








বিশেষ ছমন্্রাপ্য ঙঘধ দ্বার! নিরাহর 
হয হয় । মুজ্য ১৪৫০ ভাক মাশুল ২-১০ পরস। 


আঁকশিরা, কোবসৃদ্ধি, ছা! নিয়া 
বাতশির। নতুন ও পুরান 
হোক না কেন মালিশ ও নেবন।য় উঁষব স্থায়। নিয়াহয় 
করা হয় । মূলা ৭-৫০ ভাক মাল ২-১০ পর়স! 
যাবত ও টিজয়েটগেও চিপকৎদ। ওএ, ৪৬ 
কবিরাজ এস, কে, চত্রবস্তাঁ (৮) 















১২৬২ হাজরা রোভ, কলিকাতা -২৬ ফোজ 8 ৪.-১৭১৬ 





৯১১৪, 





সুচীপত্র 





বিথিধ গ্রাস. 

রাষ্ট্ীবাদের তন্ে ব্যডির স্বাম--সমর ব্লু 

বার্থ হয়নি ( গপ )- শ্ঠাবজুন্দর দাস 

জন্ম-অন্মান্তর ( উপন্ডাস )-্রাহপদ রুখোপাধ্যায় 

বিদেশী প্টকদের দিতে সত্তীদাহ প্রথ,-_ রাবিকারঞ্জন চক্রব্তী 
"ন্বতের আবিভরাব ন্দুজিতকুমার রুখোপাধ্যার 





হাছল। ও বাজালগীর কথ! - হেনততকুষার চঠ্টোপাধ্যার 

বত আবার তত আলে! (উপভাস )--গ্রীবিভুতিভবণ গু 
পাজ] (কবিতা! )- জেটোতির্য়ী দেবী 

সাধ্য (গস )--অর্ছেন্ছু চকবর্তা 

কাণ্ঠী আবধল ওহদসাহেব - ভ্যোতিশ্বরী দেখী 


প্্কণপ্ট-__ 


দেশ বিদেশের কথা-_ 
ধা কাশি, ভীত শ্বাসকষ্ট, অক্কাইটিস 

বিশেষ ছ:ম্্রাপ্য ভব ছায়া! নিকাহ 
কর! হয়। মূল্য ১৪-৫০ ভাক মাণুল ২-১০ পন্ছল! 


একশিরা, কোবনৃদ্ধি, ছানিরা, 
ভা হাতশিরা নতুন ও পুরাতন 
হোক না! কেন নালিশ ও সেবনায় ওঁব ভ্বার] নিরাময় 
করা হয় । ধুল্য ৭-৫০ ভাক মাশুল ২-০০ পয়সা । 
হাযতীর ভটিজয়োগেনর চিকিৎস। কর? ডল ॥ 
এস, কে, চক্রবস্থা (৮) পডিত রাছঞাণ শর্া কবিরাজ, পি,বি, নং 
১২৬1২ হাজিয়া রোড, কলিকাতা-২৩ কোন & ৪*-১৭১৬ ॥ সিনিরিিনিনত যিনি 










প্রতাসী-আমাঢ, ১৩৭৭ 
সূচীপত্র 





বাবধ প্রসঙ্গ-_ রর নট থ 


মেশন ও সাত্রাজ্য ঃ প্রন্তত ও রাজনোতিক এঁক্া-_সমর বন ৮০, ২ 
বাত্রশপুতালক ও দেঝী 4 4.8 ৫ 
ভীমকাতর উৎস সন্ধানে -ঠামছুষ্মর ২৫ 
ভেল কার্ণোগ ও ভারতাঁয় হৃষটি__তাদ্বর ভট্টাচার্য্য ২ 
স্বামী বিবেকানন্দ (কাঁবতা ) গ্রীল পকুদার ২ 
সমালোচক হরপ্রসাদ শানী-__সাঁচ্চদ্দানন্দ চক্রব্তি ২ 
দেশবনদ্ধু স্বরণে-চত্তরজন দাস ্ধ 
প্রাতধ্বান- শান্তা দেবী চ 
অন্বাজকভার উৎস সন্ধানে--অশোক চট্টোপাধ্যায় রর ২ 
যত জাধার তত আলো! (উপভাস )_বডাতভূষণ ৩ রি ২১ 
ভাঁষত! সন্বাণ--যোগেশচজ ম্ুষদার ৪ 
গুরু-শন্ধ সংবাদ--সন্ভোষকুমার ঘোষ নর ৩১ 
প্রত্যাঙ্গেশ (গল্প )_1বমলজ্যোঁত দ্বাস ট্রি ৩১ 
গ্রাম বাংলার পাচালী- বৃণালকাত্ দত্ত ত 
বপ্রবের পরে কি 1-_দ্বাতী চক্রবতি ৩২ 
ঘ্বীনবন্ধু সি, এফ, এগয়জ- চন্ময়ী বু ৩ 
কংগ্রেস স্ব সান্জাল ৩৩ 
অন্ভাঁদন (কাত! আঁধকান্নী ৩৩ 
ত্রান্ত পাঁথক (কাবা) ভট্টাচার্য্য কঃ তত 
বাঙ্গল। ও বাঙালীর কথা--হেনস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৩৪ 
জন্ম-অন্মাস্তর (উপভাস ) রামপদ বুখোপাধ্যায় ৪ ৩৪। 
পঞ্চ শন়্--.. ৬৪৬ ৩৪. 
সামায়কী-_ ৪৪৩ ৩৫. 
দেশ বদেশের কথা- রে ৩৫! 


কাশি, তা শ্বাসকষ্ট. ত্রক্কাইটিস 
বিশেষ ছঃল্দ্রাপ্য ওঘধ দ্বার! নিকামর 





াগানী 


হরা হয়। মুলা ১৪-৫০ ডাক নাগুল ২-১০ পয়সা | 


ফাইলেরিয়। 





এক শিয়া, কোববৃছধি, হাগিয়া, 
বাতশিরা! নতুন ও পুরাতন 
গেক ন! কেন মালিশ ও সেবন।য় ওঁবধ দ্বারা নিরাময় 


করা হয় । দুলা ৭-৫০ ভাক মাগুল ২-.৩ পর্ন, 
হাবতার জালরেোগের [ঢাকৎন। কর? ৪৪ । বিনামুল্যে বাবস্থা ও চিকিৎসা -পুসতকের অত লিখুন । 


এস, কে, চক্রবর্থাঁ (৪) পণিত রানগ্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭ হা 
১,৬।২ হাজরা রোড, কলিকাতা-২৬ কোন $ ৪--১৭১৩ িনিরিলিত রলিনানার 








সূচীপত্র 


বাঁবধ প্রসঙ্গ ০০০ ৩৬৯ 
মাতৃভাষায় অর্থশাহ-_-হাঁবঘল 'সিংহ ৪৩৩ ৩৭৪ 


আগুন- সোমনাথ বন্দোপাধ্যায় 
একটি প্র ল্লীদলশপকুষার রায় *** ৩৭৭ 
জন্ম-জন্মাত্তর (উপভাস ) রামপদ মুখোপাধ্যায় *** ৩৭৮ 


ওজন-_শড়ুনাথ মুখোপাধ্যায় 
সাংস্কাতক সংযোগ ন! কুটনোতিক তৎপরত| 1_-সন্তোষকৃঘার দে রর ৩৮৯ 








বা কাশি, তীর শ্বাসকষ্ট, ব্রষ্কাইটিস" 
বিশেষ ছঃ্প্রাপ্য বধ দ্বারা নিরাময় 
কর! হয়। মুল্য ১৩-৫০ ভাক মাশুল ২-১০ পরস! 


একশিরা, কোববৃদ্ধি, ছা দিয় 
তা বাতশিরা নতুন ও পুরাভন 
হোক না কেন মালিশ ও সেবনায় ওঁষধ দ্বারা নিরাময় 
করা হয় । সুল্য ৭-৫০ ভাক মাশুল ২-১৬ পরস!। 
যাবতীয় জটিলরোগের চাকৎন। কর! হয়। 

এস, কে, চক্রবর্তী (৮) পশ্ভিত রামগ্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া 


১২৬1২ হাজরা রোস, কলিকাতা।-২৬ কোন £ ৪₹-১৯১৬ | শাখ! £-্ত৬নং হারিসন রোড, কলিকাভা-» 






















“মাছের ধ্যান ও. সামাঘিক স্বরপ-_অশোক চট্োপাখযার 

বাল! ও বাঙ্ষালণর কখ।-_হেসত্তকুমার চট্টোপাধ্যায় | 
. স্ববীজনাখ, ও ঞপদ-_সলীল বসবাস 

::" স্বাঞ়াজে ক'খাস--শবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 












1 বিশে ছু্রাপ্য ঙ্ধ ছারা দিবার, র্ 
: কা হয়|. ২৫: ডাক মাণুল ২:১৯ পরম | : 


একশিরা, কোহবৃদ্ধি, হাদিয়া» 
2 বত বাঙশিরা নতুন ও. পুরাতন | « 
নাক নহে বালিশ ও দেবার উই নরম 
র্‌ হয়। রাত 
রা ০০ হাতা জটলরোগেঃ চি: কস ক্কা 51... 
সং জ্জাজর। রোড, কলিকাতা শি জোক ২. সি ১ 





প্রত্াসী- আশ্বিন ১৩৭৭ 


সূচীপত্র 


1বাবধ প্রসক্গ___ রে ৬০১ 
অক্ষয়কূমার দু ও ব্যাসাগর-_সন্বোষকুমার আঁধকার; 2, রর ৬০৯ 
মঞ্চা1বহঃ বশ জী অগা নলন্প _ সম নম্থু রি দি ক -*- ৬১২ 
কফ শোষ, বোধ বন্ট 221 ৭ তি ৬২১ 
যন আধার ভত আলো প্লাস 7. বকা গ ডষঞ কপট ০ | উনি ৭৭ 
»গ্রুমানের নল -সপ্ঠোষকমার পুষে নট , ৮ ৬০৬ 
প্রাতধবান-__গ্ীশান্ত। দেব --- ৬৪৭ 
য্চ্ছকাটিক ও ঠ২ক্!লশীদ সম বাদক 9 বা ও ৬৫১ 
অন্ম-জপ্সান্তগ ' টপগ্পাস ) পরামপদ মুশোপাধায় ৯১৬০ 
আধানক এ প্রচলন -শোগকি চতুটুাপ লু নি ৬৬৫ 





গু ০৮৮ - ভে রাত 
একজিকিডাটঢন 
পাক্মানেন্ট £ 
ব্সু-স্্যাক ক নেভি ব্গু * সুপার ব্জাযাক 
গক্লানশেবৃল ৪ রয়েল স্লু » এমারেকড গ্রীণ 
3422৩ ক্ষারকেট রেড 








ঠানীঞিক দৈবগতিযগ্ম জরতের দব্গ্েঠ ভাঞ্তিক ও ডেযাভিরিবা? 
জ্যোতিব-সজাট পশ্তিত ই্রীবুক্ত রমেশচজ্জ ভট্টাচার্য্য, জ্যোতিবার্ণব, রাজজ্যোতিবী এম-আর-এ-এস্‌ লেওন) 


আল ভ1রত ফলিত ও গণিত সভার নভাপতি এবং কাীম্ব বারাণসী পণ্ডিত মহাসভার 
স্বায়ীসভাপতভি এই দিব]দেছধারী মনাযানবের বিশ্বয়্কর ভবিষাদ্ব।ণী, হততরেখ! ও কোঠী- 
বিচ।র, এবং তান্ত্রক ক্রিয়াকলাপ বিশ্বের বিভিন্ন দেশের চিদ্তাবিদের! মুগ্ধ হইয়া] শুদ্ধাপত 
অন্ত: তাচাকে ম্বহস্ফৃত অওনন্দন গানাইয়ান্ধেন ও জানাইতেছেন| :৯৩৯ সালের 
যুগে বুটিশ সরকারের জয়লাও, ১৯৪৬ সালে পর্থিত জহরলালের প্রধানমন্িত্ব গ্রহণ এবং 
অস্তরবগী সএকার কর্তৃক স্বাধীনতা লাশ, ভবিষাৎ পাক-ভারত সম্পর্ক এবং ১৯২২ সালের 
৫ই ফেঞ্য়ারী আঃগ্রহ সম্মেলনে 'মানবচাতির অমুলক আতঙ্ক", পণ্ডিতক্জীৰ এই সকল। 
_ আত]াশ্ধ্য ও অগ্রান্ত ভবিষাদ্বাণীশাঁল সার।বিশ্বে তাহার আয়ধ্বনি বিঘোধষিত করিয়া 
৫5 পয়সার ডাবচিকিটস প্রশংসাপত্রসমেত কা।টলগের জন্য লিখুন 


পণ্ডিতজীর জলৌকিক শক্তিতে বীহার। দুগ্ধ ঠাহাদের মধ্যে কয়েকজন- 
অ1টগডের মানশীয় ম্ারাজ।, মাননীয়: যষ্ঠমাত। মহ? রাণী ভরপুর: ফট, কলিকাত। হইকে!টের মাননীয় 
প্রধান বিচাওপাও শি এন সিন্ভ। ধাব-এট-ল, হাইক্েংটের মানপায় প্রন বিচ রপতি উ। হি? কে। রায়, বিহারের 
মাননীয় রাঙ্জাপাল শ্রীনতাানন্দ ক।ণুনগো, পশ্চিমধঙ্গের ম।নণীয় সুখামন্ গ্রামঞ্য়কুম। মুখাপ।সয় পশ্চিষবঙ্গ 
বিধানদভার যানশীয় সভাপতি জী বি. কে, বানা গ্রী, পশ্চিবব্গর এ ভভাকেট এদ্বন।রেল উপধযরদাস বানাজী, 
আমেরিকার মি: এ দ্র :টন্পি, ওয়েউ আক্রিচার মি এম্‌ এ বেলে? লগ্ডনের মিলেদ এম" এ নেইল চীন মহাদেশের 
সাংহাই নগরীর মিঃ কে, রুচপল ' কপিকা 51 জাইকোটের মাননীয় বিচারপতি প্রীশক্ষরপ্রসাদ মিত্র । 


প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ বন পরীক্ষিত কয়েকটি তন্োক্ত অত্যাম্চ্ধ্য কৰচ 
খমদ্রা কবড-_যারণে স্বললায়াসে প্রভূত ধনলাশ, মানসিক শান্তি, প্রতিষ্ত। ও মান রৃদ্ধি হয় (তক্েক্ত!। সাধারণ 
১১৪৬ শক্তিশালী রৃহৎ ৪৪৫৪, মহাশণশালী ও সত্বর ফপদায়ক ১৬২১৯, (সর্বপ্রক'র আধিক উন্নতি ও লক্ষ্মীর 
কুপা লাভের জন্য প্রাঠোক গৃহী ও ব।বসায়ীর অবশ্ট ধারণ কঙ'ব। সরদ্থতী কবচ-বিদ্োন্পতি ও পরীক্ষার 
সুফল । লাধারণ :৪"৩৪, বৃহৎ ৫৭৮৪ মহাশ(কিশালী-৫৩৬৯। মোহিনী কবচ-ধাএণে চিপ্শক্রও মিত্র হয়। 
সাধারণ - ১৭২৪, বৃহৎ ৪১:১৮, মহাশক্তিশালী--৪৮৪৮৭।  বগলামুখী কবচ-ধারণে অভিলধিত কর্মোক্লতি, : 
যাষলায় হফল এবং শক্রনাশ । সাধারণ-- ১৩৬৮, বৃহৎ শক্তিশ|লী-_& ১১৮, মছাশক্কিশালী_ ২৩০৩১ । 


-_জ্যোতিব শান্ের মুল্যবান সথাছি... : ০ 
ক্গোতিম- টিন মহোদয়ের বু অলৌকিক ঘটশাধলী ও অত্যাম্চর্য ভবিষ্যান [টিন সচিত্র বনী : 
(ইংরাজী), “[9০69) 2708৮ [75 [16 ৪00. 2১001656100 গড়ন | মুলা--৭** 7 30658208 & 
2১05ডাতাতে ৮2125 110161016150107 01 7016205 100 জন্মমাস রহদ্য--৭'০৬ 7; খনাক় বচন-” ২৪০; 
জেটাতিষ শিক্ষা--১৯-**) বীধান---১৯*০; মারী জাতক--7"**; বিবাহ রছন্ত--৩'০% ) মূল্যাদি 
সধদা। অগ্রিষ দেয়। 


(স্থাপিতান্ব ১৯*৭ খুঃ) দি অল ইত্ডিয়! এক্ট্রোলজিক্যাল এও এষ্রোনমিক্যাল সোসাইটা (রেছিষ্টার্ড) 
ছেত অফিস ১ ৮৮-২ প্র) রফি আহমেদ কিন্োয়াই রোড, (ছুবোধ মল্লিক স্কোছায়ের দক্ষিণ যোড় ও 'ধর্মতঙগ! 

স্তীটের সংযোগস্থল ) “জেটাভিষ-সম্াট ভবন”, কলিকাতা--১৩। ফোন ২৪-৪০৬৪। নাক্ষাতের 

&টা হইতে ৭টা। জ্াঞ্চ অফিল ঃ ৫০, অন্বিন্থ নন্রণি, (পূর্বেকার ৯৯, গ্রে কীট), "্ত িবান*, 

কলিকাভা-”৪৫| ফোন ৫৫ ৬৬৮৪ । সষর-্প্রাতে উটা হহতে ১১টা। 











হট চিঠি-_বভূতিভূষণ হুখোপাব্যায় 

গল্প যখন সি হয় ( সম্পূর্ণ উপন্লাস +--গৌঁতম সেন 
বাঞ্চলা ও বাক্ষালার কথ।-__-ছেমন্তক্মার চটোপাধায় 
মোভিএ মাল! সম্পূশ নাটক )___কৃমা রলাল ছা” গু 
লালাময় ( কাঁবতা +_াদ্লাীপকুমাঞ রায় 

শঙ্গ মান্দখে। কাবা :-_বিক্ষয়লাল চট্োপাধায় 
কলের গাখ্াল। কাবিত। --পৃণেনুপ্রসাদ ভটাচাখি। 
আদ পাপ কাবত। ১11 তময়খ গেবী 

এক দেকে লীন । কাঁবতা। -া্লাপ দশ গিগু 
কংগ্রেস কা 5-্াগরজামোহন সাঙ্গাল 

প্জশহ্বা... 

সামাঁয়ক-- 


দেশ. বঙডেশের কথা. 


ছি বেঙ্গল আর্ট প্রিপ্টার | 


৬/ 


৭ ইঞ্ডিল্লাজ সিত্রানত স্রীট, 
কাষ্িকাতা-১৩ 


কুষ্ঠ ও ধবল 


৭০ বৎসরের চিকিৎসাকেন্ত্রে ছাওড়। কুষ্ঠ-কুটার হইতে 
নব 'মাবিষ্কত 'উষধ দ্বার] ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 


অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ] ছাড়া 
একজিষ1» সোরাইসিস, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্খ- 
রোগ এখানকার ন্ুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয় । 
বিনামুল্যে ব্যবস্থা! ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন । . 

পণ্ডিত রামগ্রাণ শর্মা! কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া 


শাখা :-”৩৬নং ছানিসন রোড, কলিকাতা-২ 


গ্রবা শী 


ষফিবাধিকী স্মারক গ্রন্থ 


১৩৬৭ সাল প্রবাসী-প্রকাশনার ষষ্টিতম বর্ষ । এট উপপক্ষে প্রকাশিত স্মারক গ্রন্থটি 
ঘ্চনা-সম্পদে সম্বন্ধ এবং বহুটিতর দ্বার! অঙনুত । 


এতে জাছে £ 

বার শ্রেছ় শিল্পীদের গ্র'কং শন্থ 58 চবিবশাদি ভিন রও ভবি। 

শ্মস্্চত কুড়িটি এক-র ৪1 চবি : 

এ গঙ্ছে সম্সিবিন গর, উপন্টাল এবং নাটকের অলক্ষরাণেব জন্তু অনি 5 ুবি 

এর চাড! অক্সান্ত নান' বছলংখাক ছবি । 

প্রবসীর হব বের ন্ানাধিক পাচশত পৃষ্ঠা সম্বলিত এহ গ্রে লিভিগ্ন বিষদে মারা লিখেছেন ভাদের 
মল্ধা ক়েকজনের নান | 

 প্রবাসী-প্রসজ শরম 5ল্দির দেবা চোধুরাণী, হীননল!প বনু, হ্রীন্রনীতিকুমর চটোপাবা 

জীমী শানু দেব, ছীহনিহর শেঠ, সামিনীকান্ত সোম) পগ্রহখনাখ বিশী । 

রবী প্রসঙ্গ _ছ£+ম; পন্দোপাবায়,  আ্রদিপীপকুষাব রায়) জীপ্রভাতকুমাৰ মুখোপাধ্যায়, 
হকি তীশচলু বায়, ছতপনমোহূন গটোপাধযায়, গ্রহ সী্চ। দেবী, জ্প্রভাতচক গল্গোপাপধ্যার 
ইযসন্তী :যতুএমা দেবী, ই্ানিতমন্্রুহ্রাহন সেন; 

স্বৃতিকণা । পা"লাপ শেছ মনীবীদের মন্পকে )- ছসতোন্রনাধ বন্ত, জেক্ষিতীশপ্রসাদ : চত্টোপাধ্যায়, 
জীনলীনীক। 45 ঈসৌবান্িযোহন মুখোপাধ্যায়, উ্নরেন্র দেব, মভী লীলা সভ্তমদ!র, প্ররতনসণি 
চট্টোপাধ্যায়, ভ্গোপালচ্ ভটাচাযা, গ্কান্ডিকচন্ড দাশ উপ আলতী মনীষা বায় । ৫ 


বাট বগুসরের বাংলা সাহিত্য - ছ্ীসদ্ণা কস দাস, বুদ্ধদেব বন, আীতীকুম।তু ্যোপাথযার 
আছি ৩ লও, ্রীনারারণ এঙ্গোপাধ)'য় | 


চিত্রকলা ও ভাক্ষর্ধ্যে বাংলার বাট বসর- প্রীস্তবীর খাত্তসীর, প্রীবিষু। লে, দেবী প্রা 
রায়চৌধুরী, বিনে ।দবিহারী হুখোপাধায়, গুকানাই সাষস্ত। 


শিক্ষায় বাংলার বাট বগুসর- গ্প্রিযরঞ্চন সেন, ছটা মোহন সেন, আব্রিনাচরণ ্ট 
জব ভীন্্াবমল চৌধুর । | 


মশলা 2 ১২৫০ »ক্ষ। 





প্রত্বাসী-কাত্তিক. ১৩৭৭ 
সূচীপত্র 
বাঁধ প্রসঙ্গ. 


ামীজশীকে যেমনট বুধোছ -বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
মধ্যবন্ভী ন'চন-- [চভরগন দাস 

আলোয় ফেরা--পুলক দাশগুপু 

মাটযতত্বাবশারদ ডঃ সাধন চুমার ভট:চার্ধ ও তীর গ্রন্থপঞ্জী . সন্তে.হচুমার বসাক 
তারা পবা - ক্্যো তর্খয়ী দেবী 

প্রাতধবান --/শান্া। ছেবা 

আমান প্রঃমের কথা - কাম।ইল।ল দত্ত 

জন্-জন্মান্তর (উপকাস ১্ক্ামপদ মুখে ।পাধ্যায় 
লছমন যে'লার পথে-্পুষ্প দেবী 

খত ধাধার তত আলে! ( উপকঙ্গাস ১ বত তিভূষণ গুপ্ত 
নেতা ও মেঘের ঘরপ-্পঅশোক চট্টোপাধ্যায় 
ঘহাঁষঃবাী প্ীঅনাধন্দ--সমর বন 

ঘাতভাষায় অর্থশাস্্র--্াঁ বদল 1সংহ 

্বাখাল ও রাজকুমারণ-বমলজ্যো?ত দাস 

হাউলগান £ আধানকতা ও প্রচার-্-আচস্তা বন 
ছুঃখের হোমাপ্র শখ জলে (কাঁবতা )--শাত্তসীল দাস 
হে বন্ধু বদায় ( কাঁবভা )১--আর্‌ সঈদ 
আনুক মা ধুম (কাঁধত1 ;--যনোরমা সিংহ বায় 
স্াঙ্গল। ও বাঙ্গালীর কথ1--হেমন্তকুমার চটেপাব্যায় 
পঞ্চশস্য-.. 

সামায়কণী-__ 

দ্বেশীবদেশের কথ! - 


কুষ্ঠ ও ধবল 


৭০ বৎসরের চিকিৎসাফেন্রে ছাগুড়। কুন্ঠ-কু্টীর হইতে 


ছি বেঙ্গল আর্ট প্রিণ্ট 
নধ 'জবিদ্ধত ওুঁষধ দ্বাঃ] ছুঃসাব্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 


অন্প দিনে সম্পূর্ণ ধোগমুন্ত হইাতেডেন । উহ ছানা খ/ 
একছিষাঃ সোরাইনিস, হুষ্ক্ষতাদিসহ কঠিন কাঠটিস চর্ণা- | 
ঝোগও এখানকার স্ুনিপুণ চিকিৎসার আয়োগা হয়। 


বিনামুলো বাবস্তা ও বন ভন্ত লিখুন । ৭ ইতিম্রান মিতার উ্ীট, 
গপঙিত রানপ্রাণ কবিরাজ, পি,বি, নং « হাওচা ক্াহিকাতা-$৩ 


শখ] ১-্তঙনং হারিসন রোড, কলিকাতা -২ 








প্রবাসী-_অগ্রন্থান্নণ, ১৩৭৭ 
সূচীপত্র 


বাঁধ প্রসঙ্গ__ 

রামমোহন হতো বন্তাসাগর- _নগেঙ্জনাথ চটোপাধ্যায় 
জন্ম-অগ্মাত্তর (উপন্তাস )-_বাধপদ মুখোপাধ্যায় 
্ববীজনাথেন ভাবতাঁচত্তা ও জাতীয়ভাবোধ-_রণাঁজৎ কৃমার সেন 
সংস্কৃত গীত-কাঁবত1--আনলকুমার আচার্য . 

যত জাধার তত আলে! ( উপক্তাস )--বভা ভূষণ গু 
পূর্ব ভারতে লকুলাশ--অঙ্জীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাঁকস্থানে বাংলা--কালণীচরণ ঘোষ 

মহাজনে! যেন গতঃ স পদ্থাঃ-দিলীপকুমার কার 
কংগ্রেস স্বাত--গ্রীগাঁরজামোহন সান্ভাল 

চায়ের বং - নীহায়রঞজজন সেনগুপ্ত 

স্াখাল ও রাজকুমারী--বদলজ্যোত দাস 
স্বাস্থ্যের জন্ত দৌড়-_ডাঃ রবাজনাথ ভট 

প্রবাসের ছাব--্রীশান্বমর়ী দত্ত 

বাঙ্গল। ও বাঙ্গালণর কথা-হেমত্তকুমার চটোপাধ্যায় 
সাদায়কী-- 

পঞ্চশস্য- 

দেশ বদেশেন্ব কথ! _ 








কুষ্ঠ ও ধবল 


৭০ হাখসরের চিকিৎসাফেলে হইতে 
মব আবিষ্কৃত উঁধধ ছার! ছঃসাধা কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 








অয দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ! ছাড়া ৬ 

একজিমা, সোরাইসিস, ছটক্ষভাগিসহ কঠিন কঠিন চর্থা- 

সমোগও এখানকার ছুনিপুণ চিকিৎসার জায়োগা হয়। 

বিমামুলো বাবস্থা ও চিকিৎসা -পুস্তকের জন লিখুন । ৭, ইন্ডিযার মিতার ধ্রীট, 
প্ডিত রামপ্রাণ শর কবিরাজ, পি,বি, নং ৭. ভাঙা শুষিক্তাতা১৩ 


শাখা :--ভ৬নং হারিসন রো, কলিকাতা-৯ 


ছি বেঙ্গল আর্ট প্রিপ্টার 


১৯ 
১৩৭ 
১৪৬ 
১৫২ 
৯৫৭ 
১৬৩ 
১৭৫ উই 
১৭৮ 
১৮১ 
১৮৯ 
১১৪ 
১৯৭ 
২১৫ 
২১৯ 
ত্খ্ণ 
২৩৫ 
৩৬) 
২৪৫ 





প্রত্বাসী--পৌব, ১৩৭৭ 


বাঁধ প্রসঙ্গ-_ 
রামমোহন হতে বভাসাগর-__নগেক্সনাথ চটোপাধ্যাক্স 
বামন ও ভারতেন্ববজ্ঞান গবেষণা- আদ বরঞ্জন মর 





হত জাধার ভত আলে! ( উপন্ভাস )--বভাতভ্ষণ গুপ্ত 
শারদীয়া উপহান---পুষ্প দেবী 


্াখাল ও বাজকুষাৰী-বমলজ্যোতি দাস 

ভাঃ কাঁলদ্দাপ নাগ স্বাতবক্ষা! পুরস্কা-_ 

নাঁখল ভাবত বজভাষ। প্রসার সাধাঁত- -কালণীপদ্দ সংহ 
কংখেস স্বাত--শ্রীগাঁরজা মোহন সাল্সাল 

বাল! ও বাজ।লীর কথা _-হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সাঁবত্রী (কাঁবত! )_জ্যোতির্শয়ী দেবী 

শক্বাহুত (কাঁবত! ) _শঙ্কর মত্ত 

'ত্ষপ্বরপ ( কাঁবত! )--লীঘীর গুপ্ত 

কাম্ম ক$ত্বর (কাঁবত! )--সম্ভোষকুমার আঁধকারাী 
খুনীক বচার--চতরজন দাস 

পঞ্চশস্য-- 

সা্া্বকী-_ 

দবেশ বিদেশের কথা-_ 


কুষ্ঠ ও ধবল 


০ বৎসরের চিকিৎসাকেত্রে হাওড়া কুন্ঠ-কুটার হইতে 
মধ আবিস্কৃত ওউষব দ্বার! ছঃসাব্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অয় দিনে যম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ ছাড়া 
আকছিযা সোরাইসিস, ছৃটক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্ছ- 
সমোগও এখানকার স্থনিগুণ চিকিৎসার আকোগা হয়। 








ধিনানুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা -পুস্তকের জভ লিখুন । ৭, ইতিল্লা মিতা স্রীট, 
পণ্ডিত রানগ্রাণ শর্মা কবিরা, পি,বি, নং ৭, হাওড়! কামিকাতা-$৩ 


শাখা 2-৬নং হাগ্সিসন রোড, ফপগিকান্তা- .. 


৪৬৯ 
৫৭ 
ছ্ছ৮ 
৭০ 
খ্ণণী 
ছান্ড 
ঘ৮৯ 
১২০০ 
৩৩৪৪ 
৬৫ 
৬৬৬৯ 
১.৬ 
তা 


৩3৪২ 
৩৪৮৮ 
৩6৩ 
৬৪৪ 
৩৫ € 
৩৫৫ 
১১৯% 
খন 


| ছি বেঙ্গ আর্ট প্রিত্টার 





৯৯ এ) 
উদ (টি ] ০ ই 
4 প্র ২ রি ও বহে 


টোকিগ রা 2২:2১ একি ইতিসলিতসত জজ নিত 


উজ 





প্রত্বাসী--মান্ব ১৩৭৭ 


সূচীপত্র 


রামমোহন ছতো বস্তাসাগব- নগেক্জনাথ চট্টোপাধ্যায় 
“কান্টের সৌশরধ্য বচার”--শাম্তরঞ্রন মুখোপাধ্যায় 
বাংলা কাব্যে "গক্গ।'___স|চ্চদানন চক্রবতি 

«দ্ঘর্গত কাঁৰ কুমুদ রঞ্জন মাঁল্পক মহাশয়ের শ্থীত তরপণ”-__পুষ্প দেবী 
দেশবন্ধু চতরঞ্জন-__সন্তোষকুমার আঁধকারী 

জন্ম-জন্মান্তর ( উপন্তাস ) -রামপদ মুখোপাধ্যায় 
প্রাতবেশীর আঙজনায়--মীর! বায 

আমোরকায় বর্ণ বৈষম্য-_শিক্ষায়, সমাজে ও ব্যাভত্বাবকাশে- পন্ভোষকুমার দে 
গ্াখাল ও রাজকুমারী-__[বমলজ্যোতি দাস 

আমার দ্বেশের ভাষা -রমনীমোহন মাহাত 

বঙ্গদেশে জৈন-প্রভাব - রামপ্রসাদ মন্ভুমঘান 

কংগ্রেস স্বাত--প্রাগারজামোহন সান্তাল ৃ 

ভয়ুক্ধর ও হুন্দরের পুজান্ী রাঁবনসন- ডাঃ রবাজনাথ ভট্ট 
মেজর জেমস্‌ রেপেল-_হারাধন দত 

খণী৷ ( কাঁবত। )--ভ্ীকুমুদ রজন মাল্পক 

কৃমুদ-অঞ্জাল (কাবত। )_-শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য 

আচার্য যহনাথ শতাব্দী প্রণাম ( কাঁবতা )-_শান্তশীল দাস 
কোথায় যাই ( কাঁবত! )-_-হবেজনাথ নাথ 

পূজা বনোবা- _কানাইলাল দত্ত 

বাঙ্গল। ও বাঙ্গালীর কখ।_-হ্মস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
গাঁদ্ধজী ও নেতাজশ-_ভবেশচন্্র মাইাত 

পঞ্চশস্য-- 

সামায়কী-- 

ঘ্বেশ বিদেশের কথ! - 

পুস্তক পাঁরচয়-__ 


৭৭ 


৪$£1$£ 


৪৩৬ 
৪৯৪ 
৬২ 


৪৩% 
৪৩৯ 
৪8৪৮ 
৪৫৩ 
৪6৫ 
৪6৬ 
৪৫৭ 
৪6৮ 
৪8৫৯ 
৪৬৪ 
৪৭১ 
৪8৭8 
৪৭৮ 
৪৮১ 
৪৮৫ 








৭৩ বৎসরের চিকিৎসাকেন্রে কুষ্ঠ-কুটীর হইতে 
নব 'ঘাবিষ্কত ওঁবধ দ্বারা এ ও ধবল রোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ! ছাড়া 
একজিমা, সোরাইসিস, ছৃষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্দ- 
রোগও এখানকার ন্ুনিগুণ চিকিৎসার আরোগ্য হয়। 


কুষ্ঠ ও ধবল ছি বেঙ্গর আর্ট প্রিষ্টার 


৬ 


বিনামুল্যে বাবস্থা! ও চিকিৎসা-পুস্তকের ভণ্ড লিখুন। ৭, ছইপ্ডিয়াজ জিল্তানত সীট, 
পণ্ডিত রাজগ্রাণ শর্মা! কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া কছিকাতা-১৩ 


শাখা ১--৩৬নং হারিসন রোন, কলিকাতা-৯ 


ধান্তন--১৩৭৭ 


্‌ উঠ ১৫ ২71 ২ তং হে 


রি । ৯ ১ খন 
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বামানন্দ ছটোপাধায় গপতিটি ওই 
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প্রভাসা-ক্রাঞ্ন, ১৩৭৭ 


1বাঁবধ প্রসঙ্গ__. 


বাংল! কথাসাহুত্যে আধ্যাস্ক চেতনা-_অধা।পক শ্টাদলকুমার চটোপাধ্যায় 


বিশ্বাস আবশ্বাস ( গল্প ১ ম্থধীরচশ্ত্র রা! 

মাক্ুভাষায় অর্থশান্্--জুবিমল [সংহ 

শহৃনাধ সরকার-_কছ্মন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 

জন্ম-জন্মান্তগ (উপন্তাস )-_-রামপদ মুখে পাধ্যায় 

.. আ্্রাঙ্ষসমাজ ও.রবীশ্রনাথ-- প্রভাত বন 

. গৌড় কাঁব সন্ধ্যাকর নন্দ-__রাধকানজন চক্রবর্তা 
 অণ্ুভানব্বাচন-্পীচততকজন দাস 

কংখ্েস স্বাত--গ্রীগারজামোক্ন সান্তাল 

ঠুনুকে। (গল্প ) গৌতম সেন 

1বাঁচন্ত্র সাপ |বাঁচত্র নাম _অবনাতুষণ ঘোষ 

এাতহ্ময় আঁলাম্পকের একটি এরাতহাসক দৌড় ভাঃ রবঞনাখ ভট্ট 
স্বপ্নক্রাত (কাঁবতা! ) -দিলীপকুমার রায় 

কাব্য (কাবতা )-1নত্যানন মুখোপাধ্যায় 

আমাকে ভডেকোন। আনব €( কাবত )--মনোরম1 সিংকরায় 
স্বক্ত শোষে য।রা (কাঁবতা )-শবপ্রসাদ্দ চট্টোপাধ্যায় 
জুচানভানু (কাঁবতা )--1নত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় 

পণণক্ষা। ব্যবস্থা ভেঙে পড়ছে--াবনোদশক্কর দ্বাশ 

সতী অলকমাণ--জ্যোতিম্মঘ়। দেবী 

সাহাত্যিক ও ম|গ&াগমশ। নাগায়শ গঙ্গোপাধ্যায়-পৃশেশ্লু বু 
জোনাক থেকে জোতক্ক__-অমল সেন 

ৰাঙ্গলা ও বাঙগ।লীখ কথা -_ছেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যাক 
আ।জকাএ সমাজ-_-ভাগবখঙ্ধাস খরাট 

পঞ্চশস/-_- 

দেশ বদেশেশ কখা-- 

সামাস্বক_ 

জশখনমর় রায়__শাস্তা দেবশ 

পন্তক পাঁরচয়-__ 





৭০ বৎসয়ের চিকিৎসাকেজে হাওড়া 

নৰ আবিষ্কত ওবধ দ্বার] হঃসাব্য » সুপ 
অয দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ! ছাড়া 
একজিম1, সোরাই সিস, হুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্া- 
যরোগও এখানকার স্ুনিপুণ চিকিৎসার আরোগা হয় । 
বিনামুল্যে ব!বস্থা ও চিকিৎমা-পুস্ত-কর জন্য লিখুন । 
পণ্ডিত রামগ্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া 


শাখ! £--৬নং হারিসন রোভ, কলিকাতা-» 


৬/ 


শ9 ইত্িম্লাজ মিরার স্রীট, 
কাজিকাতা-৩৩ 


৪৮% 


€৬€ 
€১৩ 
৪১১ 
৪২৪ 
৫১ 


৫৪৮ 


৫৪৮ 
৬৬২ 
৬ভ 
৬৬৭ 


কুষ্ঠ ও ধবল «* ছি বেঙ্গল আর্ট প্রিপ্টার 





প্রবাসী-চত্র, ১৩৭৭ 


বাঁষধ প্রসঙ্গ--. 

জোনাক থেকে জ্যোতফ-_-অমল সেন 

আচার্য যহনাখ সরকার- _ছাক্াধন দত 
কৈবল্যের কবলে (গল্প )-_সন্তোষকুমার ঘোষ 

পূরণ যোগ যোগের সম্পূর্ণ লক্ষ্য-_অনুবাদক _প্রীঅরাবন্দ বনু 


নাগপাশ-্প্রাতভ! মুখোপাধ্যায় 

জন্ম-অন্মাত্তর (উপভাস )১--রামপদ্ মুখোপাধ্যাক়্ 

মাতক ধর্ষণ -সন্ভোষহদার় দে 

কংঞ্রেস স্বাত-স্গ্রীগারজাযোহন সান্তাল 

আধুনিক বাংল! নাটকে যাত্রা প্রভাব-_ মন্মথক্মার চৌধুকী 
নাষবপ্রতা চক্রবর্ভী--শপ্র! দত্ত £ 





বাকল! ও বাঙ্গালীন্ব কখ।--হেনততকুষার 

স্ববীজেচনার় কাঁতিত প্রাচীন তারতের কখা-_গোঁরীদাস দাজজক. 
পঞ্চশস্য- 

সামায়কী--. 

দেশ বছেশেন কথা-_ 

পুস্তক পারায় 


৭০ বদরের চিফিৎসাকেজে ছাও়। দু্ঠকুটরা হইতে 
সপ পি | | | 

অর দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ ছাড়া ৬/ 

খকজিযা) সোরাইসিস, ছৃটক্ষভাদিসহ কঠিন কাঠিন চর্দা- 

স্বোগও এখানকার দ্থুনিগুণ চিকিৎসার আর়োগা হয়। 

বিনামুলো বাবস্থা ও চিকিৎসা-পুত্কের হন্ত লিখুন। ৭ ইয়ার মিতা সত্রীট 
পড়ত স্বামগ্রাণ শর্মা! কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া 


শখ! ২স্"ডনং হায়িসম রোড, কলিকাতা -& 
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৪ জ্লাহাম্ঘস্ষ জত্াপাঞ্যান্জ প্রত্তিষ্টিত্ড & 





৭০তম ভাগ | 





পৃথিবীতে যে নকল যুগপনিবর্তক মহাপুক্ষষ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন ও হাহা আদর্শে, কর্তে ও পথ প্রদর্শনে 
বানবন্ধাতিকে অগ্রগযনে বিশেষ বনিয়া! উদ্্‌দ্ধ করিয়া! 
গিয়াছেন ভ.াভিহির ইলিচ উলিয়ামভ লেনিন তাহা- 
দিগের মধ্যে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া প্রতিটি 


রহিমাছেন। তিনি বাল্যকাল হইতেই বিপ্াববাদে 
বিশ্বানী ছিলেন, কারণ তিনি বৃধিয়াছিলেন যে সাধারণ 
বাছুয নিষের পূর্ণ উন্নতি সাধন কম্সিতে হুইলে বিষ্লাব 
ধাভীত অন্ত পথে সে কার্ধ্যে সক্ষমতা! অর্জন করিতে 
পায়ে না। সাধারণ যাহুষের সুনিয়ছ্িতভাবে সাহ্য, 
স্বাধীনতা! ও মানবতার অধিকার লাভ করিবার উপকরণ 
ও উপায়ের একাত্ত অভাব দেখা বায়। অর্থ, অন্তর 
সংহত লোকবল কিন্বা সর্বত্র সুপ্রতিঠিত শক্তি করায়ত 
করিযান ব্যবস্বা-কোন কিছুই দরিহ ডিৎগীড়িত 


সাধারণ মানুষে. আহরণ কর! সম্ভব হয় না। 
যাহার কিছু নাই তাহার প্রক্ষে জীবনের সকল জাগ্রহ 
আকাথ। হয় ভুলিয়া থাকিতে হয়, নয়ত শুন্য হাতে 
অধিকার আহরণ ও প্রাপ্তির সংগ্রামে অবতরণ করিতে 
হয়। এই যে সবহারাদের নুগ্রতিটিত শাসনশভিয 
বিরুদ্ধে বুদ্ধঘোষণ! ইছারই নাম হইল বিঞঁব। কিন্তু 
বিপ্লব যানে উৎকট উদ্দেশ্যহীনতার আস্ষালদ থা 
অতিব])ক্তি নহে। বিল্লবীযর় কোন মালমশলার আয়োজন 
ও বাবস্ব! না ধাকিলেও আদর্শ ও উদ্দেশ্য অভি প্রন 
নরল ও সহজভাবেই ঘদয়ে অক্ষিত থাকে । লেনিনের 
জীবনকাছিনীর ধের এই কথায় সত্যত| বিশেষ কিমা 
প্রযাণ হইয়াছে। ভিনি আজীবন বিপ্লবের পথেই 
চলিয়াছিলেন। দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ অভি দরি 
জনগণেন্ন সাহায্যেই তিনি রুশিয়ার মহাশকিশালী 


লাস্রাজাবাদী প্রভুদের উচ্ছেদসাধনে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
ইহার মূলে ছিল ডাহার ও ডাহার দলের লোকেদের 


আধাগা 


লাধেষ এবং সশৃঙ্খলভাবে ও স্থির নিশ্যয়তার সহিত 
নিজেদের লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইয়া চলিবার সংকল্পঠও 
লেনিনই প্রথষ বলিয়াছিলেন ঘে বিল্লবকে 
তেমন করিয়াই শিক্ষা ও অবলম্বন করিতে হইবে যেমন 
করিম! যে কোন পেশায় কর্াগণ কর্মকৌশল জায়ত 
করিস্বা কার্ধাক্ষেত্রে অবভীণ হয়। অর্থাৎ ন্বকৌশল ও 
জাধনা সকঝলকার্ষেয যেকপ প্রয়োজন হয় বিপ্লব করিতে 
হইলেও সেইরপই তাহার প্রয়োজন হয়। পেশাদার 
বিবীগণ সেইভাবেই নিজেদের কর্ণ শিক্ষা করেন যেমন 
করিয়া য্রবিদ যন্রকৌশল অথব! চিকিৎসক চিকিৎসা- 
বিদ্ভা আয়ত্ত করেন । বিপ্লবীগণের নিজেদের শীষাবন্ধ 
শক্তি সামর্থা এবং অন্ত্রশঙ্র পূর্ণকূপে বাবার করিবার 


লাধন!। 


বাবস্থা ফন্ধিতে জ্ঞান, কৌশল ও সকলদিক বাচাইয়! 
চলায় ক্ষত! ভেষনিতাবেই আহরণ ও গঠন করিয়া 
লইতে হয়, 
জ্ঞান ও কর্্দকৌশল আহরণ করিয়া থাকেন। 'লেনিনের 
পুর্বেষে বিপ্াবীদদিগের চালচলন চিলাচালা ছিল 
এবং লেইজন্য তাহার! পেশাদার লৈন্যবাহিনীর লহিত 
সুদধে প্রায়ই পরাজিত হুইয়া যাইতেন। কিন্ত পরে 
পেশাদান্ন বিল্লবীধল গঠন করা আরস্ত হইলে বছদেশেই 
ম্বাজশক্তিকে পন্বাছুত করিয়া জনসাধারণ নিজেদের 
প্রচুত্বের প্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম হু'ন। 


লেনিনের নির্দেশ বানিয়া চলা সহজ ছিল না। ভিনি 
কোন যতবাদ্ের অত্রাস্তভাতে বিশ্বাস করিতেন না। 
এমন কি মার্কলবাদের অর্থও ভি ভিন্ন পরিস্থিতিতে 
ভিন্ন প্রকারের হইতে পারে? েষন ইংলণ্ডে যে অর্থ 
হইবে ফ্রান্সে ভাহা না! হইতে পারে ) এইরপ কথাও 
ভিনি বলিয়াছিলেন বলিয়! ভুনা! যায়। তিনি সকল 
বিশ্বীকে কথা! কম বলিয়! কার্ধ্যক্ষেত্রে কঠোর পদ্িশ্রম 
করিতে ।উপদ্েশ দিয়াছিলেন। যিখ্যাকথা বলা, 
গ্রবঞ্ষমা করা, চুরী কর! ইত্যাদি বিষয়ে ভিনি সকলকে 
বিশেষভাবে লতর্ক হইতে বলেন। কারণ চোর, মিখ্যা- 
বাদী ও প্রবঞ্চক কখনও উচ্চ আমর্শ রক্ষা করিয়া চলিতে 
পানে না, এবং ভাহার চরিত্রের গতি স্বভাবতই অন্যায় 


যেমন করিয়া বিশেষজ্ঞ ব্যক্তির! বিশেষ 


বৈশাখ, ৯৬ 


ও জবনভিন্ন দিকেই যাইতে চায়। বিধ্লাধধাদীর « 
ও একাত্ত অবলম্বন হইল তাহার স্বার্থপরতা 
নীতিবোধ | যাহার প্রব্বত্তির দান ভাহান্না ক 
বিপ্লবে সক্ষমতা অর্জন করিতে পারে না। 


লেনিনের ন্তাযবোধ অসামাম্ম ছিল। তিনি 
নযগঠিত রাষ্ট্রের শক্তিশালী কর্ণধার তখন কেহ 
কাহারাও তাহার বেতন বাড়াইয় দিবার ব্যবস্থা ক 
ভিনি ইহার বিরুদ্ধে একটা তীব্র সমালোচনা ক 
আপতি জ্ঞাপন কমেন। আমি এত কিছু পনি 
করিনা যারজন্ত আমার বেতন বৃদ্ধি কোন ক 
থাকিভে পারে। ইহা! অবিলম্বে বদ করা হউ 
ইত্যাদি ইভ্যাদি। ন্যান্ছবান, অংঘমী, মহা পরি 
জ্ঞানী এই কর্ধবীর রুশিদ্বার জনসাধারণকে 
জাতিসভায় একটা জতি উচ্চ স্থানে প্রতিটি 
দিয়া গিয়াছেন। অন্যায়। অবিচার, ক্ছযোগ 
লাভে অবাম্য, উৎপীডন, শোষণ প্রভৃতি নাশ করিব 
জন্য মানবজগতে যে চিরস্তন সংগ্রাম চলিয়া আসিতে; 


রা 


শু ঞ নি 


কর্মক্ষেত্রে যে দায্রীত্ব ইহ! হইতে উদ্ভৃত হইয়ান্তে ভাং 
রক্ষা করিয্াা৷ চলিবার যোগ্যতা! অর্জন করা কঠিন কি' 
অনস্ভব নহে। ভারতীয় বিপ্লববাদীদিগের মধ্যে নাঃ 
স্তরের ও চন্রিত্রের মানুষ আছেন। হহান্ব কার 
ভারতীয় বিপ্লববাদ বহরপী। ভাহায় নেতৃত্ব, আম” 
উদ্দেস্ঠ, উপায় প্রন্ভৃতি এক প্রকার নহে। কোন ছচ 
চলেন এক পথে এবং অন্ত দল সে পথলম্পূর্ণ বর্জ- 
করতেই সকলকে বলিয়া থাকেন। ভারতীয় বিগ্রববাণে 
অভিনব, উন্নত ও প্রগতিগীল বতবাদ যেমন আছে, 
প্রগতিন্নীলতাও তেষনি প্রবলভাবেই কোন কোর হলে 


বৈশাখ, ১৩৭৭ 


মতবাদের যুলে থাকিতে দেখা যায়। লেনিনের 
বিপ্লবীয়া ছিল সহগ্র জাতির মতখৈধবিহীন এক যন- 
প্রাণের পরিচায়ক দল। আমাদের দেশে দলাদলির 
অস্ত নাই। শাসকগোষ্ঠীর প্রদৃত্ববঞ্ছিত পূর্ণ শ্বাধীনতার 
যুক্ত হাওয়ায় বিচরণক্ষষ ব্যক্তিত্ব 'কোথাও আছ্ছপ্রকাশে 
ষত্তঃ কোথাও বা কোন ধর্্সন্টাক়ায় নিজের প্রভাৰ 
বিস্তার করিবার জন্য দল গঠন করিয়াছে এবং অন্য 
কোথাও কোন জ্তীতের নেতৃত্ব নবকলেবর ধারণ 
করিয়া জীবস্ত হইয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে। ইহা 
ব্যতীত বড় বড়নল ভাঙ্গিয়া ছোট ছোট 'কঞিদলের 
লংখ্যা হইয়াছে অসংখ্য) এমন কি |কম্যুনিউ দলও 
কয়েক ভাগে বিভক্ত হইয়া পারম্পরিক দ্বন্যে প্রন 
হইয়াছে | সুতয়াং তান্তের গঠনলীল রাহীয়দল কিন্ব! 
বিশ্লবীগণ ;) কেহই জাতীয়ভাবে বৃদ্ধিলাত করিতে 
পারিতেছে না । এবং লেনিনের নাষ জপ করিয়া নুতন 
মন্ত্রে ঈক্ষা লইলেও ভারতের র্াষ্থ্রীয় ভবিধাত যেপথে 
চলিতেছে তাহার গতি পরিবর্তন লম্ভব হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। সেই কারণেই রাষ্্রীগুর ঘুরেন্্রনাথের নাষ 
কাটিয়া সেইখানে লেনিন লিখিলেও ফলে আমরা এক 
জাতি এক যন প্রাণ হইয়। উঠিব বলিয়! সন্দেহ হয়। 
সমগ্র জাতি এক যত হইলে যে এঁক) জন্মলাভ করে ও 
তাহার উপরে যে শাননক্ষেত্রের একাধিপত্য গঠিত হইয়া 
উঠিতে পারে তাহার প্রঙাবে ব্াক্তিত্বের 'অধিকার খর্ব 
হইলেও জাভীতা খর্বা হয় না। জামা যেপথে 
চলিয়াছি দেই দিকে ক্রেমশঃ ব্যিত্বও হৃতশক্তি হইয়া 
বিলুগ্ড হইবে এবং জাভীয়ভাও গড়িয়া উঠিবে বলিয়া 
মনে হয় না। 


বিক্ষোভ ও বিপ্লব 


আযর! দেশবাসীর! ও আমাদিগের শানকগোতীয় 
শাসনদগধান্বী মহারখীগণ বর্তমানের সামাজিক ও 
রা্ীনৈতিক পরিস্থিতিতে মানসিকভাবে ও বাস্তবক্ষেত্রের 
ঘাজযশাসর কার্যে নিজেদের একাত্ত অসহায় ও |বিপর্বযত 
উন কথ্ধিতে আরম করিয়াছি । কারণ যে সকল স্বীতি, 


বিষিধ প্রন 


নীতি, নিয়ষ ও শৃঙ্খলার বন্ধনে আবম! ভারতীয় জঙ* 
সহাজকে আবদ্ধ ও নিয়ন্ত্রিত থাকিতে চিরকাল দেখিস! 
আনিয়াছি, বর্তষানে নেই সকল অতেম্ত ও অলঙ্ঘনীস্ব 
পদ্ধতির প্রাচীর আর পূর্বের ভায় মানবসমাজকে নিদ্দিউ 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে অথব! নি্দিউভাবে কার্ধা 
করিতে বাধা করিতে পার্িতেছে না। মানুঘ নান! 
কারণে ত্বীতি, নীতি ও নিয়ম লন্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করিতে ও সেই লকলের সমাজমদল সৃজনশকির 
বাথার্থা লইয়! প্রশ্ন করিতে আরম্ত করিয়াছে | স্বীতি- 
নীতি কে সৃক্টি করিয়াছে, সেগুলির সত্য উদ্দেস্ট কি এবং 
সেই উদ্দেশ সিদ্ধি হইতেছে কফিন! বা কেষন করিস্বা 
হইতে পারে প্রস্ৃতি বহু কথাই আজকাল সকলে উচ্চকণ্ঠে 
উচ্চারণ করিতেছে । পিতা, বাতা, পতি, শিক্ষক, র্বাজ- 
কর্শাচারী, পুরোহিত, বেতনদাত, উপরওয়ালা, সায়, 
দলের নেতা, প্রামের যোড়ল, মছাজন, জোতদার, 
আড়তদায় অথব! জন্য থে কেহ জাদেশ ও নির্দেশদাতার 
আসনে ন্ুপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন; আজ সকলেরই আলম 
টলায়মান। কাহারও প্রডৃত্ব, গুরুগিরি, অস্রাত্ত জান. 
বুদ্ধি অধব! অপর কোনপ্রকার শ্রেষ্ঠতা আজকালকার 
সমাজের যাহুষ আর মুখবদ্ধ কনিয়! যানিয়া লইতে প্রস্তত 
নছে। মানুষ সকলের অধিকার লইয়াই সন্দেহ প্রকাশ 
করিতেছে । সকলেই কোন পূর্বপ্রচলিত জনায়ের পথে 
চলিয়া জাসিতেছে) সকলেরই কোন অন্যায় মতলৰ 
আছে এবং সামাজিক শীতিনীতির মূল উদ্দেস্ঠ যাহা 
তাহা অবিচার, উৎপীড়ন ও শোষণ চেষ্টা উদ্ধৃত 
সামাজিক উন্নতি ও জনমঙ্গল তাহার গোড়ার কথ! নছে। 
কাহারও আছে কাহারও নাই, এই অবস্থান 
যাহার নাই তাহার যনে জাগ্রত হয় বিক্ষোভ ও সেই 
অন্যায় ও অবিচারবোধের মূল কথ! হইল যাহার আছে 
তাহার থাকাটা জন্যায় সামাজিক রীতিজাভ শোধণ ও 
পক্ষপাতিত্বের এল। সুভরাং সকলের তুলনায় অল্লা- 
সংখ্যক লোকের কিছু অধিক আমদানী থাকিবে ইহা 
সংখ্যাগরিষ্ঠ লোকেন। মানিতে প্রস্তত নহেন। লকলেন 
পাওন! সষান হইবে, একথাও কেচ জোর করিয়! বলিতে 
চাছেন নাঃ কারণ লকলের বিস্তাবুদ্ধি, কর্ণক্ষতা, 


গঁধাসা 


“্কার্যাকৌশল, উৎপাদনশতি ও দক্ষতা সষান নছে। 
“অল্প কিছু লোকের সকল দিক দিয়া কর্ণক্ষমতার মৃল্য 
' নেক অধিক। সেইজন্য সাধান্রণভাবে অর্থ নৈতিক 
সাম্যবাদ প্রচারিত হইলেও কেছ তাহার প্রতিষ্ঠা চেষ্টা 
কম্ধিতে বিশেষ জোর লাগাইতেছেন না। বেলী পাওয়া 
মথানভ্ব কমাইয়! দাও ও অল্প পাওয়াও যথাসাধ্য 
শোধন করিবার চেউ! কর। এই নীতি অনুসরণে 
চলিতে থাক ও দেখ কোথায় কতটা সংস্কার হুইতে 
পায়ে। 

বিচ্ষৃন্ধ যাহার] তাহাদের মধে। অনেকে কিছুই পা"ন 
দা। কারণ তাহার! একেবারেই বেকার । সামান্ধিক 
অর্থনীতিতে যেন তাহাদের কোন স্বানই নাই | সমর্টিগত 
সফল কাজ কারবারে তাহাদিগের অংশ কোথাও দেখা 
যায়না । এই অবস্থায় তাহার] বিক্ষুদ্ধ হইতেই পারেন 
এবং বিপ্লব আনয়ন করিলেই যঙ্গল ইহাও ভাবিতে 
পায়েন। কারণ সমক্টিবাদের সমিতে বদি অনেকে বাদ 
পড়িয়া যায় তাহ! হইলে সেই সমকিবাদ বিকৃত জাকার 
ধাক্বণ করে ও তাহার সমর্থনে কাহারও বিশেষ কিছু 
ধলিবার থাকে না। ধনতন্ত্র। শোষণপদ্ধতি, শ্রেণী" 
লংগ্রাষ প্রভৃতি যে নকল বিষয় আমর! সমাজের উন্নতির 
সহায়ক বলিয়া মনে করি না সেই সকল কথাই প্রকট 
হইয়! উঠে যদি না বেকার সমস্তার সমাধান কর! সম্ভব 
হয়। বেকার সমন্তাই বর্তমান ভারতের অর্থ নৈতিক- 
রাষ্্রনৈতিক স্বাম্থ্যহীনতার প্রধান কারণ । বিপ্লব যাহারা 
চার ভাহারাও প্রধানত বেকার। 


চারিদিকে এখন বিক্ষোভ ব্যক্ত হইতেছে হিং 
' আক্রমণের সাহাযো। গান্ধী, নেহেক ও অন্যান দেশ 
নেতাদগিগেয় চিত্রতে অগ্নিসংযোগ করা হইতেছে। 
পাঠাগার়েন়্ পুস্তক, স্কুল কলেজের আসবাব প্রসৃতিও 
ভা্গিয়! পুষ্কান হইতেছে । কখন কখন ট্রামও বাসে আগুন 
লাগান হইতেছে, ট্রেন চালান বন্ধ কর! হইতেছে, হরতাল 
ঘোষণা, কাজকর্থ বন্ধ ইভ্যাদিও করা হইতেছে। 
কে্রীয় সন্বকার এই অবস্থায় কি কর্তব্য তাহা বৃঝিয়া 
উঠিতে পারিতেছেন না। তবে তনা যাইতেছে যে 


বৈশাখ, ৯৬৭৭ 
তাহারা কড়া! নিয়ম প্রণহন করিয়া লহ হল বিদ্কৃষা- 
ব্যক্তিকে গ্রেফতার করিয্ছ! বন্ধ কমি রাখিয়া! দেশে 
শান্তি স্বাপন করিধেন বলিয়া! আলোচনা চালাইতেছেন। 
স্বাধীনতা নিঃশেষ কিম্বা যদ্দি এইভাবে সকলকে 
শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়! সমাজে শাস্তি স্থাপন করিতে হয় 
তাহ! হলে সেই শান্তি (রাই্রীয়) স্বৃত্যুর শাস্তির সহিত 
তুলনীয় । হিটলারের কন্‌্সেন শন ক্যাম্প যেমন শান্তি 
আনিয়াছিল ইহছাও সেইন্ধপে ভারতের উৎপীড়িত 
শোধিত অবিচার আক্রাত্ত জনভাকে আরও নিদ্বারুণ 
অন্তায়ের চাপে চলৎশক্িহ্ীন করিয়! অর্থনৃত অবস্থায় 
ফেলিয়া রাখিবে। উহার নাম কি শাস্তি? এই অন্যায় 
ভারতবাসীর কখনও লহ করা' উচিত হইবে মা। 
কমপক্ষে এক লক্ষ ব্যক্তিকে কারাবদ্ধ করিলে তবে হয়ত 
বিক্ষৃধ জনতা কতকটা নির্ধ্বাক নিশ্চল অবস্থায় দষন- 
নীতি সঙ্গ কতিয়! জীবন যাপন করিতে বাধ্য হইবে। 
কিন্তু তাহা কখনও জধিককাল স্থায়ী থাকিবে না। 
বিক্ষোভ পীই দশগুণ বৃদ্ধিলাভ করিয্মা প্রবলতর 
আকারে দেখা দিবে। স্থৃতরাং পি, ভি, জাইন করিয়া 
স্থবিধা হইবে না। আগুনের হস্কা! দেখ! না যাইলেই 
আগুন নাই প্রষাণ হয় না। তৃযানল জলত্ত থাকিলেও 
প্রায় জনুষ্ঠ থাকে । তাহা হইতে জাগন অলিয়া উঠিতে 
সময় লাগে না। এক লক্ষ্য লোকের কারাবাস ব্যবস্থা 
কন্ধিতে যাসিক অন্ততঃ পাঁচ কোটি টাক! ব্যয় হইবে । 
এই টাক! যদি বধাযধভাবে বায় কর] বায় ভাহা হইলে 
পাঁচ লক্ষ লোকের কর্ঘে নিয়োগেন ব্যবস্থা কর! বায়। 
সুতরাং সামাজিক অর্থ বায় করিয়া, লমাজের বহু 
লোককে কারাবন্ধ না কিয়া সেই অর্থে অথবা! আরও 
অধিক অর্থ ব্যয় করিয়! বেকার লমন্তার সমাধান চেষ্টা 
করাই অর্থ নৈভিকভাবে বুদ্ধির কধ! বলা চলে। 
একবার বেকার অবস্থ! হ্রাসের দিকে যাইতে আরম 
করিলে অর্থনৈতিক ধার! অন্য দিকে গভিষান হুইবে। 
বলা যাইতে পারে এড লোক কি কাজ করিবে খাহার 
মূল্য সমাজ কোন ক্ষতি স্বীকার ন! করিয়া! দিতে পান্ধিবে। 
ধন্বা যাউক রাত! নির্পাণ করার বাধছা। স্বাড়। 


টশাখ, ৯০৭৭ 


নির্মাণ কছিয়া দশেক লকল গ্রাম হইতে নকল গ্রামে 
যাইবার ব্যবস্থা! উন্নততর হইলে তাহাতে অর্থনীতির 
জোয় বাড়িয়া চলে। রাস্তা নির্খাণ করার খরচ 
উঠাইভে হইলে সকলপ্রকায় ঘানবাহনেযর় উপর কর 
ধার্ধা করিয়া তাহ! উঠান যায়। বাস, লর, যোটর- 
গাড়ী, গরু ঘোড়া টান! গাড়ী, রিশা, ঠেলা! এষন কি 
সাইকেলও কর দিতে পান্ে। ঘেলকল কর এখন 
আছে ভাহ! শতকক্া দশ টাক! হায়ে বাড়াইয়া দেওয়া 
যাইতে পান্ে। গ্রাযবানীদিগের উপর জধ্ির খাজনা 
বৃদ্ধি করিয়াও লরকান্বী আয় বাড়ান চলিতে পারে। 
সর্ধত্র রাস্তাঘাট নিশ্মিত হইয়া! যাইলে গ্রাষবাসীদেনর 
আধিক উন্নতি হইবে এবং তাহার ফলে সর্বপ্রকার 
ভ্রয়-বিক্রেয় বৃদ্ধি হইবে । 

দ্বিতীয় কথা হইল জলাশয় সংস্কার করিয়া! হৎসোর 
চাষ ও নেচন ব্যবস্থা করা । এই কার্ধো যাহা ব্যায় 
হইবে তাহা! জলাশয়ের যালিকর্দিগকে দিতে হৃইবে। 
হখস্যের চাষ, হাস সুক্রগী পালন প্রস্ভৃতি বাহানা! করিবে 
ভাহার! জলাশন্ব ব্যবহারের জন্য যাহ! দিবে ভাহান্ব অংশ 
সরকান্বী কর হিসাবে লওয়া হইযে। এই সকল 
প্রতিষ্ঠান ফলের গাছ লাগাইবার ব্যবস্থাও করিতে পানে। 
অর্থনীতির দ্দিক দিয়া পাকা ব্যবস্থা কি হইবে তাহা 
অবস্থা অনুসারে নির্ধারিত হইবে ) কিন্ত প্রথমে যাহা 
ব্যয় হইবে ভাহা! দিবেন রাজসন্বকার। কারণ গাহারা 
যদি মানুষকে কারাবদ্ধ করিতে কোটি কোটি টাকা ব্যয় 
করিতে প্রস্তত থাকেন ভাহা হইলে অর্থনৈতিক 
পুর্ববাননের অন্ত অন্ততঃ ততটা টাকা কেন দিতে 
পান্িবেন না? 

অর্থাৎ মূল লমন্ভার লযাধান চেষ্টা ন! কছিয়া বদি 
গায়ের জোনে লষাজলংস্কায় চেষ্টা! কনা হয় তাহা 
হইলে সেই চেষ্টার ফলত! লত্বষধে জামরা প্রথম হইতেই 
গভীয় লঙ্ষেহ প্রকাশ করা প্রয়োজন যনে (কন্পিতেছি। 
বদি কেহ লত্য নত্যই পাকিস্বান অথবা চীনেন্ব গুপ্তচয়ে 
তাহা হইলে ভাছাকে ঘা! ভাঙাবিগকে কারার, গান কি 
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প্রাণণ্ডে দৃত্তিত করিলেও আমন! আপতি কমি না। 
কিন্তু বিক্ষুন্ধ ছাত্রগণ নকলে বিদেশীর গুগচর একথা 
আমর! বিশ্বাস করি না। হয়ত বিদেশীরা তাহাদের 
বিক্ষোভের হুদোগ গ্রহণ করিয়া! তাহাদিগকে জন্বাজ- 
কতায় যোগদ্বান করিতে উদ্ভাইতেছে ) কিন্ত ভাছা 
হইলে নেই বিদেশীদিগের অর্থপু্ গুপ্তচন্রদিগকেই বর 
পাকড় করা হউক। ছেলে-মেয়েদের উপর কোন 
উৎ্পীড়নের ব্যাবস্থা করা কখনও উচিত হইবে না। 
অর্থনৈতিক চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলে ভাহাদিগের রোগ 
প্রশমিত হইয়া যাইবে। 

* করাক। 

কলিকাতা বন্ধরে যথেষ্ট জল না থাকাতে বিগত 
আট-দশ বৎসরকাল লমুক্রগাষ্ী জাহাছ চলাচল ভ্রেষশঃ 
কমিয়! আসিতেছে। বর্ধার পুর্বে যখন ত্রীন্নকালে ছল 
বিশেষ করিয়া শুকাইয়া আসে তখন কলিকাতা 
ভাগীরধীর জল শুধু কষিয়া যায় তাহা! নহে তাহ! লবণাক্ত 
হইয়া পানের ও কারখানায় ব্যবহারের অযোগা হইয়া 
দাড়ায়। পূর্যাযুগে যখন গঙ্গায় পলি পড়! ততটা অধিক 
হয় নাই ও জলল্রোত গভীর ও জোরাল ছিল তখন 
বৎসরে ১ কোটি টনের অধিক মোটভারের জাহাজ 
কলিকাত! বন্দরে আলিত। বিগত কয়েক বৎসরে লেই 
যোটভারের পরিষাণ হাস হইয়া প্রায় অর্দেকে নাহি" 
ছিল এবং এইরূপ হইতে থাকিলে নানাভাবে কলিকাতা 
বন্দর ক্রেষশঃ জাহাজী কারবাহের পঙ্গে দ্বিতীয় অথবা 
তৃতীয় শ্রেণীর বন্দরে পরিণত হইবে বলি! সকলে আশকা 
করিতে আরম করেন। রাকা! বাধের পরিকল্পনা! বন্ধ 
হয় কলিকাতায় বন্বয়েরর জলের গভীরতা বৃদ্ধি ব্যবস্থা 
করিবার জন্ত। এই কার্ধয কর! হইবে স্থির কর।হয় গঙ্গা 
হইতে বাধে জমান জল জনীপুরের খালে ছাড়ি! ও নেই 
জল ক্রমে ভাগীরধীতেআনিয়া ফেলিয়া জলশ্রোভও তাহার 
গভীরতা! বাড়াইযার আয়োজন করিয়া। ভাগীযধীর 
গ্রীন্ককালে জলেয় অভাব ঘটে প্রায় লেকেওড ত্রিশ হাজার 
ফিউবিক ফুটেন্ছ। কিউসেক বথাটিয় অর্থ হইন এক 
নেকেছ্ডে এক কিউবিক কুট জল বহিয়1 বাওয়! । হ্িশ 
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হাজার কিউসেক অর্থে ছবিতে হইবে নেকেণ্ে ত্রিশ 
হাজায় কিউবিক ফুট জল বহিষ়্া যাইভেছে। এই পরিষাণ 
অভিন্রি্ত জল করা! বাধ হইতে ভাগীরতীতে আনিলে 
কলিকাতা বন্বর রক্ষা পাইবে এবং কণ্লকাভার আবার 
পৃর্বের স্যার জাহাজ চলাচল হইতে পান্নিবে। কেন্ত্রীয় 
লন্বকার কলিকাভার অবদব! বুঝি! ও এ বন্দরের 
ভাক়ভীয় অর্থনীতিতে প্রয়োজনীয়তা ও গুরুত্ব বিচার 
করিফা ফরাকা! পরিকল্পান! গ্রাহ করিয়া! কার্ধ্যারভ্ত করান । 
এই বাধের জন্ত ১৫৬ কোটি টাক! ব্যয় কনা হইয়াছে এবং 
ইহার জন্য পাকিস্থানের সহিত বু কথা কাটাকাটি 
হইয়াও ইহার আবস্টকত! নিশ্চরভাবে স্বীকৃত হুইয়াছে। 
অর্থাৎ ফাকা বাধের সহিভ ভারতীয় অর্থনৈতিক 
পন্ধিকম্পনার যে ঘনিষ্ঠ বন্বদ্ধ ভাছ। সন্বকারী বেসরকারী 
উতভযভাবেই নর্বজনস্বীকৃত হইয়া! রহিম্নান্ধে | - 


- ফ্বরা্ধা পরিকল্পনার গঠনকার্ধা যথেউ ভ্রুততভাবে 
অগ্রনর না হওয়াতে বছবার বু সমালোচনা হইয়াছে 


এবং কেন্দ্রীয় সরকার ক্রমাগভই নেই সমালোচনার উত্তরে " 


লাফাই গাহিস্া! প্রাণ করিয়াছেন যে তাহাদের এই 
স্কার্ধযে কোন জলসতা অথব! ইহার শী সমাপ্তি সাধন 
চেষ্টায় কোন ক্রটি কখনও দেখা যায় নাই। ইহাতে 
প্রমাণ হয় যে ফরাক! পরিকল্পনার প্রয়োজনীয়ত! লই! 
উপন্ব তলায় কোন যতদ্ৈধ নাই এবং কেন্দ্রীয় লরকার 
ইছাকে পুর্ণভাবে সযধিত জাতীয় অর্থ নৈতিক প্রচেষ্টা 
খলিয়! স্বীকার করেন! স্ুতনাং যদি দেখা যায় যে 
কেন্জ্রীয় সরকার এমন কোন কার্ধ্য করিতেছেন যাহাতে 
এই পরিকল্পনার সাফল্যে বাধ! পড়ে তাহ! হইলে বলিতে 
হইবে যে কেন্ত্রীয় সরকারের অর্থনৈতিক আদর্শ ও 
উদ্বেষ্ঠ লম্বষ্ধে মভি্টিয় নাই। নিজেদের গড়া জিনিস 
যদি কাহারাও নিজেগাই নষউ করে তাহা! হইলে সেই. 
সক বর্থীদের বর্তব্যবোধ লন্বঘ্ধে সন্দেহ স্বভাষতই 
জাগ্রত হইতে পারে । ভন! যাইতেছে কেন্দ্রীয় নরকার 
কিছুকাল হইতে উত্তর প্রদেশে ছুইটি নদ র জলবাধ 
বাধিষ্বা জাটকাইবার ব্যবস্থা করিতেছেন যে নদীগুলি 
গার ছলশ্রোতবৃন্ধির বিশেষ অঙ্গ । এই হ্ইট হইল 
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ঘোগর! ও লার্দা নদী। ইহার! গঙ্গার উপনধী ও ইহাদের 
জল বগি বাবিয়া! অন্ত ক্ষেত্রে সেচনকার্ধো লাগান হয় 
তাহা হইলে গঙ্গায় জলশ্রোত অনেকাংশে ছাস হইয়া 
যাইবে । যে ত্রিশ হাজার কিউসেক জলের অভাবে 
কলিকাত! বন্ধর নষ্ট হইতে বসিয়াছে সেই ত্রিশ হাজান্র 
কিউনেক জলই উত্তর প্রদেশে হ্ুইটি বাধ বীধিয়া গল্গা- 
বক্ষ হইতে সরাইয়! লইবার ব্যবস্থা! হইতেছে । এই কার্ধ্য 
কর! হইতেছে উত্তর প্রদেশের কোন কোন লোভসভার 
সভ্যরদিগকে খুশী করিবার জন্য এবং ক্ষার্ধয অনেকটা 
অগ্রসর হইয়াছে । কথাটা কিন্ত চাপির! রাখিয়া কাজ 
করা আরম হইয়াছে । কেঙ্ীয় লরকার গঙ্গা-বদ্ধাপু্ 
কহিশনকে ন! জানাইয়াই এই কারো মত দিয়! কার্ধ্যারস্ত 
করাইয়াছেন ) অর্থাৎ এই কাজটা যে ভাল কাজ 
হইতেছে না তাহা কেন্দ্রীয় সরকারের অজান! ছিল না। 


সেচনকার্ধ্য নানাভাবে করা সম্ভব হয়। 
উত্তরপ্রদেশে নলকৃপ ও ইন্ার! বসাইয়! ব্যাপকভাবে 
সেচনকার্ধ্য সাধিত হয়। এই ক্ষেত্রে বাধ বাঁধিতে 
ও খাল কাটিতে যে অর্থব্যয় হইবে সেই টাকায় হয়ত 
আরে! অধিক জল নলকৃপ ও ইন্ান্বা বসাইলে পাওয়া 
যাইত। কিন্ত অর্থনীতি যখন রাষট্রনীতির খেলার চালের 
অঙ্গ হুইয়! নিয়মিত হয় তখন মানুষের শুতঘুদ্ধি কুটবুদ্ধির 
নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে বাধা হয়। উত্তরপ্রদেশের 
রাষ্্ীনেতাগণ ঘি কলিকাতা বন্বর্ের উপর ।এই অন্যায় 
আক্রমণ কন্সিভে কোনও লক্গা! বোধ না করেন? তাহা! 


নানা কার্ষে উপার্জন করিয়া লেই অর্থ নিজ দেশে প্রেক্বণ 
কিস! থাকেন । কলিকাভার অবস্থা! সম্বন্ধে উত্তরপ্রদেশের 
লোকেদের কোনও সহানুস্ৃতি না থাকে তাহা হুইলে 
এ প্রদেশবাসীদ্দিগের উচিত হইবে কলিকাতা ত্যাগ 
করিয়া উত্তরপ্রদেশে ফিছগিয়া! যাওয়া! | বেভ্্রীয নন্বকারও 
বে কার্াক্ষে বরে কোন. নীতি ও আবশ্‌ ।অনুলরণ করিয়া 


ধেশাখ, ১৬৭৭ 


চলেন ভাহাও আমরা ঠিক বুঝিতে পারি না। 
তাহা্িগের কোনও নীতি বা জামর্শ আছে কি? 


আনবিক অক 


চীন দেশের কম্যুমিষ্উ নেতাগণ আনবিক শক্তিতে 
বিশ্বাম কল্েন। তাহারা! বছকাল হইতেই জানবিক 
অন্্ তৈয়ার কিয়া অগ্ত্রাগারে জনা রাখিভেছেন 
প্রয়োজন হইলে যাহাতে চীন ঘে কোন সামনরিক-শক্তিকে 
এঁ জন্ত্র বাবহার করি! বিদ্বত্ত করিতে পারে । চীন 
এই বংসর আনধিক বোম! যত্রতত্র নিক্ষেপ করিবার 
ব্যবস্থারও চূড়াত্ত করিয়াছে। চীনের নিজস্ব একটা 
কৃত্রিম উপগ্রহ এখন পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতেছে । এই 
প্রকান্ধ উপগ্রহ অনন্ত আকাশে উডাইতে যে পারে তাহার 
পক্ষে একই উপায় জবলম্বন করিম! আনবিক বোষা 
ছুরদূরাত্তরে নিক্ষেপ করা সহজ কথা। অর্ধাৎ চীন এখন 
এক মহাদেশ হইতে জার এক মহাদেশে বোমা ফেলিতে 
জনায়ামেই সক্ষম হুইবে। প্রধানত এই প্রয়োজন 
আত্মরক্ষার জন্যই চীনের প্রয়োজন হইবে কারণ, রুশিয়া 
ও জামেগ্িকা উভয় যহাশক্তিই চীনেন্ প্রতি বর্তমানে 
শক্রভাব পোষণ করেন। কিন্তু চীনের যে শুধু আত্মরক্ষারই 
প্রয়োজন আছে এবং অপরকে আক্রমণ করিধার আগ্রহ 
নাই এমন কথ! কে ধলিতে পারে? আমর! দেখিয়াছি 
যে, চীনের বম্যুনিজষ প্রচুত্ব স্বাপন আগ্রহ খুবই প্রবল 
এবং চীন জনেক দেশই & মতলবে আক্রেষণ ও দখল 
₹রিয়্াছে যেসকল € দশের সহিত চীনের কোনও শব্রত! 
ঢাই। এশিয়াতে কমূ[নিষ্টশকি প্রবলতর করিয়া তুলিবার 
ন্ত চীন এশিয়ার যে কোনও দেশ আক্রমণ করিতে 
[য়ে এবং ইতিলৃর্বে কয়েকটি দেশ আক্রমণ করিয্াছেও। 
ঢা়ভবর্ধও এই জাতীয় চৈনিক অনুপ্রবেশ হইতে রক্ষা 
শয় মাই। ভবিষাতে যে চীন ভারত আক্রষণ করিবে 
1 এবন প্রতিশ্রতিও কেহ দিতে পারে না। কারণ 
নের নহিভ পাকিস্থানের বিশেষ সামরিক খনিষ্ঠতা 
ছে এবং চীন পাকিস্থানের সাহায্যে ভারতের বহু জমি 
ঘ্যাখল করিয়া বসির! গিয়াছে। ছতরাং চীন যদি 


বাধিধ প্রন 


জক্ষম এবং অন্থবলরৃধি সন্বদ্ধেও অগারগ, তাহ! হইলে 
চীন এবং পাকিস্থান ভারতের যে কোন অংশ নিজেদের 
ইচ্ছাযত দখল করিয়া লইতে পারে এবং ভারত দেই 
লুষ$নের কোন গ্রত্ধিবিধান করিতে না পারিলে তাহা 
বন্ধ করিয়া চুপ করিয়া থাকিতে বাধা হইবে । এরপ 
অবস্থায় ভারতের চির অনুসৃত পদ্থ। ধরিয়া চলা জার 
অভ্ভব হইবে দা। ভারতকে নিজের অন্্বল বাড়াইতেই 
হইবে; অর্থাৎ আমরা আনবিক অস্র বাবহার কন্িষ 
না, এই প্রতিজ্ঞারক্ষা সম্ভব হইবে না। জাদধিক অন্ত 
ভারত তৈয়ার করিতে পারে প্রং করা আহস্াক। 
একথা! " প্রবাসীতে আমরা বহুবার বলিয়াছি। শাস্ধির 
আদর্শ রক্ষা কর! মহাধর্প কিন্তু দুধে অক্ষমতা ধর নহে, 
তাহা যহা পাপ। কারণ যেবু্ধ করিতে পানে ঘধচ 
যুদ্ধ করে না সেই বাণ্মিক। যেষুদ্ধ কম্িতে পাননেনা 
বলিয়৷ শান্তি রক্ষ/ করিয়া চলে তাহার শান্তি রক্ষা 
বাধযভানূলক তাহা কোন নীতি অনুসরণের ফল নহে। 
স্ুতর!ং তাহা! পুণ্যকর্থ বলিয়! গ্রাহ হইতে পায়ে ন1। 
ভারতের এখন আনবিক অন্তর গন কর একাস্ত কর্তবা। 
কারণ ভারত যদি নিজের শক্তিতে নিজের রাজত্ব রক্ষা 
না করিতে পারে তাহা হইনে ভারতকে আমেমিকা! 
অথব! রুশিয়া আনবিক ছাতা! খুলিয়! বোমা-বব্টি হইতে 
বাচাইবে এ আশা কর! বাহুলতা। কারণ ছুই 
দেশের কোনটিই ভারতের পরষ বন্ধু নহে। শুধু 
ভুসষয়ের সখা । 


রবীজ্নাথ 


রবীজনাথ ঠাকুর বিশ্বকধি সভায় তি উচ্চ আসনে 
গ্রভিঠিত আছেন ও জা হইতে বহশত বৎসর পরেও 
থাকিবেন। ইহার কারণ রবীজ-প্রতিভাক জন্গে জঙ্গে 
বিকশিত আলোকিত হইয়া রহিদ্বাছে, তাহা! দেখিতে 
হইলে কোন চেষ্টা করিতে হয় না। কবি, সাহিভ্যিক, 
উপন্ভানিক, নাট্যকার, গল্প রচনা-কৌশলে অধিতীয়, 
নঙ্গীত-্রচনা ও হুয়সংযোগে অতুলনীয়, নঙ্গীতনাটা 
নৃত্যনাট্য প্রসৃতির অপরাপ উদ্ভাবক, চিন্তাগীল, দার্শনিক, 
রাষইনীভিস্বর্ধনীভিবিদ, ধর্ম ও নমাজসন্কায়ক । নকল 
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অন্ভায়ের বিরুষবার্দী, চিত্ববন্। সৌন্বর্বোধ ও রল- 
অন্ভৃতির পন্নয জ্ঞাত! ও প্রকাশক, বহুকলাবিদ এই 
রহা'পুরুষের গুণাবলীর লম্পূর্ণ বর্ণনা! অল্পে লব হয় ন|। 
সধীন্র-প্রতিতভ। বছরুখী ও ভাহার প্রকৃউ পরিচয় পাইতে 
হইলে মানুষের নিজের জ্ঞানভাগার পূর্ব হইতে এমন 
করিয়া লাজাইয়! লইতে হয় যাহাতে মানুষের শিক্ষা 
নানাদিকে পুর্ণত। প্রাপ্ত হয়। যেসকল যাহ্ুষ জীবনের 
জোতে ভানিয়া চলেন,হৃই চারিটি মাত্র পদ্ধিচিভির সুযোগ 
বাহার গ্রহণ কন্ধিতে লক্ষম এবং অন্তর্বন্ি ও হুদূরের 
আকর্ধণবোধ খাহাদের 'ভিতয় জাগ্রত হ্ছ্ নাই, 
তাহাদের পক্ষে রধীজনাথকে 'বুধিতে বা চিনিতে পারা 
লহজ নহে। বছ গুণাকর বিনি তাহার পরিচয় পাওয়াও 
বিচি উপলঘ্ধির লমাবেশের কফল। জীবনল্রোতে 
ভানযান অবস্থায় লে গভীর উপলব্ধি, নে বিচিত্র রস 
জাহন্বণ কেমন করিয়! হইতে পায়ে? 
রধীজনাথ বিশ্বকবি ছিলেন কিন্তু তিনি আরও 
ঘনিষ্ঠভাবে ছিলেদ বাংলা মায়ের সন্তান-- 
বেখের উপর মেঘ করেছে, রর উপর রঙ। 
ধন্দিয়েতে কানন ঘণ্টা বাজল চঙ ঢ৪। 
ও পারেতে বিবি এল, ঝাপসা! গাছপালা । 
এ পান্গেতে মেঘের মাথায় একশ মাণিক জাল! 
অথবা 
কলসী লয়ে কাখে, পথ নে বাক! - 
বাষেতে মাঠ ধু. লঙ্ধাই করে ধু 
ভাহিনে বাশবন হেলায়ে শাখ!। 
দ্বীধির কালো জলে সাধের আলো! বলে, 
ইধায়ে ঘন বন ছায়ায় ঢাকা। 
এই সব বর্ণন! গভীর ভালবানার লন্বদ্ধ না থাকিলে 
সস্তব হয় না। কবি ঘাংলান্ব কথা ঘলিতে যেজানন্দ 
গাইতেন ও ভাহা শব্ববিদ্তাসে ছন্দের খেলায় যেভাবে 
যাক্ত করিতেন ভাহাতেই দেখা! যাইভ যে তাহার প্রাণের 
টান কোন দিকে। 
দেশী আন্মোলনের ময় কবি যেনকল দেশশ্রেম- 
জ্ঞাপক নঙ্গীত রচন! বন্িস্াছিলেষ ভাছাতে দডাহার 


১.১. 
বাংলাদেশের প্রতি ভালবানা আম্বও পরিফারভাষে 
প্রকাশিত হই্বাছিল।. তাহার নকল সৃষ্টি বাংলাদেশের 
কৃষ্টি ও আদর্শবাদকে অমরত্ব দান করিয়াছে । কোন 
এক বাক্ির প্রতি যদি কোন দেশের মানুষের বিশেষ 
কৃজত! জানাইযার কারণ কখন প্রকউর়পে দেখ! গিয়া 
থাকে?) বাংলার কবি রবীন্রনাথের প্রতি বাঞ্ডালীন্ন 
প্রীতি, শ্রদ্ধা, ভক্তি ও ভালবাসার প্রকাশ ভাহা হইলে 
যতই প্রগাচ ও বিভ্তৃতয্রপ ধারণ করুক না কেন, সে 
অভিব্যক্তি কখনও সম্পূর্ণ হইবে না। ভিনি আমাদের 
যাহ! দিয়া! গিয়াছেন ভাঙা! যের়প সীমাহীন আমাদের 
শ্রদ্ধা নিবেদন তেমনি কখনও শেষ হইবে না। বসে, . 
বংসরে যুগে, যুগে, বাঙালী বহাকবির স্মৃতি পূজা! করিতে 
থাকিবে; ভাহান় কোন সমাপ্তি কখনও হইবে না। 


নকশাল 


কোন জবির মূল্য হদি পাঁচশত টাকা হয় এবং এ 
জধি হইতে বদি বাখিক ইশ টাক! মূলোর ফলল হয় 
ভাহা হইলে জবি হইতে খন্বচ-খরচ! বাদ না দ্বিদ্বা, 
সূলধনের শতকর! চল্লিশ টাকা আয় হইতেছে বল! 
যাইতে পারে। চাষের খরচ বদি পঞ্চাশ টাক! ধরা হয় 
তাহা! হইলে এ আর খরচ বাঘ দিয়া দাড়ায় বৎসরে দেড়শত : 
টাকা । বে চাষের ভার গ্রহণ করে তাহাকে যদি ভাগে: 
অর্ধেক দেওয়! হয় তাহা! হইলে সে পরিশ্রষ করিয়া ও 
অপরাপন্ন ঝুকি বহন করিস! পাক্স বৎসরে পঁচাত্তর টাকা । 
জমির মালিক কিছু দ! করিস! ধু মূলধনের লাভ হিলাবে 
পায় পঁচাত্তর টাকা-_অর্থাৎ সূলধনের উপর শতকরা 
পনেয় টাকা । নকৃশালপন্থীদিগেরর মতে যে পরিশ্রম 
করে সেই জমির পুত্রা ফসল পাইবার অধিকাম্ী। মালিক' 
চোক এবং তাহার কিছু পাওয়! উচিত নছে। ন্যায়তঃ; 
বলা যাইতে পারে শতকন্ব! পনের টাকা আয় কি 
অধিক) নৃতন্বাং উহ! কহাইয়া! শতকন্থ! দশ কিবা ছ! 
করিলে যে পরিআাষ কমন মূল্য সৃষ্টি করিতেছে ভাহাবে 
অর্থ নৈভিকভাবে শোষণ কনার কথা উঠে না। জমির 
বালিক কেহ ন! কেহ ছইবেই | বি বাসিগতভ মাণিকা: 

...,. বরেরপর ৮৪ পাভায) 


বাট্রাণ্ড রাসেল 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


সাজ! পৃজ! পান ত্বদেণে। বিদ্বান পু! পান দেশে 
দেশে। লনুত্রের এপারে ওপারে নর্ধাজ রাসেলের অঙরাগ্গী 
পাঠকের! এবং অঙহযাগিনী পাঠিকার! ছন়্রে 
আছেন। বিংশ শভাবীর টিন্তাজগতে রাসেলের হনে 
নর্বাতোদুখী প্রত! হৃখি দ্বিতীয় নেই। 


মানবনংস্কতির ভাণ্ডারে গ্রীকসভ্তার পরষ অবদ।ন। 
বোধ করি, চিত্ত! র ঘলিষ্ঠ স্বাধীনতা । চিত্তার এই বষ্ষি 
বাধীনভার ছাপ রাসেলের লেখাঘ নর্বাজ জল্‌ জল্‌ করছে। 
সক্রোটনের লগোজ বাগ রাসেল মতোর দিকে মনকে 
চিরদিন মুক্ত রেখেশছেলেন। বিচারের মুক্তধায়াকে 
কখনও কুসংস্কারের শৈবালদলের দ্বার] বাধাগ্রস্ত হ'তে দেন 
নি। বা বুক্তর ধোপে টেকেনা, বার ভিদ্ভি গুধু 
এতিহ্য অথবা ভাবপ্রবণত্| তাকে রালেল ক্ষমা! করেননি 
কখনও । ইবলেন যেষদ সতোর মুখোস-পড় সর্বাপ্রকারের 
মিখ্যাকে এবং কপটভাকে এ হু'গ নিদারুণ আঘাত 
হেনেছেন তার বুগাত্তকারী-নাটকগুসফে হাতিয়ার কয়ে 
টিক তেখনি ক'রেই বাই1ও, রাসেল বিংশশতাব'র কুরু- 
ক্ষেতে গাণীবধার ভূষিক। নিয়ে অন্ধকারের শিপুঞ্জের 
উপরে অমোধবুত্তর শরবর্ধণ কয়ে গেছেন। গুধলের 
উদ্ধত অন্যায়, লোভীর নিঠুর লোভ, নর-দেবতার 
অপম্মান এবং মাহষের বিদিদ্ত অধিকারে পদক্ষেপ_ 
এদের বিরুদ্ধে সংগ্রাষে রাসেল মূহুর্তের জঙত শৈখল]কে 
প্রশ্রয় দেননি কখনে!। 

ই, চিভার বলিষ্ঠ স্বাধীনতায় দিক থেড়ে সক্রেটিস, 
হইটম্যান। ইবসেন, রাদেল-এ'রা লমগোষের। 
রাসেলের ভাষের হ্বাজেট পর্যটন করতে ছলে বাপ- 
ঠাকুধায় কাছ থেকে শৈশবে পাওয়1 ধারণাগুলিকে ছাড়- 
ধার বে! ছলাহদী ছওয়! ছন্রকার। ভাবগ্রবণতার 

"ই. 


স্বাঃ! চিন্বকে আবিষ্ট ছণ্তে দিলে রাসেলের সাথের সাধী 
হওয়া! চলবের1। সঘস্ত গড়ামিকে, অন্ধ সংস্কারকে; লহ 
00%208 কে কুলে রেখে বিচারের হাও ধুর) বিজ্ঞানকে 
জীবনতগীর হালে বঙিয়ে সত্যকে জানবার ছন্ত কুলহীম 
সাগয়বক্ষে বার! কলন্বাস ছতে পারে, যার! সত্যকে ভাঙগ' 
বেলে বর্গনুখ ছাড়তে প্রস্তত, নরকের ছআগুদে ধাপ 
দিতেও তৈরী, -সেই লংস্কারমুকত সন্ত)াথেলী চিন্তাবীরদের 
পুরোভাগে রাসেঙগকে আমর! দিশনই স্থান দিতে পারি। 


যথার্থ লংগ্কত! মধ্যে চিত্তের সংকীর্নতার ফোন স্থান 
নেই। সং্্দ্তির মধ্যে খাদ নেই যেখানে মাঘ সেখানে 
সমগ্র বিশে শাগরিক) প্রকৃত সংস্কওমাহষবে সাঙাধ্য করে 
মানবলমান্কে সমগ্রগাবে যুঝতে। বাস যানধগোতী- 
গুদ্দ কোন্‌ কোন্‌ আঘর্শকে অন্থসরণ করলে ছুখী হবে, 
তারও একটা! ধারণ! জন্মে দেওয়াও কি প্রন্কত সংস্কৃতির 
কাজ নয়? খাটি সংন্কতির লম্পদদে যে মাছধ ধনী নে 
কি বর্তমানকে দ্বেখতে পাবে অগীত এবং ভবিষ্যত 
থেকে ভাকে বিষন্ন ক'রে? বাট্াণগড রাদেলের পাঞ্ডি- 
তের বধ্যে একছেশদর্শিতার ধোন বালাই ছিলন!। 
অথবা! এই কথ! বলাই বোধ হয় ঠিক যে মনকে 
সর্বাগ্রকারের গেঁ।ড়াহি থেকে মুক্ত রাখবার জত অন্ত 
ছিলেন তি'ন। তার চেঙনার ছিলে! সমগ্র নাদবপরি- 
বারের গুভকামন|। গণিতের ছুনহূলমন্যাগুলির সমাধানের 
ব্যাপারে জানপিপান্থ চিত্তের যেষন অসীম উৎসাহ ছিঞে1 
আব্রকার অঃণ্যের গহনে পঙলার়মাণ শাবিত নির্যাতিত 
নিগ্রোছের জীবনকাছিশী জানবার কৌতুছলও ভার দনে 
ছিলে! সমতাষেই জাগ্রত। জানার এই কৌতুহল না 
থাকলে সঞ্রোজ্যবাদের এবং পৃণজিবাদের উপরে এমন 
প্রচাণ্ড আধাত রাগেল কখনও হানতে পারতেন ন1। 


'স্বাজনীতি অর্থনী নত, শিক্ষা, ধর্থ, বর্শন, গণিত, ইতিহাল 
স্ঞাশের কোন্‌ ক্ষেতে সত্যাঙ্থসন্ধিৎসুর অনলন উতদ্ভত 
জাগ্রত ঘন নিয়ে ভিনি দিক থেকে দিগনরে পর্যটন 
করেন দি? জ্ঞানয়াজ্যের এই যে-পরোর1 মালে? পার্ক 
অখব! লিভিংস্টোন্‌ গার মানসপরিক্রমার পরিচয় রেখে 
গেছেন গ্রন্থের পর গ্রন্থে। আর এট সব এন্থ পাঠ করে 
বে কথাচী অত্যুগ্র হ'য়ে আামাহের মলে জাগে তা জচ্ছে 
ব্ালেলের নিজের ভাষাতেই 2 “80 55500608] 02% ০1 
(05000) 05 ৪. ০000097510508155 10020” রাসেল ছিলেন 
জারী এবং জান ছিলেন ফলেই তার গণ্ভী-ভাঙ! হন 
খগুকালের যধ্যে সীমিত থাকতে পারেনি, নিজেকে কোন 
একট] বিশেষ দেশের ভৌগোলিক সীঘানার মধ্যেও আবম 
রাখতে পারেনি । বেখন নিজের দেশের ইতিহালকে 
ছেমেছেন তেষনি দেশদেশাস্তরের পল্ন-অভ্যুদয়ের 
কাছিনীকে জানতে চেষ্ট1 করেছেন.ভাগের গভীরতহ আশ! 
আকাঙ্খাকে জানবার সাধনার ভ্রভী থেকেছেন, তাদের 
' জধিষালীদের মধ্যে নিজের চেতনাকে পরিব্যাপ্ত কণরে 
দিয়েছেন, যেখানে তাদের গৌরব প্রাপ্য সেখানে গৌরব 
দান ক'রতে অহ্মাত কুটি হন নি। তে] বড়ো একটা 
সংবেদনশীল, প্রজায় প্রাজ্ছগ, উদ্দার ০07091519681%5 
18174 তাই ম্বাজাভ্যাভিমানের ক্ষুত্রতাকে কখনও 
বরদাস্ত করতে পারেমি। 

এই প্রসন্দে ইটন, হ।রো, রাগবির পাবলিক ছ্ুলগুলির 
শিক্ষা্দানূলম্পর্কে ভিনি যে-মস্তয্য করেছেন তা! এখানে 
উদ্বেধষোগ্য। বলেছেন £ 25 জাত 62805 ০: 
10007811810, 095 05110 80180918 17855 58115. 
. লাঞ্াজ্যবাছের বাহন-ছিসাবে পাবলিক স্কলগুলি ব্যর্ধ 
হছে, ব্যর্থ হয়েছে কারণ এই দুলগুলি ছেলেদের মনকে 
প্রজ্ঞার উজ্দ্ল করবার তত চেষ্টা করেনি যতখানি তার 
চেষ্টা করেছে ছাদের মনে ক্ষষতার এবং কীর্তির আধর্শকে 
প্রতিটিত করবার জন্ত। এইসব অভিজাতঘর়ের 
ছেলেরা! ভাঙে! থেলোনাড় তৈরী হয়েছে, অন্দর 
উপরে প্রতৃত্ক কল়্তে শিখেছে, লত্ত্রাজযবাদের অহধ্যজ! 
যহন করে উপনিবেশতজিতে শালকের ভূমিক! নিয়েছে। 


মনের মধ্যে ভাদেত 'ছর্িনীত অহক্কার--পাশ্চাতা 
গত্যভার আলোকচ্ছটার সকার! প্রাচ্যের অজ্ঞানান্ধকার 
অপসাছিত্ করে ছেবষে। প্রাচ্যের বিদ্বজানের! যেখানে 
পাশ্চাত্য স্তাতাকে অকুষ্ঠ অর্থ্য দিতে অন্বীকায় করেছে 
সেখানে হ্ারো-ইটনের দ্কুলেপড়া খেতালপ্রতৃদের 
আরক্ত চোথেছুখে বিরক্তির চিহ্ন ফুটে উঠেছে। প্রাচ্য 
সংস্কৃতি »ঙে যে একট! সংস্কতি থাকতে পার়ে--সে 
সম্পর্কে ভারা তো। একেবারেই অজ্ঞ । মাহৃষের 
অধিকার বত সত্বীর্ণ ভাতের ওদ্ধত্য ততই প্রবল। 
যুদ্ধজাছাজের কামানগুনির দ্বারা ভার প্রািপন্ন 
করবেই, যে-হেতু তার! বিজেতার ভূমিকায় লেই হেতু 
সংস্কৃতির দিক থেকেও ভাদের শ্রেষঠদ্ব লকল অর্ব-বিতর্কের 
উ-্ধ' পাশ্চত্যর হতীমূর্থ শানকদের সঙ্গে প্রাতোর 
বহাষ$] পণিতদের কথোপকথন গুনে রাগেলের মনে 
কি ধারণ। হয়েছে তা অকপটে তিনি প্রকাশ করেছেন। 
াসেল ভার 78009811090 800 1005 860০9187 0206" 
গ্রন্থে লিখেছেন ঃ 


বিলাতের পাবলিক স্কুলের পত্িতত্মন্য সের! লেক! 
লোকদের আমি দেখেছ প্রাচ্যের বিষজ্জানদের প্রশ্ন 
বাণের সম্মুখীন হতে এবং নিজেকে একজন ইংরেজ 
ভাবতে লজ্জায় আমার কর্ণমূল রাত! হয়ে উঠেছে!” 

সমগ্রবিশ্থের হধ্যে চেতনার আনন নর সম্প্রসারণ বছি 
নির্ভেজাল কালচারের লক্ষণ হয় তবে ঘার্াগড রাদেল 
যে রোম! রলশর হতোই সংস্কৃতির দৃর্ভতিগ্রহ ছিলেন, 
এতে কি ফোন সন্দেহ থাকতে পানে? জানের বে 
গভীবত1 ও প্রসারতা থাকলে সহগ্ নানবসহাছকে 
ঘনিষ্ঠভাবে জানা যায় প্রজ্ঞার সেই গভীরত! 
এধং প্রলারঙা এ ঘুগে রাসেলের বধ্যে আমর 
বট দেখেছি এতটা ধুযই অল্প লোবের হধ্যে দেখ! 
গেছে। শুধু এই দু'গ কেন, অভীতের বেশ করেকটা 
শতাধীর মধ্যে রানেলের মতে! অহন বহুহূী প্রতিভা 
নিয়ে কয়জন এসেছেন? অগাধ পাঙিত্যের নমুনা 
ইতিহাস খাটলে ছর্লণত হবে না। কিন্ত যাকে বলে 
00001751900815৩ 70894, যেস্যন দেশ-কাঁলেছ সীনা- 
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রেখ! লঙ্ঘন কঃরে প্রাচ্যের ও পাশ্চতোযর় বিডি মানধ- 
গেোটিয় বিচি সাংস্কৃতিক ভীবনের বর্থকোষে প্রবেশ 
করতে পায়ে সেই উদ্ধার, হলিষ্ঠ, প্রবলগতি-বেগলম্পন্ন 
চিত্তের বিশালভার অধিকারী ছিলেন ঘার্ঠীও রাসেল । 

এমন অতুলনীয় মানসিক সম্পন্ধে ধনী ছিলেন বলেই 
রাসেলকে আমর! ফোম বিশেষ দেশের," বিশেষ 
কালের) বিশের ধর্থের অথবা বিশেষ সম্প্রধায়ের 
মাধ বলে টিক্িত কমতে পারিনে। একটা 
বাধা-্যর! থিয়োরিয় বা মতবাদের ত্বম্পষ্ট চিফ ভার 
জীবনদর্শনকে চিছিত কর যায় ন1। তিনি ছিলেন 
সত্]ের়। তীর প্রতিভার বৈশিষ্ট টিস্তার বলিষ্ঠ 
ঘাধীনতাঙ্। 5. 8 ডা ভার গ্রীসের ইতিছান 
যেখানে লষাণ্ত করেছেন লেখানে আছেঃ 'খ্রীসের 
[রপারিকঞ্'ল একট! কাজ করেছে যে-কাজছকে কালজন্বী 
বল! যেতে পারে। মানবঙ্জাতিকে তারা বিচিত্র 
সম্পদের সন্ধান দিয়েছে সর্ধবোপরি তারা দিয়েছে, 
পৃথিবীতে যার মৃল্যকে পরম মৃল্য বল! যায় সেই চিন্তায় 
ঈঃশষ দ্বাধীনভার সম্প্ঘ।" রাসেলের কাছ থেকেও 
ঈসেছে মাহুষের জ্ঞানের ভাগারে অনেক বছমুল্য সম্পদ । 
কন্ত এই সম্পদরাশির যধ্যে যার বুল্য আর নবলের 
[লাকে ছাড়িয়ে আছে ত1 হচ্ছে গ্রীক সাধার়ণতন্ত্র- 
লির দৌলতে আমর1 বা পেয়েছি অর্থাৎ [6591688 
32৫6010 ০0% 0090219, 
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নন কথা নিঃনংশয়ে বলা! যেতে পারে যে নাহুযের 
হম. লক্ষ্য হওয়া উচিত তার জীবনের ছোটযড়ো 
তে ঘটনাকে নিরানক্ বুক্কির ব! বিচারের ব্ব্ছ আলোয় 
রস্তরত কর1।” রাসেল এবং নাম্‌ উতয়েই মুক্তি 
ধাকে অকুষ্ঠ ত্বীকৃতি দিয়ে গেছেন। . আর এই 
₹তি বার দিয়েছেন ভাবের অপরাজের বানীন় মাধ্যমে 
র! আমাদিগকে পৌঁছে মেনন! কোনে! আগ্তবাক্যের 
ড় নিশ্চযতার মধ্যে। তারা আমাদিগকে যে- 
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পীর্জার, নক্দিয়ের বা মসজিদের চতুংসীমানার থে) 
এসে। হৃদয়হীন কোনো পণ্ডিতদের পুথি হেরা নীর 
জগতের সম্বীর্ঘভার মধোও কি নেই রাস! আমাদিগকে 
পৌঁছে হেয়? মাফিন কধি ছইটধ্যান তার বন্দর 
কানে আরামের কোন ।আশ্বাসধানী শোনান নি। 
তিনি বলেছেনঃ ০ 71500 011013795 687068 1088 
5885 10 009 61১81 »আমার কেগারায় বসে বিশ্রাহ- 
সুখ উপভোগ করছে, এমন বধু আদার একটিও মেই।» 
বাইীও রালেলও ভার কোনে! বন্ধুর জ্ভ কার্পেট-ঘোড়। 
ঘরে আরামকেদারার ব্যবস্থা করে রাখেন দি। সতোর 
চরণনূলে জীবনকে নিবেঘন করে দিয়েছেন ধারা বিধাতা 
ভাদ্দের ভাগ্যে তো আরাম লেখেন নি। ভগবান 
প্রত্যেক যাহুষের নেয় লামনে ছটা বন্ত রেখেছেন। 
এই ছুয়ের একটাফেই শুধু আমর] বেছে মিতে পারিস 
খিনি সত্যকে বেছে নেবেন ভার ভাগ্যে আরাঘ দেই। 
বিনি আন্নামকে বেছে নেবেন তারও কি লাধ্য আছে 
সত্যের পথে অধিচলিত থাকবার 1 পিতা-পিতামহের! 
অত্াস্ত ব'লে যনে করতেন যে-ধারণাগুলিকে,স্্তাদের 
লত্যে সন্দেহে পোষণ কর] যানে বিপদের ঝুকি ঘাড় 
নেওয়া। পুথিতে ব| লেখা আছে ভার ভণ্টো! কথ 
বলতে গেলে পাত্রীর যাবে চটে, লযাজের প্রবীণ-পাকাছ! 
আসবে তেড়ে, পুরুতপা গ্তার! উঠবে তেলে-বেগুনে জলে । 
কি দরকার নত্যের অন্বেষণে অতীতের শাতিময় শিরাপদ 
নিশ্চিত আঙ্ার বর্জন ক'রে সামনের দিকে এগিয়ে 
যাবার? তাই লত্যের দিকে যাদের যুখ নেই, যার। 
মুখ ফিরিয়ে ছে আরামের দিকে “কান্তনী নাট/কাব্যে 
ভাষের মুখ দিয়ে কবি বলিয়েছেন ঃ “পিছনের ফোনে! 
বানাই নেই রে, বত হুদ্ধিল এই লামনেটাকে নিয়ে ।” 


জড়তায় বিদ্যুবিদর্গ ছিলোন! রাগেলের মনের 
জীবনে । মনের গঠনের দিক থেকে নচিকেতার সঙ্গে 
ছিলে। ভাজ অভুত সান্ুশ্ঠ। নচিকেতার লত্য জানার 
সেই পবিত্র পরম তৃঘ!] কেউ বলেবৃত্যুর পরে মাহুধ 
থাকে, কেউ বলে থাকে 1) শোনা কথায়, জল্প্রতিতে 
বিশ্বাস ক'রে ঠাও! হ'য়ে বসে থাকবার ছেলে মচিকেতা 
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নন। ঘষ নটিকেতার সাষনে রেখেছিলেন আরামের 
গ্রলোতন। বলেছিলেন, প্ধিত্ত নিয়ে তৃঙ্থ থাকো 
নচিকেতা, মৃত্যুর কথ! জিজ্ঞানা কোরে! না * নচিকেতা 
রাজনিংহাসনের দিকে কফিয়েও তাকান মি। নারীবায়ার 
দুধ হ'লেন ল1। দীর্বীবনও কামলা! করলেন না। তায় 
আত্মা সত্যকে জানার ব্যাকূপত | অজানাফে জানবার 
জন্ম তিনি মরিয়1। আর কিছুতেই ভার প্ররোজন নেই। 
নচিকেতার নর্ঘম্পশী উপাধ্যানটিয় মধ্যে প্রাীন ভারতের 
জনের তৃষার উজ্জল স্বাক্ষর রয়েছে। 

রাসেলের যধ্যেও নচিকেতার এই জনতৃকা | শামিত 
বিচার-বুদ্ধির হাতে ছাত রেখে একটা নিঃশষ খোজা 
হনের বিপুল অন্থসন্ধিংশায় অন্থপ্রাণিত হয়ে রাসেল 
চলেছেন তার মানস-পরিকমাযর সভাকে জ্বানতে। 
অজানার যে আকর্ধণ মেরুধাত্রীকে নিয়ে যায় শ্বেত 
তঙুকের আর পেছুইনের ঘেশে অজানা থেকে অজানার 
সেই এবই আকর্ষণে রাসেল চলেছেন অজানার গর্ত 
থেকে জানের দিবাযসম্পদ আহরণের উদ্দেশ্যে নিরুদ্দেশ- 
বাজায় । 


“মানব সতাকে ঘত ভয় করে এহন তয়বুবি আর 
কিছুকেই দে করেন] পৃথিবীতে । লর্বানাশকে, এমন ফি 
ধৃড়াকেও বুঝবি লে এত ভয় করেনা। সত্য বিপধ)র 
ঘটানোর শক্তি রাখে, সত্য প্রলরর, সত্য ভীবণ। 
সত্য একচেটির়। অধিকারের প্রতি নিফরুণ, আমাদের 
অভ্যাসগুলি যত আয়ামেরই ফোক না লত্যের কাছে 
তাদের মার্জনা নেই। লত্য কোনে! বিধি-নিষেধের 
ধার ধারে না, কোনে কর্তৃত্বের কাছে বাথা নোয়ায় নাঃ 
যুগ-যুগান্তের পরীক্ষিত জ্ঞানকে উপেক্ষা করতে সনুচিত 
হয় না!। সত্য অগ্নকের জতলম্পর্শা গক্বরের যধ্যে 
দৃিনিক্ষেপ করে এবং একটুও ভর পায় ন! | সত্য মহান, 
সভ্য জগতের জ্যোতি, মতা মানবের প্রধান গৌরয ।” 

ভাব! রাগেলের ভাষা! । কী রাজনীতির ক্ষেত্রে, 
কী শিক্ষায় ক্ষেতে, কী বঙ্খের ছেজে রালেল রেখে গেছেন 
ত্বাধী হনের বণ্ল্ঠ চিন্তা উজ্জ্বল স্বাক্ষর । একটা 
বলিউএনের সমন শড়ি ঘিয়ে ম্ববীননাবে চিন্তা! করতে 
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পান্সতেন বলেই বুদ্ধের বর্ধারভাকে ভিনি ফোনে! মতেই 
সবর্ধন করতে পারেন মি। রাজনীতিতে মোটেই কোনে 
আগ্রহ নেই, ছবি আকার দিকে ধনের বোল আন! 
কৌোক-এবমন একজন ফরাসী শিল্বীক্গ হঠাৎ ভাক পড়লে! 
অমরক্ষেত&ে জার্খামদের গুলি ক'নে বারবার জন্ত 
তার বন্ধুর! তাকে বলছে, জার্ধানর1 নাফি যানবলমাজের 
কলছ। একজন জার্মান স্থুরশিক্জীকেও ভাকা! হোলে! 
যুদ্ধক্ষতে ছুষ্ট করাসীকে গুলি করবার জন । ভ্রশিলপীও 
রাজনীতির প্রতি সমভাবে উদ্ধানীন। কেন ছইজনে 
ঘোষণা করতে পায়ষেনা, পরস্পরকে হ্ত্যান ব্যাপায়ে 
ভার! কোনে! অংশ নেবেন? হুদ্ধ যার ভালোবাসে 
তার! লড়াই দিয়ে মত্ত খাক। বেচার1 চিজকর আর 
স্থরশিল্পীকে ওর মধ্যে জড়ানো! কেন? কিন্ত রাত্রে 
ক্ষত এমনই প্রবঙ্গ ঘষে নিজের দেশের লোককে হত্যা 
করলে রা্ী হত্যাকারীকে ফাণিতে লটকাবে এবং 
বিদেশীষের হত্যা করতে জঅন্বীকার করলে তাকেও 
ফাসিতে ঝোলাবে। রামের এই বর্ধারতা রাসেলের 
অধ্থিগর্ভ লেখাথেকে আঘাতের পর প্রচণ্ড আতাত। 


অর্থনীতির ক্ষেত্রে ধনের উপাসনাকে তিন দ্ুমজরে 
দেখতে পারেন মি। তিনি কি পূজার অধ্যে দেখেছিলেন 
ভিতরের মাহুবটার পরাজনর। ভিতর থেকে প্রাণ শুকিয়ে 
বায়, পৌরুধকে আশ্রয় ক'রে বিটি কর্মধারার মধ্যে হাহ 
বখন আত প্রকাশ করতে পারে না তখন জীবনধনে বন্ধিত 
মধ 16715100 01 13865091 8০০৫৪,ফে অবলম্বন কয়ে। 
অন্তর থেকে আনন্দ আহরণের উৎসগুলি যখন ভকিয়ে 
গেছে! তখন গিগায়, শ্যাম্পেন আঁর মোটরকারকে সে 
আশ্রয় করলো! অন্তরের বিপুল দৈভকে বাছিয়ের 
উপকরণরাশি দিয়ে ভরিয়ে ভূগবার ছরাশাম। পুজি. 
বাছের €68780182 ) যধ্যে রাসেল দেখেছিলেন 
মানবজীবনের প্রতি একট নিধারণ অবজ্ঞার প্রকাশ। 
18 5 155618005 (0৮8165 62065 10086 15 1868098 
10 51181080) রবীন্র-নাথের প্রভফরবীতে ব্ষপুরগ 
বিড ছখ করে বলছে কাতলাজকে, “ওদের কাছে আন 
মাহয নই। কেবল বা ।” তীর ভাগ মায়ে 


» রত 


বশাখ, 9৩৭৭ ্ 


হধ্যেই একট! সহজগ্রবণত! আছে ক্ষিছু তৈরী করবার । 
ধনতামিক ব্যবস্থায় প্রধান ক্রি হচ্ছে মন্ভুরির অন্ত 
শ্রমের মধ্যে কিছু তৈরী করধার প্রবণতা! চন্নিভার্থতা- 
লাভের স্থুধোগ পায় খুবই অন্। বনতগ্র মাগষের 
ব্যকিন্বকে নিম্পেষিত ক'রে দেয় । 

প্াথিবীতে দারিস্োর ছখ ভোগ করলে সেই 
ছঃখভোগের পুরস্কার মিলবে মৃত্যুর পর ন্বর্গনখের বধ্যে-_ 
শ্টানধর্ের এই মতবাকে রাসেল সমর্ধব করেন নি। 
পাপীর! কতক ছন্ঠ নরকে পুড়ছে--ধর্দ যাষকদের 
ময়ফের এই ধারণার মধ্যে রাসেল দেখেছেন' শাসিদবাডা 
ভগবানের শিষ্ঠুতভার প্রকাশ। পাত্রীসাহ্েরা শাস্তির 
সময়ে অহিংসার ঘতই জয়গান করুন রণদামামা বেজে 
উঠলেই তার। বুদ্ধের সমর্থক হ'য়ে দীড়ান এবং ভোরের 
সঙ্গে বলতে থাকেন ঈশ্বর আছেন তাদেরই পক্ষে । 
অর্থাৎ বার! যনে করেন, যুদ্ধে পাইকারিভাবে 'নরহত্যা 
হুঢ়তার পরিচারক তাদের নির্ধযাতনে ধর্থ-বাষকদের সায় 
দিতে কোথাও বাধেন!। 

রাষ্ট্রের আকাশম্পশা ম্পর্জা, রাট্রনেতাদের ক্ষমতার 
ছর্বিনীত ওদ্ধত্য, আত্মকেজ্িক মুনকাখোর পুজিবাদীদের 
বানবর্জীবনের প্রতি অমার্জনীয় অজন্ধা, শিক্ষার নামে 
ছাদের গর্বোদ্ধত কুপযণ্ুক বানাবার অপচেষ্টা, 
অছিংসার মৃখোসপর! গ্রীষ্টান ধর্শযাধকদের জিথাংসা_ 
রাসেল গাণীবধ্ঘ! অর্জুনের মতোই জীবনের প্রতিষ্ঠা 
কে অভাবের, অধিচারের এবং মিথ্যার ও কপটতার 
বিরুদ্ধে আমৃত্যু সংগ্রাম করে গেছেন। এইযে 0117 
8010906 91 (96 890৫, -আত্মার এই যে ক্ষাজ্ভাষ, 
একেই এমাগ'ন বলেছেন শৌধ্য বা! [৩0180 রাসেলের 
যাক্তিত্বে এই শৌর্ধ্ের গয়িষাদয় প্রকাশ দেখেছি 
আমর1। ইবলেনের লেখার মুকুরে বেটি ুতিকলিত 


দেখেছি রানেলের লেখাতেও তা ই-1196 88106 601 85৫ 


আদি ০০০/০৪01% 001 1768 800 19 8138178১৫06 
88006 2900 91 & 178968 1600৫* 

বল! বাছল্য, সর্বাপ্রকারের মিথ্যান, মৃঢ়তার এবং 
 কপটড়া : বিরুদ্ধে খিনি ক্ষা্ভাবে উদ্বীপ্ত হ'য়ে 


যাইও রাদেল ৩ 


নির্ধযাতন লইতে হবে, এটাই ছিলে! শ্বাভাধিক। 
ইবসেদের /১0 12963 ০1 0১০ ০৩০০ নাটকের নাক 
পৌরপিঘের মিধ্যার মুখোন খুলে সত্যকে কাস করে 
দিষেছেন। ক্দ্ধ জনতা এই অপরাধে স্বার্ধাদেধী 
নেতাদের প্রয়োচনায় তার নতুন উজার ছি'ড়ে ছিয়েছে। 
ডাক্তারের এ একটাই নুন ট্রাউজায়। হী ফ্যাথারিনের 
থেঘোক্ত গুলে নায়ক ভ1ঃ জ্টকৃষ্যান বলেছেন £ ৩০৪ 
80010 106৬61 ডা6৪: 5001 ৮686 11097086759 ভা 
5০০ ৪০ ০৪৮ 00 18010165000 80৫ 001০ 
স্বাধীনতার এবং সত্যের জন্ত যখন জড়াই করতে বেরুষে 
কখনে। ভালে! কাপড় পরে বেগিও না।” রাসেলকে 
অন্ত! কতখানি বুঝেছিলে। জানিনে। কিন্তু বার! 
গু'জিপতি, প্রচুর সম্পত্তির মালিক ভাগ! হাড়ে ছাড়ে 
বুঝে ছিলো, জীবনের আহ্বানকে উপেক্ষ! কে যে নবধর্থে 
ভার! দীক্ষা নিয়েছে সেই” 76118100০01 10815281 
৪০০৫৪” একটা অতান্ত ঠুকে! জিমি । বিংশশতাবী 
ধন-্পুঙ্গ। রাসেলের কাছথেকে প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছে । 
গর্বোদ্ধত বুদ্ধবাজ রানেতাদেন প্রতৃত্বেয় মুলে তান্ব- 
সমালোচনার কুঠারাঘাত কঃতেও পশ্চাত পদ হন নি 
তিনি। তাতাই বা তার দিকে প্রনন্ন দৃষ্টিতে চাইবে 
ফেন? বযুদ্ধ-বিগ্রহ, দিয়, ধন-বৈতব ক্ষষভার মোছ, 
পার্খিব কীর্ডি-_-এই নিয়ে যাদের জগৎ তারযুদ্ধের 
বিয়োধী, সাত্রজ্যবাদের শর, কাঞ্চন-পুজার নির্ধয 
সমালোচক রাসেলের বিপ্লবাছ্ক চিন্তাধারাকে এবং 
বর্ধধারাকে রীতিমতে! তয় করতেন এবং এইটাই. 
স্বাভাবিক। পাণ্ডা-পুর্ুত-পাত্রীর! মরে অর্দে উপলদ্ধি. 
করেছিলো, এই মাহুবটার এবং তাদের বধ্যে বিলনের 
কোনে! গভবদাই নেই । হয় তার! থাকবেন, নয় রাসেল 
থাকবেব। অআ।পোধ মীমাংনা! অসভব। 


ই, একজন বীর বটেস্ষেন লগ্ুরঘ্বীপরিবৃত 
মুযুধান অভিনন্থা লত্যের জন্ত, যানবের স্বাধীনতার অন্ত 
পুঁজিবাদ, সাত্রাজ্যবাদ, রাইশকি, পৌরো হিত্য, আভি- 
জাত্যের হর্জার অহক্কার অন্তকারের সম শতিপুগধের 
বিরুছে নংগাম করে গেছেন। নর্বগ্রকারের অগ্ডতশতির 


প্রধাসী 


উ র্াগেলের মলমোভাব ষঘিয়ের। ৪ জ৪1110 
1৮9৫০, রাধ্ীকে “05 20081 853008 1060805 
10১৩” বলতে তার লেখনীতে একটুও বাধলোন৷ | 
170111858 806005 91 (56 ৪0] ই ভে [75101801, 


হিংসায় উন্মস্ত পৃথিবীর কুৎসিৎ চেহারা তিনি 
পলা করেই দেখেছিলেন, উৎকট ভেঘবুক্ির ছার! 
ঈত আমাদের এই জগত অধঃপতনের পথে নামতে 
তে কোথায় এপে পৌছেছে তার পরিচয় ভালো! 
হই ভিনি পেয়েছিলেন, যাহ্ষের স্বভাবের মধ্যে 
হয় ছানবটাকে চিনতে তার একটুও ভূল হয় নি। 
নি জাশতেন এমন একটা পৃথিবীর পাগলাগারদে 
ঈ ঘাস করছেন যেখানে আজ বীত্ড শ্রী লগুনে 
ধের নিয়ে উপস্থিত হলে 9০০11800 ৩৪10 এর 
ঈশ আয সি; দ্মাই ভিন! তাকে লন্দেফের চোখে 
তে! আর আযেরিক1 ভাকে নাগরিকের অধিকারে 
&ভ করতে! যেহেতু অন্তরধারণে তিনি রাজী হতেন 
| র্াক্লে ভার 72000880020 806 165 3068] 
6৩ গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়েই ব্যঙ্গোক্তি করে জিখেছেন £ 
1] 809 68০৮0 10861008 80001750022 
10 ০০10 ০৪:1০] ৮৩ 808606 60 300118)0 
ই 8? 175 11550 100) 8০0 ০৫] 19 7315890 
2615080 08605008710 00 80008868 01 1718 
21170775695 €০ 10685 82008, 

কিন্ত আগেই বলেছ হাসেলের মন ছিল (০0202. 
081৩ 10104. মাহুধের স্বভাবের গন্ভীরে আ.ছ 
সতের তৃকা। বিসছ্বে তার আত্মা তৃপ্ত হবার নযঘ। 
বনকে চুটিয়ে ভোগ করে বাঝো, এ আবন জন্তর 
বন, মাহুষের নর়। আর আতকেন্রক ভোগসর্ন্য 
সষ জীবনের মধ্যে দিনযাপন কখনও মাহ্ছযকে 
ধপর্ধযতত ছঃলহ ক্লান্তির হাত থেকে বাচাতে পারে? 
বনে মানু নৈতিক অধঃপতনের চরমে পৌঁছে গেলেও 
নিশ্চয় করে জানে, কোন্‌ জিনিব হুন্দর এবং কোন্‌ 
[নিস অস্থদ্বর, কোন্‌ আবর্শ বর্জনীয় এবং কোন্‌ “আদর্শই 
বরদীয়। এবং দে আরও জানে, ভালে! ক্য়েই জানে, 


বৈশাখ, ৯৬৭৭ 


যা মহৎ এবং সুন্বর ভাই কর! ভার পক্ষে উচিত। 
প্রত্যেক হাহযের মধ্যে কখনে। না৷ কখনে। আলে মহৎ 
ফিছু করবার প্রেরণা । হাময়-আকাশের উপর দিয়ে 
সেই তত টিদ্তাগু'জ চলে বার বড়ো বড শ্বেতপক্ষ 
বিহদমের যতো! । মাছবের ত্বভাষ সম্পর্কে রাসেল 
অন্থপম্ ভাষায় বলেছেন, 7181) 15 ৪ 230310 01 68: 
800 ০1 006 8807 105855205 যাহুব নক্ষতথচিত আকাশ 
আর মাটির পৃণ্থবী--এ ছইয়ের হিশ্রণে তৈদী। তান 
মনটা আলো-বঝলস্ল ত্বর্গ আর নরকের আধার ও ₹1- 
এ ছুয়ের মাঝাযাবি ভিশন নক! অবস্থান করছে। 


ঘাসেল বিশ্বান করতেন্ড বিষেফানন্ছের এবং 
মেটার্পিত্বের যতোই বিশ্বাস করতেন ঢালতরোদালে 
সজ্জিত, বর্শপর] মাহুবগুলি বাইরে থেকে যতই নুযুধান 
ব'লে প্রতীরমান হোক, বর্ধের তলায় লুকানো রয়েছে 
অঁ.খির জল,শিগুর হাসি দারবের ক্ষুধিত আত্ম! মাহবের 
্বারে দ্বারে করাঘাত ক'রে বেড়াচ্ছে একটু ভালোবাসার 
অনুতের জন্ত। যাহুধকে ভালোবাল। বার, নাছুষের 
উপরে বিশ্বাস রাখার মধ্যে সুতার বিদ্ছুবিসর্গঙ নেই। 
তাই দিকে দিকে যখন চ্টুযতার, ছানাহানির এবং 
স্বণার প্রাদুতব তখমও রাসেল ছিলেন অপরাজের 
আ/শাবাধী। তিনি বিশ্বাস করতেন পরস্পরকে ত্বণা ক'রে 
কোথাও আমর! পৌছাতে পারবে! না তিনি দিখেছেন 
“খাম জানি ন৷ কাটকে ত্বণ। কর! ধায় কি না। বিদ্ত 
নিশ্চয় আমি জানি, যাদের ছুট লোক বলে আমি মনে 
করি ভাদের প্রত স্বণ! মানবজাতির উদ্ান্ছের পথ নয়।” 
জানেন দেখতে চেয়েছিলেন একটা নুতনতর জগতের 
জন্ম। এইনুঙন জগতে থাকবেন! দারিজ্র্য, থাকবেন 
যাহবের দিগন্তপ্রসারী ছর্গ।ত, থাকবেন! পুঁজিবাদের 
নিচুঃত1, পৌরোহিত্যের প্রতৃত্ব ্বাইশক্ির নিষবরুণ চাপে 
মাছুষের স্বাধীনতার সঙগিল সমা'ঘ। এই নুতন জগতে 
মাধ দেবে মাহ্যকে অকুষঠ সক্সান। রাসেল বিশ্বাস 
কঘতেন, অগৎ-ঘ্োড়। ছর্গতির কারণ হি জগতে 
কোথাও নেই, আমাদের জানার পিধির সন্তীর্ঘভাও লন। 


আমরা পূর্বপুরুষদের ভূলদায় অনেক বেনী আরি। 


যাই রাগেল 8৪ 


স্বাদের হস্বকে বিজ্ঞানের দৌলতে আমর! প্রা অবনুধ 
অন্তরে দিয়েছি । তবুও আজ আমর! কত অদহারবোধ 
করছি। 

রাগেল বলেছেন পৃথিবীর এত ছঃখের কারণ রয়েছে 
আমাদের ভিতরের প্রবৃতিগুলির হখো, আমাদের 
মজ্জ/গত কতকভলি ভাবের আবেগ,যৌএনে বর্শের গভীয়ে 
সঞ্চারিত কতকগুলি হাঘগবৃত্তির উদ্ধাহভার | আমাদের 
শৈশবে, যৌধনে ধ্বংসাছক নু প্রধৃতিউলি শিক্ষারগীক্ষার 
দোষে আমাদের অবচেতনায় বাপ! ধাথে এবং অবচেতন 
মনের সেই উদ্মত হাদরবৃত্ধিগুলির সর্যানেশে খেলাই 
আজকের পৃথিবীটাকে একটা পাগলাগারদে পরিণন্ত 
করেছে । 

রাসেল বলছেন; আমাদের সবস্যার প্রতিকার হচ্ছে 
যাহবগুলিকে আবার দু স্বাভাবিক ক'রে তোলা, 
তাদের মন থেকে হিংসার বিষাক্ত বীজাধু অপসারিত 
কর!। কী করে আমরা মাহ্যগুজিকে নুঢ়তা 
থেকে, মুক্ত করতে পারি? রাসেল জধাষ দিয়েছেন, 
800 10 10810 2860 88056 10867 1008; 69 
60008150886). বাছছবঙ্লিফে আমর! বদি 
ঠিকমত শিক্ষিত করে ভুল:ত পারি, জামানের শিক্ষায় 
বদি আমর্শগত ফোন গলদ ন1 থাকে, মানুষ মাহুষের 
জীবনকে শ্রদ্ধ! করতে শিখবে, যুবকদের লব চেয়ে ওরুতর 


ধর্ম দুদ্ধে নরহতা! কর1--এই নৃঢ় ধারণ! থেকে ভাবের 
হন মুক্তি পাবে। 

ধার] পু খবীর় এইরাপাস্তর ঘটানোর কাজে পথিক 
এর ভূমিক! নেবে - রালেল বলছেন, গিঃলজতার বাধায়, 
ছাহিজ্ে। এবং নিন্দায় সম্মুহীন তাদের হতেই 'ছবে। 
রাসেল বলছেন, 869 10981 ৮৩ 8916 00 1156 ৮৩ 
80 105৩, ত্য আর প্রেম, এই হবে তাদের জীবন- 
পথের পাখের। 

রাসেল ছিলেন সত্যাশ্রর৷ এবং উদ্ধারচেত! মামষ- 
প্রেমিক । ভার দৈনন্দিন জীবনের পরল! ছঃখে ছিলো 
ভর! । বিদ্ত প্রাত্যহিক জীবনের ছুথে বঞ্চিত হোলেও 
রাসেলের মনে এবটী গভীর সাস্বন! ছিলে! বাকে তিনি 
জৈবনুত্রে চেয়ে অনেক মূল্য দিতেন। রাসেল লিখে 
গেছেন, জামার ছেলেমেরেদের ভাগ্যে হখের ঘাটতি 
হোলেও একট! বোধ তাদের মনে জাগয়ক থাকবে 
তায়! তাদের লাধ্যমত চেষ্টা করেছে জগতে! ছঃখের অংশ 
কহানোর অন্ত ।” 

বুদ্ধের করণকোনল হাদর দিয়ে রাসেল এদেছিলেন 
পৃথিবীতে । তার জীবন-তরণীর হালে ছিল প্রজ্ঞা । দেই 
জীবন অহ প্রাণিত ছিলে! মৈত্রী এবং বরুণায়। নীটশের 
আর ছেপোলির়মের সঙ্গে তার ফোন লহাহতূতি ছিলন]। 
তিনি ছিলেন লিন আর বুদ্ধের লগোজ। 





গেজ ) 
সুবোধ বন 


' এই জিনিষটা নেড়ার মধ্যে জাগে থেকেই ছিল। 
এখন বিকশিত হয়েছে মান্র। 
. ছেড়| তালি-দেওয়া. ষযয়লার পলেস্তাক্া পড়া 
হাফপ্যান্ট আর ছেশ্ড়! গেঞজি বা আহুড় গা এই সাজে 
ভাকে বহু বছর দেখেছি। হয় গুলৃতি দিতে চড়ই 
পাখির গায়ে বা! বাড়ির আল্সে বা খুলঘুলিতে তাগ 
করছে, নয়তে| স্লাস্তার কুকুরগুলিকে চিল মেরে পাড়া 
মাথায় তুলছে বা কর্পোরেশনের রাভ্ভার আলোর বান 
চুক্নমার করতে পেরে খুশিতে ছি ছি করে হাসছে। 
পাচীল টপকে এ বাড়ি ও বাড়ি থেকে ফুল ব! পুরোগাছ 
চুরি এতো! কিছুই নয়। আর কিছু যদি করার না 
থাকে, তবে হুয়তে। প্রতিবেণীদের দরজায় খড়িযাটি দিয়ে 
ছবি একে দেবে বা ঘেওয়ালে পেরেক £ঠকে এলটা গর্ভ 
ঘানাবার চেষ্টা করছে। 
এসব বজ্জাতি সত্তেও মানুষটা! কিন্তু সে কম আকর্ষনীয় 


ছিল না। 
“কয়েকটা. পয়সা! দ্রিন না, সমন! । অফিদ থেকে 


তো! আসছেন, অনেক পয়সা আছে পকেটে ।' 
'আফিলস থেকে রোজ পয়সা পাওয়া যায় না 
কিরে? কি করবি পয়সা দিয়ে? বিড়ি খাবি? 
ধোৎ। লজ্জায় লংকৃচিত হয়ে নেড়া জবাব 
দ্বিয়েছে। “বিড়ি খাই নাফি? একটা ঘুড়ি কিনব। 
সার! হুপুর সুতো মাজ। দিয়েছি । অথচ ঘুড়ি কেনবানই 


স্ুয়োষ নেই! ূ 
এরকষ অনেকবারই আদায় করেছে জার প্রায় 


কোনও লময়ই যে অন্ুহাতে চাওয়! সেই কাজে ব্যায় 

করেনি । কিন্ত ওর হাসিতে বা চটপটে কথাবার্তা বা 

লবিনগ্র ব্যবহারের হয্যে কোথায়ও একটা আকর্ষণ জাছে 

টিক লাদিদ রর অমার্জনীয় মনে হয় 
| 


আমাদেরই রাস্তায় আমাদের বাড়ি থেকে ছল্স দুরে 
নিজস্ব একটা ছোট খোলার ঘরে নেড়ার বাঁবা 
নলিনের় ঝালাইয়ের ধোকান ছিল। যেখানে সারাক্ষণ 
মলিন হাপর চালাত আর ছুনিম্বার যাবতীয় ভাতা 
জিনিষ মেরামত করত ঝাল! দিয়ে। নেড়াকে শানন 
করবায় তায় লময় বা ক্ষমতা কোনওটাই ছিলনা। 
অনেক চেষ্টা করেছে সে ছেণেকে নিজের হ্যবস! 
শেখাতে | চেপে ধরলে নাকরতে পায়ে না নেড়া। 
হএকদিন গিয়ে বগেছে। তারপর লরে পড়েছে। 
" কামতে কাসতে একদিন ধখন নেড়ার বাবা বারা 
গেল, নেড়! তখন চৌদ্দ বা পনেরেো। বাড়িতে মা 
আছে, কিন্ত খাওয়া নেই। নেড়ার খুব এসে বায়না 
তাতে । এখান থেকে ওখান থেকে সে খাওয়া ভুটিয়ে 
নিতে পান্গে। কিন্ত মাকেদে কেটে জোরজার করে 
তাকে হৃ'বাস্তা দুরে লাহাবাবুদেন মোটন্-গ্যান্থাজে ঢুকিয়ে 
দিলে লাহাশিষ্নীদের ধরে । সেখান থেকে একাধিকবান্ব 
পালিয়ে এসেছে নেড়া। কিন্ত ভান মাও নাছোড়” 
ঘান্ব1!। বাবুদের হাতে পায়ে ধনে আবার ফাজে 
লাগিয়ে দিয়ে এসেছে। বাপের কাছ থেকে নেড়া ঝালা- 
বিদ্যাটা শিখেছিল ॥ বার বান্ন পালানো সত্বেও বাবুর! 
যেজআাবার ভাকে চাকরিতে নিতেন, হয়তে! ভার প্রধান 
কারণ এইটাই। ূ 

এনব তো! পুন্বাণো ইতিহাস । ইতিমধ্যে নেড়ার 
যা মায়া গেছে। নেড়া হাফপ্যান্ট ছেড়ে ভ্রেন পাইপ 
আর টিশার্ট ধরেছে। পৈভৃকবাড়ি বেচে দিযে 
গ্যায়াজেই বাস কর! শুরু করেছে। কিন্তু পুরাণো 
পাড়ার মারা সম্পূর্ণ কাটাতে পারেনি । ভাঙা জীপ বা 
বারবার়ে মযোটরগাড়ি স্বয়ং চালিয়ে নিতাত্ত বেপযোদা 
গতিতে এ র্বাস্ত! দিযে হামেশাই সে বাভায়াত করে । 
সঙ্গে বন্ধুবা্বব-চেহাযা! দেখে যনে হয -গ্যান্াজেরই। 


ঠধশাখ, ১৩৭৭ 


সুখে জগত পিগ্রেট। হাওয়ার ঘোরাত্া এড়াধার জন্য 
“যাথায় রঙিন সিক্ষের রুঘাল বাধা । উদ্দেস্টটা পুরাণে! 
গ্রতিবেদীদের কাছ থেকে বাহবা জাদায় কবা, এতে 
সন্দেহ থাকার উপায় নেই। 

কিন্তু তাব এই উন্নতির মণ্ড মেও যখনই দেখ! হয়েছে, 
“সমর দ।' বলে বিনীত আত্মীয়তা প্রকাশ করেছে এবং 
আকর্ষসীয় হাসিটিও বাদ দেয়নি। তবে কণ্ঠটৎ (দখা 
হয়েছে । ছ'চার লেকেগ্ডের মাসুলি সভভাবণেব পর যে 
যান পথে চলে গিয়েছি। নেড়ার হালের খবর প্রায় 
কিছুই জানিনে। 

এই খবর দিলে ভার ভ্েলেবেলার বন্ধু তাক্কব। 
একই পাড়ায় থাকত, একই ইচ্ুলে পডত হছু'জনে। 
ন্ড়ে! সিকৃসধ.ক্ল!সে ছ'বার আটকে যাবার পর পড়! 
ছেড়ে দিলে । তাক্কধর স্কুল ফ:ইন্যরল পাশ কবে' ভুনিয়াব 
ক্লার্কের কাক্ষ পেয়েছে বাবার সাবেক অফিসে । ক্া্টনে- 
বাধা জীবনে নেড়ার সঙ্গে অস্তবঙলতা শিধিল হয়ে 
উঠেছে। তবু পুরাণ: বন্ধুর খবরাখবর রাখে । 

“নেন্ধেন তো। আজ হুপুরে নাকি পুলিশ 
এসেছিল আমাদের রাম্তায়। নেভার খোজে।' 
একদিন ম্াস্তায় দেখা হলে ভাস্কর বললে। 

“ভাই নাকি? কেন?” প্রশ্ন করলাম। 

“কলেজন্ট্রীটের মোড়ে পরত যে ট্রাম পোড়ান হয়েছে, 

সম্পর্কে | 

'সে কিরে? আমি অবাক হয়ে বললাম। 
“সেখানে দ্বিল নাকি নেড়া সেদিন । গ্যারেজে হুপুরে 
কাজ থাকেনা ?' 

“কলেজহীটের ষোড় তো! এক চিলের রাত্তাও নয়।' 
নেড়ার ঘন্ধু জবাব দিলে। সহরের যেখানেই ইরা বা 
ধাস পুডুক, নেড়া ভেস্কীধাজীন় যতো! সেখানেই 
হাজির ?..., 

“বটে! কোনও পার্টি যানে পোলিটিক্যাল পার্টির 
লোক নাকি? প্রশ্ন করলাষ। 

“ঘায়াই পোড়াতে চায়, ও ভাঁষেরই লোক!" ভাস্কর 
সুখ টিপে হাসল। 'একদিন জেলে যাবে 'নির্থাৎ। 
কদিন আর শৃষরবত গা-চাক! দিতে পান্ববে |... 
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ভবানীপুর গিয়েছিলাম অফিসের কাজে থেলা 
আড়াইটে আম্মা । এক ঘন্টখ মখো যা করবার 
সমান্ত হলো। হাঞ্জরাব মোড থেকে যখন দোওলা- 
বাস চাপলাম তখন পৌনে চারটেও পয়। পার্কে প্রকাণ্ড 
ছাজজসতা দেখে গিয়েছিলাষ। এখন (দাখ জগান্সগাটা 


প্রায় খালি। 
কিন্ত সঙ্বেব আবহাওয়ার কখন কফি পবিবর্ভণ 


হবে, কিছুই ঠিক নেই। রাস্ত। ফাকা ছিল। বাস 
চলে এসেছে প্রায় বিন1] বাপায়। ডালছোনী ক্কোয়ার 
বড় ঝোর কুডি মিনিটের পথ। এমন সময় সঞ্ন 
দীডিয়ে পডলেণ গয়েল বেঙ্গল টাইগার । ৩খন জরে 
পড়ল আমাদের সামনে আরও বাস, টাষ, মোটরগাডি 
সানি দিয়ে ধশাডয়ে গেছে। পার্কের সত! খিছিল হয়ে 
ঝ্বাস্তয় বেরিয়ে পড়ায়ই পাকি এই কাণ্ড। 

এখন যাবাব তাঙা য৩ই জঞ্রী হোক, ধৈর্যা ধরে 
বসে থাক! ছাড়া উপায় নেই । তাতেও আপতি 
ছিলনা । কিন্ত আবহাওয়া এমেই খাগাপ হচ্ছে। 
কাছছনে বোষান আওয়াঞগ এসেছে । জগুবাজারের 
মোডের দিক থেকে ছুটে পালিয়ে আনছে জনতা । 
সংঘর্ষের নানা ভয়াবহ বিবরণ লভয়ে প্রচার করতে 
করতে যাচ্ছে । মনে হলো যেন কটা ফান্ান্সিং এর 
শন্ব। একদল বিক্ষোশ্কাবী দৌড়ে আসছে এদিকে । 
ফুটপাথের জনত1 শঙ্কিত হয়ে পথ করে দিচ্ছে। 
প্লোগানের সঙ্গে 'মার' “মার' শব্দ উঠেছে চাঙখদিকে। 

আমাদের বাসটা ছিল সকলের পেছনে! চুটস্ত 
জনতার মধ্য থেকে সাত আট জন উনিশ কুডি বছরের 
ছেলে মারমুখী ভঙ্গিতে আমাদের বাস এর পা-দানির 
দিকে ছুটে এলো । 

দোতালায় বসেছিলাম । একতল। থেকে শিশু স্ত্রী 
ও পুরুষের সম্মিলিত জাতদ্ব কোলাহল শুনতে পেলাষ। 
'নেষে যান' “নেমে পড়,ন' "ওরে বাবারে, একি 
বিপদ রে' | লীট ফাড়। চাল পেট্রোল! অভুত 


এঁক্যভান ! 
উপরতলার বাত্রীদেরও না নেমে উপায় নেই। 


ভালে! ছেলের মত সুড় ছুড় করে লবাই নেষে পড়ছে 


৯৮ প্রত্ার্সা 


বাস ছেডে। মঞ্কাজনদের পন্থ। অন্বসরণ করে আমিও 
পি'ড়ি দিয়ে নামছে লাগলাম। পেছনে যাত্রী আর 
কেউ দ্বিল ন|, তাই না দৌডলে৪ চলে। অসীষ 
কৌড়ছল মনে । কাগজে ববার পড়েছি এই ঘটনাব 


বিবরণ। কিন্তু নিজেব চোখে দেখান সৌভাগায 
ক'জনের হয়। 
পেন্-নাইফ. দিয়ে একট! ছেলে পুরু গদির মধ্যে 


প্রাণপণ খেঁচ! মেরে চলেছে। তার সঙ্গী চালছে 
পেট্রোল একটা সোডার বোতল থেকে। তৃতীয় 
ফস্‌ফস্করে দেশলাইয়েব কাঠি' আলছে আর গদির 
ক্ষতস্থানে বুলোচ্ছে সেগুলি । কিপ্তষ্ভুৎ করতে পারছে 
না। “আরে শ্ীগগিব কর, নইলে শালার! এসে পড়বে 
যে।' চতুর্থ তা! দিয়ে বললে। 

'সবে যাও, সরে যাও । বলে চিৎকার করতে 
করতে জলস্ত মশাল হতে কালো রুমালে বাথ! ও 
কপাল ঢাক! একট! নতুন ছোকর! প্রায় ঝাডের মত 
একটা ঝাপটা মেরে বাসে ল'ফিয়ে উঠল রাস্ত। থেকে। 
ভাগিাস তিন পিঙি উপরে দাভিয়েছিলাম, নইলে 


এই নররূপী সাইক্রোনের ধা খেয়ে থুবড়ে পড়তে 
হ'তো। 
“সবে যান দ্বাদারা। একি ক্লাশে বসে কলমের 


খেচা মাবছেন। সবে যান।' 

পলকে কোমরবন্ধ ০কে ধারালে! বাটালের মতো! 
লোহাব ফল! বের কবে ফেললে আগন্তক । একটানে 
চড চড করে ফেঁডে ফেললে পুবে! একটা বেঞ্চের গদি। 
পাশের ছেলেটার কাছ থেকে 'কটানে কেডে নিলে 
পেন্রোলেব বোতল। এর পর মশাল দিয়ে অগ্রিসংযোগ 


করতে তিন সেকেওও নয়। 
হিহিকরে খুশির জট্টহাসি হেসে অন্যদের আগেই 


জলস্ত বাগ থেকে নেষে পড়ল ছোকরা। 
এই ছাসিই তাঁকে চিনিয়েদিলে। ভিড়ের যধো বিশে 


পর্বাগন আগেই ভালো করে দেখে নিয়েছি মুখট!। 
কিন্ত আশ্চর্ধ্য এই, যেছোবাজার থেকে ঠিক সময়মত 


রর পারিগার রিবা ররর 
| 
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অফিসে ফিরতে দেবী হলো । তারপর জরুরী 
রিপোর্ট তৈ্বী করতে সন্ধা । বাড়ি রওনা হতে পৌনে 
আটটা বেজে গেল। দেপ্রর জন্ত ভাগাকে অভিসম্পাত 
কবেছিলাম। মেছুয়াবাজারের মোডে বাণ থেকে 
নামবাব সময় দারুণ একটা দ্বযোগ মিলে গেল। 
দেখলাম, নেভা পেছনে পেছনে নাষছে। 

'অফিস থেকে ফিরতে এত দেরি ? নেডা সবিনয়ে 
বললে। 

বলতে যাচ্ছিলাম, £ই দেরী তোমাদেরই কৃপায়। 
কিন্ত প্রশ্নের কোনও জবাৰ না দিয়ে বললাম, 'কোন 
দিকে যাচ্ছিস ?' 

গযারাজে ফিরছি । কেমন আছেন সমর? 
অনেকর্দিন দেখা! হয়না | বলে সে সঙ্গে চলতে 
লাগল । কিছুটা দুর পর্ধস্ত্য হুজনের একই পথ। 

“এসব করে কি লাভ পাস?" 

“কি সব?" নেড়া সবিশ্ময়ে তাকাল । 

মানে বাস পোভানোর় কথা বলছি।' 

“কোথায় 'ছলেন আপনি ?" বেশ ঘাবভানে! গলান্ন 
আওয়াজ । 

“সেই যাসেই ছিলাম । কোন পার্টি তুই? 

পার্টি! না কোনই পার্টিতে নেই।' নেভা বেশ 
একটু শঙ্কিত হয়েই বললে। 'সব পার্টিই সমান 
হারামজাদ!। কাজের সময় কাজী, কাজ ফুরোলে 


“তবে এসব কগ্িস কেন!" 

করি কেন। আমি জানি লমরদা আপনাকে ধললে 
তয় নেই! আপনি পুলিশে গিয়ে লাগাবেন না, নেড়া 
গল! খুব নিচেতে নামিয়ে বললে কি, জানেন, এ না করে 
পারিনে। আগুন লাগানো, বোম! ফাটানো, সোভার 
বোতল ছোড়াছু'ডি এসব দেখলেই ঢচটকরে কেষন 
জানি মাথান্ন যথা খুনচেপে বায়। আন নিজেকে 
চাপতে পারি নে। লাফিয়ে পড়ি। ইচ্ছে করে সব 


পলকে কোথ! থেকে ছুটে এলো! নেড়ার হই চোখে। 
“কিস্ত কাটা কি ভালো? আধি উপদেশ হিনাবে 
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ব্ললাম। “এই ধর বাস্‌ এরই কথ! | তুই আমি সবাই 
এতে যাতায়াত করি । সাময়িক উত্তেজনার বশে একটা 
পুড়িয়ে দেওয়! মানে আমাদেরই যাতায়াতের কষ্ট বাড়া, 
কেনন] রাস্তায় জারেকট! কম বাস চলবে । আর এই 
যে চঙ্জিশ পঞ্চাশ হাজার বা আরও বেশি টাকা ক্ষতি 
হলে, আমাদেরই ট্যাক্স বাড়িয়ে তা জ্ঞদায় হবে।""" 
এসব আর করিস নে। কারু কথায়ই নয় | 

গাবি তে! করব না। কিস্তপারি নাষে।' নেড়া 
প্রায় অন্ৃতণ্ত কেই বললে। 


এর পর বাস ছয় বাদে নেড়াকে 
দেখেছিলাম ॥ কিন্তু অন্ত ভূষিকায়। 


রাঙ সাড়ে আটটা বা কিছু বেশি হবে। বেড়িয়ে 
ফিরছি। আমাদের রাস্তার মোড়ের কাছাকাছি, কিন্ত 
মোড় থেকে একটু দূরে অপেক্ষান্তত জন্ধকারের মধে] 
ট্যাক্সি এসে ধামল। হৃতিন সেকেওড পরে গাড়ির 
দরঞ্জা খুলে এক তরুণী মেয়ে নেমে এলো ফুটপাথে 
তারপর কোনও দিকে না চেয়ে মোড়ের দিকে বেশ একটু 
ক্রত হেঁটে চলল। অপর দিকের দরজা খুলে ণ্রে 
হয়ে এল দ্বেনপাইপ পক্সা রেশমী টি-শাট গায়ে এক 
ছোক্‌র, রাস্তা পার হয়ে অপর ফুটপাথে উঠে নিধা 
উপ্টো দিকে চল1শুরু করল, এদিকে আর তাকিয়ে 
দেখলে না। কেমন একট! চোর-চোর ভাব । 


আরেকবার 


যেসব প্রেমিক প্রেষিকা শহরের ভিড়ের মধ্যে 
যেলবার মত নিরাল! জায়গা পায় না, বা! অন্যদের দৃষ্টি 
থেকে বাচতে চায়, এটা তাদের পক্ষে খুব সুবিধাজনক 
উপায় এটা জানা ছিল কিন্ত জান] ছিল না, আমাদের 
দেনা আগুন লাগানে! ছেড়ে প্রেম করছে। ভিড়ের 
যধ্যে মেশবার আগেই ভাকে সনাক্ত করতে পেরেছিলাম । 


জানও ক'যাস পরে রাস্তায়ই নেড়ায় বন্ধ ভাবের 
সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল। ভাবলাষ প্রকারাস্ধয়ে নেড়ার 
রোষাল কোনছ পদ্িণতিতে পৌঁচেছে কিনা জেনে নিই। 


মো - | উউ 


“নেড়ার খবর শুনেছেম?' তাস্কর নিজে থেকেই 
আবার ছিজ্ঞান্তের জবাব হাজিয় করলে। “ফটাবভ, | 
এক হণ! ধয়ে হাসপাতালে! কোনও রকমে বোধহন্ 
এ যাত্র। বেঁচে ধাবে"' 

কেন,কি হলো? সত্যই চমকে উঠলাম। নিশ্চয়ই 
দলাদলি। কাদের সঙ্গে 1." 

“নেড় প্রেম করছিল । ভাস্কর গম্ভীর হয়ে বললে। 
“আর করছিল ওরই এক বন্ধুর স্ত্রীর সঙ্গে। ওর সব 
কিছুই অস্বাভাবিক তো! ভাল কাজ শিখেছে । ভালে! 
মাইনে পাচ্ছে এখন। প্রাইভেট কিছু কিছু কাজও 
করে। আয় যথেউ। এখন বিয়েথা কর। পৈতৃক" 
বাড়ি বেচে দিয়েছিস কৃদ্ধপরোয়া নেই। বাড়ি ভাড়া 
কর। কিন্তু ওর সব বাউওুলে। আরেক ক্গনের বিয়ে- 
করা আ্রর সঙ্গে প্রেষ শুরু তরলি! আর সে মেয়েটাও 
এমন, নিজের স্বামীকে ছেড়ে নেড়াকে বিয়ে করতে 
রাজি! নিরুপায় হয়ে বন্ধু--মরিয়! হয়ে বলতে পায়েন। 

“এ রকম হলে তো ছুরি খাবেই।' আমি বললাষ। 


না। এখনও নয়।” ভাস্কর বলতে লাগল। বন্ধুও 
শেষ পরাস্ত রাজি হয়ে গিয়েছিল। বলেছে, আমার 
ঘর তে! খতম হয়েই গেছে। ওর! যণ্দ দুখী হ'তে 
পারে হোক। করুক বিয়ে 

তবে আবার কি হলে ?" 


"ও বাদরের কি কিছুঠিক আছে। ক'দিন পরে 
হঠাৎ বললে, নাবিয়ে করব না। মেয়েট। কেঁদেকেটে 
মাথা কুরে বিলাপ করে পাগলের মতো হয়ে উঠল। 
কিন্ত নেড়ার এক কথা। নাঃবিয়েকরবনা। ভেবে 
দেখুন. কি পাজি! তখন ওর! দল কঃলে। তাকে 
তাকে ছিল। ছযোগ বুঝে ছোরা' চালিয়ে দিয়েছে। 
দেড় ইঞ্চিরও বেশি 1." 


আশৈশব এ জিনিষট| দেখেছি নেড়ান় মধ্যে। নষ্ট 
করবে। হাতের কাছে যা-ই পাবে, নষ্ট কন্বে। 
স্বান্তার আলোর ধালব আর জলের কলের ট্যাপ, 


খাল 


দেওয়ালের ছাত্র, পাখি ফুল থেকে ধাপে ধাপে 
বাংলস্পৃহ! বেড়ে চলেছে। বাস পোড়াতে স্বচক্ষে 


ঠধশাখ, ১৪৭৭ 


গিয়ে দেখে আসব ।' উপনংহান্ে ভাস্কর বললে। 
হা, যাস্‌।' 


দেখেছি । এইবার বনু সংসার আর বনধুপত্থীর জীবন চলতে চলতে নেড়ার হালিটা মনে পড়ে গেল। 


ছই জালিয়ে দিলে! ওকি ক্রিষিষ্তাল না রুগী? 
“যতই বাদর হোক, ভাবছি একবার হাঁসপাভালে 


জাশ্চর্য। আকর্ষনীয় হাসি। যে'এমন হানতে পারে, লে 
এমন নৃশংসতা! করে কি করে ? নেড়া পাগল নয় তো? 


লাষুবাদের পন্লিণাম 


লণর বন্ধ 


(শ্রী্রবিদ্দের “1891758]1 ০1 [301085) 1071” 
প্রস্থের চতুর্থ অধ্যায় অবলম্বনে ) 
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নবজাগন্ণ, শিল্পবিগ্নব ও ফরাসী বিদ্ধ ইত্যাদি 
_ কয়েকটি এভিছাসিক ঘটন] শুধু ইউরোপীয় আীবনকেই 
প্রভাবিত করেনি, প্রস্কতপক্ষে পৃথিবীর লঙগ্র ষানব- 
জাতিকেই নৃতন একা প্রেরণায় উদ্বোধিত করেছে। 
. নৃতনতর লবাজভাবনায় ভাবিভ হয়ে উজ্দলতর লভ্যতার 
দিকে এগিক্বে গিয়েছে মাহুঘ একটু যেন অধিকতর 


ক্রতগতিতে। গোষ্ঠীবন্ধ মানুষকে ছনিয়ন্িতঙাবে 
সমভির কল্যাণে নিয়োজিত করতে হলে প্রত ক্ষষতা 
নম্প় স্বান্ী গঠনের যে প্রয়োজন এ কথা মানুষ যথ; 
সুঝতে পারল, তখন তার চিত্ত! চেতনায়, ব্যানধারণা। 
স্া্রবাদের (5084৩ 7৫9৪ ) তত্বাটি একটু একটু ক 
রূপ ও জাকার পেতে লাগল। যাহুষ দুবতে পারল, 
প85 00926 0৫ 006 8০০৫ 84 010898 ০ 
1007078050 1765 10 (06 868980057 850 01881 
88000. 04 0১০ 5180৩, ভুতু ভাই নয়, লষ্টি তথ 
ব্যকির় দৃপ্ত! বিগ্যাবত্ত! লামর্ঘ্য (শারীগিক এব 
আধিক) তার চিস্তাঈীলতা ভার আবেগশ্প্রবে 
লবকিছুই নে বদি দ্বার কাছে সমপপপ করে, ভষো 
স্বাসট্রের পক্ষে সমগ্রের কল্যাণ লাধন করা নত্তব। খাসী 
বাদেন মত! লন্ঘদ্ধে বাঘের এই নিশ্চয়! অযাজভীষণে 
্বাষীবাদেছ ভিতকেই ডু ঢুঢত বরেবি--56 গঞ 
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কিন্ত “ন্াক্ীবাদ' শব্দটির প্রকৃত ভাৎপর্য কি? 
রাষ্ীবাদকে কি বৃপকাঠ্ঠেন সঙ্গে ভুলা কর! যেতে পারে 
যেখানে বাড়িকে বলি দেওয়া হয়! অবন্ঠ তত্তবের দিক 
থেকে রাক্ট্রবাদের বিরুদ্ধে এতখানি অপবাদ দেওয়া 
যুক্তিসংগত নয়) কেননা ন্বাঠীবাদের তত্বে ব্যকির 
আত্মোৎসর্গকে বিশেষভাবে মধ্যাদা দেওয়া হয়েছে। 
বল! হয়েছে, লমগ্রের কল্যাশার্থে বাতির কাছে ঝা 
ম্াবীছল সেষেনরাঠ্রের আনুগত্য স্বীকার করে। 
ুতরাং ব্যক্তির এরই নি:সভ্” আহ্ৃগত্য স্বীক্কতিকে কখনই 
“বিলিন” সঙ্গে তুলনা কর! যায় না। বরং বল| যেতে 
পারে এহল বাতির যনুষাত্ব তথা মহানুতবতা 
প্রকাশের পরম সুযোগ । 


তত্ব এইভাবে ব্যক্তিকে যতই মঞ্ান করে তুলুক না 
কেন? বাবহাক্সিক জীবনে আমরা যা দেখি তাকিন্তু 
একটু ভিন্ন রকমের । আমর! দেখি, বা আনুগত্য 
স্বীকার করছে একদল মানুষের কাছে যাদের জন্ফনাষ 
শাসক সম্প্রদায়, লমগ্রেক্স প্রতিভূ বলে যাদের মেনে 
নেওয়। হয়েছে | ব্যক্তি আনুগত্য স্বীকার করে-- (অর্থাৎ 
করতে বাধ্য হয়,) সমকিগত এই অহষিকার কাছে 
যার সঙ্ে সমর অর্থনৈতিক, সামস্িক ও রাজনৈতিক 
অবস্থা বাবস্থা! একাত্তভাবে সংশ্লি । কতকগুলি লক্ষ্য 
এবং উচ্চাশা! এই শাসকগোষ্ঠী পূর্বাহে স্থির 'করে নেয়, 
ভারপর ভাকে সার্থক করে ভোলবার জন্যে বাড়ির .উপর 
চাপ দেয়। কেননা ব্যক্তি আগেই ভার জানুগতা স্বীকার 
করেছে। 


রাষ্ট্রের এই শালকগোষ্ঠী জনগণের বধ্য থেকে গড়ে 
উঠতে পানে, অথব! শালকভ্রেণীর ৫ 80408 ০899 ) 
বশে থেকেও উদ্ভৃত হতে পারে। চরিব্রগত কিছু বৈশিষ্ট 
হত তাদের থাকতে পারে যান জনে অভি নহজেই 
ভরে! বদগণের গ্রাতত্‌ হযাত্ব নৌভাগা অর্থ করেন। 


রাধীধাযের পরিণাষ হ% 


অনেক সময় চারিত্রিক বৈশিষ্ট না থাকলেও পরিস্থিতি 
চাপে, বাক-চাতুর্ষের সাহায্যে জনগণকে সম্মোহিত ক; 
তাদের উপর প্রতুত্ব করার শক্তি তারা জজন করেন 
যেকোনও উপায়েই ভার! জন-প্রতিনিধিতব অজ" 
ককক ন! কেন, ফলের দিক থেকে ভাতে কোনও ইভা 
বিশেষ হয় না। কেনন! জনগণের প্রতিভু নিজেছে 
ধারা প্রচান্স করেন, তাঙ্গের ঘতই চারিত্রিক বৈশি! 
থাকুক না কেন, কিংবা বাক-্চাতৃর্থ বা সম্মোহন বিনা 
ঘতট তাদের করায়ত ছোক ন! কেন, গ্ানা অর্থাৎ 
শাসক শ্রেণী যে জাতির শ্রেঠতম মনীষার অধিকারী « 
মহত্তম আদর্শের ধারক অথবা উচ্চতম প্রবেগে 
প্রতিনিধি এমন কথা দু নিশ্চয়তার সঙ্গে বলা যাধেনা 

যেকোনও একটি দেশ বলে নয়, পৃধিবীর লন 
দেশেরই রাঙ্গনাতিবিদ খারা তাদের সম্বন্ধে & এক! 
মন্তব্য উচ্চারণ করা যায়। অর্থৎ ছ্থুনিশ্চিতভাত 
এ-কথা বল! যায় ন1 যে তারাই হলেন জনগণের অস্ধঃ 
প্রষেব বা অতীপ্সার ধথার্থ প্রতিনিবি। তিনি খে 
পরিষেশে মানুষ, সেই পরিবেশকে ঘিরে যত রকমে, 
হ্বীনতা, স্বার্থপরতা, অহমিক! ও ম্াস্বপ্রবঞ্দা সমাজ 
জীবনের যধো নিয়ত ঞ্িয়ানীল রাজনৈতিক নেতা! হলেঃ 
সেই পরিবেশেব উৎকষ্ট প্রতিনিধি | এ ছাড়া আছে 
তার নিঙ্গস্ব মানসিক 'মযোগ্যতা, চিরাচক্িত শীঘি 
অন্থসরণের প্রতি হুর্বল আপ্র্ছ, ভীরুতা এবং মিথ্যা 
ছলন!4 হৃরহ লমসণ! যখন সমাধানের উদ্দেস্টে তান 
পাষনে ভুলে ধরা হয়, তখন দেখা যায় যে, সেই 
সমম্যা লমাধানের জন্য যে-কঠিন প্র্লাসের প্রয়োজন তন 
মধ্যে তার কত অভাব । অথচ বড় বড় বৃলি নর্বসময়েই 
তার জিহ্বাগ্রে, মহান আদর্শের কথায় সবসময়েই তিনি 
পঞ্চনুখ । যদিও অবিলম্বে সেইসব “মুলি' দলীয় শু 
চীৎকারে পর্যবমিত হয়। 


আধুনিক রাজনৈতিক জীবনের এই ব্যাধি ও 
বিখ্যাচায় নবধদেশেই লযানভাবে প্রকট, অথচ সাধারণ 
যান্ধ তা হনে উপলব্ধি করতে পারে না, নিদিবার 
তাদেন্বকে নেতা বলেই মেনে নেন। 


১ প্রনথালী 


কিন্ত কেন? আধুনিক স্বাজনৈতিক জীবনের এই 
উতৎকট ব্যাধি ও ব্যাপক হিখ্যাচার লন্বদ্ধে জনগণ অবহিত 
ধৃত্তে পারেন না কেন? কেনই বা এয কোনও 
্তিকায় হয়না? এ প্রপ্ন স্বাভাবিকভাবেই আমাদের 
মনে জাগতে পারে। সুতরাং কারণটি অনুলদ্ধান করার 
ঘায়োজন। 

আমর! জানি জন গণ-মন বিশেষভাবে প্রভাবিত হয় 
বুদ্ধিজীবি শ্রেনীর দ্বারা। রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ খারা 
স্বাইী গড়ে তোলেন তাদের তাই প্রথম লক্ষ্য হল, ঘুদ্ধি- 
জীষি ধারা তাদেরকে থুসী করে, সম্মোহিত করে তাদের 
কাছ থেকে স্বীকৃতি (যৌন অথব! উচ্চারিত ) আদার 
রুব1। এই বুগ্ধিজীবি- শ্রণীব প্ুগঠিত কাপটোর 
আবরণে চাক! থাকে রাজনৈতিক নেতৃরন্দের সমস্ত 
ইন্থত। ও উৎকট ব্যাধিসব | সাধারণ মানুষ তাই কিছু 
জানতে পারে ন!। 

যাহ অভ্যাসের দা । কিছুকালের মধোই রা 
ফর্তৃক প্রবতিত রীণতনীতি জনুসণে খন সে অত্যন্ত 
হয়েপড়ে তখন আর ভার কোনও অভিযোগ থাকে 
না। পর্িবতিত পরিবেশকে সে স্বীকার করে নেয়। 
ভখন প্রতিকারের কথ! ভার হনেই জাগেনা। রা 
মীরা কর্ণধার তারা তাই জনায়াসেই সাধারণ মাগযের 
কাছে বিনাবাধায় রাষ্রের দাবী পেশকরতে সক্ষম 
হ্ঘ। 

সাধারণ মানুষের ভালমন্, ছখ হঃখের সমস্ত ভার 
সবাই তথ। রাজনৈতিক নেতৃত্বন্বের হাতেই ন্তত্ত। 
দবাপ্তবিকপক্ষে এই পদ্ধতিতে সাধিক কল্যাণসাধন 
অন্ভব নয়। এর সাহায্যে সুসংগঠিত উপায়ে এমন সব 
অন ঘটতে পায়ে যার ফলে লাধারণের জকলাযাণ হওয়াই 
গ্তব। সামান্ত কিছু উপকার, লামান্ত কিছু হঙগললাভ 
অবনত হয়, তা! না হলে অগ্রগতি লম্ভব হতনা! | প্রকত 
এইভাবেই বিপদের ভিতর দিয়ে, বাঞ্ধাবাত্যায় ভিতর 
দিয়ে পথ করে করে এগিয়ে চলে আপন লক্ষোর দিকে । 
ব'ছুষের এই অপূর্ণ মানসিকতা যা অক্ষম মনঃশক্ি 
বই বাধা বুড়ি করুকদ! কেন প্রন্কতির গতিকে নে রুদ্ধ 
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করে দিতে পায়ে না। তান সহায়তা বাতিন্নেকেই প্রস্ততি 
এগিয়ে চলে। 


আজকের দিনে রাষ্ট্রবাদ যাদের স্বারা অনুসৃত 
ভাদের চেয়েও উচ্চতর শক্তিসম্পন্ন কিংবা মহত্র মানুষ 
হি রাষউ্রবন্স' পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করে, প্রাচীন 
সঙাতার আচঙ্্শে বা ভ্ুনীতিতে জন্ুপ্রাণিত হয়ে তায়! 
যণ্দ রাষ্ত্রিক ক্ষমতা! প্রয়োগ করে, ভা! হলেও ফলের 
দিক থেকে বিশেষ কিছু হেরফের হবেনা । কেন না, 
রাষ্ট্রবাদ বড় গলায় নিজের ফেপরিচয় দেয় ত1 হবার 
সামর্থ ভার নেই। তার প্রচারের সবটুকুই ভান । 

তত্বের দিক থেকে বলা হর --রাষ্ট্র হল এমন একটা 
কিছু যার মধ্যে গভীরভাবে সংহত হয়ে আনে সম্িগত 
মানুষের প্রজা, ষণীধা ও শক্তি যা নর্ঝসাধারণের 
কল্যাণার্থে নিগ্নোজিত। কিস্ত বাস্তবে যন্তরটিকে 
পরিচালন] করেন যারা তারা! হলেন সমকিগত সাধায়ণ 
মানুষের একটি ভগ্নাংশ মাত্র। এবং সেই সামান্য 
অংশটুক্ঃও সামগ্রিক নুদ্ধিবত্তি ও মানসিক শক্তিও 
পুবোগপুকিশাবে নিয়োজিত হতে পারেনা) যতটুকু 
প্রকাশ করতে এবং প্রয়োগ করতে বাষ্ট্রী যোগ দেয়, 
ততটুকুই তার! প্রকাশ করেন এবং ততটুকুই তারা 
নিয়োগ করেন। এইভাবে যে রাষ্ট্রযন্ গভে উঠেছে 
তার দ্বারা যতটুকু ভাল হবার তাই হয়েছে । এক চেয়ে 
অবস্ব! আরও খারাপ হতে পারত বদি রাষ্ট্র ব্যন্তিকে 
সম্পূর্ণভাবে গ্রাস করে ফেলত। বাক্তির কর্মক্ষষডা, 
আদর্শপন্বায়ণতা এবং আত্তরিকতাই হল নষকিয় 
অগ্রগতির পক্ষে একাত্ত সহায়ক। রাষ্ট্রে কাজ হবে 
সময় লষয় এগিয়ে এনে ব্যক্তির এ আত্তরিক প্রয়াসকে 
আরও সুঠুভাবে সফল ও সার্থক করে তোল! । কিন্তু 
তান!করে রাষ্ট্র বদি ব্যক্তির ওই কর্মক্ষমতাকে প্রান 
করতে চেষ্টা করে তাহলে অগ্রগতির পথ অবস্তাই রুদ্ধ 
হয়ে যাষে। তখন অনিবার্ধ্যভাবে যেখা দেবে সংঘর্ষ 
ব! গ্রতির়োধ। আজ আবম! যে ধরনের ভুদংগঠিত 
সাধিক রাষ্্রশক্ছির প্রতিষ্ঠায় জন্য উদ্ভোগী হয়েছি, যে 
বিশাল এবং প্রভূতশক্িসম্পর় জটিল রানীহ বহ্িরভাকে 
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বরণ করে নেবার জন্য আগ্রহী হয়েছি। সেই ধন্বনের 
রাষ্ট্ীপ্রতিষ্ঠা যঙ্দি সম্ভব হয় ভাহ'লে তা' ব্ক্িত্ স্বাধীন 
ওজত্তর়িক নঙত্ত কর্মপ্রচেষ্ঠাকে হণ করে নেষে, 
নয়তো! ভাকে দষিত কমে আপন স্থার্থবি-্ধর উদ্দেস্টে 
নিয়োগ কমবে । তখন রাষ্ট্রের আতাত্তনীণ দোষ-জ্াট 
সংকীণতা ও অক্ষমতা অপসারিত করবার অথব! তাকে 
সংশোধন করবার কোনও উপায় আয় থাকবেনা । 


আপাতঃবিচারে যনে হয় রাষ্ট্র বুঝি সমিগত 
মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ মদীষা, জ্ঞান ও বুদ্ধির আধার ? কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে স্নাস্্র তা ময়। কেননা রাষ্ট্র ভার কর্মপ্রবর্তনায় 
জনেক সময় এষন সব যান্ৃবকে উপেক্ষা বা! জবহেল। 
করে বাস্তবিক পক্ষে যার! প্রকৃত চিন্তাশীল এবং গভীয় 
মদীধার অধিকারী । সংখ্যায় ভাব! নগণ্য হতে পারেন, 
কিন্ত গুণের দিক থেকে ত্ীক্া কখনই উপেক্ষসীয় নন। 
বর্তমানের প্রয়োজনে শুধু নয্ব, ভবিষাৎ গভে তোলার 
জন্যেও তাদের যণীষার যে প্রয়োজন একথা অস্বীকার 
করার উপায় নেই, ভবুও সবার হয় তাদের দমন করে, 
নস্তে৷ অবহেল! করে ছুরে সন্বিয়ে রাখে । এই জন্মেই 
রাইফনরকে বলা হয় দিকৃউতম গোী-অহমিক!। 
াষ্ট্রবাদের এই অহ্মিকার একট! শক্তি আছে। কিন্তু 
সে শক্কি,-বাধারণভাবে লমক্টিগত মানুষের কল্যাণকর 
শত্তি অপেক্ষ। জনেক নিকষ্টতর়। সাম্প্রতিককলে,_ 
রাষ্ট্রবাদের এই অহংকার যে কত কদর্ধষয় তা মানব- 
জাতির দৃষ্টিতে এবং চেতনাতেও ধর! পড়েছে। 

ব্যক্তির সঙ্গে রাষ্ট্রের যদি তুলন| কর] যায্বঃ তাহলে 
অনায়াশেই আমরা বুঝতে পারবো জাবনচরধার দিক 
থেকে উত্তয়ের মধে। পার্থক্যটা কোথায় এবং কি ভার 
স্বযপ। 


ব্যক্তির যধ্যে নিগৃড়ি আছে অন্ততঃ এমন একট! শক্তি 
যার নাম হল আত্ম (৪০৪1)! যদি ভাকে অস্বীকার ও 
কন! বায়, ভাঙলে ভার অভাবপূরণের জন্য স্যক্ি, 
ধিষেক অথবা! নীতিবোধেয দ্বাক্স! নিজেকে পরিচালিত 
করে। বিষেক অধব! নীতিবোধকেও বঙ্গি গ্রাহ না 
বন্ধ হয, তথাপি য্যক্ি লষাজের শাসনকে উপেক্ষা! করে 


্াইীবাধের পরিণা 


চলতে লাস পান্না! সুতরাং দেখ! যাচ্ছে থা 

পরিচালিত হস্ব--আতিক প্রেবণায় কিংব। বিষে 

নীতিবোধের প্রতাক্ষ প্রভাবে অথব। সমাজের অনুশানত 

ধার! যেনে। কিন্ত অপর দিকে গাধ্রেখ ক্ষেত্রে 

সবের বালাই নেউ । ভারন! আছন্েজান্মা না জা 

বিবেক কিংবা! নীতিবোধেক প্রতি কোনও নিষ্ঠ 

সমাজকে সে ভয়ও করেনা, গ্রান্থও কৰেনা। কেননা 
নিজেকেই তে! সমাজের গোষ্ঠীগত শক্তি বলে যনে কছে 
রাষ্ট্রী হল, সমিগত মানুষের সামরিক রাজনৈতিক 

অর্থনৈতিক শক্তির সমাহার । ভার যনোষগ শক্তি ঘা 
আদৌ কিছু থেকে থাকে তাহলে ভা অতি লাষা 
এবং নিতাস্ত অপরিণত | হুঃখের কথা এই যে,রা 
তার এই অপরিণত বৃদ্ধি-শক্তি প্রয়োগ করছে কতকগি 
মিধ্যা ধারণা ও চলতি যুলির উপর নির্ভর কছে 
আধুশিককালে তার এই অপরিণত মীতিযোধকে চেহে 
রাখবার অন্য গায় ঘর্শনতন্েষ মাবরনীকে ও সে কাছে 
লাগাচ্ছে। 


গোর্গীগত জীবশে যায বর্তমানে যঙ্গিও বা অত্ততঃ 
অর্ধসশ্য জীব হয়ে উঠতে পেরেছে, আন্তর্জাতিক জীবনে 
সে কিন্তু এখনও আদিমস্তবেই প'ডে রয়েছে। এই 
সেদিন পর্যন্ত একটি ত্ুসংগঠিত জাতির সঙ্গে অপর 
জাতি সম্পর্ক ছিল নিতাত্তই জান্ববিক। তীর ক্ষুধ! 
শিয়ে একটি অতিকায় অন্ত ঘেষন অপর জন্তকে আক্রুষণ 
কৰে ঠিক তেমনি একটি জাতি নিজের ক্ষধ! যিটাবা 
জন্তে অপর জাতিকে গ্রাস করত। ক্ষুধা! মিটে গেলে 
কিংব! শিকারকে পযুু্পত্ত না করতে পারলে অন্তরা 
যেমন ক্লাস হয়ে ঘুষোয়, ঠিক তেমনি লময় লময় এসব 
অতিকায় জাতিকেও আমর! স্থণ্ড অবস্থায় থাকতে 
দেখেছি। পরে ক্ষুধা জাগ্রত ছলে কিংবা! শিকানকে 
আক্রমণ করার মত শক্তি সংগৃহীত হলে পুনরায় ভাকে 
দ্বেখেছি প্রবল হুহুংকারে জেগে উঠতে। স্তন্নাং 
আত্তজর্খভিক বনে যান্গুধষ যে জত্তর স্তর থেকে 
উঠতে পারেনি এ বত্তব্য বোধকরি অসষীচীন নয়। 

বর্তবানেও এ অবস্থার যৌলপরিবর্তন কিছু হয়নি। 


ভ্ধানী 


দু জাক্রাত্ত হতে পারে এমন জাতির রক্ষণাবেক্ষণের 
ধাবস্ব! কিছু কর! হয়েছে । 


একটা জাতিগত তীত্র অহংবোধ হল সমন 
দেশেরই জআাঘর্শ। এই আদর্শ অনুসরণে প্রতিটি দেশ 
এমনই গভীরভাবে আচ্ছন্ন যে, ভার মধ্য সত্যিকারের 
শ্বীপ্যমান চেতনার জাগরণ লম্ভব হচ্ছেনা। তাই 
গত্যানতা বিচার করার শক্তি তাদের নেই। ভার। 
ঘুখাতেই পারছেন! কেমন করে লু$নকানী জাতিকে 
লংঘত কর! যায়। আত্তাতিক আইনবিধি ব! তান্না 
প্রণয়ন করেছে, কার্ধক্ষেত্রে তা যে কত ছুর্ববল অভিজ্ঞতার 
ত] বছবার গ্রমাপিত হয়েছে। তবুও অন্যদের কোনও 
খ্াবস্বাগ্রহণ কোনও জাতির পক্ষেই সম্ভব হচ্ছেনা! এই 
কারণে যে, প্রতোক জাতিরই একট] ভয় আছে,--তয় 
স্পপয়্াঘয়ের, তয়--অর্থনৈতিক বিপর্বয়ের | 

অভি প্রাচীনকালের রাষ্রগুলি আঘর্শবাদী ও সমাজ- 
চেতন ছিল। কিন্তু তার! ভিন্ন দেশের সঙ্গে জাদ্দান* 
প্রধানের ব্যাপারে বিশেষ উৎসাহী ছিল না। প্রাচীন 
ও জাধুনিক কালের অস্তবর্তীযুগে, রাী ছিল নিষ্ঠুর 
লোলুপ এবং চতুয় অত্যাচারী । কাজে কর্মে, কথায়- 
যাতশয় (অর্থাৎ মতবাদে ) এমনকি ধর্ম বোধের ক্ষেত্রেও 
নেসব রাষ্ট্র ব্যক্তির ম্বাধীনতা স্বীকার করত না। এই লব 
স্বাধীনচেতা ব্যক্তি এবং পার্বতী অপেক্ষাকৃত হুবপ্প 
জাতিরাই ছিল তাদের আহার্য, তাদের শিকার। 
কিন্তু যে-জনসমাির উপর নির্তয় ক'রে এসব 
বাট গড়ে উঠেছিল তাকে শক্তিমান ও অর্থবান করে 
প্াখবার প্রয়োজনের বশে এ লব রাধ্রগুলিকে সময় 
লময় এমনলব বিধি-বাবস্থা অনুসরণ করতে হত যা 
ছিল সমগ্রঞজজাতির পক্ষে অন্ততঃ কিছুটা ভতগ্রঘ। 


বখাখ, ১৪৭ 


বতগানে সারের কার্যকলাপের কোনও কোনও দিকে 
অবন্ত কিছুটা! উন্নতি হয়েছে--অন্ত লব দিকে খেই 
অবনতি হওয়| লন্বে৪। রাুলি এখন বুঝতে শিখেছে 
যে,ভার অস্তিত্বকে বজায় রাখতে হলে লমটির অমন কি 
প্রতিটি বাকি আধিক এবং দৈহিক বস্তির জন্মে 
সবাবস্থা করার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে | রাষ্ট্র ঘুরাতে 
পেরেছে যে, বিদ্যা বৃদ্ধি ও সুনীতির দিক থেকে লামগ্রিক 
ভাবে ন্বাষ্ট্রকে উদ্লত হতে হলে ব্যক্তিকে উপেক্ষা কর! 
যুক্তিসঙ্গত নয়। এই যুক্তির উপর নির্ভর করে রাস 
যথার্থ প্রয্নোজন বিধি-বিধান অনুসরণ করতে প্রয়াসী 
হয়েছে । একটা নৈতিক-শক্তি ও বিচারশকিসম্পন্ন 
উচ্চতর সভায় উতভীর্ণ হবার জন্যে রাষ্ট্রশক্তির এই প্রয়াস 
আধুনিক নভ্যতার একটি চিত্তাকর্ধন ঘটনা! । শুধু 
অস্তর্জীবনে নয়, বহিঃ্গতের লঙ্গে সম্বন্ধ প্রভিঠাতেও 
বৃদ্ধিণিষ্ট ও নীতিনিষ্ঠ :হয়ে ওঠার যে হথেউ প্রয়োজন 
আছে এবোধও মানবজাতির চেতনা জাগ্রত হয়েছে, 
অবন্ঠ ইউরোপীয় রাজনৈতিক জীবনের বিরাট বিপর্যয়ের 
ফলে। 

এই প্রনন্দে আর একটি বিষয়ও লঙ্গণীয় £-সাস্ট্ 
যতই নূতন আদর্শ ও সম্ভাবনা নিয়ে সচেতন হয়ে উঠছে, 
বাড়ির স্বাধীন কার্ধধারাকে আত্মসাৎ করার জন্ম ভার 
দ্বাবীকে সে ততই প্রবল করে তুলছে । এ-লন্বদ্বে হদি 
লামান্ত কিছু মত্তব্য কর! যায় ভাহলে অবস্ঠই বলতে হয় 
যে, রাষ্ট্রের এই দাবী পেশ করার বময় এখনও আনেনি। 
রাষ্ট্রদদ্ি অকালেই ভার দাবী পূরণের জন্যে সচেষ্ট 
হয়ে ওঠে ভাহলে মানবজাতির অগ্রগচি জবন্ঠই রুদ্ধ 
হবে। শুধু তাই নয়, যানবজাতির ভাগ্যে অনিবার্ধ্ভাবে 
নেষে জানবে সেই এতিহালিক হুরবস্থার অভিশাপ বা 
সোমান সাআাজা প্রতিষ্ঠা হুবায় পর প্রীসীয়-ন্োম্যান- 
জীবনকে একদিন ছঃলহ করে ভুলেছিল। 


তর্পণ 
জ্ীদিলীপকুমার রার 


নীলক্ঠ 

জেহাজ্পদেু 

ভোমার চিঠি পেয়ে মনে হ'ল প্রীকুষার বাবুর 

সম্বন্ধে কিছু লিখি স্মতিচারণী ঢঙে, কেন ন! এ-চও ভূমি 
ভালোবাসে! । তা ছাড়! স্থতিঢানদী লিপিকার ব্যক্তিগত 
অনেক ফিছু লেখ। বার ব! ভরুগতীর প্রবন্ধে লেখা! সম্ভব 
নম। সাই অবহিত হও। 

তুমি লিখেছ-্ীত্রীরুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বহাশয়ের 
শেষগ্রয়াণের অন্ে আমি মনে নিশ্চয়ই ছঃখ পেয়েছি। 
ভুল লেখো! নি, কারণ তিনি ছিলেন একাধারে আমার 
শিক্ষক, উপদেষ্ঠা, বন্ধ ও ছরদী গুণগ্রাহী। আমার 
নানামুখী বৃত্তির গুণমূল্য দিতে ভিনি এত 'আনদ্দ পেতেন 
বে, আমাকে সময়ে লময়ে লত্যিই কুতিত হতে হত। 

আজ কিছু লিখব ভার পুণ্য স্মতিতর্পণে,-্গার কাছ 
থেকে আহি কী পেয়েছি, কী শিখেছি। 

তিনি আমাছের হেন়ে গেছেন এতে আমি ছখ 
পেয়েছি বৈকি.*ধিশেষ এই জনে বে, অন্তঃপরঃ আর 
গার দিগ্$ আশর্দাদ আবির্ভাষ হযে না আমার নান! 
গানের আনবে, হেখব ন! আর আমার ভজন গুনে ভাস 
চোখে প্রেষাঞরর লিগ্ধ দীত্তি। ভিনি তে থু প্রতুদধ 
দমগদার ছিলেন নাঃ ছিলেন ভক্ত । ভাই আমি ব্যথিত 
হয়েছি একখা কবুল করতে একটুও কুটিত নই গীতার 
ধমক দেবে নেওয়া! লন্ঘেও যে গতাতু ঘা! জীবিত কারুর 
অভেই ভত্ববর্শার! শোক করেন ন! বেহেছু দেহ নর 
হলেও আমা! অমর 
-. এন্মগত্ডে আব বাস করি নান! স্েহসদে আনন্দ 
পড়ে ও. ররহান্পিদ, ও জন্ভাজাজদবের নাধ্যযত আনন 


দিতে । শ্রীরুষার বাবু ১৯১৩ থেকে আছ পর্যস্ত-. প্রা 
ঘাট বৎসহ--আমাফে বহু আনন্দ দিয়েছেন, আমিও 
ভাকে আবার গান লেখা ও ভত্িজন্ধায় যাধ্যষে কিছুটা 
আনন্দ দিয়েছি-বে কথ! ভিনি তার ভাবগন্ভীর ঘ্েহসঙ্গল 
ভাবায় বারবারই ম্বীহার করেছেন। 

আমাধের ভিনি ছিলেন শ্রিষ্র শিক্ষক-্-প্রেলিভেজি 
কলেজে । ভার ছোয়াচে আধার যনে যেন আরো 
যেশি করে জেগে উঠেছিল বছুপাটা হযার উচ্চাশ!। 
সমসেট মহ বলেছেন - এ ছঃখনয জগতে একটি অন্ত 
অপ্রতিবাত দুখের আকন আছে বা অফ -.ভায নাথ 
পাঠাহুরাগ (1০৬৩ ০৫ ৮০০9 )। ও্ীকুষার বানু ছিলেন 


বহুপাা (এটি যহাভারতের বিশেষণ, কেমন ছদ্ম বলে! 


তে1 ? ) বই পড়তে গ্তায় ভুড়ি মেল! ভার হছিলস্্রাশি 
রাশি বই পড়তেন তিনি কাঁবে আনন্দে! বিশ্ববিভালয়ের 
কতী ছাজ এম-এ পরীক্ষায় প্রথঘ শ্রেণীতে প্রথম হয়ে” 
ছিলেন-্ন্বর্ণপ্ক পেয়েছিল্নে। আমর] প্রারই সসহমে 
তখ নহর্ষে বলতাম 2 “93910 1950811% পে! সাবধান €৮ 

কিন্ত বিশ্ববিভ্ভালয়ের ধার! বরেণ্য ছাত্রে বলে মান পান 
উদ্ভরজীবনে সার! প্রাহই নগণ্য হয়ে দাড়ান দেখ! ঘযাক্ব। 
এয একটা কারণ-তার] জীবনে ছোটখাট দুখ বিলাল 
ধন হশের কাঙাল হয়ে বছুপাঠী হবার লাধনাকে পাশ 
কাটিয়ে সভায় নাঘ কিনতে চান, বা! বাহ ভোগকেই 
মহনীর় সাহিত্য শিক্পদর্শনচর্চার চেয়ে বেশি বরণীয় যনে করে 
থাকেন । 

প্ীহৃমার বাবু এবের দলে ছিলেন না কোনদিনই। 
ছান্রাবস্াগ যেষন বছুপ!টী ছিলেন বৃদ্ধ বলেও ঠিক 
তেছমিই প্রন্থাহুরাদী ছিলেনস্থাকে সাহেবি ভাবার বঙ্গে 
ই 1 নিক, 


হ্গ 


আমাদের দেশে গ্রন্থাতরাগীযর় আমর চিরদিনই ছিল 
এবং (আশ! করি ) এখনও লু হয় নি। শ্রীকুদার বাবু 
তাই তার প্রাপ্য লম্মান পাবেন মনে হুয় ভার বছুপাঠী 
লাধনার জনে । 

ছাদের সঙ্গে তিনি আদানপ্রদান করতেন শুধু সি 
সৌজজের খালোয় নং, সহজ দেহের হেষপ্রভায়। তার 
কাছে যখনই গিয়েছি তিনি স্বাগত সম্ভাষণ করেছেন 
সম্বেছে। এ কম কথা নয় ছাদের ভালোবাসতে পা81। 
এ যে পারে সেআপ'ন পারেস্্যার হদয়ে ম্বেহের ধারা 
উপর থেকে নাষে নি সে নীচেকফেও ভার জুধাপারে উর্বার 
করতে পায়ে না। কবি নিশিকান্তের একটি সুন্দর গানে 
আছে £ 


কেমন ক'রে বলব তোমায় কেন বাজাই অহ্ুরাগের 


ৰীণ! 1?" 


জানি শুধুই ভালোবানি, কেন বাসি-.জামি না 
জানি ন1। 
বস্ততঃ সব প্রতিভা তথা প্রেরণার সন্বন্ধেই একথা 
খাটে। বার প্রতিভা আছে সে স্যইিকরে কেন করে 
জানে না কোনোদিদই-__করার তাগিদেই করে, প্রেরণা 
পেলে প্রকাশ না করে থাকতে পারে না বঝলে। 
আকাশের বৃষ্টিধারার মতনই নেমে আসে স্েছের অসৃত- 
ধার1--তাই কথায় বলে--গ্ষেছ নিল্পগাধী। প্রীকুমার 
বাবুর কাছে গেলে এই কথাই হনে হ'ত,গুধু আমার 
নয় সকলেরই । তিনি শিক্ষক একথ| ভুলে যেতাম 
তার বন্ধুন্ূপের কমনীয়তায়। 
আর শুধু ছাত্রদের প্রতিই নবব--সকলের প্রতিই 
তিনি লষান প্রীতিমান্‌ ছিলেন সহজিয়া ঢঙে । লদাপ্রলন্ন 
ছিলেন তিনি ম্বতাবে। তাই কতশত সভাসবিতিতে 
যে তিনি যেতেন বলবামাত্রই--কত কনকারেন্সর 
সভাপত হ'তেন-(৩ধু বাংলাদেশে নয়*্বাংলার 
বাইরেও) -তার অবধি নেই বললেও বোধ হয় অত্যু্ত 
হবে না। “ন।” বলতে ভিনি পারছেন ন'স্্ডধু 
ছাত্রধের নর-্পকাউকফেই না। করেফবৎদর আগে 
দক্ষিণে কোধার় এইভাবে সভাপতি হ'তে গিয়েছিলেন। 


গিযান 


বৈশাখ, ১৬৭৭ 


ফিরতি পথে ক্লান্তদেহে এসেছিলেন আমাদের নন্দিগনে 
ইন্দিরা মিলয়ে”। তাঁকে অতিথি পেয়ে আমাদের 
নেকী আনন! তারগসেকী আনন্য মন্দিরে আমার 
ভজন কীর্তন ভাবণ শুনে ! 

আমার গানের এমন অক্ত্রিষ অনুরাগী বাংলাদেশে 
হয়ত আরে! আছে, কিন্ত প্রবুদ্ধভাবে আমার হুরক্কতির 
বৈশিষ্ট্যের মুল্যারন করবার ক্ষষতায় ঙিনি ছিলেন 
উচ্চাবিকাগী। বোধহর একথা বললে অত্যুক্তি হবে 
না৷ যে, যোহিতলাপেযর পরে এমন গভীরদর্শা ও আত্ম- 
প্রতায়ী সহালোচক বাংলাদেশে আজ পর্যস্ত দেখ! বার 
নি। তাই তিনি তার ম্মতাবের তাগিদেই আমার 
নান! বৃদ্তকে মান দিতেন ভার নিশ্চিতবোধের সহন্গ 
উচ্ছামে। কোনে! দিনই ভুলতে পারি না সংস্কত 
কফলেছে একদ! আমার গান ও ভাষণের পরে ভার 
আমাকে অভিনন্দিত কর! পসর্বতোমুখাী প্র“তত।” বলে। 

তিনি আমার গুদু গানেয়ই নর, সাছিত্যেরও অনুরাগী 
ছিলেন প্রথম থেকেই। তার প্রখ্যাত বিপুলকা 
প্বঙসাহিত্যে উপন্তালের ধাঃ1” গ্রন্থে তিনি আমার 
প্রকৃষোগপর্বের লেখ! উপভ্তাসগুলির মুল্যারন করেছিলেন 
সাত পৃষ্ঠ! ধ'রে ! আমার নান! ক্রাটও দেখিয়েছিলেন 
অবশ্, কিন্ত মুলতঃ তিনি ছিলেন গুণনশী সমালোন্কক, 
ব্রণান্বেবী ক্রিটিক নয়। তবু আজগু ভাবতে আমার 
আশ্চর্য লাগে যে, তিনি সে যুগেও আমার গুপবিচারে 
এহণ সোচ্চার হতে পেয়েছিলেন তায় দ্বভাবসিদ্ধ 
বেপরোয়! ঢচণ্ডে। তাই তে। তিনি আর সব ক্রিটকের! 
কী বলবে, সার দেবে কিন! দেবে, এাছুর্ভাবন! রেখে 
অকুতোভয়েই লিখতে পেরেছিলেন ১৩৫৪ নালে 
[ ৩৭৬ পৃষ্ঠ। ] 8 

“ছলীপকুষারের যন একদিকে যেমন সমাজ ও 
হারসদল্যার আলোচনায়, যুদ্ততর্কে তীস্ক নিপুণ! 
ও গভীর চিস্তাশীলতার পন্গিচয় দিয়েছে, অন্ত দিকে 
তেমনি কাব্য ও ল'লতকলার রলোপলব্ির দিক দিয়াও 
নিজেকে সুন্ম ও অহুভূতিশীল বলিয়! প্রধাণ কগগিবাছে। 
এই চিস্তানীলত্তা! ও নিবিড় রসোপলবির গল বিজন 


বৈশাখ, ১৬৭৭ 


ভাঙার রচনাকে আবর্ধদীহ করিয়াছে। মিছক 
কালচারের দিক দিয়া উপভাস সাহিত্যে তাহায় 
প্রতিদ্ব্ধী কেছ আছেন কিনা সন্দেহ এবং এই কালচার 
তাহার উপক্তালের ফেবল বহ্রাষরণ বা যাহসৌষ্ঠবৰ 
নয়-_কেন্্রীভূত সারাংশ, আবেদনের মূল হুর ।” 

বল! বাহুল্য, ভার প্রবুদ্ধ লমাল্গোচনার়। আবি 
উল্লাসিত হয়েছিলাম । তাকে লিখে জানিয়েছিলাষ 
যে, আমি অর্জুনের মতই প্যধ্যাহি চ সুহমুছঃ।” 
আজ অ।মার উপন্তাসের চাহিদা! প্রবধপান, কিন্ত সে- 
যুগে আমাকে বরণ করতেন একাটি বিশিষ্ট সীধিত 
গাঠকগোডী ধার! উপজাসে শুধু হান্কারন পেয়েই তৃপ্ত 
হতেন না--্কথাসাহিত্যে শুধু গল্প ছাড়! অন্ত কোন 
গভীয় রসকে বর্জন'য় যনে করতেন না। 


তার নম্ন্ধে স্বতিচারণী ভলীতে আরে! নেক কিছু 
লিখতে পারি। কিন্ত উপন্থিত হাতে আরে! অনেক 
কা পড়ে গেছে। তাই আর ছু-এফটি কথা বলেই 
আমার এ তপর্ণের সমান্তি টাশব। 

জীবনে জামর! চলি প্রায়ই দ্বিনগতপাপক্ষর করে। 
অর্থাৎ চ'ল চলতে হয় বলেই। টৈদে'শক বুদ্ধবাদীর। 
আরে! সনে বলেন £ এ-জীবনটাকে যতটা পারে 
ভোগ করে চলো--এর পঞ্নে কীআছেসেনিয়েমাণ 
ন৷ ঘামিয়ে। ইন্তিয় ও যনোজগঞ্ডের বাইরে বা আছে 
সবই ঝাপস!। যে-বেসাতিতে নগদ বিদায় মেলে তারি 
তন্মি বরে চলে! । এক কথায় এঁহিকভাকেই দঙগে 
প্রাণে বরণ করে! বাব .বলে, বাকি লব অবাসব, 
কবিকন্না, ভাববিলাস, আকাশকুদ্ছষ।” 


প্ীকৃষার বাবু এশ্রেনীর স্ুল বস্তবার্ী বা! ভোগবানী 
ছিলেন না কোনদিনই | ম্বভাবে তিনি ছিলেন |অস্তনূধী 
ধানিক, ভাই দৃগ্ধ জগধকেই শেষ সত্য ধ'লে আকড়ে 
ধরতে পারেননি-এ-জীবনের অভিম লক্ষ্য কী, কোন্‌ 
পথে মাহুয অন্ধকার থেকে আলোর পৌছতে পারে, 
কোন্‌ মনে নৈশ্চিত্যের প্রসাদ পেয়ে অভভী হ'তে পারে, 
কোন্‌ ম্বীক্ষায় অপরাবিদ্যার বহির্বাচীকে পাশ কাটিয়ে 
.পর়। প্রজার অন্ধরদহূলের ছাড়গ্র পেতে পারে--এ সবই 


| হল ও ১, ছি দি শন ত ্ 


নু 
০০০ 


তর্গণ 


জাতে চাইতেন। এককথায়, তিমি ছিলেন শ্বভাষে 
আর্ত কিদ্ত অর্থাথণ নয়, ছিলেন [জিজাগু। ধর্মার্থী। 
তাই তিনি গুরুবাদকে অকুঠে অঙ্গীকার করতে 
পেরেছিলেন নিজেকে পরম ভাগবত শী্ভারাধ 
ওক্কারমাথের "শষ্য বলে পরিচয় দিয়ে। 


১. 


এ কৃতিত্ব তথা লৎসাহস এ-বুগে সহজসাণ) নয়-- 
বিশেষ করে 'বিঘৎসমাজে-বুদ্ধিপ্রবণ ভাবুকের পক্ষে । 
কারণ এ-যুগে বিজ্ঞানের জয়জরকার বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
(বিশেষ করে) বুগ্ধিবাদীদের মধ্যে নাতকা বা 
অজেরবাদ (85008116155 ) প্রত্ষ্ঠ। পেরেছে। এ. 
স্রোতের পালট। জোত আসবেই আগবে - কারণ মাহৃষ 
ইছলোকসর্বন্ব ছয়ে কখনই ডৃণ্ড হ'তে পারে নাশ্নাল্লে 
স্থখবন্তি-_ছলীম অশেষের লে রাখীবন্ধন না হলে তার 
নিগার মেই, এই-ই হল সতে)র সঙাা। ধন-জন-বশ-মান 
গৃহহুখ দেহযিলাস--ঞএসবে মানবাক্মার যুক্তি নেই, নেই 
নেই। মুক্তি মিলতে পারে ফেবল অধ্যাত্ম জ্ঞানে ওরফে 
পরম তক্তিতে। শ্ীকুমার বাবু ভারতের এ-শান্থতবাদীকে 
বিশ্বাঘ করতেন, তাই মানতেন উপনিবদের অঞাবাকা £ 
“প্রজা দ্বেবং মুষ্যতে সর্বপাশৈ:”--গধু ভগবৎ-মিলনেই 
মাছব জীবন্ছ,ক্ের পদবী লাত করতে পাগ্ে লক্ষ 
যোহবদ্ধমেত্ব মার] কাটিয়ে। 

এই হুত্রে ভার নঙ্গে আমার ন্বন্ধ আমে! মঞ্জুল 
গভীর ও অন্তর হয়ে উঠেছিল। তিনি আমার শুধু 
বুদ্ধবাধী গবেষণাকে নর--অধ্যান্ম :সাবনাকেও 
সর্বাদ্ধঃকরণে জাশীর্বাদ করেছিলেন, হয়েছিলেন আনার 
শক্তিলমীতের অঙ্থরাগী, ধর্মীয় কাব্য কথখিকার গুণগ্রাহী। 
তাই আহার মধুদুরলীতে আহার ধর্মার কবিতার 
মুক্তকণ্ডে প্রশংস) করতে তার বাধেনি, আমার অথটনী 
গল্পমাল! রমন্তাসের গভীর ছর্শনে সা দিয়ে আমাকে 
তিনি যার বারই আশীর্ব্বাদ করেছেন। একথার উল্লেখ 
করলাম আগ্মগুণগান করতে নয় বিশ্বাস কোছে!। 
উল্লেখ করলাম, পত্যিই অধ্যা'মলোকে তার সহজ প্রবেশ 
ছিল এই কথাটি খোবণ! করতে --সেইসমে বগি বঙ্গি 
তার সঙ্গে এখানে আমার আত্বর যোগের জন্যে আঙি 


২৮ প্রবাসী 


উল্লসিত হয়েন্ছলাম তাহলে সেট! ভুশোতনই হযে, 
যেকেতু এসে আমি তার কাছে আমার স্কতজ্ঞতাই 
জ্ঞাপন করতে ঢাইছি--আরও শ্ই জন্যে যে, আমার 
অথকাংশ প্রাকযৌখিক বন্ধুর সঙ্গে এক্ষেত্রে অনার আজ 
কোন গভীর আত্মিক খিলই নেই। ও্কৃমার বাহুর 
সঙ্গে ছিল এ-অন্ীকারে তাইতো! আমার আনন্দ আরও 
গভীর হয়ে উঠেছল। এ-ক্ন পরম ভুতাকুধ্যায়ী 
জ্বাত্মার় আত্মীয়ের প্রত্যক্ষ আনীর্বাদ থেকে আজ আমি 
বঞ্চিত হয়েছি ভাবতে ব্যথা বাজে, যদিও সে ব্যথার 
উলটোপিঠে এই সাত্বন! আছে বে, তার আশীর্বাদ 
আমার তীর্ঘবান্ার পথে আমাকে যেবল দিয়েছিল 
সে-পাথের অফুরান। 


এস-আ'শীর্বাদের মুল্য আমার কাছে আরও বেশি 


হয়ে উঠেছে আজ বিশেষ করে এইজন্ে যে, যেখানেই" 


আমার সঙ্গে তার মতভেদ হয়েছে সেখানেই তিনি 
আমার যুদ্তিখগ্ডন করতে কুন্টিত হননি ॥ লত্যের ভিৎ-- 
এই আমাদের গুরুশিধ্য লহ্বন্ধ আসীন ছিল, তাই সে- 
সম্বন্ধে যততেদের ফাটল হদাসীন আনন্ব-সন্বদ্ধেরে কোন 
হানি করতে পারেনি। এই মততেদের একটি নাহ 
উদ্দাহরণ দিয়েই আমার এ দ্বীর্ঘপত্রের সমান্তি টানব। 

আমার সুভাব-তর্পণ (51807, 09৩ 7487) বইটি 
গড়ে তিন একটি পত্রিকার উদ্দু'সত প্রশংসা করলেও 
লিখেছিলেন যে, স্থভাষ যে-পথে গিয়েছিল সে পথের 
পথিক হওয়া ছাড়! তার গত্যত্তর ছিল না। আনি আমান 
তর্পণে।লিখেছিলাম--নুভাষ রাজনীতির বিপথে পা না 
দিলে আজ সে আমাদের মধ্যে জাতীয় জীবনে এক 
ভাম্বর পথিকৃৎ হয়ে আমাদের দিব্য !প্রেরণা দিত-. 
যেহেতু লে ম্বতাবে ছিলভাবুক তথা যোগী, রাজনৈতিক 
নয়। শ্রীকৃষার বাবু আহার এ উক্তি প্রতিবাদ করা 
আমি তাকে লিখেছিলাম £ 


“আজ দেশের কী ছরবন্থা বলুন তো? পিতৃদেব 
মেবারপতনে গেয়েছিলেন £ “আবার তোরা মাহুধ হু, 
সুভাষ ছিল মানুষের হত মাহ্য-ন্বভাবে মেত1॥ ভাই 
আমি এখনে! অন্ত, বলবই বলব যে ভ্কুভাষ বদি ধর্মের 


বৈশাখ, ৬৪৭৭ 


জগতে থাকত তাহলে আজ সে জানাদের মধ্যে দ্বিতীয় 
বিবেকানন্ম ভয়ে এক উজ্জল আগোকত্ততভ «নেশন. 
বিলভার* স্বূপে আধাদের আশ্বস্ত করতে পারত তান 
আম্মিক জেযাতির অভীমন্ে।” (আমি শুধু আমার 


পঞ্জের চুত্বকটি দিলাম এখানে) 
উত্তরে শ্রীকুষার বাবু আমাকে লিখেছিলেন ঃ 
জীত্রীহর্গ। ৩১, সাদদার্ণ এভিনিউ 
১৪1৫৬ কলিকা তা-২৯ 
মেছাস্পদেযু, 
প্রির দিলীপ 


তভোবার পঙ্জে পেলাম ।*****' 

আমার লেখা! তোষার ভালে! লেগেছে জেনে নুখী 
হলাম। তোমার অহ্তাপ জন্মানে! তে দুরের কথ। 
তোমার মত পরিবর্তনের ও ছুরাশ। গ্রবন্ধাট লিখবার লম্য 
আমার বনে স্থান পার নি। তবে বিবয়টাকে যেআর 
একছিক থেকেও দেখা যায় এই কথাটাই তোমাকে 
জানাতে চেয়েছিলাম। পাপীকে পরিবর্তন কর যার, 
ধামিককে কে কবে পরিবর্তন করতে পেরেছে? জগাই 
যাধাইকে সংশোধন কর! যেতে পারে, কিন্ত ভগৈতন্ত 
দংশোধনাতীত । ! 

তবে জবার যনে ।হয় তোষর। অধ]ত্ম সাধনার 
জীবনকে নিয়োগ করার ফলে প্রান্কত মানুষের প্রয়োজনটা 
সব সময়ে উপঙগন্ধি করে! না। শ্রীজয়বিন্ বদি বিশ্বের 
জানবিজ্ঞানরাজ্যের অধীখবর ন! হতেন তাহলেও হয়ত 
তিমি নিজে পরষরহন্চতেরী যোগেখর হতে পারতেন, 
কিন্ত পাধনতত্ব কি এমন চমৎকার করে বোঝাতে 
পারতেন? তোমার নিজের কথাটাই ভেবে দেখ ন! 
কেন। তোমার বনি তুকৃমার 'শিল্পসাহিত্যে অসাধায়ণ 
অধিকার না থাকত তবে “অঘটন” হয়ত ঘটতই, কিন্ত 
নেই অথটনের ক!ছিনী কি এমন চিত্তাকর্ষক চে এমন 
মনততত্বসন্মত উপায়ে বিবৃত করতে পারতে 1? বিষুঃ অনস্ত 
শব্যায় যোগনিত্রায় মগ থাকেন, কিন্ত যে-বেচারী শেষ 
নাগ তায় অবুতফণায় বিশ্বের ভারসাম্য. রক্ষা! করছে, 
অধ্য।ত্মসাধন! ব্যাপান্থে ভার কি ফোনে! সহযোগিত! 


বৈশাখ, ৯৩৭৬ 
নেই? পুরাণে পাই-মুনিখাহ।1 তাদের তপন্তাফে 
নানা গানবিক অত্যাচার থেকে রক্ষা করবার ভন্যে রাজ” 
শত্কির আহ্‌কুল) চাইতেন। তার! তাদের অধাত্মলাধন- 
লব্ধ ব্রদ্মতেজে যজ্ঞবিস্বফারী বৈত্যঘানাদের সহজেই 
তন্বীভূত করতে পারতেন নিশ্চয়ই | কিন্ত করেন নি 
কেন? ওধু এই অন্তেই নয় কিষে, তাদের যোগশক্তির 
এর্সপ অপচয় তার! তাদের উদ্দে-শ্ঠর অনুকূল মনে করেন 
নি? ক্ষভাষ ধর্ণপথে গেলে দ্বিতীয় বিষেকাননা হতে 
পারত এটা ঠিক; কিন্ত যে-ওরবিন্দ বা! বিবেকানদ্ 
একক মাছাত্ো আমাদের মধো জন্মেছেন। আমর] কি 
তাদেরই সাধনা আত্মসাৎ করতে পেরেছি? এশীশ কি- 
সম্পপ্ন লোক বত কম জন্মায় ততই ভালো; ফেননা 
পূর্বধবিদের সাধন! আরত করার আমরা তত বেশি 
স্বুযোগ পাব। কে জানে, ক্ুতাব সিদ্ধলাভ করলে 
কংগ্রেল ও ফরোয়ার্ড রকের সংঘাতের মত আবার নূতন 
একট! মতবাদ গজিয়ে উঠে আমাদের বিশ্রান্ত করত কি 
না? এই জন্তেই আবি লিখেছিলাম তোমার -২518)1, 
1006 1৬7 বইটিতে তোমার মতের প্রতিবাদে যে, 
“গ্রন্থকার ত্দাশীত্তন অতলম্পশা বিফলতার থা হয়ত 
সম্যক ভেবে দেখেন নি বার কলে আব্র! পড়ে গিয়ে 
ছিলাম নৈরাশ্টের পাতালে। তাই স্থ্ভাষের আই-এন-এ 
সৈল্চবু!হ গড়ে তোলাকে বলা চলে সময়োপযোনী--যার 
প্রসাদে আমর হুতাশ। কাটিয়ে ছরাশার দী আলো ক. 
লোকে জেগে উঠেছিলাম ।” তাই ভোমার বইটির 
ভূঙ্গসী প্রশংদ! কর| সত্বেও আমি বলতে চাই যে, নুভাষ 
তার বিধি দিদি কাজ লম্পয্ন করেছে। লে যে খিতীয় 
বিবেকানন্দ হয় নি তা হয়ত ভগবং-ইচ্ছারই নিগুঢ় 
অহ্বর্ত-ন। 

বাক, এবার পত্র শেষ করি। আম একরকম আছি 
ও আমার দ্বার] ভগবান যে কাজ লম্পন্ন করাতে চান ত! 
বথাশক্তি নিম্পর করার চেষ্ট৷ করছি। 

তুমি ও ইন্দিরা আমার আশীর্বাদ জানবে । 

ইতি । 


তোমাদের গুভাকাম্থী 
শীতীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


তর্গণ 


' এ চিঠি আন্তন্ত উদ্ধৃত করলাম আরে! তার স্বাধীন 
চিন্তার ত্জন্বিত! তথ! দৃষ্টিভর্দির বলি স্বকীরতাকে 
ফুটয়ে তৃলতে। 

গত কয়েক বৎসর ধ'রে গ্াকে দেতছুঃখ সইতে 
হয়েছিল জনেক। কিন্তমন তার তেমন তাজ] ছিল। 
কলকাতায় শেষবার যখন তিনি আমার গানের আসরে 
আসেন যখন ততগ্রন্থাস্থ্য সত্বেও আমার তন্ন গুনে লমানে 
অশ্রুপাত করেছিলেন আগের মতই। ওুধু তাই নয়ঃ 
দেকের দৌর্যল্য সত্বেও আমার 'নধূমুরলী' কাব্যগ্রন্থের একটি 
জুদর্ণ ভৃুষিক! পিখে দিয়েছিলেন। ভাতে আমার কবিতার 
সুএকটি 'ক্রুটির কখ। লেখার পরে উদ্্বসিত সাধুবাদ দিনে 
আমাকে খন্ড করেছিলেন। লিখেছিলেন £ 

“দ্বিজীপকুষারের কবিপ্রতিতার সর্বোদ্ধম প্রকাশ 
হয়েছে তার দার্শনিক ক্বভাবলীর মধো। এখানে তার 
বুদ্ধি-সমীক্ষা ও কাব্যনুবমার অপূর্ব সন্দর আ:শ্চর্ভাবে 
উদ্ধত । যননশৃব্খপার দৃঢ় কাণ্ড অবলদঘন করে 
সুকুষার লতিকার মত কবির স্ষষ্ট ভাবের ও 
শিল্পলাবশ্যেয উপবন্জগতে অনাম্াসে বিভার করেছে ।” 


ভন্তুসঙ্গীত ও জক্কিকবা তার মনকে জী গভীরভাবে 
নানা দিভ ভাবতে ল'ত্যই অবাক লাগে। তবে 
এইখানেই তার মঞ্তৃ-_ছেহের বাধকা সহ্বেও এই 
অন্ুতবের তাঁরুন্ অক্ষ রাধার সহজ পট্ুত1। তাই 
তে বুগ্ধবরসেও বহু কাজের সঙ্গে তিনি জড়িত ছিলেন 
শেষ পর্মস্ত অথচ সাধারণ এছিক মানুষ যেষ্তাবে কর্ষভোগে 
ছড়িয়ে পড়ে সেভাবে নয়--তার পত্রের শেষে যে ছত্রটি 
লিখোছলেন আমাকে শ্রণীয়ঃ “আমাকে দিয়ে 
ভগবান্‌ যে-কাজ সম্পন্ন করাতে চান ভা যথাশক্কি 
নিশ্পনন করার চেষ্টা করছি ।” 


এই ই হ'ল কর্মবোগের কথাঃ কর্ম যখন ভগবানের 
চরণে সমপপিত হয় তখনই কেষল সে যোগের কোঠায় 
উত্তীর্ণ হয়, নৈলে সে-কর্ম থাকে এছিক |কর্ম নাত্র--বায় 
ফলাফল এঁছিক পাপপুণ্যের সঙ্গেই ।অচ্ছেদ্যতাবে বাধা । 
ভীকৃষার বাধুর কর্গ ছিল ভগবৎ-মুখখী, বার অভ্ত্য লক্ষ্য _ 
নিফাম করা হ'তে পারা । এস্আছরশে পৌঁছতে পার! 


তত প্রবাসী 


চাট্রিখানি কথ! নয় । অবশ্ঠ প্রতি বর্মীই জীবনে তার 
মনের প্রাণের তগবৎনুখী স্কুঃণে নিফাম কর্ধের আঘর্শ _ 
উদ্ধদ্ধ হয়ে চলতে চান। কিন্ত চাওয়া আর পাওয়ায় যধ্যে 
ব্যবধান থাকবেই । তাই আম বলছি না! যে, শ্রীকুষার 
বাতুতায আদর্শকে প্রতিবাছে পূর্ণপবে উপলদ্ধি করতে 
পেরেছিলেন, প্রতি কর্মের ঢেউকে ভাগবত সিদ্ধুদুখী 
ক'রে অনায়াসে ক্ৃতকত্য হয়েছিলেম। কিন্ত তার 
জীবনের সঙ্গে আমি লানাশ্থতজে ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার 
কলে একট! জিনিষ আমান চোখে পড়ত বারবারই £ বে, 
ভার বরে; একটি নিষ্পৃহ উদ্দাসী ধার্মিক ছিল বার প্রার্থনা 
নিরস্তরই বন্ধত হ'য়ে উঠত উপনিবদের প্রার্থনার ঘুরে 2 
“স নে বুদ্ধ্য! গুভঙ| সংযুনজ, _ঠাকুর আমাদের বুদ্ধিকে 
পরম মলের সঙ্গে সংযুক্ত করুন।"' বিশেষ ক'রে 
বপাঠী বুদ্ধিবাীদের যধ্যে প্রারই দেখা বায় সবজাত্ব! 
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মোড়লের ভাব। এ-ভাবের লেশও কোলোছিন ভ্ীকুষার 
বাবুন্ধ অশ্রান্ত ফর্মসাধনাকে নান করে নি। 

তিনি আমাদের পহাজকে দিয়ে গেছেন অনেক কিছু 
ভার চারিত্রবলে, ভাবুকতায়__সর্বোপরি আত্মিক 
শক্তিতে জা! ও অধ্যাত্রসাধনে নিষ্ঠা কলে গড়ে ওঠ। 
সুসমঞ্জস জানম্দানের সহজ প্রতিতান্ন। গার তগবৎ- 
কপাধন্তড জীবনের যে-ছুন্মর নিটোল পরিণতি তার 
জীবনদর্শমের ও কর্মাঞজলির যধ্যে দিয়ে উত্তরোত্তর ফুটে 
উঠত। তার উদ্দেশে আমার কতজ প্রণাষ জানাই তান 
নেহধন্ত অগুল্তি অহুরাগীর মুখপাত-ক্ধপে। 


ইতি-_ 


তোমার নিত্য শুভার্থা 
উদিলীপকুষার রায় 


২৪শে কাস্তন 
১৬৭৬ | 





উপভাস 


যত আধার তত আলো 
শ্রীবিভৃতিভ্যণ গুপ 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


উও 


ব্রথ গিনছার ঘর ছ'খানিও খালি হ'য়ে গেল। 
শনিবারের সমধ্যাটা আর নৃত্যগীতে মুখর হ?য়ে ওঠেন! । 

ব্রঙ্গ দিনহা এবং মায়ার সকল দায়িত্ব সারওয়াগীই 
নিরেছে। বদিও ভার! আলাদ! বাড়ীতেই খাকবে। 
সারওছাগীর শ্বণুর হিসাবে এট বাজারবাড়ীতে থাকাট। 
তার পছন্দ নয়, শোভন নয়। কথাটা লারওয়াগীর । 

সারওয়াগী দিলদরিয়! লোক, বিয়ে উপলক্ষ্যে এই 
বাঙ্গারবাড়ীর প্রত্যেকটি লোকফেই প্রচুর খাইয়েছেন। 
যার] বিয়ের আগে বিস্তর টেচিয়েছে বিয়ের লনয্ব তার! 
আর নতুন করে গোল বাধারনি। 

জগন্নাথ চৌধুরী ঘুরে ঘুরে খানিক তদারক করে 
একলমর সকলের গলক্ষ্যে ঘরে চলে গেলেন। মনের 
কোথায় যেন একট! খোচা লেগে রক্ত বরতে সুরু 
করেছে। 

জার একটি বেয়ে একছিন নিয়পায় ছ'য়ে ছগনকে 
বিয়ে কঃরেছিলগ। ছগন আর সানওয়াগী। ছজনে কত 
গ্রতেদ। 

হছগনের বৌ আত্মনস্বান বাঁচাবার জভ আত্মলি 
দিয়েছে--জীবন দিয়ে জীবনের মৃগ্য পরিশোধ ক'রে 
গিন্নেছে। আর সারওয়াগী হৃতলন্মান ফিরিয়ে দেবার 
জন্ভই কবিতাকে স্বীর নম্মান দিয়ে গ্রহণ করেছে। 
প্রতেদ আছে বৈকি বা খাকবেও চিন্নদিন। 

হগন্নাথ বহুদিন পরে আবার ছগনের বৌ-র থাত'- 
খানি নিয়ে বসলেন। 


ছিনলিপির একাদশ পৃষ্ঠ! 


স্ৃকুয়ার পাকা অগ্ঠিনেতা। আমি জন্ধ আরমুরখ 
দর্শক | অভিনরকে সভ্য তেখে শুক্তে লৌধ রচন! 
করেছি। বথালষয় সে সৌধ আমার (যাখারই ভেঙে 
পড়লে! । জানিন! আরও কত ছুর্তাগিনীর জীবন্ত কবরের 
উপর হুকুমার-ছগন কোম্পানীর অর্থের বুনিয়াদ গড়ে 
উঠেছিল। আহার মাথার মধ্যে আগুন জগতে লাগল । 
সে আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেল আমার ভবিষ্যতের 
উজ্জল সন্ভাবনাময় জীবন। অনি ছগনের লোহার 
খাতার বন্দিণী। ৩৪1 পোষ মানিয়ে হাত বদল করবে 
বছ সঃশ্র টাকার বিনিময়ে। খবরট! নগ্রথ ক'রতে খুব 
বেশী বেগ পেতে হয়নি। 

যে দেহটাকে নিয়ে এতো জগ্গাল জড়ে! হয়েছে 
সেই ছ্েছের বিনিনয়ে যদ আমাকে তা সাফ ক'রতে হয় 
তবু খাদি পিছু হ'ঠধেো না!। আমি ছুগনকে বুদ্ত- 
চক্ষু দেখালেও তার একান্ত সচিবকে কাছে টেনে 
নিলাম। গুকে আমার টাই। ওরই সাহায্যে 
একবার বগি এই খাঁচার বাইরে যেতে পারি তারপর 
চূর্ণ ক'রবে! ছগনকে"--চুর্ণ ক'্রষে! ছুকুমারকে। কিন্ত 
এমনই ভুর্ভাগা যে আমার গোপন সংকল্প প্রকাশ হয়ে 
পড়লে! তাঃ অভ্তেকে ব্যন্ততায়। ছগনের নধ্যে কোন 
টাঞ্চজ্য দেখ! গেল ন!--দখ! গেল তার একাতত সতের 
মধ্যে। সে পালাল। কিন্ত পরে ন্েনেছি যে এদের 
মধ্যে কেউ বিশ্বাসতঙদদ ক'রে পালাতে গেলে তাকে 
চিরদগিনেক্ধ জন্তই চলে যেতে হছ। বেচারা---আঘানাকে 


৩২ শখার্গী ৮ 


নিয়ে সংসার করবার প্রলোভনে শেষ পর্ধপত নিজের 
প্রাপটা! দিতে হ'লে! | বড় যে গেলাম । সন্দে সঙেই 
মন আমাকে আশার বাণী শোনাল ।...... 
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সত্যইতো আমার আবার পিছন ফিরে তাকাবার 
অরকার কি। অতীত আবার জন্ত কোনদিন আয় ফিরে 
আনবে না। নিজেকে নতুনভাবে প্রস্তুত ক'রে নিলাম। 
আমি জানি এরপরে আবাকে মুখোছুখি দীড়াতে ছবে 
হগনলালের | হ'লোও তাই। 


কিন্ত তুরুপের টেক্কাটি তখন আবার হাতে । ওর 
এফাস্তসটিবের সহারতায় ওদের বহু গোপন ছলিল 
আমি ছাত করেছি, একধ। ওর! জানে । ছগনের শত 
অভ্যচারেও তা আর কিরে পাবেনা একথাও সাহলের 
জূঙ্ছ জানাপাম। আরও .বললাষ একজন একান্ত- 
লিবকে সরিয়ে বাদ তেবে থাক পথ পগিফার হয়েছে 
তাহলে ভূল করেছে! । ছগন বলল, সাবাস ! সে আমার 
সঙ্গে একট! রফা করতে আগ্রহ প্রকাশ ক'রল, ওর 
আগ্রহ আমাকে ভাবিয়ে তুলস। আমি দ্বিবার পড়লাম। 
মতুদ কোন মতলব হাসিল করবার জন্তই তা এ 
আগ্রহ কিনা তা! তখন না বুঝলেও পরে জানতে 
পারল।য। ছগন আমাকেও -তাদের একজন অংশীদার 
ক'রে নিতে সাগ্রহে এপিয়ে এল। আহি এনক্থযোগ 
গ্রহণ করলাম। আমার নিজের জন্ত নয়। আমার 
পক্ষে সর্বাজই সমান। আমার জীবনের আর কঙ্টুকু 
বুল্য। কিন্ত কাছে কাছে থেকে যর্দি আর ছশটা 
অসহায় জীবনকে এদের লোলুপ হদয়হীন আবেইন 
থেকে নুক্ত ক'রে দেবার হুষোগ করতে পারি তাহলে 
নিজের অতৃথ্ত আত্মার কাছে অন্ততঃ একট! ক :কয়ৎ 
দিতে পারব । আজ এই মুহূর্তে এই পন্থাই আমার 
কাছে শ্রেষ্ঠ বজে মনে হ'লো। ছগনের মুঠো মধ্যে 
গিয়ে ওকে সুঠোয় পুরবো এইটেই ছিল আবার 
সংক। তাই আইনসম্মতভাথে ওকে বিয়ে 
করলা (,.০০০০ 
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কিন্ত সংকল্প কর! এক জার তার বাস্তব রাপ দেও! 
আলাদ! কথাটা! অল্পদিনের ব্যবধামেই বুঝতে পারলাম । 
ঘন আমার রুখে দড়াল। আর দেহটা একটা 
অন্বত্ভিকর আতঙ্কে সর্বদা সজাগ দৃষ্টিতে হগনকে 
পাহার! দিতে লাগল। কিত্ত এমমি এক পরিস্থিতির 
মধ্যে বাহুব বাচতে পারে না। ছগন তার ম্বামীত্বের 
অধিকার নিয়ে বেশী এগিয়ে এলেই তাকে ছড়িছাতে 
যান হবার শিক্ষা দেবার চেষ্টা করি, ওকে বুঝিয়ে বলি 
যে, পয়সাকে অত ভাল না! বেসে, মানুষকে ভালবালতে 
শেখ ভূমি সব পাবে। মাক্ছব বিঞ্ির পাপ-ব্যবস! 
তোষাকে গোটাতেই হুবে। ছগন উপেক্ষার হালি 
হছাপসে। সে হাসি আধার সর্বাজে আগুন ধরিয়ে দেয়। 
আমি বলি, তোবার কারযারের গোপন দলিল আজও 
আমার লোকের কাছেই আছে। আমি স্প্ দেখলাম 
তার চোখ ছটে। জলে উঠলো । হাঙ দুখানা মুষ্টিবন্ধ 


হজ । 
হনে মনে আমি তর পেলেও প্রকাশে! দৃঢ়কঠে 


বললাষ, তোমার দলে তাজন বেছে! তাছের 
অনেকে আন আমার হাতের মুঠোয়) তোমার 
একান্তনচিবকে ভষ খুন করে রেহাই পেলেও আমার 
গায়ে ছাত দির়েন্ুবিধে হবে না। তোধার লোকই 
তোথষাকে টু'টি টিপে মারবে । চাইফি একবার তোমার 
কুষারবাঘু সঙ্গেও পরাধ্শ করে দেখতে পার। 

ছগনের চোখছুটো ধারে খীরে ছোট হরে গেল। 
সম্ভবতঃ তর পেরেছে...আমি পৃনহার বললাম, তোমার 
কুমারবাবুন্ধ একলার কতখানি বুদ্ধ, আর কতখানি 
শডি। আবার কথ! শোন । তোমার অনেক টাকা-.- 
আজীবন ভূুষি দুখে থাকতে পারবে-জামি লব সময় 
তোমার পাশে থাকবো****" 

ছগন একট! অঙ্লীল গালাগাল দিয়ে চীৎকার ক'রে 
উঠল, চুপ রহ.**.*. 
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আমি চুপ করেই গেলাম। ছগন কিন্তচুপক'য়ে 
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থাকতে পারল না। ও হক়্তো ভেবেছিল যে 
শ্ঠীৎকারের জবাব আমি চীৎকার করেই দেবে!। 


তাহ'লে একট! সহজ পথ আবিষ্কার করা তার পক্ষে সং 
হ'তো। আমার নীরবতা সম্ভবতঃ ছগনকে ভাবিয়ে 
তুলেছিল। নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে সবসময় আমাকে 
পাছার দিতে লাগল। বে সন্দেহের ব্যি আমি ছড়িয়েছি 
ওর রক্তের বধ্যেতার ক্রিয়া! নুরু হয়েছে। ছগনের 
ছটকট!নি দেখে কথাট! আমার মনে হয়েছে। হনে 
বনে একটা হিং আনন্দ অনুভব করলাষ। ছগন নত 
হ'লে!। কারবার গুটিয়ে নেবার প্রতিশ্রুত দিল। 
আশ্চর্যা হলাম! এই নীতি শ্বীকারকি নিছক তর 
পেয়ে না! আমার “দহটার প্রতি ওর আদর ভন্ত তা 
ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না। ছগনের দৃষ্টিতে 
কেমন একট ভাবাবেগ.*'একটা কুচিলত। গ্রকাশ প্লে। 
এমনটি আনার পারচিত। ন্ুকুমারের দৃর্টির মধ্যেও 
পরস্পরবিরোধী ছুটি ভাবের খেল! আমি লক্ষ্য করোছ। 
তখন না বুঝলেও আজ আর বুঝতে কষ্ট হয়নি। কিন্তু 
ছগনকফে আর বেশী করে খাটাতে তরল পেলাম না! ওর 
যনে নতুন কোন সন্দেহের বিল প্রবেশ করাতে আমি 
চাইনা, বরং বিশ্বাস করে ওর মনে বিশ্বালের প্রবৃদ্ধিকে 
জাগিয়ে তুলতে-আহি বদ্ধপরিকর হু'লাম। এক চমৎকার 
খেলার আনি মেতে উঠলাম। 
পঞ্চদশ পৃষ্ঠ। £ 


আমার পোড়া অনৃষ্ট | আনি আছি খেলায় মেতে 
আর শরতানটা ভাগ পোষা বিড়ালকে আধার অলক্ষ্যে 
দিয়েছে ছেড়ে। আমার একাধ্রতার ঘ্ুযষোগ নিগ্ে 
কখন যে ঘু'টিগুলে! ওপগোটপালট ক'ছে দিয়ে বার আমি 
ত1 জানতে পারি না। ছগনের় ব্যবস। আনার 
অলক্ষোই চলেছে এবং ভালভাবেই চলছে। শুধু পুর্ব্বের 
ধারাটি পালটে নিরেছে। আমার কুত্ব বুদ্ধ আর সামান্ত 
শক্তি নিয়ে হিখ্যাই বছয়ের পর বহর তাল হকেছি। 
কাজ কিছুই এগোরনি। আমাকে স্ত্রীরূপে পাশে পেয়ে 
হগনের কাজে বরং স্ুবিধেই হয়েছে। একট! ভর 
পোবাফের আড়ালে নিজের কধরধ্য চেহারা্টাকে ঢেকে 


ধত আধার তত জানে! ও 


রেখে পরম নিশ্চিতে সে বাজ ক'রে গেছে। তবে এক 
্বানে বেশী ছিন থাকবার সাংস "হার হয়ান। শেধ 
পর্যন্ত এই বাজারবাড়ীর ছুখালি ঘর চল চপল ক'রে 
বসলে! । 

এখানে নান! জাতর নান! পাগব1রে সঙ্গে একট 
স॥জ সম্বন্ধ গড় তুলে নিগ্ধেকে অনায়াসে তাদের 
একজন ব'লে চালিয়ে দিল। তাদের নুণে ছ:খে 
এগিয়ে যায়--নানাভাবে সাঞাযা করে। ভাবলাম 
মন্দ কি--য! খুইছেছি তা নিয়ে আর ক্ষত কা'গবে! না। 
ঝা পেলাম তার মুল্যই বা এমন কম কি। 
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কিন্ত খানার এই আগ্মরুছি আমার কল্পনার গড়।। 
আমর দৃষ্টি শুধু একট! সীমাবদ্ধ গণ্ভীগ মধ্ো আব 
ছ্িল। নে ছুটি নিজের মনগড্! দৃষ্টি দিছেই সব 
দেখেছে। তার বাইগের কোন কিছু চাখে পঞ্জেনি। 
আমার ছুটি মাত্র চোখে কণ্থানি আর দেপে'ই, একটি 
মাত্র মাথায় কতখানি চিন্তা কণ্রতে (পেগেছ। 


আমি কেরে গেছ। আমার একার শ'গ এতবড় 
সজ্বন্ধ পাশব-শক্তিকে রোপ ক'রতে সক্ষম হলো না। 
স্বণ! ধরে গেছে আমার বর্তখান জীবনের উপ্র। আবাদ 
বেঁচে থাকা লব'দক দিয়ে ব্য হয়ে গেছে । লব্চেবে 
বড় ছুঃখ এই হীন ব্যবসার লজে ব্হ তগ্রতবশা পনী 
আর মাশী ব্যক্তির! জড়িয়ে ররেছে। ওদের 
বুদ্ধিঃ অর্ধ আর শাক এদের নিঃখশবে, রক্ষা! ক'রে 


চলেছে। নিছের রক মাংসের দেভটার প্রা 
আবার নতুন দুটিতে তাকালাষ। কি ছিল কি 
হরেছে। অথচ এই ঘেঞ্টাকে নিয়েই কত কাণ্ড 


ঘটলে! । কিন্ত আন আর পারছিনা! । একট! মুন্ড দেহকে 
স্পিরিটে তিজিয়ে আর কতঙ্গিন তাকে বর়েরাখব। 
তার চেয়ে যে গেছে সে একেবারেই যাক। 


এই প্রকাণ্ড ঘলটির বু সংবাদ এবং দলিলপত্র জি 
সংগ্রহ করেছি। যথাস্থানে ত। পাঠিয়েত জিবেছি। ছগন 
হয়ত সঙ্দেহে করেছে । আমার গলাটিপে মেয়ে ফেলতে 
গিয়েছিল | শেষপর্যস্ত নিজে পাপিরেছে। আমার 


৩৪ প্রবার্সী 


প্রোরত জলেলপঞ্র ঘখন বধথাস্থামে গিয়ে পৌঁছবে 
তখন আমি আর থাকব না ভবিষ্যৎ ওদেরভাগ্যে 
কফি লিখবে তা আমি জানি না। কিন্তু বাবার 
আগে আমি এই বিশ্বাস নিয়েই যাচ্ছি যে পৃথিবীর 
হুক থেকে আজও সতা একেবারে মুছে বায়নি-- 
যেতে পারে ন1'-*.* 

জগছাথ সহসা হাহা! করে হেসে উঠলেন। ভান 
আর সত্য--'লব চেয়ে বড় বিখ্য1"**.. 

পাশের ঘর থেকে মনোরম! ভ্রুতপঙ্ে এ ঘরে ছুটে 
এল । তার চোখেষুখে বিল্ময়। কি মিথা। মাছ? তুষি 
কিসের কথা! বলছে ? 

কোন একট। অপরাধ করে ধরা পড়ে যাগুয়ার মত 
সুখের অবস্থ] হ'ল জগন্রাথের। তিনি বললেন, ও কিছু 
নয় মনোদিদি। 

মনোরমা ভ্রু কুচকে বলল, কিন্ত হাতের খাতাখাঁনা 
কিছু নয় বলে নিশ্চন্থ উড়িয়ে ধিতে পারি না দাছ। 

একটু থেমে সে পুনরায় যলল, এতদিন আমার 
লতিযই মনে হগ্চ্ছে কৌতুঙলের বশে খাতাখান1! রেখে 
আমি ভাঙগ্গ কাজ করিনি। নিজেও ছুঃখ পেয়েছ 
তোমাকেও ছঃখ দিয়েছি | 

জগন্নাথ এতক্ষণে সামলে নিয়েছেদ। তিনি একটু 
হেলে জবাব দিলেন, ও সব নাটুকে হুংখ আমার নেই। 
তাছাড়। ছগনের বে আমার কে যে হঃখ পাব? মিখ্যে** 
মানে অকারণে ছখ পাগুয়াটাই যিখ্যে তাই নিজেকে 
নিজে বলোছলান। 

মনোরম! ছেসে উঠে বলল, হঠাৎ নিজেকে এ কথা 
শোনাবার দয়কার হ'লে! কেন ছা? ককিছৎ দেবার 
জন্গ বুঝি? 

বলে সেচলে যেতে উত্তত হতেই জগন্নাথ তাকে 
প্ডেনে ভাকলেন, শুনে যা দিছি- 

মনোরম! চলে যেতে যেতে ব'লঙ। সময় নেই ছা । 

জগন্রাথ আর দ্বিতীয়বার ডাকলেন না। নিজের 
মধ্যে আবার ভুষে গেলেন। চতু্ধকের হাওয়া-বাতাস 
বেন একেবারে থেমে গেছে। দম নিতে কষ্ট হচ্ছে 
স্বগন্ধাথের। আজকের এই শ্বানরোধকান্ী টিস্তাট! 
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বনোরমাকে নিয়ে | ওর চতুর্ধিকের আলে বাতাসকে 
তিনি সাদ। পাথরের দেয়াল তুলে আবদ্ধ করে 
রেখেছেন। মনোরমার জীবনের সম্মত সম্ভাবনা! লেই 
সাদ! দেয়ালের গার মাথ। ঠকে ঠকে আজ হয়তো! শরাস্ত- 
ক্লাস্ত। স্পন্দন আছে-__উদ্দীপনা! নেই। ঠিক ঠিক যেষনটি 
জগন্নাথ একদিন ভেবে রেখেছিলেন ছবহু তার সনদে নিলে 
যাচ্ছে। অথচ নিজের কাজের এমন হুষ্ঠ, পরিণতি 
দেখেও আজ তিশি বেঘনাবোধ ক'্রছেন। বঙ্গিও 
এই পথে চল! ছাড়! আর অন্ত কোন সম্মানজনক দিক 
তার চোখে পঞ্চেনি। আজ কিন্ত জগন্নাথ ভিতর 
ধারার চিত্ত ক'রতে বঙগেছেদ--দৃতি আজ নতুন কিছু 
খুজে ফিরছে। কিন্ত চতুদ্দিকে তার রাশি রাশি 
কাল অন্তকার। আলে! জালবার প্রধান বস্তষ্ট তিনি 
হারিয়ে বসে আছেন।"""তাই শুধু হতাশ। আর দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ভার বুকের মধ্যে তোলপাড় ক'রছে। 

যনোরম! পুনরায় ফিরে এনে অভিমান ক্ছন্ধকণ্ঠে 
বলল, তোমার আজ কিহয়েছে? আঙ্জ যে বড় আর 
ভাকলে না দাছু। ভাঁমুক খেতেও ভুলে গেলে? 

জগন্নাথের তন্ময়তা কেটে গেল। গজেোপনে 
একটি নিঃশ্বাস চেপে গিয়ে একটু হেলে বঙ্গলেন, ভূঙগবে। 
কেন যনোদিছি? তবে তামুকের আগে একবাটি ঢা 
পেলে জার ভাল হয় তাই। 

মনোরম] পুনরায় অন্ত হ'য়ে গেল । তার চলার 
পথের পানে খা-নক চেয়ে থেকে পুনরার ভিনি অভষনস্ক 
হয়ে পড়লেন। নিজের বিরুদ্ধেই আজ তিনি ক্ষেপে 
গেছেন । মনোরষার অপরিণত অনুভূতির বিকাশের 
পথগুলিকে কেন ভিনি বন্ধ ক+রে দিয়েছিলেন আজ তারই 
কৈফিরৎ চাইছেন দিজের কাছে। আজ বন্ধ দাজ্য 
তার মত এবং পথকে বঙ্গলে ফেলতে পারে মনোরম! কফি 
পারবে একটি সবুজ তাজ! বদ নিয়ে এগিয়ে যেতে 
একটু একটু করে সবত্বে ওর চিত্তাকে,বুদ্কে অহভৃতিকে 


ভিন নিজের মতাহ্যারী নিয়ন্ত্রণ করে হয়তো ".*.*" 


জগন্নাথ চষকে উঠলেন । এসব তিনি কি ভাবছেন ! 
মনোরধার পক্ষে সহজ স্বাচ্ছন্দে এগিয়ে আসাটাই ৬, 


বশাখ, ১৩৭৭ 


হড় কখানয়। ওয় চলার পথের সীমাকে তিমি আর 
কতটুকৃ সীমাব্্ধ ক'রে রেখেছেন। ওর হৃরিকতাই 
জীবনের হুঃনায় এক নিষ্র পরিছাস ক'রে বলেছেন। 
তারই দ্ধের টানতে হচ্ছে জগন্লাথকে। 

বোষা লিবর্তকে দোষারোপ ক'রে তিনি 
আপন বনে মাথা নাড়তে থাকেন। বকলপ্রকার যুক্তি 
আম তার কাছে কেমন অর্থহীন মনে ছচ্ছে--বড় 
কঠিন আর কঠোর এই বুক্তিগুলি। অথচ এই যুক্তকেই 
একদিন তিনি কষ্তার প্রতি অপরিসীম ছ্েছে বিসঙ্জন 
হিতে কুতিত হননি কিন্তু সেই কন্তারই গর্ভজাত সন্তানের 
প্রশ্ন বখন দেখ! দিল তখন এই যুক্তিগুলিই অযোঘ সত্য 
হযে উঠল জগন্নাথের কাছে। [বান চিত্তে তিনি 
এগিয়ে গেলেন। কোন প্রকার হুর্বলতাকে প্রশ্রয় 
দিলেন না। আজ জীবনের সায়াহে উপস্থিত হয়ে 
অতীতের ফেলে-্মাল1! দিনগুলিই অবার নতুন সমস্যার 
রূপ নিয়ে ভাকে বিচ'লত ক'রে তুলেছে। তার 
অবর্তমানে এই নিরপরাধী যেয়েটি কোথায় গিরে 
দাড়াবে । ভবিব্যত ওকে কোন পথে .টনে নিয়ে বাবে। 
জগরাথ চোখে অন্ধকার দেখছেন। ভার শ্বাসরোধ 
হরে আসছে। 

মনোরবার জ'ছবানে পুনরায় তিনি চিন্তার জগত থেকে 
মাটির জগতে ফিরে এলেন। 

মনোরম! বলছিল, চ! নাও দাছ। তামুক একটু 
পরেই দিচ্ছি। 

জগনাধ নিঃপকে পিয়ালাট তার ছাতে থেকে তুলে 
নিতেই মনোরম! চনে গেল। 


জগল্াধ চায়ের পেয়ালাটি পাশের টিপয়ের উপর 
নামিয়ে রেখে পুনরায় চিন্তার মধ্যে ছুবে গেলেন ।...... 
হাত ভরে শুধু নিচ্ছেন কিন্ত দিতে পেরেছেন কতটুকু। 
খানিকটা! ম্নেহ জার খানিক ভালবাসা । এই গ্বেহ আর 
ভালবাসাকে - পাথেয় ক'য়ে কতদিন মনোরম! এই 
মানুষের পৃথিবীতে সহজভাবে পথ চলতে লক্ষম হুবে। 
নিজে তিনি জীবনপথের শেষপ্রান্তে এসে উপস্থিত 
হয়েছেন আর মনোরম সবে ছরুতে পা দিয়েছে । দীর্থ 


যত জাধার তত আলো 


৫ 


বিপদসঞ্চুল পধ অথচ পাশে এসে বেউ হাত ধরে 
ঈাড়াবার নেই। কারণে অকাণণে ইদ|নিং এই একটা! 
চিন্তাই জগগ্লাথকে পাগল ক'রে তুলেছে। অন্ধের যত 
শুধু পথ খুঁজে বেড়াচ্ছেন কিন্ত কোপার পথ...... 

মনোরমার পুনয়াবিভাবে অগয়!থ চমতে উঠে কত 
চ!য়ের প্য়োল! তুলে নিয়ে ভাতে চুমুক দিলেশ। 

তার রকম দেখে হনোরম। হেসে ফেলে বলল, আনি 
ন! এল বাধ হয় চায়ের কথ| তামার মনেই হতে। 
নাদাহ। 

জগগ্লাথ মুহ কঠে গবাব গ্রিলেন, পড়তে বৈকি 
দিদি। না পড়ে কি উপায় আছে। আমার একট| ভয় 
ডর নেই? 

মনোপম।| গম্ভীর হয়ে উঠল | বগল, কদিশ ধরেই 
তুষি বড্ড অন্যধনত্ব ছ,য়ে পড়েছে! । আম!? মোটেই 
'ভাল লাগছে না। তুবি ০ এমন কোন দিন লেন 
দাছু। দাৰা খেল! বন্ধ করেছে! | টচ্ল দেওয়!5 প্রায় 
ছেড়ে দিয়েছ | এমন ক'লে বাচবে কতদিন? 

ভগলাথ খাশিক স্বিরদৃ্টি:» মনোরমার মুখের পানে 
চেঙে রইপেন। ভার চাখেসুখে একহা চ।ণ। উদ্বেগের 
ভব দেখ। দিল। তিনি গতখর কে ধপলেন, ৯$1ৎ 
এ কথা বলছে! কেন দিদি? 

মনোরম! খাশিক কি তবে শান্তকণে। বলল, কোন 
দিন শিছু বলি লাবলেই কি তুম কিছু করে! আমি 
নিজের সন্বদ্ধে কোন কথ! ভাবি না? 'গর্কের গাতিরে যত 
কথাই বলি শা কেনধয়সট! সত্যিইতো ভোমর থেমে 
নেই। 

জগযাধ সোজ! হয়ে বসলেন। বাথাট। একবার 
ভাইনে থেকে বায়ে ছেলিয়ে বললেন, এ ফথ'তে। 'অ।মার 


কথা ভাই । তুমিই বরং সবসময় আমাকে থামিয়ে দাও 
দিদি! 

ভ'বতে ভর পাই হ'লে। হনোরম। ক্লান্ত ফেলে 
জবাব দিল, তাবতে ভাল লাগে ন। তাই খাটিয়ে দিই | 
নইলে এই তিস্তাই আমার সবার বন চিন্য। কওয়। উচিত 
তা বুধি কিন্তু পাছে তুমি ছুঃখ পাও, আমার ভলিষ্াত 


গড প্রবানী 


নিয়ে বিব্রত বোধ করে! তাই তোম।কে থাছিয়ে দিই 
নইলে যা সত্য তাকে অস্বীকার কঃলেই মিখ্য হরে 
যেতে পারে ন। দাছু। 

জগম্াধ যনোরমাকে মেনে নিজে বৃহ কে বললেন, 
কিন্ত তুই ক্ছি বপিল না বলেইকি আমি তাবনামুক্ত 
মনোদিপি? যতধিন বয়েসের দ্বোর ছিল, গায়ের জোরে 
সখ উড়িয়ে দহ] চেউট| ক'য়েছ। নিজের 'সুবিবেদত 
“যুক্তিকে” মনে করেছি হ্র্বলতা--ছর্ধলতার আখ্যা 
দিয়েছি যুক্তি। আজ কিন্ত হর্ধলতাই সবার বড় হয়ে 
উঠেছে । মন বলছে মানুমের বুকে এই ছূর্বালত| ছিল 
বলেই তাকে ছিয়ে অনেক 'ষহুৎকাজ 'করিয়ে নেওয়া! সম্ভব 
হয়। নইলে ছুনিয়টা! নিতান্তই একটা জড়াইখানা 
হ'য়ে পড়তো 

বনোরম! মৃদ্ধ ক্জে বলল, বুঝলাম না দাছ। 

জগল্লাথ একটু দম নিয়ে পুনরায় বলতে লাগলেন, 
তোর দাছুর জীবনে একসময় একট! মত্যবড় ছুর্য্যোগ দেখা 
দিয়েছিল। যুক্তি অ'র ন্নেহের সঙ্গে ব'ধল সংঘর্ষ। 
স্মেহ পেল মাত্রাধিক মূল্য! তাকেই একমাত্র সত্য ব'লে 
জেনে নিতে গিয়ে সমাজ সংসা৫, আত্মীয় পরিজন সব 
ছাড়লাম । সর্বাশক্ দিয়ে আমার পরম মনেহয় 
পাজরীকে বাচাবার 'চষ্টা করলাম কিন্ত শেষ রঙ্গ! হলো 
না। কেমন ক'রেহবেতাই আহি যে নিজেই মন্তধড় 
অন্তরায় হয়ে দাড়ালাম । বুদ্ধি অ!মাকে বিপখীত কথা 
শোনাল ধুক্ত ঘুফের সত্যকে গ্রাম ক'রে ফেলল । আবি 
ন! পারলাম এগিয়ে বেতে না পারলাম পিন্ধয়ে পড়তে । 
ভাই মাঝ পথোড়িয়ে একবার সাষনে তাকাই আবার 
পিছনে দৃষ্টি ফেরাই কিন্ত স্মের সন্ধান জাজও পেলান 
না। না এদ্দিকের, ন। ওধিকের | 

মনোরম! ভাকল, দা 
জগন্নাথ লাড়া দিলেন, কি ভাই। 


মনোরম! ক্ুপ্ন ক:& বলল. কোনদিন কোন কারণেই 
সক তোমার ছুঃখের বোবা! আর কাউকে বইতে দেবে 
না! 


বৈশাখ, ১৩৭৭ 


জগন্নাথ অন্তহনগ্বতাবে জবাব দিলেন, বড় ভান্বী 
আমার ছঃখের বোঝ। সইতে পারবি ন! মনো দ্বছি- 

অগন্নাথ নিজের কথায় নিজেই চমকে উঠলেন। এ 
আজ কি তিনি ঘকতেন্ুুর ক'রেছেন। ঝৌকের বশে 
তি'ন অনেৰখানি এগিয়ে গেছেন কিস্ত আর নয়। 

মনোখম। বলল, বে।বা! বইতে ন! দিয়েও কেমন করে 
আমার শক্তির পণ্রচয় পেলে দু! 

জগক্লাথ কেমন একপ্রকার হেলে উঠলেন, তোর দাছছুর 
দেই সব চেয়ে বড় দোষ ভাই কিছু না বুঝেও 
বোঝার ভান করে। 

মনোরষা আর দ্বিতীয়বার প্রশ্ন 'কর। আবশ্যকবোধ 
ক'রল না। এর পথে জগন্রাথ ঘে নুখ খুলবেন নত! 
সে জানে। 


১৪ 


বর্ম সিনহার ঘর ছুখানিও খালি হয়ে গেছে কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গেই সেখানে নতুন ভাড়াটে এলেছে। ছগনের 
ঘরহুঠো! আঞঙ্কও খালিই পড়ে আছে। 

ব্রজ সিনহার ঘরছুটি দখল করেছে ছুটি যুবক। 
এফটি কোন এক সওদাগরী অকিসে চাকরী করে। 
অপরটি কলেজের ছাত্র। স্বপাকে খার, শ্বহত্তে বাগন 
মাঙ্জে মসলা! পেষে। কোনদিকে জ্র:ক্ষপণ নেই। কেড 
ডাকলে এগিয়ে যার। ন! ডাকলে কৌতুহল প্রকাশ 
করে না। যু'খ সবসময় ওদের অর্লান হালি। 

বাল্যে ওরা যা বাপ হারিয়েছে । খামার কাছ থেকে 
যৎসানান্ত আধিক সাহায্য পেয়ে বড়টি একটা পাশ 
কপ্রতেই তিনি হাত গোটালেন। তারও সংসার 
আছে। এবংতা দিন দিন বৃদ্ধির পথেই চলেছে। 
মামীর আক্কেলকে ধিকার দিছে মানা তার অক্ষমতার 
কথা তাগদেকে জানিয়েছেন। 

প্রত্যক্ষ সম্থ্য চোখের সম্মথে। বলবার কি থাকতে 
পারে। দেশের য। কিছু জর্ধিজমা ছিল বিক্রি করে 
ছোটর হাত ধরে বড় ভেসে পড়ল। কিন্ত বেলীগিন 
ওদের ভাবতে হয়নি । ছুঃখকঠের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচর 


বৈশাখ, ১৬৭৭ 


থাকায় যে কোন কাজকেই ও? কাজ বলে ভাবতে 
শিখেছিল। শ্রেনী বিভাগ করে কাজের জাতি-বিচার 
ক'রতে শেখেনি। কাজ ভুটল লামান্ত কাছ । তাকেই 
অলামান্য মর্ধযাঘধা দিল। এই নর্যাগাবোধ 'তাকে ধাপে 
ধাপে উপরের দিকে ঠেলে দ্রিতে লাগল। কাই 
কাজের মধ্যে এগিয়ে নিয়ে যায় । উৎসাহ যোগায়। 
কাজের মধ্যে যছানল্ের স্বাদ লেয়েছে বড়। 

বড় আর ছোট। রঞ্জন আর অঞ্জন। 

অগ্জন বলে, একট! লোক রেখে দিলে হয় নাদাদ? 
সারাদন পরিশ্রম করে এসে আবার রানা করা৷ অথচ 
আমার ওপর কিছু ক'রবার হুকুম নেই। 

রঞ্জন হাসি মুখে বগে, সারাদিন কংলক্ছ ক'রে এলে 
অঞ্জনবাবু বদি রাহা! করতে ণারেন তাহ'লে রঞ্জনব!খু 
পারবেন নাকেন। তাছাড়া _একটু থেমে রঞ্জন পুনরায় 
বলল, তোবায় হলো একট! সাধনার সময়। এ সময়ের 
মুল্য অত্যন্ত ব্শী। একে আম অকারণে নষ্ট হ'তে 
দিতে পারি ন| জঞ্জন। 

অঞ্জন বলল, লগ জনন্মুইতে!। লোক রাখার কথ, 
বলছিলাম দাদা। 

রন জবাব দিল, তার মানে এখন থেকেই তু'্ম 
পরিশ্রনকে তগ্ছের চোখে দেখতে ভুক করেছে! । এট! 
ভাল কথ! নয়। ভয়ের কথ'স্হখের কথ! অঞ্জন। 
তাছাড়। টাক] আলবে কোথ! থেকে ভাই । 

অঞ্জন ছাসি মুখে জবাব দল,য! আলছে তাতেই 
হ'য়ে যেতে পারে দাহ1। 


রজন শাস্তকণ্ডে বলল, এটাও ভাল কথা নয 
অগ্জনবাবু। সাধনা! আর টাকার হিসেব একলছে 
করতে বসে! না। বখন ওদাহিত্ব আমিই নিয়েছি 
আমাকেই ভাবতে দাও । মনে রেখো তুমি সফল হলেই 
আমি লবচেয়ে বেশী জানন্দ পাধ। তাছাক্ক! সবহ্গিকেই 
আমার দৃষ্টি আছে সেতো দেখতেই পাচ্ছ। রাস্তা থেকে 
বস্তি সেখান থেকে এই কোঠাবাড়ীতে এসেছে! । অবস্থার 
সঙ্গে একটা! সামঞ্জস্য রেখে চলবার চেষ্টাই আমি লব্সময় 
করি। আর এতে আমি আনন্দ পাই অঞ্জন। 


হত জাধার তত আলে! 


গু 


অঞ্জন লজ্জা হয়। রজন বৃহ বৃহ হানতে পাকে। 

অঞ্জন কূটিঠ হেসে বলে, কথাট! আম টিক ও ভাবে 
বলনি ছাদা। এখানে এসে চতামার উ বাস্তার কথা 
ভাবতে বড় ত: হুর। 

রঞ্জন নলল, ৪ঠৎ রাত্াঝ কাট; ভাবতে বসলে 
কেন অঞ্জন বাবু? তোমার এই ভয়] বিদ্ধ গখাজিতের 
মশোতাব ! একে সবলমন়্ “যাগ কমা উচত। তাছাড়া 
ঘরের মাষই একসমঘ় রাত গিয়ে দাড়ায়, আবার 
রাস্তায় যাত্ষুই ঘরে উঠে আগে। অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে 
চলাট! সবচেয়ে বড় কধা। আমাদের নিজেদের দিকে 
তাঞালেই লবসঙ্য় বপাট। আমি অন্ুতব করি। তাল 
ণ৷কতে আর ভাল পরতে সকলেই চার কিন্ত পারে ন। 
তাই বলে কি হতাশ হতে হবে ওজন! 

অঞ্জন নিরুভব়। 

রঞ্জন বজে,। কি ভাবছে অঞ্জন? চাধা তোমার 
দ্বিব গড গড় করে"হুতোপদেশের” বান্কাইকর| কথাগুলি 
াউড়ে যাচ্ছে -তাই না? আমি কিন্তু ধার কয়া কথা 
বলিনি। তোমার ছাজার গিজন্ব অভিজ্ঞতার কথ! 
এগুলে।। জামার সাদ ছিল-ম্বপ্র ছিল। কিন্তু 
পারিণা্্বক ত1 সফল হ'তে পিল না। আমার শ্বংপ্রর 
লফল রূপ তোমার মধ্যে দেখতে চাই অগ্রন। আমার 
সাম:ন যেবাধ। ছিল আগুনের স।মলে হানেই। আমার 
একথ| নবলস্ময় মনে রেখে] । 

অঞ্জনের মুখে দিঙি ছা'স। 

রঞ্জন আর কথা না বাড়িয়ে বাঙ্গারের খলেটি হাতে 
তুলে মিল। অঞ্জন বলে, এই যাত্র ভুমি আপিল থেকে 
এসেছো! । হয় একটু বিজ্বাম করে তারপরে যাও নইলে 
আমাকে দাও দাদ। আমিই খরং _ 
রঞ্জন ধষক ছিল, ভারপর বাজারের তামাষ জঞ্জাল এনে 
ছাজির করঠ্বে। তার চেয়েষা ক'পছিলে তাই করে 

বলে চক্ষের পলকে সে খর ছেড়ে চলে গেল। 

নকাঙ্প বেল! সেদ্ধ ভাত খানিকটা মাখন সহযোগে খে 

নিয়ে ছু-ভাই বার হ'য়ে যার। বিকাল বেলা একটু মাছ 
ওদের বোকার বর়াধ। রঞ্জন সর্বপ্রথষে মাছের দোকানে 


ঙ্৮ প্রধালী 


যায়। সামান্ত কঙ্দিন পুর্বে বাজারবাড়ীর খাতায় ওর 
নাম লেখালেও মাছ তরকারী বিক্রেচাদের কাছে রঞ্জন 
বিশেষভাবে পন্িচিত হ'য়ে গেছে। মকলেই এই 
যিষ্টভাধী খুবঝটিকে খাতির করে। এর পিছনে ঢাষান্ত 
একটু ইতিহাস আছে ।। আধপোয়া মাছের খংদ্ধর 
রঞ্জন সসক্কোচে একপাশে ছাড়িয়ে এখন দিন বলে"ছল, 
আপনার অন্ত ৭দ্দের বিদায় ক'রে আবাকফে ভাই _ 

এরপরে রঞজনকে গিয়ে শুধু দান্তাতে হয়। চাইবারও 
প্রয়োজন ছয় না! কিন্ত রঞ্জন অনেক সমর লজ্জা পায়। 
এতো সেদিন সে যোগেন আটার্ধাকে বলছিল, দেখুন 
দেখি আপনার! সব দাড়িয়ে আছেন আর - 

তাকে থামিয়ে দিয়ে আচার্য বলেছিলেন, তাতে আর 
হয়েছে কিঃ তারপরে গলাট! একটু খাট ক'রে পুনরায় 
বলেন, বাকীর খঙ্ধের যষে। ধারেও খাব আবার আগেও 
নেব এট। আশ কর! অভ্ভায়। ৰা 

রঞ্জন কেমন হুতবুদ্ধির ষত চেয়ে থাকে । যোগেন 
আচার্য্য বলতে থাকেল, তার উপর তুমি আবার আর 
একটি কাণ্ড ক'রে রেখেছে! । আরে না নাকিছু অভায 
করোনি । বয়েসকে তার প্রাপা সন্ান দিছ়েছে।...যে 
বস্তুটি সকলে দিতে চায় না। খুব ভাল-সতাই 
ভাল। তুষি দিতে জানলে পাবার জন্ত কখনই হাত 
পাততে হবে না। তিনিহ!হ1। করে হেসে উঠলেন। 


রঞ্জন শেষপধ্যস্ত পাঙ্গিয়ে আচার্ধি মশাইর হাত 
থেকে রক্ষা! পেল। কিন্ত লোকটিকে ভার বড় ভাল 
লাগল। এবং সেই থেকেই সময় এবং দথুযোগ পেলেই সে 
তায় ঘরের আশেপাশে উঁকি মারতে গুরু ক'রলো। 


রোজকার মত আজও নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটল না। 
অনভিবিলঘ্ষে মাছ তরকারী নিয়ে ফিরে এল রঞ্জন। 
অঞগ্জন ততক্ষণে বই খাতা নিদ্নে বসেছে। দাদার 
গুরুগন্ভীর উপদেশগুলিকে সে রীতিহত ভয় করে। যদিও 
মাঝে মাঝে একটু বেশী বছে বনে হয়। তবে দাদার 
সহ্ধিচ্ছা সত্বন্ধে তার বিন্দুযাত সন্দেহ নেই। রঞ্জন 
যাকিছু করেযা কিছু বলে তায় যধ্যে সবসময় এমন 
একট! আন্তরিক স্েহের স্পর্শ থাকে যে দাদাকে লাহাব্য 
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করবার জন্ত তায় বিরুদ্ধাচরণ কর! সম্ভবপর হ'য়ে উঠে 
না। পাছে অজাগলারে আখাত করে বপে এই ভয়ে। 

ঘরে প্রবেশ ক'রে খানিক ন্ঃশদ্ছে দাড়িয়ে থেকেও 
অঞ্জনের তরফ থেকে কোন প্রকার সাড়া না! পেয়ে রঞ্জন 
কাসি মুখে বলল, হ্যারে অহন চুপ ক'রে আছিল ফেল 
অঞ্জন| কি বাছ লিয়ে এলাম তাও একবার জিজেেস 
করলি ন1।... 

অঞ্জন গম্ভীরভাবে উত্তর ক'রল, বিরক্ত ক'রে! ন1। 
কোন কারণেই আমার সময় নষ্ট করবার হুকুষ নেই। 

রঞ্জন মধ হেসে বলল, হুকুম বখন তখন তা! মানতেই 
হবে অগ্রম নইগে ভিলিপ্লন থাকে না। কিন্তু আজ 
মহাশোল যাছ এনেছি এ বথাটাও তোকে বলবে! না? 

অঞ্জন সোজ! হ“য়ে বসে শাস্তকঠে বল, প্রেপোতন 
দেখিয়ে বর্তব্যচযুত করানট। অন্তায় । তাই বলে মহা 
শোকের পেটির অংশটা! আনতে ভুল করোনিতে1? 

দ্রা্া ভাই একসঙ্গে হাসতে থাকে । 


চতুদ্দিকে ছেঁড়া কাগজ। মাঝখানে বলে আছে 
মলয়। একটার পর একট] চারমিনার পুড়িয়ে চলেছে 
সে। বনে হয খুব উদ্ভেজিত হ'য়ে উঠেছে। তবে এ 
উত্বেজনার মধ্যে আনন্দই বেশী প্রকাশ পাচ্ছে। মাঝে 
মাঝে লে গুণগুণ ক'রে গান গাইছে। কখনও উঠে 
পায়চারি করে। কখনও জানালায় গিয়ে দাড়ার়। 

বলয় তার উপন্যাসের হারান অংশ খুজে পেয়েছে কিন্ত 
জোড়া দিতে গিয়ে তাকে থমকে দাড়াতে হ'ল । একের 
দ্বেছে অপরের নাথ! জুড়ে দিনকে বগেছিল মলয়। 
জুতর়াং*.. 


ছতরাং তাকে থাষতে হয়েছে। খামতে হয়েছে 
আবার নতুন করে আরত ক'্রবার জন্ত। ভাই ওর 
আশে পাশে অত ছেঁড়া কাগজ। নলয়ের লেখা 


উপন্াসের অলমাণ্ড পাণডুলিপি। নতুন করে ঢেলে 
সাজতে হবে তার উপন্াস। তার নায়িকার অকাল 
বৈধবা হ'তে পারে না। সে বেঁচে থাকবে পের্ণতির 
জীবনে পৌছবার অন্ত । নইলে মলর়ের গজ বাচবে ল1) 
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সে নিছেও বাচবে ন!। প্রায় দীর্ঘ হুটি যুগের এই 
বিরামহীন আর ক্লাতিহীন ঘোর1 ফের! একেবারেই 
বিখ্যে হয়ে যাবে। 

মলয় নতুন কয়ে আবার খাতা ' কলম নিয়ে বসেছে। 
তার কলমের মুখে আজ বান ডেকেছে । পাতার পর 
পাতা ভরে উঠভে একটা! অবিশ্বস্য ক্রুতগতিতে। 
বলয় লিখছিল। আরয্মনিষপ্র হয়ে লিখছিল। আর 
তার বর্ণিত চরিত্রগুলি জীবন্ত হ'য়ে চলা-কের| হর ফরে 
দিল। আজ থেকে প্রোয় পঁচিশ বছর পূর্বের বছু ঘটন। 
পাশাপাশি সারিবদ্ধ হ'য়ে তার চোখের সুখে স্পষ্ট ভয়ে 
দেখ। ছিল ।"........ মঙ্গর় লিখল-- 

'****কায়েদের ছোট ছেপে ওদের ব'শের 
ব্যতিক্রব। এ বছর সে এষ, এপাশ ক'রেছে। রায়- 
বংশে এটি একটি '্রণীয় ঘটন1!। তেজারতি কারবার 
কবে এদের অর্থপাচ্ছলায। এ বংশের ছেলেরা লেখা 
পড়ার চেয়ে অর্থ উপার্জনের কথাটাই ভাল বোবে। 
কি ভাষে টাকা লেনদেন করতে হয়, কোন পদ্ধতিতে 
টাক! খাটালে আলসলের চেয়ে সুদের অদ্কটা বেশী হতে 
পারে এই বিষয় জ্ানলাও করাটাই প্রকৃত শিক্ষ। ব'লে 
জেনে এসেছে। এনিয়ে কোনদিন কোন প্রকার আপত্তি 
শোন! যায়নি । ব্যতিক্রম দেখ! গেল মৃগাধর সময় 
থেকে। প্রথম আপনি উঠল মৃগাঙ্ধর তরফ থেকে। 
জেখাপ জাগে তারপরে অন্ত চিত্ত] । 

বাপ বললেন, উত্তষ প্রস্তাব কিন্ত একবার এগুলে 
আর পিছিয়ে আনতে পারবে ন1। 'শেবপর্যযত্ত যেতে 
হবে। এ বনের জোর যদি থাকে তাহলে আমিথুশী 
হ'য়ে তোষাকে অনুমতি দেষ। 

হৃগা্ধ জবাব দিল, আপনার আশীর্বাদ পেলে আনি 
কৃতকার্ধয হ'তে পারব বাব]। 

বাপ ব'পলেন, আবার অনুমতি পাওয়া! নানেই 
আশীর্বাদ পাওয়া! মৃগ্ড। তুমি সফল হও একাত্তভাবে 
আহি এই কামনা করি। 

বগা পিতার পহস্পর্শ ক'রল। 

পিভার আধীর্খধাদের জোরেই হোক কিংব! স্বগা্কর 


ধত জাধার তত আলো ৩৯ 


একান্তিক প্রচেষ্টায়ই হোক পাঠ্যাবস্থার তাকে কোনদিন 
পিছু হঠতে হয়নি । সম্মানের স্গগে প্রত্যেকটি ধাপ একের 
পর এক ডি'জয়ে গিয়ে এম এ পর্যন্ত পাশ ক'রেছে। 

এই ঘটনাটিকে কেন ক'রেই রায় বাড়ীতে একট 
উৎসবের আয়োজন চলেছে। বৃগান্ধ তার বাধার 
কাগুকারখানা দেখে লজ্জা। পেলেও মলে মনে তৃপ্ত 
হয়েছে, এ কথ! বলা ধাছল্য। তথাপি সে বাপের কাজে 
বৃহ বাধা দিরে বলল, আপনার ছেলের মত চারটে 
পাশ কর! ছেলে আন্গকাল খাটে পথে ঘুরে বেড়ার, 
এ নিছে এত &ৈ6 করবার কোন মানে হয়ন!। 

বাপ ধমক দ্েন। তোমার কাজ তুষি করেছে 
স্গাঙ্ধ আমি কোনদিন বাধ! দিইনি। আমার কাজেও 
কেউ ধাধ! দেয় এ আমি পছন্দ করিন!। 

আশে পাশে আরও বহর মধ্োই এই একই কথার 
প্রতিধবশি শোনা গেল। শশাঙ্ক বাবু যখাথই বলে:ছন 
ধাবাজি। তুমি তোমার কাজ কয়েছে! তান তার 
ক'রছেন আমর] ইঙরজন সে আনন্দের ভাগ নিতে 
এসেছি। 

মুগ হাল মুখে বলে, আমি আমার দিকট! 


তেষেছি। 
তুমি থাষে সৃধান্ব-্ণশাঞ্ষমোহন ছোট রকমের 


একটি তক্কাক়্ দিয়ে বললেন, জার আনিও আমার দিকটা 
স্ভেবেই কাজ করছি। 

এই পর্য্ত বলে উপস্থিত সকলের পানে ছৃষ্টি বুলিয়ে 
শিয়ে জানালেন, ভাববেন ন'--আপনাদের কোন ইচ্ছেই 
অপুর্ণ থাকবে না। খাওয়াদাওয়া! বাত গান... 

মগান্ধ এরপরে আর ঈাড়য়ে না থেকে নিঃশষে সরে 
পড়ল। যাবার পথে একটা চাপা ভাপির।শষ্ধে তাকে 
থামতে হু'ল। 

বতসব কাণ্ড! হেনে আর বাচিনে। আমদখে;তা। 
ভবে হ্যা তোর নৃঙ্দা কিন্ত সতি)ই দত্যিকূলের 
প্রহল!দ। 

ফখ| বলছিল চৌধুরীদের মৃছ্ধলা। যেয়েটি লহরে 
বাষার বাড়ী থেকে কলেজে পড়ে। তৃতীয় বাধিক 


৫ রবার্শী 


শ্রেনীর ছাত্রী। চৌধুরীরাও ধনী কিন্তু লেখাপড়ার 
রেওয়াজ ওদের বাড়ীতে পুরুবান্ছক্রমে চলে আগছে। 
সৃ্থলার বাবা! জগন্ময় চৌধুরী শোন! বায় দিনে রাতে 
ন|হোক আট ঘণ্টা বই নিয়ে থাকেন। ভদ্রলোক 
বিপত্বীক। বৃহলায় দ্বশবছর বয়সের সবর তার তরী 
বিয়োগ ঘটে। 

এপারে রারেদের বাড়ী ওপারে চৌধুরীদের | 
ছুবঝাড়ীকে আলাদা করে রেখেছে এক বিরাট দীতি। 
স্ব-বাড়ীর ভৌগোলিক সীমানা । এ ছাড়াও আছে, 
ত। হ”লে! হত এবং পথের নিশান1। ওট! প্রায় হুল । 
তাই চৌধুরীদের নৃহুলাকে রায়েদের বাড়ীর সম্মুথে 
দেখে দে একটু অংশ্চর্যয হ'ল। কিন্ত নিজের উপস্থিতির 
কখ। জানতে না দিয়ে চুপ ক'রে দাড়য়ে রইল। 

স্বহলার কথার একট জবাব শোন] গেল, ত1 বাপু 
এতে হালির কি আছে? 

নেই | পুনরায় ব্বহলা! হেসে উঠল। শব?! অতাস্ত 
বেগ্ছরে! লাগল স্বগাঙ্কর কানে। খানিকটা! অবজ্ঞার 
প্লেব ষেশান ররেছে এই শব্দ বঞ্ধারের মধ্যে। 

স্বহল। বলছিল, শশাঙ্ক বাবু হয়তে। উপযুক্ত কাজই 
কফয়েছেন কিন্ত ভার তুযোগ্য "ছেলেকে দেখেও যে কোন 
তফাৎ খুঁজে পেলাম ন। ভাই। 

মৃহুলার এই ধরণের কথাবার্তা! স্বগাক্কর মোটেই 
ভাল লাগল না। চৌধুরীদের সঙ্গে রায়েদের বিবাদ 
বছুদিনের। কি কারণে এবং কেমন ক'রে এর হ্থত্রপাত 
হয়েছিল তার খোজ ওর কেউ রাখে না। বিবাদ ছল 
এই পর্য্য্ত, কিন্ত তা নিয়ে প্রকাশ্টে কোন গোজযোগ 
হতে মৃগান্থ দেখেনি সেইজন্েই ম্বহলার 
এই গার পড়া ব্যঙ্গ বিক্রপের কোনযতে কারণ সে 
খুজে পেল না। তবে চুশ করে চলে বাওয়াও ভার 
পক্ষে সম্ভব হ'লে! ণা। এশিয়ে এসে সোজা সে গ্রন্থ 
কয়ে বসল, জানায় মাপ করবেন, নিতান্ত অনিচ্ছাসত্তবেই 
আপনাদের বথাগুলে! আমি শুনে ফেলেছি, ভাই ছুটে! 
কথ! না বলে চলে যাওয়া] হ'ল না। 

একটু থেছে গু্রায় লে বলল, আমি দৈতাকুলের 


বৈশাখ, ৯৬৭৭ 
প্রহলাদ হলেও খামার বাবার কিন্ত দৈত্যরাজের মত 
শক্তিও নেই, লামর্থ্যও নেই »ইলে তারই রাজত্বে বসে 
তারই প্রকাশ্য নিন্দা ফর! আপনাদের পক্ষে সভব 
হ'তে। না। 

নৃছলা লজ্জ। পেল। 

সৃগা্ক অবস্থাটা উপলব্ধি করেও থামতে পারল ন1। 
বলে চলল, একটা অনুরোধ একজন অল্সশিশ্ষিত লোকের 
কাণগডকারখানা দেখে তাকে আর যা ভাবুন আনার 
বঙ্গবার কিছু নেইকিন্ত তার শিক্ষার প্রতি গভীর শ্রদ্ধাকে 
কটাক্ষ কমরতে গিয়ে নিজেকে ছোট করবেন না। 
বাবার বাড়াবাড়িটাও কিন্ত আত্তরিক--- 

এই পর্যন্ত বলেই ব্লগাঞ্ধ চলে যেতে উদ্ভত ছুল। 
রুহুল তাকে বাধ! দিয়ে বলল, কোন ব্যক্তি বিশেষকে 
কটাক্ষ কর! আমার উদ্দেন্ত ছিল না। কটাক্ষ করিওশি। 
ও"র মাত্রাধক বাড়াবাড় নিরেই অবশ্য আলোচন! 
ক'রেছি। আত্তরকতার দিকট! আমার জানার 


কথ]! নয়। 
সৃগান্ধ বলল, আপনার যুক্তি আর সমালো৪না 


কোনটাকেই প্রশৎস। কর] গেল না। 

মৃহল! বলল, নিন্দা অথব] প্রশংল! পাবার জন্ত 
কোন কথা বলিনি আমি। 

মুগান্ক গল্ভীর হয়ে উঠল, বলল, আপনার এই 
ধরনের সযালোচন! অপরকে ছঃখ [দিতে পারে এ কথাটা 
অস্ততঃ অপনার বোবা উচিত। 

সৃছল। বৃছুকে বলল ঘ্বেখুন আপনি বিখ্যে রাগ 
ক'রেছেন। কথাকটি হঠাৎ গুনে ফেলেছেন তাই 
মইলে এর চেয়ে কত অহ্চিত কথ! নাহয মাহ্ষের 
সন্বন্ধেব'লে খকে। আমিও না! হয় অসাবধানে একটা 
অভায কাজ ক'রে ফেলেছি। 

মুলার এই অনুতপ্ত ভাবটির অন্ত অর্থ কল 
বগা! নে বলল, তা আনি জানি। রায়বাড়ীর 
সম্বন্ধে চৌধুরীবাড়ীর যে কি ধারণ! তাও আমার অজ্ঞাত 
নর়। আপান তারই কিছুটা নমূন। দেখালেন। 

বুছলার চোখ ছুটি হঠাৎ অলে উঠলে! সে 
অপেক্ষাকৃত কিন কণ্ঠে বগল, ফোষ কারে তা ত্বংকার 


বৈশাখ, ১৩৭৭ 


ক'রে ছঃথ প্রকাশ করার পরেও তার জের থেকে যান 
কথ! আমার জান| ছিল লা। দ্ঘাষরা কিন্ত এই শিক্ষাই 
আমাদের মা বাপের কাছে পেয়েছি। 

স্বগ্ষ বক্ষোক্তি করল, খুব 
আপনা ? 

বৃহলাও জলে উঠল। স্থান কালভূলে নে তীন্ষ- 
কে ক্মবাব ধিল, ত। আর থাকবে না 'কেন। কতবড় 
শিক্ষিত বংশের মেয়ে আহি-্-কোন্‌ রক্তের ধারা আমার 
দে বইছে। 

হঠাৎ মৃহল| খামল। পাশের যেয়েটঃ জানত ধরে 
টান দিয়ে বলল, চল. কেতকী। এথানে আর এক মিনিট 
নর। ভেবেছিলাম অন্তার করেছি এধন মনে হচ্ছে 
কম ক'রে বলেছ। 

মগন্কর চোখ দুখ লাল হ'য়ে উঠল। কিন্ত তাকে 
কে!ন কথ! বঙ্গবার অবকাশ না ছিয়ে কেতকীর হাত 
ধরে মৃহলা চোখের পলকে দ্বনৃণয হতে গেল। 
সৃত্রঙার সঙ্জে মৃগাক্কের প্রথম সাক্ষ্য, এমনি একটি 
আকশ্ষিক ঘটনার মাধ্যমেই হুল। 


বৃহল! ঢলে যাবার পরগ একইভাবে বহুঙ্গণ 
লেখানে দাড়িয়ে রইল। অপধানের আালায় তার সর্কাজ 
অলছে। তার মনের একট।দিক বলছে সেচুপক'ে 
থাঝলেই বুদ্ধিমানের কাজ ক'ত, অপর দিক এ ঘুক্তকে 
মেনে নিল ন! বরং চুলচেরা! ছিসেব ক'রতে বগল যে, 
কতটুকুর পরিবর্তে কতখানি «স পেল। কতখানি ওজন 
করে ফেরৎ দিতে পারলে ছুধপমেত আগায় হ'তে 
পারে। 

আর মৃহ্ল। উদ্ভেজতভাবে চলে গেলেও বাড়ীর 
কান্ছাকাছি এসে খম.ক দীড়াল। 

কেতকী বলল, খালে যে, আবার কি হংল।। 

সৃহণ। ক্ষুদ্ধ কঠে জবাব ছিল, ভাবলাম আজ কার 
সুখ দেখে জানার ঘুধ হে ছল। তোর কোথার 
নেচে উঠে আমার রাষেছের ওখানে ন| যাওয়াই উচিত 
ছিল। আকারণে নাছোক কতগুলি বাজে কথ! বলে 
আলাম 


যে শিক্ষার অংহ্কার 


ধত আধার তত আলে! 


অস্বনার ছলে কেতকী বলল, নিছক অকারণে 
ইনে চন তাই বৃষ্ভদাও তা চুপ করে ছিলেন মা। 

সহলা মাথ। নে:ড় বলল, কিপ্ত বিচার করে দেখে 
দে.বটা আবারই। গাহেপড়ে কথার »হি আধিই 
করে ছ তোমার বুগুদা নন্‌। 

কেতকী জবাব দিল, তুমিতো! নিজের আল্যার মেনে 
নিয়েছিলে ভাই। 

মংলা বলল, 


কেতকী। 
কেতকী শীএব। 


মৃহুল' পুনার ব'শল, চল আবার কিরেযাই। 

কে তকীর কঠে বিশ্মর | ঠিজ্ঞেল করল, কোখার়? 

সুংল। শান্ত ছেপে বদ্জ, বগা বাধুর কাছে। 
জাশিল তাই, আম! বাঝা বলেন যব শিক্ষার মধে। সংযম 
নেউ তাকে শিক্ষাই বলেনা । আমছাত জোড় ক'রে 
তার কাছে ক্ষমা! চেয়ে আস:বা। 

কেতকী বলল, কার কাছে? মৃগছধ বাবুর? কিন্ত 
অন্ভায় যদ |ক?ু ক'ণে থাক তা $এ বাবার কাছে। 
সৃগান্ক বাবুকে তুমি তর কথার জবাব দিয়েছ ওুধু। 

বৃছল! খাশিক চুপ করে থেকে পুনয়ার বলল, আবাস 
কথাগুলি মূগঃক্ষ বাখুর বাবাকে উদ্দেশ করে বলা হ'লেও 
তিনি তা শোনেন শি-সনেছেন হুগালবাবু। সেই 
জন্ত$ই-_ 

কেতকী মাপাত্ত জা.নয়ে বলল, প্রকারান্তরে তুমি 
কিছ কম! চেয়ে নিয়েছে! ভাই । 

বৃল| মৃহ ভেসে জবাৰ [দিল জামে ৩? প্রকায্সাস্তরে 
কোন কথা বলিনি কেতকা। 

সোভ্াহুদ্ ত বলনি। কেতকা রাগ করে ব'লল, 
তোমাদের বাপু আমি মোটেই বুঝতে পারি ন1। 

শেষ পর্যন্ত মুছুল! জবন্ত জার বার নি বিস্ কেডকাী 
পিবেছিল এবং একান্তে লাক্ষাৎ ক'রেছিল। তাদের 
মধ্যের প্রত্যেকটি কথ। প্রয়োজনমত 'খকটু বাড়িয়ে আর 
কমিয়ে সে সৃগান্ককে জানাল, কিছু বুঝলেন বৃগডদ। ? 

কেতকীর কথাগুলি বেশ মন দিয়ে গুনে ভার পর 
জবাব (ঘলঃ এক বিশু ন!। 


মেনে নেয়ার আধা গন ছিল 


৪২ প্রবানী বৈশাখ, ৯৩৭৭ 


কেতকী একটুখানি হেগে পুনরার বলল, গরু হেরে 
ভূতে! মাল। অ.মাদের মত লেখাপড়া! না! জন! মেনে 
তো! আর সৃছুল! নয় - ওদের ঘয়নঈ আলাঘ।। 

কেতকীর উদ্দেশ্টট! না, বুঝেই মৃগন্ধ জবাব দিল, ঠিক 
কখ1। কিন্ত আমার এসব বাজে ব্যাপার নিয়ে মাথ। 
ব্যথ। করবার কোন 'গ্রয়োন্সন নেই। 

কেতকী যেন রীতিহত বিশ্যিঠ ক'ঠ়েছে এমনি মুখতার 
করে বলল, অবাক কাণ্ড, তাই বলে অকারণে এতবড় 
অপমানটা ছজম করতে হবে! চৌধুরীবাড়ীর মুছলায় 
চেয়ে রারবাড়ীর যৃগ।ক্ক রায় কষ কিলে। 

সুগাঞ্চ বিপ্ক্ত হলে! । কিন্ত মুখে :স ভাব প্রকাশ পেশ 
না। একটু ফেসে অবাব দিল, তুম দেখ পুরোনে। 
ঝগড়ায় ফিরে আলতে ঢাইছো কেতকী। আবি কিন 


ছোট বত্তর ফিসেব ক'রে দ্বেখনি। ওতে সময়ের দরকার 
হবে। |] 


সবগাক্ষ এ$য়ে যেতে টার কথাট। বুঝেও ফেতকী 
খাতে পারে ন!। বলে, ছুই আর ছুই এ যে চার 
হয় এও কি আপনাকে হালব ক'রে দেখতে হুর সৃগুদা? 

বগান্ধ বিরক্ত হয়ে বলল, যারা সবে নুরু কণ্রছে 
তার হিলিয়ে ছ্বেখতে হয় নইলে ভূল হবার সম্ভাবন! 
থাকে। 

এই অনাকা'জ্ষত আপোচনাকে জোর করে বন্ধ 
ক'রে দেবার জনই বৃপাক্ষক্রঠ ফেতকীর দৃষ্টির বাইরে 
চলে গেল । ওকে আর কোনগ্রকার. কথ! বলার সুযোগ 
পর্য)সত দিল ন!। 

কেতকীর এই গারপড়। ভ!লযাহুধীকে মৃগান্ম ভাল 
চোখে দেখতে পারেনি, তাই বলে মুহলার স্পষ্ঠ 
উপেক্ষাকে লে ভূলতে পারেনি । ওর এই অংঞ্কাৰ সে 
চুর্ণ করবে ব্বগাঙ্ক বনে নদে প্রাতজ্ঞ করল। আর এই 
প্রতীজ্ঞ'কে পূর্ন ক'রতে গিয়ে যে ঝড় উঠল তার পরবর্তি 
জীবনে তারই উম্মত তাগুবে ভেলেছে গরুর উদ্ড়িয়ে নিয়ে 
গেছে অনেক -বৃগান্ছর নাগালের, বাইরে। সহজ চেষ্টারও 
আর তা ফিয়ে আসবেনা, তাইত আজ জীবনের এই 
দীর্ঘ পথ অতক্রষ ক'রে এসেও পিছন পথে দৃষ্টি ফেরালেই 


বুকের মধ্যে তার হাহাকার ক'রে ওঠে-চিৎকার ক'ত 
বলতে ইচ্ছে হর _স্বল! ভালই যদি বেগেছিলে তাহতে 
আর একটু ধৈর্য্য ধরে অপেক্ষা করে কেন দেখ-লন। 
ভূল মৃগান্ক সত্যই করেছিল । তুদের হিসেব ক'রতে বসে 
তাই আসল খুইয়ে বসল -_ 

দরজায় মৃদু ঠোক। পড়ল। মলয় চেখে! বন্ধ কছে 
শির-ক্তভরে উঠে এসে দরজার ন1 খুলেই সাড়া ছিল, 
কে? কিচাই? 

বাইরে থেকে যনোরমার গলার শষ পাওয়া গেল। 

মলয় দরজ! খুলে ধিতেই সে ঘরে প্রবেশ ক'রে 
একবার চতুদ্দকে দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে বলল, আমাকে মাপ 
করবেন। আমি জানতাম না আপনি এখন 
লিখছিলেন। 

মলয় একটু হেসে বলঙ্গ, বখন এসেই পড়েছে! তখন 
বসে! । তোমার জন্ত একট! ভাল খবর আছে। 

মনোরম] জবাব দিল, বসছ কিন্তু ঘরটার আপন কি 
ছিক্গি ক'রেছেন। পোড়া] বিড়ি মিগারেটের টুররে! 
আর ছেঁড়। কাগন্গ ছড়িয়ে একেবারে নরক বানিক্ষে 
রেখেছেন যে। এর মধ্যে থাকেন কি ক'রে? 

ময় হা! হা! ক'রে ছেসে উঠল। একবার তার কাচা- 
পাক! দাড়িতে ছাত বুলিয়ে নিয়ে দ্গিষ্ধ হেসে বঙগল, 
অভোস ছয়ে গেছ। 

যনোরষ! সহসা ঝুকে একখান! কাগজ তুলে নিয়ে 
বিশ্মিত কে শ্রশ্ন ক'রল, এতো! কাগঞ্জ এলো! কোথেকে ? 

মলয় শাস্তকাঠ বলল, জামার উপস্তাসের 
পাওুদ্লপি? 

মনোরম! চমাকে উঠে বলল, তার মানে আপনি 
উপন্াসের পাওুজিপি ছিড়ে টুকরো টুকরো! ক'রেছেন? 

মলয় যাথ। দেড়ে জবাব দিল, ক'রঙলাম। কারণ 
আাগাগোড়াই আনি ভূল লিখেছিলাম! এতোদিনে 
সত্যের লন্ধান .পয়েছি। 


মনোরম ক্ষুদে বলল, এই তাল খবরটাই কি 
আপনি আমাকে দিতে চেয়েছিলেন? 
বলয় প্রফু্প কণ্ঠে বলল, ঠিক তাই মনোরমা। তুমি 


বৈশাখ, ১৩৭৭ 


দেখে নিও এবারে কত চট্‌ পটু আমার লেখ! এগিয়ে 


বাবে। 


ছুঃখিতভাবে যনোরয! বলল, আগে কিন্ত চলেদন- 

যঙ্গয় বলঙ্গ, তার কারণ ছিল মনোরমা। আমি 
লিখতে বসে কোন একটি বিশেষ চিত্রের উপর 
পক্ষপাতিত্ব করেছিলাম । আবার এই দূর্বালঠাই 
এগোতে বাপ! দিয়েছে! সত্যের সঙ্গে আর কর়ানার 
সঙ্গে বারে বারেই ঠোকাঠা্ি হ'য়েছে। 

একটু থেষে পে পুনগ্জায় ব'লতে লাগল, মিথ্যাকে 
সত্য ব'ঙে চালাতে পিষে অত্যন্ত সাবধান হয়েছিলাম,। 
তেবেছিলাধ এতেই বুঝা মিথ্যাটাকে সত) ব'লে চালিরে 
দিতে পারযো কিন্ত শেষ পর্ধাস্ত সত্য নিখ্যা কোনটাই 
প্রতিঠিত হলে না। মাঝে থেকে পণিশ্রথই সার 
হ'লে! । 

নোরহ। বলল, আপন্ন কি বলতে চাঈছেন বুঝলাম 
ন1!। সত্যামিণাহ এত বড় ব্যাখ্যার কি হরকার তাও 
জানি না। 

বলয় বলঙ্গ, বড্ড জড়িয়ে ফেলেছ বলেই হল্বতো 
বুঝতে তোমার কষ্ট হচ্ছে। আগলে আবার বক্রব্যট। 
ছিল '.লখার গতি পিয়ে। যে চরভ্রটি আমার জান, 
আমার দেখা সেটি সহঙ্গেই আমার চোখের সাষনে ধা 
দেবে, খোর। ফেরা কণ্রবে। আমার ই'জতে উঠবে 
বলবে হাদবে খেলবে । জাষার চোখের সঙজে, যনের 


যত আধার তত আলে! ৪৩ 


স্দে আর কঙষের স্জে,স তালে তালে দের এশিছে 
চলবে। কিন্তু ওুধু চিন্তাদিয়ে চিএ স্প্টি করলে সহজ 
এবং স্বাভাবক চণ্রত্র "নাক শ্রমলাদা 
সাপেক্ষ। 

মনোরম! নাথ! নেড়ে বলল, আগ্ন £এসণও আমখৃক্ 
বোঝাতে পারেননি । গ্ুধু সতা শিয়েই কিসাহিতা। 


এবং সময়- 


পণ্যে একটা মাছুম ভাক্া 
কিঅদভব1? নাকেউআঅশাকেনা? 

যপর বলঙগ, অপরের কথ। আনম জান না হনোবরমা। 
আহি গুধু শিজের কথ! তে!ষ'কে বলেছি। আমি জীবনে 
একখানা বই লিখবার ০চষ&ই কর আসছ আন লহ 
বছর ধর কিন্ত শাজও তা শেষ করতে পারণি। এবার 
বোধ জয় পারবো। এই একখানিতেই আমার নুর ও শেষ 
হবে। এর বেশী আর কোন কথা আর বলগে চাই পা। 


কল্পণাকে পোষাক 


মশোরমা পুনরায় প্রশ্ন করতে গিয়েও অগ্তপ্রসঙে 
এজ, 'অপদার ঘরের এই সজালগুলে। আহি সাফ কর 
বো? 

মলয় হাত ভুলে িষেধ ক'ঃল, ওগুলে। থাক। 'এ 
ঞ্জলগুলে। অজ আমকে অন্-প্রগ্ণার যাগাবে। 

যনে।রম। একতাএ মুখ তুলে স্থির দুটিতে থা'নক চেনে 
মঞ্জয় বার্ধ। দিপ 

ঞ্ষশ: 


থেকে নিঃশজে ধর ছুড়ে চলে গ্ল। 
না| 





সনে 


গহনে 


বিভ। সরকার 


ফান্তরন তখনে। নেয়নি বিদায়_বসস্তের মশ মাতানো! 
হাওয়। নইছে, গাছের পাত'র। নব পত্রপল্পবে সেজে 
মর্শরিত ছিল্লোলিত হচ্ছে সে বাতাসে । গাছে গাছে 
ফুল ফোটানোখ মান জেগেছে । আমের বেলের গন্গে 
আমে!ধিত হয়ে উঠেছে দক্ষিণে বাতাস। এ বাতাসে 
কেমন ধেন মন-আনচাণ কর? মন কেমন-কেমন কর! 
যাছ্ব। অকারণেই মানুখ খু'ক্জে মরে মনের মানুষটিকে | 
ইংরেজ কবির। কি একেই বলেছেন 4£১1107085 100? 
বিশ্বের বিএহী কি জেগে উঠেছেন? 
বাড়ীর সামনে দিয়ে নেবু বাগানের গ| বেয়ে চশে গেছে 
একটি পায়ে চল হুন্বর প্রশস্ত পথ। ছুই ধারে তার 
আমলকির সারি। মৃছ্ব বাতাসে বিরঝির করছে নতুন 
কচি পাতার়। ৷ জন্ামশ] হয়ে পড়েছিলেন বুঝি ব! শ্রীমতী 
ক্ষণকালের জন্য । ইঠ1ৎ কন্টার উচ্ছুসিত চিৎকারে 
সম্বিত ফিরে দেখতে পেলেন আদরিণী শন্দিনী আসছে 
ছুটে ডারই কাছে। মা! মা! মাগো! আর এদের 
পাতা খসানোর ছুঃখে বুক দুরু দুরু করছে ন[--ন1! মা? 
সেই যে। 


আমলকি বন কাপে যেন তার বুক করে ছুরু হুক্ু। 

পেয়েছে খবর পাত খসানোর সময় হয়েছে নুরু ! 
সেদিন তো শেষ হয়ে গেছে না মা? এখন তো শুধু 
নতুন পাতায় সাতবার আনন্দ । 

চঞ্চল! মেয়ে হঠাৎ “ওটা কি মা ?' বলে ছুটলো! একটা 
ভাঙ্গ। অব্যবহৃতপুরানা হ্যাণ্ড পাম্পের দ্বিকে। 

“ওরে থাম থাম করে চিৎকার--পেছনে ছুটলেন 
শ্রীমতী, কিন্ত বাচাতে পারলেন না, যা ভয় পেয়েছিলেন 
তাই ঘটে গেল নিমেষে । পাম্প নাড়তেই ভেতরে 
বোলতার চাকে যেন চিল পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে ভারা 


বেরিয়ে এল পালে পালে। মেয়েকে টেনে 
আনতে আনতেও দিল কয়েকটা! হুল ফুটিয়ে সুখে চোখে 
কাতে পায়ে । ভ্রীমতীও বাদ গেলসন না! কামড়ের হাত 
থেকে। তাদের চিৎকারে চাকরর! "ছুটে এসে নিচে 
গেলে নন্দিনীকে বাংলোস্ন। সোর পড়ল-_মিট্িক! তেল! 
মিট্রিক! তেল! অর্থাৎ কেরসিন তেলের । যোলতার 
কামড়ের বিষে মহৌষধ এ কেরসিন--কে জানে? 
তারপর তারা কামড়ের জারগাগুলি চাবির "মাথার ফুটোয় 
চেপে চেপে সরু ছুণ্চ দিয়ে হুলগুলে! বের করে দিতে 
লাগলে! । ভাতেও কিন্ত রেছাই মিলল না মেয়েটার 
তো দারণ জর এসে গেল। পরের দিন মুখ ফুলে 
এমন চেহারা হুল । চেন! দায়। তারপর আর্ত হল 
টুলকানা। ॥ন জলের আঁকে যেন ম্বগ হখ হতে 
লাগলে! । তিনটি দিশ জালা যন্ত্রণা দিয়ে মিটলো! সে 
বোলতার কামড়ের জের। 


গু গু ৪ 


চৌধুরী এবার একাই টুরে গেছেন। বিকেল থেকে 
তাই বড় নিঃসঙ্গ মনে হুয় শ্রীমতীর | পাস পায় এগিয়ে 
যান সবক্গিবাগের দিকে । বাগানটি বড় দন্দর করে 
সাজানো । কে জানিশ। কৰে ইউকেলিপটস আর 
ঝাউ এর সারি দিয়ে সাজিয়ে ছিলে! প্রধান রাস্তাটি। 
পড়ত্ত রৌজ্রের অস্তরাগে রাও! হয়ে উঠেছে আকাশ। 
পৃথিবীভেও নেমেছে তার ছায়!। ক এক বিশ্ববৈরাগী 
মুঠো! মুঠো! বৈরাগ্য বিশ্বের বুকে যেন ছড়িয়ে 
দিচ্ছে । 

অন্যষন! শ্রীমতী প্রধান রাস্তাটি ছেড়ে বা ধারে 
ছোট পথটি ধরে মালির ঘরেন্স দিকে চললেন মালিনীর 
সন্ধানে। তাকে বিশ্মিত করে একটি কচি লানমুখ 


বৈশাখ, ৯৪৭৭ 


মাটির নীদ্ব ঘরের ছোট জানালা ছ্িয়ে তারই দিকে 
যেন অবাক চোধে চেয়ে আছে। তিনি হেসে কথ 
বলতে যেতেই তাকে বিভ্রান্ত করে লে মুখ ভীত সনম্স্ত 
হয়ে সয়ে গেল। অবাক হয়ে শ্রীমতী সন্ধান! দু্টিমেলে 
দেখলেন বায়রে থেকে শেকল তোলা আর শুধু তাইই নয় 
তাল! লাগানে। | € 

শ্রীমতীর সমস্ত সত্তা যেন থমকে ফ্াড়ালে।। 
৩ঠ৬ক্ষণে ঘোমিত হয়ে গেছে ভার উপস্থিতি। 
কলমুখরিত কে ও!কে অভথন। জাশাভে ছুটে 
এসেছে মালিনী । এতই ব্যাধিত হয়েছিলেন গ্মাতী 
যে প্রত্যঠিবাদনও জানাতে ভুললেন। সবিল্ময়ে 
জিঞ্জাস| করলেন, ও খখে কে থাকে? 

শ্রীমতী অবস্থ: বুঝে নিয়েছে, ম।লিনী । 

সে শুধু জামালে মা জী, ৪ বেলদারের ঘর । 
বাগানের কিছু কাজেও গেছে বা অন্য কোনও নিগ্ের 
প্রয়ে'জনে | ঘরণী তার নাবালিক। তাই সাঞষ করেনি 
ঘর খোল! রেখে সবিম্ময়ে শামভী বললেন 
“সে কিরে? তাই বলে জীবৰণ্তথ মানুষকে এমন তাল। 
দিয়ে যাবে “কঠে ভার বেদনা আর উদ্দেগ ঝরে পড়ে। 
সত]হ বিচলিত হয়েছেন ভ্িিনি। লজ্জিছ মালিনী 
মুখ নামায়। অবার বলেন শ্রীমতী, “ভেরি! তে 
আছিস। আর ভয়টাই বা কিসের দিন দুপুরে ? সকলেই 
জআছে। এ ছাত! এমন কিছু চো ডাকাত ভর। অঅগর 
বিজবন তো! নয় রে। চলতে চলতে মালিনী জবাৰ 
দেয় মা! আী! সে অনেক কথ!। আমরাও কত বোঝাই 
বারণ করি,কি যে হয়েছে ওয় মনে ওই জানে। 
কিছুতেই ওকে পায়ে না, সদাই ওর ভয় পাঞ্ধে এ 
মহাযুগ্য মণি খোয়! যায়। প্রৌচন্ত তরুণী ভার্য। হলে 
এ রকমই হয় বোধহয় । 

মলির সঙ্গে কত বচসায় ঝগড়া হয়ে গেন্ে__ 
ফল হয়েছে উদ্টো। মনে মনে ও বোধহয় মালিকেও 
সন্দেহ করে। লোকটা বড় অভাগা মা জী। ওর সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় কি জাজ--সেবার সেই প্রেগে ওর 
সর্বনাশ হয়ে গেল। ছুই ছে'ল রেখে ঘরনী গৃহিনী বৌট। 


যাতে । 


মনের গছনে ৪৫ 


মরে গেল। কিছু দিন প1গশের মত হতে বসেছিজ, 
তারপন আমরা অশেক বৃঝয়ে হুঝিয়ে তিন 
মাপের ছুটিতে ওকে দেশে গিয়ে দিলম। তিনমাস 
পরে ফিরে এল এই কচি বে:টকে নিয়ে । আমান 
মনে বড় ধাক্কা লেগেছিলো _পুরষজাহটাই বুঝবিবা 
এমনি ধার! | ভুলতে হুদিনের বেশ! লাগেনা । মন 
আমার বিষিয়ে টঠেফিলো মা জী! হালি? প্রতিও ॥ 
কিগ্ত আসলেযে তানয় সেকথা পরে বুঝতে পাখি। 
দনমন্নয়াকে ও সত্যিই ভলবস'ঠ | মনে হয় এমেয়েটাকে 
ছ্ুখী করতে পারছে শ| মনে কে যশে মনে ও 'জাট 
হয়েগেছে, শিজের কাছে । শিক্ছের অপরাদবোধ আজ 
সর্বক্ষণ একে লিয়ে পুড়িয়ে খাক করে পিচ্ছে তাই ন! 
গু এমন &য়েছে। নিজেরই ছেলেটাকে ৪ ভাল চোখে 
দেখলে! ন! মেয়েট!র সমবয়সী ছিল বলে। পাঠিয়ে 
দিলে তাদের দেশে মাযার বাড়িতে । সেও পালিয়ে 
বাচল- মেয়েটা ও ঠ।স: ছাড়লো 'গহুরহ পিখাতণের হাত 
পেকে | 

অনেক কম করেছে মা গী, গুদের দেশ অনেক 
টাকা লাগে ছেলের বিয়েছে তর ওপর এতো আবার 


ছিতীয় পক্ষ | লে!₹৮: যেন কেমন বধমেমান্ধী পাগলাটে 
হয়ে গেছে । শিক কট পাচ্ছে মেয়েটাকে নিধাতন 


করছে । এক একবাখ মনে হয় ওকে এখান থেকে 
বদলি করিয়ে ধিলে হয়ত কিছু স্ুষল হবে কিন্তু ভাও 
আমনর। পারি না| মেয়েট! পেঁদে বলে তা হলে আমি 
আর বাচব শ। বছিন,.ও আয় মেরে ফেলবে! যাই 
করুগ তোমর| তে। আমার আছ। 

আর সভ্যই তাই--ওকে আমি লুকিয়ে খেতেদি, 
খবর দারী করি। একট] স্থরাহ।- _আক্জকাল যেন একটু 
নয়ম হয়ে আসছে, ষালি বলে ও একট! সাময়িক 
পাগলামি, কেউ গ্রান্থ ন| করলে 'মাপনি ঠিক হয়ে 
যাৰে। মেয়েটার কপালে আছে কয়দিণের ছুঃখ, উপায় 
কি। ত!ছাড়! ম! জী, এ যে মঞ্ভাই তার চাপরাশি। 
ওর এক আম্মীয় এসেছিলো ওর কাছ। চাকরিয়। 
ভরস| দিয়ে আনিয়েছিলো ও তাকে, কিন্তু কাছের 
বেলায় কিছুই করতে পারে নি। 'লোকটাও ছিলো! 


 একেবায়েই অপদার্থ নয়ত লিঞ্জের ধর্মপন্থীকে কি কেউ 
বেচে দেয়। ভিনশোটাক1য় একদিন এ মঞ্সরামই 
কোথায় নিয়ে গিয়ে বেচে দিয়ে গলে! মেক্েটাকে-_ 
আদায় করে নিলে প্রায় পুরো টাকাটাই তাদের 
হৃজনাক় খাওয়! খরচ বলে। মাত্র গাড়ীভাড়াটুকু 
: দিয়েছিলো | হিন্দুস্থানীদের মধো এসব চলে মাজী | 
ভিত শ্রীমতী প্রন করেছিলেন “দেশে গিয়ে ও আপন 
অ.ত্মপরিজনের কাধে কি জবাব দেবে ? 
কি করে মুখ দেখাবে? 


উদ্ভর দিয়েছিলে! মালিশী--“বলবে মরে 
কলেরায়, ব। সাপে কেটে। 
বিচলিত ভ্রীমতী বলেন “মেয়েটাই বা মেনে নিল 
কেন? 


তগছে 


মালিশী জবাব দেয়_-সেইটাই তো অবাক লাগে। 
বেচারা একটু বোক। মতন ছিপ আর আমর! তো 
পড়া-লিখ। জানিন।ঃ দেশখরের ঠিকান1[ি ভাল করে 
বলতে পারিনা । বেচ।র। অনপড় ছিল। এঁ যে 
আমাদের ডাক্ঞারস|ছেব হরণাম সিংআী-_জান মা ভী! 
অনপড় বলে প্রথম ভ্লীকে ৬াগ করে অ।বার পড়িলিবি 
যেয়ে সাদি করে এপশেছে। বড় শ।লছিলেন আগের স্ত্রী 
প্রীতমকর। আমদের কত ভালব।সতেন, বাড়ী গেলে 
ভালমন্দ জিভ্ঞ/স! করতেন সুখ দুঃখের খবর নিতেন, 
এট! ওট! খাবার জিন তুলে দিতেন বাচ্চাদের হাতে 
আর কত খুবসুঠৎ ছিলেন। এ ডাক্তারনী তো লাগেই 
মা ভার কাছে কিন্ত এ অনপড় বলে নসিব টুটল, 
ভাক্তারসাাব ছোড়দিয়ে আবার নতুন পড়িলিখি 
মেয়ে সাি করলেন। বড় দেমাক ম| জী এই নতুন 
ভাক্তারনীর | নুলতানের কোন স্কুলের বুঝি মাষ্টারণি 
ছিলেন। আমরা আর কেউ ওদিকে সহজে যাই ন। 
মা জী। 


যত শুনছেন ততই্তপ্ভিত হচ্ছেন শ্রীমতী । যা 
চকচকায় সবই যে সোনা নয় মনে মনে বুবছ্ছেন সে কথা। 
যে নধপ দেখিয়েছে তাকে রাবি নদীর ধারেক 
স্বাচৌতরার পরিবেশ প্রথম দৃঙিতে সেইটেই যদি তিনি 


প্রানী 
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ভার মলে চিরস্তন করে রাখতে পারতেন । 
তো হয় না। 

প্রশ্ন করেন আবার ভ্ীম:ত--বখন বেচল মেয়েটাকে 
তোর! জানতে পারিসনি? এ যে বে-আইনী।, ও 
বেটাকে জেলে দেওয়া! ঘেত। 

হাসলে! মালিনী বুঝিব! তার বিজ্ঞ মা জীর এমন 
অবিজ্ঞঙ্গনের মত কথায়। আইন করে যদি অল্তায় 
বন্ধ কর] যেত, দেশে তো৷ তাহলে অন্তায়ই থাকতে| না, 
এ হুশিয়। স্ব্গরা্জা হয়ে যেত। 

মেয়েটা বাধ! দেয়নি? আবার শুধান শ্রীমতী । 

জবাবে মালিনী বলে, সে বোধহয় জানতো ন! 
মাজী আগে পর্যান্ত। তাকে কোথাও বেড়াতে নিয়ে 
যাওয়! হচ্ছে বৰ: এই রকম আর কিছু বলে ধাকবে। 


কিন্তু তা 


তার স্বামীটাও তখন কাছে ছিলনা । তাকে মনল কাম 


শহুরে পাঠিয়েছিলো কি যেন সওদ1 করার অদ্িলায়। 
হয়ত স্বামীর কিছু হয়েছে এই ভয় দেখিয়েই নিয়ে 
গিয়েছিলো । আমরা জাণতে পারি লোকটা! ফিরে 
এসে স্ত্রীকে না দেখে যখন কীদাকাট। আর্ত করে। 
রাতারাতি তাকে ও বিদ্ধায় করে দেয় এখান থেকে পাছে 
সাহেব আনতে পেরে কিছু করেন। সেই থেকে 
কেবলষিং বেলদারের আরও ভয় পাছে তার স্ত্রীকে তার 
অবর্তমানে কেউ নিয়ে চলে যায়। 


মাজী! স্বনিয়! বড় খারাপ জায়গা । চান্বনী 


আর কতটুকু বেশীর ভাগই অ।ধের! । 


নির্বাক পাথর হয়ে গেছেন ততক্ষণে শ্রীমতী, 
মালিনীর কোনও মস্তব্যই তার কানে যেন পৌছাচ্ছিলনা, 
পায়ে পায়ে এসে পড়েছিলেন নদীর ধারের বড় রাস্তায় । 
হঠাৎ সাপ সাপ চিৎকারে সম্বিত ফিরে সামনে এক 
অভভুত দৃস্টে স্থাণ্‌ হয়ে থেমে গেলেন । প্রথমে ভাল 
বুঝতে পারেননি, তারর দেখলেন বিদ্বাৎগতিতে ছুটে 
আসছে একট] রেখ! আর তার পশ্চাতে এক নবাগত 
সাপ জশাপ চিৎকারে ছুটে এসে নিমেধের মধ্যে ল্যাজ 
টেনে ধরল এক কালনাগিনীগ | জোরান মস্ত পুরুষট।, 
সাপটাও তেমনি হূর্দাস্ভ। একটা ই'ছরের গর্বে সে 
তার মাথাত্তদ্ব কিছুটা দেহ চুকিয়ে ফেলেছিলে।ঃ 
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কিছুতেই ত1 থেকে বের করতে ন] পেরে শেষ পধাস্ত 
ছেড়ে দিলদে। এনাগ মান্বষের যুদ্ধের ট1নাটানিতে 
জয়ী হল নাগিনী, কিন্ত মানুষ যে বুদ্ধিমান শেষ পরাস্ত 
যে তাকে জিতভেই হবে। এই লোকচলাচলের পথে 
কুদ্ধা আছতা নাগিনীকে যদি তার! ছেড়ে দেয় কত 
পথিকের সে যেবর্বনাশ করবে । খলোকক্জন জম! হুল, 
কোদাপি সাবল এল, আরম হল মাটী খেড়! ইহুরের 
গত ঘিরে। দিন|স্তের সেই পড়স্ত সৃধের আলোয়। 
জয়া হল মানুষ, টেনে বার করল গর্ভ খুঁড়ে সেই 
আ্বাধমর! জীবটাকে। কিন্ত কি আশ্চধ! প্রকৃতির 
সহজান্চ প্রেরণায় আপন অঙ্গকে ঘুগিয়ে তার আহত 
স্বানটিকে কেমন আর্ত করে ফেলেছে ইঠিমধো সেই 
সাপিনী মনে হচ্ছে যেন বাস দেওয়া একখও্ড কাল সিক্ের 
ধঘড়ি। এদের হাতে নিজ্তার সে পেলনা। পিটিয়ে 
ঠেঙ্গিয়ে তাকে মেরে ফেলেও এদের শাস্তি হল ন!। 
কাঠকুটে! জড়ে। করে তাকে জালিয়ে দিলে। নদীর 
ওপারে দিশের চিতা তখন জলে উঠেছে । নদীর জলে 
যেন আগুন লেগেছে বলে মনে হল শ্রীমতীর | দিনেশ্বর 
যেন মানুষের এ অকারণ নির্ধমভায় দাউ দাউ করে 
অলে উঠে সব ন্ম করে পধিতে চাউছ্েন। ঈ্ীম$ীর 
ঘড় মন খারাপ হয়ে গেল। বেদণাতুর মন শিয়ে তিশি 
ঘরে ফিরে এলেন। কি কুক্ষণেই ন! আজ বেড়।তে 
বেপিয়েছিলেন। 


আকাশের পানপান্রে 
চল ঢল প্রভাত মদিরা ! 

দেখ! দেখ শ্রীমতী চেয়ে দেখ! কি অপূর্ব প্রকাশ 
আজ প্রভাতের! দিনটা আজকি সুন্দর! উচ্দুনিত 
কঠে বলে ওঠেন চৌধূরী! তোরবেলায় সেই কোন 
প্রদোষে ঘুম ভেঙ্গে যাওয়া জাজ চৌধুরীদস্পতী বেড়াতে 
যেরিয়েছিলেন লছমন চৌতরার দিকে । যেতে যেতে 
|মেছিলেন মঙ্গল-আরতির শঙ্খধবনি, ফেরার পথে নদীর 
[বিপার়ে দেখলেন এ পূর্ব সূর্ধোগ়, ত্রীক্ষের বন্ধের 
ছ্বেকটি পিন্‌ খুলে দিয়েছে। একটু জল বেড়েছে যেন 


মনের গছনে ঘি 
তা লীণ শ্রোতধার!র। এখানে এখ!নে মানুষেন 
লাকের! আন্ত হছে পেছে। য়ে ঘরেন পাশ দিস্ষে 

যেতে গ্রিএকন! ঘর খর রব শন! বাচ্ছে। 


ঘরে ঘরে গেশয়। উঠছে গৃহাস্থের উন[নে অ:খন পড়েছে। 
সবে মুখর হয়ে উঠছে শিশুকঠের কলরব | 

বাংলোয় এসে দেখেন তার চাপগাশি দাড়িয়ে আছে 
জরুরি তারবা। নিয়ে। কপালে মস্ত তিলকমাটির 
ফৌটা, মোটা শিখ! ঝুলছে মেন ধর্মের জয়ধর! উড়িয়ে । 
বেটা বেড়াল 'তপর্থী। যুদ্ুকঠে সকৌটওকে বললেন 
চৌধুরী] 

হাড় শয়ছু1ন? বিটলে ভণ্ড কোথাকার। শ্রীমতীর 
পানে অবাক হয়ে ত|কালেন চৌধুরী ঠার এ অকারণ 
উদ্ময়। জোড়করে আনপ় শমস্ক!র জ[নয়ে পাণিয়েছে 
ততক্ষণে সে। 


ঘরের পানে যেতে যেতে গুলেন চৌধুরী ওয় 
£[৩4৭1 শ্মাতীর কাছে । তিনিও একটু অবাক হলেন 
বৈকি। বাঠরে বেটাঙারী ৬ক্জি দেখায়। কতদিন 
ভেরবেলায় পদচারণ। করতে করছে দূর থেকে 
ছেখেছেশ তিনি সত মানুমট! বয়লার বট গাছ 
প্রদক্ষিণ করে মন্ত্রোন্চারণ করছে অ।ণ ভাতের ঘটি থেকে 
জল গলে । জোড় করে সুর্বপ্রশাম করছে । এমনি 
করেই কি সেতার বিবেকের গ্রাশি সুয়ে ফেলছে সবার 
অলক্ষ্যে? কে জানে! ভাবেন মনে মলে চৌধুরী 
ছিমছাম পরিদ্ব।র পরিচ্ছন্ন মানুষটার অন্তপ্নেও এমন 
কুটিল সরীসৃপ বাস করদ্ধে এ কে জানে । গঙ্ণ অরণ্য৪ 
এর কাছে হার মানে। সংসার বড় বিচি আর বিচিত্রতর 
হল মানুষ । তাকে বোবা! ত।র ! বুঝিবা! একটু অন্যমন। 
হয়ে পড়েছিলেন--হঠাৎ শ্রামঠীর তীর কঠে চমকে উঠ" 
ছিলেন এটাকে ভেলে দাও! শাশ্ঠি দাও তুমি, নয়ত 
তোমার অধর্ম হবে! অবাক চৌধুরী বলেন, মামি 
আবার কি করলুম? লাভের অংশে ভাগ বসালুম 
মনে করছ নাকি? 


ঠা! রাখ। কগবাব দেন শ্রীমতী উদ্মার সঙ্গে। 
কাজট! কি তুমি অন্যায় মনে করছ ন1? *মাগযাব 


৪৮ গ্রবাসী 


পণ্ড মত কেনা-বেচা চলে এই বিংশ শভার্্থীতে 1 
কখনই নয়! এবং কোন শতাবদীতেই নয়। এ 
অভ্যত্ত অন্যায়। চরম অপরাধ মানি কিন্ত আমিকি 
করব? কে কবে কিকরেছেনা করেছে তার জবাব 
দিছি আমি নিতে পারি না্জবাব দেন বিব্রত চৌধুরী ! 
আর এ অন্যায় যেসে করেছে তার প্রমাণই বা কি? 
আবার বলেন চৌধুত্রী | 

কেন--সবাই সাক্ষী দেবে জবাব দেন শ্রীমতী ! 

কেউ সাক্ষী দেবে না আর আমার 'ধীনে থাকার 
সময় ঘধি বাহুভ তাও বা কথা ছিলে! । তোমার 
ইচ্ছায় কি হাওয়ার পেছনে ছুটব? আমার উপস্থিতিতে 
যর্দি কেউ কোনও যেয়াদবি করে তখন কি তাকে ছেড়ে 
কথ! বলব মনে কর। ৰলতে বলতে ছ্ানের ঘব্রের দিকে 
ছুটলেন চৌধুরী লাহেব। অপ্রসন্্ ধিরক্ত মন নিয়ে 
আপন ঘরে ঢুকলেন শ্রীমভী। সকাল থেকেই লোক- 
জনের মুখে কেমন এক চাপা চঞ্চলত! লক্ষ্য করেছেন 
জীমতী | ব্যাপার কি? সকৌহুকে শুধালেন তিনি 
চৌকিঙগ্গারকে। 

“মালে গাও মে মক্জার মার ছোয়েগি আজ- বাই 
মানে কে লিয়ে সব মস্ত হো রছে হৈ অর্থাৎ মালে গ্রামে 
কুমীর মারা হবে আশু আর সেইখানে ব!বার জনাই সব 
পাগল হয়ে রয়েছে জবাব দেয় চৌকিদার সসম্রমে | 
সে আবার কি? কোনও উৎসব নাটক এখানকার 
স্থানীয় অধিবাসীদের ? প্রশ্ন করেন ভ্মতী । 

“নহি নহি রাণী সাহেব! এঁসা কুছ নহি, লেফ্নি 
হরসাল ইসি তরছ ইসি বখৎপর বহাকে চমাব্র লোকা 
মজার মচ্ছি & কে! ঘেরামে” চাল কর মার! করতে হে*। 
য়হী হৈ উনকি রোক্গারী' সারি সাল ভরকে লিয়ে। 
বহু লোগ ইনক! কচ্চা ৯মড়া বেচতে &ৈ | চবিব বনাতে 
হৈ" ওর ইনকা অগা গোস্ত যহু লোগ খাতে ভি হে। 
রহ লোগ! বড়ে ছোটে জাতকে ছে" য়হহি হে ইনকা 
কারবাক্স।' অর্থাৎ “না না রাণী সাহ্বো, অমন কিছুই 
নয়, তবে প্রতিবছর এমনই করে৷ এমনই সময়ে ওখানের 
চামারগলে! কুমীরগুলোকে ঘেরায় আটকে মানে। 


খৈশাখ,.১৩৭৭ 


এইটেই তো সারা বছরের একমাত্র জীবিকা । ওরা 
এদের কাচ। মাংস চামড়া বিভ্রী করে, চব্বি তৈরী করে, 


'তা ছাড়! ওর! এদের ডিম মাংগ আহারও করে । এক 


একটা কুমীরের পেটে দেড়শে! থেকে হুশো! পর্স্ত ডিম 
থাকে। ওর! বড় নীচ জাত মাগো, এই ওদের জাত- 
ব্যবসা, আপনমনেই বলে চলে চৌকিদার, কে জেগে 
ওঠে ভার স্বণ।। নির্বাকবিন্ময়ে স্তদ্ধ হয়ে শুনে যান 
ীমতী | তারপর সবিশ্ময়ে শুধান কোথায় এমন আজব 
ঘটন] ঘটে 1? আবু কেমন করেই বা এর! একসঙ্গে এত 
কুমীর ধরতে পারে, বুঝতে পারলুম না! তুমি একটু 
ভাল করে বুঝিয়ে বল চৌকিদার । 


ইতিমধে] চৌধুরী এসে পড়েছেন সেখানে! তিনিও 
শুনেছেন এ কাহিনী কিছুক্ষণ আগে ভিসচার্জ ওভার- 
সিয়ার রামজিংজীর কাছে । তিনি একবার দেখতেও 
গিয়েছিলেন কৌতৃহলি ছয়ে। সে এক বীভৎস ব্যাপার । 
অশাসটে গঞ্জে আর পৈশাচিক লীলার শুভিত হয়ে 
পালিয়ে এসেছিলেন তিনি। পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের 
অসহায়তাই আমন্া। দেখতে অভযন্ত কিত্ত বিরাট বিরাট 
কুমীরগুলোকে মাছের মত হত] আমাদের ধারণায় 
বাইরে । এই যে হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয় এর জন্ 
প্রস্ততি চলে বহুদিন ধরেই। এই সাধনাই এর ব্র'জ 
থেকে প্রায় মাইল চার নীচে নদী যেখানে প্রন্মে বেশ 
সংকীর্ণ এমনই একটি স্থান এর] বেছে নিয়েছে কুমীর- 
গুলোকে জালে ফেলার উপবুক্ত হিসাবে । জল যখন 
কম থাকে তখনই তার! নর্দীটিকে কাঠের গুড়ি গৃ'তে 
পুতে উঠের লোমের তৈরী একরকম মোটা জালে ঘিরে 
ফেলে। কুমীরগুলো ঠিক ধরতে পারে না এ ফাদ কিন্তু 
জল যখন বেশ কষে যায় তখন নিরুপায় হয়ে দেখে ভার! 
বন্দী। না পারে এগোতে নাপারে পেছতে। কিছু 
উজানে জল একেবারে কমে গিয়ে চড়া পড়ে যায়। 
এমনি বন্দীদশায় বেশ কিছু দিন ভারা পড়ে থাকে 
জলে এরপর লড়কি বল্পম বিধে বিধে ভাদের হত্যা করা 
হুয়। ওরা! জানে এদের শন্নীরের হূর্ববলতম স্বানগুলি 
যেখানে সহজেই আস্তে আঘাত করা বায়। 


বৈশাখ, ১০৭৭ 


কানের পাশে ড়কি চালিয়ে কখনও 
পকখনও বা বড় বড় ভাগ্ডায় করে একেবারে সখের 
মধ্যেও তীক্ষ অস্ত্র ওর! চালিয়ে দেয়। : এক বীভৎস 
পৈশাচিক উল্লাসে মেতে উঠে ভার! একটার 
পর একটা একটা জীব হুত্যাই করে যায়। 
বাবসাদাররাও এসে জোটে নগদ কাচা পয়স। 
নিম্নে কুমীরের চামড়ার লোডভে। কাচা 
ট্যান করা চামড়া ওর! অতিষ্বল্পমূলো ধশৰান 
ব্যাপারিদের বেচে দেয়। ব্যাপারিরা আবার সেই সৰ 
চামড়া ট্যানারিতে উচ্চমুল্যেই বিক্রয় করে তা ছাড়া 
এরা! চবিবও বিক্রিকরে। হিংক্রতায বীভৎসভায় 
মগ্তমাংসের যথেচ্ছ বাবহারে সে এক জীবন্ত নরক সূ্টি হয় 
কয়টাদিন এই নর্দীর বুকে। তার পরেই নদীতে 
চল নামে উত্তাল তরঙ্গমালায় যেন ধুয়ে মুছে শুভশুচি 
কৰে যায় নদীর সব প্রানি সব. আবিলতা অপবৰিএত!। 


-ইনের় গছনে 8৯. 


শুনতে শুনতে শিউরে উঠেন গ্লামতী। মানুষই 
কি বিধাতার ছিংশ্রতম সুষ্টি। স্তন্তিত (বন্ময়ে ভাবেন 
ভিনি মনে মনে । 

বড় ছেলে আর মেয়ে গিয়েছিলো তাদের কাছে 
গ্রীষ্মের ছুটির অবকাশে। বহু কে ভাগের এ দুধ্য 
দেখার কৌতূহল থেকে নির্ন্ত করেন চৌধুরীদস্পতী । 

চৌধূরী বলেন এ যদি শিকার হত আমি নিঞ্জে 
তোদের নিয়ে যেতুম সঙ্গে করে তাই বলে এই নারকীয় 
লীল! দেখাতে নিয়েও যেতে পারৰ না আর যেতেও 
দেব না। | 

ছেলেমেয়ের অনমনীয় ইচ্ছের কাছে একদিন 
রাৰি নদীর বুকে কুমীর-শিকারের প্রতিশ্রুতি গ1কে 
দিতেই হল। 


ভারাঞ্াস্ত মশ নিয়ে আপন আপন কাছে তারা চলে 


“গেলেন। 
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কঙেলিয়। 


সুখরঘন চক্রবা 


রাজা লীয়রের কনিষ্ঠা বন্যা কর্ডেলিয়া। তার 
হদয়ের আনন্দ । ফ্রাজোর রাজকুমার ও বাগেনীর 
অধিপতি তার প্রণায়ারক্ত। শাশ্বতী নারী কর্ডেলিয়া 
বাচালিক1 নয় । উচ্ছাসবর্জিত| কর্ডেলিয়ার সংযম 
অপরিসীম। তার ছ:খ, তার হৃদয়ের প্রত্যন্তে যে 


গুমরে মরে ভাষ| সে তাকে মুখের ভাষায় এনে অভিব্যক্ত 
করতে পারে না। যখন তার প্রিয় পিতা তাকে প্রন্ন 
করেন কঙেলিয়! ভাকে (অর্থাৎ ভার পিতাকে | কতটা 


ভালবাসেন, কর্ডেলিয়। উত্তর দেয় £-- 
21050 ৮011: 008]10885 
4$9907017)0 €0 10৮ 10100; 
(&9৮]109০1) 
কর্ডেলিয়ার এই বাছল্যবঞ্জিত পরিমিত উত্তর রাজা 
লীয়কে অবস্কঠই সন্ত করে না। বরং তার এই 
সংক্ষিপ্ত উত্তরে তিনি বড়ই ধিন্সিত হন এবং কঙে(লয়াকে 
উদ্দেত্য করে বলেন £-_ 
110, 00৮ 02106188 ! 


শ196601) ও 186119 
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কর্ভেপিয়। যখন তার বাবার মুখের উপরে সাফ সাফ 
জবাব দেয় তখনও তার কথার মধ্য যুক্তি ও বিবেচনার 


অসামান্য পরিচয় পাওয়া! যায় £- 


10 706161688 
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কর্ডেলিয়ার এই সংলাপ থেকেই বোঝা! সম্ভব ষে ৫ 
কত স্পউন্ডাষিণী, তার “জাষ্ঠা ভগিনী গণেখিল 
রীগানের মতন ভার মধো কোন ছল চাতুরী নেই 
নেই কোন হীন কপটত।। তার শুবিষাৎ স্থাঃ 
সম্পর্কে সে যে মনোভাব বাক্ত করেছে, 1” অবশ্থ 
আমাদেএ শ্রদ্ধ। আকর্ষণ করে । 

বৃদ্ধ লীয়ারের কার্ধকলাপ ভুরু হবার পর থেকে 
কুস্থমিতা কর্ডেলিয়া অন্ধী। কেননা তার হৃদয়ে 
হ্থকুমারবতিগুলিকে সে কখনোই সাম্রাজ্যের হ্‌* 
লোলুপতার কাছে জলাঞ্জলি দিতে পারে না। ত' 
চেতন! চাট্ট্ুকাগিতার পায়ের তলায় পড়ে গড়াগ! 
খেতে পারে না। সবরকম হীনভাকেঃ কপটতা 
এবং জাগতিক চাহিদাকে উপেক্ষ! করে কর্ভেলিয়া হে 
মুক্ত হতে চায় এক মেঘমুক্ত উজ্জ্বল সূর্বালোকি 
নীলাম্বরে | অথবা শাস্ত চন্ট্রিমার যতন কর্ডেগ্লয়া যে 
তার আলোর বার্ণাধারা অবারিত করতে চায় একা 
নিভৃতে । 

তার সংক্ষিপ্ত এবং পরিমিত লংলাপশ্্তার জো! 
ভগিনীদের উদ্জ্বাসময় সংলাপ থেকে স্বতন্ত্র নিশ্চি 
অবশ্যুই তার বৃদ্ধপিতা লীয়ারকে আনন্দিত করে * 
তিনি তাকে ভুল বোঝেন এবং তার ক্রোধের অন্য 


বেশাখ, ৯৩৭৭ 


কারণে পরিণত করেন তাকে । তার উপর থেকে 
* অতঃপর [লীয়ার সকল গ্েঘ ভালোবাসা, উপহার 
ইত্যাদি প্রত্যাহার করে নেন ॥ শুধু কি তাই? 
তাকে অকারণে দপিত! বলেও মনে করা হয়। ্বয়ং 
লীয়ারই বলেন £স” 
4191 [20100 108৩2) 880 0811 19181100688) জাগাতে 
৩: (8061, 891) 


কর্ডেলিয়ার প্রতি এই অবিচারের প্রতিবাদ একমাত্র 
কেন্টের আল”ছাড়! আর কেউই করেন না। মোত্গ্রস্ত 
তিমির দৃ়্িসম্পরন রাজা লীক্মারের কানে কানে তিনিই 
উচ্চারণ করেন £-_ 

[077 5০011706646 080£10697 0068 0006 105 


066 1688 


কিন্তু লীয়ার কর্ডেলিয়ার নামটি পর্যন্ত আর যেশ 
শুনতে চান না। তিশি তাই কর্ডেলিয়ার একমার 
সমর্থক, অনুরাগী এই লোকটিকে দেন শিখাসন দ। 
অতঃপর কঙেলিয় 'ার বৃদ্ধপিতা লীয়ারের ক্রোধ ও 
স্বশার দুর্টিভলেই এরত্যন্ত স্বইভাবক ভাবেই লাঞ্ডিত। ছন। 
বাগেন্তীর অধিপতি সম্পদহীণা পিতৃক্েছে বঞ্চিত 
কঙেলিয়ার প্রেমে ক্ষান্তি মেনে বিদায় হন। ফ্রাল্সের 
রাজকুমারকেও কডে'পিয়ার মতন যুবতীর প্রেম 
পরিত্যাগ করতে প্ররোচন! দেওয়! ছয় | কিন্ত ফ্রান্সের 
রাঞ্চকুমায় কঙেলিয়ার প্রকৃত মুল্য বোঝেন। তিনি 
বোঝেন যে কঙেলিয়ার মুল্য প্রশ্নাতীত তিনি 
বোঝেন--'9005 05 10515512৫০৬” (4৯০1. 
19০ ])কডে'লিয়। 'হলো--1817551 00106118, 1১৪ 
879. 20086 21029 10686 20০2 (466 1:9০ 7) 
এছেন কর্ডেলিয়াও ভার পিতৃপ্সেহে বঞ্তা। তার 
পিতা তার প্রতি যে কঠোরত! দেখিয়েছেন, "তার 
প্রতিদানে সেও হয়তো! ত|। দেখাতে পারতো, কিন্তু সে 
ত1 দেখায়নি। বরং রাক্গঅস্তঃপুর ছেড়ে যাবার সময় 
তার পিতার প্রতি অপরিসীম অনুরাগে তার '্ডগিনীদের 
উদ্দেশ্টী করে সে বলেছে :-_«ণ,০৮৩ ভাত] ০৮ 48561. 

29৪৮ 70655550 6950009 [ ০0101010 13101, 


স্কোেপ/খ।থেগ এ কি। 


কডে'লিয়ার এই সংলাপ তার ভগিনীঘ্য়ের অপরিসীম 
ক্রোধের কাগণ হয় । কিস কডে'লিয়। বলে 2৮ 
[776 80781] 01)1910 সা21 [1020650 081012105 
171068) 


000 ০0567 1510118) 21881 সা 
৪1151789 €1671008.০.,.-----৮৮৮-৮-০৯( 8৫ 1 ৩1) 


অতঃপর কডেলিয়া ভার স্বামীল সঙ্গে বাজ্প্রাসাদ 
পরিতাগ করে চলে যায়। 

কর্ডেলিয়ার ভগিনীদের প্রতি বক্তবা ক্রমশ সত্বা 
বলে প্রমাণিত হয়। "গার ভাগিনীর। ডাদেএ বৃ 
পিতার সঙ্গে ক্রেমশ অতি রূদ বাঝছ।র করতে খাকেন। 
'্টার ফলে ভাদের পিত। লীয়ারের প্রথমে মানসিক ভার" 
সামা নষ্ট হয়। তারপরে ডিশি শারীকিক অস্থশ্ব ছয়ে 
পড়েশ। লীয়ার তাদের চরম অবহেলা পাত্র হয়ে 
উঠেন এবং তারপর কেনের তখ্ু।বধানে ডেভ|রে প্রেরিত 
হন। এখানে এক ফগালী শিবিরে আবার কর্ভেলিয়ার 
সঙ্গে ভার পি৩। লীয়|বের দেখ! হয়। 


কৃডেলিয়।কে আমর এ সময় ভার রুদ্ধ পিতার জন্য 
উদ্বি্ধ ভতঠে দেখি। সে অন্ুসন্ধ।শণ কথে 
70 0065 1100 10101 (461 1 9০7) 'হারপর যখন 
নিশ্রিত লীয়।রকে সে দেখে, তখন সে উ৮৮রণ করে £ 


€) 170 0022 [80061 20086908801 07 
107 1706030115৩ 00 099 11985 8000 19 118 
1198 
চ১09817 0)080 ৮10161)6 2155 81996 209 ০ 
৪1618 
[2 80 6 1956261190 09206. (8664 ডি 7) 
শেম পর্যাস্তও তার অপরাধী পিগ্তার প্রত্তি কভেলিয়া 
অন্ুরক্! | সে এত মমতাময়ী এবং শ্রদ্ধাপ্ালা? কিস্ত 
হুঃখের বিষয় লীয়ার তাকে চিনতে পারেন না। 
৩] সন্ব্বেও কর্ডেলিয়ার বের্ধচ্টাতি ঘটেনা। সে 
লীয়ারের জন্য তপাপি সহ্ান্বভৃত্িশ্রীলা। যখন 'ভাই 
লীয়ার বলেন £-- 


[1 5৩৪ 10859 [১01900 (৮ 099 ] জা] 0111) 1৮. 


৪২ প্রবাসী 


102 00৫ 
৪18667 
চড৩১ ৪৪ | 00 19006107097) (0106 10056 আহি £ 


নু 2000ডা ০০ 00 29 105 209 ; 


স০০ 10959 ৪0206 08088 008 19559 2806, 
(89৮ 4 8০7) 
কিন্ত করেলিয়া উওর নেয় ০ ০8055, ০ 
0800555 
লীয়ার শধান :-৮/1) 1] 10 বি0০5 1 
কর্ছেলিয়া! উত্তর দেয় ও 9০01 ০) 2. 080010 
1987, 
পীড়িত পিভাকে শান্তি দেবার জন্য সর্বদাই 
কর্ডেলিয়ার চেষ্টা । কিন্তু শেষ পর্যস্ত তার ভগিণীদ্দের 
যৌথ ষড়যন্ত্রে কাছে ভাকেও পরাজিত হতে হুয়। 
কর্ডেলিয়! এবং লীয়ার হুজ্বনেই কারাগারে বন্দী হয়। 
এইখানে লীয়ার কর্ভেলিয়াকে চিনতে পারেন এবং তান 
কাছে প্রস্তাব করেশ :- 
(00285 196 9 
6০ 2018907 
মাও চল০ 51006 1] 8106 101005 ১ 00979569 
(8০8 5. 89 23) 
কর্ডেলিয়। গান গাহিবার অবকাশ পায় না। তার 
আগেই তাকে হত্য! কর! হয়। তার নৃতদেহকে 
কোলের উপর নিয়ে লীয়ার বিলাপ করতে থাকেন :-_ 
90975 01080 ৪৪ 08:০818..** **০০০০ 
(89% 5, ৪৩ 3) 
স্টায়বিচায়ের বিরুদ্ধেই বৃত্যাবরণ করতে হলো 


বৈশাখ, ১৩৭৭ 


কর্ভেলিয়াকে। ভার সারাটি জীবনকালে তান প্রিয় 
পিতা! তাকে ভুল বুঝেছেন। কারণ সে প্রঙ্ভারণা বলে 
কিছু জানতো না কোনদিন । যদিও ভার আবন ন্যায় 
এবং সত্য প্রতিষ্ঠার জন্যই উৎসগিত তথাপি কোন 
জাগতিক উপহ্থার মেলেনি তার শেষ পধস্ত। শুরু 
থেকে শেষ পধ্যস্ত এই নারী তার নির্মেভার হাতে 
্গুপাণিই লাভ করলে। কেবল | স্বভাবতই তাই প্রশ্ন 
জাগে, যে সত্যর জন), ন্যায়ের জন্য লড়ে তাকেই কি 
হুতে হয় ক্রেশেভার 1 পীড়নই কি সভতা ও বিশ্বস্ততার 
পুরস্কার? হয়তো, হয়তো বা তাই। তাই সব চেয়ে 
বড় সত্য । 

কর্ডেলিয়া সর্থযুগের সর্বদেশের তিমিরদৃ্টিসম্পন্প 
মানবকুলকে ডেকে যেন এই সত্য ও ন্যায়ধর্মের 
ুপকাষ্ঠেই প্রাণ বলি দিতে বলেছে । 

সেক্সপীয়ার রচিত নায়িকাদের আসরে কর্ডেলিয়ার 
স্থান অনেক উঠতে । হুয়তে! সবচেয়েই উ'চুভে। 
বাহিরের দ্বেশকাল, দিশ যাপন ও প্রাণধারণের প্রানি, 
পাওয়া না পাওয়ার চুলচের হিসাব ইত্যাদি লব 
পরিচিত বিষয়ের দ্বার! কর্ভেলিয়ার বিচার চলে শা। 

যেঙ্গিন মাহ্ধের মন ক্ষুত্ব লাভালাভের সংকীর্ণ 
গণ্ডিমুস্ত হুবে, বৈষয়িক অদ্ধকারের আবর্ভ পার কয়ে 
আলোর দিকে উৎসাধি যাত্রা শুরু করবে সেইদিন, কেবল 
মাত্র সেইদিনই কর্ডেলিয়ার মতন নারীসতার উজ্জীবন 
হবে। তান পূর্বপর্যস্ত তান্ব বরণ ঘুম কেউ ভাঙতে 
পারবে না 


বা্গলা। ও বাঞ্গলীর ক 


* হোমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আশার ক্ষীণ আলে 
পশ্চিম বঙ্গে সর্বত্র নান! অনাচার, প্রশ!সশিক 
ধযভিচার, সি পি এম-এর নিলঞ্জ “ডিমক্র্যাসীর? তাগুৰ, 
ফ্রুট শরিকদের মধো দল এবং বাক্তিগত স্বার্থ এৰং 
ক্ষমতার নিত) নৈমিভিক "শ্রসষ্ভা বর্ঝপরোচিত (মাপ 
কর্িবেন--অপভা এবং বর্বরছের যধোও যে প্রকার 
সহজ অনাডন্বর সভ)ত| এবং সহজ সরল মানবিক অ!চাগ 
বাবছার দেখ। যায়, আমাদের বঞঙমান ফর সরকারদের 
অতি সা শাপিকদের মধো সেই মাশবীয় কোন 
কিছুই দেখ! যায় ন|!) ভূতের পূতোর মখো-যখন 
মনে হইতেছিল, এ-পোড়া ভাগাছুত “রাঞ্জে। 
“মানুষ বলিতে আর কেহ বোপ্হয় 'অবশিষ্ট নাই, 

ঠিক সেই সময় সংবাদপত্রে (দখ| গেল-__ 


“পথের সেই রোগী আশ্রয় পাইলেন-_ 


ংবাদে প্রকাশ -জলবসম্ভ রোগাক্রান্ত এক বাকি 
করিকাতার কোন হাসপা্জালে সম্মান এবং '্মাশয় 
ন] পাইয়া, অবশেষে আযামবুলেন্স কর্তৃক রাসবিছা'রী 
আঅযাভেনিউ এ মহানির্বাণ মঠের সামনে ফুট- 
পাথে পরিতাক্ত হয়েন। আযামবুলেদস এই নিরাশ্রয় 
রোগীক লইয়া! কলিকাভার ছোট বড় প্রায় সব 
কয়টি হাসপাতালেই ভর্তি করিবার চেষ্টা কয়ে, 
কিন্তু জলবসত্তের কোন চিকিৎস! ব্যবস্থ! এবং 
নির্দি বেড ন! থাকাতে অবশেষে রোগীকে যে 
স্থান হইতে গাড়ীতে তোলা! হয়- সেই অগতির গতি 


শিরাশ্রয়ের শেম আশ্রয় ফুটপ।থেই ফেশিয়। দিতে 

বাধা হয়। 

বেশ কয়েকদিন ফুটপাণেই এই ৬৫ বৎসর বয়স্ক 
এক্জকে পড়িয়া ধাকিতে হয়। ভাঙার পর শ্রাপরেশ 
নাথ মণ্ডল পামক এক ভঞ্লোক গোগীকে পথে পড়িয়। 
থাকিতে দেখিয়। বঞ্ কক্টে তাকাকে টালিগধে শির 
বাড়িতে লঈয়া যান এবং নিক্ষের গৃঙছেট তাহার 
(প'মত (6কিতসার খাবস্থ। করেন । এখশ পরেশবাবুর 
চিন্ত! পোগমুক্ হইবার পর ভজ্রলোকের কি উপায় 
কইবে কি ভাবে ঠচার ধিন চলিবে। 

এই প্রসঙ্গে কিছু ন্যাম মন্তবা কর। হয়ত অবাস্তর 
হইবেন] | গাসাবছরী আতেশিউ দিয়া হাজার হাজার 
(লক্ষ লক্ষ ও হ$তে পারে) লোক সর্বক্ষণ ।য1ওয়|-আমন। 
করিতেছে, কিন্ত এই ক্বননোতের মপো কি একজনও 
মান্য ছিল না? আমর! বিদ্যাসাগর মহ্থাশয়ের নাম" 
কীতন করি, ঘট। করিয়। তাহার পুণ্য জন্মতিথি পালন 
করি, কিন্তু পুণাস্মৃতি ঈশগচন্ত্র বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের 
গগদয়ের অপার করুনা এবং মানবপ্রেমের কথ। স্মরণ 
করিয়া, একজনও কি তাহ! সামান্তভাৰেও অন্করণ 
করিবার চেষ্টা করি? 


তারপর, মছানির্বাণ মঠের কথ।। মঠটি নাকি 
একটি পবিত্র স্কান এবং এখানে মানুষের আত্মার বিবিধ 
প্রকার কল্যাণের চেউ! কর! হয়, নিয়মিত, ধ্যান, কীর্তন 
এবং পৃজ [পার্বণ ও পালন করা হয়। মঠের সর্বত্যাগী 
সাধকদের দৃষ্টি বোধহয় সদা সর্নদ| উর্ধে স্বর্গলোকের 


৪৪ প্রবাণী 


প্রতি নিবদ্ধ থাকে, এবং সেই কারণেই হুরত মঠের 
সামনে ফুটপাথে মরণাপন্ন রোগাক্রান্ত নিরাশ্রয় অসহয় 
মানুষ রোগীর প্রতি দ্রর্টি দিবার তাহাদের অবকাশ 
হয় নাই। ষঠবাসী এবং মঠ-ভক্তদের অধিকতর 
আত্মিক এবং আর্থিক কঙ্গযাণ হউক। 

বাঙজ্গোের হাজারে প্রক।র নিরাশার মধ্যেও আজ একটি 
মাত মাহধষের দেখ! পাইলাম, যিনি এখনো অন্তর 
পিয়া পরের স্ঃখ অনুভব করিতে পারেন এবং ছূর্গতের 
আপের জন্য সাধামত সব কিছু করিতে পারেন । এই 
প্রকার হুচারটি মানুষও যদি পশ্চিম বঙ্গে এখনো থাকে, 
তাহ? হইলে আমএঞ! দেশ এবং বাঙ্গালী জাতির ভবিষ্যত 
সম্পর্কে কিছু আশা করিতে পারি । এই প্রকার ছু-চারটি 
মানুষ যাহ! ঞখিতে পরে এৰং পারিবে, আমাদের 
৩২১৫২০০০ দম! কাধাসুচী ওয়াল! বুকফ্র ট মেকি 
দেশলত এবং দেশ সেবকেরা তাহা! ভাজার বছরেও 
পান্রিবে না। 

আমাধের একট। আশক্ক। হইতেছে কলিকাতা] কে" 

রেশন এবং উধণী সরকার অনাধকার চচ্চার অপরাধে 
টালিগঞ্জের শ্রীপরেশনাথ মগ্ুলের নামে মামল! ন। দায়ের 
করেন! চিকিৎসাব্যাপার সরকারের হাতে এবং ফুট 
পাথ হইতে কিছু সরানোর দায় কপিকাতা পৌর- 
সতার। 


দিব্যদৃষ্টি চৌহান-_ 


যহারা্ট্র বীর চৌহান, আমাদের কেন্দ্রীয় স্বরাসট্মস্্রী 
বহু পক্ষিশ্রম এবং বিনিজ রজনীধষাপন করিয়া আবিষ্ষার 
করিয়াছেন যে পশ্চিম বঙ্গে" ল আগ. অঙার' (আইন 
শৃঙ্খল! ) ভাঙ্গিয়া পড়ে নাই__অর্থাৎ সবই “স্বাঙাবিক' 
আছে। এই বিষয়ে বগীবীর চৌহানেরও মার্কপীয় মহাবীর 
শ্রীজোতি বস্তুর [আমাদের রাজের গত স্বরাক্ট্র মন্ত্রী ] 
দেখাযুযাইতেছে একেবারে একমত-_হুত্বিহর আত্মাও বল! 
যাইতে পারে। শ্রী চৌহানের কথা যদি 'সত্যই-সভা' 
হয়? তাহা! হইলে পশ্চিষ বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী তথ। অন্যান্য 
আরা সকল মন্ত্রী লাল-মন্ত্রীদের ছাড়া] এ-রাজ্োর 


বৈশাখ, ১৩৭৭ 


'ল-আযাগ অর্তার' সম্পর্কে যাহা! বহু দিন ধরিয়া বলিয় 
আমিতেছেন সবই মিথ্যা এবং অপপ্রচার ছাড়া আ 
কিছুই নহে! সোজা কথায় পশ্চিম বঙ্গের মন্ত্রীদের মধে 
শ্রীজোতি বসু, 'রামবল' গেশায়ার এবং অন্য দতিন জ 
ব্যাতিরেকে, আর সকল মন্ত্রী মিথ্যাবাদী । 

চোখকান-ওয়াল! সামান্য বুদ্ধিবিশিষ্ট ব্যক্তিমাত্রে 
যখন একবাক্যে বশিতেছেন যে পশ্চিম বঙ্গে সাধার 
জীবণ বিপর্যস্ত, দেশের সর্বত্র বর্তমানে যাহা চলিতে 
তাহাকে অজদ্নবাবুর ভাষায়, বর্ধর এৰং অসভ্য ছা 
আর কিছুই বল! যাইতে পারে না। কি চৌহা 
সাহেৰ তাহার 'বগশীয়' দৃষ্টিতে সবই 'স্বাভাবিব 
দেখিতেছেন এ-রাঙ্গ্যে! অথবা মাত্র কয়েকমাস পূর্বে 
এই বগশ বীর প্রকান্তে বলেন যে -কেন্জ সরকাব পশ্চি 
বঙ্গের অবস্থার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেছেন, যথাসম 
এ ব্রাজ্যের সম্পর্কে [কেন্দ্র সরকার ] যথাযথ ব্যবদ 
গ্রহণ অবশ্টুই করিৰেন। কিন্তু কেন্দ্রের অর্থাৎ বেশ 
সরকারের আভ্যভ্তরিক টলমল অবস্থায় ভীত হই; 
কেন্দ্রীয় কর্্রী এবং কর্তারা বিপদে পড়িয়া এখন সর্ব 
এমত্র- সন্ধান করতে বাধ্য হুইয্াছেন। বহুনিন্ছি' 
দেশদ্রোহী এাজনৈতিক দলগুলিও আজ কেন্দ্রের বন্ধ 
বিপদের সহ্থায়। 

ইতিপূর্বে্বে দেশমাত1 ইন্দিরা বহুস্থানে বহুবা 
ঘোষণা করেন যে, কেন্দ্র সরকার কখনও কো 
অবস্থাতেই কমিউনিষ্ট পার্টির সহিত কোন আতা' 
স্থাপন করিবেন না । আজ কিন্ত ম্প্উই দেখা! যাইতে 
ইন্দিরাজীর মত এবং পথ হছুইই বদলাইয়াছেঃ এব 
সেইসঙ্গে অন্যান্ত কেন্দ্রীয় মন্ত্রী মহাশয়গণও দেশমাতা 
নির্দেশিত পথে, এবং মতে চলিগ্ে এবং তাহার হ্্‌ 
থর মিলাইতে বাধ্য হুইয়াছেন। 

চৌহান সাহেব বোধহয় ভাহাক়্ “বগয় মাপকাঠি 
এনরাজোের বর্তমান অবস্থার বিচার কর্সিতেছ্ধেন অর্থ! 
বর্গার! যখন বাংলাদেশে বিবিধ্প্রকার নারকীয় অত্যাচা 
অনাচার, লরটপাট চালাইয়া দেশে অনরাজ্কত] কায়ে 


করিয়াছিল, বর্তমান বাংলার অবস্থা এখন সে পর্যা। 


দৈপ্ারগারের চু 


তৈশাখ, ১৩৭৭ 


পৌছায় নাই, কাণ্জেই তাহার মতে পশ্চিম বদের অবস্থা 
আজ অতি উত্তম এবং অতি স্বাতাবিকই আছে। 

বর্গবীর চৌহান মহারাজ আর একটি চমৎকার মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তিনি বলেন রাজোর শান্তি এবং 
শরঙ্খলারক্ষার দায্িত্ব রাজ্যসরকারের, অতএৰ এ বিষয়ে 
কেন্দ্র কিছুই করিতে পারিবেন না। কিন্তু মাত্র হুই 
বৎসর পূর্বে রাজ্যের অবস্থার যখন এ অবনতি ঘটে 
নাই, সেইসময় তৎকালীন রাঞাপালকে দিয়া পশ্চিম বঙ্গ 
সরকারের পতন ঘটাইতে চৌহান মহারাজ কোন প্রকার 
সক্কোচবোধ করেন নাই। 

কেশ সরকারের কর্তব্য যদি কেবলমাত্র পাজ্যগুলি 
হইতে টাক্স আদায় কিয়! কেজোর বিলাসবহুল 
অযথা অপচয়ই হয়, তা] হইলে এ-কেন্্র এই সরক|এ 
ঘত শীঘ্র পরিবঞন যায় আমাদের পক্ষে ততই মঙ্গল। 
ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত থ।কিবাএ প্রয়াসে শ্রীমতি ইশ্দির। 
আজ দেশের সর্আ এক মহ ভাঙ্গনের পাখন 
'অ[নিয়াছেশ। এই সামান্যবুছি। মহিলার কথবার্তীয় 
মনে হইতেছে, দেশের সকপপ্রকার ভাল-মন্দের শ1য়িক! 
তিনি। ভ্ভাল কতটা হইতেছে এখনও বল! যায় ন!, 
ওবৰে দেশের এবং জাতির পক্ষে অমঙ্গল এবং ক্ষঠিকর 
অনেক কিছুই তিনি করিন্েেছেন। সর্বযাপেক্ষ। বেশী 
ক্ষতি করিয়াছেন দেশের রান্গনীতিক্ষেত্রে সভত। এবং 
ন্যায়নি|কে বলি দিয়) যে দেশের প্রধান মন্ত্রী 
অজরাজা সরকারের পতন ঘটাতে নানা অন্যায় 
পন্থ! গ্রহণেও দ্বিধা! করেন না, সে প্রধান মন্ত্রীর দেশের 
সর্কোচয প্রশাসকের আসনে অধিষ্ঠিত থাকিবার কোন 
অধিকার নাই। 


রামমোহন ধন্ত হইলেন । 


কিছুকাল পূর্বে দেশমাত1, জবহরলাল কন্তা প্রীতি 
ইন্দিরা বু পরিশ্রম এবং পরম্ম কষ্ট স্বীকার করিয়া! 
দিল্লী হইতে রাধানগরে রামমোহনের আদিযাস দর্শন 
কগ্িতে যান। তারতপথিক রামমোহনের গ্রামে 
তিনি ভাষণপ্রসঙ্গে বলেন যে-.. 
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ভারতের নবযুগের শর! এৰং পথপ্রদর্শক ঃ 
রামমোহন, রধীগ্লাধ এবং জব!ংএল!ল নেহেরু ৫)। 
রামমোহন এব" রবীন্দ্রশাথ সম্পণে অংপও কারবার 
কিছু নাই, কিন্তু এই দুইজন [বশ্বব:/৩ মহামাণবের 
সহিত জৰাহরলালের শাম এক পথা।য়ে বসাইবার 
অপচেষ্টা কেশ? পিতৃএক্ি গাল এবং সন্গানের তাহ। 
থাকা উচিত, কিন্ত 'এাল-মান-জ্ঞাণ হাণাইয়! মহান 
মহীরুছের সছিত শ্যায়েগ গাছকে সমগরোরীয় করার 
চেষ্ট। কেবল হাশ্ককর ণঞে' অতি লল্গার কথা ও। 
তবে সকল বাক্তির এই শেখোক্জ স?গণটি সণ সময় 
দেখা যায় না। 


ভারতের অন্তান্য মধাজনদের দাম, এমন কি মহাত্মা 
গাঙ্ধীকেও বাতিল করিয়॥ ছ।টিয়: দিয়া, শিঞ্ের পিতাকে, 
আমাদের মঙে খুলনায় আযেগ। শিত।কে,। জোর 
করিয়া অধথ! সম্ম]ন ধিবার চেষ্টার অথ ৫5বে তাহাকে 
অপম।ন করা । অবাহ্রলাল হয়ত অনেক বিন! 
অনেক গুণের অধিকারী ছিলেশ কিন্ত এ কথ। আজ 
কে 'মস্বীকাপ কারতে পারে যে এই ন্বাহএলালই 
ভারতের বর্মান বহু দুরবস্থ। এবং সমক্ঞার অই? 
এ-বিষয় অধিক বল।র প্রয়োজন ন।ই। | গবাহরলালের 
বু সাধের পঞ্চবাধিকী) প্ল্যানগুলি (র।শিয়ার অনুকরণে ) 
আঙ্গ দেশকে পঞ্ভপ্রাপ্তির দিকে পইয়া যাইতেছে। 
দোম ঠ্য়ত প্লযানের নক, দোষ অযোগ)গের হাতে 
কন্মভার অর্পণ কর! এবং এ-[বধছে কেশ্রীয় সরকারের 
অগুত একট| যোগ্যত| এবং দক্ষতা আছে । 7০90৫ 
8০7৩৬ 900886 1)0915-4 বসাতে এখন আর কেছু 
কোথায় পারে নাট, পারে ন|, পারিবে না। ] 


ব্যাক্ক জাতীয়করণ আইন বাতিল । 


সুপ্রীম কোর্ট কণ্ঠুক ১৪টি ব্যাঙ্ক সরকারী আওতায় 
যেবিশেষ আইন বলে কর] হয়, সুপ্রীমকোটের রায়ে 
তাহা! অবৈধ বলিয়! ঘোষিত হুইয়।ছে। 

এই বিচারফল বাহির হইবার পর সরকারী মহলে 
ভীব্র প্রতিক্রিয়া দেখ! দিয়াছে। প্রধাশ মন্ত্রী মহাশয়! 


ঙ্গু প্রধার্ণ। 


স্ব্ং মত প্রকাশ করিয়াছেন যে--দেশের সর্বস্তরে সকল 
মানুষের মনে এখনও প্রক্কত সমাঞ্রবোধ জাগ্রত হয় নাই। 
সোঞ্জ! কথায় দেশের সর্বো।চচ আদালতের বিচারকদের 
সমালোচন! ন| করিয়া, নাক ঘুরাইয়! কাজ কর! হুইল। 
এমন কি প্রয়োজনমভ সংবিধান সংশোধন কিংবা 
জদ্বল বদল করার ইঙ্গিত, প্রধান প্রশাসিকা দিতে 
ভুলেন নাই এবং এ-বিষয়ে তিনি, বিশেষ করিয়। হুইটি 
কমিউনিষ্ট পার্ট'ঞএবং আন্যান্ত কয়েকটি উগ্র রাজনৈতিক 
দলের সহিত সংবিধান সংশোধনের ব্যাপারে প্রায় একমত । 

চারিদিক হইতে যেভাবে সংবিধান সংশোধন,এমণ কি 
পুরাণ সংবিধান বাতিল করিয়। রাজনৈতিক দলগুণলব্র 
(বিভিষ্ন দলের দাবী এ-বিষয় আল]দ1) ইচ্ছ। এবং 
দ্বাবীঘাত নুতন সংবিধান রচনার কথা উঠিতেছে, 
ভাহাতে মনে হইতেছে সমগ্র ভারতের জন্য একটি মাত্র 


সংবিধান আর চলিবে ন|। এক একটি রাজনৈতিক দলের : 


পাগডাদের মত লইয়। ভারতে অন্তত ১৮টি সংবিধান চালু 
করিতে হইবে! দলীদ্দ নেতারা কথা বলিতেছেন 
জনসাধারণের মুখপআ হিসাবে এবং ডাহ্থারা যা 
করিতেছেন এবং যে দাবী পেশ করিতেছেন, তাহা 
জনগণ তথ। দেশের জনসাধারণের কঠোর নিদ্দেশ- 
মতই। জনগণ নেতাদের দাবি এবং তাহা পুরণের 
আন্দোলন প্রভৃতির বিষয় একেবারে অজ্ঞ থাকিলেও 
তাহ! জনগণের নাষে প্রচার করায় দোষ কি? কারণ 
শেষ পর্যস্তক ভালমন্দের সকল চোট এবং ক্ষয়ক্ষতি দেশের 
নির্বাক জনগণকেই সহা এবং বহন করিতে হইবে। 
সরকারী রোষের তাপ নেতাদের ভাগে যাহা পড়ে 
ভাহ। প্রায় রাজকীয়, কিন্ত জনগণকে যাহা! ভোগ 
করিতে হয়, ভাঙা নারকীয় বলিলে অন্যায় হুয় 
না। সোসালিউ সমাজে ইহাই বিধি। কারণ 
আপনি আমি আয়কর সষয়মত না দিতে পারিলে 
তাহার জন্য দণ্ডতোগ করিতে হইবে, কিন্তু কেন্দ্রীয় 
সরকারের বিশিষ্ট বাকি (বর্তমান একই মন্তকে যাহার 
ছুইট মুকুট শোতা পাইতেছে ) যদি পরপর দশ বছর 
আরকর না দেন? তাহা! হইলে তাহা অপরাধ বলিয়া 
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গণ্য হইবে না, কাজের বিষম চাপে তাহা 
সামান্য ভূল মাত্র । এবং স্বয়ং প্রধান মন্ত্রী তাহার পক্ষে 
সাফাই গাহিতে লঙ্গজাবোধ করিবেন না। 


জনগণ প্রস্তত হউন এবার ইন্দির! মার্ক। সোস্যালিজম 
ব্যাঞ্চগুলির পোদ্দারি গ্রহণ করিয়! দেশের বড় বড় 
ংবাদপত্রগুলির উপর শকুনির দৃষ্টি দিতেছে । যেসশ 
মনে হুইতেছে-ভারতে যে হুইবে ইন্দিরা-বিরোধী সেইই 
হইবে, ভারত ও তথ! জাতীয়তা বিরোধী ! 


শ্রীনন্দকে অভিনন্দন-_- 


কিছুদিন পূর্বে কেন্দ্রীয় সরকারে শ্গুলজারীলাল 
নন্দ ব্রেলমন্ত্রী নিযুক্ত হইবার পরেই তিশি আই এন টি 
ইউ সির সভাপতির পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন । ইহা 
যথাযথ হইয়াছে স্বীক!র করিব এবং এই সঙ্গে 
পশ্চিমবঙ্গের ছুই তিনজন রাজামন্ত্রী তাহাদের নিজ 
নিজ ট্রেড ইউশিয়ানের ন্তৃত্ব পরিত্যাগ করার কোন 
কারণ খুঁজিয়া না পাওয়াতে একই সঙ্গে মন্ত্রিত্ব এবং 
বিশেষ বিশেষ ট্রেড ইউনিয়ানেয় নেতৃত্বপদেও নিজেদের 
বহাল রাখিয়াছিলেন ! মনে থাকিবে এ রাজ্যের শ্রমমন্ত্রী 
মহাশয় স্বয়ং বোধহপ ৫1৬ ইউনিয়নের সভাপতির পদে 
প্রতিষ্িত ছিলেন ! পৃথিবীর কোন সভ্য রাষ্ট্রে এমন 
ব্যাপার বিরল, নাই বলিলেও চলে। মন্ত্রীর নিকট 
হইতে সংশ্লিষ্ট রাজোর সকল প্রদ্ধাই সমান এবং 
অপক্ষপাতিত্বমূলক ব্যবহার আশা করে। যে ব্ড্ি 
একদিকে মন্ত্রী এবং অন্যদিকে শ্রমিক-নেত! সেই বান্ধির 
পক্ষে, সকল ব্যপারে, বিশেষ করিয়া শ্রমিক-মালিক 
বিরোধে, নিরপেক্ষ থাকা একপ্রকার অসম্ভব । কারণ 
মন্ত্রী মহাশয়গশ বিজ্ঞ এবং বুদ্ধিমান, তাহারা জানেন 
মন্ত্র'ত্ব অতি অস্থির বিষয়, আজ আছে, কাল নাই। 
শ্রমিক-নেতৃত্ব ঠাহ্‌দ্দের কাছে পাকা বস্ত কাজেই 
অনিতোর জন্য নিত্যকেছতাহার] পরিত্যাগ করিবেন কেন ? 

এস্বিষয় আমাদের পরিষদ বিষয়ক বানু 'গত মন্ত্রী 
প্ীফতীন চক্রবন্তীর যত কি? 
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পশ্চিম বঙ্গের অকাল ? 

১৩৭৬ সাল পাশ্চম বঙ্গের তথা সমস্ত বাঙ্গালী ন্দাতির 
পক্ষে একটি অতি ভয়াবহ তুর্বংসর বল! অনুচিত হুঈবেন। | 
বিগত ছুইশত বৎসরে এই হুততাঙয দেশ এবং শাগাহত 
জাতির ঘুঝেের উপর দিয় এমন সর্বব বিষয়ে অকলাণকর 
এবং অনাচার অত্যাচারেশ শ্রোত বহিয়া যাইতে পূর্বে 
আর কখনও দেখা যার নাই। আমরা পূর্ববকালে এমশ 
দেউলিক! প্রশাসন ব্যবস্থাও আর কখনও দেখি নাই, 
শুশিনাই। তধাকধিত গণতন্ত্রে দৌলতে এমশ 
অপদার্থ, মাক্মসর্বস্থব এবং আদর্শনীতিহীন প্রশালকের 
্ল৪ কখনও দেশ এবং জাতির ভাগ লইয়া 
এমন বিচিএ খেঙ্গ। খেলিবার অবকাশ আর কোনদিশ 
পায় নাই! ভবিষ্যতে আবার কখনও পাইবে কিন। 
জাতির "ভাগ।বিধাতাই বলিতে পারিবেন। লিপি 
এমের অত্যাচার, অনাচার এবং জনগণের উপর 
কথা শিষ্যাতনের পালা রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তনের 
কলে আপাতত হয়ত কিছুকালের জন্য বন্ধ হইল. কিন্তু 
ইহ! কতদিনের জন্য তাহ! বল। শক্ত! বাঙ্গলা 

ংগ্রেসের সভাপতি এবং পশ্চিম বঙ্গের মুখামন্ত্রী গম 

[খোপাধ্যায়ের পদত্যাগের ফলেই বর্তমান রাঞ্জ/্ত্রী- 
ভার পতন ঘটিল, যদিও তথাকথিত যুক্তত্রন্টের শরিক- 
নলগুলি ঠাই বজায় রাখিয়! দলপতিদের মন্ত্রিত্ব তথ! 
কমতাপ আসন অধিকার করিয়া! থাকিবার জন্য কোন 
প্রচেষ্টা বা অপচেষ্টাই বাকি রাখেন নাই। কিন্ত 
মজয়বাবুকে ধন্যবাদ (সেই সঙ্গে শ্রীপুণীল ধাড়াকেও 
শনি বিভিন্ন দলের বিষিন্ল নেতাদের স্তোকবাক্ে 
মাত্মবিস্থত ন! হুয়া নিঞ্জের কথার খেলাপ করিলেন 
1 এবং এই খেলাপ না করায় ফলেই আজ পশ্চিম 
ঙ্গের সাধারণ জন কিছুকালের জন্য অন্তত বস্তির 
নশ্বাস ফেলিবার অবকাশ পাইল । 

একথ! পূর্বে বহুবার বল! হইয়াছে যে, রাজ্যের 
ইুলিশন্দপ্তরকে সিপিএম নেতা তথা রাজ্যের 'উপ'- 
খামক্ত্রীর কবলমুক্ত করিতে পারিলেই রাজ্পুলিশ 
ঢাহাদের কর্তবা যথাযথ পালন করিতে সক্ষম হুইবে। 


চু 


বাজল। ও বাঙ্গালীর কখ। ৪৭ 


আজ কাখ্যতঃ তাহাই দেখ। যাইতেছে । রা্রপতির 
শাসন প্রবন্তিঠ হইবার পর অল্প ক:য়কদিশের মধোই 
রাছোর শাস্তি এবং শ্র্খল! খহ পবিমাপণে খিখিয়া 
আসিতে দেখ। গেল । পুলিস হঠ1ৎ €ৎপ্এ হহয়! কয়েক 
হাজার তাক্জা বোমা, বোম: ঠঠস্সাশীর বেশ কয়েকমপ 
মাল মসল! এবং শঙ শত মারান্র+ অনাদি, তখাক থিও 
জন-যোদ্ধাদের নিকট হইতে উদ্ধ/র কাগয়াছে | সখই 
পুলিশের জান! ছিল, কিন্ত গণপত' উপমুখামন্ত্রীর 
শি্দেশের কারণেই পুলিস বেকার হয়! নীএব- 
দর্শকের ভুমিক। বাধা হুইয়! গ্রন্থ করিতে হয়। 
পুলিসের হঠাৎ তৎপরত। সি পি এম বাপারীদের 
কিঞিত ভাবিত করিয়াছে এবং ইতিমবোঈ এই সকল 
জণমারী বযাপারীরা ক্রম্্ল করিতে বুক করিয়াছে এই 
বলিয়া! যে-এ-রাজ্ে এখন ব্যাপকঞাৰে সি পি এম 
সমর্থক চযাড়| বাঞ্চিশীর উপর নাকি 'মকখা অত্যাচার 
চালানো ভর্ভতেছে এবং শির অত্যাচার চাল!ঈতেছে 
জ্োতি্ীন রাজাপুলিশ এবং অসি পি এস জন- 
সাধাগণ! মান্সীয় দিব) জ্যোরঠবিভ|সিত শ্জেযোতি 
বসু এবং তাহার দলীয় পেঙা419 আগ এই ফ্রন্দমন- 
আসরে যোগদ।ন করিয়াছেন! হায়! ইঞাক্ে৯ে বলে 
অধুষ্টের পরিষাস। যে-ব্যক্তি কথায় কথায় ভোট বঞ্জ 
সকলতে চোখ রাঙ্গাউয়। শাসন করিতে কোণ লঙ্জ। বে!ধ 
করিত শ]। ম্বাঞ্জ সেই পরম প্রগ/পশালী “গণর1জের" 
শ্রামুখ হইতে অন্য মুর বাছির হঈতেছে ! কেশ? যে 
ব্যক্তি সকঙ্গকেই, বিশেষ করিয়! বিরুষ্ধঝাদীদের সময়ে- 
অসময়ে একেবারে "ঠাণ্ডা, কিয় দিবার হুমকী দিও, 
আজ সেই ব্যক্তি হঠাৎ এমন সহজ সরল বিণয়ুষণ 
বশম্বদ বাক্তিতে রূপান্তরিত হইল কোন যাহ্মস্্ব বলে? 
গজোতি মজাশয়কে (এবং লিপি এম ব্রেঙনেন্ড 
প্রযোদবাবৃকে ও) একট। কথ! জিজ্ঞাস! কর! বোধ হয় 
অন্যায় হঈবে না। কথাট! আর কিছুই নক, মাত্র কিছু- 
কাল পূর্বেই যুক্তক্রণ্টের ( অ ) রাজন্বকালে নিরীহ 
জনগণ যখন সিপিএম এবং সহৃকর্্া অন্য ছ-একটি 
দলের হিংশ্র দলীয় 'সেনাদের' হাতে ক্রমাগত বিবিধ 


৫৮ ' প্রবাসী 


প্রকাযে নিপীড়িত এবং শিগৃষ্ত হইতেছিল সেই সময় 
গ্্যোতি বহু মহাশয় পুলিশকে কেশ বেকান 
করিয়! প্লাখেন এবং সাধারণের শত কাত আবেদন- 
নিবেধনে'ও পুপিশকে নিগৃহীত জপগণের উদ্ধারে যাইতে 
দেন নাই? পশ্চিম বঙ্গের এই সিপি এম কলখিত 
অধ্যাকসে পুলিশের বিরুদ্ধে শিক্ষিযতার অভিযোগে 
ঞ্রোতিবাবু কর্ণপাত করার কোন প্রয়োজন বোধ কেন 
নাই কেন? পুলিশকে তিনি সাধারণের কাজে সেৰ। 
লাগাইতে দেন নাই? অথচ নিজেদের নিরাপভার 
বাবন্থ। করিতে তিনি কোন লল্দ। বা কুঠ! বোধ 
করেন নাই। প্রপিশকে তিনি তাহার ব্যক্তিগত এবং 
দলীয় স্বরে বাবার করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন 
নাই। রাঞাপুলিস ঞ্েোতিবাবুর আমে প্রায় তাহার 
জমিদারীর বরকন্দাজবাহিনীতে পরিণ৩ হয়। ইহার 
জন্য কেহ বা কাহার! দায়ী? | 


পুলিশ আজ রাহুমুক্ত হুইয়! তাহাদের স্বাভাবিক 
কর্তবা পালন করিতেছে কিংব! কক্সিতে চেষ্টা করিতেছে 
দেখিয়। প্যোতিবাবু এখং তাহার দলের ভোট বড় প্রায় 
সকল নেতা উপনেতার ষন একান্ত চঞ্চল এবং ভীতি- 
গ্রস্তও হুইঘ্াছে। এই বিজাতীয় আদর্শে উদ্বোধিত 
দেশের এবং মানুষের এই শক্রদলের ভয় হুইয়াছে এই 
ভাবিয়। যে পুলিশ যদি তৎপরতায় সন্ছত নিখুঁতভাবে 
তাহাদের “সা এবং বিগত দশ এগারে। মাসের ব্যাপক 
নরহ৬]1, ডাকাতি, ছ্বিনতাই এবং অন্যান্য শত শত 
প্রক্কার সমাজবিরোধাী ক্রিয়াকশ্মের, জনুলন্ধান চালায়, 
হয়ত দেখ! যাইবে শতকরা ৯৫টি অপরাধঞ্জনক ক্রিয়া- 
কর্মের জন্য সাক্ষাৎ কিংব! পরোক্ষভাবে দায়ী 
জ্যোতিবাবুদের সি পি এম দলের চাইচাম়ুগ্ডারা কিং! 
সমর্থকের! ! অনুসন্ধানের ফলে এমন বহু তথ্য আবিষ্কৃত 
হুইতে পারে যাহার ফলে ব্বাজোর বহু সি পি এম নেতার 
বিরুদ্ধেও ফৌজদারী মাষল! দায়ের করা যাইতে পারে 
এবং খিচারকের রায়ে হয়ত বনু নেতাকে শ্রীঘরে 
কিছুদিন বিশ্রাম (বাধাতাযুলক ) লাভের অবকাশ 
দেওয়া হইতে পান্ে। ইহাতে অবন্টী জ্যোতিবাবুর 
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মত এবং সমগোত্রীয় নেতাদের তয় পাইবার কিছু নাই, 
কারণ তাহাদের মত বাক্তিদের পক্ষে শ্রীঘর এবং মাতুলা- 
লয়ের মধো বিশেষ কোন তফাত নাই । একদিক দিয়া 
শ্রীঘরই হয়ত ভাল, ইহাতে খাতিরও যেমন বাড়ে, মাতুল 
মহাশয়ের পয়সাও তেমন বাচে! 


রাজ্যপুলিশ ক্রণ্ট রাজত্বে ( প্রকৃতপক্ষে 
অ-রাজৰে !) কি কাজে বা অ-কাজে বাস্ত ছিল? 


আমাদের প্রাজ্ঞ রাজাপালকে সবিনয় নিবেছগন 
জানাইখ, [তনি খেন তাহার রাজ্যের পুলিশ-দপ্তারের, 
বিশেষ করিয়। বড় বড় নামকরা অফিসারদের বিগত 
বারে। মাসের ক্রিয়াকর্খের বিষয় একটু খৌজখবন 
লযনেন এবং এই সকল উচ্চ বেতনভ্োোগী পদস্থ পুলিস- 
কর্তার! ভাহাদের শিগ্ধাত্রিত কর্ভবা যথাযথ পালন করেন 
কি লা, সে বিষয়ে একট] তদন্তের বাবস্থা করেন 


অবিলম্বে 

আন্দ একথ। সকলেই ক্ঞানেন যে, ফ্রর্টিম্স মন্ত্রীগণ 
প্রায় সকলেই রা্জোর প্রশাসন-যন্ত্রকে দলীয় স্বার্থে, কে।ন 
কোন ক্ষেত্রে বাক্তিগভ স্বাথেও বাবহার করিতে কোন- 
প্রকার কু বোধ করেন নাই, শেষ পর্যাস্ত প্রশাসনের 
হাল এমনই হুয় যেক্রশ্টেরই বহু শরিকদল (আর এস 
পি, এস এস পি: বাঙ্গল! কংগ্রেস প্রভৃতি) খোলাখুলি 
বলিতে বাধ্য হয়েও যে রাঞোর বিভিন্ল মন্ত্রীদের দফতর 
এক একজন মগ্রীর এবং তাহার দলের খাস তালুক বা 
জমিদারীতে পরিণত হুইয়াছে। এ অভিযোগ প্রকট- 
ভাবে প্রযোজা উপসুখ্য মন্ত্রী জ্যোতি বসু সম্পর্কে । এই 
দিব জ্যোতি তথ! দিব্যজ্ঞানবিশিষ্ট বাক্তিটি সমগ্র 
রাজ্য সরকার এবং সেই সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যকেই 
তাহার শিজন্ব এমিদারী বলিয়! জ্ঞান করিতে আর্ত 
করেন এৰং তাহার অধীন রাজ্য পুলিশকে তাহার 
নিজের জমিদারীর বরকমন্মাজবাছিনীতে পরিণত করেন ! 
লে যাহাই হউক এখন রাজ্যপাল মহাশয় দয়! করিয়া 
রাজ্য-পুলিশ সম্পর্কে তদন্তের কি ব্যবস্থা করিবেন তাহা 
জানিবার জন্য আমর! তথা হতভাগয রাজাবাসী মান্রেই 
উৎসুক ক্সহিলাম । 


তদন্তের ফলে যদি দখা যায় 'য, প্রান্তন উপমুখ্য 
মন্ত্রী পুলিশকে ৩াহার দলীয় এবং ব্যক্তিগভ স্বার্থে ও 
বাবহার করিয়! থাকেন বেখাইনী ভাবে, ভাহ। হইলে 
তাছাৰ বিরুদ্ধে আইন-অন্গুযোগিত বাবস্থা কেন গ্রন্থ 
কর। উইবে না। তাহা জ1নিবার অধিকার এ-রাজোর 
গরীব করদাতার্দের আছে। 

“যদ্দির * কথ! বলিতেছি 

শ্রীঙ্যোভি বসু যে সতাই 'প্রশাসনিক* অপরাধে 
অপর্রাধী এমন কথা বলিৰ না, বলাও ঠিক নঙে। কিন্তু 
গোপন বা প্রকাশা তপপ্ডের ফলে যি দেখ! যায়, শ্রীবন্ 
মহাশয় উপমুখ) এবং স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী থাকা কালে 
ঠাঙ্কার পদাধিকার বলে ক্ষমভার অপব্যহার করিয়াছেন, 
দলীয় স্ব বর্বক্ষেত্রে ন্মঃয়বিচার এবং 'অপক্গপাতিত্বের 
পরিচয় দেন নাই, 'তাহ। জইঈপে সেই ক্ষেত্রে তাহার বিচার 
কে কপ্িবে এবং পৌোন্‌ বিশেষ আদালতে? আমাদের 
বাজ্যপাপের ভাষণে এবং আচরণে যতটুকু দেখ। 
যাইছেছে, তাহ'তে সাধারণে ধরিয্া। লইয়াছে ঈ1ধাবন 
ফ্োতিবাবুর গণমুগ্চ। তই গুণযুদ্ধ যে রা্রপশ্ির 
শাসন কলিকাতত। রেডিও হইতে থেলণাপ কালে ঝিনি 
জ্োতি বাবুকে পৃথিৰীর যে কোন নাধ্্রের,। যে কোন 
সরকারের পক্ষে একজন সোগাতম প্রশাসক বলিতে [দ্ধ 
করেন নাই! যে-ব্যঞ্চি এবং খাভার দল পশ্চিম বনের 
পক্ষে আজ 'অভিশাপস্বরবপ প্রমাণিত হইয়াছে 'তাঙাদের 
জনমাধী সংগ্রামী কিংসাস্মক কার্যাকল!পের জন্য, সেই 
দলের বিশিষ্টওম নেতাই আজ আমাদের রাজাপালের 
নিকট হইতে যে অভিনন্দন পাইলেন তাহা সতাই 
অভিনব । রাশ্পতিক্ম শাসন প্রবর্তণ করিবার সমগ্র 
জ্োতি বাবুকে এমন “আপ.”করিবার পক্ষে বাজ্যপালের 
যুক্তি কি? পশ্চিমবঙ্গে প্রথম পদার্পণ করিয়াই শ্রীধাবন 
মাস্সয় বীর জ্যোতিবন্থর গুণকীর্বন করেন,আবার ক্যোতি 
বহু তথ! ফণ্টমন্সিযকে বিদায়দানের সময়ও তিনি 
জোতি-কীর্ডন করিতে ভুলিলেন না । 

এখন বক্তব্য এই যে_ প্রয়োজন হইলে শ্রীধাৰন কি 
জ্যোভি বসুর বিচারের নির্দেশে দিতে পারিবেন ? 


আমাদের মনে ছয় এমন পাপ-কর্ম তিনি কিছুতেই 
করিতে পারিবেন ন।, তাজা পুঝে তান নিশ্চয় 
পশ্চিমবঙ্গ র!ঞ্জোর ভোর মতে 50810 901 810৩৪ 1) 
রাঞ্জপালত্ব ভাগ করিতেও দ্বিধা করবেন না। 

প্রসঙ্গ.কমে এখানে আর একটি কথা খলার প্রয়োজশ 
আছে বলিয়। মশে করি । ব্রা) পুালস যে-সময় কিছু 
তৎপরতার সহিত বু” আমলে অনুমিত খুন গখম 
'দাকাতি এবং অন্যনা সমাঙ্-বিরোধী কো লিপ 
বাক্ষিদের ধরপাকড় করিতে আরম্ত করিল ঠিক সেই 
সময় রান্জাপাল পুপিসকে সংযত হইতে এবং অনাবশ্াক 
ৰল প্রয়োগ বিষয়ে সধিশেম সতর্ক থাকিতে সহৃপদেশ 
দাশ কগ্সিপেন কেন? যতদুপ্ন জানি, পুলিস এ-পধাস্ত 
অধপ! বলপ্রয়োগ কিংবা অন্যায় প্রতিভিংসা লইবার মানসে 
বিশেষ কোন কিছুই করে নাই- পুলিসের নৰ 
'শঙ্চিযানে একমাজ সি পি এম এবং সমধন্মী হ'একটি 
ব্রাক্ছনৈতিকদশ ছাড়! আর কোন দলই কে।শ অশ্তিযোগ 
করে নাই। পলিসি "তৎপরতা দেখিয়া! সি পি এম তার* 
স্বরে কাতরাতে আরগ্ত কাঁরয়াছে । এই রক্তর1জ] 
দলটির এপন সুব্বাপেক্ষ! বড় ভগ্র এট যে- কুটির আমলে 
যেসকল খুন জখম, ডাকাতি প্রঠতর।জ প্রস্তৃতি 
গণণ্ঘাশো।লন অন্রচি৬ ভষইয়াছে, ভাকা।র শতকর। ৯৯ টি 
ঘটনা হ্ন্যুই দয়া সি পি এম এবং এ দলের তিনজন 
বিশেষ উ৮০পদন্ক নেত1| এই নেঘার।ই সিপি এম- 
বাফিণী এবং সমণকদের গ্ররোচক এবং মন্ত্রদাতা । 
ইঠাদের সমাজবিবে।দা উিস্কাশ্দ!র" বালিতে কোন 
বাধা নাই। 

আজ সখন পশ্চিম বঙ্গে কিছু পরিমাণে আইন এও 
শঙ্খলার পুশঃপ্রতিগার প্রয়াস পুলিস এবং অন্যান্য 
সরকারী বিভাগ করিতেছে, ঠিক সেই শুভ যুচর্দেট 
সিপিএষ- সকল প্রয়াস প্রচেষ্টাকে বানচাল করিতে 
উদাত জউয়াছে | রাঞজাপ।ল 9 কফি সি।পি এমের হমলী- 
মিশ্রিত কাতর অ!বেদন-নিবেদনে গলিয়। গেপেন ? কিন্ত 
জনগণের শত আবেদন এবং ক!তর ক্রন্দনে৪ পুলিস 
ঘখন জনসাধারণের আনে কনিষ্ঠ অস্লীও চালন। করিতে 


পারে নাই বা করে নাই, দেশের এবং দেশের সাধারণ 
জনের সেই পরম বিপদ তথা ছুঃখের দিনে, রাজাপাল ফি 
রাজ্োর প্রধান প্রশাসকের কর্তবা পালন করিতেন ? রাজা. 
প।ল হিসাবে তিনি অবশ্যই রাঞ্জামন্ত্রীদের মানুষের 
নিক্াপত্ত! বিধানের নির্দেশ দিতে পারিতেন ! কেন তিনি 
তাছার এই সমাঞ্জ কর্তব্য পালন করেন নাই? ভ্রীন্ক্যোতি 
বন্গর পুপিস দপ্তরের বিরুদ্ধে কোন কথ! বল! কি রাজ্থয- 
পালের সাহসে কুলায় নাউ ? 

আজ দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করিবে হইবে যে রাজা 
পাল হিসাবে শ্রীধরমবীরের বিদ্ভা এবং প্রশাসনিক 
1বচার বুদ্ধি তথ! নিরপেক্ষত! চের বেশী ছ্বিল.। তিনি 
আর যাঁহাই করুন বিতাড়িত গদিচত মন্ত্রীদের কিংবা 
মত্ত্ীবিশেষের পশ্চাংদ্বাবন করিয়! তাহার মন যোগাইবার 
চেষ্টা কখনই করিতেন না। প্রাক্তন “ৰিচারপতি' হয়ত 
চুলচের] ৰিচার করিতে পারেন, কিন্তু কার্য্কালে দেখ! 
গেল যে প্রশাসনিক ক্ষেত্রে খিচারকের পদক্ষেপ সহজ হয় 
না, আইনের কাটাতার প্রতিপদে তাহার সহজ চলাকে 
ব্যাহত করে। 


মিনি ক্রণ্ট ?- 

তথাকধিত যুক্ত ফ্রণ্ট বিযুক্ত ফ্রন্টে পরিণত হইবার 
পর এবং নি পপ এম কর্তার হুত্ত হইতে পশ্চিমবঙ্গ পুলিশ 
কর্তৃ্ লুণ্ড হইবামাত্র এই রাজনৈতিক দলটি, বিশেষ 
করিয়। দলের কর্তারা যে-ভাবে কথাবার্| বলিতেছেন 
এবং সি পি এষ দলের বছিভূততি সকলকেই এমন বিষম 
হুমকী দিতেছেন যাহাতে লোকের মনে এই ধারণাই 
হইবে যে চীন! চেয়ারম্যান মাও-সে-তুঙ্গ যেন পশ্চিম. 
বঙ্গের পিপি এম নেতাত্রয়ের € বন্ছ-দাসগগু-কু্রার ) 
হন্তেই রাজ্যের সর্ব ক্ষমতা অর্পণ করিয়'ছেন সেই সঙ্গে 
রাজাবাসীদের ভবিষ.ত ভাগাও ! 

গত কিছুকাল হুইতে সি পি এম কর্তার! হুমকী 
দিতেছেন যে এ'রাঞ্জোে কোন মিনি ক্র গঠন করিয়া 
নৃতন মন্ত্রীসভা করিতে তাহার! দিবেন না। এ-কার্ধায নাকি 
পশ্চিষ বঙজবাসীদের প্রতি চরম বিশ্বাসঘাতকত1 কর! 
হইবে । সোজ। কথায় বল! ঘায় যে পশ্চিমবঙ্গে |সি পি 


এমকে বাদ দিয়! কোন কিছু করা যাইবে না এবং জণ্- 
শরিকদের অন্য দলগুলি যিনি ফ্রন্ট গঠন (প্রয়াস চালাইলে 
ভাহ! হইবে বিশ্বাস-ঘাতকতা' | অন্যদিকে কিন্ত সিপি 
এম যদি মিনি ক্র গঠন করিতে প্রয়াস পায় তাহ! হইবে 
রাজোর জনগণের প্রতি মহান কর্তব্য পালন এবং বিশ্বাস 
রক্ষা! | প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ কর] যায় যে প্রায় ছয় সাত মাস 
পূর্ব হইতেই বাঙ্গল! কংগ্রেস এবং সি পি আইকে ছাটিয়। 
দিয়! এ-রাজ্য ষিনি ফ্রন্ট গঠনের গোপন প্রয্নাস্প্রচে্টা 
সি পি এমচালাইভেছিল। কিন্ত অভীৰ হুঃখের কথ! 
যে নেকড়ের আশ্রয়ে মেষ শাবকের দল আসিতে রাজী 
হয় নাই। কারণ তাঙ্ছার! জানিত ঘে নেকড়ে এক এক 
করিয়া সকল মেষ-শাবকেই সাবাড় করিবে। 


নিজেদের মিনি-ক্রণ্ট গঠন প্রয়াস বার্থ হইবার পর সি 
পি এমের নিকট একদ! মিষ্ট মিনি-্রণট নামক আহ্তুর 
ফলটি হঠাৎ তিক্ত হইয়া উঠিল! ভাগ্যৰিপর্ধায় 
মানুষকে কি প্রকার নীতিহ্ীন এবং ্গুযোগ সন্ধানী 
করে ৰাঙ্গলার সি পি এম এর (হু) নীতি ধারক এবং 
চীনের তল্লিবাহুক দলটি তাহার জলস্ত দৃষ্টান্ত! ক্ষমতা- 
চ'ত মান্য কি প্রকার তালমান জ্ঞানহীশ হইতে পারে 
তাহাও আজ পণ্চমবঙ্গের বিশেষ একটি রাজনৈতিক 
দলকে (কেরল রান্গ্যেও ইহাদেরই মাসতুতে! ভাই পার্টি 
সম অবস্থায়! ) দেখিলেই ভাল করিয়া বুঝ! যাইবে! 


বোলচাল দেখিয়া মনে হইবে দেশের একটি মাত্র 
রাজনৈতিক দলই মানুষের মঙ্গল কামন! করে, এবং 
এক মাত্র এই বিশেষ দলটি জনগণের পক্ষে কথা বলিতে 
এবং দাবিদাওয়! পেশ করিতে পারে, অন্যান্ সকল 
রাজনৈতিক দলগুলি “প্রতিক্রিয়াশীল,” এবং ইহারা 
বণিকগোঞ্জী,। জোতদার, এবং অন্যান্ত “ভেফ্েড, 
ইন্টারেফ্টের” দালাল মাত্র । দেশের জনগণের পক্ষ লইয়া 
কোন কথ] বলিবার অধিকার এই সকল “প্রতিক্রিয়- 
শীলদের কখনও থাকিতে পারে না এবং মাও-সে-তুঙ্গের 
দালালের দল ভাহা কখনও ঘটিতে দিতে পায়ে না! 

পশ্চিমবঙ্গের স্বনির্বাচিত এবং স্বঘোষিত ভাগ্য- 
বিধাতা পি পি এষ প্রকাশ ঘোষণা! করিয়াছে যে 


শ্রয়াঞজজো তাহাদের বাদ দিয়া কোন মিনি কিংবা! মেজর 
ক্র গঠিত হইতে পারে না! এ্রঘোষণার একমাত্র অর্থ 
এই হইতে পারে যে পশ্চিমবঙ্গ সি পি এম দলের 
তিন প্রধান যেবিধান দিবেন কিংবা ব্যবস্থ। 
করিবেন, বাঙ্গালার জনসাধাপপকে তাহাই বিশ! 
প্রতিবাদে অবনত মস্তকে গ্রথণ করিভে হুইবে। ইহাই 
নাকি সিপি এম মার্ক! গণতন্ত্র । অরমাদের জানিতে 
ইচ্ছ! হইতেছে রাজোর অন্যান্ত রাজনৈতিক দলগুলি 
সি পি এমের ঘোমপণ! এবং দাবী সম্পর্কে কি মত পোষণ 
করেন এবং সি পি এম-কেই তাহাদের গৃহু'কর্ত। বলিয়া 
স্বীকার করে কি না, যদি করে, মামলা খারিজ হুইল। 
কিন্তু যদি ন! করে, তবে অন্য দলগুলি তাহাদের স্বাতন্ত্র 
এবং স্বাধীন! রক্ষার অন্য কি ব্যবস্থা গ্রহণ করিবে? 


আমর গণতন্কে বিশ্বাসী-কিস্ক-_ 


কোন একটি রাজনৈতিক দলের মারমুখী ছুমকী এবং 
গণতন্থের ন!মে গণতন্ত্রের নিকট নতিস্বীকার করিতে প্াঙ্জ 
নই। গত কিছুকাল ৬£তে এ-রাজে।র বিশেষ একটি 
শক্কিশাল। (কিত্ত সর্ধবশক্তধর নহে) দল শি!জদের ছাড়। 
অন্বম সকল ধলকেই প্রতিক্ষিয়াশীল এখং পুঞ্জিপতিদের 
দালাল বলিয়া যত্রতঠঙ। দলীয় মিটৎ ভাকিয়! শিষদ্ধ 
শিন্দাধাদ তথ। কাচ! গালাগপি করিতে লজ্জাবোধ 
করিতেছে ন:। ভাব দেখিয়! মনে হইব যেন 
বাঙ্গল। দেশে রাঞ্নৈতিক পার্টি বলিতে মাত্র একটিই 
এবং অন্ম পার্টিগলি মেকি এবং ন্বর্থাবে্ধী 
দেশগ্রোহীদের দল ছাড়া আর কিছুই নহে। এই 
“একটি" দলের কাধ্যকলাপ মাত্র! ছান্ডাইয়া গিয়াছে । 
অবস্থা এমনই হইয়াছে যে, এই বিশেষ মার্জায় দলটির 
বিরুদ্ধে সংবাদপত্রে কোন প্রকার বিরুদ্ধ মন্তব্য 
প্রকাশ কর! চলিবে ন|, ব! চলিতে দে ওয়া হইবে ন1! 

এবার মনে হইতেছে; বিশেষ কয়েকটি পত্র পত্রিকার 
বিরুদ্ধে দলীয় বাহিনী লেলাইয়া দ্নেওয়! হইতে পারে 
এবং যাহার ফলে দেশব্যাপা, বিশেষ করিয়া 
কলিকাতায় একটা ব্যাপক দ্বাঙ্গা-হাঙ্গামাও হইতে 


পারে। সি শি এম নেতারা এই ছমকী বারবার 
দিতেছেন এবং যে-ফোন মুছতে খিশ্দোরণ খাঁতে পারে। 
সিশ এম নেতার! জানেশ তাইংদের উস্কাণী দিবা 
টেকৃশিকু অসাধাএণ- কিন্তু শীতিবিবাহ্দত দলীয় 
বাহিনীকে সংযও করিবার কোশ শভিই তাহারা রাখেন 
ন1| হ|ঙামার ফলে যেসকল অসামাজিক কাগুকারখানা 
ঘটিবে নেতার! তাহার স্পা যথাবিছিত দায়ী 
করিবেন প্রতিক্রিয়াশীল দালাল এবং চরদেএ, বিশেষ 
করিম়| বর্তম!নের নিবীর্ধ্য কংগ্রেসের ইইটি ঠটে। জগরাথ 
দলকে । ম্বযোগ বুণ্বায়। এই প্রতিক্ষিয়! শীল” দলের 
ৰেতনভূ্ক দালালরাই নাকি সি শি এম দলে চুকিয়া 
পড়ে এবং নাণাপ্রকার অসামাজিক কাধ করিয়া 
তুলসীপাঙার মত পবিত্র সি পি এম দলকে অযথা 
নিষিতের ভাগ] করে। 

এ"রাজোর প্রতিষ্চিয়াশীল দলগুলিকে এবং ধর্নী- 
সম্প্রধায়ের দালালদের সি পি এমের বিতুদ্ধে এই 
প্রকার যড়ক্ত্রেরে আমর] তীর নিন্দা কপি এবং জাশ। 
করি, 'অপরাপক্ষ ভিসার আশ্রয় লঈয়। পরম শান্তিবাদী 
এবং চএম অঠিংস পীি-বিশ।সী সিপিএম কেহছিংসার 
আশ্রয় লে যেশ বাধ। না করা ছয়। পশ্চিমবঙ্গের 
পত্র-পত্রিকা গুলিও যেশ সাবধান থাকেন। 


গ্র জোতিবন্থর প্রার্থনা-- 
(৩-৪-৭৪ ) 

বিগত ২র! এপ্রিল শহীদমিনাব ময়দানের লিপি এষ 
জনসন্ডয় “জ্যতিবাবু বলেন-- 

“আমর| কমিউশিষ্উরা বাচিতে চাই । কেননা 
আমর] আমাদের লক্ষে পৌছতে চাই । (আমরা) 
মাহ্থুষের মুক্তির সংগ্রামে নিয়োজিত আছি। যতদিন 
সেইকাজ শেষ ন! কচ্ছে ততগ্গিন বাচতে ইচ্ছে করণে” ।-- 

জ্যেতিবাবুর ইচ্ছা! ভগবান অবশ্থুই পূণ করিবেন 
এবং আমরাও প্রার্থন! করি তোতিবাবু যেন তাহার 
দেশের এবং মানুষের প্রতি মহান কর্তব্যপালন করিবার 
দীর্ঘ অবকাশ এবং দীর্ঘতর জীবশ লা করেন। 


৬২ প্রবাসী 


এই প্রসঙ্গে আমর! অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গবাসী অধম 
অ-রাজনৈতিক জনগণ 'জ্যাভিবাবুকে আবেদন জানাইব 
তিনি যেন আমাদেরও আবনের সামান্য কর্তব 
পালন করিয়। আমাদের সীমিত লক্ষোে পৌছিবার 
অবকাশ দান করেশ। জ্যোতিবাবুর, তথা সি পি এমের 
চরম লক্ষ) কি তাহ! তিনি প্রকাশ করেন নাই, লক্ষাটা 
লিপিবদ্ধ হইয়া যদি সাধারণে প্রচারিত হয় তাহা! হইলে 
হয়ত জ-সি পি এম জনগণও াছার সহিত সহযোগিভা 
করিবার একট] দুল চান্স পাইতে পারে। 

বাচিতে সবাই চায়, আমরাও চাই। কিন্তু 
আমাদের বাচিবার প্রয়াসে অন্তকে 'সুভি” দিবার কোন 
বাপনা কাহারে! নাই। গত কিছুকাল যাবত যাহা 
দেখা! গিয়াছে, তাহাতে জ্যোতিবাবুর দল এবং দলীয়- 
বাহিনী অন্ত অ-পলীয় ব্যঙ্িদের বিলোপসাধন করিয়া 
নিজেদেরই কেবলমাত্র অমৃতের অধিকারী করিতে 
স্বভাবে 'প্রয়ার্সা হইয়াছেন । আশ। করি সিপিএম 
কর্তার! অধথ। হিংসান্স বাণী প্রচার কৰিয়া, অন্যদেরও 
হিং করিবেন না। 


পশ্চিম বক্ষের ব্রেজনেভ বলিয়াছেন__ (৫-৪-৭০ ) 

পশ্চিম বঙ্গে রাষ্ট্রপতির শাসন চালু হওয়ায় শুধু 
জোতদার, এবং প্রতিক্ষিয়াশীলরাই খুশি হইয়াছেন। 
সাধারণ মানুষ ইহার বিরুদ্ধে। যুক্ত ফ্রন্টের আমলে 
সাধারণ মান্য আতঙ্কিত হইয়! উঠিয়াছিল বলিয়! যে 
প্রচার চলিয়াছে তাহা মিধা। | ব্রেজনেভ প্রমোদ দাশ- 
গুপ্ত বোধহয় হঠাৎ পিকিং হুইতে কলিকাতায় আগমন 
করিয়া রাজের সবই অতি শ্বাভাবিক অবস্থায়, 'নম্ম্যাল' 


বৈশাখ, ৯৩৭৭ 


দেখিতে পাইতেছেন। প্রমোদবাবুর কথা সভা বলিয়! 
স্বীকার করিতে হুইলে, এ রাজ্যের শতকরা ৯৯ গন 
লোককেই মিথ্যাবাদী বলিয়া! ঘোষণা করিতে হয়। 
দুকটিভঙ্গির কতখানি বিকৃতি ঘটিলে মানুষ এমন নির্জলা 
অসত) ভাষণ করিতে পারে, এমন উন্মাদের মত উদ্ধি 
করিতে পারে, ব্রেঞজনেভের উক্তি তাহার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ। 


প্রমোদবাবু গৌসা করিবেন না, রাষ্ট্রপতি শাসন 
চালু হওয়াতে বাঙ্গলার শতকরা ৯৯৯ জন মানুষই 
থুলী। এবং এই শাসন ১৯৭২ পরাস্ত চলিলে আমরা 
আরও খুশী, আরও নিশ্চিন্ত হইব । পশ্চিম বঙ্গে এখন 
সর্বাপেক্ষা অন্থখী সিপিএম এবং ইহাদের ল্যাঙ্গবোট 
অন্য ২১ টিক্ষুপ্র রাজনৈতিক ভাগ্যান্বেধী দল। 
মন্ত্রিত্বের কঠিন মায়া তযাগ কর] শক্ত । গদি পুনরুদ্ধার 
করার জগ্জ ইহার। গদ! ধরিতে ও রাজী। 


অচিক্ে আবার যদি সি পি এমনায়কেন্র পশ্চিমবঙ্গে 
তথাকথিত “যুক্তস্রণ্” সরকার গদীয়ান হয়ঃ তাহ! 
দ্ষেোতিবাবুর ইঞ্সিত “মানুষের মুদ্ধি সংগ্রামে” তিনি এবং 
ডাহা দল অতি তীএভাবে যুক্ত হইবে, এবং বহু বহু 
অধম অগ্রগামী বঙ্গবাসী রাজ্যের নরকযন্ত্রণা হইতে 
ইচ্ছ! ন] থাকিলেও চটপট অবশ্যই *মুক্তলাত" করিবে ! 
জ্যোতিবাবুর দীর্ঘজীবন দাবী কগ্লি। যাহাতে তিনি 
দেশকে অমএ্জ্যোতি বিভাসিত করিয়া, অন্ধকারের 
মান্ুষকে স্বীয় মাক্সালোকের অস্বত-স্যাধ দান কিতে 
সক্ষম হইতে পারেন ॥ 


রবীন্দ্রনাথকে যেমন (দখেছি 


গৌতম সেন 


রবীন্রনাথকে যখন প্রথম দেখ তখন আমার বয়স 
গতশ। সে এক স্মরণীয় দিন। ঘটনাটাও ঘটেছিল 
নাটকীয়ভাবে । একটু খুলে বাল। 

আমার বাড়ি মুর্শিদাবাদে । ছোটবেলা থেকেই 
লেখার বাতিক ছিল। দেশ থেকে একটা! কাগজ যের- 
করবার খেয়াল হলে! । আমার বন্ধু দেবেশ্রনারায়ণ 
বাগের প্রেম ছি । তার উদ্তোগ আর উৎদাহই 
ছিল সব চাইতে বেশি । সে মিজ্ে সাছিত্িক না 
হ'লেও, সাহিত্যান্গাগী ছিল। 

স্থির হলে" প্রথম সংখযা্ট গুণীজনের লেখা দিযে 
সমৃষ্ঝ কর! হবে| একটা লিষ্ও তৈরি করা হ'লে! । 
যেষণ £ ববীজনাথ, শরৎচন্দ্র, প্রভাতকুমার যুখোপাধ্ার 
অন্গর্ূপ] দেবী, বিভূতি ভট্ট, জঙগধর সেন, হেযেম্্রপ্রসাদ 
খোব, কালিদাস রা, কুমুধরগ্রন বল্িক, বিজয়চঙা 
মভুমদার, অবনীল্্রগাথ ঠাকুর এবং নিরুপম! দেবী। 

ছইক্ছু বিলে আমরা! কলকাতার এলাম। 
রবীজ্রনাথ তখন জোড়ানাকফোর বাড়িতে । বগলে 
নিভাত্তই ছেলেঘাহ্ব আমর1--কবির সঙ্গে দেখ! কর! 
কি তখন সহজ কখ।? ভারতবর্ষের সম্পাঙ্ছক খন 
জলর্ধর সেন। আমর! বুদ্ধি করে তার লঙ্গে দেখ! 
করলাম। জানালাম আবাদের মনের কথা!। তিনি 
লহজপথ বলে দিলেন। বঙ্গলেন, বণ্ট,কে ( দিলীপকুমার- 
রায়) গিয়ে ধক | সে তোমাদের সঙ্গে করে কবির 
কাছে নিয়ে যাবে। মণ্টরর ঠিকানাও ছিলেন । শরৎবাবুর 
কথা বলায়, সে-পথেরও তিনি নির্দেশ দিলেন। 
শরৎচজ তখন থাকেন দেউলটিয়ার বাড়িতে। পানিশ্তর'ন 
ট্েশনে নেঘে যেতে হয়। কঙল্গকাতার বাড়ি তখনে! 
হয়নি। 


তখন জৈষ্ের প্রথর় ঘমোগ। বিকেলের দিকে 


জিলীপ রায়ের বাড গেলান। তখন তার কতই বা 


বরস। আমার চাইতে বছর চারেকের হয়ত বড়। 
ঢষৎকার কল রং! গলার একট! সরু চেন চিক চিক 
করছে। বড় ভাল লাগলে! গার কথাবার্তা। যাই 


কোক, বিকালের দিকে জোড়ালাকে! ঠাকুরবাড়িতে 
এসে গৌছুলাম। 

এ সেই ঠাকুরবাড়ি। তখন কিই বা বুঝি। 
শুধু জানি, রবীন্রলাথ এখানে থাকেন। ছার রে অবোধ 
বালক! 

সমর দরজা পার হয়ে প্রশস্ত অঙ্গনে এসে পড়লাধ। 
পুর্ব দকের দোতঙল। থেকে একটি বধূর কষ গেসে এলো ঃ 
এসে! এপো, ষণ্ট)। এসে|--অনেকার্দন তোমার গান 
শুণিনি। 

চেয়ে দেখি, ঘোতলার বারান্মায় কবি দীড়িথে 
আছেন। কি চওড়া বুক, ফাতের বাংপ-পেশী তেষমি 
নিটোল, গালহুটিতে যেন রক্ত -কটে পড়ছে! তেষনি 
ধবধবে শা] চুল আর দাড়। অপূর্ব এ-ু্ঠ--জীবনে 
ভুলবো না। কবিকে এবন ভাবে দেখবার সৌভাগ্য 
জানিনাআর কারে! হয়েছে কি না। 

কবি-বর্ণনার পরগুরাম লালিমা (পুং) একফেছিলেন--- 
নেই ছবিই চোখে ছিঙ্গ, কিন্ত কবিকে গেখে মনে হলে 
এ যেন তার প্রতিধাদ। মুগ্ধ হয়ে চেয়ে রইলাম। 

গুপর়ে উঠে এলাম। কাব গার ঘরে নিয়ে (গেলেন। 
ঘরের একটি কোনে টেবিল-অর্গান। বঙগলেন, আগে 
গান শোনাও, পরে কথা! । পর পর চঢার-পাচখান! গান 
হ'লে!। 

কবি অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন। তারপর বেন 
চমক ভেঙে বললেন, বলে, তোমায় খবর । এর! 
কার]? 


৪ 


দিলীপ রায় আমাদের পরিচর দিংলন। বললেন, 
এর! সুশিদাবাদ থেকে এসেছে । লেখার বাতিক আছে, 
একখান] কাগজ বের করছেন। আপনার লেখ চার । 


[তনি কেসে বললেন, আমাদের লেখ! আবার 
কেন 1 আমর! তো! অনেক লিখলাষ। এখন 
ভোমনা লেখো। ইত্যাদি অনেক কথা, আনেক 


উলছেশ । অবশেষে অধিয় বলে ভ্বাকলেন। অ'বয চক্রবর্তাঁ 
ছিলেন তখন কবির প্রাইভেট সেক্রেটারি । জিনি এসে 
আবাদের নাষ ঠিকান! লিখে নিলেন । আম্চর্য লময়াহু- 
বণ্তিতা। টিক লাতিন পৰে কবির লেখ! এসে 
পৌছেছিলে!। 


কবিকে প্রণাষথ করে বিদায় নিলা । দিলীপ রায় 
অবণ্ঠ তখন এলেন না। পাশেই অবনীন্রনাথ ঠাকুরের 
বাড়ি। সাহস করে দোতালার উঠে গেলাম | আগাগোড়া! 
যোগন আমলের আসবাবে ঘর লাজানো। ওপরে প্রশস্ত 
হারান্নায় গিয়ে যখন দাড়ালাম, দেখলাম, অতবড় লব্ব!- 
চওড়া বারান্মায় জনপ্রাণী নেই--এষন কেউ নেই যে 
জিজ্ঞান! করি । হঠাৎ নজর পড়লে! বারান্দার একটি 
কোনে চেয়ারে হেলান দিয়ে কে-:বন বলে আছেন। 
অনেকক্ষণ পরে টেবিলে-রাখ। 4ং তুলি দিয়ে কাগজে 
আঁচড় ছিলেন। বুঝলাম, ইনিই অবনন্বাথ। 
ঝলে বসে আচড় গিচ্ছেন আবার চুপ করে চেয়ে রয়েছেন 
সামনের বাগানের দিকে । এ ধ্যান, সাধ্য কি এগিছে 
ঘাই। 


ছুরে--ভার কাছ থেকে অনেকখানি দুরে, আর 
একজন ব'লে আছেন আকাশের দিকে চেয়ে | ছুজনেই 
বলে আছেন যেন এ-জগতের কেউ নন। বুঝলাম 
ইনিই গগনেজনাথ। এই দক্ষিণের বারাম্ধার সামনে 
ছিন বাগান। বাগানের লীমানার একপারি নারকেল 


পরধার্মী 


বৈশাখ, ৯৬৭৭ 


গাছ। শিকল্প-সংস্কৃতির পীঠস্বান এই বারাম্থায় দাড়িয়ে 
সেঙ্গিন কত কথাই না যনে হয়েছিল। 

আমর] গিয়েছিলাষ অবনীজানাথের কাছে। একেবারে 
সামনা-সামনি দঈাড়িয়েও তার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
পারুলাষ ন!। অনেকক্ষণ পরে আমাদের দেখে তিনি 
চমকে উঠলেন। কিন্ত চ্কেই উঠলেন, কিছু বঙ্গলেন 
না। আমরাই কথ! পাড়লাহ। লেখার কথ! শুনে 
বলঙগেন, সাতন্গিন পরে এসেো। সবচেয়ে আশ্চর্য 
লাগলো, এই যে আমাদের আপ! এবং যাওয়া, এর 
মধ্যে ঘরের আর একটি কোনের মাহুষের কোন লক্ষ্যের 
মবেই এলে! না! তিনি সাষনের বাগানের ধিকে ঠিক 
তেষনিভাবে চেয়ে আছেন! অপুর্বা এই ছুই থ্যানী 
শিল্পীকে দেখে মনে মনে প্রণাম জানিয়ে ফিরে এলাষ। 

সাভগ্গিন পরে আবার গেলাম । বললাম, আমাদের 
কথা দ্বিরেছিলেন তাই এসেছি | শুনে “হাহাহা ছাছা? 
করে এবন জে|রে হেসে উঠলেন যে আনর! চমকে 
উঠঙ্গা। বললেন» সম্পাদকের কাছে আবার গ্রতিশ্রতি ! 


গুতে পাপ নেই। 
পরে লেখা অবশ্য আদার করেছিলাম । লেখাটি 


বড় ভাল কয়েছিল। তিনি বা লিখেছিলেন তার 
মর্থকখ। এই- আমর! লিখি কাগজের উপর কালি দিছে। 
সে লেখা একদন মুছে যায়, কিন্ত বিধাতাপুরুব য1 
জেখেন আবাদের কপালে 1 কোনদিন মোছে ন1। 
কাগজ বেরুলে তার হাতে দিতে গেলাম। 
এ-লেখার কথা তিনি ভুলেই গিয়েছিলেন। বললেন, 
আমি লিখেছি? দেখি, দেখি। পড়ে আনন্দে বেন 
নেচে উঠলেন, বললেন, ব! ঃ চমৎকার হয়েছে--যাই রৰি 
কাক্কাকে দেখিয়ে আমি। বলেই ছুটলেন 
রবীম্নাথের কাছে । আমর] হত্তংঘবর যতে। ছাড়িয়ে 


রইজাম ! জীবনে অনেক মারুষ দেখেছি, কিন্ত এমন 
আধ্মভোল। লোক আর দেখিনি । 


যন্ত্রণা 


(গল্প) 
আ্টামন্ন্দর দাশ 


কবিরাজ বিছ্র়কৃষ। শাস্ী হশায় তখন গীতার একাদশ 
অধ্যায়ে যলোনিবেশ করেছেন। রেড়ীর তেলের প্র্ভীপের 
দ্ষিষ্ক আলে! আর ধুপের গন্ধে প্রতি সন্ধ্যার মত আন্জও 
বিজয় আ.যুর্বাদভবন যন্দরের পনর শুচিতায় তঃপুর 
হয়ে উঠেছে! প্রতি সন্ধ্যার হত সেদ্বনও শান্্রী মশার 
গীতার রস আন্বাদনে তন্ময় । 

এমনি সময় একটনমুবক এলে একট! চেয়ারে বসে 
পড়তে পড়তে বললে-.“নম্গ্কার কবরে যশায়, কটু 
বসছি $""'অন্ুবিধ! করলাম নাতো...” 

বাই ফেকাল কাচের উপরের ট্ুকৃরে। দিয়ে শাস্- 
মশায় চেয়ে দেখলেন যুখককে :"** 

বললেন- পন! ন! অক্থবিধা! কি? রোগীর 

সেই তে! বলে আছি, বন্গুন । 

একটু মনোযোগ দিয়ে যুবকটিকে দেখলেন শাস্্রীবশার, 
কেমন যেন ক্রি, উদ্ভ্রান্ত, সবে কৈশোর উত্তীর্ণ, আপশি 
ঘলতে বাধছে, ভাই আবার বললেন-“ত1 বাবা, 
তোমার চেহারা এমন শুকৃনে! কেন? তোষাকে তুমি 
বললাষ কিছু বনে করলে নাতে? 

শাস্সরীৰশার্ের তুমি বলাতে একটু ক্ষণ চয়ে যুবক 
বললে, বলেই যখন ফেলেছেন, তখন চালিয়ে যান স্যার, 
কিআার করা বাবে, বলছিলেন গুকৃনে! চেঠায়! কেন - 
জীবনটাই তে! রসহবীন, ছিবড়ে হয়ে গেছে স্যার । 

শাহ্বীযণায় বললেম, না, ন] রসহীন হয়ে বাবে কেন, 
অবন্থ শানে বলেছে দেহ অধিক রসাশ্রতন! হওয়াই 
ভাল। 

শানে ঘাই বলুক ওসব এে"ন গুলি মারুন স্যার। 

গুলি মারবে, শান্ত্রীশার় সচকিভ হয়ে ওঠেন, 
বলেন -কি বললে বাব। ঠিক বুঝতে পারলামন! তে।। 


পেবার 


ওলব বুঝবেন না স্যার, যুবকের সপ্ত উত্তর । 

শাস্ীরশায় কিছুক্ষণ শ্িত্তিত জয়ে যুবকটির [দক 
চেয়ে তার নতি কুপিত বারুপ্রভাবে কটা খিক 
তাই ভাবতে :চ&1 করেন। এ্"ং মুবকের ফি কট 
জানতে চান । 

যুক বল ভাসালেন স্যার, কেও কি আরশ 
আছে, এত কষ্ট পেছেছি যে কষ্টতে আর কষ 
হয়না স্যার, অত্যাণ হয়ে গেছে, নকল বেবী ফু 
দু. জীবন নুর করে, এখন পর্যন্ত কাকর 
বেছে “খয়ে [দব্যি নেচে আ'ছ, নকল জিনিষ, [বযাক্ত 
ভাওয়। বিষ খাওয়া ওসব বডিতে ইযওন হয়ে গেছে 
ল্যার, কিছু ক্ষ:ত করেনা, বুঝলেন সার বেঁচে তবু আছি, 
বেচে থাকবও। ওসব কষ্টো-কঞ্েো! স্যার আমাদের 
আলে না।""তবে কি আনেন স্যার, একট আলা 
সর্বদা! জলে পুড়ে যাঞ্ছি,- এ-জালা হতে মুক্তির !ক 
কোন উপার আছে স্যার? 

শা্্রীযশ।য় প্রশ্ন করেন কি বললে জালা অর্থাৎ 
প্রদাত, ত1 খট| দেহের কোথার অহ্থতব কর বলতে 
পারে৷? 

বলছি স্যার, এই একটা মাত্র জায়গা! এই বুকে? 
ভেতরটা] কেমন যেন স্যার লারাক্ষণ হু-ত করে জলে 
যাচ্ছে। যুবক ব্যাকুল হয়ে বুকে ৮৩ দিয়ে দেখায়। 

বৃজ অর্থাৎ হয়? কবিরাজ মশায় এই অত 
রোগীর ছবিকে মনযোগ দেন, প্রশ্ন করেন 'আচ্ছা জালার 
কারণটা কি তোমার মনে ভয়, বলতে পারে! কি? 

তা নার পারি-বুবকটি যন্ত্রণামলিন হতাশ ত্বরে 
বযলে-কি জানেন স্যার, এ আল! আমার একার নয়, 
জগৎ জুড়ে সবারই বুকে এ আলা স্থরু ছয়ে গেছে। 


গুড 


এ আলার আমি জলছ, "আমার বাপ, মা, ভাই বোন, 
রাম, শ্যাম সবাই জলছছ। £-আলার আধুশিক মাঝ, 
বুগ-বন্ত্রণ। বুঝলেন সার, দেখছেন না সাহা হুশয়াগ 
আবাওয়া, রেডিও এ্যাকটিিটিঠে বারে গেছে, 
আমার মনে হর, এ শর্বনাশ! [খবে যাহ্ুলের দনে আজ 
এই জাল] ধখিছে দিয়েছে। 

বিশ্লেষণ বই ছরূহ মনে হলে! শাহী মশায়ের কাছে। 
তাই প্রপ্ন করলেন, কি ৰললে বুঝলাম নাতো ? 

বুঝলেশ ন।,-শ।স্রী মশায়ের অজ্ঞতায় যুবকের মনে 
করুণ। গ্গাগে' বলে-'রেউতিও এ্যাকটিঠিটি অর্থাৎ 
তেজন্দ্ুয় বাতাসে অগৎ ছেয়ে যাক্ছে, তারই তেজে 
আম।দের অহভব, প্রব্র্ডি, দেহের গঠন, মায়! শালবাপ। 
সব পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছে। অচেনা ওয়াল জন্তুর এক 
নতুন অজান। হিংস্র ভয়ঙ্কর চেতশা! নিয়ে আমরা জেগে 
উঠছি, এর বিষ আমাধ্ধের কোষে কোবে তরল শীনা 
ঢেলে দিচ্ছে ধেন। তাবু উপর আাছে জঙ্তর মত হুটে। 


পেটে খাওয়ার জন্যে বিরামহীন যুদ্ধের ক্লান্তি আর 
গ্লানি। 
এই 


কিন্ত স্যার, আমি বিশ্দিত হছুচ্ছ ? ভেবে যে 
যখন সাএ! পৃথিবী এই জালায় জলছে তখন আপনি 
এ রেধীর তেলের নি আলোয় নিরুদ্ধেগে দিন 
কা্টান্জেশ কোন্‌ যাহ্মন্ত্রে। আপনার এই জীৰন কেন 
এত নিরুত্বেগ, সৌমা ন্ধপ এত প্রশান্ত জানতে ইচ্ছে 
করে কি সেই বন্ত দ্বিয়ে আপনার ঘরটিকে ঘিরে 
রেখেছেন, যার জন্যে এই ঘরের খুপের গঞ্ধেভর। 
বাতাস এখনও তজা ক্ষয় হয়ে ওঠেনি 1 

শান্্রীমশায় উত্তেজিত বুবকের কথার কোন বাধা 
ন! দিয়ে চুপ করে শুনে যাচ্ছেন; 

সযার, এই বগ্রপার মূল কোথায় তা আমি যেমন 
ভেবেছি তেমশি আপনাকে বোঝাবার চেষ্টা করছি - 
আমাকে দিয়েই শুক করছি, বি, এট! পাশ করতে 
গিয়ে স্যার অনেক যগ্তরণা সন্ব করতে হয়েছে -চেয়ার 
টেবিল ভেঙ্গে তছনছ করে তবেই পাশ করেছি। 

শাশ্রীমশায় অবাক হয়ে প্রশ্র করেন" চেয়ার টেবিল 
তাঙ্গার প্রয়োজন কেন হয়েছিল ? 


প্রথীর্ণী 


বৈশাখ, ১৩৭৭ 


সেও স্যান্স এ বস্ত্রণানই বহিঃপ্রকাশ, তা পরে 
বুঝবেন, এখন গশুহুন। তারপর চার বছর ধরে বু 
সরকারী বেসরকারী বঙ্$ বড় দালান ফেরৎ হয়ে 
সদ্দিতে ভুগেছি। সদ্দি, অর্থাৎ ল্লেম্ায়, কেন? -বড় বড় 
দালান ফের অনিত শ্লেম্বার কোনও শাহ্ীয় সম্বন্ধ 
ছেবে না পেয়ে কবিরাজমশায় প্রশ্ন করে বসেন। 

সন্ধি হবে না. বলে কি স্যার । বাস করি বাইশের 
ছুই কেনারাম পালিত লেনের জানালাহীন গুর্দোমেঃ 
একঝ্রিশ টাকার ভাড়াটে হয়ে, ইপ্টারভিউ দিতে গিয়ে 
অগ্তত মাসে দুবার শততাপ নিয়ন্ত্রিত হয়ে কিরি- সঙ্গি 
আর দোষ কি বলুন? 

শ্রেম্মার এমন চমকপ্রদ কারণ যা কোনও আনুর্বেদ 
শাঙ্কে উপ্লিখিত হয় শিৎ ত| যুবকের কাছে জানতে 
প্েণে শাঙ্ী মায় পুলকিত হয়ে ও:ঠন । বলেন,তারপর ? 

তারপর সার, যথারীতি চাগবছর ধরে পালিশ 
করে করে সিমেন্ট ক্ষয় করে ফেললাম, এখন পুরে! 
মন্তান বনে গেছি ॥ 


মস্তান, এই (ম্ঙ্ছ অসংস্কত শব্দচী শান্্রীমশাক়্ 
আয্র্বেদশাস্কের অস্ততুক্ত মনে হলো! না এবং অর্থ 
কিছু বুঝতে না পেরে বিরক্ত হয়ে প্রশ্ন করলেন 
'শঙটীর অর্থটা ঠিক বুঝলাম নাতে?" 


“বুঝলেন না স্যার | «ই শব্দটীর অর্থ, একটী যন্ত্রণা 
অর্থাৎ একটী মস্তান লমান একটী যন্ত্রণার প্রতীক, একটা 
অভিশাপ, একটি সমস্যা । এব'র বুঝলেন ? 

টক নাভো। 


শাস্ত্রী »শা-য়র অঞজ্ঞতায় বঞ্জই অবাক হয়ে যুবক 
বলে -“ঙ্াচ্ছা আরও একটু পরিষ্কার করার চেষ্টা 
করছি ধরুন, সকালে উঠে 'ছখলন সবাই নিজের 
কাজে ব্যস্ত, তখন আপনার করা বত কোনও কাজ 
নেই ছাই তুলে আপনার বরাদ্ধ ছুটে] শুকনো রুটি, 
পাগল! খয়েশে ইনিফিউল'ন ভিপ্রিয়ে চিবোতে চিযোতে 
দ্বেখপ্নে আাপনার বাঝার ক্ষয়ে যাওয়া! শরীরটা, ভাগোর 
বোনটার দেহ ছো-শাড়'তে ঢাকছে না, মার শিরা! 
বের হওয়া হাত ছুটীর হ্নুদবাথা নোখগুলি ফেটে 


বৈশাখ, ১৩৭৭ 


ফেটে গেছে, শীর্ণ গাল ফুলিয়ে ভিজে ঘু'টেতে ফু দিয়ে 
অফিসের ভাত রাস্ার উদ্ভন্রে সঙ্গে যুদ্ধ করে ফ্যাকালে 
সাঙ্গ! চোখের জল ঝরানো সব দেখলেন, অন আপনার 
খিচড়ে গেন। উনয়ান্ত খেটে থেটে আপনার বাবা 
ভখনে। হাড় কখান] কপিল হয়ে যেতে বসেছে _-জথচ 
আপনি বি এ পাশ কর! শক্ত সমর্থ যুবক ইচ্ছা থাক! 
সহ্থেও এই ছুঃখক্জ্জর পরিবারের এত কষ্টের এতটুকু 
লাঘব করার কোন পথনা পেয়ে নিরুপায় হয়ে পথে 
বেরিয়ে পড়লেন কাজ নাধাকার যব্রণ! হচ্চে যুক্তির 
আশার । একট! যাহোক কিছু করে বিষিয়ে যাওয়া 
যনটাকে মাতাল করার নেশার়। বাবার ক্ষয়ে বাওয়। 
শয়ীরটা আরও ক্ষয়” ছিয়ে ল'গ্রঃ কণা ভাল-ছাত 
ছুটো খাওয়ার জন্তে “চারেক মত নিঃশবে বাড়ি খসে 
আবার যখন চোরের মত বরিরে যান, তখন এই বু?টায় 
জল পুড়ে খাকু হয়ে ধাওয়! একট! জাল] সুরু ছয়ে 
যার নাকি? এই যধ্তরপার যুগে যার! জংম্মছে, এই য্রণ| 
বুকে নিয়ে যাদের দিন কাছে, ভারা] কমন করে 
শান্ত, লৌমা, আদর্শবান হছে উঠবে বলতে পারেন স্যার? 
এই বন্ত্রণা£ কফলল আম?, ছন্রছাড়ার দল আমাতেনই 
নবাই মত্তান বলে। 


শাস্ত্রী মশার়***এই করুণ বর্ণনায় একটু বিচালত 
হয়ে বললেন আমুর্বেদে ই বস্ত্র উপশষের কোন 
প্ডেষঙ আছে বলে আমার মনে হয় নল তবে ঈশ্বরের 
কাছে তোমাদের শান্তর জন্তে প্রার্থন] কঃবে।। 

কি বলেন স্যার, ঈশ্বর 1 ওসব তে নতি হয়ে যেতে 
বলেছে, ডারউইনের ধিগারির পর মানুষকে ঈশ্বরের সন্তান 


আদম ইভের বংশধর হলে মানতে কি আার ইচ্ছা 
হয? 


যুবকের বথায় শাম্বীমশায়ের আছ্গন্ম বিশ্বাসে 
বড় আঘাত লাগল _-একটু উত্তেজিত হবে বললেন 
-ওসৰ আলোচন। খাক বাব । ঈশ্বরের জআন্তত্ব- 
বা ল্বদ্ধে আলে।চনার অধিকার তোমার আরও পরে 
আপবে ভুমি এখনও শি । যাই হোক তুমি তোষার 
লেই প্রদাহের কখ। বলছিলে তাই বল। 


হন্ত্রণ! 


তা বলছি স্যার, হনে হচ্ছে খামার কথাটা 
আপনি ঠিক যানতে পারজেন না. এ+'৭" নিশ্চই আনে 
নেবেন। ই] যা! বলছলাম। আচ্ছ। ধলাঃ আ:গ একটী 
কধ। বলছি সার, মনে কিছু করবেন না, ঠিক বলুন 
তে'ক্টার, "নে হনে আপনভ্ঞাবন্ধেন কন! সেম্গাষ 
খুব লেকচার দিচ্ছ? 

পানা তা ভাববে! হেন, বলে বাণ ৩৭ &। 

ই্যা ছাববেন না ন্যার যঞ্ঞান দি'ছি। ঠিক ঠিক 
যার জনে মন্ত।ন হয়েছি আমন) নাউ কেওল নলাছ, 
অ]পনি নাজ বড় 1 ভাবেন তবে আ'ম 1নরুপায়। 

আমাদের নিয়ে নাকি সমা বড়ই সমল্যয় পঠেছে। 
আচ্ছা! সার, »মপ)' যখন ৩খন স্মাধ!ও নিশ্চয়ই 
আছে আর গমধান খুঙ্গতে জলে সমঙা! দোখার তাও 
বের কএঙে হবে। আমাদের শিয়ে যে একট। মু সমস্যা 
তার সন্ধে আমি যা ভেবেছি--তাই বল । দেখবেন 
স্ত(ঃ,আগার শিলহ্ ভাববষেন না। -আ!ম শ্রেফ শিগ্গেকে 
ডিঃলকপান করে $ুলে বরছ্ি-'মাপনার সামনে । আর 
[ডঙ্গেকঙান যখন তখশ রক্ষের ত15ৎসতার তর আর 
নগ্রতার লজ্জ' পলে তো চলবে না "বাড়তে পাড়!তে 
পথে সকলের বির কা:ণ হয়ে বুক? আল! নিয়ে 
প্রা] ঘুরে বেড়া, কোথ।1 ৪ শান্ত পাচ্ছি শা, কিছুতে 
আন পাচ্ছ নাও মুখ যখন শন [দচ্ছ, যান তখন 
বোন্টার ছে'ড়া-কাপডের কথ], বাবার ছমড়ানে! 
দে্টার কথা! একখানা থান ইট যখন বাড়'ছ একটা 
প্রাইভেট কারের বাম্পার টিপ কৰে, আর সবাই 
দাত বেয় করে হালছে, আমার খন মনে পঞ্চছে 
আমার মার শুকনো গাশ ফুলিয়ে উন্থনে ফু দেওয়ার 
কথ! । 

ক করি বলুনতে! শযার, ছাএ উপর এত হঙ্গগান্েও 
'ঘছটার মধ্য ধরযোনগুলে ঠিক ঠিক কাঞ্জ চাগলয়ে 
গিয়ে আমাদের যৌবনে |নয়ে ভাক্গএ করেছে, এ জাবার 
আর এক জাল!। প্রান্তিক কারণেই এ মেয়েদের 
উপর ফেমন একট! আকর্ষণ অগ্গব না! করে পারন!। 
যেটা সবাই স্যার বড়ই নিন্দার ব্যাপাঃ বগে।'.'খখত 


৮ 


কত চিন্তাবিদ, দার্শনিক ব্যক্তিরা সাধুক্ভাবার নাহাবলি 
টাপিয়ে, ঠিক আমাদের মনের কথাটাই বলেছেন, কেহন 
করে শুনবেন? বলেছেন- “নারী গুধু গৃহমধ্যে অংশত 
নিজ্িয় জারা ও জননীরূপেই বিরাজ করেনা, গৃছের 
বাডিরে প্ররুদকে মঙ্ভর স্থষ্টির উন্মাঙ্গনায় হাতাইয়া 


ভূজিতে হুনাদ্ধণী শক্তর আবধারাভূতা হইয়া দেখ। 


দেয় । নানীর এই হুইয্ষপকে সেক্সপীপার,। শোপেন 
হাউয়ের রশকুকে! হইতে রবীল্মনাথ অবধি বরেণ্া 
মণীবীবুন্দ শ্বীকার করে. ছন, ..... 

শান্্ীৰশার তখন বললেন - তা করুন, তবু তোমার 
বুকতর1 বুগ-বন্ত্রণা নিয়ে নান্নীর প্রতি এই আকধপট! 
কি উচিত হচ্ছে বাবা, বিশ্বে করে বাবার ক্ষয়ে বাওয়! 
দ্বেহ, জার তোষা পরিবারের যে করুণ বর্ণনা তুমি 
করলে, এর পণ তোষার মনে আকর্ষণ জাগে? 
এখন সব কিছু ছেড়ে তোমার চব্রিজ্র গঠন কর! উচিত, 
সব ভুলে- এমন আদর্শ গ্রহণ করা উণ্চত, বা! তোষা 
আ্মপিকাশের পথে সাহায্য করবে .”..'শান্বীবশার 
স্বুবকটির অস্থির বনের গতিপথ ভিন্রমুখী করার ০েইায় 
কিছু উপদেশ দিলেন । 


যুবক খপলে, শুহুন ভার, জান পরে দেবেন। এ 
আত্মবিকাশ লব্বদ্ধে কি যেন বল্ছলেন সে কথাও 
ষলীষীর! বলেছেন “আত্মস্থিতি ও আত্মবিকাশের পথে নয় 
ও নারী পরস্পরের সহায়ক, ধর, কর্ম ও জানসাধনার় যে 
ব্ূপই হোক একের প্রয়োজন অপরকে, লেইজগ্েই 
পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ ও পরস্পরের মিঙ্নের উন্মান। 
জড় জগতের মহ!কধ নী তর যতোই ম্বাভাবিক ও সংজ। 
এই উন্মাদনার দামই প্রেম। এখন বুঝলেন:তে! ভ্তার, এই 
আকর্ষণের শীকার আমাদের হতেই হয়েছে এবং তা! 
প্রাক(তক নিএষেই এবং এই আকর্ষণ যখন মাধ্যাকধণের 
মতোই অনমোধ তখন সেতে1 বিচার করে দ্বেখে নাষে 
আবার বাবাএ দেওয়! ছখান। রুটি ছাড়! আগর একজনের 
জনে আর ছখানার বন্দোবস্ত করার সাধ্য আবার নেই। 
এবং যেহেতু ছেশট! আদিম গুহার মত নয় সত্য ঝকমকে, 
লেই হেড়ু আকর্ষণ যতই তীব্র হোকনা অস্বাভাবিক 


প্রধাসী 


বৈশাখ, ৯৪৭৭ 


বিরুদ্ধ ইচ্ছাশক্তি দিয়ে আপাতত আকর্ষণটাকে বিকর্ষণে 
র্বপাস্ত'রত করতে বাধ্য জ্ঙ্ছি এবং :তারই ফলস্বরূপ 
বুকে দাউ ছা কর! জালার সঙ্গে এক অলহনীর বন্তরণ 
জন্ম নিচ্ছে। তাই বলছিলাম স্যার, আমর! জলছি শুধুই 
অঙছি। 

যুবকের অভূ্ ঝিল্িধশের সবটাই তখন অর্থহীন, মনে 
হচ্ছিজন1 শাঙ্বীমহাশয়ের | তাইতো এ বুগে যন্তণার 
সংজ্ঞাতো। সম্পূর্ণ আলাঙা। আবৃর্বেেষ প্রণেতা খবিদের 
বু এ জাল! ছিল না তাইশাহ্বে এ প্রন্থাহের উপশম 
বর্দিত হুত্নি। মনে এক অন্থস্তকর বেদন! ও অঙ্গম্য 
কৌতুছল নিগে যুবককে একটা! প্রপ্ন করেন শান্বীমশায়। 
তোষার হুর্বাল দেছ, প্রার অনাহারে ক্ষীণ, অশাতি ক্ষোত 
হতাশাক্ যন্ত্রণার ক্রি) তবু আশ্চর্য) হচ্ছ, ভূমি 
ছ্েহধারণের জন্তে আহারের খুল চিত্ত! না! করে হুক্মতাবে 
সম!জ্বের একটা! বিরাট সমস্যার কথ! চিদ্ত। করার শব্ষি- 
টুক এখনও বাটিয়ে রেখেছে! মনে। স্বীকার করতে 
বাধ্য হচ্ছি, তোষ 41 সমাজের চোখে ঘ্বণ্য হয়েও অভিযান- 
ভরে সনাজকে ত্যাগ না করে তীক্ষণহিতে সমস্যার মুল 
অন্বেষণ করে চলেছে ₹তাবাদ্দের ভাবনা আবাদের যুগ 
হতে অনেক উন্নত বলেই মনে হুচ্ছে। 

যুবক এতক্ষণে একটু সংজ হবার চেষ্ট। করে বলে, লগ 
এ-যুগটা! এযনি অস্থির চঞ্চল যে আজকের ভাবল! চিত্ত! 
কাব্য সাহিত্য সবকিছুর হধে'ই এই চঞ্চলতার আভাগ 
পাবেন । আশ্কের চিত্তাবিদ্, সাহিত্যিক, চিআফর 
সকলেরই প্রকাশতার্দ একই সরে গুষরে উঠছে তাগের 
ভাবাপ রেখার এ বন্ত্রণার প্রকাশ । মনোরম কিছু রচনার 
চেয়ে তাঙ্ের তুলি কলম এক অব]ক্ত যন্ত্রণার স্থটিতেই 
তন্মক়। যুবক কথা শেষ করে কিছু চিস্তা করলে, 
তারপর বললে, স্যার আমার কহেকজন যঞ্ত্রণাকাত 
শিল্পী-বন্ধু এখন ছবি একে চলেছে । সেলব ছবি যদ্দি 
একবার বেখতেন, বৃঝতেন কি টেগ্লিফিক্‌ বস্্রণার প্রকাশ 
হয়েছে সেগব ছবিতে | শাহ্বাযশায় বিস্কারিত চোঁথে 
প্রশ্ন করেন, ছবিতে যন্ত্রণার প্রকাশ নে আবার কি? 

--বলেন কি স্যার, ঘভাণ আর্ট কি জানেন ন11 আমি 


বৈশাখ, ১৩৭৭ 


ঠিক এ ব্যাপারটা আপনাকে বুঝাতে পারবোনা । কারণ 
ছবিতে বসরণার প্রকাশ আমি ”্করিন?, আমি মাঝে যাবে 
কবিতায় এ জাঙ্গ। ব্যক্ত করার চেষ্টা কম্ি। যাইছোক 
আধুনিক আর্টের যস্্রণার কিছু আপনাকে বুঝাতে পারি 
ফিন! চেষ্টা করছি"... 

যুবক আবেগবিবল হয়ে শামী মশাযকে বুঝাবার 
চেষ্ট। করে বললে, 

কল্পনা! করুন স্যার, একটি ধু ধু মাঠ, গুকলে! একটা 
বাবলা গাছের এফটি মাত্র ডালে একটিও পাত! 
নাই, ফুল “নই আছে শুধু ধূলর রংরর কয়েকটি 
তীক্ষ কাট! । একটা রোগ! শকুন পালকচীন গলা নিচু 
করেকি যেন দেখছে, দুরে কালি মাধ! ভা! 
একট! ছাড়ি - কেন বুঝলেন স্যার, বলুন তো? 

অসহায় শাত্ত্রী*শায় এদিক ওদিক চেয়ে বললেন, 
কিছু বুঝলাষ নাতে? 

বুঝলেন না, এত য্তরণার এতটুকুও বুঝতে পারলেন 
৯1...হাপলেন। যুবক ৪তাশ হয়ে বলে.*.আচ্ছ। ধাঁক 
ছ'বর খ্যাপার বুঝান একটু শক্ত কারণ জিনিষট! 
আমিও ঠিক বৃপ্বান1।--"আচ্ছ! আমার রচনা একট! 
ভদ্থন এবাঃ, এতে আমাদের জীবন বযগ্তরণার কিছু 
আপনি নিশ্চয়ই উপলনন্ধ +গতে পারবেন ।-*- 


“পথে যেতে যেতে খেভুর গাছটার আ।ব 
থোচ। যেরে দেখেছি, রস ঝরেনি 
ঝরেছে রক্ত। 
বুঝোছ চলা পথ অনস্ণ ক্ষতাক্ত 
কবিত। যেন থাপছাড়। অলমাগ্ড ॥” 


বন্রণ, জিও 


বুঝলেন স্যার, কি হোবেন নিতে? আহিও 
বুঝিনি, কিন্ত এটা বুঝেছি যে এইট ছন্ছহীন, খ্যাপা 
উদগণয়ণ আহারই বুক হতে হয়ছে, আমার বুক সর্ব! 
বখন জলছে পুড়ছে তখন এ কবিতা তে সিগ্ধ প্রশ্রবণ 
হবে না, একুটস লাভ]! এটা বুঝেছি শির জন্ম 
হয় মায়ের অলভ্য প্রসব বক্তার মধ্যে দিয়ে। কারণ 
যাএকট জীবন স্যঙি করেন। আমাদের বিশ্বাস 
আমরাও একট1 কিছু নতুন শ্্টি করতে চলেছি, তাই 
আমাদেরও এত যন্ত্রণা বা উদ্টো করে বঙ্গতে পারের, 
এত যন্ত্রপা তাই কিছু নতুন স্যি কর আমর11 শাস্্ী- 
মশার যুবকের দিকে চেয়ে এতক্ষণ তন্ধ হয়ে বসেছিলেন, 
বললেন _কথাট। বেশ বলেছে! বাবা, কিন্ত এ কি যে হাটি 
*য়তে চলেছে! সেটাই ঠিক বুঝতে পারলাহ না, যুবক 


অসন্িযু। হয়ে বলে উঠলে] *. 
“আজে, সেট। ঠিক আপনাকে বুঝতে পারবোনা 


কারণ এজীবনটাকে আমরাও ঠিক বুঝে পারি না। 
তবে গতানুগতিক যতাবিছু নিয়ম, লে নিরষের তি আর 
প্রান্তে আবএ! 'গঞ্জর; লব পুরনো] অচঙাজতনকে 
আমর] ভেজে চুরমার করে দিতে চাইস্্কবিতায় আমর! 
ছন্দ রাখবো -1, গল্পে আমরা অর্থ রাখবোনা। চিরদিনের 


ছক বাধা জীবন আমর] যানবোন..*উজ্জান্ত যুবক ছুটে 
বেরিয়ে গেল। 
শাস্ত্রী বশায়ের লে ভলো, এতদিনের শান্ত স্ক্ধ বিজয় 


আমুর্েদ তবনের বাতাস তেজজ্য় ছয়ে উঠেছে, চি 

শান্ত বুফের ভেতরটায় কেমন যেন একটা অশান্ধ হত্ত্রণা | 
মক] বাতাসে উড়ে উড়ে গীতার পাত! এলোষেলো 

হয়ে "গেছে, একাদশ অধ্যায়ট। অর খুজে পেলেন না॥ 


পাাপা্ 


€গল্প) 
সোমনাথ বন্দ্যোপাধ্যার 


খালেদ মিঞা ছইয়ের নীচে ছেড়া বাছুরের উপর 
বসে হুকে। টানছিলো, রাত তখন মাত্র প্রহর হবে, 
কষপক্ষের রাত। ইছাষতীর পাড়ে নৌকোটা মৃহ বুহ 
বলছিলো, পাশেই ছানিফলেখের নৌকোখানা বাধা, 
আশেপাশে আরও নৌকে! বাধা রয়েছে, হানিফের 
নৌকোর ছইয়ের ভেতর থেকে কথাবার্তার আওয়াজ 
ভেসে আলছিগ। আজকের যত এখানেই রাতটা 
কাটাবে ওরা তারপর কাল ব্বাবার অন্ত কফোনখানে 
বাবে। খালেদ টঞ1 হু'ফোর কঙগকেট। দুখের কাছে 
এনে দেখল কালো টিকেওলে। সব সা! হয়ে গেছে। 
হিঞ1 মনে হনে বলল, *এ হাজার টিকেগুলোও যেন 
কফেমনতরে] | একটু হানি সময়ের মধ্যেই পুইড্য| ছাই 
কইরা যায়। হ'কোটা একপাশে হেলান দিয়ে রেখে 
হিঞ। বলে উঠল, “হানিফশেখ ঘুষাইছ নাকি 1 হিজলগঞ্জ 
কবে যাইবা, যাইবার কালে আমারে অবশ্ঠই কইও 
কিন্ত। ঘাম যামু * হানিকশেখ শুয়েছিল বা পাশে 
ফিরতে ফিরতে বলে উঠল “আমার বনে আছে মিঃ) 
তুমি বে এখনও শোও নাই, জাইগ্য। জাইগ্যা হর দেখবা 
মাকি, হিঞ| একটু চেঁ্টরে বলে উঠল ণএহনই ক্যান 
হপ্রভ্যা আনব দিনরাইত হুবসময়ই দেখি...."'পুরে! কথা 
শেষ ছলনা ম্ঞার। কোন চেয়েযাহষের গলার 
আওয়াজ শুনতে পেলে যেন নিঞ) তাই ছইয়ের তেতর 
থেকে পাড়ের ছিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করল হিঞ1।| আবার 
বিঞা! গুনতে পেল সেই ভাক। কোন মেরেষাহ্য যেন 
ভাকছে, “যাবি” 'মাঝি,” ছইয়ের এককোণে রাখ! নিতু 
নিবু বারিকেনের আলোট৷ বাড়িয়ে দিল হিঞ।+ তারপয় 


হারফেন নিয়ে ছইয়ের ঘাইরে এসে পাটাতনের উপর 
দাড়াল। 
যোবধহয় মেয়েষাহুষের গলার আওয়াজ হানিকশেখও 


গুনতে পেয়েছিলো, সেজন্ত সেও একট। কুপি ছা; 
পাটাতনের উপর এপে দাড়াল। হঠৎ জাবার মে 
যানষটি যেন ভাক ছিলে! «যাবি-ই” মিঞা যনে ম্‌ 
বলল, গলার আওয়াজট! চেন। চেন! মনে হুয়। তার 
হিঞ| হারিকেন নিয়ে ভাঙায় নাবল। হ্ারিকেতে 
আলোয় যেটুকু দেখ গেল তাতে মিঞার মনে 
যেসেষেয়ে মানুষটিকে বোধহয় চেনে। হানিকশেং 
আস্তে আন্তে নৌকো থেকে নেমে খালেদ মিঞার পা 
শ্রসে দড়াল। এবার যেয়েমাহুষটিকে চিল মিঞ 
যেয়েমাহ্যটি আর কেউ নম্ব অচিন্ত'র চৌধুরী খা 
ছোটবউ ফোনাষতি | যিঞার তাকে না চিনবার ব 
নয়, তবৃও যেন নিজের চোখকে বিশ্বাপ করতে পারে 
মিঞ। তাই সন্দেছনিরসনের জন্ত হাতের হ্থাক্সিকেঃ 
বুক সমান উচুতে তুলে ধরে, আবার ভাল করে মে; 
হাহুযাটর আপাদমস্তক দেখে । নাঃ আর কোন সে 
নেই যে উনিই সোনাষাতি। অবাক ছয়ে মিঞ। ব 
উঠল 'মাঠায়েন আপনে» । 


সোনামতি এতক্ষণ চুপ করে দীড়িয়েছিল 
কটা ব্যথা! তার সার! মুখ দিয়ে প্রকাশ হু 
চাইছে, সোনামতি বঙলল- হ্যা, আনাকে :পার কে: 
দ্বিতে হবে বিঞ।”। বিঞ। তার কথা! ভনে ৫ 
বোষ! হয়ে গেল, তারপর পাশেই ফধীড়ান হানি, 
দিকে দি নিক্ষেপ করল, হানিফের চোখছটে!, সান 
ঈাড়ান বেয়েবানুবটির উপয় নিবন্ধ ছিল | হানিফ 
অবাক হয়ে দেখছিলো, কৌবড়ানে! কালে! চু. 
গোছ! এতই কালে! যেন অন্ধকারের সাথে মিশে বে 
চার । হরিণের তোখের অন্ত একজোড়া টানা ট 
চোখ, কিন্তু সে চোখে বিলিক নেই, জাছে বেদ 


বৈশাখ, ১৩৯৭ 


আনান নিখির সিদুরের দাগটাকে যেন দুছে ফেলা 
' জয়েছে। কপালে লিছরের ফোটাও নেই। 
খালেদ বিঞ! একবার সোনামতি একবার ছানিকের 


ছবিকে দেখছিলো, লোনামতি আবার বললে ““কি 
মিঞা এত কি ভাবছ” খিঞার চোখের পাতা পড়ছিজে। 
না, ভখু চোখের বণিট! টারদিক ঘুরছিলো। হঠাৎ 
চ্ঞার কথ! ফুটল-_-বলল এত রাছিতে হঠাৎ ক্বাপনে 
এক এক! পাড়ে আইলেন। ছাবার আইগা কইধাছেন 
আধারে এ পারে নিয়াচল। আমার মাথার বে কিছুই 
ঢোকতছে না মাঠায়েন। আব পারে আর্মি আপনেরে 
নিন গেলে আবার কি হই কে জানে । "ই 
পারে গিয়া কৌধায় যাইবেন।? এপাড়ে তো আরও 
জঙ্গল। ছাপে কোপে ভরা । এই ঘু$ঘুইট। অন্ধকারের 
হইধ্যে আমি আপনেরে এ পাড়ে একল! ছাড়তে পারবনা 
মা! ঠায়েন। শত হইলেও আমএ1 আপনাদের প্রজার 
মতন। হুণ বখন খাইছি, তখন বেইবানি কইরলে 
আল্লার ছাইড়বোনা। আপনেরে বরং*-***"*.লোনাহতি 
কথা কেড়ে নিড়ে ব্ল আমাকে বরং ফি?রয়ে দিরাসবে 
তাইনা "আমি আন ওপারে যাবই'* আমার আএ ছে 
করা চঙ্বে ন'। ঠিক আছে দেখি অন ফোন মাঝি রাজী 
ভর কিনা! এই অবস্থার মিঞ। নিভাত্তই আসভায় বোধ 
 'কঃতে লাগল। সে তার কর্তব্য খুঁজে পেল লা। 

সোনাবাতি ততক্ষণে ঘুরে ঈ।ড়য়েছে। এহন সময় মিএ] 
'একটু জোরেই বলল “আয নাহয় আপনেরে সাথে 
ফইর] বাড়ী পৌছাইর! দিরালি*....। খালেদ মিঞার 
কথা শেব হলন।, লোনামতি নদীর পাড় দিয়ে ভ্রুঙপায়ে 
ছক্ষিণসুখী চলণ, আার£একবারও পিছন ফিরে দেশলোন!। 
হানি শেখ একটু এগিয়ে এসে বলল “কাজটা বড় ভাল 
হুইল ন! হিএ।, চল আমরা না! হর পিছুপছন বাই। 
এই এত রাইতে এতহানি অন্ধকারে কিছু হইলে তখন 
"আমাদের কেহল লাইগতই, তাছাড়া কর্ণ! যদি জাইনতে 
পারে যে আমাদের হাষনেই কিছু হুইছে তাইলে 
আধার কি নর কে জানে! খালেদ যিঞ 
ফিছু বলতে যাচ্ছিলো, ট্রিক সেসময় হাঠং 
একবলক আলে! এসে ওদের মুখে পড়ল। দুজনেই 


পারাপার খীঠ 


দেইদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল। আত অজ লমহের মধ্ই 
দশখারতন লাক এসে খাটে উপ্পান্থত ৪$ল। সামনের 
জনকে তঙ্জলোক বলেই যনে চল । &াতে একটা বিরাট 
ট্চলাইট। লোকগু.লার হধ্য থেকে ভত্র বেশী লোকাটই 
এ'গরে এল, বলল “যাব” আরে খালদ টিএা নাঃ 
খাদ মির! উত্তর দিল “আইজ হা'। খালিদ মিঞা 
এতক্ষণে অদ্রবেশী লোকটিকে চিনল। যে নেয়েমাঞঘটি 
এই কিছুক্ষণ আগে এইস্থান ত)াগ করেছে উন তারই 
বড় ভার, তার নাম সতীশচজ্ বড় তালমানুয উান। 
আশেস্পাশের দশ-বিশট। গ্রাষের লকলেই একডাকে চেনে 
ওনাকে ।. এগিয়ে এসে সতীশচজা জিজেল করল, এখান 
দিছে কি তোমরা কোন যেরেমান্যকে যেতে দেখেছে।? 
খালদ [িএ। অতান্ত উদাস এবং ব্যথও স্বরে বলল, 
ভ। আহ্ব কন ক্যান কর্তা, এইতা ছোট মাঠাইশ এই ছানে 
আইরা আখার দক্ষিণ জিকে চইলা গেলেন । এত রাইতে 
তারে এ পাড়ে নিয়া যাইতে কইলেন দ্যামাগ কর্তা 
সাহস হইল না। তাছাড়! একটা কিছু কারণই হব হঠাৎ 
আইস! কইলেই তে! আর্য আর তেনারে ওইপাড়ে 
লইতে পার না। কল সমর জাপনারাই তো আগে খিক! 
কইয়াছেন তারপর জাম্রা কোথাও লইর! বাই। নাথ! 
নেড়ে ধানিকশেখও এই যুক্তির সমর্থন করল। এভীশঃজ 
ব্ত্ব ছয়ে বগল শিগাগর চঙ্গঙে, এই দিকেই তো 
থেতে দেখে-ছা হোমর1 | খালেদ হিএ। তাড়াতাড় 
লুট! তাল করে কোরে বেঁধে নিল তারপর হ্বারিফেন 
নিয়ে ভরত পায়ে নদীর পাড় দিয়ে দক্ষিণ দিকে চলল। 
সাথে সাথে আরসব মানুষও চলল। যাবার সময় চিএ 
ইাক (দরে বলল শ্রেখ, ভূমি মনন্ুর়রে ডাইক1 জইর 
আইসে। ও ভ:ল হাতার জানে তাড়া ভ1ড়ি জাইল কিন্ত; 
আর হ্যা, লঙগে একট! দর্ড় অবনত লইর! আইস জনে 
কইথ্য: | খালে হ্রিঞ: সহ সকলে নঙ্গার পাড় দিয়ে 
দক্ষিণ দিকে চঙল। সভতীশচগ্া শক্তিশালী 'টর্ের 
আলোঃ নধর বধাটাগু বার বার দেখতে লাগল। লিঞা 
দেখল আরও ঢার পাঁচটা টর্চ লাইট রয়েছে ওদের সঙ্গে। 
দিএঃ। সভীশচভ্রের পিছন পিছন চঙ্গছিল। অন্ত কোনদিকে 


দৃষ্টি ছিল না ল্ভীশচজের । তার মুখ হেখে কিছু জিজ্ঞেগ 


ই প্রবাসী 


করবারও পাস হচ্ছিল ন| বিঞার। তবে বলে মনে 
ধারণ করে নিচ্ছিল নিশ্চয়ই আবার একটা বাগড়াঝাটি 
হয়েছে । খালেদ জানে ছ্বোটকর্ভ! ভয়ানক রাগী যান্ৃবঃ 
রেগে গেলে ভার আর জ্ঞান থাকে না! কখনও কখহও 
মার ধোরও শুরু করেন। তিনি খালেদ বিঞাঞ্র হঠাৎ মনে 
পড়ল একবার একট! চোবকে এষন চড় যেরেছিল ছোট 
কর্তা, যে, ব্যাটা সাঙপাক ঘুরে ছিটকে পড়েছিল । পাঁচ- 
ছহাত যাওয়ার পরেই একপজে উর্চের আলো গিয়ে 
পড়ছে সখী জলে। চারিদিকে আলোকিত করে তুলছে 
উচের আলে! । কোনখানে জলে একটু ঝুদ্‌ বুদ দেখলেই 
সতাশচন্র দাড়িয়ে পড়ছে, বলছে দেখতে! মিঞা, সন্দেহ 
হয় নাকি । মিঞ1 যখন বলছে, না তখন আবার সকলে 
এগিয়ে বাচ্ছে। মাবে মাঝে নদীর পাড়ে অথবা আশে- 


পাশেও উর্চের আলে ফেল! হচ্ছিলো ! 
ইতিষধ্যে মনন্থুরকে সঙ্গে নিয়ে শেখও এসে দলের 


নঙে যোগ ছিল । নদীতে কাটাতে কাটাতে খালেদ 
বুড়ো! হয়ে গেল সেকারণেই অন্ধকারেও তার চোখ নদীর 
জলের উপর একটা ঢেউকে লক্ষ্য কয়ে চলল। হঠাৎ মিঞা 
বলে উঠল, “কর্ড! এ খানটার জলট! যেন কেষহন কেমন 
যনে হইতেছে, আনোটা আকবার ফেলেন দেখি, স্থান্টা 
পাড় ছতে পনের-ফুড়ি ভাত ছুরে। শরীর মধো এ 
জারগাটাতে একটু বুদ বুদ করে উঠছিলো। কতকগুলি 
বৃস্তাকার ঢেউ বড় হতে ডে ক্রমাগত পাড়ের দিকে 
এগিয়ে আলনছি-লা, খাপেদ হিঞ। চিৎকার করে 
বলে উঠল, যনস্থর ।বাণাপ!ইন্না পড় ছড়টাও কোমরে 
বাইধ! নাও, বণে নিজেও ঝাঁপিয়ে পড়ল নববীর জলে, 
আরও অনেক লোকই বাপরে পড়ল। উল্টো দিক হতে 
কট! নৌকে! আসে ছিলে এ নৌকোটার একট! যাবি 
জিজ্ঞেপ করল “কি হইছে” আইচ্ছা! তাই কন আমিও যেন 
একট! মানগুবরে এ পাড়ে দেখছি বইল! নে হয়। সকলে 
বিলে খুঁজতে লাগজ। পাঁচটা! বড় টর্চের জোগালে। 
আলোর সব অন্ধকার দ্থুচে নিয়েছিল। মনন্থর পাক! 
সাতার আবার ভূবুগ্রিও বটে । অনেক কষ্টে টেনে ভুলল 
সোনাহতির ফুজে-ঞ্ঠা দ্বেছটা। চোখ ছুটোয় ভরা 
স্বয়েছে বেছনা আর ছঃখ। চুলগুলে! চারিদিকে ছান়য়ে 


বৈশাখ, ১৩৪৭ 


পড়েছে, গারের কাপড় খুব একট আলগা হয়ে 
পড়েনি, কোমড়ে জাচলট! জড়ানো । স্বারিফেনের মুছ 
আলোয় যনে হচ্ছ যেন সোনাষতির মুখে চাদের 
আলো এলে পড়েছে। সারা মুখটা একটু একটু 
চক চক করছিলো! । সকলে বিলে দেহটা! পাড়ে নিয়ে 
না তুলে বে নৌকাটা! যাচ্ছিলে! ভার পাটাতনের উপর 
তুষ্স। সতীশচন্জও সাতগরিয়ে নৌকার গিয়ে উঠল। 
খালেদ ঠিঞ। নান। প্রকার চে নরতে লাগল, পেটের 
অঙ্গ বার করল, শ্বাসপ্রশ্বাস কিগ্িয়ে আনার চেষ্টা করল 
কিন্ত সব কিছুই বৃথা, নাকে হাত দিয়ে দেখল প্রশ্বাদ 
পড়ছেন! । ভাতের নাড়ীও তার চলা বন্ধ করেছে। 
সমগ্র শরীরে সতের ঠিহ্ুই যেন ধীরে ধীরে দেখা যেতে 
লাগল। সকলেই লক্ষ্য করল খ।লেদ হিঞার মুখটা 
যেন কেমন হয়ে গেছে । চোখের দড়ি উদ্দাপ, বোধছুর 
কিছু তাবছিলে। পিএ | এই ঘটনার জণ্ত যেন নিদ্জেকেই 
দোষী মনে কর[ছছলো মিঞ|। তার মনে বার বার যেন এই 
প্রপ্ন আসছিল, তার জন্তই কি এই বৃত্যু? আবার বন 
সুক্তি দিচ্ছিল, না! ন1 তা হবে কেন, সে তে তাকে বাড়ী 
কিএ্রিয়ে নিয়ে যেতে চেয়েছিলো! । সেযছি ওকে পার 
করে দিত তাহলে কর্তীদেরকেও কৈফিরত দিতে হত। 
তাঞাড়! ওত রাতে একট! মেক়েমানুবকে আীথানে ঝোপে 
তর! জজলে ছেড়ে দেওয়! কখনই উচিত হতন। 
মিঞার কোন দোষ নেই, সে নির্দোব। এ্রবার মিঞ: 
আবার সোনাষতির মুখের ছিকে চাইলো, তারপর 
আবার দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল। জীবনের কর্ধিনই ব৷ পার 
হয়েছে । এর যধেই সোনাষতি সমস্ত বাধন ছি'ড়ে চলে 
গেল পরপারে । সতীশচন্ত ঝুকে পড়ে একবার 
লোনামতির সুখের দিকে দখলে! তারপর খালিদ মিঞার 
[কে চাইলো । খালিদ যঞ্ার ঠোট ছটো খর খর 
করে কাপছিলো, চোখের কোনার চিক চিক করছিলে! 
ছুফোট। জল, ছুহাতে মূখ 'চেকে অনেক কষ্টে বলে উঠলে! 


“কর্ত' মাঠায়েন চির কালের লইগাই ওই পাড়ে চইল' 
গেলেন। আর কোনননই কিরিরা আইবেন না” 
চারিছিকে বিরাজ কঃছিল এক অভ্ভুত নিত্বন্ধতত1 আর 
অন্ধকার । 


শতক বাংলার নবজাগরাণর 
একটি বিস্মৃত অধ্যায় 


কানাই চট্টোপাধ্যায় 


উ-বিংএ শনাব্বী বাংলা: নবঞ্গগর্ণর যু.। এই 
বুগে বাংলার মজনৈতিক, সামা জক, শিক্ষা! পড়ৃতি 
প্রাটি বিষয়েই বৈপ্ল'ঝক পরিবর্তন আলগয়াফিল। এই 
ব্পিষের পশ্চাতে রডিযাছে কটি বিশিষ্ট পট ভূ'মকা-- 
নেই প)ভূধি?1 হল তৎকালীন বাংলাদেশের সমাজ এ 
রাজনৈতিক জাব্ন। 

সধদশ ও অষ্টাদশ শত।ববীতে তর তব্ম ইউর 'পীয় 
বণিকগণের উপ'ন্বেশ স্কাপনের লক্ষা স্কল ছিল। 
ওশ:নবেশিক ছংন্ব ঈংরেজগ্ণেরই জর ঘা বঠি হইক। 
লংবে ধারে বণিকের মানদণ্ড পোহাইলে শর্বরী রাও. 
দগ্ডরূপে দেধ। দিল! কলিকাতা তাচার শ্রাহদ অঞ্চল 
স্য়াইর1! আপন কালের উপর জ্বাধুনি ” কালের ক্ছাদন 
পাঠিঃা দিল। বাণিজা ও শাল.নর পথ বাছিয়া শঙ্কর 
কজধাঠার পত্তদ হইল! এট শহর কলিকাত! হইল 
অর্থকামী ধনবানঞ্ের পীঠগ্কান। ইই&াওই বিবর্তনে 
মধাবসলধাজেএ সুত্রপাত -১ 


বাংলা নবজাগরণের বিশিষ্ট পটভূ'মন্ধপে সেই যুগের 
সমাজের পরিচছ লওয়া আবশ্কক। সখা& তগন 
' অঞ্জানতায় জ্বাজকতায় ও কলুষতার আচ্ছন্র। মিথ, 
প্রথঞ্চনা। জাল, জুয়াছুত্বী, উৎকোচ দ্বাগা ধনবান হও] 
শিক্ষণীয় ছিল ন।। *থের প্রাচূর্ধাই ছিল সেই যুগের 
মানদণ্ড। তাই ধনী-ন্প্রদার শিঠাষাতার শ্রান্ধে পু 
ঝ্ার বিবাকে, পুঁজাপার্বণে প্রভূত ধনবার় করিয়। 
পরস্পরের সহিত প্রান্ত করিতেদ। দিদ্দুণীযা 
প্চীর মজিকগণ পুত্রের বিবাহে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যায় করিয়া 
নিব হইয়া গিয়াছেন। যে ধনী পুজোরসময় প্রুতিম। 
লাজাইতে বত অধিক বার করিতেন এবং যত অবিফ 

৮, 


পরিমা।ণ ইংরেঙ্গদত গানাপিন। দিতে পর”) লখাজ 
মধা ডাহার ত প্রশংলা ৫ইত পলা গৃঁঃ খপ প্রকাশ্য - 
ভাবে বারবিলাপিনীগণের স$ঙ৩ শামোদ-প্রনো 
ক'পতে লজ্জাবোধ ক'রঠেন না নিষঙ্জ ভবন বাহছজী- 
ছিগকে 'অভ থনা করিয়া খানা ও তস্াুদে নাচ দেওয়া 
ধনীদের .কট! প্রধান 'গীঃবের [বিষয় 'কল ২ 


সেই সময় অবস্কাগর 1: যাহারা "বাণ মাসে 
পঙগিত 19িজেন। তাহারা খাঙ্গাদেহ আবগর বিনোদন 
ক এত" মদপান করিয়া, জনে ঘুমাই, ঘুঁ£ উড়াউস।, 
বুলবু'সঃ লড়াই “দখিয়া, সেতার, এযরাই, শীণা ভুত 
বাঙ্গাইয়া, কবি হাক-আাথতাঃ প্রভৃতি ওনি রাজে 
বারানগনাদের আসরে আ:খাদ করয়া কাল ক:ট;উয়। ! 

একপাকে এইচত্র আঅভ্ছিকে লাক অজ্ঞানত।, 
ধরে খেড়াদি, *ওলিক &, সহীপাহ গ্রথা বহুবিবাহ 
প্রতি তব্রগতিতঠে প্রবাহিত । অশশঙ্গা ও কু'পঙ্ষায় 
সমাজ পরিপূর্ণ। সমাদ্ছের এই বন্ধ] ৫ ঘুচাইতে ₹ইলে 
প্রয়োজন জোহরের, প্রহেজশ মুকধা৫1র, যে মুশ্ধারার 
বাধতাল! প্রবল প্রবাহ ভাগাইয়া 5৫81 হাগবে বাভ। 
কিছ ঘলিন পাচ্ষল, যাছ! কিছু কলুম ও খাঁবল। 

শিক্ষা সন্বন্ধে "দশের খন এই ছরবন্' তখন ন1০।- 
কারণের সমাবেশ হই$1 দেশের লোগের দু শিক্ষার প্রত 
বিশেষতঃ ইংণেখিয়ানার প্রতি আক ভউতে জাকিল। 
ক্রমশঃ যতই ইংরাঞ্জের ব্বঙল! বিস্তৃত &ইতে সুর করিল 
ততই প্রয়োজন হইতে লাগল স্বল্প শিক্ষায় শি'ক্ষত 
করনিকের,যা ছার] অল্প বেলে ববল] বাণিষ্ চালাইতে 
সাহায্য করিবে। দ্তরাং কপিকাতার মধ্যবিত্ত গৃহন্থের। 
নিজেদের পুনের ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত করিতে 


বেশী উৎসাহিত হইলেন। ঠিক এই সময়েই ভবিষ)ত 
বাংলার সমস্ত পসন্ভাবনাক আত্মন্ক কারয়! মেঘাচ্ছন 
বাংলার আকাশে নবধূগের নবারুণ রামঘোষছন রায়ের 
আবির্ভ।ব হইল ।৩ 


খৃষ্টানদের হাঝামাঝি হ্াষুমাহন রায় 
কলিকা'্া॥় আন্লর] স্বাপখতাবে বলবান শুরু ক:রয়। 
৯৮১৫ খ্ই'কে “আত্ীর সভা? স্বপন ও বেছাঞ্ প্রস্থ 
কাশ কিবা লমান্জে আগোড়ন তুললনাছিলেন। 
রাসযোহন বর্মস:স্কারের লাত সমাজনংস্কারও জ্ুরু 
করিয়াছিলেন । “আত্মীর সভায়ঃ ধশ্মালোচনার সহিত 
সামার্দিক কলুবত] দুর কারবার উপায় উত্তাবনের চেষ্টাও 
কর! হইত । 

“াহুস্ভুকলেজ?” স্থাপনের সহ্কিতই এদেশে পশ্চিধী- 
শিক্ষার ক্ষোয়ার আলিল। নব্যশিক্ষত, 'মধ্যবিত শ্রেনীর 
সম্ভানের সহর কলিকাতায় আসিয়া! পহন্দুপ্চুলে” তিড় 
জমাইতে নুরু করিল । ছুই এক দশকের মধ্যে "হিন্দু 
কলেজ' বাংলাদেশের পীঠন্ানে পর্শৰসিত হইল। হিন্দু 
কলেজকে বেশ বগিয়! সংস্কারমুক্ত মন লইয়া বাংলার 
যুবকমধ্রদায় আন্দোলন আ্ুরু করিলেন। ইহার! 

হ্থ্যাম অ'ঠ)স্ক নগণ্য এ৭ং কেপষাত বাংল! :দশের 
একটি ক্ষুত্র জংশ তবুও এই 1801021?দের আন্দোলনে 


১৮, ৪ 


সষগ্র বাংলাদেশ তথ! ভারতবব আন্দোপিত হইর। 
উঠিল। এই প্রশংসা তৎকাণীন কলিকাঙার বর্ণন! 
রেভারণ। জংসা.হ্বের লেখ! হইতে উদ্ধত 


কর?!আপ্রালজিক তবে না, 
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এই সমস্ত উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত যুবকেরা, দেশের প্রতি 
গতর ভালবাসা পোষণ করিতেন । তাহার! পশ্চিমী" 
শিক্ষার শিক্ষিত ক্ইয়া, শিক্পবিপ্রবত করাপীবিপ্রব ও 
আমেরিকার স্বাধীনতার অংগ্রাথ প্রভৃতি হইতে শিক্ষা 
গ্রহণ করিয়া'ছলেন। এই নব্যবাংলার যুবকদিগের গুরু 
ছিলেন “ডিহোজিও'। তাহার সংত্রবে আানির। “হিন্দু 
কলেজের" ছাত্রপণের মনে মগাবিপ্লব ঘটিতে লাগিল। 
তি'ন এই লনগ্জ ছাত্র'দগকে লহ] 4১9805010 4৯৪৪০- 
০151100. নামে একটি সভা! স্বাপণ করিলেন। সমস্ত 
সৈতি ও সামা:জক বিনয় অসংকোচে ও ম্বাধীনভাবে 
এই সঙ্ার আধবেশনে 'বচার কর। হইত । 


ভার হবীপার “ছড়াতারে 'ডিরোজও? মিভেই যে 
কেহল নু্জ ধাধিতে চেষ্া করিয়াছিলেন তাহাই নহে। 
স্ভাদে তরুণ ছাত্রদের মনের আঘ্ববাণীতেও সেই সুরের 
ঝংকার তুলিক্াছেন।৫ 


“পাধিনন* নামে সম্ভার এক মুখপত্রও প্রকাশিত 
হইরাছল। কিন্তু বৎলাদেশের হর্ভাগ্য যে এই 
প্ত্রকার ধিভীয় সংখা। মু'জত হুইলেও প্রচার করা 
সভব তয় নাই । 


এইব্ধপে “ধিন্ুকঙলেজ” ও ণডরোজিও”্র মাধ্যমে 
কলিকাতার যে 'ইয়ংবেঙ্গ ল+ সম্প্রদায়ের স্থষ্টি হইল তাহার? 
সমাঙ্জের যে কোন ম্মন্তায়ের বিরুদ্ধে তীব্রপ্ধর প্রতিধাদ 
জ্ঞাপন করিতেন । তাহাদের এই বিভ্রোছে ইংরাজগণ 
চিন্তিত হইয়া! উঠিলেন এবং তাহাদের এই বিপ্লবকে 
মন করিবার জনক সর্বশ'ক্ত প্রয়োগ কগিলেন। কিন্ত 
তবুও এই বিপ্লব দষন কর! সম্ভব হইল ল1। “ভিরোজিও' 
এবং তীাছার ছারা /১০8050080 48500888101) এ 
শিরমিত সন্ত করিগা বছু খ্বিতিন্ন বিবর আলোচন। 
করিতে লাঁগিলেব। ১৮৩০ হইতে ১০৫০ খৃষ্টান পর্যন্ত 
যে দত্ত বর্তৃত! হুইয়াপ্ছল তাছাতে তাহাদের দাবী ছিল 
ভুরীর যাধ্যমে বিটা, চাকুরীর ভারতীয়করণ, সংবাদ- 


পন্জ্ের ম্বাধীনতা, ১৮৩৩ চার্টার এক এর সংশোধন ও 
সর্বোপনি কুলি চালানের বিরুদ্ধে আন্দোলন । 


বৈশাখ, ১৩৭৭ 


১৮০৩ সালে কিছু %8৫1591? যুবক বাংলাভাষা ও 
* সাহিতোর উন্নণ্তয় জন্য একটি সভার জ্ছইি করেন; 
ইছাই “সর্বতত্ব দীপিক1 সন্ত)” লামে পরিচিত! এই 
বয়সেই 90108 867881, ঘল বিজ্ঞানচর্চার জন্ত একটি 
পত্রিকা প্রকাশ করেন৷ ইছার মান “বিজ্ঞান দার সংগ্রহ” । 

কিন্ত শ্বাভাবিক কারণেই ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে এই 
আক্ষোলনে অবসাদ আসে। এখন হইতে তাহার! 
তেবলমাত সপ্তাসমিতি, আলোচনা! ও পদ্ছিক। প্রকাঁশেই 
সন্ধ্ট থাকিতে পারিলেন না। তাহাদের উদ্দেশ্য হইল 
স্বায়ী ফোন সংগঠন স্যরি করা যাফার মাধামে তাহার! 
ভাহাঙগের শিক্ষ'-দীক্ষাকে সমাজের সর্বপ্তরে বিস্তৃত 
করিতে পারেন। গ্বাহারা এই মর্খে শত শত শিক্ষিত 
নাগরিকদের নিকট আবেদন করিলেন । 

ত্রাতাদের আবেদনে প্রায় তিনশত নাগরিক ৯২ই 
মার্চ ১৮৪৮ পৃষ্টাকজে সংস্কৃত কলেজছলে উপস্থিত ₹ইয়। 
একটি সংগঠন স্কাপন করেন বাচা 'আনোপাজ্জিক! লা? 
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15185.+ নামে সাধারণ্যে পারচিত। নিরষ 
সমতি প্রথযেই লিপিবদ্ধ কেশ £ 
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হিসাবে 


প্রায় ছর বসন যাবৎ (৯৮৩৮-১৮৪৩) দেড়. 
শতাধিক সভ্য সহ “জ্ঞামোপাজ্জিক! সভা" নিয়মিত 
আলোচনার জন্ত বণিত। জাই সংগঠন তিনটি পৃন্তেক| 
বখাক্রুূম ১৮৪, ১৮৪১ ও ১৮৪৩ খুষ্টান্তে সুদ্রিত করেন। 
ইভার সন্ত অপরাপর নিয়মাবলী ও সভ্যদ্বের সম্পূর্ণ 
তালিকাঞ্ মুদ্রিত হইয়াছিল । আবর! এই পুহিকাগ্ডলির 


উ্মশ শতকে বাংলার নবঙ্জাগরণ থ্৫ 


লেখা যদ আলোচনা কর তাভা চাইলে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইবে যে ভাঙার কত বিতিএ বিষয়ে চিতা 
করিতেন। প্রথম ব়্ৃতার বিষয় 'ল 10110118170 
91105 81005 01 11151019.+ পরদাগী আধবেশনে 
আলোচিত হইয়াছিল “শিক্ষার মাধাম বাতৃত্তাষ! হটবে 
কিনা? ইহা! ছাড়! হিন্দুম্িলাঙ্গের অবদ্থা এবং 
বেসাহরিক সংস্কারের বিষয়ও আলোচিত ভট্ট । 
প্যারীটাদ চিত্র অনানবিক পরশ্রষ কণিয়। ছিলেন 
ভারতবর্ষের ইতিঙাস রচনার জন্যু। এই সাতে 
বৈজ্ঞানিক সাংস্কৃতিক আলোচনা ইও]1ও ₹ই। 
ইঞাচদর আলোচনার আগর খিদুত পরিচয় দেও! 
যাইতে পার়ে। 
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'জনোপাজ্দক সত্তার? সত্যরা কেবজ্মাত্র 
আলোচন। করিয়া: ক্ষান্ত হতেন না ভাহারা দেশে 
বিভির সংস্কারের জন চেইত পরকিতঠেন। তাহাদের 


চস্ার প্রকাশ রেভারেগড রুফাযোহন হশোপধ্যায়ের 
“বে-লামধিক সংস্কার, নামক প্রণন্ধ হইতে প্রহীরদান 
ক্র়। তিশি লিখিয়াছেন £ 
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“জ্ঞানে [ছিব সম সংগঠনের পিকে মুষ্টি দিলে 
দিশ্ুক্জ7 অবণাশ কঠখান তা স্পঙ হইর! 
চঠ৭॥ (ষাট প্রায় ১০ জন সভ্য যধো শ্ধেকের 
ধ8) সদধন্চ ছিপে ভিচ্পু কলেছের।॥। সদ্ন্তেং নামের 
এ]৮ ৬. ও পল শানহব «৫ সশায় বিশ্ি বর্ণ? 
১পাঁ” সাত সাব্]াকিলেন। 


107 0101167৯ 2085 


এস ল্য -কন্জষা 
২০৪ নমাবণ ছলন | “মনি সুদূপ্র প্রামেও ভহার 
ণাধ ছল যেমন |গাকার ভিন নাশিনা সভা। 
₹*বাং সঙ্যদধের ডান বুষ্ঠা ধার ।হ জ্ঞাশোপাঙ্ছিক। 
+৮ৰা লাঃ » *ছাগন্ণের জত্ধাসে বিরূপ গুরুত্বপূর্ণ । 
ধন+ধন 4& লশার আলা,লা প্াবনোতক আলোচনায় 
॥াপ্তারক ভইতেদ লাগপ। হাঁঠমপা রই অসহিযু 
অকেরা পম্চম। ড৮1*6৫1 1 ক্ষত খ্ান্িদের সফি 
এক ভি হজখ। [জ্ঞাণ ও কা'প্রগবা শিক্ষার জঙ একটি 
গঠন 2 কৰখেন। ১৮৩৯ খুষ্টাবের 15591080108] 
(০১০0৫/০0 স্বাপিত হয়। এই ধরনের সণ্গ9ন 
শ।চো এছ প্রথয। ইহার উদ্ভোক্াদের পাম পোখলে 
সন্ত ৪8 ৫য় যে তৎকালীন যুগের সেরা কঙ- 


বৈশাখ, ৯৩৭৭ 


বিঙ্লাগণই ইফার সদস্য ছি।জন, যেমন তারা্টা্দ চক্র বন, 
প্াপশচ।দ নিত্র, রাষগোপাল ঘোষ পেভৃ'ত। ১৯৮৪৯ 
খৃষ্টাবে উত্তর কলিকাতার প্রায় ২. শত উৎসাঞশ যুবক 
একন্রিত হয়া সমাজের উত্রতির জন্ত “দশ হিটে'ললী 
সম্ভাত শুনা করেন উদ্বোধন বক্তার সাগদা প্রসাদ 
ঘোষ বঙজেন 
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একক ল্মতিখ নিরমাবপী দেখলে স্পঃত উপ্লঞ্চি হর 
যে।শক্ষিত বাঠালী যুধকদে' মধ্যে রাজনোক চেউশ! 
[পে ব্বিভ'ত লাত করিয়াছল। এই সঙাগ অন্যওম 
কাজ ছিপ ইংলগ্ডের “ব্রিটিশ ইত্ডিহ পানাইটিখ ৬ 
যোগ।যে গ রাখা । ই$1 ছাড়া! ইঞাদের আর এক? 
উদ্বখা ছিল সমাজের পর্বতরের বাহ্য লইয্কাই এ! 
সভার সন্ত নির্ণয় কব!। 

১৮৪২ পুষ্টান্ে এট “3০808 95789] সম্প্রহথাঃ 
তাহাধের দুখপাত ছিলাবে দ্বিভাবক পতিক! “99088 


উবশাখ, ১৩৭৭ 


9৩০০৪৫০: প্রকাশ করিলেন । এই পন্থিকার উদ্দেশ] 
ছিপ প্র'ম্য জনসাধারণের ম.ধাও এই রাজনৈটিক 
চেতনা অন্প্রবেশ ঘটানো । উইতিহংধাই 9০90015 
8০71891' "দর আবার আাচহণে পরিবর্তন আলি: ছিল, 
বাঙাদের ভদ্দশ্য ১২ল ইস! কুশ।সনের লমালেচনা 
করঃ]। ৮ই ফেব্রুর়াঃ১ ১৮১৩ গর জ্ঞানোপা কা সভায় 
ধক্ষপ।রঞণ মুখাদাব,) 185 11001 00771901755 
01112011891 18010800815 এবং পুংল:শর বর্তমান অবস্থার 
“সত বক্ুতা অঞ্ীপদেই ব:ধাএগ্ 
ক 16৭ কলে ক্র অন্যক্ষ কাপ্টে। রিচাঙলনের দ্বারা। 
তিন ইক প্রাঙ্জজান্দ তাকধলে বঠাখ্যা করেন! 
আনোপ]ড্দকা সর জ্কোরযান রিচ উসনকে ক্ষযা- 
গ্াথল! +৮০৩ বলেন । শেষ পর্যন্ত এ সত একটি 


উপ +কঠা করেন । 


আক্েচলার মা শেষ হয়। 

এটি ৫ আানোপাভ্িগা শশার ঠভগাসেই নয় 
বাশার লামা ক ভি পাওনোদক পুঁতরাখীবনের 
£1৫হ।দে অনপ্র 2য়! দাকিবে। এই অ(লাচনার "ও 
জনে! জক। সত: স্মানাভকত ভন. এখানেই জজ 
ঠিএ১শ ৮৮ ল্দন্তুদেদ সহত মিলিত হইদা 35701 
13710151) 10019 ১০০০9 খই নদ 
ক:ঃন, উই ্রথম স্ঠিও 


অন্পোপশের লধঠন হনে হক জান করে। 


৯৮৪৩ স্যপল 


রক্নৈ-িক 


৮৬ 

হানা াধল।- নংজাগরশের মুখ জানোপাজিকা। 
সভাএ একটি বিশেষ নুলা হল, ইহাতে কোন সত 
নাই, স্মা্গের কলুধ ৮ ও ছলিএ4 মপেযে জন্মগ্রহণ 
কদয়াও এই সনস্ত 30001 1361851 এর বাএকরা 
স.্ক:ঃমুক ৫উদা যে আন.ন্মালন তাহাদের শিক্গাঞরুর 
সঠিত সুরু কয় বেন তাভার প্রসমান্তি ১৪৭ 
850891 7711151) [0012 5০0০1515ত । ইং1 হইতেই জন্ম 
গ্রইণ ক এয়া'ছল ভাতের জাতীয় বংগ্নেদ যাহারা ২০০ 


উনিশ শতকের বাংলার নবজাগরণ ণণী 


বৎসরের বিদেশী সাআাজবাদের শত্থল ভইতে দেশ- 
মাতৃকাকে মুক্ত কহিয়াচছল । খও 9081116 36108] এড 
সভ্যঃ1, ধজ শিক্ষক | পরিশেসে আনে-পাঞ্রিক। সভার 
অন্কঙম সন্ত কিশোরখচাদ মিত্র লেখা! উদ্ধত করিয়া 
আ'মি আঘান শরদ্থ! শিুেদন করি :৯ 
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জম়-জম়াততর 


( উপভ্ভাস) 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 


বিংশ শতাবীর শেষার্ডে যে সময়ে লুনিক যছ'-কর্ষের 
সোহমুক্তি ঘটিরে গ্রহাত্তর যাত্রায় প্রা সফলকাম, তখন 
জহন একখানি পত্র শিকলে যন বিশ্বাস-অবিশ্বাসের সরু 
সুতোয় দোলা খেতে থাকবে এভারি আশ্চর্য্য ধ্যাপার নয় 
কি? বিজ্ঞান- বার্ড! এখন যে তের খেলা তুর করেছে-_ 
তার কাছে জন্মান্তরবাদের রহন্তও ফিকে হয়ে আসছে, 
আমাদের পুরাতন যনে শিকড় নাষিয়ে আছে পুরাতন 
দিনের ফিছু সংস্কার তারই জলবান্ুতে জহিট। বেশ 
স্যাতসেঁতে এটি শ্বীকার ক'র--,প্ষদ্ত তাই বলে দৈবী 
ঘহিমাকে সমস্ত অন্তর য়ে গ্রহণ করছে পারি তেঙ্গন 
বিশ্বাসের শ'ক্তই বা কই, ককিযুগে শুনেছি হেবতার] 
নিস্িত, উদ্বধর বা! ঈক্ষিণমার্গের কল্পনা নয়, বিজ্ঞানের 
গ্রথর জআা/লার ছা ছায়। কল্পপোক একেবারে নিশ্চ্ধ। 
এখন পৃথিবীর কিন্ত! আমাছের ছ্দ”শ] বাড়লে আমর! 
বজি না, এ আমাদেরই কূতবর্ষের কঙ্গ--দেবতার কোপ 
আমর! তার জন্ত দ্বাহ্ী করি যাছুষকেই এবং শ্বহতে 
সেই ভার নামাবার জন কম বজ্র ছবিতে ক্দাহতি প্রান 
করি, সেই করের সমস্ত দায়িত্ব তুলে নিই আপনার বাথায 
এবং অকুতঞাষ হলেও দৈবের উপর গ্োবারোপ করি 
না, অথচ আম্চর্য এষনি যোগাযোগ ঘটেছিল আলোচ্য 
কাহিনীতে যা না দৈব ছাড়া! আর কিছু বল! যাবে 
মা! হ"1, ওচী অবিশ্বান্ত পর্য।ায়ের গল্পই, অথটনের ঘটা । 
তবু গল্প বলার আগে চিঠিখাশ! জার একবার পড়ে 
মেওয়া ভাল। এ চিঠির সর্দ আমি যেটুকু উদ্ধার 
করেছি, আমার পাঠকরাও যে ততটুকু জানতে পারবেন 
সে আশা রাখি না। তার মানে এই নয়, যেপাঠকের 


বুদ্ধবৃত্তপন "পর কটাঞ্ষপাত করছি। ভার যানে? এই 
স্যাগে গল্প বলার লোতটুকু স্রণ করতে পারছি ন1। 
গল্পটা আমার কাছে চিরকালের বিন্ময়। বিশ্ময় আছে 
বলেই কৌতূংল,এবং তার সঙ্গে আনন্ম-.আনন্দের সেই 
ভোঞখ্যটুকুই ভাগতাগে করে গিতে চাই। গুহথন সেই 
আশ্চর্যয গল্প । 

তাল কথা. চিঠি পড়বার আগে আর একটি সর্ভ। 
এট। গল্পের মত শোনালেও.আসলে সত্য ঘটন।। খানিকট! 
বিশ্বা্, বিছুট! তিক্ত শ্বাদও হয়তে! বাঁএবং বৈচিঅীনও 
কোন কোন ব্রন! গ্রসন্দে। বাত্তব কাহিনীর রং রস 
অধ্বা রোষাগ্সের মাহা লীবিত। সেই কারণে স্থান 
ক!ল এবং চ'রব্ের যাখাবথ পরিচয় এতে দেওয়া! ধাৰে 
ন।। সত্যের মধ্যে ভেজাল একটু খাববেই অর্থাৎ স্থান 
এবং পান্র-পান্্রীর নামগুদি | জীবিত চরিত্রের সম্ান- 
রক্ষার্থে সুভত্র এই নিয়মটুকু যানতেই হবে। তা হোক, 
গল্পের কৌতুহল এতে ক্ষয় হবে না। এইবার অবহিত 
ছোন। 

উত্তর 
আত্বীয় 

আপন।কে অজ একটা আশ্চর্য) ঘটনা জানাই। 
আপনি মহেশ্বর ওয়ফে মহেশকে জানেন তো? সাক্ষাত- 
পরিচয় নাই খ1ক, ইণিপুর্বে কয়েকটি পত্রে গর জীবনের 
কিছু কিছু অংশ আপনাকে জানিয়েছি। আবার 
সহকর্মী বলে ওর জীবন-গতি সম্বন্ধে আমার কৌতুহল 
ব॥াবরই সজাগ । আর একথা তো আপাঁন জানেশই- 
মহেশ একটু ভিন্ন প্রকৃতির মানব । নচরাচর যেনব 


প্রদেশের রাঙ্ধধানী থেকে লিখছেন 


তব্শাখ, ৯৬৭৭ 


ধাছুষের সঙ্গে আমাদের সাধাজিক সম্বন্ধ ব৷ কর্ম-ক্ষত্রের 
যোগাযোগ তার! প্রায় সকলেই ছকে-্বাধ। পথ-চল। 
পথিক। তাদেত সুখছঃখের সনদে আনাদের মোটামুটি 
পরিচয় আছে কেননা আমাদেগ মনের আহপায ছার! 
অতিশয় স্প্ট। বযছেশের হঃখের মা ছূর্ভতাগোর কি 
বলব, যাই বপি--.স বিবরণ আপনাকে কিছু জানিয়েছ। 
ফিন্তু জাম্চর্ধা হুর্তাগোর ওই চেহ্বাকাট! তার মনকে খুব 
বেশি লাড়া দিতে পারেনি--ও প্রায়ই বলে, বেশ জছি। 
ংলারের বাহিরের যে-রূপ-যেট। নকল সোনার মত 
ঝক ঝক করছে তার জন্ত আমি লালারিত নই। 
গাবতে পার গুটি তিলেক বাচ্ছা হওয়ার পরও 
আলন্তির আনন্দ আমাকে পাগল করতে পারল 
নাকেন1? আছি দীর্ঘ চারা বছর সেই বন্ধনের বাহরে 
কাটিয়ে্লাম অনারামে। আমদের গল্পের চখাচখির 
সংসার ওপার-এপারে হই শঙ্গীর, মানথানে বিচ্ছেদের 
নদী নিদারুণ। এ আমার ছুখঃ বিলাপ নয়-_দ্ঃখের 
দৃরচক্রবাল সেই চিরকালের সূর্ষেযাঙ্গয়ের রঙ; জীবনকে 
য! বিস্তীর্ণ করে, অথব! জীবনের হঞ্চিমা উপলব্ধি করায় । 
জাবনের কি মহয) সে কথ! তো! জনেঞ্ার বলেড। 
সত্য বলছি, আপনাকে নেই অন্তুত অবিশ্বান্ত কথ 
বেট। প্রত্যয়ের চেয়ে অনুভূতিতে বেশ প্রত্যক্ষ। 
অনেকবার শুনেছি, ধারণা করতে পারিশি অথচ কিছু 
ন। বলে উপেক্ষা করাও কঠিন যনে হয়েছে! চার বছর 
স্বার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়েও--ও একবারের জন্তও বলেনি, 
এ জীবন অর্থহীন। বরং জানিয়েছে, জীবনের আরও 
একট উদ্দেন্ঠ আছে; আপনাকে গোগ করার চেয়ে 
আরও ওক ছুখের ক্ষেএ&্র ও অধিকার করেছে, আপনাকে 
আনার চেষ্ট৷। এটা নাক তারতীয় সাধনার মুল 
উৎ্ল। হ্বেও বা! যাক, তারপরে ঈৈববশে স্বীর সঙ্গে 
মিলনের বিধরণটুকক আপাঁন আনার মুখে ভনেছেন। 
তারপরে আরও বিপর্যয় কাছিনী। সেইসব ঘটন। যখন ওর 
ংলারের উপর চাপ সষ্টি করছিল এবং ওর মনকে ক্ষত- 
বিক্ষত করছিল তখন আমরা! এই মাসখানেক আগের 
কথা-স্ছির' করলাম, কোন ভীর্থবানে গিয়ে দিনকতক 


জন্ম জন্মায় দ 


কাটিয়ে মনের হাতগ্বাস্থ্য উদ্ধার করবার চেষ্টা করৰ। 
জারটা ছল ওর, কৌতুঙলট! আমাদের! 1কন্ত লেকি 
সতাই দার? যাই বলি নাকেন, আমর! এবার বেছে 
নিশাম এমন একট! স্থান, বহু প্রাচীন কাল থেকে 
তন্ত্রপীঠ বলে বার খ্যাতি আছে। বেছে শিলাহ এহন 
একট সময, তখন নাকি ওই পী$স্বানের ধহিমাকে বহু গুণে 
উচ্ছল করে। হাজার ছাঙজাও বাত্রী আসে ত৷ প্রতাক্ষ 
করতে, উপলব্ধি করতে। 

জুবাচীর লময়ে আমর1 তন্রপীঠ কাবাখ্যাধাষে 
এসেছিলাম । 


দেবার ক্ষেত্রের বণনা দেবনা, আপনি বহুবার 
ওথানে গেছেন । এবং হয়তো বা অগুতবও করেছেনঃ 
অলৌকিক বহু ঘটনার উৎপত্ি-কেন্জ বলে। স্থানটি অন্ভান্ত 
তীর্ঘভুণ্যর চেয়ে কিছু শ্বতস্তর। এখানে এলে সেই 
ুখে-সুখে শোন] কাঞিনীগুলি কেমন যেন মনের উপর 
ছায়। ফেলে। লেউলব অঘটন যদিও আঙ্জকাল ঘটে 
না-ঘটবে এমন বিশ্বাস অতি ভক্তিঘান বাত্রীরাও যনে মনে 
পোষণ কণ্েন না; তবু কি গান কেন, প্রত্যাশার 
ছায়ার-ছাঠায আশঘীরী অবাস্তব ঘটনাগুলি কানাকানি 
করে। বলতে বাধ! নাই, এখানে এসে পধ্যস্ত আমরাও 
তেষনি একটি প্রত]াশার লু হয়ে চলাফের! করছিলাষ। 
তিনদিন মন্দির-ছুয়ার বন্ধ ছিল। নরচচ্ষুর অন্তরালে 
মনিরের গর্ভগছে কি লব রহস্য যেন ঘনিয়ে উঠছিন, 
মনর-হয়ান্ধ খুললে আমরাও তার শরিক হব এমনি 
একট! প্রত্যাশ। । প্রতিদিন :ষশ্দিরপরিক্রম। করে ভুবনেখরী 
শিখরে এলে বলি। আপনি তে জানেনই কাষাখ্যা- 
পর্বতের এটি সর্বোচ্য শিখর । দিগ বসন! প্রকৃতির মধ্যে 
দেবর ধ্যানমুত্তিকে অনুভব করার এমন দ্বুযোগ আর 
কোথায়ই বা আছে। তুবনেশ্বগী মন্দিরের পিছনে লব 
চেয়ে চওড়! বে ছখান। পাথর আছে, তার একটিতে বনে 
আমর] বদ্ধপুব্রের ওপারে অশ্বরাত্ভার ধু ধুবিস্তৃত মাঠের 
পানে চেয়ে থাকি । বিরাট সীবাহীন বস্তর মহ্হাকে 
উপলঘ্ি কঠিন! হতো-__-কনন দলবেঁধে গল্প করতে করতে 
তা নন্ভব নয়ঃ অনেক বাত্রীর কোলাহল কলরব তার 


অহৃকৃ নয়, তবু ছুর দিগন্তের ধোন ধের! খালিয়। 
জযস্তার পাঞাড়গুশির বেড়ার এপারে বে অফুরভ স্কৃমি-- 
প্রকৃতি তার পালে চেয়ে বিশ্বদেহের [বশালত্বকে কজুন। 
করে নিজেকে মনে কয় ক তুচ্ছ। ওইখানে বসে 
একদিন আলোচন! হয়: ছল ত্র স্গন্ধ। কেউ কেউ 
বলেছিলেন, সার! গার তবে পে কাট পীঠস্কান ছে 
তন্রলাধনার সন চেনে জ্ঠকুল ক্ষেত্র হল «ই নীল্পর্ব৩ 
কামাখ্য।ধাএ । এখানে যোমিপীঠে দেবীর আঅধষ্ঠান। 
বীয়াচারী সাধকের পক্ষে এই মুর্খিকলনাই শ্রেষ্ঠ'র 
কজন! । লেযাক,। মছেশের কথ: নপ | যচেশ এ 
তর্ক-তরঙে ব।প শিয়েছিনল এবং পম বিশ্বজ্তভাবে 
কল্পনা করেছিল এ হল প্রীক্ষেত সং)। এই রেক্ণপীঠে 
এীকাস্তিকতাবে প্রার্থনা কহ্লে মনোবাহন। শ্পূণ থাকে 
না। হছঠাঁৎ আমার ।ক খেয়াল ৬৮, বললাম, নেশ ততোঃ 
অদ্থুবাচীর তিনপিন শেষ হবে, কাল মন্দ, হয়ার খুলবে। 
দ্বেবীর কাছে !কছু প্রান কর না কেন? 

কি জানিস ঠা$ব1 উপেক্ষার হাস 
হছেশ। 

আমার মাথায় গোখ চেপে গেল শশীক্ষা নেবার, 
বেগের সঙ্গে বললাম, তুমি তা সংসার ববানী এও, 
আঞঙ্কাল শ্রীনরে সংসারও কগছ। এই সংসার যাতে 
ভালভাবে চলে '£ধন বিছু বন্ত চাইাঞ কি নেই? 

আছে হরতো, কিগ্ড সে চাওয়ায় শান্তি কি! 

কেন এখন অন্ুস্থ স্ত্রাকে !নয়েযষে অশান্তি ভোগ 
করছ অন্তত তা থেকে তোখুক্ পেতে পার। 

বর্শকল কি প্রাথনার দ্বার; কাটাতন। লম্ভব! ত'ছাড়! 
আমি গ্ামকক-দব লই, সে বকলম! দেবার শ।জ্ত কই! 

তা হক চাও কিছু। প্রার্থনা কর। আমর 
জোর ছিয়ে বললাম। এতদুর ছুটে এলাম, একট! কছু 
প্রধাণ না নিজে [করে যেতে হন খুঁতখু'ত করছে। 

মছেশ উত্তর না (দিয়ে ব্রহ্ছপুঝের আতের দিকে 
চেংর় রুল! 


ছেপে লেছিজ 


আপনি তো জানেনই মকেশে আধাধের সহঞ্ষা 
হলেও সহ্ধষী নর । অর্থাৎ আবাদের যত সাধাধণ 


ভ্রেলে নর । ওর জন্মকাঙ্গ থেকে পাওয়া বিশেষ একটি 
শক্তি ওর স্বভাবে মিশে খাছে। শাস্বপা৯, স্তার 
পৃর্ভা ভর্চন। এই সবে ওর অগ্ররাগ বরাবর লক্ষ্য 
করেছি। সংসারে সমস্ত কাদে জড়িয়ে থেকেও লাত- 
্ষ'ত হুথ-হখে উদাসীন. কখনো কখনো রাতিগোর 
ধান্জণে তচ্ঘর হবা? শক্তিও ওর আঙে। কেমন 
কে তা স্ভন বুঝি লা, কিন্ত ওরক্ষীপ দেলের মধ্যে 
শ.ক্রন ডত্ত:প্টুবু এন এক সময়ে আমতা পক্ষ সে 
চমক & ভধে!ছ। আমর] শ্বাস কতি, সংধনাড আল। 
ক্ষেঅটিতে এবদন লং একন। ও পৌছংবই . কেন 
আমাদের আট পাপপা জাত চাণ যছ, এল।এ বখন 
আল্বখেন £খালে হর পাশ্কাঙছেচ ইাতজান শোমাবেত 
বুঝতে পাখতেন গত সাধারণ আমাশের মধ্যে ও 
যে বাশি, 'এই শাক: ধ।মপ:র খংশহ আবলা ওকে 
অঙুতগঠদ করলাল- দতীপিঠে ভমন বিছু চেগে নাও 
থাঞ্ছে ০৮2 সংলাতহ শা সাসে। 

আশন।কে হলাছ কি শান্্রঞয়েক বছর হল ওর 
শ্রী সঙজে নীর্খ 'বচ্ছেদেও গাল! “শব হয়েছে । এখন 
আও করেকটি পস্বান এতেছে ওপর সংগা: পাকা" 
পাাকভাবে গুহরঠনার উদ্বোগ-আহো লন চলত । আম 
কেন:র কাঙ্টাও আনেকখা।ন। এগিরেছে। তবু ওর 
বিশ্বাস ভ।গ্য এপনও প্রতকুল। এই সষ্স্ত উদ্যোগ- 
আফোজ্ন লাকি ক্ষণগ্রজ।--প্রতিদদানে বাড়ায় মাত্র 
খ্বাথার-প।থককে বাধিতে। আমর! ধৈবকপাপ্রার্থ 
কাপুরুষ "লে ওকে কর্শ বলে বিশ্বাসী হতে উত্তেজিত 
করেছি; এই দ"ও নিছক অনুরোধ নয়--বঞ্রোকি দিয়ে 
ওর জাভ্যভ:র দ্চ করার ০১৯৪) করলাম। 


মছেশ অংশেবে বলল, চেষ্টা 
শা. কেনাচার। আ.মও ঢাই। 


কগ্ব। সংপারে 
নিশ্চয় চাইৰ। ৃ 

পঞ্রের দিন গর্ভথান্দরে বলে কি প্রার্ঘনা করেছিল 
জাশিন!। তবে মন্দিঃ থেক খোরয়ে আসার পন ওকে 
প্রফুল্প বনে ছল। আনয়! কিছু বললান না বুঝলাম 
কল হয়েছে। হ্ুফল নেওয়ার সহয় পাগ্ডা আনাহের 
আশীর্বাদ করলেন । যায়ের প্রসাদী একটুকরে! বসব 


জন্ম জন্মান্তর ই 


দিয়ে বললেন, যাছলিতে ভরে বস্তরথণ্ড ধারণ করলে 
“দেবী তোমাদের সর্ব জাপদ বিল্দ থেকে রক্ষা করবেন। 
বিশ্বাল রাখতে হবে দেবর উপবে । 
আমর! এক এক খণ্ড প্রসাদী বস্ত্র লিয়ে খ্বণী এন 
পাঞাড় থেকে নেষে এলাহ। 


পৌছঙলাম আম'দের কমন্চলে - দ্মামাদের বসার 
বা! বাড়ীতে । কিন্ত আমাদের বাসার ইতিমধ্যে এত 
বেশী ঘবদেবীর পই প্রলা্ষ নিশ্ালা ভশ্য লি'ইগ স'গল 
প্রয়োতির চিচ্ধ ডে হয়েছে- বানা'ক সারা ভারগবর্ষে 
তীর্ঘপঠিঞ্মার ফলত ত। জধু একটি হিপ্ুু সংসার়েই 
এই সব বাজ: আশীর্বাদী বন্ত জম! তঝ। না, ভাততববের 
প্রার প্রতিটি সংসারের এইগুলি অলাবিহাধ্য ষম্প?। 
তবু আশ্চর্য্য, আধকাংশ পংলা7 ছঃখ দেন আশাখ 
অনটনের কশাধাতে নিত্য জর্দরিত, নিত] কিঃ ৩ট 
ছোট ছেলে-ময়েদের যেষন নিত্য নুন :খলনায় 
জাল, আমাদের বরস্ক মলেতেঙ ভভ৪ 'কাতারটা 
ওই স্বভাবের অচবুত্তি। "নেক দেবদেবার অনেক মুঝ্ঙি 
ও মহিষ! আমাদের আবেগকে ভদ্দীপ্ত ঝরে, নুঙঈনের 
নেশার আপ্র.ত হই এক, সবচেয়ে নুন এসে পুরা- 
তনকে-_নতি নুহুনকে স্কাশচু)ত কর তেখনি অনাচাল। 
বিশ্বাসের শক্ত পাত্রে ভাবে? হুশঙ!শকে ও ছয়ে রাখ:র 
স্বতাব আবাদের লাই। ভাবানুতাকে ভাব বলেছুল 
করি আর সেই কাঠণে ভাব আমাদে? 1গ্াত না যে 
শ্রোতেয় মুখে ঠেলে দেয়। বাড়ীতে এনে আমন যা 
রীতি প্রলঃদী বন্বখণ্ড মাথায় ঠে'কয়ে ভুলে রেখে ছিলাম 
সেই জানগাটিতে য্খোনে প্রায় শত"ংখ)ত দেএঙার 
আশীর্বাদ ধুলোর আন্তরণে একই বশ ধাণপ কবে:ছ। 
স্থির করলাম, যাছলি এনে ওঈ বস্থখণ্ড ধারণ ক, কিন্তু 
সে থেল দরিভ্রাণাং মনে বুথ, সত]ই হ্বস্তাবে অ'মং1 কম 
হরিত্র নয়। 


মন্ধেশ কিন্ত তা করল না--তিন দলের মধো সেই 

বন্বধণ্ড মাহ লতে ভরে ওর স্্রাকে ধারণ কগিয়ে দিল। 

কিন্ত কল কললে! বিপরীত। কেন, সেটিই ভে. এই 

গল্পের কথ্া!। আপন যখন আনবেন এখানে কিংবা 
১১ 


আনি ওখানে যাব সাক্ষাতে সত জানাব। এনন এ্রকান্তিক 
বিশ্বাসে এখন সর্বনাশ! ফল আম$ স্বাপ্রণড ভাবতে 
পাঠিনি অথচ তই খংলে।! 

গ্রথন আমগ1 ভারাক্রাক 1৮ এক ও অস্ত অবা- 
ভাব পতুণতর পানে চেয়ে জি । কনে আসবে 
সেদপন জানল], তবে £ঙর্িন গ্াল,বই । মহেশেৰ 
সংসাবের প্রাতটি তুচ্ছ ঘটনাই 'অষঙ্গনল-:£০৮ ফুটে 
উঠ্ঠচে ' ধঙেশ মাম ছেলে শ্রাহহ বলেও স্বনায়ে আনছে 
বুঠ্য শগন মিলশ-লগ্র কবে? 

৮ঠিখ!না হাজে নিয়ে অনেকক্ষণ চুপ কর রইলাম। 
আশ্চযা, যে খপ একধিন বিক্ষেতধে অন্$কারে পরার মুছে 
যে.১ ধংলছিল 'সখাণ গকস্মাৎ কেনই বা আগে। গলে 
উঠ:৮71 আর জললই যদি, আলো! 22৮, সপিতার 
অকৃ”্ন হজ (জন ধাবাপথেং ॥ যয তা জীপাই 
হয়_ত5শে অঠুতি2 গজ বপব তিনি নিটএ। 

ভা! গড়া গলা নিয়ে ভাব এ কেমণ আনন, একদা 
থুলীর এডে মণ গায়ে সৃষিলীলার লাধ জগল যার সেই 

₹ট! এ৩ ফা! করে তরী করলেন কেন! *চাখের জঙ্গে 

যদি ফিকে হয় র৬ তো] হার বড়াই শিছে। মহেশ তার 
৮৮14 মহিষ ন।শাতাবে প্রচার করে আনন্দ পায় অথচ 
যহশকেউ কঠিন পরীক্ষা! দেবা, গন্ত ডক দিচ্ছেন তিলি | 
মঙ্জেশ লাকি ই বলে, এ ০1 ছংখ দেওয়ার পিছু 
আনন্দ মর) এ হজ দঃণঙাগ্ উ্ীণ বিয়ে দেখার 
এই নাকি &2 উল্লাস: জ্ঞানিনা সব 
ব্দেনাই পোপাপ ভয়ে ফোটে কিলা। 


[হানল। 


এবান বেশ খানিকটা 1পয়ে এসে আগম্ড কপ কগা 
মোঙজন। না চলে একচি অকরুণ মৃতু) খটটরে 
কাছি শকে 1বফোগান্ত করা তার্খ তা কি? বিম্বোগ 
অহাস্ত ক1৮1 রড. তাতে ভুলি ডুবয়ে যর করুণ করেই 
অশ%1 জোক ন। ছবি-_ক্ষণরমলীন উচ্ছাল ছাড়। সে দ্রবির 
মুল্য 'ক! যঞ্েশের আবন্টা শন্তা খেলে! নয বলেই 
আমার বিশ্বাস। ওর বাপ মং আমীর স্বজন সক 
কার্ট চোখে ও হছ্যুপ্য ভিনিপস। আনেক জারাপলার 
বসত 


রমেশেজ দিদিষার একবাঞ্র মেয়ে স্ুরষা) আনেক 
খুজে পেতে ঠাকুরদেবতার বানত করে পান্থ 
করেছিলেম। পান্ত্রের নাম বনেজ্্। সেকালের যান 
অনুযা॥শ সৎ পান্রই। পবিত্র শিবস্থানে বাল, নিত্য গজ।- 
সান, শিবশক্কির অর্চন। ও পুজা! পাঠ কর! ছেলে । চাকরি 
করে নাস্নাই করুক, খাগুয়া-পরার সচ্ছলতায় সংসার 
স্বছন্দগতি । নামকর] পণ্ডিতবংশ্রে ছেলে শক্তিষন্রে 
দ্ীক্ষিত। প্রতিিত যন্দিরে যাজনকার্যয করে, বাধ! 
আয় আছে, এখানে ওখানে গবৎ কথার আসরে বস্লে 
উপরিষ্পাগুলাও শিল্দার নয়। দক্ষিণ! সাবান্ত হলেও 
তভোব্য-উপকরণে নিত্য দিনের অগ্জাব মোচনের আশ্বাস 
আছে। ভাত কাপড়ের ভাবন। নাই, মাঝে মাঝে হধ 
ঘি সঙ্দেশ যেঠাইটাও অল্ত্য নয়” অভাব শুধু একটি 
বস্তর-বংশধরের। যথাসময়ে সন্তান লাভ হুল। 
কিস্ত বাঁচল ন1। 


প্রথম সন্তানটি নষ্ট হওয়ায় মনোকষ্টে আছেন মহেম্্। 
কিন্ত তার চেয়ে বেশি হনোকষট বুড়ি দিদিমার | ঠাকুর- 
দ্বেবভার পায়ে মাথ] (কাটার কামাই তে! নেই, পেই সঙ্গে 
তাল যোগী সন্্যানীর তল্লাল করেও ফিরছেন । একটি 
ঘাত্র যেয়ে--তার ছেলেমেয়েদের দিয়েই বুড়ো! বরসের 
সাধ-অ হালা সার্থক হবে! কিন্ত কেমন বিধাতার 
ফোপ প্রথম সন্তানটি ভূমি হয়ে পৃথিবীর আলো দেখল 
না। বৃতবখসা নয় মেদ্ে--আধঘপ্টাটাক বেঁচে ছিল সম্ভান- 
তারপর কেমন যেন শীল হয়ে নেতিয়ে পড়ল। বাপ- 
মায়ের বত না বাজলো, বুড়ী বুক চাপড়ে মাখার চুল 
ছিড়ে দাপিয়ে বেড়াতে লাগল। একদিন গলায় দ্বান 
দরে এক সাথু উপরের চাতালে পা দিয়েছেন, বুড়ী 
আছাড় থেয়ে পড়লো ভার পায়ে। 

সাধু শশব্যত হয়ে উঠলেন- করকি করকি ন|। 


বুড়ী নিজের ছঃখের কথ! সবিস্তারে বঙ্গে গেল। 
সমস্ত শুনে সাধু কয়েক দুহূর্ত তৃকীতাব অবঙগধন করে 
রইলেন। পরে ধীরে ধীরে বললেন, দেখ মা, এসবই 
জন্বাস্তরের কল । তোষার মেয়ের সন্ভানভাগ্য ভাল 


নয়স্্কুদৃতি আছে। 


কোন উপায় নেইবানা? আকুল কে গুধোছে 
বুড়ি। 

ভপার আছে বইফি-_শাস্বাচার মেনে চলতে হবে 
হো পুজ! জপ ধ্যান এসব নিয়বিভ করতে হবে 
জামাইকে বলষে সে ঠিকমত এসব যেন করে, আহ 
মন্ত্র বনে দেব। তারপর মেয়ে সম্ভান্গত্তবা হইছে 
আমার খব? দ্বেবে। 

আপনাকে কোথায় পাব বাবা? 

গঙ্গার উত্তর ধারে এক পোন্। রাস্তা গেলে আবার 
আশ্রম শাবে ভান হাতে, শক্কর আশ্রয় । সন্তান প্রপব 
হলে আমার খবর দেবে, ও ছেলে ভূষিত হওয়া! মাহ 
প্রাণ-হীন হবে | পে দেখে ঘাবড়ে যেও না। এক ঘণ্টার 
মধ্যে আমাকে জানাবে, তারপর বা করবার আমি 
করব। হই! যতক্ষণ আবি না পৌছব জামাই বেন 
ইঞ্উষজ জপ করে বার--বিপদে অস্থির ন হয়ে ইষ্টকে স্মরণ 
করে। 

ঝুড়ী প্রণাষ করে বলগ, আপনিই আবাদের ভগবান 
বাৰা। 

সাধু ঈষৎ হেসে বললেন, ভগবান সর্ব আছেন 
আমার দেছে.তোমার দেছে প্রতিটি ভীবজত্তর দেছে। 
কিন্ত আত্মজ্ঞান ন] জন্মালে তাকে কোথাও খুজে পাওয়া 


বায়না! 
অ!মর। মুখ্য মেয়েমাহৃষ অত শাস্তরটাত্তর জানিলে 


বাবা--খপনারাই আমাদের জ্যান্ত ভগবান । সাধু 
হাসলেন, ভারি বিষ সে হাসি, বললেন, এবার চলি য!। 

বু্ধী বলল, কাল শাপনার আশ্রমে বাব বাৰ! ? 

বেশ তো বাবে । 

বুড়ীর আসল উদ্দে্ত আগেভাগে আহ্ামটা দেখে 
রাখাস্ঃয়োজনের সমবরে বাতে পৌঁছতে দেরি ন! 
হয় । 

মহ্তকে পসঙ্ষে করে বুড় একন আশ্রম চিনে 
জে] | তারপর মহ্জেও বারকয়েক যাতায়াত ফরল। 
নেই জাশ্রষে বসেই বগেম্্কে মন্ত্র 'দলেন সাধু । বললেন; 
লকাল সন্ধ্যার বখন জুবিধা হবে জপ করবে। এ 


€বশাখ, উ€৭৭ 


ছাড়া সাধামত পুজা পাঠের সময় বাডড়য়ে নিও, হোম 
“কঃবে হ্বুযোগ ঘটলে । ক'লতে বজ্কল হোষের দ্বারাই 
অর্জন কর] যার। 

শিবমছ্জে দীক্ষালাত করল যকেজে। 

যথাসময়ে সম্ভান প্রসব করল গরম! । দিব্যি ফুটফুটে 
ছেলে । যেন কোমল একদল! মাখন। কিন্ত মাখনের 
যতই কোমল ধনখসে দ্বেহ, ছাত পা নাড়ল না চোখ 
খুলনা--অন্ধকার বাতৃজ$র থেকে আঁ.লার জগতে 
এসে টু" শব্দটি করল না। যেন অচেতম পদার্থ। দাঈ 
তাড়াতাড়ি ছেলেকে তুলে নিয়ে হাতের দোলায় সচেতন 
করতে চাইল -ছেলে কাছক-্্জীবনী লক্ষণ প্রকাশ 
পাক। 

বৃড়ী দিদিবা শাখ হাতে ঘরের বেশ খানকটা 
সুরে শুচিত। বাচিয়ে শত সংবাদের প্রতীক্ষা করছিল। 


মাঝে যাঝে গিজ্ঞাসা করছিল কি গে দাই, দিদ্ধি 
পোয়াতির কি খবর? 
বহেচ্ছ খোল! বারাম্মার একধারে বসে ইমন 


অপ করছিল। অপেতন্ময়তার চেয়ে উৎকঠাই প্রেবল। 
একাগ্রভার - চেরে "অস্থিরতাই বাড়"ছল প্রতি যুহ.্। 


জন্ম জঙ্মাতর 


১৯] 


ওই অতখানি দুঃত্বে থেকেও আতুরঘরের জিনিল- 
পত্র ন'ড়াচাড়ার ও ফিসকফাল আলাপের শব ও সঙ্কেত 
ধরবার চেষ্টা! করছিল। 

মাই নবজাতককে হাতের টায় !নয়ে ছোজ। 
দিতে দিতে চাপ! গলার বলল, ধোকা হয়েছে দিছ্বিষ! | 

বুড়ি অণ্ডাচবোধ তুলে ঢাপা আনন্দে উৎলে উঠল, 
খোকা! বলে শাখট! মুখের কাছে তুলল। 

দাই বলঙ্গ, দাড়ান গে! ছেলে কাছক আগে, বা 
স্বাতাক্যাতা মেরে রয়েছে - 

বুড় অস্িরকণে বলল, ওকে জাল করে নাড়াছে 
কাছ! কাছ]। 

ন] দিদিমা, ছেলে কাদছে না কেমন যেন নেতিয়ে 
পড়েছে। 

বুড়ি জার শুনল না, সাধুর সতর্কবাণী মনে পড়ল। 

শশাকট। মেঝের উপর ঠকাস করে নাময়ে রেখে 
মহেজ্কে উদ্দেশ করে বলল, তৃষি বাবা ইঠ্টমস্তর জপ 
ফর--বাবাকে ভাক আমন আসছি। 

বুড়ী আর দাড়াল ন! ছুটতে ছুটতে বার হয়ে গেল। 

( ক্রমশঃ) 





৮চ্এব পাতার পর) 


উঠ।ইয়| দেওয়া হয় তাহ? হঈপে চাযী জমির মালিক 
হইতে পাঁরিবেশা মালিক হইবে দেশের জনসাধারণ 
অর্থাৎ দেশশা সক21ঠ 1 তাক! ভইলে চাষাকে খাজন। 
দিয়। মি ভোগ করিতে ৬ইবে এবং সেই খাজন। 
উপরের ফিস।বে পণ জমির মুল্যের শতকর। ছয় টাকা 
প্রম!ণ হইবে * আনক € হইতে পারে । চীনদেশে শুন! 
যায়, যেসকল বাক্তির কাজ্জ-কারবার ছিল তাঙাদিগকে 
কাজ-কাপবানের মোট মুলোর শতকর। ছয় চাক 
ভাহাদিগের প্রাপা ষলিয়! দেওয়! হইয়া থাকে । আমা- 
দিগের দেশে যে জায় করিয়। লইখার গন্য ক্ষতিপূরণ 
কগরিগ। সম্পণ্তডি গ্রহণ কর। হয়, গাহাতেও সম্পত্তির 
অধিকারীর যাহাই হউক একটা আম হয়। নকসাশ- 
রীতি তাহা হইলে ছুই কারণে অথনীতিবজ্দিত হিসাবের 
উপর গঠিত। প্রথমতঃ যে ব্যক্তি কোনপ্রকারের মূলধন 
বাবহার লরি! এশা উৎপাপন করে সেই বাঞ্িই এ 
উৎপাদিত 'এশ্বধে।র পূণ অধিকারী, এই কথাটি ন্যায়স্্ঙ 
নহে। যুলপশ, তাহা জমিই হউক অথবা খন্্রঃ হউক, 
সর্বদাই কাহাগও পরিশরমপ্রসৃত বন্ত। সেই পরিশ্রম 
যে করিয়ছল ত1হ1র অধিকার নিশ্চিক্কভাবে কচ 
কিয়! দরিয়া এঁ মূলধন পরে খে ব্যবহার কগিবে তাহাকে 


হি 
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উচ্বার সভাধিকারী করিয়া দেওয়! কোনও সুনীতি ব 
ন্তায়ের কথা নফে | যদি সকল মূলধন সমাজের হয় 
তাহা! হইলেও যে পরিশ্রম করিবে তাহাকে সমাজে: 
নিকট হইতে মূলধন কোনও অর্থনৈতিক সর্থে বন্দোষত 
করিয়া! লইতে হইবে । দ্বিতীয়তঃ মুলধন ব্যবহার 
করিবার সুবিধার অন্ত খাজনা দিতে হইতে পায়ে এবং 
সমাস্গতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা রক্ষা ও চালনার বাঘ-নির্বাহ্র 
কন্য ও গাক্ষকর দিবার আবশ্যকত! থাকিবে । নকৃসাল- 
পশ্থ। তাক! ্ইলে জ্নিশ্চিত নহে । উহ্ান্স মধো যে 
সকল সামাজিক ব্রীতি ভন্তায় তাহার সংস্কার চেষ্টা 
যেটুকু আছে তাহার মূল। নিশ্চয়ই স্বীক1র করিতে হইবে; 
কিন্ত গায়ের জেরে নীতি ব| রীতি প্রবর্থনের সমর্থন 
কর! যায় না| বঙমান সামাজিক রীতি নীতির বন 
দোষ আছে। কিস্ততাহা্ সংস্কার শুধু গায়ের জোর 
দেখাইয়াই হইতে পারে না। তাহার জন্য চাই সথচিস্তিত 
ও উত্তমরূপে পরিকল্পিত আদর্শবাদ । সেই আদর্শকে 
রূপায়িত করিতে হইলে চাই কর্মশক্তি, এক শিষ্ঠতা, ন্যায়- 
বোধ ও তাগ । শিন্েদের লাভ হইবে অথবা নিজেদের 
প্রভুন্ধ প্রতিচিত হইবে, ইহঃ ভাবিয়া কর্দক্ষেত্রে অধভীর্ণ 
হইলে সেইবপ প্রচেষ্টার ফল কখনও শুত হয় না। কি 


দিতে হইবে তাহা অগ্রে ভাবতে হইবে । প্রাপোর 
কথা পরে। 


শা সর 





বিত্হার] ্িক্তাসনে 


দিলীপ দাশগপ্ত 


লোকারণ্যে মিশে গেছি এই প্রথিনীতে। 

হুউচ্চ 'প্রাসাদলোতীদজ কিছু দিতে-_ 

অযথ! কৃপণ হোলে! £ আলোজল1 কোন! গৃহাঞ্চল 
আশ্রয়বিমৃখী, তাই পথ আর পাথক লম্বল। 
সিংধালন থকে নেমে ধুলিপথে নিঃশ্বেষ লজ্জা; 
আ.উঙত্যগ্বী মুখ ঢাশ্িনিতে! পরখ লজ্জায় । 
এ'তজিন ছিলে। টা যালসী'র চোখে আরদুখে, 
পাতালের পানে ধেয়ে মাতাপের অভিশপ্ত দুখে 
অকাগণে চলে চলেক্ষর করে শান্তির পাহাড়. 
নিজ ছাতেব্জ করে দিয়েছে সে বসন্তের দ্বার। 
আজ সেই পথ বয়েমুক্ত বারু--মুক্ত আলো! আসে 
তাকিয়ে সুর্যের দিকে শতচশাদ দেখ এ জাকাশে। 
বিস্ভঙার। রিক্ত আম বিপ্লবী-মধুর পৃথিবীকে-- 
নিজেই এনেছি ডেকে আপনা* দিকে । 
অপূর্ব-ভ্ভুত আমি । আমি আজ বিপ্লবের নেত!। 
নতুন ম্বর্গের ধ্যানে আন্গ আহি সেই দৃঢ়চেত। 
যেপান্ছে রক্ধের ল্োতে জন্ম দিতে নতুন প্রাসাদ, 
আর মৃত্যুজনী দুধ! চেলে দিতে, বার ভিন ব্বাদ। 
ছর্যোগ-ছরদিন-ীর্ণ আজ হনে তাই বনে হৃয়, 
অসত্যের শ্রশানেই জন্ম মের নব কিশলর। 


সন্ধানা 
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শীঙ্গ-বেগুনী সাগর পারে 
ছুর দিগন্ত রেখার ধারে 
আযান্টিল! ও হেস্াইভিস 
জ্যাষেকা ও ক্যারিব.বিস 
দ্বেশের পরে দেশ পেরিয়ে 


কোথায় আছে ইউকাতান্‌। 


ইউকাতান্‌! ইউকাতান্‌! 
মনের মাঝে শুনছি গান । 


ধূসর গিরি শিখর সারি 

আশে পাশে দেখব তারি 
শিশুকালের হারালে বন, 
ইতউকাভান ! হাহ স্বপন ! 


অমেক আগে পুখির পাতে 
প্রথম দেখ! তোমার সাথে । 
অঙ্জান। কোন্‌ কল্গলোকে 
সবই চেয়ে নিষ্পলকে । 
রক্ষে আনে আগুন-বান 
নাষের জাছ 'ইউকাতান”। 


তখন হলর-জিগ্ক দ্বিব, 
প্রাণে সেছিন দিব্যাবিভা। 
ছুর্ধশিখ! রক্তে জলে, 

আকুল তৃষা পঙলে পঙে। 
সেন্বন পেলে “ইউকা তান”, 
ঘর্ে ভোবার পেতাম স্থান। 


সে দেখ! আজ ভূলে গেছি, 
নেইকো মনে কি জেনেছি । 
মায়াময় এ দেশের তরে 
গিয়েছি দেশ দেশাসরে, 
বিলনদ ন। আর সে লন্ধানঃ . 
স্বপ্রপুরী “ইউকাতান” | 


হয়তে! কতু জাহাজ থেকে 
রেলিতে হাত ছুটি রেখে 
দেখোছ ছুর ধূসর পাছাড়। 
অমনি যেন নীল কুয়াশার 
হ্সযায়ার মুগ্ধ প্রাণ 

উঠল বলে “ইউকাতান' ! 


ইউকাতান | ইউকাতান ! 

দুর সুদুর | ঢেউয়ের গান। 

কুলের সীমা বিলায়ে যার 

শৈল্চুদ়্া কোথা হারায় । 

বৃখ,দের পথরেখ! 

রইল সাগরজলে লেখ! 
_-কাপলা হল ছুই নয়ান। 
স্ব হয়েই রইলে ভূষি-_ 

ইউকাতান | ইউকাভান। 


প্রন্কাতিলন পলিশোথ 
জগদানন্দ বাজপের়ী 


নাতি ছুর অন্ভীতের ফোন এক 
অন্ত প্রভাতে 

কংগ্রেসের করব আঅকরুণ 
লে খড়গ আখাতে, 

ম্ববপ্ডিত ভারতের রাষট্রদেহ 
লুটিল ধুলায় 

আজি তাহা ছার 
নিয়তির নির্দেশ অহুগাশী 

আসিয়াছে নামি 
কংগ্রেসের ঘেহ লক্ষ্য করি । 

ক্পাণকন্তিত দেহ ভূমিতলে 
বার গড়াগড়। 

প্রতি আবর্তিত সেই শো শিতাক্ত 
তিস্ঞ ইতিহাস 

প্রকতির প্রতিশোধ, নিয়তির 
স্ব পঠ্রিছাস ! 

কোন ক্রুদ্ধ দেবতার ক্ষষাহীন 
রুত্জ অন্ভিশাপ 

সন্ত ছেদনের ব্যথ। রকঙ্রাবী 
ক্ষতের সম্ভাপ 

হরণ বরণ কগ্গিজু়াবার 
জুযোগ না দিয় 

বৃতকজ খও বয়ে প্রাণশক্কি 
ছিল সঞফারিয়]। 

মহারোবে উঠির। হক্কারি 

একে অপরের প্রতি দ্বস্দযুদ্ধে 

জানায় আহ্বান 


উত্তরাধিকার শুজে লতিয়াছে 
ভার! বে সন্মান 

কুৎ»] আর কলছের 
আছিম জেপনে 

বিনুধ করিতে ভাছ] প্রয়াস 
ভাঙার প্রাখপণে 

একে বলে সেইপৃর্ণ, অন্ভে বলে 
পরিপূর্ণ সেই 


হাস্যকর এ জীগার ইতিছাসে 


তুলন! তো নেই। 
ধিক অহবিকা 
অংশ কৰরিবারে চায় অভিনয় 
গুণের ভূমিক।। 
খণ্ডনের আই কিন্ত শেষ কথা নয় 
অংশ ফ্রেষে ভঙ্জাংশতে পরিণত 
হইবে নিশ্চয় । 
তারপর ছ্িথ্ডিত কথখ্রেসের 
চূর্ণ রেণুগুলি 
জাতীর ক্ছলংহতির শ্মশানের খুলি 
মাঝে হইবে বিলীন 
বহুছগবস্তাঁ নহে অজ্ঞ সে 
অবাছিত দিন। 
আজিও জানে না 
নেই ধ্বংসস্তূপ হতে কোনছিন 
সমুন্খিবে কিনা 
লইন্ব! নুতনশক্তি সংস্থা! নবতম 
অপূর্ণ হালত্রত্ত সাধন লক্ষম | 


সার ভাক 


যৌন সন্ধ্যা নেমে আসে এ যৌবন-বন-ছায়রে, 


কে যেন কইছে কানে কানে ভেকে “আররে আররে 
আগে”! 
অস্ত-অচল-্শয়ান সর্প 
স্তন্ধ তীব্র আলো ক-তুর্য » 
কোন্‌ লে করাল কুছনিশীধিনী বিভীবিক! ছাশি' 
যায়রে। কাররে ! 
বেগাগেক কুংর বাশি তোর ঝুরে আর কি রে”! 
বাজবে ! 
ঘলিতকুজ কুন্মপুঞ্জে জার কিরে মন, সাজবে ! 
ভেঙে যদি বাবে তোর ভয়! হাট, 
বুথ। কেন যায! [স্স্গটিয়ে নে পাট 
শান -পতে কান কার আহ্বান ধবনিত সান্ধ্য বাররেঃ_- 
হারে ! 


এই সন্ধার কুলে ব'সে বতে। জীবনের পানে চাইনে 
স্কুটপুণ্পের স্থবালের মতো স্মৃতির সুরভি পাটরে। 
কতে। জুলোচন? যদ বিহ্বল! 
রজনী আমার করেছে উতলা, 
কতো! কোকিলের “কুছ” দ্ষেপে ছিল বন-বন-বী থিকা 
ছান্বরে ! 
ধুর আলল স্বতির বিলাস! এখনি আবার জা? 
অআকুপ্প প্রাবনে কোথা! যাবে! ভেসে কে কাহারে 
বাখবে। 
যৌবন যাকৃ কোনে! ক্ষতি নাই, 
শেষ আতাটুকু আমি শু চাই $ 
জীর্ণ জরার ঘ্বণ্য পরশ-্-্চাইবে কে বলে! তা'ররে, 
হারে! 
জানি, ভবু নাহি নিত্তার কভু ইহছুদংলারে ভাইরে, 
মনে যেন কোন্‌ তাষশী খনার, যেষন ঘনার বাইরে 
দেহ-যনে যেন লেগেছে ভীষণ 
যৌবন-জর়া-স্ৈরথ রণ? 
এ কুল ও কূল ছুকুলে তাকাই নিক্ষল নিরুপায়রে ! 
হাযনে । 


তি 


অশোক চট্োপাধায় 


বর্তমান জগতে যত প্রকার রাষ্ট্র গঠিত ও চালিত 
দেখ। যায় সকল রাস্ট্রেরই ।উচ্চতম আধর্শের মধো 
স্বাধীনতার আদর্শ বিশেষ করিয়া উদ্লেধ করা হইয়া 
ধাকে। অর্থাৎ কোন রাষ্ট্রে হয়ত রাজাগানীর উপস্থিতি 
এখনও আছে । কিন্ত সেই সকল রাও জনসাধারণের 
দ্বার| নির্ধবাচিত প্রতিনিধিগণই শাসন কাধের 'ভার গ্রহণ 
করিয়! সাধারণের ইচ্ছান্ুর্ূপভাবেই দেশ শ।সন কারি! 
থাকেন। অনেক দেশে রাজরাণী নাই, শির্বাচিত 
রা্ুপতিই রাষ্ট্রের উচ্চতম নায়ক ও আদেশ শির্দেশ 
দিখার কর্তা। কিন্তু সেই সকল দেশেও বাঞুপতি 
কাহার সহিত পরাষর্শ শা করিয়া যখেচ্ছা শাসন 
'চালাইতে পারেন ন!| তাহার যেসকল পৰামর্শদাত। 
থাকেণ, তাহার জনসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধি, 
এবং খেই দিক দিয়া দোখলে রা্রপতি দেশবাসীর 
কথাতেই কল কাধা করিয়। থাকেন | অন্য আর এক 
প্রকারের রাও বর্তমানে বহু দেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
ও হইতেছে | সেই সকল রাই হই সম্টিবাদী৷ কমুনিষ্। 
লম$বাদের প্রধান কথ! রাষ্ট্র শাসন সংক্রান্ত নঙে : 
ভাহ! হইল অর্থনীতির কথ! । কম।শিউ বা সমটিবাদী 


এ শাসনকার্ধা নির্বাচিত প্রতিনিধিদিগের মত 
ইয়াই চালিত ছয় বলিয়াই নিয়ম । কিন্তু মুল কথ! 


হইল জাতীয় এন্বর্যা ও তাহার উৎপাদন বাবস্থা! লইয়। | 
ফম্যানিউ রাখে সকল মূলধন অর্থাৎ যন্ত্রপাতি, কলকণ্জা, 
চাষের জমি, বৃক্ষ, জলাশয়, ভাড়াটিয়া গাড়ী, বাড়ী 
ইত্যাদি সকল উৎপাদন সাহাযাকর বস্তধ কোন বাক্রির 
খা! ব্যক্ি সংঘের নিজস্ব সম্পন্ডি নহে । মান্য মানুষকে 
ঘেতন অথবা লত্যাংশ দিয়া হুকুমের চাকুরীতে নিয়োগ 
করিয়া কোনভাবে পরের শ্রমে নিজের উপার্জনের 
ছ্বিধা করিতে পারিবে না, ইহাই হইল কম্যুনিজমের 
বুলমন্্। এই নীতি দুপ্রতিষিত রাখিতে হইলে ব্যক্তিগত 


ঈম্পদ আহরণের অধিকার যেমন থাকিতে পারে না, 
২ 


অথব! বিশেপ করিয়। নিয়ন্ত্রিত ৪ খর্বাকারে থ[(কতে 
পাণে মাত, তেমশি বাখিশিত মতামত বাজ কারবার 
অগৰা সেই অনুমারে আজ একপ্রকার এ কাল অগ্ 
প্রকার রারিয় বাবস্থা করিবার আধিক129 কঠোর 
নিয়ন্ত্রণর চাপে চিরাশ্বর ও অপারিবর্ডনীয় অবস্থায় 
রূপায়িত হয়।। অর্থনৈতিক বাবস্থ। যাহাতে 
কেই শ। বধলাউতে পারে সেইজন্য রাষ্ট্রীয়, কটি সংক্রান্ত, 
দ1এ[শক, স|মাঞ্িক, সকল বিষয়েই রকম! আলে।চনা 
এপ: নৃতণ পতন মঠ ও পবের অনুস্জান কমাশি্ শেতাগণ 
মুনগ্তরে দেখেন শ1। কঠ়াশিষ্টের রা ও অর্থনীতির 
আদর্শ ওবিশ্বাস অশ্রস্ত এখং ৩1হ1র পরিবওশ বা সংস্কৃতি 
ইউবে না ঠহ|ই স্তর ভইয়। আছে । এই কারণে জনমত 
অহ্সারে অ:ঈনও সকল কাযা কর! ৪৯লেও সেই জনমত 
পুথিগঞ্জ হইয়! গিয়াছে ও তাহার কেশ পরিব€ন কেহ 
চাহিতে পারে ন। | চাচিলে ৩:51 ধর্ঘবিরদ্ধাচার মতই 
মা পাঁপ বলিয়। ধাথা হইবে এব্প অবস্থায় জনমতের 
কোন বৈচিত্র থাকিতে পারে ন| ও ভিন্ন ভিন্ন রট্রায়ালও 
থাকিতে পাবে ন:। কমাশিঃদপ রা্ক্ষেয়ে একমাত্র দল। 
কমাশিছম বাতীত অন্য এাসটুম্ থ|কিতে পারে না বলিয়া 
এ সকল রটে সেইছনা বাসরীয়দল তপিতে শুধু থাকে 
এক|পিপথ্ে গ্রতিঠিত কম্ুনিইদল | বিবাদ বিস্ম্ব!দ যাহ 
₹য় তাহ] ব্যক্তিগত নেতুদ্ধ লইয়া । কেহ আসে, কেছ 
যায় কিম মনের আভমবন্থের কথ! কেহ বলে না! । মত 
সকলেরই এক, শুধু কার্যে কে» 'ভাল কেন মন্দ। ব্যক্তির 
স্বধীনত] ঠিশেল ন। ধাকিলেও কুটভর্ক করিয়া প্রমাণ 
করা যায় যে সমর্টিগতভাবে স্বাধীনতা রূভরভাঁবে 
প্রতিষ্ঠিত আছে। সে যাঙাই হউক, কন্যুশিষ্ঠ রাষ্ট্র 
সকল মান্য এক মতে ও আদর্শে অন্রঙমভাবে নিবি 
আছে বলিয়। জনমত 'ঘথব৷ স্বাধীন্ত। নাই তাহা প্রমাণ 
হয় শ1। স্বাধীনভার প্রতি£ার গন্য জন্মতের পাৎক্য 
থাকিতেই হইবে এমন কধা কেহ বলিতে পারে ন!। 


৯০ গ্রধার্সী 


এখন দেখিতে হইবে যেখানে জনমত বিশেষভাবে 
সক্রিয় ও যেখানে তত] প্রবলভাবে কাধ্যক্ষেত্রে ব্যক্ত 
নহে, উভয়ক্ষেত্রেই জনমত আছে কিন|। সকল ব্যক্তি 
ধর্খ লয়! তর্ক বিতর্কে শিষুষ্ত হইলে কিম্বা সকলেই 
নত মন্তকে পর্মের কথ| মানিয়! চলিলে ধশ্ববিশ্বাস 
থাক! ন। থাকার প্রশ্নের একই উত্তর হয়। উত্তর এই 
যে ধর্মবিশ্বায় ভিন্ন ভিন্ন কূপ পরিিগ্রহন করিলে অথৰ! 
না করিলে দ1হ। দর্্রবিশ্বাসই থাকিয়া যায় । জনমত ও 
তেমন কোপাগ কোথাও শান রূপ ধারণ করে এবং 


কোথাও কোথাও তাহা বিভেদবঙ্জিতন্ডাবে প্রতিষ্ঠিত 
থাকে । 


অনমত কিতাবে খাক্ত হয়? বর্তমান ঞগতে বাপক 
প্রচারের শঞ্তি সর্ধবজনস্বীকৃত। অর্থাৎ যে কথা বড় 
গলায় বল! হয়; বেতারে প্রচািত হয়* সংবাদ- 
পত্রে প্রক।শিভ হ্য়+ ক্লাবে, বার লাইকব্রেগীতে, স্কুলে, 
কলেজে, ইউনিয়ন আফিসে ও মিটিংএ উচ্চারিত স্ছয় ; 
সেইসকুল কথাই মুলাবাণ। তাধাই জশমত এবং 
সকলকে তাহাই মানিয়। চলিতে হইবে । উত্তরে বলা 
যাইতে পারে যে এইসকল গুচার বহক্ষেত্রেই রাসরী়- 
দলের নেতার্দিগের নির্দেশে কর! হইয়া প্রাকেঃ এবং 
জনমত সকল সময়ে এ সকল নেতাদিগের স্বপক্ষে থাকে 
না। অঙি সম্প্রতিই দেখ! গিয়াছে যে বহুদল মিলিয়। 
নাশাপ্রকার অপপ্রচার করিয়া পৃথিবীকে দেখাইয়াছিল 
যে বাংলার ব্রাত্য পরিস্থিতিতে তাহাদের স্থান কত 
উচ্চে ও তাহার] দেশবাসীর কত প্রিজন । কিন্ত 
শীঘ্ঃই দেখা যাইল যে দেশবাসী তাহাদিগকে ততটা 
প্রিয়জন বশিয়। যনে করে না। কারণ তাহারা জনমত 
বশিয়া! যাং! সকলকে সনাইতে লাগিল, লিখিঙভাবে 
গ্রচার করিল ও নিঙ্গেদের পারস্পরিক আলোচন]তে 
বিচার করিতে লাগিল, সেই সকল মতামতের সহিত 
জনসাধারণের ই] অনিচ্ছার কোন নিকট সম্বপ্ধ রহিল 
না। কারণ জনসাধারণ সচরাচর নিজেদের জীবনযাত্রার 
গ্নবিধাও অস্থবিধ] লষটয়াই মতাষত ব্যক্ত করিয়া] থাকেন: 
দ্বার্শনিক আলোচনা! অথবা উচ্চাঙ্গের বাস্ট্র কিংবা অ- 
নীতি লঙঈয়! তাহারা কদাপি বহুগংখ্যকভাবে তর্ক- 


বৈশাখ. ১৩৭৭ 


বিতর্কে অবতীর্নণ হয়েন না। রাষ্ট্রীয় দলগঠন ধাহারা 
করেন কুটতর্ক তাহাদিগেরই বিশেষত্ব ; কারণ বাস্তব- 
ক্ষেত্রের কোন স্থির নিশ্চয়ভাবে নিদ্দিষউ কাধ্য করিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করা অপেক্ষা উচ্চাঙ্গের রাজনীতি, সমাজ- 


নীতি ব] অর্থন/তির কচকচির আড়ালে গ। চাকা দিয়! 
কোন কাক্গ না করিয়া অলস ও অকর্মমণ্যভাবে নেতৃত্ব 


উপশঙ্োগ করাই রাষ্ট্রনেত! দিগের অভ্যাস এবং কশ্মপদ্জতির 
আদর্শ বলিয়া মনে হয়। কারণ তাহা না! হইলে শুধু 
কথার শো বহিয্বা চলিতে থাকে, খাজন। মাশুল 
আদায় প্রবলশাবে চলিতে থাকে কিন্তু অভি প্রয়ে।জ-)য় 
কাধা ও [বিলিব্যবস্থ। কিছুই হয় না! কেন? যথ। দেখ। 
খায় যে ব্বারটিক্ষেত্রে ভারতে জনসাধাএণের কোন সাক্ষাৎ 
বা!ক্তগতও শিদ্দিই পরিচয় আইশতঃ গ্রান্থভাবে কেহ প্রাপ্ত 
হইতে পারেন- বা দিতে ও পারে না। অশা সকল সভ্য 
দেশে কোন মানুষ যে কে তাহা নিঃসন্দেহে ভাত হইবার 
একট। ঝ!ধাতামূলকণবে ব্যবহৃত শিয্পম পাকে । পরিচিতি 
পত্রে (০81৫ 01116096169) প্রত্যেক মহশের নাম, পিতার 
নাম (স্বামীর শাম ), বয়স, ঠিকানা, শরীগের আকার 
ইত্যাদির ও চেহারার বর্ণনা এবং চিত্র অবধি থাকে। 
ভারতবর্ষে নির্বাচনের সময় লক্ষ লক্ষ ডোট যেন তেমন 
করিয়া প্রদণ্ড হয় এবং পাচিতি পত্র অথবা! পরিচয় 
গ্রংণের কোন ব্যবস্থা কেধ করে না। কারণ মিথ্যা 
ভোট না হইলে শেতাদিগের বিশেষ অসুবিবা হয়। 
রাষ্ট্রক্ষেত্ে আরও অনেক সহ্জসাধ্য ব্যবস্থা! না! কণিয়। 
অন্তায়ের নান! পথ উন্মুক্ত রাখা হয়। কোন গাস্রীয়দলই 
সেই সকল পথ রুদ্ধ করিবার কোন চেষ্টা অদ্ভাবধি 
করিবার চেষ্টাও করেন নাই | সামাজিক র্বীতির ক্ষেত্রে 
প্রায় সকল ছুনীতিঃ কুসংস্কার, অন্যায়, ক্মবিচার প্রবল- 
ভাবে প্রতিষঠিত রহিয়াছে । অস্পৃষ্ঠতা ও জাতিভেদ 
লইয়া মানুধকে পুড়াইয়া মারাও চলিতেছে; কন্যার 
বিবাহ দ্বিতে পিতাকে ভিখারীর অবস্থায় পড়িতে 
হইতেছে; হুধে জল ও ভেক্ষাল খানের জন্য বহু 
শিশুর প্রাণ যাইভেছে ; চুরা, ঘুষ, তার কাটা, ওয়াগন 
তাঙ্গা, খুনখার1পি সর্বববিস্তৃতভাবে চলিতেছে । অপন্বাধ- 
প্রবণতায় মগ্ন হইয়া! থাকিয়া ও দেশবাসীর উপর জোর- 
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জুলুষ করিয়া খ্বীহারা সমাজে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন 
»াহারাই আবার নীতিসংক্রান্ত বক্তৃতা দিয়া সকল 
ব্যক্তিকে উদ্দ্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছেন । অর্থ নৈতিক 
ক্ষেত্রে পাঃয়ার কাটাই উচ্চকঠে বলা হইতেছে ! 
কর্কবাকর্ধ করিবার কথ! চাপ থাকিতেছে কারণ অন্য 
দেশের তুলনায় ভারতবর্ষে একজনের কাজ কঠিতে ছুই, 
ভিন 'অথব! চার বাক্তিও নিযুক্ত হইতে দেখা যায়। 
ভারতবর্ষের দার্িজ্রোর যে প্রইটি প্রধান কারণ তাহ? 
মধ্যে একটি ₹ইল বাক্তিগঙ উৎপাধনশ্ক্তি পূর্ণরূপে 
বাব&৬ না হওয়। এবং অনাঠি হইল বেকার অবস্থ! | 
রাষ্ট্রনেভাগণ কথাটি জাশেন না] প্রমশ শহ্েহ “কিন্তু 
অবস্থার কোন উন্নতিসাধন চেষ্ট! কগিতে ভ]হাদিগের 
কোন উৎসাহ মামর। দেখিতে পাই নং। রাউট্রন্তোগণ 
নঙ্গেরা ও যে শিজেদের উৎপাদশশক্তি কেে!নরূপে 
বারসহ করেশ ভ!ভ। আমর! জাশিশ।ং আাঙাদিগের 
অনুচরণশ9 একই পথে পিক সুতরাং ভারতের 
মানুষ উৎপ!দনক!খো হয় শিপু হইবার হযোগ পায় 
ন!, নঠুবা শিয়ক্ত হইলে যথেষ্ট কাজ করেন।। 
দারিপ্রোএ কারণ প্রকট ও প্রবল কিস্ত তাহার প্রতিকার 
কখিতত যেসকল রাস, সামাজিক ও অথ নৈতিক বাবস্থ। 
প্রয়োজন, তাহা হইবার উপায় নাই । কাএণ অল্লসংখ্যক 
নেতৃত্ব ভারপ্র। প্র ব্য'্র বাস্তব উদ্দেস্থা বজ্দিত গুক্ুখিরির 
ধাক্চায় জণমত অপ্রকাশিভ থাকিয়। যায়। রা্রমতের 
উদ্গেশ্যীন বুকশিগ কোনও চাপ আীবনযাত্র' শির্বাভ 
পদ্ধতির উপর পড়েন! বলিলেই চলে । 

গ্ুতরাং জনমত ব্যক হইবার যে সামাজিক, পাঠরীয় 
এবং অর্থনৈতিক আবশ্ঠকত| গাকে হ জনমতের পরিব্ডে 
কয়েকজন এথাকধিত নেতৃদ্বাধিকারী ব্যক্তির কষ্টকল্লিত 
ও উত্তট প্রেরণালন্ধ নুষ্তন জগত 'গঠন পরিকল্পনার 
০ য়াটে, আব ও 'এনি শ্চত বর্ণন। হইতে সে প্রয়ো জন- 
সিদ্ধি সম্ভব হয শা। গাহাদের কথাগুলির অর্থ থাকিলেও 
কণাগুপি নিরর্থক 'মাবেগে উচ্চারিত । কারণ 
অর্থ থাকার প্ররুত পণ্রচয় পাঁওয়! যায় কোন পরিকল্পনার 
জলমঙ্গল সৃঙগ্ন ক্ষমত। হইতে । মঙ্গল উদ্ভব ক্ষমতা ন! 
থাকলে খর্থ৪ থাকে না। দার্শনিক, আধ্যাত্মিক ব। 


জনসষত উড 


নৈয়ায়িক বিশ্লেষণে কোন গুঢ় অর্থ প্রকাশ পাইলেও 
তাহাদ্বার। মানবঞ্জীবন যদি শগম, উন্নত, অধিক 
উপতোগা ও প্রাণবান ভইয়া! শ। উঠে তাহ] হলে সে 
অর্থ থাকা শ। পাক! সমাণ। ৭ু৮ অথ (শেখারখ বৃদ্ধি 
ব্যবহারে এমন হইতে পারে যে তাহাতে বষয়ট। সচিল 
হইতে ক্টিপতএ হইয়া দাড়ায় । মহাকবি ববাঙনাথের 
কিং টিং ছট কবিতাতে তিনি ১২৯৯ বহনে হখুচন্র 
রাজার স্বপ্রের অর্থ শিল্পারণ সম্বন্ধে শিখিয়াছিলেন__ 
“ছবুচন্দ্র এাজে; আগ পিন ছয়সাতি 
চোখে কারে! নি! নাই পেটে নাই ভাত । 
প্ীণ গাণে 1৩ দিয়! নত কি শির 
প্রাজ্যন্থদ্। বালবুদ্জ ছেবেই অস্থির | 
রাজ। হুবুচন্্র পৃিবীর সক দেশের পণ্ডিত ড।কাইয়া 
আনাইয়।এ স্বপ্ধে শ্রুত হিং টিং ছট কথ।র কোন অর্থ 
বুঝিতে পারিলেন শা। 
“'কোশখানে শাহি পায় অর্প কোনরূপ 
বেড়ে ওঠে অশুষ্র বিসগের খ্রপ--1” 
ইনার পর গ্লেম্চ, যখন প্রনূত্তি যাকারা আসিল 
ঠাছাকাও কোন সিদ্ধান্তে পৌছাইতে পাধিল শা। শেষ 
অবধি ঘাসিল এক ব!ঙ্জাল 
বন পঙ্গিতদের গকরুনানর। চেল।। 
ষ্ী ০ গ্ঁ 
স্বপ্ন কথ! শুনি মুখ গন্ভাগ করিয়া 
কঞ্িল গোড়ায় সাধু প্রঙুর নরিয়। | 
“শিতাস্ত সহল অর্প অতি পরিবার | 
বন্ধপুরাতণ ভাব, নব আবিক্ষ।র । 
এঞকের ত্রিনয়ন আকাল গ্রিপ 
শক্ষতেদে বাকিতে? দিুণ বিগুপ | 
বিবঞ্ন আবর্ুল সংবন্ুণ 'অ।দি 
জবশক্তি শিবশ্ি করে বিস্াদী । 
এভাবে গুঢ় অর্থ শিশ্নেদণ চলিতে পাকিল 5 শেষ 'গবধি 
““ব্রশ্নাশঞ্চি ত্রিস্বরূপে প্রপঞ্জে প্রকট 
সংক্ষেপে বলিতে গোলে ণহিত টিং ছুট” 
বলিয়! বাঙ্গালী পণ্ডিত সমসার সমাপাশ করিলেন। 
সকলে কথাটার অর্থ বুঝিতে পারিয়!শিশ্চিস্য ভঈলেন। 


৯২ প্রবাসী 


কবিতাটির উদ্দেশা অর্থহীনতার অর্থহীন ব্যাখ্যা করিয়া 
অর্থ উদ্ধার করার হাসাকর অত্যাস আমাদিগের মনে 
কিভাৰে জাগ্রত থাকে তা দেখান। হ্বুচন্দ্ররাজা 
রাষ্ট্রের প্রতীক ও উাহার স্বপের সহিত বাসী পরিকল্পনার 
অর্থের ঘণিষ্ঠ স্থপ্ধ আছে বলিয়। মনে হয়। মহাকবি 
প্রায় ৮* বৎসর পুর্বে এখনকার মানসিক প্রগতির কথ। 
অনুমান কিয়। কবিভাি লেখেন নাই* কিন্ত ৬ধা- 
কধিত উচঙ্গেএ চিত্তাবারার হূর্ববোধা অসারভাই 
হাসারসে বাঞ্ কারয়াছেশ। 

যে জনমত পররস্কারভাৰে উদেশ্সিদ্ির আগ্রজে 
ব্যক্ত হইলে বানায় ও আমলাদিগকে কিছু কিছু 
কাজ করিতে হয়, সে জনমত ব্য ন। হইলেই জননেতা. 
দিগেগ নুবিধ! হয়। পু অর্থবহুল মতবাদ প্রচার এই 
কারণে জশশেতাগণ বিশেষভাবে পছন্দ করেন । কারণ 
তাহাতে জনসাথ।রণ বপিতে পারে না "সর্ব সাধারণের 
শিক্ষার ব্যবস্থ। কর, খাদ্যদ্ববো ভেঙগল দেওয়! বন্ধ কর, 
চিকিৎসার ও ওখধ সরবরাহে ব্যবস্থা আরও উম 
করিতে ভইবে, চালে ধাম হাস করিতে হঈবে, অল্প 
ভাড়ায় উৎকষ্ট বাসম্বান শিল্ধাণ কর ইত্যাধি ইত্যাদি । 
ইহাব্যতীত টান্স, মাশুল, রেলঙাড়া, প্রভৃতি কম 
করিবর কথাও কেই বলতে পারিবে ন। সকলে 
মিশ্িয়া শুধু অর্থনৈঠিক মতবাদের মুল কথার অতি গুঢ 
অর্থ লইয়। জনসাধারণকে মন্ত্র পাইয়া নব নব রাস্ট্রমন্ত্ে 
দীক্ষা দিবার চেষ্টা করিতে গভীরভাবে নিবিষ্ট 
থাকিবেন। ফলে জাতির 'উদ্গতির কথ! কোনক্ষেত্রেই 
বাব রূপ গ্রহণ করিতে পারিবে না এবং শেতৃত্বের কোন 


সাক্ষাৎ কর্তব্য কখনও বাস্তবরূপ ধারণ করিবে না। 
ভাগতীয়দিগের তুলনায় যেসকল দেশ রাষ্ট্ক্ষেত্রে 


বহু উন্নত সেইসকল দেশের মানুষ যখন নিজেদের রাস্রীয় 

নিধিধিগকে শির্ববাচন ককিয়া তাহাধিগকে শাসনভার 
দান করে তখন তাহার! এসকল ব্যকিদিগকে বুঝাইয়া 
দেয় যে আয়কর পাঁউণ্ডে বা ভলারে কত শিলিং বা সেন্ট 
ছইলে হারা কাধে বহাল থাকিতে পারিবেন। 
সিগারেট অথব। বিয়ারের মূলযও অনেক সময় নির্বাচনের 
আলোচনায় উল্লেখ কর! হুইয়া থাকে। বেকারসমসা! 


বৈশাখ, ১৯৬৭৭ 


ও বেকার ভাতার পরিমাণ কখন কখন উচ্চারিত হয়। 
ঘার্থনিক তত্বকথা লইয়া কদাপি আলোচনা! হয় না। 
রাস্ত্রীয় দলগুলিও জীবনযাত্রার সহজ সরল কথ! লইয়াই 
ভোটদাতাকে নিজেদের সপক্ষে আনিবার চেষ্টা করে। 
গভীর ও গুঢ় অর্থ বিশ্লেষণে তাহার] যায় না। ইহার 
কারণ রাষ্কর্দের ক্ষেত্র প্রগতিশীল জাতিদের জনমত 
অনুসারে জীবনের সহজ সরল দিন কাটাইবার ক্ষেত্র 
মাত্র। সেথাশে জটিল মতবাধের কোন স্থান নাই। যদি 
কেহ হূর্বোধা কথার অবতারণা করে তাহা! হুইলে 
তাহ!কে জনসাধারণ সন্দেহের চক্ষে দেখিতে আরস্ত 
করে। কারণ কোশ দলকে সমর্থন কর! হইবে কিন। 
তাহা নির্ভর কগিবে সেই দলের অশসেবার ক্ষমতা ও 
প্রতিশ্রাতির উপর | সোজ! কথায়, শাসনভার দেওয়া! 
শা দেওয়। একট। লেনদেনের কথ।। যেভাবে দেশ 
শাসন করা হইলে জনগণের তুফ়ি হইবে তাহা বুঝিল্া 
বলতে হইবে দেশবাশী কিদ্িবে এবং কি পাষইবে। 
বাধ ব। বীমা প্রতিষ্ঠান জাতীয় সম্পঙ্তি হইলে কাহার 
কি লাভ হুইৰে তাহা বলাযায় ন|। ক্ষতিও হইতে 
পারে অনেকের ॥ দেশের হাজার করা একজশ মানুষ 
ডচ্চ খাজনায় চাখের জমি পাইলে যে ৯১৯ গন বাকি 
থাকিয়। যাইবে তাহ]র| কিজন্ত কোন দলের প্রার্থীকে 
ভে!ট দিবে? বাস্তব লাভ লোকসানের কথা যাহার! 
পরিষ্কারভাবে বুঝতে পারে ও বুঝিতে চায় সেইসকল 
জাতির লোকেরা জনমত বাগশুবের ভাষায় কড়ায় গণ্ডায় 
বুঝাইয়া ব্যক্ত করতেও জানে এবং দলপতিদিগের 
নিকট সেইসকল কথার সোজা উত্তর শুনিতেও চায়। 
ভারতের মানুষ সহজ সরল ভাষায় নিজেদের আকাঙ্খা 
বাক্ত করিতে পারেন! «বং তাহাদের জন-নেতাগণও 
কোন কথার সোজা উত্তর দিতে জানেনও না, দিতে 
চাছেনও না। নেতা ও সাধারণের মধ্যে যে সম্বন্ধ 
তাহা! কতটা পরস্পরের উপর পূর্ণ বিশ্বাসের ও কতটা 
প্রতারণার তাহা বলা সহজ নহে। জনসাধারণের 
নেতাদিগের উপর বিশ্বাস আছে কিছু কিছু। নেতান্নাও 
যে জনসাধারণের হিতাকাত্মী একেবারেই নহেন তাহাও 


বৈশাখ, ১৬৭৭ 


পতা নহে । কিন্ত এই পারম্পরিক সম্বন্ধ সহজ সরল 
'বোষাপড়ার আলোকে উত্ভাসিত নহে। ছূর্বোধা 
জটিল মতবাদের কুয়াশাচ্ছন্ন পরিস্থিতিতে কোন প্রাপ্রির 
প্রতিশ্রুতিরই পরিষ়্ার় কোন অর্থ বা মূলা থাকে না। 
গণতান্ত্রিক আদর্শ উপলব্ধি যদি শতক! একশত হয় 
তাহা হইলে আটঘন্টা পরিশ্রম করিলে যে ম্্রী পাওয়া 
যাইবে তাহাতে বাসগৃছের ভাড়ার, খা ওয়াপরার খরচের, 
লেখাগড়ার, চিকিৎসারঃ সামাজিক প্রয়োজনের ও বৃদ্ধ 
বয়সের অবলঙ্বন কিছু সঞ্চয়ের বাবস্থা! হইবে কি? 
চাকুরী না থাকিলে বেকার ভাতা কতটা হইবে? 
চাকুগী শতকরা ১** শঙ উমেদ|রের জুটিবে কি ন|। 
গণতান্ত্রিক প্রাপোর ইন্তাঙারের কোন কোন বস্তু ব! 
বাবস্ব। কাই1র নতট| ছুটিবে ও কি উপায়ে জুটিবে তাহ। 
কে কাছাকে খলিয়াছে ? শোষণহীন সম।জগাঠত 
হইলে কেই অপরের পরিহমের ফল ভোগ করিতে 
পারিবে ন|। কিন্তু সকলের পরিআম করিয়া নিষড নিক্গ 
ভরণপোমণ করিবার আরেজজন কঙট। ও কিাবে 
হইবে? ক্ানিজমের পুরাতন কধ। ছিল সকপ মাঠ 
শিজ শিক্ঞ ক্ষমতা অনুসারে পরিশ্রম ও উৎপাদন করিবে 
এব' সকলেই সমাজের শিট হইতে নিজ নিজ প্রয়োজশ 
অনুসারে ভোগের মাল মশলা পাইছে পরিবে। কিন্তু 
কার্ধা৬১ তখন দেখ| গিয়ছিপ যে মানুষের উৎপাদন 
সসীম এবং ভোগের প্রয়োজন উৎপাধনের তুলনায় 
অসীম। সেই জন্য মটালিন নিয়ম করিয়া দিলেন যে 
সকল মান্য যেরূপ ক্ষত অনুসারে উৎপাদননার্ধয 
করিবে তাহারা ভোগের সময় সেইরূপ উৎপাদন 
অহ্সারে ভোগা ক্রুয়ক্ষমত| অর্জন করিবে। অর্থাৎ 
একপ্রকার ফুরণের হিসাবে সকলের উপার্জন-বাবস্থ! কর] 
হইবে। সেই ফুরণের ববস্থা করিবার সময় সামাজিক ও 
জাতীয় প্রতিঠানগুলির বায়নির্বাহের জন্তু উৎপাদনের 


অনেকাংশ ফল উৎপাঙ্ক বাডিগণ পাইবে না । সেই 


জনমত ০০ 


ংশটিকে রাঞঙ্জকর বা যাহাই বলা হউক তাহা ব্যক্তির 
পরিশ্রমেরই খল। অর্থাৎ বাঞ্জি ব)'ক্তকে শোধণ না 
করিলেও বাঞ্জিসংঘ ব| সমাজ বা1ও"] পরিএমের ফল 
বাক্তিকে পূর্ণ উপভোগ করিতে (িবেন: | ইহ! এক- 
প্রকারের শোষণ কিনা তাহার বিচার বুটাতকের ক্ষেত্রে 
চলিয়! যায়। সে যাই হউক বাতি পরিতরম করিবার 
স্থযোগ কতটা পাইবে ৬ তাহা হইতে কার কি পানর 
বাবস্থা &উবে তাহ! দ্বার্থবহ্দিতভ[বে বল] হইতেছে লা 
কেন? কংগ্রেসী অ।মলে স্বাধীনতার কথ। শুনিয়। 
শুনিয়। ভারতের মানুষ শেখ পধান্ত কংগ্রেসের নিকট 
কি পাইয়াছিল? এখন কমুানিউদিঙ্গের গণতান্ত্রিক 
স্বগ ও শোধণবঙ্দিতঠ 'ইউটোপিয়া'র প্রকৃত দেনা" 
পাওনা? দিকটা শ! জানিয়া, ন] বুঝিয়, শুপু বুকনির 
উপর নিব কর! কতট। বুদ্ধির কার্য। হইবে তাহা 
বিচার কর! আবশ্বক। বিশেষ করিয়া কমুানিঙ্জম 
চরম একাধিপতোর কারবার | ব্রাজশক্তি পার্টি? হাতে 
একবার তুলিয়া দি-ল ঘর ভাহ। কিএ।ইয় লওয়া যাইবে 
খাইখে ন|। সময় পাকিতে সক কগ!র পূর্ণ অর্থ 
বুঝিয়া ও খিচাএ করিয়। দেখ! আবশ্যক যে রাররীয- 
দলঙুলিকে ৪ তাতার নেতাদিগকে কতট। যথেচ্ছ 
কারবার ক্ষমত| দেওয়। যাইতে পারে। আমর! যাহ 
বঝ ত|&]তে মনে ভয় কোন দল বা কোন নেত।-গোষ্ঠাই 
সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগা পঠে। আুতগাং কাছাকেও 
সর্বাশক্িমান ততে দেওয়া আমাদিগের পক্ষে 
নিরাপদ নকে। কমুযুনিঞম একমাত্র রা্রদলের রাজত্ব স্কাপন 
করে| ছ্তরাং কমুনিঞ্জম একটি দলকে সর্বাশক্িমান 
করে। সেই হিসাবে কমু/নিজ্ম তির ও বাক্ির 
অধিকার রক্ষার দ্রিক ভইঈতে নিরাপদ নছে। যেদেশে 
কোন দল ব|ব্যক্কিই পূর্ণরূপে বিশ্বাসযোগ্য নহে সে- 
দেশে একাধিক রায় দল থাকাই বাষ্টনীয়। 


দীনবহ্ু সিং এফ, এগুলাজ 


চিশ্বয়ী বসু 


ভারতস্পধিক 


এগুরুক্ষ | চার্লন ক্রিয়ার হগুরুছ। 
আমাদের কাছে দ্রীনবন্ধু এগুরুক্ষ নামেই বেশী পরিচিত 
তিনি। এগুরুঞ ছন্মপ্রহণ করেছিলেন ১৯৭১ খাদের 
৯২ই ফ্রেক্রধাগী ইংলত্ডের নিউ কাস্ল্‌ শহরে। তার 
পিতার নাহ ছিল জন এভ্ভউইশ্‌ এগুরুজ এবং যাতার 
নাম ছিল শার্ট এগুরুজ ! চৌন্দঞ্ন ভাইবোনের মধ্যে 
চারজন, বা চট ছিলেন চতুর্থ । হার পিতা -৪ পিতামহ 
দ্বিলেন অতান্ত ধর্ষপ্রথণ। তাদের বাড়ীতে ছিল একটি 
সুত্বর পবিত্র পরিবেশ। এই বার্ষিক পরিকেশেই 
এগুরুজ বড় হয়ে উঠেছিলেন । তার স্বভাব ও ব্যবহারে 
ছেলেবেল! থেকেই কগুলি বিশ গুপ দেখা 
গিয়েছিল। ধর্মের প্রতি ছিল তার বিশেষ আগ্রহ। 
ষাকে তিনি খব ভালবালতেল ও শ্র্ধ। কঃতেন। (রোজ 
সন্ধ্যার তিনি ও আস্তান্ত ভাইবোনগণ বাল যায়ে সঙ্গে 
উপালনা করতেন। উপাসনারত মাছের সেই মধুর ও 
স্বগাঁং রূপ দেখে এগুর য় খুদ্ধ হযে "যেন; বড় হসেও 
তিনি অনেক সময়েই বলতেন, “খামার মায়ের মমতাময়ী 
ও স্েছশীপ সুখ মলে রেখেই আবিও প্র 
'ক্মহলীল হগুয়ার £চ&। 'কগি ।” 

বাল।কাল থেকেই এপগুরুক্জগ অগান্ত সৌবর্ষপ্রয় 
ছিলেন। যাক নুন্দর, যা কিছু মশোরধ তাঙাই তার 
মনকে জয় বরে নত। বাবা, মা ও ভাইবোনদের সঙ্গে 
চার্চ যেতেন ।তালি উপালন। করতে । চার্চের সব ধমীয় 
অনুষ্ঠান দেখে তিশ যুদ্ধ হয়ে যেতেন। »সথানকার সব 
কিছুই ভার থুব গাল ল!গত। অবাক বিশ্যয়ে তিনি সব 
কেবল তা।কয়ে তাকধে ছেখতেন। 

খুব ছোট বরসেই এগুরূজ তার অগ্তাও ভাইবোন,দর 
সঙ্গে স্কুলে যাওয়! শুরু করোছলেন। লেখাপড়াতে ছিল 
ভা খুব আগ্রহছ। বাড়ীতে ভার বাব ছেলেমেয়ে দর 


লি, এফ, 


সকলের 


লেখাপড়ার যত্ব নিতেন ও দ্বেখাশোনা করতেন। 
লেখাপফার সঙ্গে সঙ্গে ছেললেনেয়েছের হ্বান্থ্যও বাতে 
নুগঠিত ভয় লেন্ছন্ত |তনি তাদের নানারূপ খেলাধূলারও 
সর্দ! উৎসাহ দিতেন । ভ্োটবেল! থেকেই “গুরু 
সাতার, ক্রিকেট খেল! ইত]াণরতে অত্যন্ত পটু হয়ে 
উঠঠছিলেন। স্থলে £ই সব খেল্াহুঙ্গা নি যহেষ 
সুখ্যাতি অঙ্গন করেহছলেন। ভাল করিঠাড লিখতে 
পারছেন তিনি । স্কুপ-আীনদেই তার কিঃ কিছু কবিতা 
ছ!পা ₹খেছিস। একটু বড হয় এপুরুদ্ষ হার বাবার 
কাছে শুন'ছলেল যে বুটিশ স'আ্াজ্যে ও'রতবর্ধ নামে 
একটি নৃষ্খর দ্বেপ আছে। গ্ষনেক কৌতুঙগল নিয়ে তিনি 
বাবার "পাচ্ছ থেকে ভাগবধে। অধযানএ কণা, 
তাদের ঘীতিনীতি, আচার ব্যবহার '€৭২ অন্ত, বিলয়ে 
বহু চমক এদ *গ্টনতন। এইলব কাঠিশী গুনে গুনে 
লেবেল! থেকেই একক্রুজেওর তর্ক দেখান খুখ 
ইচ্ছ! হল; একাল 1৩ নি ভার মাকে এসে বপলেন, “ম! 
এখন থকে পোজ ডুবি আমাকে ক্ছি কিছু তাত খেতে 
(দেবে । বাবা বলেছেন যে ভারতব/ সকলে ভাত খায। 
ব্ড় হয়ে অংমিও লেখাসে বাব তো তাই আানাকে 
ভাত খ"ওর়র অভ্যাপগ করত হব” । মা তো ছাট 
এগুরুজের এম কথা গুনে হেগ্ইে অস্থির | 
এগুরুজ-পন্রহাহের আধখিক অবস্থা প্রথমে ভালই 
ছিল। কিন্ত পঃর তার অত্যন্ত খাঘিক কষ্টে পড়তে 
হযেছিল। অর্থাভাবে এগুরু-জর বড় ভাই স্কুল 'ছড়ে 
দিয়ে কাজে লেগেছলেন ক্ছু অর্থ উপায়ের দন্ত । 
জনপানর টাকায় এগুরুগে+ স্কুলে পড়'র খরচ কোনও 
রকমে চঙ্গতে লাগল। হার মা! কঠোর পক্িশ্রম গুরু 
করলেন সংসারের জন্ত | খুব খিতব্যরতার সঙ্জে ঠিনি 


চজতেন যাতে সংসারে কোনও অতাব দেখা! না দের়। 


তৈশাখ ১৯৩৭৭ 


ফের কাধ থেকেই এগুরুজ খিতবারিত1 শিখেছিলেন। 
সেব কিছুর সম্ব্যবভারের দিকে ছিল তার সঙক দৃটি। 

ছেলেবেল! থেকেই এগুরুজ মেধাবী !&ছলেন। ক্লালের 
সব পরাক্ষার ফলই ভাল করতেন তিনি । সব সময 
লেক্খা'পড়া নিয়ে ব্যস্ত থাকতেন। স্বভাবে ছিলেন তিন 
অঠ্যত্ত লাভ্ভুক, !'ঢল্চোল। ও গভীর প্রকাতর--কিস্ত 
বিতকে ছিণেন সুঙক্ষ। গুলে রাজশীত, সাঠিত! 
ইত্যা'দ যে কোনও বিষয়ের বিতকেই এগুরুঞ্জ অংশগ্রহণ 
করতেন তাতেই যথেই ঘুনাষ ও সুখ্যাতি অজন 
করতেন। ছবি আক্তেও পাঃতেন ভাল। তার 
আক] অনেক ছব এখনও ম্ুরক্ষিত অবন্ধার আছে। 
নানারকমের ভাষাও শিখেছিতনে এগুরুজ। 

১৮৯৯ থৃ্ঠান্বে বিগ্ভঠলয়ের শেষ পরীক্ষায় এগ রুজ 
ক তত্র সঙ্গে জলপানি পেয়ে পাশ করেছিলেন! উ“দশ 
বর খুলে তিন কলেজ জীবনে প্রবেশ করেছিলেন। 
তাএ বাবা ও ঘ'রের ইচ্ড। ছিল এপুরুঞ্জ বঙ হয়ে বাধার 
মত ধর-যাদক ছণ। ঠানের এই ইচ্ছার কথ! আনতে 
পেরে এগুরুজ খারপদর নেই আনশিত হয়েছ... ন। 
কলেরে পড়ায় সঙ্গে সঙ নি নানারূপ হনপেবার কা 
কঃতেন। তার প্রধান কাজ ছিল স্হরের আশপাশের 
বভিউ:ল০৬- যেখানে ঈণ্রত্র, ক্ষুধার্ত, অশিক্ষিত 'লাকেরা 
সব বাল কও। এগ্চরুজ তাদের অবস্থার উত্রতি কণার 
জন্ক নাশ এরকমের ০&। করতেন । থরে ঘরে খু ঘুরে 
তিনি বস্তীবাসীধের ছুঃখ-হর্দশাঞ খবর নিতেন। গাদেএ 
অভাবগ্রত্ত শে.চশায় অবন্থ। দেখে ঠনি অত্যান্ত হ:খ- 
বোধ করতৈেন। ভিশি যনে মনে দৃঢ় লংকজা করে?িলেদ 
যস্তীবালীদের ৬:খ দুর করার । বসতে সেবার কাক্ত 
করতে |গয়ে এগুরুঙকে আলেক সময়ে বিপঙ্গে পড়ত 
চর়েছিল। বস্তী অসাধু: ঘটু লোকের] তার এইসব 
কাজ প্ছক্ষ করত না অনেক পময়ে। তার উপর বিরক্ত 
৪ ক এবং তার কাঞ্ছে বাধ! দেবার চেষ্টা কর । অনেক 
লোকই তার লৎ উতদ্দশ্য না! বুঝে তাকে গালাগাল 
করত। কিন্ত-যিশু-তক্ত দয়ালুহাদয় এগুরুজ এইসব 
ব্যবছারে কিছু যনে করতেন না। হ্যাপমুখে তল 
তাদের ক্ষমা করতেন এবং ভাদের সাহায্যের জন্য আবার 


দীনবন্ধু এগুয়জ ৯৫ 


এগিয়ে যেকেন। তিনি মনে করতেন, ছঃখীজনের 
সেবা কৰা হল কগবান খিশকে পেবা কঝার শেষ 
পন্থা]; 

এপুু-গ হ্বভাবে দার সীষা ছল না। অন্তের 
প্রয়োঞ্ছনকে নি পর্বঙা পিছের প্রয়োগ্ছণ থকে বেশী 
কলে মনে করতেন। একযার এগুঞগর কলেজ তকে 
বাড়ি ফিঃ“ছলেন, পথে 'একটি লাক তার কাছ ক্চি অথ 
সাঞ্জাষা চাইল। এগুরুজ ঙঠার পকেটের সব পন! 
লোকটিকে গ্রিয়ে দিলেন। এমনক গাড়ী ভাড়ার পরসা 
পর্যন্ত র/ধেন নি। তারপর অনেকট। পথ পায়ে ছেঁটে 
তিন বাড়ী :করেছলেন। খঃকম ঘটনা তার জীবলে 
অলেকবারেই ঘটেছিল। 

সব কাণেই ছিল এগুরুজর ছচ সংকল্প। যে 
কাঙেই তিনি ঠা দিতেন, ত1 বত কঠিন কক না কেন, 
তিনি শেষ না করেছাডতেল লা তাকে । শত অসুবিধার 
মধে। পড়লেও তিনি পিছু টতেন না কখনও । এট ন্‌চ 
য্োতাবের জগ্তই তি'ন জীবনে লব কাজে সফলত। লা 
করতে ভেংর'ধেন। এগুরুজ সাঞাদিনই পরিশ্রম 
করতে, পাগতেন ॥ তাও সন্ধ্দর ব্যবহ'৫ের জন বন্ধু 
ভুটেছ্ছল তনেক। তার সমঙ্গলাতে বন্ধুরা! খুব 
আনন্গবোধ করছেন | অনেক সময় এমন ভত যে 
গার রাত পর্যন্ত বন্ধুর। তর সঙ্গে গল্প করে কাটিয়ে 
যেছেন। তাঃপর খা কুণ্ড মিশিটি সময় ঘু'ময়ে ওঠে 
এগ্ুকজ ঠার প্খোপড'র কাজ ওরু করতেন। এ কুড়ি 
মিনিটউ তত হর সারাদিনে বিশ্র।এ ॥ 

এস্টরজ মনন করতেন গ্রে $ল ভগবানের পন্তীক। 
প্রেষপুর্ণ হল মানুষের দসেব। করা.ক [শি জীবনের 
শ্রেষ্ঠ কাঞ্জ বলে এ্হণ করেছিগ্েন। উংলণ্ডের ডক ও 
ক্ষাতাক্্ষ বরমমীের ছুবগঞ্ত। দেখে [তিন ধুব ছ:খবোধ 
করতেন। তিনি দেখেছিলেন নামযান্র পয়সার জন 
শ্রমি*্রা কী অমাগবিক পরিশ্রম করতে বাধ্য ভত। 
কোন কেন শ্ররক কঠোর পকিশ্রন করেও লপ্তান্থে যাত্র 
আঠার শিজং পেত) ছ্ইেসামান্ত অথেই জতি কষ্টে 
তারা সংলার চালাত, পাচ ওয় জন “লাককে পাঞ্শাতে 
হত। ওই সব শ্রবিকদের আর্ক কষ্ট নিজে বাচাই 


৯% | প্রধা্ন। 


করে দেখার জন্ত এগুকজ একবার টিক করণেন যে 
সপ্ডাঙে দশ শিলিং এর বেশী তিনি নিজের জন্ত বার 
করবেন না। এই পরীক্ষার ভিনি দেখেছিলেন বে খুব 
হিসাব করে চঙজ্নেও এই পয়সার দিনের খরচ চালাতে 
গিয়ে গাকে প্রায়দিনই রাত্রের খাওয়া! বাদ দিতে হত-- 
কোনও পুষ্টিকর খান তে! ভুত না। শ্রমিকদের 
অবস্থার উন্নতির জন্ত ছিনি নানাভাবে চেষ্টট করে 


গেছেন । 

কঙগেছজে পড়া শেষ করে এগুরুজ গুন প্দ্বেোেক 
কালজ বিশনে যোগদান করেন ১৮৯৬ খ্ব্াবকে। 
সেখানেও তিনি আতিরিক্ত পরিশ্রম করতে আর্ত 
করেছিলেন | কলে তিন জনুস্থ হরে পড়লেন। ১৮৯৯ 
খাবে তিনি পেম্তেবোক কলেছ্ব মিশনের কাজ ছেড়ে দিবে 
ক্লার্জি ট্রেনিং স্কুলের উপাধ্যক্ষ হয়েছিলেন । শ্রই সময় 
এগুরুজ শিক্ষাদান এবং নিজের লেখাপড় নিয়েই ৰাস্ত 
থাককেন। কিছুদিন পরেই তার স্বপ্রের ছেশ ভারতবর্ষে 
ধাবা জন্ত তা ভাক পড়ল। ১৯০৬ খৃষ্টানদের ২৮ শে 
ফ্রেব্ররারী। লণ্ডন ছেড়ে এগুরুঙ্গ ভারত 'আভদুখে যাত্রা 


করেছিগেন। 
১৯০৪ খৃষ্টাবে? ২০:শ মার্চ এগুরুজ বোম্বাইতে এসে 


পৌছেছিলেন। এই দিনটিকে (তনি তার “ভারতীয় 
জন্মদিন: বঙ্জগতেন। বোবা: থেকে তিনি চলে যান 
দিল্লীতে । সেখানেই সেণ্ট ইাঃফ*স. কলেছ্ে তিনি 
কাজে যোগ দিয়েছিলেন । ছ্ীর প্রারুৃতিক সৌন্দর্য 
এবং অক্কান্ত সব কিছুই গুরুকে যুদ্ধ করেন্ছল। 
প্রথষ দর্শলেই তার দ্বপঘ্রের ভারত্বর্ষকে তিন অন্ত 
আপনার বলে গ্রছণ করেছিংলন। দ্দি্পীর সেন্ট 
হীফেনপ কলেজে তপন উপাশ্যক্ষরূপে কাঙ্গ ব্রছিলেন 
একজন ভারদ্শয় ্রীষ্টান। ভার নাম ছিল হুশী্কুষার 
রুজ। অক্স'দনের মধোই ভার সঙ্গে এগুরুছ্ের ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু গড়ে উঠেছিল । রুদ্র শহাশক়ের প্রত ছিল 
তার গভীর আ্রন্ধা ও ভালবাসা। ভিনি বলতেন, 
“লগশীল রুদ্রের কাছে য। জানি পেয়েছি পূধসীতে আর 
কারও কাছে ত1 পাইনি আমি” । রুদ্র মছাশয়ের কাছ 
থেকেই এগুরুজ ক্রমে পরাধীন ভারতবর্ষের নান! ছুঃখ- 
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ছর্টণার কথ! জানতে পেরেছলেন। এইমব কাছিনী 
শুনে তিনি বড়ই ছঃখষোধ করতেন। ভার দ্বদেগীয় 
ইংরেজরাই ভারতবাসীদের উপর অন্তার-আবিচার করত-_ 
এই কথ! ভেবে তিনি অত্যত্ত লজ্জাবোধ করতেন। 
তিনি মনে করতেন, নিজ নিজ দেশের স্বাধীনতার সকল 
€1তরই সমান অধিকার । কোনও দেশের স্বাধীনতা! 
হরণ কর নেওয়া! অশ্যন্ত অন্ভায়। পরাধীন ভারতবধ 
যাতে ভাড়াতা:় স্বাধীনতা! লান্ত করতে পারে লেই- 
জন্ত এগুর জ খব ব্যত্ত ভয়ে উঠেছিলেন । 

ভারতীয়দে মধ্যে জাতিভেদ প্রথা দেখে এগুরুজ 
অত্যন্ত ছুঃখবোধ করতেশ। তিনি মনে করতেন যে 
যে এই জাতিতেম্ব-শীত্তিই হয়তো ভারতের ম্বাধীনতা 
লাতে একদিন বাধার স্ষ্টি করবে | তিনি সেন্ট ট্রাফেন্স 
কলেজে: ছাত্রদের জা!তভেদপ্রথ। দুর করার জন্য 
উপদেশ দিতেন! জাতি, বর্ণ ভেদাভেজ ভুলে 
সকম্পের সেবা করার জন্ত তিনি কপেছের ভাজদের 
উতৎলাভ্‌ দ্রিতে লাগঙ্েন। ছাতদের সঙ্গে নিয়ে এগুরুজ 
শিজেই অস্পৃন্তদরর £সন। এবং ভূমিকম্প, বন্তা প্র 
প্রাকৃতিক বপর্যযে ক্ততপ্রস্ত লোকেদের উদ্ধারের কাজে 
গ্রপিয়ে যেতেন | দেশের উন্নতি কণতে হলে জাতীয় এব্য 
প্রতুমেই দরকাক-- একথ; তিনি লর্বদ1 ছাত্রদের বনে 
করিয়ে দিতেন। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোপনের 
বাপরে ছাজর। যাতে আগ্রহী হয়ে ওঠেন এগুরুজ 
সেইক্কশ চেষ্টা সব সমর কর্তেন। ভতারকবর্ষের 
স্বাধী-ত] আন্দোজনেঃ ধ্ষিয়ে তি'ন নিজেও (অত্যন্ত 
অঃগ্রী ছিলেন। এই আগ্রহের বলেই তিনি ১৯০৬ 
থুষ্টা্ে ভারতীর জাতীয় কংগ্রেলের কলকাতার 
অধিবেশনে যোগদান করেছিলেন; সেখানেই তৎকালীন 
কংখ্েপ সভাপতি দাদ্দাতাই অওয়োজীর সজ তার 
পরিচয় হয়েছিল । ক্রমে গোপালকফ গোখ.লে, লাব্বপৎ 
রায়, েজবাঞ্চাহছুর সাপ্র প্রভৃতি ভারতীয় জাতীয় 
নেতাদের সঙ্গে এগুরুজের প্গিচর হয়েছিল। 

১৯০৭ গ্রষ্টা্ধে সেন্ট গ্ীবেন্সা কলেজের অধ্যক্ষের প্র 
খাল হয়েছিল। তখন কেমৃত্রিজ কলেজ বিশন এগুরুজকে 
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৪ই অধ্যক্ষের পদে শ্মিয়োগ কর] ট্রিক করেছেলেন। কিন্ত 
“ ছগুরজ এ প্রপ্তাবকে অভ্যস্ত অন্ভার বলে মনে করে- 
ছিলেন। তান বঃঃজে)ঠ গুলীল রুদ্র মগাশর বহুদিন 
থেকেই উপাধাক্ষরাপে যোগাতার সনে কাজ করছিলেন। 
রুম মছাশ্য়কে বা দিযে তাকে ব্ধ্যক কর।! 
'আগুরুজ এ অভ্র কিছুতেই মেনে নিতে পারলেন না । 
ভার দৃঢ় হযোভ্তাবের জন্তই বিশন কর্তৃপক্ষ শেষ পধন্ধ 
ক্ুলীল রুত্রকে অধ্যক্ষপদ দিতে বাধ্য হয়েছিলেম। কিন্ত 
সেই লঙ্য়ের ইংরেজ শাসনে একজন ভার তীর 'নেটিভের, 
দআধীনে ফোনও ইংরেজ কাজ করবে -একথা বেছ 
কল্পনারও আনতে পারত না। কিন্ত এগুরুজের উদারদ্চ! 
ও ছুঁচতার জন্তু তাও সম্ভব হয়েছিল। এগুরুজ রুএ 
মহাশয়ের অধীনে থেকেই আনন্দের সঙ্গে কাজ করে 
যাচ্ছেলেন। এই ব্যাপারে ইংরেজর1 শগুরুদ্ষের উপর 
খুব চটে গিয়েছিল। এই বছরেই বাংল! দেশকে ভাগ 
কণার প্রস্তাব আন! হয়েছিল। ইতপুর্কো বর্তমানের 
আলাম, বিহার» উডড়ব্যা--এগ তিনটি প্রগেশই বাংল। 
দেশের অস্তভূক্তি ছল। বনদগুজের প্রন্তাবে 'বাংলার 
জনগণের মধ্যে তীর উত্তেজন! দেখ! দিয়েছিল এবং ইহা? 
বিরুদ্ধে জোর আন্দোলন শুরু হয়েছিল ছাত্রদের বধোও 
এই আন্বোপনের চেউ এসে পৌছেছিল। ক্লাশে 
পড়ানোর সঙ্গে লঙ্গে এপ্ুরুঙ্ ভারতীয় ছাদের ক্জাতীয় 
ঈন্বোলনকে উৎ্লাহ পিতেন। ফলে হংরেজ সরকার 
গুরুর উপর অত্যন্ত বিরক্ত হলেন এবং গার বিরুদ্ধে 
'উপ্তচর লাগিয়েছিলেন ভার গতিবিধি লক্ষ্য করার জন্ভ। 
“কলেজের ছাত্রদের উপরও কড়া নজর রাখা হত। 


; কলেজের ছাজনের এগুরুজ খেলাধূলা ॥৪ খুব উৎসাহ 
টছিতেন। বিশেষ করে ক্রিকেটণখেলার ছিল তার 
টবেশী আগ্রহ, খেলার বাঠে তিনি ছান্রদের সনদে প্রকৃত 
বৈদ্থুর য$ এক হয়ে বিশে ধে.তন। লারাদিনই তিনি 
পরান করতেন। ভারতের সঙ্গে পরিচয় বাড়াবার 
অন্ত এগফজ ভাতের নান! জারগায় দুর বেড়াতে 
তরু করলেন। বেখানেই যেতেন সেখানেই তিনি 


ইং মিশনান্বীদের সঙ্গে ভারতীয়দের পঠিত করিয়ে 
(. 
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দিতেন এবং ভারভীর জাতয় আন্দোলনের খবর 
তাদের জ্বানংতেন। তিশি সকলের কাছে বলতেন 
বে, পুরে। স্বাধীনতা ব্যতীত ভ'্রঠধের উঠঠি সম্ভব 
নয়। তিনি ভারতবাসীদের বর্ষের গো ডাধ ত্যাগ করার 
কথ! বলতেন। তার কাছে সব ধধই সমান ছিল। 
ভারতীয় ধর্ম সন্ব-ন্ধ জ্ঞানলাভ করার জন্ত এগুরুজ ছিশ্দু, 
বৌদ্ধ, মুদ্লমান প্রভৃতি বিতিন্র ধর্ষীর গ্রন্থসমূ' পাঠ 
করেছিলেন । একনিকে যেমন হিন্দু সাধু স্বামী রামতীর্ঘ 
তার অন্তর ছিলেন, অপরদিকে মুসলমান-দাধক 


মৌলভী জাকাউল্লাকে তিনি একাত্ম বলে মনে 
করতেল। 
বিশেন কান্সের ভাকে ১৯১২ শ্রীঙ্াকে এগরুজ 


আবার জওঁনে গিয়েছিলেন । সেই বছঃই লগ্নে 
রবাজনাথ ঠাকুয়ের লঙ্গে পর্রচয় হয়েছিল তার। 
ইতিপূর্বে ছবজদই পরম্পণের নামের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন। কিন্ত সাক্ষাৎপণ্িচয় ছিপ না! তীাছের। 
প্রথম দর্শনেই তার! পরম্পরের প্রতি আক করেছিলেন 
সেই প্রথম প:রচয়ের ধিনই এগুরুজ ইংরেজ কবি 
ইয়েটুদের মুখে গীতাঞ্জ লঃ ইংহ্জৌ অনুবাদের আবৃদ্ধি 
গুনে মুগ্ধ হছেছিলেন। প্রথম সাক্ষাতেই এগুরুদের 
মনে রবাভ্রনাথের প্রাত যে অপার ও অকৃত্রিন শ্রদ্ধা 
দেখা গিয়েছিল তা পরবতী] সময়ে ক্রমে আরও 
বেড়ে গিয়েছিল । রবীন্দ্রনাণের সঙ্গে পাক্ষাতের পরেই 
তিনি বাংলা! তাধ! শেখার সংকল করেছিলেন। ১৯৯৩ 
খুষ্টান্দে এগুরু য় রবীন্্রনাথের বর্মক্ষেতজ এবং সাধনান্থান 
শাস্তনিকেহনে প্রথম এসেছিলেন! সেখানকার ছাখগণ 
তাদের গুরুদেষ ববীল্শাথের বন্ধু িসাবে এগুরুদ্গকে 
সাদর অভ্যর্থনা] জানিয়েছেলেন। শান্তনিকফেতনের 
শান্ত ম্িঙ্ড পরিষেশ 'গবং লচ্ঞজ সরল জাীবশযাতর। 
এগুরুঙকে অত্যন্ত মুগ্ধ করেছিল। তার খুবই ইচ্ছা! 
হয়েছিল সেখানে থেকে তিনি লেখানকার কর্মীদের 
কাজে সাঞাব্য করেন। কিন্ত ছিন'র কলেজের কাজ 
তখন তার পক্ষে ছাড় সত ছিল না। তা 
রবীজনাথের অহুযতি নিয়ে কলেজের শ্রীদ্েঃ চুলীতে 
আবার শান্তনিকেতনে এসেছিলেন এবং সেখানে 
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সাহাযোর কাজে লেগেছিলেন। ক্রেসে ঠাকুর-পরিবারের 
সঙ্গে তার খম্ষ্ঠ পরিচয় হল | এই পন্িচয়ের মধ্য দিয়ে 
এগুরুজ কলকাতার ব্রাঙ্ম-সমান্গের সঙ্গে পরিচিত 
হেছিপ্জন | : 

ভারতের বাইরে বুটিশ সাত্রাজ্যের অন্তান্ত স্কানে 
বসবালকারী ভারতীয়দের সন্বন্ধেও এগুরুজ খোজখবর 
করতেন। বিশেষ করে 'ছক্গিণ অক্রিকার ভ'রতীর 
শুষিকদের জন্ত ঙিশি খুবই চিন্তা করতেন। সেখানে 
ও অন্ঠান্ত উপনিবেশে “চুক্কিবন্ধ' শ্রধিকদের উপর বৃটিশ 
শাসনকর! লানারূপ অন্যার ও অবিচার করত যার 
ফলে ভারতীয়দের সেখানে খুব হাখ-কষ্টে দিন 
কাটাতে হৃত। তাদের ছুঃখ-ছ্র্টশ। দুর করার জন্ত 
কিছুদিন ধরে গোপালকৃফ গোখলে মহাত্মা! গান্ধী, প্রভৃতি 
ভারতীয় জাতীয় নেতাদের নেতৃত্বে আন্দোলন চলছিল। 
এই উদ্দেশ্যে ইরেজ-শাসকদের সঙ্গে বোঝাপড়া কার 
জন্ত গোখলে ও গান্ধীজ আক্রিকাতে পিয়েছিলেন। 
গান্ধীজী দীর্খদিন দক্ষিণ আক্রিফায় থেকে নাটাল, 
ভারবান প্রভৃতি স্থানে সত্যাগ্রহ আন্দোলন “পরিচালন! 
করেছিলেন ১৯৬৭ খ্বষ্টাব্ থেকে । ভারতীয় শ্রমিক 
এবং আক্রিজার স্থানীয় অধিবাসীঙগ্গের উপর বুটিশর। 
অক্তার অত্যাচার করে তাের নানাতাবে বণ্চত করে 
রাখত । গান্ধীজী সব সময়েই এই সব অন্যার ব্যবহারের 
তীব্র প্রতিবাদ করতেন। ভারতীয় শ্রযিকর! দক্ষিণ 
আ'ক্রকাতে ও অন্তান্ত উপনিবেশ সাধারণত; ঢুক্তিবন্ধ 


হয়ে করল খনি, ঢা-কল, চিনি-কল, হ্তা-কল প্রভৃতি 
স্থানে কাজ করত। 
এগুরুজের মনে কিছুদিন ধরেই একটা চিত্ত 


জেগেছিল। তিনি অনেক সময়েই ভাবতেন “জানি 
কেন চলে যাই না দক্ষিণ আক্রিকাতে গান্ধীজীর এই 
কঠিন সংগ্রামে স্েচ্ছাসেবীরুপে সাহা করার জন্ত ?” 
তিনি এই কথ বখন চিন্তা করছিলেন সেইসমর দিল্লীতে 
খবর এল ষে নাটালে পুলিশ নিরব ভারতীয় সত্যাগ্রহী- 
দের উপর গল বর্ষণ করেছে। গুলচালনার খবরে 


বৈশাখ, ১৪৭৭ 


অগ্ুরুদ ৮জ্জান় ও রাগে অত্যত্ত উত্তেজিত হরে উঠলেন 

তখনই তিনি ঠিক করলেন ভাকে এ অল্তায়ের প্রতিবো। 
করতে দক্ষিণ আফ্রিকার যেতেই হবে। তিনি গোখলে; 
সঙ্গে আলোচল! করে আক্রিকাতে যাবার ইচ্ছ! ভাখে 
জানালেন । শান্তিনিকেতনে গিয়েছিলেন রবীজনাথের 
সঙ্গে দেখা করতে । লেটা ছিঙ্ল ১৯১৩ খ্বষ্টান্দে 

রবীজনাথের “নোবেল পুঃস্কার+ পাওয়ার খবর এসেছে 
ভারভবর্ষে। রবীক্রনাথ কয়েকছিন পূর্বেই বিদেশত্রম 
শেষ করে শা'স্তনকেতনে কিরে এনে ছেলেশ ৷ এগুরুজকে 
দ্বেখেই তিনি সন্সেহে বুকে জণ়য়ে ধরঙলেন। এগুরুগ্চ 
নতজাছ্ছ হয়ে কবির পায়ে ছাত দিয়ে প্রণাম করেছিলেন 
এবং তার প্দধূজ নিজ মাথায় গ্রহণ করেছিঙেন। 


পাস্তিনিকেতনে থেকে দরিঙগীতে |করে এসে 
গোখ.লের সঙ্গে দেখা! করে দক্ষিণ আফ্রিকায় যাবার দিন 
স্বির কংর 'ফেললেন। ৯১৯১৪ খ্ৃষ্টাযের ৯ জাগ্ছয়ারী 
উইঙগিয়ম উইন্ষ্রেদ্লি পিরান'নকে লঙ্ে নিয়ে এগুরুজ 
দবক্ষিণ-আফ্রিকার উ-্দশ্যে রওয়ানা! হলেন । ভারৰানে 
এগুরুজকে অভ্যর্থন! জানাতে হেনরি পোলকের জে 
আরও কয়েক ব্যক্তি জাছাজ-ঘাটে এসোছলেন। ছেন্র 
পোলক পুর্ব একবার ভারতবর্ষে এসেছিলেন ধখন তার 
সঙ্গে এগুরুজ্বের পিচ হয়েছিল । জাহাজ থেকে 
নেহেই এগুরুক্র পোলককে ছিজ্ঞাসা করলেন, প্গান্ধীজ' 
কোথায়? “-পালক তখন কুলিদের মত বোটা সাদ! 
ঘুতি ও কতুয়। পরিহিত বোগীর বত এক ক্ষীণকার ব্যক্তির 
দিকে দৃষ্টি ফিরালেন। এগুরুষ তাড়াতাড়ি নতজানু 
হয়ে গান্ধীজীর পারে হাত দিয়ে প্রণাষ করলেস। 
গান্ধীঞ্জী তার কয়েকদিন পূর্বেই জেলের যন্দ'দ্রশা থেকে 
সুক্তিলাত করেছিলেন । প্রথম সাক্ষাতেই গান্ধীজী ও 
এগুরুজের মধ্যে নিবিড় বন্ধুত্বের সূচন! হুয়েছিল। তাই, 
ছুই তিন দিনের মধ্যে গান্ধীজী হলেন অগুরুজের 
প্রিয় “মোহন”, আর এগডরুজ হলেন গান্ধীজীর প্রাণের 
পচালি*। 


প্রতিধ্ধনি 


ভ্ীশাস্ত। দেবী 


অনেক সময় মনে হয় অমি যখন ছোট-শিশু মায়ের 
কালে শুয়ে হুধ খাই, তারপন্ম একটু একটু করে বড় 
য়ে আর পাচটা মানুষের মত হতে থাকি, তখন আমি 
ক ভাবতান্ন। 'ক করতাম, এগুলো নব কেন আমার 
নে পড়ে না? এটা একটা বড় হুঃখ! “শিশু আমিটা 
$ রকম দ্বিলাম" জানতে অনেকেরই ইচ্ছা! হয়। 

মনে যখন নেই তখন পরের মুখে শোন! কথা জেনেই 
রীথাকা ভাল। গুনেছ আমি ছোট্টবেলায় খুব মোট।- 
বাটা ছিলাম, দৌড়তে পারতাম না। ভাই আমার 
বর ছোট্র দাদাটি যখন দৌড়ে বেড়াতেন, তখন আমি 
ক জায়গায় দাড়য়ে হাত-প! নেড়ে নেড়ে বলতাম, 
ফ্বোল! হলি, দোলা ছণি।” 

দাদা! আমার চেয়ে দেড় বছরের বড়। মত্ত দাদা 
য় ছোট বোনটিকে বলতেন, *ভাইটি |” যদ্দি কেউ 
মঞাস। করত, তোমার ভাইটি কত বড়?” দাদা 
তেন, আকাশ পলধত |” 
আমার দাদা মনেখতে খুব ছন্দর ছিলেন। তার 
্ কালে পাারিসে একটা শিশু-্রদর্শনী হচ্ছিল। 
ষ্টার লোকের! বাবাকে বলতেন জআাপনান্ন খোকাকে 
28৪ 5510191807) এ পাঠিয়ে দিন !” 

চিয়ে দেওয়া হয়নি অবশ্য । এমন কি ছয় সাত বৎসর 
সর আগের দাদার কোন ছবিও দেখিনি । 


আমি কিন্তু মোটেই দাদ্দার মত দেখতে হুইনি। 
3 নিখুঁত মুখ নাক চোখ কোনটাই আমি পাইনি । 
বলতেন, ছোট্ট, বয়সে পোড়া নারাঙ্গা হয়ে তোমার 
1 ময়লা হয়ে গেল।” যাক গে, ভাতে কিছু এসে যায় 
| ছোট বয়সে ওসব নিয়ে কখনও মাথা ঘামাইনি। 
বার ছোট বোন সীতা আমার চেয়ে প্রায় চুবছরের 
তিনট শিক নিয়ে আমার একুশ বন্ধরের ছোট মা 


বড় বিব্রত থাকতেন। তাই আমার এক মাসিষ! 
আমাকে পালন করবার ভার নিলেন, মাসিমা আমাকে 
অন্ত ভালবাসতেন । কিন্তু তার ভালবাস! প্রকাশের 
ধরনট! বিচিত্র ছিল। তিনি আষায় কোলে নিয়ে 
আদর করে করে বলতেন চিপ-কপালী, থাবড়! নাকী । 
আমার হটে! গালের গালের চাপে নাক বেচাকা 
তার উদ্চত। সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেছিল । মাযিমার ছোট 
ছেলের নাম জীবন । সে তার যাকে ভারি ভালবাসত। 
মাতৃন্সেছের একজন ভাগীদার জোটাতে 'তার 
মনে বড়ই আঘাত লেগেছিল। সে বলত “কোথেকে 
একট] চেপষি মেয়ে এসে আমার মাটাকে কেড়ে নিল ।” 
রাগ করে জীবন দাদ! একদিন আমার নাক্ষ টিপে 
ধরেছিল। কাক্তর চোখে না পড়লে সেইদিনঈ হয়ত 
জামার ভবলীল! সাঙ্গ হয়ে যেত। কিন্ত ওর হিংসাট। 
দীর্ঘপ্থাস্বী হয় নি। পরে সে আমাকে খুবই ভালবাসত। 

আমার ছোট বোনটির জন্মসংবাদ পেয়ে আমার মেজ 
জ্যাঠা মহাশয় বাবাকে লিখলেন, “তোমার আগ একটি 
কন্ত। জন্মগ্রহণ করাতে বড় হঃখিত হইলাম ।” 

বাব! ভীষণ চটে গেলেন, বল্লেন, &"মেজদাদাকে 


কি আমার মেয়েকে খাওয়াতে হবে যে তিনি ছ:খিত 
হতে গেলেন ?" 
সীতাও দেখত ্রন্মর হয়েছিল। তাকে লোকে 


“ছশসের ডিমের মত সান! বললে সীত। বলত »হাঙান 
দিষ |" বাব! বলতেন, সীত। আমার মায়ের মত ধেখতে 
হবে ।” হয়ত সে ঠাকুরমার মত দেখতে হয়েছিল, 
কিন্তু তার মত নিরীহ ভাল মানুষ হয়নি । হুন্দর দেখে 
তাকে পাড়ার মেমসাহেবর। আদর করে কাছে ডাকলে 
সে অর্ধেক বাংল! ও অঞ্ধেক ছিন্দী মিশিয়ে বলত, 


“যাবনা রে লঙক্ষীছাড়ী পক্ষীছাড়ী। সাহেবলোগ 
কৌয়! খান্তা ভ্তায়, ওলোগ পেতেনী হায়।” 


৪৩ 


প্রথম শ্মতির কখ। লিখব মলে করে নিজের স্মৃতিতে 
যেসব কথ! ধরে রাখতে পারিনি তাই আগে লিখে 
বস্লাম। 

যতদৃষ্ মনে পড়ে আমান প্রথম স্মৃতি অভি লাধারণ 
একটা জিনিস। এলাহাবাদে বোধহয় আমি আড়াই কি 
ভ্ুই বৎপর বয়সে য! বাবার সঙ্গে যাই, সেখানে যে" 
বাড়ীতে প্রথম ছিলাম হয়ত ভারি একটুকরা স্মৃতি 
আমার প্রথম স্থতি। বাড়ীতে একট] বারান্দ। ছিল 
এবং একট! অত্যান্ত উচু চটের পরদা! গলির মুখের আবরু 
রুক্ষ! করত। হ্য় জ্বামি বাহিরের জগংটা! দেখতে 
উৎদুক ছিলাম, অথবা! কুৎসিত পরদাটা আমার চক্ষুশূঙ্গ 
ছিল। তাই সেইম্মতিটাই আমার মনে আজও জেগে 
আছে, সেই সময়ের এলাহাবাদের চেহান্নাটা কিচ্ছু মনে 
নেই। বোধহয় বিশেষ বেরোতে পেভাষ না। য! 
শিশুদঙ্গল নিয়ে বিব্রত থাকতেন | ছোটবেল! মায়ের 
আদর পেয়েছিলাম, কিন্ত সীতার আগমনের পর মা 
তাকে নিয়েই এত ব্যস্ত থাকতেন যে মায়ের আদর কাকে 
বলে তা আমার মনে পড়ে না। সীতার হজম ভাল 
হতনা! বলে সে নাকি সারারাত কাদত এৰং 
নকালে উঠে চাকরেকস মেয়ের নামে দোষটা দিয়ে বলত 
“তিপিয়া কাদেস্ওষা,। ইাা।”: যদিও মাসিমা 
কিছুদিন পর্ধাত্ত আমায় পালন করেছিলেন, তবু মোটা- 
সুটি আমি ছিলাম স্বাধীন জেনান! | আমাকে কেউ খাইয়ে 
দিচ্ছেকি জান করাচ্ছে এসব মনেই নেই। নিজেই 
নিজের সব করতাম এবং বোধহয় এই ভন্তেই আহি 
কারুর সঙ্গে শুতে তাল বাসতাম না| শীতের রাতে 
ঘুম পেলে ভূভো, মোজ], ফ্রক, ওভারকোট সব পরে 
উবে পড়ভাম। কেউ বারণ করলেও শুনতাম না। 
তাছাড়া আমি ছিলাম ভীষণ শীতকাতুরে । অনেক 
রাতে মা আধার বৃটজোড়! ও ওভান্কোটট! খুলে 
নিতেন। তখন আমি ঘুমে চৈতন্য । এলাহাবাদে 
কন্‌কনে শীত পড়ত। সাহ্বেবাড়ীতে চিষনি থাকত 
ঘাগুন পোয়াবার জন্ত। আমাদের ছিল না। আমি 
নিতান্ত স্বানাভাৰ না হলে একলাই শ্ততাম। কাজেই 


শধাণী 
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জুতো মোজা পরে শুয়ে পড়লে কারুয় অন্বিধা হুতনা। 
সকালে যখন আমার বিছানা তোল! হত তখন দেখ! যেত 
পাথর বাটি ভাঙা অনেকগুলে! টুকরে! বালিশের তলায় 
স্থরক্ষিত রয়েছে। পাথরবাটির টুকরো দিয়ে মেঝে 
বা ম্লেটের উপর বেশ লেখা যেত। আমরা ভাই- 
বোনের] সেগুলি ভাগ করে নিজের নিজের অংশ নিজের 
কাছে রাখতাম। আমি বোধহয় বেশী সাবধান ছিলাম 
তাই বাণিশের তলায় নিজের ধন-দৌলত র্বাখভাম । 
এলাহাবাদে খুব পাথর বাটি বিক্রী হত। এসব কথা 
কিছু পরের । এর আগে যে কথাটি আমার সব চেয়ে 
পরিষ্কার মনে আছে সো্টি আমার সাড়ে তিন বৎসরের 
একটি বেদনাময় স্থতি। আজও স্পট মনে পড়ে 
আমাদের শোবার ঘরের মেঝেতে আমার সুন্দরী তরুণী 
হাস্যসুখী মা তার রাশীকৃত চুল ধূলায় লুটিয়ে উপুড় হয়ে 
পড়ে নিঃশব্দে কাদছেন। পাশের শুভ্র বেশধান্বী এক 
স্দর্শন পাঞ্জাবী তত্তরলোক ও একটি বযস্কা বিধবা! বাঙ্গালী 
মহল! কি সব নাড়াচাড়া! করছেন । তারা একটি ছোট 
খাটের হুধারে হন । সেই খাটে একটি ফুলের মত 
শিশু চোখ বুজে শুয়ে আছে। পরে জেনেছিলাম সে 
আমাদের ভাই দেবব্রত | এক যাস বয়সেই ইরিস্পেলাস 
রোগে তার মৃতু হয়। পাঞ্জাবী ত্রা্ম হুন্ময়লিংজী ও 
শ্রীযুক্ত! চঞ্চল! ঘোষ তার সেবা! করতে এসেছিলেন । 

এই বাড়ীট। ছিল এলাহাবাদের সাউথ রোডে। 
বাড়ীর মালিক ছিলেন ব্যারিষ্টার রৌলনলাল । এখান ' 
থেকে বাবার কলেজ কায়স্থ পাঠশাল! খুব কাছে ছিল। 
সেকালে ব্রাঙ্মমমাজে একের ছঃখে বিপদে অপনে 
আত্মীয়ের যত সাহায্য করতেন। তাই বাবার এই 
বিপদের সময় বন্ধুরা সাহায্য করতে দুর থেকে 
এসেছিলেন। তখনকার দিনে ষান্গুষের বাড়ীতে 
স্বানাভাব নামক কথাটার চলন হুয়নি। অল্প ভাড়াতেই 
অনাবশ্টীকরকম বেলী স্থান পাওয়া যেত। আম্ীয়: 
বন্ধুর জন্য বাড়ীর হুয়ার ধাকত অবারিত । 

মনে পড়ে তারপর বহুদিন ছপুরব্লা যখন বাবা . 
কলেছে থাকতেন সখন মা বাক্স থেকে একটি ছোট 


বৈশাখ, ৩৭৭ 


গুর্টুলি বার করে চেয়ে চেয়ে দেখতেন। ভাতে ছিল 
গুটিকয়েক রঙিন ভোরা-কাট! জামা, প্রায় পৃতুলের 
গায়ের মাপের যত। খানিক পরে যা! জাবার সেগুলি 
গুছিয়ে তুলে রাখতেন। 


এরপর এল একটি আনন্দের দিন। মাথী পুণিমার 
রাত্রি আকাশভর| দ্্যোৎ্ার মধ্যে বাড়ীতে একটা 
ব্যস্ত! দেখ! দিল। কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম জাশিনা: 
ভোরবেলায় €জগে উঠে স্তনলাম আমাদের .একটি নৃঙন 
ভাই এসেছে। ছুটে গেলাম তার ঘরে । দেখি সুন্দরী 
মায়ের বিছানা! আলে! করে মাঘী পুণিমার জ্যোংস্সার 
মত সুন্দর একটি শিশু শুয়ে আছে। সকলের মুখে 
হাসি আর ধরেনা। বাবা বলেন আমর! নাকি হই 
বোনে হুটে। ইস্ট হাতে করে শিশুর দরজার দু-পাশে 
পাড়িয়ে গেলাম। কার কাছে শুনেছিলাম গত বছর 
কে যেন:আমাদের ভাইকে নিয়ে চলে গিয়েছিল, সে আর 
আসেনি । এবার ভাই ঠিক করলাম যে আসবে তাকে 
আমর! হুই বোনে ইট মেরে সায়েম্ত/ করে দেব। 
তখন 'আমার বয়স সাড়ে চার, কমার সীতার বয়স 
আড়াই পার হয়ে গেছে। আমার ঠাকুরমা নু'্ভন 
শিশ্চটিকে এক মুঠো! খুদের বদলে বেচে দিলেন। 
ত।হছলে আর শিশুর উপর কোন অমঙ্গলের দৃ্টি পড়বে 
না। শিশুটির ডাক নাম হ'ল কুছ । বাব! ডার শোকে 
সাত্বনারূপে ওর নাম রাখলেন "অশোক" । বেশ 
করেফ বংসর পর্যতস্ত আমগ] ছিলাম এই চার ভাই 
বোন । 


এই বাড়ীতে মাকে দেখতে আসতেন ফুলমণি নামে 
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সমতল জায়গা, তবু এই বাড়ীটার রাস্তাটা বড় 
রাস্ত। থেকে চাল হয়ে নেমেছিল যেন পাহাড়ের 
গা। একদিকে মেহেদির বেড় । একটা বড় ঘাসের 
লন, তার পাশে খোদ রৌসনলাল সাহেবের বাড়ী এবং 
পিছন দিকে আরও ছুটি চাট ছ্বে!ট বাড়ী। সবচেয়ে 
শেষে মস্ত একটা পেয়ার! বাগান । ফলের সময় পাকা 
পেয়ারার মিষ্ট গঞ্ছে। বাগান ভরে থাকত। পেয়ারা” 
বাগাশের পাশে বা! পিছনে ফেশন রোড বলে একটা 
রাস্ত। ছিল। আমি পে রাস্তাটা বেশ বড় হবার 
আগে কখনও ধেখিনি। কিন্তু 'প্রতাহ দেখতাম 
সন্ধার আগে সার! শাকাশ লাল করে সুর্যাদেব ফ্েশন 
রোডের পিদ্বনে কোথায় যেন টুপ করে ডুবে যান। 
আমি ছোটবেলায় ভাবতাম ওখানে নিশ্চয় একটা 
অতল গন্বর আছে। কিস কাছে গিয়ে দেখবার সাহস 
হ'ত না। 

এলাহাবাদের অনেক বাড়ীর বারান্দা ও কাণিশ 
পাথরের হ'ত। আমাদের পাশে একট! উচু জমিতে 
অনেকগুলো! হাত আড়াই হাত পাথর পড়ে থাকত। 
লোকে বলত ""ওট| ঠিকদ|বের জায়গা” । ঠিকাদার 
'কাকে বলে তখন জানতাম ন1, ভাবতাম নাজাঁনি কিএকটা 
তাজ্জব মানুষ সে। এ পাথর দিয়ে সে কি করে। 
কল্পনাই করতে পারতাম না। 

ক্ষুতুর যখন মাধ চারেক বয়স তার একটু আগেই 
আমার পাচ বৎসর পুরে গেছে । আমি শোবার ঘয়ের 
মেঝেতে কোল পেতে বসেক্ষুছকে কোলে নিয়ে খেল! 
করতাম। ওকে নিয়ে দাড়িয়ে উঠতে পারতাম না। ক্ষুহুর 


এক খ্রীষ্টান ধাত্রী। তিনি বাঙ্গালী এবং বেশ ভাল 
ংলা বলতেন। কিন্তু তার পোশাক ছিল যেমসাহ্বের 
মত। গোড়ালী পধ্যস্ত লম্বা ক্ষা্ট ও রাউজ। মাথায় 
একটা ফ্যাশানেবল, টূপিও ছিল । কুলমণির স্বামী ছিলেন 
কুটকুটে কালে! । কিন্তু নিজেকে তিনি সাহেব মনে 
করতেন মায়ের একজন কালে! নাল'গ ছিলেন) সেও 
মেষসাহেবের মত ফ্রক পরত | সাউথ রোডের বাড়ীটায় 
আমর! বছর. পাঁচেক ছিলাম। এলাছাবাদ যদিও 


একটা বি ছিল তার নামসুমারিয়া। এককানে মস্ত | 
একটা রূপার ফুল বড় একটা সিলভার মেডেলের সমান । | 
তবে তান্স মাঝাখানটা উঁচু আর তার থেকে রূপা | 
জি'জির বুলত। জন্য কানে ফুল ছিলন1। তাইলে! 
ছঃখ করে বলত, “ক! করি-_হামার হুঈঠে৷ তড়কী নহি 
বায়” । বেচারীী একটাতেই সন্তষ্ট ছ্ছিল। দ্বমারিয়া! 
স্বিধে পেলেই ক্ষুহ্বকে আমার কোলে দিয়ে একটু! 
ঘ্বমিয়ে নিত। ক্ষ বেশ ফস? গাঁটাগৌট! দেখতে; 
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হরেছিল। চীনের মত গোল মুখ, পাতলা পাতলা 
লাল ঠোট আর নরম কিন্ত সোজা! সোজা! একমাধ! চুল। 
নয়ষ, নরষ সুডৌল হাত পা, কিন্ত কথাগুলো! একেবারেই 
নরম ছিল না। সেখুব ছোট বয়সেই কথ|। বলতে 
শিখেছিল। তার বেশীর ভাগই হিন্ি। কিন্তু 
কথাগুলে! উচ্চারণ করত শক্ত শক্ত করে। কর্ণেলগঞ্জকে 
লে বলত 'কণ্ডেলগঞ্জ' “দরওজ! বন্ধ কর' বলতে 
বলত 'দরওয়াজ| পণ্ডে]1 কণ'। নগ্রের বুদ্ধির ওপর 
তার তখনই অসীম শ্রন্ধ!। যখন বছর ।ছই কি আড়াই 
বয়স তখন একদিন এক মেছুনী মাছ বিক্রী করতে 
এসেছিল। ভার মাছগুলো! ছোট ছোট চুণো মাছ। 
ক্ষ ছুটে এসে বলল, “আরে এ মলি কৌন পেড়মে 
ফরতা স্ায়”। মেছুনী হেসে বলল “ক্য।' বাবু, মছলী 
পেড়মে ফরত! জ্্যায় কি পানিমে”? ক্ষুহু কিছুমাত্র না 
দমে বলল, “আরে পানিই মছলিকা পেড় স্বায়”। 
আর একদিন মায়ের একটা মালিশের শিশি না একটা 
উঁচু তাকে তুলে রাখছিলেন, আমাদেন্র বললেন “ওটা 
যেন ছুঁয়োনা, ও বিষ, খেলে মানুষ মরে যায়”। 
্বপ্টা ছয়েক পরে ক্ষুত্ব এসে যায়ের কাছে সদর্পে বলতে 
লাগল, “আমি কিছুতেই মরিনা বিষ খেলেও মরিনা ।% 
যা ভয়ে ছুটে এসে দেখেন, তাকের উপর মালিশের 
শিশিটা যখাস্থানেই রয়েছে এবং ক্ষুহুর গায়ে তুর ভুর 
করছে গোলাপ জলের গন্ধ। মালিশের শিশির পাশেই 
ছিল একটা গোলাপ জলের শিশি. সেট! খালি পড়ে 
। আছে। 
মায়ের হই জন মেমসাহেব শিক্ষয়িত্রী ছিলেন । একজন 
বিশনান্বী মেষ, তিনি ইংরেজী পড়াতেন. অন্যজন মিস. 
লযাংলী বলে এক ফিরিঙ্গি মহিলা! । মিল, ল্যাংলীরা 
যোলটি ভাই বোন, আমাদের বাড়ীর কাছেই থাকতেন। 
বিস্‌ লাংলী বোধহয় মাকে ডাকতেন বৌ বলে। 
ভার চুল কম ছিল এবং আমার মায়ের চুল ছিল হাটু 
 পর্যাস্ত, অমরকৃফ। কুত্তল। মিস্‌ ল্যাংলী বলতেন, “বউ 
: ভোষার এড চুল কি করে হোল? তুমি কি তেল মাধ”? 
, ষা বলতেন, “আমি নান্কেল জেল মাখি”"। মেমসাহেব 


প্রযার্সী 
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কয়েকদিন পরে এনে বললেন, “বউ জামি ত' রাত্রে 
শোবার সময় নারকেল তেল যেখেছি, কিন্ত আমার চুল 
একটুও বড় হ'ল না। ভার উপর আবার যাখায় 
পিপড়ে ধরে যায়।” মেমসাহ্ষে বোধহয় যাথায় এক 
শিশি পুরো তেল চেলেই শুতেন। রাঝ্রে বোধকরি 
ঘুম হয়নি। ইনি মাকে হার্শোনিয়ম বাজাতে 
শেখাতেন। ম] অতি ক্রত সব শিখে নিতেন। 

মায়ের কথ! বঙতে হলে কত কথাই মনেহয়। 
তিনি অতি সাদাসিধ! পোশাক পরতেন কিন্তু তার 
স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য ও মিষ্ট হাসিই ছিল তার শ্রেষ্ঠ 
ভুষণ। মাকে আমি কখনও বিহ্ুনি করে কাটা দিয়ে 
খোঁপা বাধতে দেখিনি । তিনি তার রাশিকৃত চুল টান 
করে বেঁধে হাতে পাঁচ দিয়ে একটি খোপা করে 
কাখতেন। অনেক ফিতের গুছি কাট] দিয়েও লোকে 
জৃত বড় খোপা সহজে বাধতে পারত না। বাব! 
চিরকালই স্বদেশী শিল্পের উপর নির্ভর করতে ভাল- 
বাসতেন বলেমা সর্ববদ! দেশী মিলের কাপড় পরতেন। 
ধোপার বাড়ী দিলেই ভার পাড়ের মং চারধায়ে ছড়িয়ে 
পড়িত। ছেলেবেলার [স্মৃতিতে মায়ের পোশাকি-শাড়ী 
ৰলতে ছু'খান! কাপড় কেবল মনে পড়ে-_-একট! আসমানি 
ংয়েক্স পার্শী শাড়ী আর একট! বেগুনী রংয়ের মেরিনে! 
(গরম) শাড়ী। আমার দ্বাদামশায় মাকে 
একবার একটা চন্দ্রকোপার চৌখুপী শাড়ী 
দিয়েছিলেন। সেই শাড়ীটা পরিয়ে যায়ের একটা 
ফোটোগ্রাফ বাব! তুলেছিলেন । বাব! খুব ভাল ছবি 
তুলতেন! মায়ের ভাল ছবি বলতে এ ছবিটিই 
আমাদের সম্বল । তখন অনেক ভাতের শাড়ীর তিনটে 
পাড় থাকত নাষট! পাছাপাড়। মার শাড়ীটারও তিনটা! 
পাড় ছিল। 

যদিও অল্প বয়সেই মাকে পুত্রশোক গেতে হয়েছিল 
তবুপারিবারিক জীবনে মা! ছিলেন সুখী ও তৃণ্ত। 
আজকাল যেয়েদের এরকম তৃপ্ত দেখ! যায় কম। নিজের 
মনে গান করায় ছিল তার জানন্দ । মার গানের গলা 
ছিল অপূর্ব । একল! গেয়েই একটা হল ভরিয়ে দিতে 
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পারতেন । জামর! বাংলার বাহিন়ে মানুষ হয়েছিলাম । 
কিন্ত মায়ের দৌলতে আমর! শিশুকাল থেকেই অনেক 
বাংলাগান শিখেছিলাম। শুধু যে রবীন্র-সঙ্গীত তা" 
নয়। ধাত্রার গান, ভাহ্‌ পুজার গান আগমনীগান 
'সবই মা গাইতেন । মনে পড়ে মায়ের মধুর গলায় 
সাওতালী গান--“বাবৃদেক্স কলা বাগানে 
ওলো, আমার গোলাপকীাটা 
ফুটেছিল চরণে ।” 
নয়ত ভাছুর গান “কাশীপুরের রাজোর মেয়ে 
ছিলে তুষি নন্দিনী 
জয় ভাহ্মনি |” 
যাত্রার গানে ভীন্গের শরশধ্যাক় গান ছিল মার প্রিয়! 
“মধিরে বাপ কুমার আমার । 
এদশ| তোর কে করিল ? 
জানিরে তোর ইচ্ছামরণ 
শরশয্যা কিসের কারণ 
বিশ্বমাঝে কোন পাষণ্ড 
ভাম্মজননী পাম ঘুচাল 1” 
আঞ্জ কালকাগ দিনে গল্প বলা আর শোনার 
রেওয়াজ উঠেই গিয়েছে । ম] গল্প বলতেন আটিফ্টের 
মত। আমর। মুগ্ধ হয়ে শুনতাম। আমান্গ সবচেয়ে 
ছোট ভাই মুলু প্রতিরাত্রে ঘুমোবার সময় গল্প শুনতে 
চাইত। তার কয়েকটা ফেভারিট গল্প ছিল। তার 
মধ্যে একট। হ'ল শ্খুত্খুর গল্প। ম| যদি গল্প বলতে 
বলতে কোনও যারগাটা একটু বদলে ফেলতেন মুলু 
তৎক্ষণাৎ সংশোধন করে দিত। আমার পছন্দ ছিল 
অনল্যরতন শাড়ী আর সাত বৌয়ের গল্প 
শাশুড়ী সাত বৌকে খেতে দিচ্ছেন আর বলছেন 
'সাত বোয়ের সাত আসকে খড়কের আগায় তি 
খু খু খু করছ কেন থেতে লারছ কি? 
দাও দাও ঢেকে রেখে দ্দি' 
বর্ধায় যখন কাল মেষে আকাশ ঢেকে আসত, বৃষ্টি যেন 
নাষে নামে তখন পাড়ায় পাড়ায় বড় বড় নিম গাছের 
ভালে প্রকাণ্ড তক্ত৷ দড়িতে ঝুলিয়ে ফোলন! টাঙ্গানে। 


 শ্রাত্ত্বিন 
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হত। হিন্দুস্থানী মেয়ের সারি সারি দোলনায় ঘোষটা" 
শুদ্ধ বসতো আর ছেলের] ধোলনার উপরেই ছু'পাশে 
দাড়িয়ে দোল দিত . ঝরবারবারিধারার মধে ও যেয়েছেন 
মিলিত কঠের গাশ শোন! ধেত, 

“আরে রাম, সাঝ ভেল 

ঘরে নাহি আইসে কানাহিয়া 


অমর] বৃ্টিতে দোল খেতাম না বটে তবে মায়ের সঙ্গে 
সঙ্গে এ সব ঝুলনের গানগুলি গাইতাম। রবীন্দ্রনাথের 
কাল স্বগয়ার গান মা আমাদের শেখাতেন “ও ভাই 
দেখে য। কত ফুল ফুটেছে।” 

ঞা বেশ ভাল হিন্দি বলতেন-__গাইয়া হিন্দি বা 
দেহাতী বুলি নয় _চোম্ড হিন্দি। পড়তেও শিখেছিলেন 
এলাহাবাদে। সরম্বতী বলে «একট! ছিন্দিমাস্কপত্্র ছিল, 
মা সেট| নিয়মিতই পড়তেন । এই সময়ে মাসীমায় বড় 
ছেলে প্রতিভারঞ্জন একজন মৌলবীর কাছে উদ্দ, পড়াতেন 
তার দেখ! দেখি মাও উর্দ, পড়তে শেখেন | [অক্ষরগওলো 
আমর! চিনতাম না কিন্ত আলিফ বে পে তে বলে যেতাম 
গড় গড় করে। মৌলবী সাছেব একটু পড়িয়েই চুলতে 
থাকতেন, তারপর জেগে উঠে বলতেম “'বছৎ পড় লিসা 
বাচ্ছ! ।'” 

আমি নিজের সাজ পোষাক ক্গানাদি যেমন নিজেই 
করতাম বিদ্! অর্জন ৪ তেষনি নিজেই নুরু কণি। 

যা! বলতেন “একদিন দেখলাম শাস্ভ| সঞীবনী 
পড়ছে। অবাক হয়ে বললাম তুই পড়তে শিখপি কি 
করে? শান্ত! বললে “কেন তুমি যে দাদাকে পড়াও।” 

যা দাদাকে প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ পড়াতেন, 
আমি টেবিলের উদ্টে৷ দিকে দ'ড়িয়ে থাকতাম ।-- 
কেউ অত লক্ষা করতো না। --কিত্ত আমি ওইঃকম 
করেই বাংল! পড়তে শিখে নিয়েছিলাম | কিন্তু একটা 
মন্! ছিল তারমধ্যে । আমি বই পরভাম উদ্টা করে। 
জীবন দাদা ও যলসীম! অনেক চে করেও জ্বামাকে 
সোঙ্গ! দিকে বই ধরাতে পারতেন না। কিছুকাল পরে 
আমাদের জন্ম এক বৃদ্ধ বাঙ্গালী মাষ্টারমশার়কে রাখা 
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হয়েছিল। তিনি যে আমাদের কি পড়িয়েছিলেন 
অনেক চেষ্টা! করেও যনে আনতে পারি না। কিন্তু মনে 
আছে; আরে! কিছু কাল পরে এক বাঙ্গালী বুবক 
আমাদের পড়াতে এলেন। তিনি অঙ্ক কঘতে খুব ভাল 
বাসতেন, আমিও অঙ্ক ভালবাসতাম। মাষ্টারমশায় 
আমাকে আট বৎসর মাত্র বয়সে সারা পাটিগণিতটাই 
প্রায় শেষ করিয়ে দিলেন | বড় বড় ৪0095 7০০/য়ের 
অন্ধ কবভাষম মনে আন্বে। কি কারণে জানি না 
তিনি বদলী হয়ে গেলেন । 

এবং ঠিক )তার পরেই আমার দাদ।, সীতা জার ক্ষ 
তিনজনে টাইফয়েড বাধিয়ে বসলেন। আমার ত 
পড়াণ্ডনা মাথায় উঠে গেল।--আমি ছেলেবেলায় খুব 
সুস্থ ছিলাম আলার কখনই জর জাড়ি হত না। কিছু- 


দিন পরে মায়ের আবার চোখ উঠল এবং আমাদের. 


পাচক মহারাজ (ওদেশে রাধুণী ব্ান্মণকে মহারাজ বলে ) 
ক্ষেভিবান্ধি --" করতে দেশে চলে গেলেন। বাবা! পড়লেন 
ষহামুস্কিলে । কলেজ আছে প্রধাসী কাগজ আছে তার 
উপর বাড়ীর এই অবস্থা। অগত্যা আমাকেই আট 
বৎসর বয়সে রন্ধনের তার নিতে হুল। আহি হাড়ি 
মাধাতে পারতাষ না। ভাত ফুটে উঠলেই বাবার 
বসবার ঘরে দৌড়ে গিয়ে বলভাম “ও বাব! মাড় পশিয়ে 
দ্বাও” (অর্থাৎ ফেন গেলে দাও”) বাৰা ফেন গেলে দিয়ে 
যেতেন। রুটির ভাওয়। নামাতে পারতাম না বলে 
কটিগুলে! যতক্ষন না ফুলে ঢোল হত ততক্ষণ তাওয়াতেই 
উলোট পালোট করতা। এদিকে আমার সন্ত রোগ 
মুক্ত তিন ভাইবোন হ"1টতে ভুলে গিয়েছিলেন । খাবার 
সময় তাদের আমি বিছানা! থেকে কোলে করে তুলে 
আনভাম, দাদাও বাদ যেতেন না। ক্ষুদ্র বয়" সকলের 
কষ কিন্ত সে সবার আগে হাটতে শিখল ক্রবে ক্রষে। 

যাই হোক, হৃ'দিন বাদেই আবার পড়াশোনা সুরু 
ছোল। দেখা গেল আমি যেষন ভ্রুত সবস্ত পাটিগশিত 
শিখে ফেলেছিলাম, তেমনি ভ্রত ভাবেই সৰ ভুলে 
গিয়েছি ।--যাক আবার শিখে নিতে খুব দেরী হু'লনা।-- 

শিশকাল থেকে সাউথ রোডের বাড়ীটাকেই 


গ্রধানী 


বৈশাখ, ১৩৭৯ 


নিজেদের বাড়ী লে জানভাম। কিন্ত ভাক্কান়র। 
বললেন “বাড়ীতে আর থাক! চলবেনা । অন্ত ভাল 
বাড়ীতে বাচ্ছাদের সরাতে হুবে”। খোজ খোজ করে 
বিরাট এলফ্েড পার্কের পাশে খাস সাহেব পাড়ায় 
একটা বাড়ী নেওয়া হলো । তার লাল দেওয়াল ঘের! 
প্রকাণ্ড বড়ো আম বাগান। একেবারে বড় রাস্তার 
উপরে পার্কের উল্টো দিকেই গেট । সকালে বিকেলে 
সেখান দিয়ে শ্বেতাঙ্গ শিশুর! আয়াদের সঙ্গে বাগানে 
বেড়াতে ঘেত।--সীত! মুগ্ধ হয়ে ভাদের দেখতে দেখতে 
খেতেই ভুলে যেত। মা বলতেন “কি করছিলি 
এতক্ষণ 1” সীতা! বলত মেষের মেরে দেখছিলাম। পার্কে 
একটা 0804 8870 ছিল। সেখানে ৮৪০৫ শুনতে 
আমরা প্রায় যেতাম । তার পর পাশের বড় বড় লাল 
ফুলের গাছগুলি এখনো মনে পড়ে ।-আমার ভাই 
বোনদের পাক্কিতে শুইয়ে নুতন বাডীতে আন! হয়েছিল। 
এবাড়ীতে এসে তার] চট্‌ পট্ট খাড়া হয়ে উঠল। দ্বাদাত 
আম গাছের মাথায় চড়ে বসে থাকতেন, আমরা নীচে 
হুটোপা্টি করতাম ॥। একদিন এক ভত্রলোক 
বাৰ।র সন্ধানে এসে বাবাকে না লেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 
“বাড়ীতে আর কে আছে 1? আমি বললাম দাদা আছে ।" 
ভত্রলোক বললেন দাদাকে ডাক। তিনি ভেবে ছিলেন 
দাদা মাতব্বর যানঘ | দাদ! যে আমার চেয়ে দেড় বৎসরে 
বড় এবং তখন আম গাছের উপর চড়ে আকাশ কুছ 
দেখছেন তা'ত তিনি জানতেন না। অমি অগ্রন্তত হয়ে 
বললাম “দাদ! ত গাছে চড়ে বসে আছে |” ভঙঞ্জরলোক 
হতাশ হয়ে চলে গেলেন। 

রৌশনলালের যে বাংলে! জামর]! ছেড়ে এলাম ভার 
কাছেই বড় একটা বাড়ীতে তিনি থাকতেন আগেই 
বলেছি । এ'র স্ত্রীলাহোরের ব্রাহ্ম পরিবারের কন্যা । 
এ'র স্টালকের জামাতা! হুন সচ্চিদ্বানন্দ্ সিংহ (হিন্ুম্থান' 
স্লিতিনুর সম্পাদ্বক) নৌশনলালের একটি পালিত পুজ 
ছিল। কিছু দিন পরে তিনি বাড়ীটা তেজবাহান্বর 
সাপ্রুকে ভাড়া দিয়ে দেন তখনও আমরা ওখানেই 
থাকতাম |$তেজ বাহাহ্রের বিরাট পন্বিবান়্ । সার খা, 


€বশাখ, ১৩৭৭ 


বাধা, ঠাকু দ।দ] স্ত্রী কন্যা সবাই ওখানে থাকতেন । 
ল্লতা কিন! জানিন।, শুনতাম ও" স্ত্রীর নাম তেঞ্জরানী 
ও কন্যার নাম তেজহুলারী ছিল। ওইটা! বোধ হয় 
পারিবারিক প্রথ!। তেজবাহাছরের ঠাকুরদাদাকে 
আঁমার এখনোও মনে পড়ে! শ্থবেশ ছোট খাট ফস? 
শান্ত মানুষটি, সকালে বিকালে ফুল বাগানে পায়চার্রি 
করতেন | কিন্ত তেজবাহাছরের বাবা ছিলেন মত্ত 
মোটা সারাদিনই চেয়ারে বসে থাকতেন আর কথায় 
কথায় সঙ্ধোরে চীৎকার করতেন। তার শ্রাতাহিক 
একটা কাজছিল চাকরকে সকালে বাজার করতে দেওয়। | 
তিনি উচ্চৈম্বরে চেঁচিয়ে বলঙেন “এক সের গাজর, 
জাথ সের করেলা, হই আনাকো! পান ইতাদি 1” ক্ষ 
তার নকল করে বলত একসের গোজর'"*গোঙর মানে 
বিছে। 

ভদ্রলোকের একট! আদরের সুম্মর গরু ছিল বিরাট 
সাদা.ধপ ধপে। সে ও"র হাতে খেতে পেত। তাই 
বোধহয় খাবার লোভে মাঝে মঝে আমাদের ঘরেও 
এসে ঢুকতে! | একেবারে ভিতরে । 


একদিন হুঠাৎ শোন! গেল তেঞজবাহাদূরের বাড়ী 
চোর এসেছিল, তাকে ধর| হয়েছে | আমর! সবাই 
চোর দেখতে ছুটলাম। দেখল!ম একট! রোগামত 
লোককে কোমরে দড়ি বেঁধে নিয়ে এসেছে । সীতা বলল 
“চোর কই? ওগতমান্ৃয |” তখন থেকে আমাদের ছুই 
বোনের একট! খেল! হয়েছিল “লক্ষি চোর আর ছুট 
চোরের |” কোন চোরের কি কর্তব্য ত1 আজ আর ঠিক 
মণে পড়ছে না। লক্ষি চোরের] নিশ্চয়ই চুরি করতন! | 

বাধার এক বন্ধু আমাদের বাড়ীতে এসে আমর! 
কে কি পড়ি জিজ্ঞাস! করছিলেন ৷ আমি বলল।ম “আমি 
চারুপাঠ পড়ি” ভদ্রলোক বললেন “'তা'ছলে তোমার নাম 
চারুণীল11” ক্ষুহ্বকে কিছু জিজ্ঞাস! করবার আগেই সে 
বলল “আমার নাম দ্বিভীয়পীল1।” সে তখন বর্ণপরিচন্ 
দ্বিভীয় ভাগ পড়ত। আমিই তাকে প্রধমতাগ পড়তে 
শিখিয়েছিলাম । তখনকার দিনে আজকালকার মত 


কিশলয় কিথ! “সহজ পাঠ' ছিল না। আমরা ছই ভাগ 
৯৪ 


প্রতিধ্বনি 


৯৪৪৫, 


বণ পরিচয় পড়বার পর কণামংল', 'বাধোদয় 'আখাযান 
মঞ্জরী চারুপ।১ ৩ ভাগ পড়তাম। এ গল "শষ করবার পর 
আখি 'ক্ষয়কুমার দত্তের 'বাহা বস্তু ১1৪ ম'নব প্রকৃতির 
সন্বপ্ধ বিচার" পড়তাম | ইহরড1হ তখন 1২০১৬! 
চ২5৪৫5:৪ পড়া শিয়ম ছ্বিল। তারপর ৪৫০! এর 
[৬801006 ]818518817 প্রভৃতি নতেল। দাদ] পুঝ ছোট 
বয়েস থেকেই 78/০১/০7৩৫ থেকে সুঞ্গকরে যে কোন 
ইংরেজী বই সামনে পেতেন পড়ে যেছেশ। শাঁষ। 
শেখবাগ ক্ষমত1 তার খুব ছিল। একবার এক সাছ্ৰে 
বাবার সঙ্গে দেখা! করতে এসে বাবাকে না পেয়ে গ্রিস! 
করলেন.ভার কি হয়েছে? দাদাকে তখনোও বিশেষ 
ইংরেজী শেখানে! হছয়নি' কিন্ত দাদ! বললেন “7৩ 
1188 088181)6 501৫ ইংরেরী পা শিখেই ইংরেজী 
বলছে । মা শপে দাক্ষণ মুথি। থাশ্রালী আর এক 
ভঞ্জলোক বাধার সন্ধান কাতে দাদ! খললেন, ' তিনি 
অন্যত্র গিয়েছেন ।” তদ্রলে!ক জিজ্ঞাস! করলেন “কু?” 
তাতে৪ দাধ|র অটল গাভ্ভীথা নট হল ন। তিনি 
স্থানটির নাঘ করলেন । আমাদে বাড়াতে বইয়ের অভাব 
ছিল না| 12120501015088 ত ছিলই তার উপর 


আমাদের জন্য সচিত্র 7০551 190019] 171510175 চার 
পাঁচ খণ্ড কিনে দেওয়! হয়েছিল। ভাত অপখা বাধ 


সিংহ হরিণ প্রন্কতির ছবি। 

বাবার কলেছের কলা'ণে শেক্সপায়রের সব বই 
আলাদ! অ।লাদ| খ মাকমিলান থেকে বাব। পেতেন। 
লাল লাল মলাটের সেই বই'গুলিও দাদ।কে নাডাচাড়া 
করতে দেখত।ম। দাদাকে আযংলে। বেঙ্গলী স্কুলে 
ভর্তি করে দেবার কিছুদিন পরে দাদার জন্য সংস্কৃত 
পণ্ডিতও একক্তন রাখ। হয়েছিল। তখন দাদ! আর 
একটু বড়। যখন তখনই তিনি বারান্দায় পায়চারি 
করতে করতে আগড়াতেশ । “কিশ্চিৎকাস্ত! বিরহগুরুণ।" 
অথবা “আযাঢ়স্য প্রথম দিবসে মেঘমাঙ্সিউ সাহ্‌-*"” 
শুনে শুনে আমান্দেরও মুখস্থ হয়ে যেত। এমন কি 
পাপিনির “গগমড়ণস, “যগপটদস' ইত্যাদি সুত্র 
এখনও মনে পড়ে। দাদ! হিন্দীও খুব ভাল বলতে 
পারতেন । 


উ৬গ 

বাব! নিজের দেশ বাকুড়াকে খুব ভালবাসতেন। 
তাই প্রতি বৎসরই গ্রীষ্মের ছুটিতে জামরা বাকুড়া 
আসতাম। সেখানে পাঠকপাড়ায় বড় পুকুরের কাছে 
আমাদের পৈতৃক বাড়ী আর লালবাজারে ওয়েসলিয়ন 
মিশনের গিজ্জার পাশে আমাদের মামার বাড়ী ছিল। 

আমার দাদামশায় ছিলেন কিন্তু দিদিম। তখন জীবিত 
ছিলেন না। দিদিমার যা তখনও বেচে । তাকে আমি 
নববই বছর বয়সের দেখি । তিনি তখন আমার দাদাকে 
কোলে নেষার জন্ত মহ| উৎসুক । আট নয় বছরের 
ছেলেকে কোলে নেওয়া নব্বই বছরেইও তার মত 
বীরাঙ্গনার পক্ষে ঞহজই ছিল। অল্প বয়সে তিনি বাঘ 
তল্লুককেও ভয় পেতেন না । একবার ভার গোয়ালঘরে 
বাধ ঢচুকেছিল। ভত্রমহিলা উনান থেকে একটা জলম্ভ 
কাঠ নিয়ে তেড়ে গোয়ালঘরে গিয়ে হাজির । বাতের 
মুখের মধ্যে জলত্ত কাঠ চুকিয়ে দেবার চেষ্টা দেখে বাঘ 
বেচারী অপ্রস্তত হয়ে পালিয়ে গেল। তার ছেলেরা 
ঘন বনের ভিতর দিয়ে বোনের বাড়ী যাওয়া আস 
করতেন ॥ একবার তার বড় ছেলে পথে ছুটে! ভালুক- 
ছানা দেখে কুড়িয়ে এনেছিলেন । পন্বে সান্নারাত ম৷ 
ভালুকট] দরজার কাছে বসে কাদতে সুরু করল । মায়ের 
মাম! তখন বাচ্ছ! ছুটোকে বাইরে বার করে দিলেন। 
দ্াদামশায়ের ও'দ] গ্রামে পাকা বাড়ী ছিল, কিন্ত 
রাকুড়া সহরে মাটির বাড়ী করেছিলেন। দাদামশায় 
ঘটাপটা খুব ভালবাসতেন । তাই বাড়ীতে তার 
একটা রাজহত্র আর একটা গাদ। হন্দুক ছিল। 


ধান 


বৈশাখ, ১৩৭৭ 


রাজ] অবশ্ঠ তিনি ছিলেন না। জহিজমা অনেক ছিল। 
তার উপর ঘাটশিলার রাজার তার মোক্তারনাম! ছিল। 
ৰাকুড়া থেকে ঘাটশিলায় ঘন অরণ্যের ভিতর দিয়ে 
হাতীর পিঠে চড়ে যেতেন পথে বন্য ভাম্মুক ও বন্য হাতীর 
দলের সঙ্গেও মাঝে মাঝে দেখা সাক্ষাৎ হয়ে যেত। তীর 
কাছে টান! লাড়ু কিম্ব! বিউলির ডাল খেতে চাইলে চটে 
ষেতেন, বলছেন রসগোলা আর বুটের (ছোলা) ভাল 
খাবে। 

আমার ঠাকুম! দেবদ্িজে তক্ষিমত্তী সাদাসিধা ও সতা- 
নিষ্ঠ মানুষ ছিলেন । তালাচাৰি বন্ধ করতেও পারতেন 
না তাই টাকা পয়সা হুশাড়ির মধো রেখে দিতেন। 
ছোটখাট সওদ। করতেন চাল কি ধান দিয়ে-_গুনতেও 
হোত না, পোয়! মেপে ঢেলে দিলেই হোত। ঠাকুরমার 
গোয়ালে-অনেক গকু আর প্রকাণ্ড সিন্ধুকে অনেক মাপের 


“বাটি ছিল। যখন গরুর হবধ বেশী হোত তখন ঠাকুরম।, 


বড় বড় বাটি বার করতেন আব যেই হৃধ কমে যেতো 
অমনি বড় বাটিগুলি সিন্কুকে ভুলে ছোট ছোট এক প্রস্থ 
বান করতেন। ঠাকুরমার কাপড় কাচা বাতিক ছিল 
শকড়ি বিচারের জন্য । একবার একট! মস্ত বড় কার্পেটে 
কিছু শকড়ির সংস্পর্শদোষ হয়েছিল- ঠাকুরম! 
কার্পেটাটকে নিয়ে গিয়ে ুফললেশ বড় পুকুরের জলে । 
জলে ভিজে কার্পেটের ওজন এমন বেড়ে গেল 
যে ঠাকুরমা তাকে আর টেনে তুলতে পারলেন ন!। 
কার্পেটের সলিল সমাবি হয়ে গেল। 


কমশঃ 


শিক্ষক থেকে লরাকশিক্ষক 


যছুপতি ঘোষ 


সংক্ষিপ্ত- মূল রামায়ণে আছে-দেবধি নারঘ এসে 
য$ধি বান্মীকিকে জিজ্ঞালা করলেন,-কো হ্বাণ্মিন লাম্প্রতং 
লোকে গুণবান কশ্চ বীর্ধযবান-” বলে কয়েকটি ছল ও 
গুণের উল্লেখ করলেন । মহরধি উত্তরে বল্পেন_বহবো 
ছগতাশ্চৈব যে তত্ব কীন্তিত গুণাঃ এবং এই সমস্ত 
মহুত্ভণের আধারম্বরূপ রাম চরিত্রের খর্ন। ফরলেন। 
যঙ্গি দেবার্ধ কখনও ছপ্পবেশে এসে আমাদের সমসাময়িক 
কোন মানভূষবাণী বে-কোন ব্যক্তিকে তার জানাশোনা 
কোন ষহৎ ব্যয় কথ! প্রিজ্ঞাস! করেন, তা হলে কোন 
ন্তা না করেই--লে প্রথমে গবিকজ নিধারণচন্জ দাশ 
ওষ্চের নাম করবে । লোকে স্ভাফে খবি নিবারণচজ 
বলে। এই খ'য উপাধি কেত্াকে দিয়েছিল তাজানিনা 
তবে কোনদিন কাকেও এর বিরুদ্ধে একটী কথাও উচ্চারণ 
করতে শুশিনি। 

৯৮৭৩ ভর: এপ্রিল মাসে ঢাকা জেলার বিক্রবপুর 
পরগণার গাওপাড়া গ্রাষে তার জন্ম। ম্বগ্রাষে বাঙ্য- 
শিক্ষা শেষ-করে-_খিনি বরিশালে শরজযোহন বিদ্তালয়ে 
সড়াশোন! করতে থাকফেন। ১৮৯ শ্রী: প্রবেশিকা 
বং ১৮৯২; এক এ পাস করেন। এই সময়টি ভার 
দীবনের একটি বছ1 সন্ধিক্ষণ, কারণ এই লমক়্ে তিনি 
হাপ্রাণ জঅঙ্বিনীকুমার ছত্তের ঘনিঠ সংশ্রবে আসেন, 
য় ফলে ভার চরিত্রে মহৎ গুণাবলীর বীজগুলি অগ্ুরিত 
রে ওঠে। এফ এ পরীক্ষা পাস করার পর তিনি সংলার 
যাগ করে চলে বান। কিন্তু পরে আবার স্ভীকে অনেক 
বিয়ে--সংসারী কর! হয় । বিএ পাশ করার পর তিনি 
ক্ষা-বিভাগে চাকরী নেন। 

আমরা তার প্রথম পরিচয় পাই পুরুলিয়া জেলা 

লের-স্প্রধান শিক্ষকরধপে । তিনি আাসবার পর যেন 


এই স্কুলে শ্বর্ণযুগ এনে গেল । ভাল ছেলের। প্রথম শ্রেণীর 
বৃদ্তগুলি বার বার নিতে লাগল, পাশের লংখ্য। খুঝ বেড়ে 
গেল। এমন কি ক্কুলের ফুটবল টিমটাও ছুষ্ধর্ধ হয়ে উঠল। 
প্রত্যেক অন্িভাবকই চাইতে লাগলেন যে গার ছেলে 
জেলা-ক্ুলে তত্তি কোক আর ছেলেরাও জেল!-স্কুলে 'পড়তে 
পেশে আনন এবং গৌরব অন্ত কল়ত। কোনছ্গিন 
তিনি কোনও ছাত্রকে কড়া শাসন করেছেন, অথবা 
অধীনন্থ-ব্যক্তিদের শক্ত কথ! বলেছেন, এমন কথা কখনও 
শুনিনি । এষন ছিপলত্ার চরিম্রের পবিভ্রতা আন 
সকলের প্রতি আন্তরিক ভালবাস! যে তার ছাত্রদ্দের মনে 
শৃঙ্খলহীনতার-কথ! স্থানই পেতনা, অথব। ও: অধীনম্ম 
ব্যক্তিদের মনে কর্তব্য বিচ্যুতির কথাও উদর 'ছাত না। 
সদা হাস্তদুখ, মিষউতাবী এই মকৎ হাক্িটির চোখের ঘূহিই 
ছিল যেন আশীর্বাদে ভর। গার চেহারার বর্ণনার এ 
কধ। বলতে পার! যায় যে বদি কোন মধাধুগেয় ইউরোপীয় 
শিল্পী ভাকে দ্বেখতেন তালে ফোনও-সেণ্টের সুর 
আকবার জন্ত অবিলঘ্ষে স্কেচ করে নিতেন। 

দ্বান্্রদের উপর তায় কি-অসানান্য প্রভাব ছিল সে- 
বিনয়ে একাট ঘটনায় কথ! বলি। দেশ তখন অসহযোগ 
'আক্ফোলনের বঙ্তায় ডুবে গেছে, মানভূমও বাদ যায় নি। 
একবার পুরুঙ্গিক্ার কয়েকজন কংগ্রেগনেতা জেলা- 
কুলে পিকেটিং করছেন, ভেলের়াও ঠিক করেছে স্কুলে 
চুকবে না। কিন্তু যেই সিবারণবাবু বেরিয়ে এসে 
ছেলেদের ভাকলেন, অরি তার হুড় হুড করে স্কুলে চুকে 
পড়ল । তারপর তিনি ভাদের বলেন যে, দেশের কাজে 
যোগ দেবার জন্ত ঘিনিই তাদের ভাক দেবেল। তিনি 
তাদের শিক্ষক, কুতরাং ধেশের় কাজে যোগন্গান করায়- 
তিনি হবেন তাদের অগ্রণী। ঘটনাক্রমে বিজারের 


১৪৮ 


ত্দানীস্তব ভিরেইর-ফফান সাহেনে তখন পুরুলিয়া 
উপন্থিত ছিলেন। ব্যাপার শুনে তিনি খুব খুসিহয়ে 
নিবারণধাবুকে ধন্তবাদ দিলেন। কিন্ত নিবারণবাবু তাকে 
কস্ট ভাষাক জানিয়ে দলেন যে. ডেলেছের ঘে'শর ডাকে 
সাড়া দেওয়াম তিনি বাধা দেন নি তবে তিনি 
তাদের শিক্ষক, ন্থুতরাং একান্জে তিনিই হবেন 
তাষ্ধের অগ্রগানী। এর কিছুদিন পরেই তিনি 
কাজে ইত্তফ। দিলেন । কিন্ত ফকান সাহেব তাকে 
কিছুতেই চাকরী ছাড়তে দেবেন ন!। তার কর্মদক্ষতায় 
ও চরিত্রঙ্ণে ককান সাক্ধেব তাকে যেষন ভালবাসতেন 
তেষনি শ্রদ্থাও করতেন । খনি নিবাওণ বাবুকে লক] 
ছুটি নিয়ে মনাস্থর করতে উপদেশ ছ্িঙেন, অহৎ এও 
বঙ্গলেন যে শষ পর্যন্ত বদি তিনি চাকদী করতে নাই চান 
তাহলে পেনসনের ব্যবস্থ! বরে দেবেন। কিন্ত এই বন্াপি 


কঠোরানি মৃছণি কুদম!দপি পুরুষ তার নম্ন্প থেকে 


টঙগলেদ ন1) অবসরপ্রাপ্ত দ্ধবীবনের নিশ্চিন্ত আরান 
তাকে প্রলুন্ধ করতে পারল লা। তার পরিবার ছিল 
খুব ছোট। তার সহ্ধর্ষিদ-ষহুপূর্বোই একটি পুর 
আর একটি কমত। রেখে পরলোক গষন করেছিঙেন। এই 
ক্ষ পরিবারটি নিয়ে পেনসলের টানার মে সময়ে তিনি 
বন্দে থাকতে পারতেন । কফকান সাহেবকে একটি 
পঞ্জ (দরে তার দেশসেবার অটুট সন্বল্লের কথা জানয়ে 
পিলেন ! "শামা বায় ভার এই প্ড্রটির সাক[ত;ক সুলাও 
ছিপ নাক অনংধারণ। অবশ্য তিনি সুপাহিত্যিকও 
ছিলেন | খ্রনাসী, ম্ডাণু রিশিউ গ্রভৃতি পঞ্রিকার তার 
ভনগর্ভ প্রবন্ধান্দি প্রকাশিত ভোত। 

চাকরী ছেড়ে দিয়ে তিনি সম্পূর্ণরূপে ছেশসেবার 
আত্মনিয়োগ করজ্েন। অসহযোগ আন্দোলনে ঝাপিয়ে 
পড়লেন । তার কলে যানভুষে এই আন্দোলন আরও 
আজারছার হয়ে উঠল। তিনি সঙ্া-সমিতি করে বক্তৃতা 
ওয়ার পক্ষপাঙী ছিলেন না । নেছাৎ প্রয়োজন বোধ 
না করলে বড়ৃত] দিতেন না। কিন্ত যখন বলতেন তখন 
'তা যেমন হোত হৃদয়গ্রাহী, তেমনি বিষ্ভাবত্বায আর 
ধুক্ততর্কে লবু্ষ। তিনি |ছলেন কর্মযোগী। 


গ্রযাসী 


বৈশাখ, ৯৩৭৭ 


ঘহুকষ্ট নহ করে গ্রাম-গ্রান্াত্তরে ঘুরে ঘুরে সত্য এবং 
অভিংসার বানী প্রচার করতে লাগলেন। মানভূমের 
খেড়িয়!, সবর প্রভৃতি আদিবাসীর1 যেষন ছর্দাত্ত তেমন 
ছর্দর্য। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় তার! অশনিতর1 বিছ্যুৎ। 
কারও শাসন তার! মানত না। তীর ধনুক ছিল তাছের 
সফল সময়ের লাধী। ব্রিটিশরাজ্যের প্রধল প্রতাপান্বিত 
পুলিশ পর্যযস্ত তাদের ভয় করত। কিন্ত নিবায়ণবাবু 
এহেন ছর্দান্ত আাতিদের পর্য্যস্ত বশীভূত করতে 
পেরেছিলেন। কাড়ি ভোন প্রভৃতি হরিজনদগের উন্নতি. 
কল্পে তিনি নিবঙগস পরিশ্রম করেছিলেন। পুরুলিয়ার 
উপকণ্ঠে একটি আশ্রষ স্থাপন করেছিলেন । তার নাম 
ছিল কর্শমন্দির়। সেখানে তিনি ম্বাধীনত্। সংগ্র।মের 
জন্ত সৈনিক তৈরী করতেন । আশ্রমযাসীদের তথা 
লংঘ্রিষ্ট ব্যকিদের দৈছিক ও মানসিক উন্তির প্রতি 
জক্ষ্য রেখে তিনি শিক্ষাঙ্গানের ব্যবস্থ। করেছিলেন। 
এই আশ্রথটি ছিল পুলিশের চক্ষুশূল । বহু উৎপীতন 
অত্যাচার কর! সত্ত্বেও তার! কিন্ত এটি ভাতে পারেনি। 
এষনি ছিল তার চটিব্রধাধূর্যয আর জ্ঞানদানের পদ্ধতি 
যে যার! ভার ঘনিষ্ট সম্পর্কে আলত, তা! কিছুততিই 
যেন ওকে ছেড়েষেতে পারত না। এই লম্পর্কে তার 
সার্থক লোক-শিক্ষার একটি দৃষ্টান্তের কথা ঝলি।-- 
তখন বিপ্রা আর ধিগষ! তাকাতের নামেঃ যানভৃঘ, 
বাকুড়া এবং বর্ধধান বেশ কিছুটা! অংশ খরহরিবল্পমান 
হোত। রণ-প! নামক, লন্ব! লত্বা! ই:টে। বাশকে বাহন 
করে তার! ঘোড়ার চেয়েও বেশী তাড়াতাড় ছুটতে 
পারভ। একই রাত্রে অবিশ্বাস্য রকম ছুর ছুত্রানে 
গিয়ে ভাকাতি করে আসত । শোন! যায়, তার। পাঠ 
কেটে তার কাচ। রক্ত খেত আর হরিণের যত বেগে 
বাইলকয়েক ঘৌডে তা হঙ্জবষ করত। পুলিশ বহু 
ফৌশলন্জাল বিস্তার করে তাদের জলতর্ক অবস্থায় 
ধরেছিল। একবার হাজারিবাগ জেলে দ্িগম! নিবারণ. 
বাবুর সংস্পর্শে আলে। তার আদর্শে এবং শিক্ষায় ছিগমার 
চরিত্রের আমুল পন্রবর্তন হয়েছিল। পরবর্ভাকালে 
শান্ততাবে সঙ্জনের ঘত সে জীবনযাপন করত। বাকী 


বৈশাখ, ৯৩৭৭ 


জীবনে সে নিবারণবাবুফে দ্নেবতার হত ভক্তি করত। 
'জেলেই হোক আর বাইরেই চোক মহান লোক শিক্ষক 
নিবারণচন্র তার কাজ করতে বিরত হননি, অথব! 
ব্রিচিশ পাজশক্তিও তাকে 'লান্রয় করতে পারেনি। 

অলহযোগ আন্দোলনে যে।গ দেবার পর, তিনি তিনবার 
কারাবরণ করেছিলেন) ১৯২৯ এ একবৎসর, ১৯৩৯ এ 


ছ যাস আবং ১৯৩২ এ আঠারো মাস। তার সাধাঃণ 
স্বাস্থ্য অত্যন্ত খারাপই ছিল। তৃতীয়বার কারাবালের 
কষ্ট তার পক্ষে জীবনহানিকর হয়ে উঠজ। ১৯৩৪ এর 


৯৭জুঞ্জাই এই প্রচার ধিমুখ চিরকালের দেশতক্তির আদর্শ, 
আদর্শ'নষ্ঠ খ'ষ নিবারণচন্ত্র মহাপ্ররাণ করেন। 

তিনি বলতেন-স্ভারত বিশ্বধানবের মিলনক্ষে তর, 
শান্তিমস্ত্রেরে গুন্মনূম। জ্ঞানে ও কর্থে এই মগের 
উপঙবিই ছিল তার চির জীবনের সাধনা। 


শিক্ষক থেকে লোকশিক্ষক 


এজ প্রহার 


১৬৪ 
স্বনা ধন্প লোকসেবক নেত! শ্রবিভূতিভ্ষণ 
দাশগুণ্ত তার একমাত্র পুত্র। আদর্শ পতার আদর্শ পৃতে, 


স্বমন্হযায় উজ্জ্বল । আবালা দেশসেবার স্টৎসগণুকত 
প্রাণ। আমাছের যৌবনকালের |তনি সর্বজন প্রিয় -. 
সার্বজনীন, বিভূ্ত দা। গতবারে বুক্তক্রণ্টের মন্ত্রী" 
মণ্ডলের জন্তভূক্ত ছিলেন, এবারেও হয়েছিলেন। 


পানায়ণের কথা দিয়ে আর করেছি, খধিতরিত্বের 
কলশ্রাতর কথাটাও রামায়ণের ফল্ক্রতি থেকে উদ্ধৃত 
করি-_শূদ্র যঞ্ত্বমীয়াৎ। জামরা অর্থাৎ ধার! তাকে 
দেখবার সৌগ্তাগালাভ করেছি, মনে করি যে, আবাদের 
মত স্বার্থ-সর্বন্ব, জান্নুখাত্বেষী ব্যক্তিদের মনও এই যহৎ 
চরিত্রের শ্রবণ যননে, ক্ষণকালের জতও[আলঙোকে 


উত্তাপিত হয়েনওঠে। 





০3785722 





নবযুগ অঙ্ট! ব্রাহ্মসষাজ 


যোগানশদ জাস তত্বকৌমুদী পত্রিকায় ঙাভার 
বালেশ্বর নববিধান ব্রাহ্ছদমান্ধের শত বার্ষিকী উৎমবে 
গ্রহণ্ত ভ!বণ প্রকাশ করিয়াছেন। শারত তথ! জগতের 
ইতিহাসে রাজ] রামমোহন রায়ের হাক্ছণনাজ প্রতিষ্ঠার 
মুল্য ও অর্থ কি তাহা! এই ভাবণে সরল ও সহজভাবে 
ব্যক্ত হইয়াছে | আমর!1 এই স্থলে & ভাষণ হইতে কিছু 
কিছু উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। 

মহাত্মা! রামমেো!হন রায় আঘৃন্নিক ভারতের জন্মদাতা 
ক্ূপে পরিচিত। তিনি শুধু মুল মঞ্্টি ধরিয়ে দিয়ে 
গেলেন, আর রেখে গেলেন তার সন্তানকে, ভার 
উদ্ভরাধিকাদীকে সেই মন্্রপাধনার জন্ত এবং সেই মন্ত্রে 
মিখিন ভারতকে ও জগদ্ধাণীকে উদ্ধদ্ধ করবার জন্ু। 
মেই সন্তানের, সেই উভ্রাধিকারীর নাষ ত্রাঙ্গলমাজ। 
ব্রাঙ্ছলমাজের জনক বলেই রামযোহণ আধুনিক 
ভারতের জনক। 

রামমোছনের পরে বাংলাদেশের মছবি দেবেশ্রমাথ 
ঠাকুর, খবি রাজনারায়ণ বর, ব্রন্ধানন্দম কেশবচজ, 
যিলনের খবি প্রতাপচজ যঞ্জুযদার, মৌলবী গিরিশচন্ 
সেন, ব্রন্মগীতোপনিবদের উধৃপাতা গৌরগোবিন্ব 
উপাধ্যার,। আম্চর্য বান্ীব পণ্ুত শিবলাথ শাহী, 
দেশপ্রেষিক মহাজাডিযিলনের মন্তত্রষ্টা খবি আনন্দ- 
মোহন বনু, ভক্ত বিজয়কফ পোম্বামী, ব্রন্মযোগী লিদ্ধপুরুষ 
কুমিল্লার জাননান্বানী, ওড়িন্তার মহাত্ব। কাপিন্দী কদিলা 
ও বিশ্বনাথ কর, খাবি পন্লোচন দাস, বরদাকাত্ত বর্থন 
ও গোবিশ্দচন্ত্র পাগ্ডা, নবরূপে ওড়িয়। সাছিতোর জন্মদাত! 
ফকিরযোহন লেনাপতি ও মধুদ্ছদম রাও; বহারাধ্রের 


২১১ 
৪২১ 
৮. পি 


যছাদেব গোবিম্দ রাণাভে, নারাহণ গণেশ চদ্দাবরকরও 
বিঠলরাম 'সদ্ধে; দাক্ষিণাতোের রাষষোহন রায় বূপে 
পরিচিত রাজগোপাল চার্নু হুব্বররণ চেটি? জন্ত্রমেশের 
বীরেশলিঙ্গম পান্ট,জু ও কুড়ুষল রঙ্গরাও্ড, পাঞ্জাবের 
দয়াল লিং মাঝাটির", পণ্তিত দিগধরলাল পাণ্য, পণ্ডিত 
শিষনারায়ণ অগ্নিহোত্রী ; গুদ্ধরাটের ভোলানাখ 
সারাভাউ, গোপাল দেশমূখ ও বাঞ্েড়লাল ছোটেলাল; 
সুকপ্রদেশের অযোধ্যানাথ ? সি্ধু্দেশের সাধু হীরানদ্ব; 
আলামের প'ওুত পগ্গহাল গোস্বামী, সারা ভারতের 
ব্ওর ব্রাহ্ম লাধকের ঠিসাধার! ধর্ম ও বর্ম সাধনা, 
লোকসেবা, ননাজ-সংস্কার, শিক্ষানীতি, রায় আঘধর্শ 
তাাগ ও দৈতিক জীবন ব্রাহ্মলযাজ আন্দোলনকে নব নৰ 
প্রেরণ! দিয়েছে এবং তার ঢেউ গিয়ে লেগেছে নিখিল 
ভারতের জাতীর জীবনে। 


জীজরবিশ্বের পিতা ছিলেন আদি ব্রাক্মমমাজের 
সভাপতি রাজনারায়ণ বন্ধুর জাম।ত। ও ত্রাঙ্ছসমাজের 
সভ্য । লর্বধর্মননন্বয়ের বাদী কেশবচন্ত্র পঃমহংসদেবের কাছ 
থেকে পেয়েছিলেন ফি পরছংসদেবষ কেশবচজ ও 
ব্রাঙ্মদমাজের কাছ থেকে 'পেয়েছিজেন সেই সত্য আজ 
উদঘাটিত হওয়ার দরকার। তুলনামূলক ধর্ম ও সর্বধর্ম- 
সমন্বয়ের বাণী শুধু ভারতবর্ষের নয়, সমগ্র পৃথিবীতে 
প্ররথব ঘোষণ! করেন রাখযোহন রায়ঃ পরযহসংঘেবের বছ 
পূর্বে। এই বানী, নকল ধর্মের প্রতি প্রীতি ও শ্রদ্ধা, 
ব্রাঙ্গাসহাজের “্রাঞ্টতীভ' থেকে গুরু করে ব্রাহ্মদমাজের 
ইতিহাসে, ত্রান্মমন্দিরের উপাসনার ও উপদেশে 
ধারাবাহিক ভাবে চ'লে এসেছে। এবং পরষহংসদেবের 
বেব্রাঙ্মসমাঙ্ছে যাতায়াত ছিঙগ। বিশেষত বল্লিকবাড়ীর 


বেশাখ, ১৬৭৭ 


স্রান্মনমাজে যে মাঘোৎসবের উপাসনাস্তে প্রীতিভোজে 
রসে তিনি সকলের সঙ্গে আহার করতেন, তার প্রাদাপ 
আছে। 

ইতিছাপস-বিখ্যাত কেনরি লৃই ভিভিয়ান্‌ ভিরোক্জিওর 
জীবনীলেখক টপ এড. ওয়ভগ ১৮৮৪ লালে ক্রীশ্চান্‌ 
পান্রীদের হুশিয়ার করে দিয়ে লিখছেন £ 
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ড০০1) 23900] 5180 ৩ 17087 88 ০1 11108 08 01 
% 80000 678৮ (00715650 01091821150 ০8110 
00 ভাত]| 7001 0 18120018106 01 1800ণ860+ 

বাংল] দেশের ধর্ষার ক্বীবলে ব্রাচ্গূ্মর শক্তি ভুচ্ছ 
করবার লয়। যুব-বাংলার এমন কি বুৰভারতের 
উচ্চ আকাজ্ষার ক্ষেতে ব্রঃ্জমর্মের প্রজাব এমন একট! 
জিন. 'ক্রশ্চান কর্মী ( অর্থাৎ পাদ্রীর] ) যাকে ছোট 
করে ন। দেখলেই গাল করবেন। 

রাষমোংন রায়ের ভীবনচরঙ ৪চরিত্রী কুমারী কলে 
ব'লচেন :ব, ব্রা্গধর্ষ ধু-ভারতের জন্কা নয়, ইউরোপের 
জন্তও প্রয়োজন! 

আমেরিকা থেকে ব্রাহ্ধদমাজের আন্তর্জাতিক বুল 
বিষ।র ভাঃ এক, সি সাদার্থ বলেন £ 


011 0৪ 10 800295৮ ৪. ৪1016 দা০২০ &০0 
055006 68৪ 1159 
98102] 1988 16006150 ৫81206 075 08096661700) 
9৪0৮2 6০ 10089 800 0109 0110) 6886 সা০৫]এ 
0৩ 75008017780). 

উনবিংশ শতাষীতে ত্রাঙ্চমমাজ ভারতবর্ষের এবং 
সবগ্র বিশ্বের ভন্ত য। করেছে, একটি যা শব দিয়ে বগি 
তা প্রকাশ করতে হয়, তবে সে শবটি হ'ল মুদ্ধি। 

কিন্ত ভধু দিশনারীর কথা নয়। 

ভাঃ আ/ানী বেলাপ্ট. একজন ইংরেজ মহিলা, বিলি 
ভারতকেই তার নিজের দেশ করেছিলেন এবং ভারতের 
স্বাধীনত! সংগ্রামে ইংরেজের বিরুছধে লড়েছিলেন। নেই 


গর৫েশ্ড209 188080 


গঞচশত ৯১১ 
তেজন্িনী ম্বাধীনচেত1 আনী বেসান্ট. ভারগের জাতীয় 
ইতিহাস ল”তে গে বলঙেন : 

[106 13181)7)0158110] 11511064 016 %81577178 
90186 [11018150105 11010 0116 069112 [9100008৫ 


০9 0105 2958 711019 (0010181)9.৮ 


ঈস্চ, ইপ্ডিয়া কোম্পানীর :শাসন ও শোষণের কলে 
এদেশের ম্ৃতামুখী মাহ্বদের সে সংজ্ঞাহীন মু? 
খটেছুল, ত1 থেকে ভারতী জাতিকে প্রথম বাটি 
তুলেছে বাঙ্ধলমাজ । 


পাদ শীও নন, জাতীয় নেতাগু ননঃ একজন সাধারণ 
ইংরেজ লম্ভবতত কোপও কাক বাশিচার যালিক রবার্ট 
ইলিয়ট ১৮৭২ সালে বিলেত থেকে প্রকাশিত তার 
(01706717806 38691815 1100191) /১0825 নংষক গ্রন্থে 
প্রাঙ্ছলমানকে একটা ৮০1০৫ বা আর্রধাগার আখ্া। 
দিয়েছেন । ভিনি বলেছেন, এ শে ছুটে! আগ্রেরগিগি 
দেখ দিয়েছে, একট। ছল লিপাহী-বিদ্রোক, তার আগুন 
নিতে গিয়েছে । প্রিষীয় আন্ের'গণ্র হ'ল ব্রাহ্মলষাজ, 
তার আগুন এখনো! লেতেনি, ক্রমেই বেড়ে চলেছে। 
মনে ঝাখতে লে এবই ছাপা হয়েছে বিলেতে ১৮৭২ 
সালে। অর্থাৎ যখন মতাবিগ্রঞা কেশবচন্র হংলণ্ড জয় 
করে এলে মঘ)াদনের শের যত গরিবের শিখর বেশ 
থেকে সারা ভারতে আগ্খন ছঞচাচ্ছেদ এবং ভারতের 
পিকে !ধকে ভার অগ্রমন্ত্রে দী।ক্ষত ।শযের। নে আগ্ন 
ছড়িয়ে 1দচ্ছেল। যে প্রচণ্ড ওয়াহাব আন্দোলনের 
ফলে ভারতের ইংরেজ বড়লাটকে প্রাণ হারাতে 
হয়েছিল, যে-আন্দোলনের অগ্নিশখাকে নির্বাপিত 
করতে ইংরেজ সরকারকে এক লময়ে ব্হ গ্রাস পেতে 
হয়েছে, রবার্ট ইলিঃট্‌ বাঙ্গলমাজের “দে ভার ভুলন! করে 
বলছেন যে, ত্রাঙ্মপমাজের তুলনায় গওরাহাবী আন্বোলন 
তুচ্ছ ভূবি মাত্র, 17616 0080, য| হাওয়ায় উড়ে বায়। 
এই কথ! ঝলে তিনি ইংরেজ সরকারকে ব্রাহ্মসনাজ 
বিষয়ে পাবধান করে ছিয়ে বলণ্ন বে? ব্রাহ্মসমাজের 
ভাববার সার! ভারতে যে-রকম ক্রিতগতিতে বেড়ে 
চলেছে, এইভাবে বাড়তে থাকলে এধশে আবাদের 


১১২ 


অর্থাৎ ইংয়েজশাঙগনপদ্ধাতির পক্ষে সেটা নির্খাত 
মারাত্বক হয়ে দাড়া বে--016580805 8 50০17 & 7865 
89 1720986 17055108015 019৬5 89550815 968] 60 0101 
0165601015555 91 10090 801711015181$020. 
১৮৭২ সালে, ইলিয়টর এ গ্রন্থ প্রকাশের লময়ে সার! 
ভারতে টির জায়গায় ৬৪টি ত্রাহ্মলমাজ স্থাপিত হয়েছে, 
১৮৮৩ সালের বধ্যে অর্থাৎ কংগ্রেস জন্মের ছ'বছর আগে, 
এই ৬৪টি দণাড়িয়েছিল ১৪১টিতে, এবং শতাব্দীর .শষে 
প্রার ছুইশত। নুঙরাং ইপিয়টু যে 'ক্রঠগতির” কথ! 
বলে"ছলেন, সেট! খুব ভুল বলেন নি। 

ইংলও্, আমেরিকা, হাশির ১ চীন কাউকেই আমরা 
অস্বীকার করি না। রামমোহন থেকে রবীন্রনাথ 
পর্যন্ত ব্রাঙ্ছলমাজের চিন্তাধারাই এদেশকে খিশ্ববোধে 
উদ্বন্ধ করেছে। “মুবিশালমি্ং 'বিশ্বং পৰিত্রং ব্রক্ষ- 
মন্দিরম্” ছিল ধর্মের ক্ষেত্রে ব্রাঙ্মমমাজের মৌলিক 
বাণী,্ষান্থির নয়, হসজিধ নয়, শির্জধা নর। গত 
শতাবীতে জাতী র়তা-বোধ প্রভৃতি বাইতের জগতের যা 
কিছু প্রগতিশীল তা'কে স্বীকার করতে গ্রহণ করতে 
আনর] দ্বিধা! করিনি | আজকের দিনেও বিশ্বের ঝা কিছ 
প্রগতিশীল তাকে ম্বীকায় করতে কোনও বাধ! শেছ। 
কিন্ত বিশ্বকে স্বীকার করার জাগে নিজের দেশকে চেন! 
সরকার নিজের দেশের প্রগতিশীল চিত্ত! ও কর্মবারার 
ইতিহাসকে জান! দরকার, শ্বীকার কর! দরকার । 


রামমোহন রার একাধারে ধরপ্রবর্ক ও জমিদার, 
ব্যাক£ণ, আইনের পুস্তক ও সতীদাহের বিরুচ্ে পুপ্তিক1 
প্রচারের সঙ্গ বিওিক্ন ভাবার উপশিষৎ অনুবাদ ও বেদান্ত 
প্রচার করছেন, ব্রদ্ধণঙ্হীত রচনা করেছেন, ভূগোল 
রচনা করেছেন, রাগ্ুণীতি |ববয়ে আন্দোলন 
করছেন, অর্থনৈতিক প্রাতষ্ঠানের 
ইংরেজী বাংণা হিন্দী ফাসাঁতে পংবা€পর বা 


করছেন ;) আরবী ভাবার কোরানও পড়ছেন প্রাঠে। 
আরিস্টটল পড়ছেন আবার হইউক্রিডও পড়ছেন ; লাতিন 


ভাষার নিউটনের 'ল! প্রিজিপিরও আয়ত করছেন, 
বেলুন বিষয়ে প্রবন্ধ লিখছেন আবার অঙ্ধোপাসন। বিষয়ে 


গ্রযাসী 


পন্তন করছেন, 


বৈশাখ, ১৬৭৭ 


পৃত্তিক! রচল| করছেন, কবিতার গীতার অহ্বা করছেন 
বিলেত গিক়ে সেখানকার রিকর্ষবিল আন্দোলনে, 
মনপ্রাণ নিয়ে যোগ দিচ্ছেন, ছ্িজীর বাদশার দৌত্য 
করছেন, পাজামেণ্টের কাছে এ দেশের কৃষকদের বিষয়ে 
তথ্য পেশ করছেন, আবার সংঙদ সঙজে ইংরেজিতে 
উদ্শ্যিদের অন্বাধ বিলি করছেন ও নিজের 
01015515581 2২611810। ব ক্রাঙ্ছধর্ম প্রচার করছেন। 
যনে দেবেজ্নাথ, ব্রদ্ধানন্দম কেশবচন্দ্র,। পুত 
শিবনাথ শান আনন্মযোহম বন্থ প্রভৃতি সমস্ত 
ব্রাহ্ম নেতাদের চারিত্রে ও ধর্ম বোধে এই সর্ব।জীনত। 
পরিস্ফুট। আনন্দমোহন একাধারে তারতের জাতীয় 
কংগ্রেসের এবং সাধারণ ব্রাহ্ধণমাজের পভাপতি। 
নেইজন্ক সাধারণ ভ্রাঙ্ষসযাজের বাংল! বুখপত্র তত্ব- 
কৌমুদ্বী পত্রিক। ১৮৮২ গ্রাষ্টাবেই বল্ছিল £ “সমাজ 
ও মধ্য জাতিকে বিশ্বৃত হইয়া! কেবল ঈগ্বরধ্যানে মগ্ন 
হইর] থাকাকেচ ব্রাহ্মলযান্ধ ধর্ম বলয়! হনে করেন ন1।, 
১৮৭৮ সালে এ সমাজের ইংরেজী মুখপত্র 737813770 
[09110 01000 আরে! স্পষ্ট করে লিখেছে যে 'ত্রাক্মধর্ণে 
শুধু আধ্যা।ত্ক উন্নতই হয় না। ব্রাক্ধর্ম প্রধাণ করবে 
যে এর দত্বা। আমানের খানসিক উন্নত এমনণক 
রাজনৈ.তক ও দৈহিক 2০171081 8:00 0551০8] উন্নতিও 
হবে ব্রাচ্জমপমাজ নির্ভয়ে এই সর্বাজীন উন্নতির দিকে 
এগিরে যাবে ।' এখানেই রামমোহন ন্বায় থেকে শুরু 
করে সমগ্ড ভ্রাচ্মনেতাদের সঙ্গে মবাবুগীর বর্মগুকদের 
মৌ:লক চার্িক্গত প্রতেদ। 


চীনের সাহায্য লইতে হইবে কেন? 


দেশের বানা! কিছু অভাব অভিযোগ তাহা দূর 
করিষার জন্ত কেন বিপ্লব হওয়। আযন্তক ;) কেন আঘর্শ- 
বামী কম্মী ও দেশ নেতার! গঠনশীল প্রচেষ্টার ধান! লে 
সকল অভাব দূর করিতে পারেন না, প্রভৃতি প্রশ্নের 
উত্তর বিপ্রবপন্থীর] দিতে পারেন না, কারণ তাহারা 
বিগ্লবকেই আঘর্শ বলিয়1 খাড়া কারয়াছেন) অভাব 
অভিযোগ চূৰ করাফে নহে। জনসাধারণ অভাধ 
অভিযোগ দূর করাটাই প্রহ্থোজন বাল! হে খরেন। 


(বেশাখঃ ১৩৭৭ 


বিপ্লব হইলে ন্যায়, অত্যাচার, উৎপীড়ন, লন, 
নাতগণ বৃদ্ধি পাইবে নিঃসনোহ--লাত কিছু হইবে কিন। 

বলিতে পারে না। সে বাছাই হউক, [প্র 
ঘ্‌লেইবা তাহা! আমর] নিজেদের শক্তিতে কেন সক্ষম- 
ভাবে কঠি:ত পারিব না? চীনে॥ সাহাধা কেন লহতে 
হছবে? এবং চীনের লাহাধ্য লওয়ার অর্থ ফি চীনের 
প্রতৃত্ব শ্বীকাঁর করির! লওয়] নয? এ।ববর়ে "বুগবানী” 
বলিতেছেন; 

“টাঁশের চেয়ারয্যান আমাদের চেয়ারব্যান'+-. 
দেয়ালে দেয়ালে এই বার্ত৷ এতদিন ঘো।বত হইতেছিল, 
গত হংশে এপ্রল কষিউনই পার্টি (মাক্সবাদী 
লেনিশপাদী )এএ উদ্যোগ প্রায় পনেরো! হাজার যুবকের 
যেঝিছন ক'লকাঠার পথ পররক্রম| করিয়া ছল তাছাতে 
শ্রেগান দেওয়া! হষয়াছে£ ণ্চীনের ফৌজ আমাদের 
ফৌজ।” আমাচের কার্যালয়ের সম্মুখ দিয়! বিলটি 
যখন বাইতছেছেল আমঞা তখন উহা! প্রত্যক্ষ 
কগিয়াছিলামঘ। মাও €ল তুঙের বড় ছবি লয়) লাল বই 
হাতে শাড়িতে নাড়তে কমিউনষই যু'কর] আরও যেলৰ 
ম্!গান দিয়া মহানগরীর য়াঞ্পথ মুখরিত করিয়াছে 
তাহার মধে] একটি ছিল এই £ এ্বুক্তি ফৌছ আলছে--. 
আলবে।” আমর] যাহা বুঝিলাম তাঃ] যোদ্ধা কথার 
এই যে, চীনের পাষরিক বাহিনী ভারতের অঙান্তরে 
অচুর ভবিষ্যতে প্রবেশ করিবে এবং উহাকে মুক্তি ফৌঙ্গ 
স্ূপে আমাদের স্বাগত জানাইতে হইবে । আজ বসত 
ভারতের কবিউ'ন& পাটি (ভাঙেপন্থী), যান্সবাদী 
কমিউশিষউ পারি (প্রমোশপন্থী), কিংবা অন্ত কোন 
মক্সবাদা পার্টি নক্সালশস্থীদের উপতোক্ত মত ও পথের 
শিক্ষা করেন নাই | বরং বিশেষত জ্যোত বনু, প্রমোদ 
দানগগড ও হরেক কোঙার যেরকম চড়! গলার ইদানীং 
কখ! বলিতেছেন তাহাতে নল্মালপন্থীদর সঙ্গে তাদের 
স্থুরের ধিলটাই লক্ষ্য করিতোছ। ফ্যোতি বনু নাক 
এমন অিবতও ব্যক্ত করিয়াছেন যে এদেশে আর 
নির্বাচন অচষ্ি 4 হইবার আশ! নাই, কাঃণ শী্ই এদেশে 
বিপ্লব ঘটিয়া যাইবে । কোন পথ দ্বিরা!বিপ্লব আসিবে 


পঞ্চশধ) 





আমরা জানি না। নুন্মরবন অঞ্চ'লর পথ ছির! বিপ্লবের 
একটা বটক! আঙগিতে পারে, বে এ বিপ্রবের পতাক। 
অবচজ্পাছত সবুঙ্দ পতাকা হু$লে বলযাই মনেহম্ব। 
লে! ও উত্তববদের দিও হইতে যদ ভাগ হাতুড়ি যাকা 
প্র একই লজ প্রদেশ করে তবে কে স্মিত ধইবে 
না। কাশ্মীরের যে অংশ পাকিস্তান চন সেখানে 
একটি প্রশন্ত সঙ$ক নির্বাণ করিতেহে-্উচার লাহায্যে 
তিবত হইতে সাঁহথিকবাহছিনী ও রসদ সহজে 
পৌঞাইতে পারিবে । সড়ক নির্মাণ শেষ হওয়ার কথ! 
ছিল ১৯৭; লালে, চইন এখন তণ্ডখচ়ি কাজ সারি! 
এ বছরের লেপ্টেম্বর মাসের মখোই সড়কটি খুলি দিতে 
চার । মুক্তি ফৌজেএ আ'গবন তাত হইবার »ছ| কি 
ইঙ্িত। 

গত ২৪শে এন্্রল যয়দানে এস &£উ সিএ জনসভা 
নক্সালপন্থীদের কিছু সমালোচন! কগা হইয়াডে। কিন্ত 
চান! ফৌদকে মুক্ত ফৌজ রূপে আহ্বান ফাঁরয়]।আনার 
কর্মপন্থা সম্পকে কোন মন্তবাই উ সতার় শুনি নাই। 
এই শীরবহার অর্থ আমর] বুঝিতেছি না। নঝা।লপন্থীদের 
একথাও বুঝতে আমর] অক্ষম যে দেশে সশন্থ বিপ্লব 
করিতে হইলে দেশব!লীর দ্বারা লেট] সম্ভব নয় কেন? 
একথ! সত্য যে দেশের শালকশ্রেমী দেশগঠনে, জাি- 
গঠনে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইরাছে; জনসাধারণের ইদপারও 
সীহ! নাই। তাদের বিরুদ্ধ লড়িতে ছইনে, শাপগন 
ক্ষম্! হইতে "তাদের ডচ্ছেদ করিতে 5ইবে, ত্শ্ববা 
শণ্তিগুণগর ক্ষত! দখল ক'রতে হইবে)_-এলব কথাই 
অমর! বুঝতে পারি । দেশ বদ সেইজন প্রস্তত থাকে, 
বিপ্লবের মহেন্ত্র্ষণ যদি আপয়! উপস্থিত হয় থাক, 
তবে ক্ষমত। দখলের সেই চুড়ান্ত লড়াই গুরু হোফ। সে 
লড়াই রক্তাক্ত চঈবে, সশস্ত হইবে, ছিৎসাজ্ক হইবে _ 
বিপ্লব তাছাড় সফল হর না। বিপ্লবের সেই চেঠারাটা 
গৃহযুদ্ধের রূপ লইবে এই পর্যন্ত বুঝ) ঢা+ মন্ভুমধার, 
কানু নাঙ্গাণ গৃহযুদ্ধে বিপ্রবীপক্ষের পৈমাপত্য ক'রবেন 
তাহাও বুঝি। কিন্তু চীনের পিপলন লিবারেশন আধির 
নেজ্জন্ত কেন আস! দরকার হাঝ্সবাধা নেতারা সেকথা 
খোলাখুলি বুঝাইয়। দিলে দেশবালী কৃতজ্ঞ থাকিবে। 


৯৫ 


সাময়িকী 


“মেঘালয়” 

প্রদেশের সংখ্যা বত্ত বুদ্ধি হইবে স্বাধীনতা! ততই 
প্রবল ও পরিণত হইর! উঠিবে, এইকপ ধারণ। অনেকে 
পোষণ করেশ। ইহার মধ্যে কোন যুক্তি ব৷ দ্ববিচারের 
কথ!নাই। আমরা হনে করি প্রদেশ গঠন শুধু দেশ 
শালনের সুবিধার কথা বলিগাই বিচার্ধ্য - ভারতবর্ষে 
যে বহু নৃতন নুতন প্র-্ষশ গঠন করা হইতেছে তাছার 
মুলে র'হয়াছে বৃহত্তর আকারের প্রদেশের নেতাদিগের 
জাতি ও ম্বদলপ্রীতি। সংখ্যাগরিষ্ঠ ব্যক্তিগণ যদি 
সংখ্যালণধষ্কদিপের উপর শুবিটার না করিয়া 'ভাহাঙ্িগকে 
নিজেদের প্রদেশের ্বিতীয় শ্রেমীর নাগরিক বলিয়। 
নিঙেদের শিচে-দাবাইয়া। রাখিবার বাবস্থা] করেন তাহা 
হইলে প্রদেশগু ক্রমে ক্রেযে আরও ভাগ হইয়| বাইতে 
আর করিবে। এই জাতীর জাশঙ্কা আছে বহু 
প্রদেশে । ইহার যধ্যে বিহার একটি প্রকট উদাহ্রণ। 
প্রেধালয়” প্রত হইবার সহয় কে ফি বলিয়াছেন 
ভাহা! কগিনগঞ্জের 'যুগশক্তি' পত্রিকায় বিশদভাবে বণিত 
হইয়াছে । আমর] তাহা উদ্ভৃত করিত দিতেছি £ 


গতকঙ্গয হর এপ্রিল শিল.উ আসামের অভ্যন্তরে 
স্বশাসিত পার্বত্য রাজ্য যেধালম-এর জম্ম হইয়াছে। 
প্রধানম্রী শ্ীঘত। ইন্দিরা গান আহুষ্ঠা'নকভাৰে এই 
নৃতন রাতের উদ্বোধন করেন। 


শিলং গ]ারিসন গ্রাউণ্ডে প্রা এক লক্ষ লোকের 
সমাবেশে এই রাজ্োর উদ্বোধন অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। 


প্রধানম্্রী যেঘালয় সরকার ও জনগণকে জাতির 
উভেচ্ছ! জানান। তিনি এই আশ্বাদ দেন যে, ভারতের 
এই হুন্বর ও গুরুত্বপূর্ণ অংশের প্রতিরক্ষ! ও উন্নয়নের 
জন্য কেন্দ্রীয় সরকার স্ভবপর সকল প্রকার সাহাব্য 
দিবেন। প্রধানমন্ত্রীর ইংরাজি ভাষণ লোকলভার 


ভেপুটিম্পাঙা? প্রীজি, জিসেয়েণ স্থানীয় খালী ভাবায় 
অভবাদ করছ শোলান। 

মেঘালয়ের মুখ্যননী ক্যাপ্টেন উইলিয়াষসন সাংমা 
বন হইতে ভয় ঘ্বণা পরিহার করা জঙন্ভ এবং দেশের 
উন্নয়নে সবকিছু নিয়োজিত করিতে পার্বাত্য জনগণের 
নিকট আবেদন জান!ইয়াছেন। 

মেখালয়ের উদ্বোধন উপলক্ষ্যে আগ্াশবালীর গৌঙ্গাট 
কেন্্র হইতে এদিন রাস্রে প্রচাঞ্িত এক বেতার ভাষণে 
ক্যাপ্টেশ স.ংম! আরোও বলেন যে, মেখালয় ও উচ্থার 
জনগণের পক্ষে এই ধিনটর এক বিরাট তাৎপর্য 
রহিয়াছে। 


তিনি বলেন, ১৬ বৎস পুর্বে জাযরা! যে সংকজ্ 
গ্রহণ করিয়।ছিলাম, তাহ1 পুরণ করার জন্ত আমাদের 
উচ্চষানের চক্র, চিস্তা ও মূলের সভতা, এক লক্ষ্য 
সহিষু গাবোব, কঠিন কাজ করার ক্ষমতা এবং উচ্চ 
আঘর্শ থাক! দ্বশ্নকার। 


উদ্বোধন অনুষ্ঠানে আসামে রাজন্বমন্ত্রী শ!ষকেজ্ 
মোহন চৌধুরী বৃধ্যমন্ত্রী গী [বিমলাপ্রলাদ ঢালিছার 
প্রতিনিধিত্ব কঙেন। উই চৌধুতী বলেন যে, যেঘালর 
রাজ্য এবং দেখানকার জনগণের সুখ সমৃদ্ধ লন্প্রসারণ 
ও মুনিশ্চিত কণার জন্ত অসাম সরকার চেষ্টার কোন 
ক্রটি করিবেন ন1। 


নতুন রাজ যেঘালয়ের জন্ম উ“লক্ষ্যে রাজ্যপাল 
ভ্ীবি, কে নে্হেরে এক বাণীতে বলিয়াছেন যে নংঘুক্ত 
খানি ও জয়ন্তিরা এবং গারে! পার্বত্য জেলা লহইয়। 
আপাষের মবে,ই নৃতনস্ব-ংশাসিত মেঘালর রাজ্যের জন্ম 
পার্বত্য অঞ্চজ ও সমতল অঞ্চলের জনগণের গভীর বন্ধনের 
বাধ্যমে প্রগতি ও সমুদ্ধির নতুন যুগের স্থচন। ক'রয়াছে। 

ক্যাসাষের নুখামত্রী শ্রী বিমলাপ্রসাদ ঢাঁলিহা! নতুন 
মেখালর রাজ্যের জন্ম উপলক্ষ্যে গুভেচ্ছ! জ্ঞাপন করির়] 


টবশাখ, ১৩৭৭ 


'খলৈন যে, আসামের ভিতরেই সংবুক খাসি ও জরিনা 

২ গারেণ পাহাড় জেলাকে লইয়৷ একটি শ্ব়ংশাশিত 

ছেঘালয়ের জন্ম আমাদের গণতগ্ত্রের সংবিধানের 

[সে একটি অভূতপুর্ব ঘটনা!। যে শান্তিপূর্ণ 

ও আপোবমূলকতাবে এই নতুন রাজ্য গঠিত হইতে 

চলিয়াছে, তাহাতে ইহ ভালঙাবে 'প্রধাণিত হইবে যে 

আমাদের দেশে গণতন্ত্রের শিকড় কত গভীরে চলিয়। 
গিয়াছে । 


বেকার সমস্ত! 

ভী মিন্ছুর কাস রায় 'বুগবানীতে' লিখিয়াছেল ঃ 

স্বাধীনণত! লাভের পর বাঈশ বছর উত্ভীর্ণ হইয়! 
গিয়াছে অথচ অজ পর্যন্ত বেকার সমস্যার খিশ্দুষাত্র 
সমাধান হওয়া দূরে থাকুক - উ্ধা উত্তয়োততর বাড়ির! 
গিয়া এমন এক চ্চয়াধ্ছ স্তয়ে আলির! ঠেকিয়াছে যাহার 
হাত €ইতে চিস্কুতি পাওয়ার সম্ভাবনা ছুদূরপণাহত 
নে ভয় । সেদিন কাগছ্ধে দেখিলাহ ভাবরঙুবষে লর্বমোট 
বেফান্ের সংখ্যা সাড়ে তিন ফোটি। এই সাংঘাতিক 
সংবাদদে যে কোন হ্ুুস্থ যত্তিফলম্পপ্র ব্যক্তিই 'আদ্কে 
শিছরিয়! উঠিবেন। অথচ সারে তিন কোটি লোকের 
চাকুরীর ব্যবস্থা ₹ইলে এতে লাতবান ভউবেন এদের 


উপর নির্ভরশীল এই দেশের অন্তত পনেরে!। কোটি 
লোক। 


মাত্র বছর কয়েক অ'গে ভারতের তদালীস্তন প্রধান- 
মন্ত্রী জহরলাল নেহেরু কেরানীদের প্রতি উদ্ম। প্েহাশ 
করির! বপিষা্িলেন যে অফিসে বসির! বাবু সান্রিযা 
ফেরানীর কাক্ছ করিবে তেমন লোকের প্রয়োভন তাহার 
নাই। তিনি চান ইঞজীবীয়ার ও ওভারসীয়ারের দল । ফলে 
রাজের রাছেযে ইঞ্জীনীয়ারিং কলেজ ও পঙ্গিটেক্লিক 
ইনিসিটিউট প্রযোজনাতিরিক খোলা! হইল। কয়েক 
লক্ষ ভিত্রী ও ভিপ্লোমাপ্রাণ্ত ইন্জিনীয়ার পাশ করিয়া 
বাছধির হইল। আছ ইহাদের ছুরবস্থার কথা জামেন। 
এবন ব্যক্ি ভূ-্ভারতে নাই। ইঞ্জিনীয়ার যুবকর! 
এখন পাঠশালার শিক্ষক হওয়ার জন্ত ছরখাত্ত দেয়, 
পৃজার ময়গুছে চান্নের দোকান খুলিয়া চা বিক্রী করে। 


সামদ্বিকী 


ফেরানীর চাকুরী পর্যত্ত উহাদের ভাগ্যে 'জাটে না 
এখন। দুঈ ছৃইট! বুদ্ধের ঠ্যালা সামলাইভেই প্রাণ 
ওষ্ঠাগত। কোথায় গেল পাঁচসালা পরিকল্পনা আর 
ফোথায় গেল কি। আজ ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজগুলিতে 
ছাত্রাভাব দেখ দিয়াছে! 

একথা ঠিক বে বেকার সমস্যার কোন ব্যাপক পাতিকার 
চেষ্টা এখন অবধি কেন্ত্রীয় শাসকছিগের তরফ কইতে 
করা চয় নাই। ভারতের রাষ্টনৈতিক পরিস্থিতির জন 
বেকার সমস্য কল্টা দায়ি তাহা রাষ্ীনেতারা ঠিক 
বুঝিতে পায়েন নাই । 


কলিকাতার ছুধের কথ। 


কলিকত!র নাগ কগণ একপ্রকার জলমিশ্িত ছুগ্ধ 
ও চালানী গ'ড়া ছঞ্চগোলা ছল খাইয়। থাকেন। এই 
ভাবে $জিষ ছঞ্চপানের নর মকাভারতেও পাওয়া 
যায়; সুতরাং বিলর়টার একট| মহান এীতজও 
রক্রিয়াছে। কিদ্ত আমর। দেখিতেছি যে আবাদিগকে 
বাংল! সকার যে সস্তার ছুধ সবর 5 কগিতেছেন তাহ! 
সাক্ষাতৎভাবে সন্তা ৪ইলেও তাভান একট' লোকসানের 
দি+ আন যাহার ধা আাষঃ। টযাকাধৃক্ষিত মাধাষে 
থাইর! থাকি । হরিণথাটার ছ/ঞ্জর কাবার কেমন 
কৃরিয়। চলে হাহার একট। বর্ণনা ' যুগজে1ঠি” পঞ্রঞিকায় 
প্রকাশিত ভইয়াছে । ইভ] পাঠ করিলে খু যায় যে 
এ সম্ভার ছগ% জাত'য় হিসাবে কতট! সম্তা। ঘের 
গুণাগুণ বিচার করিলে লোকল!নের দিকটা আরে! 
প্রকট ৪ইয়া দেখা যায়। আমর! বর্ণনাটির আধকাৎশ 
নিয়ে উদ্ধৃত করিয়। দিতেছি £ 

সরকাদী ছঞ্জ প্রকল্ের একশ্রেণীর কম্ধা গত ২*শে 
এপ্রিল হইতে নিয়ম মাফিক” কাজ সুরু করায় 
কলিকাতায় ছুঞ্ধ সরবরাঞ্ের ব্যাথা ঘটিযাডে | ডেয়ারে 
ডেভেলাপমেপ্ট এগ গ্যানিষ্যাল হাস বেশড্রি ওয়ার্কারস 
ইউনিয়ানের সম্পাঙ্গক অরুণ বন্ধ এক বিবৃতিতে 
জানাইয়াছেন যে মিষ্ক কমিশনারের নির্দেশ থাক! সত্বেও 
ওখানকার কর্ধীঙ্গের ৮ ঘণ্টার জায়গার দৈনিক ১১ হইতে 


১৪৫ 


১১৬ 


১৬ ঘণ্ট। কাছ করিতে বাধ্য কর! হুয় এবং এইজন্য 
তাহার! কোন ওতারটাইম পান না। কর্তৃপক্ষ ওভার- 
টাইমের বঙ্গলে সংশ্লিষ্ট কক্াদের স্পেশাপশ পে ছবিতে 
টাহিয়াছিলেন কিন্ত তাহার সে প্রস্তাব গ্রহণ ক'রতে 
সম্মত হন নাই। ফলে কর়েকঙ্গিন যাখতই ছঙ্চ লঃবরাহ 
অনিশ্চিত হইয়া! পড়িরাছে এবং কে কৰে ছুধ পাইবেন 
তাহা কেহই বুয়া উঠিতে পারতেছেন ন]। 

হু'ররণঘ'টার ব্যাপান্ম কি তাহাও আমরা বুঝিয়া 
উঠিতে পারিতেছি না। সরকার এ পর্যযস্ত এখানে ৮ 
কোটির হত টাক! লগ্্রী করিয়াছেন এবং ১৯৭ ৭১ সালের 
বাজেটেও আরও ২২ লক্ষ ৪* হাজার টাক! এই খাতে 
বয়ান্ছ ক্ষারয়াছে। ৭৮ কোটি টাকা মুল্যের ছধ 
প্রতিবছর এখান হইতে সরবরাহ কর! হইতেছে অথচ 
প্রতি বছরই এখানে প্রচুর পরষাণে লেকসান হইতেছে। 
জোকসানের পরিমাণ নিররূপ--- 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৭ 


১১৬৮-৬৯ ১৮৬৯-৭৩ ৯৯৭৩-৭১ 
(খানুষানিক )+ - 
পরিচাজনার ফিপাবে-- ২৫)৬২,০৬, 
৩২,৮৩,০০০ সুদী টাকার সুদ--৪০,৬৪১০০০ ৪৭,৫৪,৭০০ 
৪৪,৯৯১০০৬ ভিপ্রিনিয়েসন-- ৩৬,৮১,০০০ ৪০,৮৫১৬৩৬ 
6৩,২৩১৩৩৩ 


ষোট--. ৯ ৭7৮৬১৩৩৩ ১১৩৯১৩১১৪৩৩ ১১২৩০২২১৩৩৬ 


সরকার ইহাকে বাবসারিক প্রতিষ্টান বলির জাহির 
করিলেও বে প্রতষ্ঠানকে বছরের উপর বন্ধর এইতাবে 
লোকসান দেওয়! সত্ত্বেও টিকাইব1 রাখ! হঃয়াছে তাহাকে 
হাতব্য প্রন্তিষ্ঠান ব! জনহিতকর পরিকল্পন! বলিয়াই 
ধরিয়া লঈতে হুইবে। সেক্ষেত্রেবদ জনগণের হফিতই 
সাধন কর) না হইল তাহা হইলে ইহার অভত্বর 
কোনই অর্থ থাকে না। 





দেশ বিদেশের কথা 


কথ্োডিয়ার যুগ 


কা।ম্বাতিয়'র রাজাএ র'ট্রীঃ মতামত কি ছল ত।51 
'ধচার বর! কঠিন । কেনছ1 ভিনি প্রথমে আমেরিকাও 
সহিত বন্ধুত্ব করিযাষ্ট চলিকে চা্রাছিলেন শ্রবং ভাঠার 
সঞ্ধিত আমেরিক' অন্বা চদ্দনর রাই্রনৈতঙিক বেন 
যতখৈগ প্রবল আগার “দয় নাউ । [কন্ধ 
কিছুদিন পৃধব ক'ম্বাডিার রাজপ্রাসাদে একটা গোছা 
বিপ্রব হউল ও তাহার ফলে বাজ (লীনস ) শিতহাষ 
হঠাৎ পির্বালনে চ'জয়! গেলেন । এই বিপ্রব লা ক 
দক্ষিণণ্ধ-ঃ1 ঘগা$রাঙ্ছল "9 অঃনকের হত তাহাতে 
আমেরিকার হাত “ছল। শিছাস* নির্বাসনে যাইলেন 
পিকিংঘ। অর্থাৎ তাঞার কষানিই দগ্রে সহিত 
সংযোগ দ্থিল। তই] হইলে ঠিনি যে পুর্বো আম কান, 
দিগের সহিত সথ) স্থাপন চেষ্টা করিঙেছিলেন তাত" ছিপ 
অআভিনন্ মাঞ্জ। বাস্তব ম্বাদ কাভার ন্ট! ব্ুকষেরই 
ছিল। ফে যারাই হউক, কাদ্ধেডিয়ার প্রাসাদের 
অন্দরমহল যাঃ! ঘটিয়'ছিল তাঙাতে আমেতিক1শ 
প্রতাৰ খাকিলেও সৈগুদল ছ্রিল না। তিয়েখকং ও 
ছিল না। কথো ডয়ার যাএষই খিিন্ন ঈলভুক ইয়া 
আপোষে লড়াই করিয়া! শিহাই্নকঙে বিতার্িত করি] 
অপর এ্রীফার রাজ প্রতিষিত করিরাছল। 


খা 


অতঃপর 'দখিতে হইবে যে কাঙ্বোডিয়'য় ভি রতকং 
আগে চুকিল কিম্বা আমেরিকান অথবা দক্ষিণ 
ভিয়েখনামের সৈল্তগণ আগে গিয়াপ্ছল। এই বিষয়ে 
মতানৈকা [ছিবে। আযমেরিকান্গণ বলিবে যে ভিয়েৎকৎ 
আগে আ[টিল থলিয়াই তাছার। নিমন্ত্রিত হয়া! কাো- 
সিরাত পিাছিঙ্গ, বক্ষক ছিলাবে। ভিন্বেখকং বলিবে 


ক]মেরিকাপ হদি কাখোিজার গিয়। সানা :লাকেদের 
উ বজ্কুমচালাতে আরসভ করে তাহ। ইটলে তাহার 
একটা বব হরিতে হয়। বং যেজভু কাজা 
[হাক কচানা সযাথান আ্াহাং ভিয়েংক চৈ দিয়া 
তাঃার অন্চরদিগ:কে রক্ষা! করবে ইংাতে আশ্চ্য 
হইবার কি গাছে? 


আ.ঙগল কখা গাখে প্ড়িতা গায়র জোরে পরহিত কর। 
রাই বলিয়! 'থামর। ত্ীকার করিনা । লে বাধ্য 
যেই *রুক না ক্েন। আমেোরকানল কলে তাহা 
সাম্রাজ্যতাদ এবং বনুনিইই করিলে ভাভ| আনমুজির 
মঙ্গল চে) এই গা হীয় কুটতকেও আমর? বিশ্বাসী নভি। 
সংঠাদের দেশ ত'ঠাকাই কির কবে কিরূপ রাষ্রী কোন 
দেশে শহিত ধইবে। চাশ 'তর্নতে গিয়া শসুংক্ত সংগা 
কারক শ.শ তিন কে ৮।শরদ্বাপ কচয়! লংল এবং 
সেই অন্যায় শের সকণে (পেত লেহেরও বাদ 
পড়েন নাই ) হত্ম করিয়! লইল। ইঠ| হইল 'ত্মান 
যুগের সত প্রকট একট! বসায় গধন্ম ৪ অজয়ের কথা। 
পার্িস্বান দুইবার গায়ের জে'রে কাশ্মীর ছনাইয়! 
লইবার (করে শ্রী একই ধরণের আগ্থায় আবেগে। 
পাণ্কস্কানের অন্ায় রশি আমে রুকা চীন ভাত সকল 
“দশ মানিঠ। জহয়া পাকিক্কানকে তুতীয়বাএ তাওতের অনু 
প্রবেশ করিবার ব্যবস্ধ। 'গখনওঙ কণার! দিতেছে । অর্থাৎ 
রাষ্ট্ীনৈতক অধর্ধ আর অপর্্ম খাকিতেছেলা ইংরেন্ী কথায় 
বলে মাইট ইন্দধ রাইট অর্থাৎ শতি ও সত্য কি্ছাগারের 
ছেরে দখল ও আই(নখ অধিকা: একই কথ:। বস্তুত এ 
জাতীয় মধ্যাকে আমর! স্তা বলতে পারি ম|। আর 
একটি কথা, অক্তায় যে যেখানেই বরুক তা! কখনও 
সার হইয়] দাড়াইতে পারে না| দল বুবিএা ভার 


অন্ঠায় ধর্ম অধর্থ ও ায় অন্যায় স্থির কর! যাইতে পারে 
না। কা্বোডিয়াতে যাহা ঘট্টিতেছে তাহা! জাপাত- 
দৃষ্টিতে বিশেষভাবে অন্তায়। আমেরিকার বদি যুদ্ধ 
করিয়া উত্তর ভিয়েতনামের লোকেদের দমন করিবার উচ্ছা 
ধাকে তাহ! তইলে গে চেষ্ট! ক্োতিযার করবার কোন 
গায়সংক্রান্ত কারণ নাই । যে যাছার বৃদ্ধ লিজ নিজ দেশে 
চাঙাঃলেই ভাল ভয়। যদিও তাচাতেও বহু নর্দোষ 
লোকের প্রাণ বার ও যা ক্ষতি তয় সাধারণতন্ব বা 
সষা্গতত্র, কোন প্রজ্ঞাবের রা গঠিভ কইলেই ষানল- 
সবাজ ছোবমুক্ত এবং সকল মানবের সবল কষ্ট শেষ হইয়া 
যাষ না। জার ম্ববিচার ও ধশ্ম রাত্রীর মতবাদের সাহায্যে 
প্রৃতিতিত হইতে পারে না। শুনীতি ও ধর্খের প্রেরণা 
ও আগ্রহ ষান্বের প্রাণে তখনই জাগ্রত তয় যখন সে 
ভয় অন্ঞায় বিচার করিবার সময় নিচ্গের ও নিজদলের 
সুবিধার কথ! ভূ'লয়! শধু সত্য কি তাহারই উপর দৃষ্টি 
নিবদ্ধ রাখিতে পারে। 


রাষ্ট্রপতির শাসন 


পশ্চিম বাংলায় যে ১৪ দার সমবেত শক্তিতে গঠিত 
ম্্রীসত1 শাসনভার গ্রচ্থণ করিয়াপ্ছিল সে মনত্্রীস্ত! রায় 
ঘ্লগ্লির পারস্পণ্রক কঞসহ বিবাদের এবং বমুনিষ্ট 
্বার্কসিষ্ট ঈঙগের সকলেষ টপর একাধিপতা ম্জাপন চেষ্টার 
চলে তাঙগিয়! বায়। মৃখ্য মত শ্রীঅঙ্গয় মুখোপাধ্যায় 
মনেক দ্রিম হইতেই বজতেকিজেন যে কনম্যুনিই যার্কলিষ- 
জল পুলিশ নিজে?দর হাতে লইয়া ছেশে আরাজকতার স্যরি 
জিতেছেন এবং এই অপরাধের বল্প। দেশকে ক্রমে ক্রদে 
কাথায় তালাইয়া লয়! যাইবে তাহা! ফেছ বলিতে পায়ে 
11 অজয় মুধোপাধ্য।য় মহাশয় কমু!নিষ্ বার্কসিইধলের 
বতা ও বাংলার উপমুধ্য মন্ত্রী ্রঙ্গ্যোতি বন্থুর বিপ্লবের 
ধাষে কছ্ুানিষ্ট রাজত্ব স্থাপন চেষ্টা দমন করিবার অন্ত 
'নাহারে সত্যাগ্রহ পর্য্যস্ত করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাতে 
শেষ কল হয়নাই। তখন কোনও দ্বিক দিয়া দেশের 
শৃঙ্খল অগ্রগষন ব্যবস্থা করিতে না পারিরা এবং সম্মুখে 
রাজকত্তার তয়াধহম্বপ ক্রষশঃ বিকটতর হুইয়! উঠিতে 
'খিয়া অজযবাবু মুখ্যমন্ত্রী ত্যাগ করিয়া সমবেত মন্ত্রী 


শ্রধানী 


বৈশাখ ,১৩৬৭ 


সভা! তাঙ্গির! দিবার ব্যবস্থা করিলেন। ইহার ফমে 
রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবন্তিত হইল এবং পশ্চিম বাংজ? 
আইন প্রণয়ন সভাও নিক্তিয় অবস্থ। প্রাপ্ত হইল। 


রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তনের ফলে দেশের অবস্থা তে 
খুব উন্নাতর দিকে গিয়াছে তাহ বলা! ঢলে না। ছ্ষুলে, 
কলেজে ও অক্থান্ত স্থলে মারপিট, বোম! নিক্ষেপ, আসবাব 
ভাঙ্গা, মুল্যবান ভিত্র পুস্তক বাস টা আপাইয়া ছেওয়! 
প্রভূত এখনও চলিতেছে । যাচষের জন্্রত। হাস হইয়া! 
ওঁদ্ধত্য বৃদ্ধি হতেন এবং সকলের ব্যবহারে যনে 
₹ইতেছে যে কেহ কাহাকেও ব1 কোনকিছু না মানিয়া 
চলিলেই দেশের উন্নতি অসস্ভব ভ্রতগতিতে তাছায় 
উদ্ধতম সীমা অতিক্রম করিয়া উরমে পৌাইর1 যাটবে। 
ছান্্রদিগের মধ্যে প্রচার চঙ্গিতেছে যে পাঠের বাবস্থা 
ফোন নুদ্ধন রকমের সংস্কৃতি হইলেই সকলের রোজগারের 
পথ খুলিয়া যাইবে । ন্তরাং যে 'ক্ষরে উপার্জন 
করিতে না পারাই, দ্বেশের সফল অভাব অভিযোগের 
মূলে রত্য়াছে সেখানে বিষ্যাঙগরগুলিকে ধ্বংশ করিতে 
পারিলেই গোশর বেকার সমগ্যার সমাধান হইয়া 
যাইবে । অর্থস্তিক ম্বান্সোর উন্নতির সহিত লেখা- 
পড়ার ব্যবস্থার সম্বন্ধ গভীর ও ঘনিষ্ঠভাবে থাকিলেও % 
লেখাপড়ার ভিতর দ্দিরা সকল অর্থনৈতিক সমস্যার 
সযাধান ভইতে পারে না। জাতীয় খশ্র্যয উৎপাহন, 
ব্টন ৩ ভোগের ব্যবস্থার অসংখ্য শাখ। প্রশাখ। জাছে 
এবং তাহার অনেকগুলির সহিত শিক্ষাব্যবস্থার 
বিশেষ ফোন সংঘোগ নাই । যেগকল অনসামঞ্জস্য 
হটিলে বস্তু উৎপাদনে, তাহার ক্রয় বিক্রয়ে ও ব্যবহারে 
লেনদেনের মিশ ও ভারসাষা রক্ষা হয় না, তাহার 
অধিকাংশের সহিতই পাঠ্যপুস্তকের কোনও পরিচয় 
কখনও হয় না । বরঞ্চ বগা! যাইতে পারে যে বিদ্যালয়ে 
বাড শিখান হয় তাহ! ম্বার1! উৎপাদন কার্যে সাচ্কাব্য 
হইলেও অজ্পই হয়। ত্ুতরাৎ বিদ্যা! অর্জনের বে করিগও 
মানবীর উন্নতির দিক আছে তাহ! অতি আবন্তক 
হইলেও; ভোগাবস্ত উৎপাঙগনকার্ধেয বহম্মলে্ 'সেই 
বিদ্যা ফলপ্রন্থ ও কাধ্যকর হয় না একথা যনে 


বৈশাখ, ১৩৭৭ 


রাখিয়া কর্থক্ষেত্রে তেষনি করিয়াই চলিতে ফিরিতে হয়ঃ 
বাহাতে ষস্তকের বিদ্যা যেন হত্তের কশ্ম-কৌণলকে 
৪ করিয়া না দের়। লেখাপড়! শিথির! চাকুরী 

ব ইহ.ই সকল ছাত্রছবাত্রীদিগের মনোবাঞ। কিন্ত 
রি শিখিয়া! ছাল মুরগীর চাষ, হুঞ্জর কারবার, 
ফলের গাছ লাগান কিন্বা যে কোন অন্ত 
পরিজামের কাজ করা চলিবে না ইহাই বা! 
কে স্থির কগিয়! দিয়াছে? ছাত্রছাত্রীর্ছিগেন্র মধ্যে বাণ্তব- 
ক্ষেত্রের অথনৈতিক অবন্ব। বিচার করিয়া চলিবার 
জাঞগ্রক বিশেষ লক্ষিত ছয় না) ইছার জন্ত বযস্তর1ও 
বল অংশে দ্বানী। কারণ চাকুরীই করিতে হইবে 
এই মনোভাব ভাহারাই স্যরি করিয়াছেন। 


পশ্চিষ বাংলায় চাকুরীর বাজার ক্রমশঃ আরোও 
বন্দ! হইতেছ্ে। অনেক কারখানা, অফিস, দফতর 
বন্ধ হইর়! সযভ্র সহজ লোকের চাকুমী থাকিতেছে না| 
কিন্ধ পশ্চিম বাংলার অবাঙ্জাপীর সংখ্য। পূর্বের ভায়ই 
অতাধিক থাকিতেছে। এই সকল অবান!লী নাণান্তাবে 


'ঙশ বিদেশের কখ। 


১১৪ 


বেশ কিছু রোজগার কির! সেই অর্থ নিজ দেশে 
মণিঅপ্ভা৫র যোগে নিয়মিত পাঠাইর! থাকে। ইহার! 
ধেসকল কাধ্য করে তাহার অনেক কাজ বাঙ্গালীর! 
কিতে প্রস্তুত থাকে না। বথ! মোট বছ্বার কাজ, 
বাডুদারের কাজ ইত্যার্ি। কিন্তু মোটরগ।ড়-চালকের 
কাজ, ধোপার কাজ, নাপিতের, পানওয়ালার, গোরালার, 
দরজির, রাজন্ি্্র, ফেব্রিওয়ালার, দগুরীর কাজ 
ইত্যাদি বহু কাঙ্গই বানালাীর! করিতে পারে এবং 
তাহাদের করা প্রয়োজন। এই সকল কাজে সহশ্র 
সহত্র অংাঙ্গালী পশ্চিম বাংলায় নিযুক্ত শাছেন। রন্ধন 
পরিবেশন. প্রত ৩৬ও বাজালাকে করিতে দেখ! যায় না। 
কিন্ত কর! প্রমোঞ্জন। 


রাুপতর শাসনকালে যদি পম্চিব বাংল!র বেকার 
সংস্যা ক্ছুটা রম হইয়া! আসে তাহা হইলে তাগার 
ক গালই হইবে 
কিকেছ করিত্ছে? 


লয়] মনে হর। কিন্ত সে চেষ্টা 








ডাঃ রমেশচজ্ মদ্দ্ুমপার প্রণীত, 


. বিস্ভাসাগর : 


প্রকাশক গেনারেল প্রিষ্টাস' আগ পারিশ।স" প্রাইভেট 


লিমিটেড কলিকাতা--১৩। পৃষ্ঠ|-১৪৪। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত ১৯৬৮ সনের 
বিদ্যাসাগর বক্তৃতামালার পঁচচি বক্তা এই গ্রন্থে স্থান 
পাহয়াছে। 
গগ্ভ সাহিত্যের উদ্ভব, খখ্েদের যুগে ছাপভীয় নারী, 
স্থৃতি-্শান্ত্রের যুগে ারতায় নানী, মধ্যযুগে বঙ্গনারী 
এবং উনবিংশ শতাব্দীতে বঙ্গনারী। বক্তৃতাগুলি 
২৯ শে ভুলাই ১৯৬৭ এবং ২৬ শে ফ্রেক্রয়ারী ১৯৬৮ 
মধো প্রদত হইয়াছে । 

ডাঃ মন্ুমদারের মতে পাজ] ামমোহন রায় বাংলা 
গদ্যসাহছিতোর শ্র্টা নহেন কারণ বাংলার 'গদা- 
সাহিত্যের ভিতিস্থাপণ ফোট উইলিয়াম কপেজের 
পর্ডিতগণের দান অপরিসীম এবং তাহার] সকলেই 
রামমোহনের পুর্ববগাষী। কি্ড বাংলা গা সাঠিত্োর 
উন্নতিসাধনে পামমোহনেও দানের তুলনা! হয় শ|| বিস্তৃত 
আলোচন! কিয়! বিদ্যাসাগর সুন্বপ্ধে ডাঃ মজুমদার বলেন 
“বেতাল পঞ্চবিংশতি (২৮৫৭), কথামালা ও চরিতাবলী 
(১৮০৬) এবং সীতার বনবাস (১৮৬) এবং অন্যান্য 
বহু গ্রন্থ বাংল! সাহিভে] ধুগ্রাস্তর আননয় করিয়াছিল ।” 

ধথেদের ঘুগে সাধারণতঃ ১৬1৯৭ বয়সের পুর্বে কন্যার 
বিবাহ হুইত না এবং গ্ৃহকর্মের সঙ্গে শিক্ষারও ব্যবস্থা 
ছিল। সমসাময়িক ইতিহাসে, অন্যান্ত প্রাচীন সভ্য- 
জাতিন্ন স্ত্রীলোকের অবস্থা! হইতে ভারতীয় নারীর 
মর্ধ্যাদা ও প্রতিষ্ঠা! বেন ছিল, ইহাই প্রমাণ করে । 


ধুতার বিষয়গুলি থাক্রযে- বাংল।. 


খখেদের যুগ শেষ হইবার পর ২৯** ঝা! ততোধিক 
বৎসরবাপি সময়কে ধিশ্দুযুগ বল! যাইতে পারে। 
এই সময়ে বৃকটজন্মের ১০০* বৎসর পূর্বের ও উহাব্র পরে 
শারীজাতির প্রতিজ্ঞ। ও মর্যাদার ক্রমশঃ অবনতি হুয়। 
ইহাও এই দীর্ঘসময়ের ধর্মগ্রন্থ, কাব্য, নাটক প্রস্ৃতি 
হইতে লক্ষ্য কর! যায়। পুত্রকে আদর এবং কন্যাকে 
অনাদগ বাড়িয়! চলিয়াছিল। নারী অপেক্ষা! পুরুষ 
শ্রেষ্ঠত্ব অঞ্জন করিয়াঁছিল। মধ)যুগে অর্থাৎ মোটামুটি 
৯২০০ হইতে ৯**০ খ্বান্দের মধ্যে স্ত্রীলোকের অবস্থা 
অবনতির চরযে পৌছিয়াছিল। 
ডাঃ মজুমাদর বালা-বিবাহ, সামাজিক কুসংস্কার, 
কঠোর সামাজিকবিধি ও নারীর প্রতি অমানুষিক 
অত]াচারের বিস্তৃত আলোচন! করিয়াছেন। উনবিংশ 
শতাধ তে শান! বিদ্বিপত্তির মধ্য দিয়া ধীরে ধারে 
নানীক্কাতি বদ্ধনমুক্ত হয়। এই সম্পর্কে বিশেষতঃ 
সতীধ;হ শিবারণে পামমোছন রায়ের দান অতুলনীয় । 
্ত্রীশিক্ষা বিস্তারে খ্ু্টান মিশনারীগপের দানও স্বীকাধ্য। 
দয়ার সাগর বিদ্ধসাগর । বিধঝাবিবাহ শান্ত্রসম্মত 
প্রমাণ কঞিলে বিধবাবিবাহছ আইন পাশ সম্ভব হইয়াছিল 
এবং তিনি ইহান্র জন্য প্রভূত অর্থবায় করিয়া নিজেকে 
নিঃস্ব করিয়াছিলেন। 
ভাঃ যন্ধুয়দারের বিদ্যাসাগর "-ম্কুঠাঁমাজ।র ধাংলা 
গদোর সুচনা ও ভারতের হা বহুল প্রচার 
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“সতাম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্” 
“নারমাত্বা বলহইনেন লভাঃ" 


জ্যন্ঠ, ১৩৭৭ 
বিবিধ 


৭৬তম ভাগ 
প্রথম থগ্ড 


সাম্প্রদায়িক দাগ! 


সাম্প্রদসিক দাক্গ! প্রথম আরগ হয় রূটিশ 
সাম্রাজাবাদীদিগের প্ররোচনা ও বাকস্ঠায়। 1915116 
6. 1111615 অর্থাৎ অশৈক্ষোর সক করিয়া সকলের উপর 
প্রচু্ব কর, এই নীতি অন্ুলারে রুটিশ সাগ্রাজ্যবাধীগণ 
ভারতের জলসাপারণের মো পারস্পরিক কলহব্বি।দের 
সুষ্ি করিয়। তাহাদের স্থ/ধীনতা সংগ্রামে বাধা দিবার 
ব্যবস্থা করি৩। হিন্দু সুপপমাণ দ।ঞ্গ। এই উদ্দেশ্যে ব 
স্থলে বৃটিশের মাহন। কর গুগা[দিগেশ দ্বারা আরম কর।শ 
হইত ও পরে তাহ দাঙ্গার রীতি অন্ুস!রে সর্ধব্র 
বিস্তৃত হুইয়া যাইত | ভার ৬র নানান স্বাশাবিকাবভাগ- 
গুলিকে মতলব অনুসারে পরিবর্তন করিয়। সংখ্যালঘু 9 
সংখ্যাগুরু গোষ্ঠীর মধ্যে কলহ্‌ সি বৃটিশের "মার একটা 
অনৈকাসূইর পন্থ' ছিল। পুর্ব ও পশ্চিমখঙ্জ বিভাগ ইহার 
একটি উদ'ছরণ। এ বিভাগের ফলে স্বদেণী শান্দোলণের 
আর্ক হয় ৩ রে বটিশ প্রছুদিগকে & আদেশ 
প্রত্যাহার কমিতে হইয়াছিল। কিন্ত তাহ! করিবার 
সময় বৃটিশ শাঁসকগণ বাংলার কয়েকটি জেলাকে বিহারের 
সহিত জুড়িক্সা দেয় যাহার ফলে যানভূম, সিংভূম 
ন৪ভাল পরগণ। ও কিষণগঞ্জ অঞ্চল এখনও বিহারে 


প্রগন্গ 


যুগ্ত আছে 9 তত্রস্থ বাঙালী সাধারণ নিজেদ্রে বিহার 
প্রবাসী খালী বলিয়া আইনাহত স্বাকার করিয়া 
লইতে বধ। তইয়!ঞেল। ব!ঙ্গালী41 
এ সকল দেল।ম় “শিজব| সঞ্ু-ম পরবাসী” জয় সংখা 
লখুতবর চাপে বভ অর্থনৈতিক ৪ বাইায় অধিকার ভোগ 
করিতে, পুর্ণ্ধপে সক্ষম ভইতেছেন না। 


£5।র গশল 


এটিশ শাসনের 5৬ শিন্দুযুসলযান আনৈকা 
সুষ্টির উদাহরণ হইল এভখ্রদ আলি ি্ুর ভারতের 
ভ্ষঈ গ্ু(তির আস্তিকের ক্পুন্ক বর্থনাবিপাসে। মহ্গ্মদ 
আলি জিন্ার পাকন্থান গঠনের দাবির কিরিশ্ডি লগ্ন 
হঈঠ একজন উদ ঠ1য়।র বিশেঘজ্ঞ ঈতরেছ সংবাদপত্র 
লেখকের সাহাযো রণচঠ হয়| এ সময় বল। হয় খে 
শারতে তিন্দু ও মুসলমান শামক ই জাতির বাস। 
মুসলমান €। তর হায়: উদ্দ্ শংগ্য, পারপেয় বন্ধু, পাহি 
নাত সামাজিক সার বাবভার এক প্রকারের ও হিশু 
দিগের সঙ সারৃশ্ঠ বর্ত | যদি9 ভারতের 
মুসলমানন্দগের মধ্যে শকর। পচানকছি জনেরেই হাম! 
উদ্ব; ছিলন! | অধিকাঃশ মুনলমান$ বাংল: পাঞ্জাবী, 
সিন্ধি, পুস্ত, বালু প্র» ঠাপ! বলতেন এব* হিশ্বা ও 
এ একই ভাষাভামী ছিলেন। কিন্তু ₹ুটিশ-শ। সকগণ “নুঝবই 


৬২২ 


না ত বুঝবে কি করে” পন্থা অনুসরণ করিয়া জগতে 
সর্ধক্র প্রচার করিদ্। দিতে থাকিলেন যে ভারঙের 
মুনলমান একট। গিগ্র জাতির লোক ও ভাঙাদিগের ভিন্ন 
দেশ দাবি করিবার যথেষ্ট নায়সঙ্গত কারণ আছে। 
বন্তত: ভারতের মুসলমানগণ ঠিক হিন্দুদিগের মতই 
প্রদেশ অহুপারে ভিগ্র হিন্ন ভাষ। বলিতেন ও তাহাদের 
থান্ভ, পোষাক. রাঁতি, নীতি) আচার ব্যবহারও ঠিশ্ 
ডিন্ন ধরনের ছল 9 এখনও আছে। বাঙ্গালী মুসলমান 
মম খাইয়া থাকেন ও ভাতই ভাঙার প্রধান খান্য। 
পাঞ্জাবী মুসলমান কুটি ও মাংস খাইতে অভান্ত। পাঞ্জাবী 
ষ্নলমান পায়ঙ্জগাম/ ও পাগড়ী পরিবান করেনঃ 
বাঙ্গলী মুপপ্ম।ন পরেন ধূঁত ও খা(ল মাথায় থাকেন। 
গান বাজন। প্রভৃতি এই সক্প বিশিক্প জাতির 
মুসলমাশধিগের ভিন্ন ভন্ল ঢংএর | পাঞ্জাবী মুসলমানের 
কাওয়াশি ও বাঙ্গ'লী মুসলমাণের ভা্টিয়াংল এক জাতীয় 
সঙ্গাতই নছে। 

যাহাই হউক বৃটিশ প্ররোচনায় ভারত বিভাগ 
হুইয় ছে ও পাকিস্থান৪ একট। তির রাই বলিয়। প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । পাকিল্জাশ হইবার পরে সেইখানকার 
লোকের। ক্েমাগতই ভারত অক্রামণ করিয়! ভারতের 
জমি দখল কিবা চো য় প্রৰ্ত্ত থাকে। ছু্টবার 
তাহার! সসৈন্যে ভারত আঞ্রনণও করিয়াছে এবং 
ভারতের নিকঈ পরাস্ত হইয়া বৃটিশ, আমেরিক। রুশিয়ার 
সাহাযো নিজেদের চোরাই জম রাখিয়া লইতে সক্ষম 
হইয়াছে | ভারতে এখনও যে কয়েক কোটি মুসলমান 
আছে তাহাদের মধে। পাকিস্কান ক্রেমাগতই বিক্ষোভ 
গ্রচার চালাইয়া থাকে এবং তাহারা যাহাতে আর একটি 
কুদ্রতর পাকিস্থান গঠিত কররয়া পৃথকভাবে ভারত 
ছাড়িয়! পাকিস্বানে যুক্ত হয় সেই চেষ্টা! পাকিস্থানের 
সবার! সদ! সর্বদা! চালিত আছে। পূর্ব পাকিস্থানে এক 
কোটির অধিক হিন্দুর বাস। তাহার] কিন্তু পৃথকভাবে 
কোন হিন্দু এলাক! সূষ্ঠি করিয়। ভারতের সহ্ভিত যুক্ত 
হইবার চেষ্টী করিতে পারিতেছেন। । উহার কারণ 
যে ভারত সরকার পাকিস্থানের সকল ভারত-বিরোধের 


গ্রধাগী 


জোট, ৯৬৭৭ 


কার্ধা হজম করিয়া যান এবং প্রত্যাক্রমণের কোনও 
চে! করেন ন|। শুধু হিন্দু সুসলমান সম্পকিত ব্যাপারে 
নক্ধেঃ পাকিস্থান যখন বিঞ্রোহী পার্বত্য জাতির 
লোকেদের অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহ করিয়া বুদ্ধ করিতে 
প্ররোচিত করে, ভারত সরকার তখনও তাহার কে'ন 
সাক্ষাৎ ও সক্রিয় প্রতিবাদ করেন না। পাকিস্থানী 
রাজনীতি পাশ্চাত্য দেশগুলির ও চীনের প্ররে!চনায় 
চালিত । এই সকল দেশের ভিতরে ভিত র কি মতলব ও 
পাএস্পণ্রক সন্বন্ধকি তাহা কেহ বলিতে পারে না। 
কারণ চীন, রুশিয়া ও আমেরিকার পরস্পরের সঙ্ি৩ 
শক্রত। থাকিলেও এ&ঁ তিনটি দেশই পাকিস্থানের সত 
গভীর সথোর বন্ধনে আবদ্ধ | ভারতও অমেরিক! ও 
ও রুশিয়ার সহিত বন্ধু বক্ষ! করিয়াই চলে, যদিও এ 
হুই দেশই পাকিস্থাণের সহিত ভারতের সম্থদ্ধের কথ! 
উঠিলেই পাকিস্বানের প্রতি পক্ষপাতিহ্থ প্রদর্শন ॥করিয়া 
থকে । রটিশ সর্বক্ষেত্রেইে আমেপিকার তাবেদার 
বভ বিষয়ে আমে'রকাকে রাজনৈতিক কুচক্র করিতে 
শিক্ষাপান করে । ভারতের যেসকল পার্ধতা জাতি 
লোক ভারতের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া থাকে তাহাদের 
সহিত অনেক স্থলেই বৃটিশ জাতির লোকেদের সংযোগ 
পেখা গিয়াছে । পাকিস্থান৪ তাহাদিগকে অস্ত্রশস্ত্র 
দিয়াছেন বলিয়া! দেখ! গিয়াছে | ম্বতরাং ভারতবিরুদ্ধ 
ষড়যন্ত্রে বটিশ ও পাকিস্থানের পারস্পরিক সংযোগ প্রমাণ 
কর। খুবই সহঞ্ধ। 


ভারতে বর্তমানে যেদকল সাম্প্রদাপিক কলহ কখনও 
কখন৪ হইতে দেখ! যায়, তাহা! লইক্সা নাশাগ্রকার 
মহামত প্রকাশ করা হুইয়! থাকে । কেহ দেখেন হিশুদের 
সংখ্যালঘু:দর নির্ধযাভন চেষ্টা ; কেহ দেখেন পাকিস্থানের 
হিন্দু নিখ্যাতণের প্রতিক্রিয়! ; কেহুব। দেখেন . মুসলমান- 
দিগের পরম হৃর্দশাগ্রস্থ অবস্থায় লড়িয়! মরিবার আবেগ । 
আসলে যাহা দেখ! যায় তাহার মুলে থাকে নান! 
প্রকারের ঘটনার ঘটন। পরে যখন কলহটা বিস্তৃত 
আকার গ্রহণ করে তখন তাহা! নিছক সাম্প্রদায়িক ব্ূপ 
ধারণ করে। কোন কোন সময়ে দেখা যায় অল্পকয়েকজন 


' সা, ১১৭৭ 


মুনলমান কোন হিন্দুধর্থ সংক্রান্ত মিছিল বা পৃজার 
স্থানের উপর আক্রমণ করাতে দাঙ্গা আরম হয়াছে। 
চাইবাস! ও তৎপূর্বেবে আহমেদাবাদ ও ভিওয়ানভিতে 
রূপ হইয়াছিল। এই যে ক্ষুদ্র কষুপ্্র মুসলমানগণ্ডি সংখ।া- 
গরিষ্ঠ হিম্দুদিগের উপর আঞএ্মশ করে; ইহাতে মনে 
হয় যে একুপ আক্রমণ আরম্ভ করার সহিত বৃটিশ 
আমলের ভাড়াটিয়া গুণডাদিয় দাঙ্গা! বাধাইবার ব্যবস্থার 
বিশেষ সাদৃশ্য দেখ! যায়। যাহার! এভাবে দাজ। 
লাগায় তাহার প্রায় কোন সময়ই আহত বানিছুত হয় 
না। দাঙ্গা বাধাইয়! তাহারা কলহ ক্ষেত্র হইতে সরিয়। 
পড়ে। কেমরিল কে বাঁচিপ তাহা দেখিবার জন্য এ 
ভাড়াটিয়! গুপ্ডার্িগের কোন উৎসাহ্ন থাকে না। বথ! 
হইল, এই সকল সাংপ্রদায়িক কফলহস্থঙক গুণ্ডাগুপিকে 
কে নিযুক্ত করে? পুর্বাকালে হুটিশ লাখ।জাবাদীগপ 
করিত, এখন সন্দেহ যে পাকিস্থানী গপ্ত»পগণ টাকা 
দিয়া এই সকল লাধ্য করায়। কারণ পাকিস্থান বাতীত 
আর কাহারও দাঙ্গা! লাগাইয়া কোন মতলব হাসিল হয় 
না। লাভ যাহার হয়, অপরাধ সেই করে বা করায় 
এই পন্দেহের সত্যতাই বহক্ষেত্রে প্রমাণিত হয়। সুতর!" 
সাং্প্রদায়িক কলছুবিবাদ বাধাইবার মুলে পাকিস্াশী 
ষড্ঠযন্ত্র আছে ইহা বহু লোকেই মনে করেন। যদি 
কোথাও .দখ| যায় যে দাঙ্গ! বাধাইবাগ 'গাড়াপভুন 
হিন্দুরাই করিয়াছে, তাহাতে ৪ মনে হুঈবে না! যে 
পাকিস্বানী অর্থ হিন্ুগুগাদিগের হস্তে পড়িতে পারে ন|। 
হিন্দুগুগ্ডাদিগের দ্বার! মুদলমানছ্গের উপর আক্রমণ 
করাইতে পাঁকম্বা॥ পারে না এমন কথা কেহ বলিতে 
পারে না। এই জাতীয় বিশ্বাস আরও এই কারণে হয় 
যে ভারতবর্ষে সত সহশ্র সর রহিয়াছে 'যখানে কিচ্দু 
মুললমান মিলিতভাবে বাল করে ও কার্ষো নিযুক্ত 
থাকে। যদি সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রবলভাবে বর্তমান 
থাকিত তাছ। হইলে শুধু কখন কখন এক ছইটি স্থানে 
দা! বাধিত ন17 প্রায়ই দাল| লাগিয়া থাকিত ও বহু- 
লোক হতাহত ₹ইত।| তাহা যে হয় ন| হছাদ্বারা 
প্রমাণ হয় যে ছই সম্প্রদায়ের লোকের মধ্যে কোন বগড়া- 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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বিবাদ নাই। কখন কখন ঝগড়। লাগান হয় ও যাহার! 
লাগায় তাহার! '্রনেকক্ষেত্রেই প!কিস্বাণী গগ্তচর | 
আুতরাং বিষয়ঈার কোন সহজ মীম।"স! হইছে পাবে না। 
ছুই সম্প্রদায় ভারতবর্ধে সর্ব শান্তিতে বসবাস কণিয়া 
থাকে। তাহাদিগের আধো 
সাম্প্রদায়িক কলহ লাগান হয় 9 পাকিস্থান] শিপ: শপ 
ফোন গুপ্তচরের! লাগায়। এই গুণুচর কাঠার। 
বাহির করতে হঈবে। সন্দেহ আনান গঞ্জিণ 
পড়ে। পাক্কস্বানের বন্ধু চান । চানের গুণ্ুচর ছা রাতে 
অনেক অআছে। পাকিস্কানের বঙগ। আমেরিক।? 
রুশিয়] ও ঝুটেন । এই সকল জাতির বহুলোক শারতে 
বাস করে ও লোকের সহিত মেলামেশা করে । তাহার] 
ভারত-বিরুদ্জ অপপ্রচারও করিয়া! থাকে । সান্প্রদায়িক 
কলহবিবাণ বিষয়ে যে তাহার! নিস্পু্- ভাহা! কে 


বলিছে পারে? 
ভারত সরকার মধ্ো মধবে। যে সান্পধা য়ক সম্বন্ধ 


বপত্বপ্রবল করার স্ন্য উপদেশমুলক শ্জ্ঞপ্থবি প্রকাশ 
করেন তাহাতে গ্রনসাধ|এরণ বিষয়ট। ভুল বুঝিয়! থাকেন। 
বর্থাত্বের কোন অভাব কলঙং-বিবাদ কোন 
তৃতীয় পক্ষের প্রবোচনায় হইয়! পাকে | এই তৃতীয় 
পক্ষকে দষন কর। আবন্ঠুক ! হা কধিতে হইলে 
উুয় সম্প্রদায়ের এক ক্ঞাীয়ত।র আদর প্রচার করিবার 
কোন প্রয়োঞ্ছন জয় ন1। স্বপদে বিদেশী যে যেখানে যে- 
ভাবেই ভারত বিরুদ্ধ! করে?) সকল তাত শঙ্গকে 
ূর্ণূপে দমন করিবার বাধস্। কর গাবশ্থক। ৯&| কে 
করিতেছে কি ভাবে করিতেছে ও কেন পৃণরূপে সক্ষম 
হটতেছে ন1, এই সকল প্রশ্নের উত্তর ভারঙবাসী জন- 
সাধারণ যখ।যণুনাবে শুনিতে চাছেন | 


ভূমম্পদদ ও ঘরবাড়ীর স্বামি্বের সীন। 
ারতের “সোসিয়ালিষ্ট পাাটার্ণ” এর 'র্থনীতির 
কখন কি অর্থ হয় তাহ! পরিক্গার বুঝিতে হুঈলে একটা 
বিশেষ“প]াটার্ণ” এর কল্পনাশক্তি ও বুদ্ধর প্রয়োজন 
হয়? যাছ। বিশ্ববিস্ত।লয়ের উচ্চশিক্ষার সাছায্য আহরণ 
কর! যায় না। “সো1সয়ালিউ পযাটার্"” অর্থে তুবিতে 


সদরের 'সিভাব নাই । 


চিপ 
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হইবে সর্বপ্রথমে বাজারে ও আঅলিগলিতে প্রচারের 
কথা । যেরূপ কিছু বলিলে অথবা করিলে বাজারের 
ও তৎসংশ্লিই অলিগলির বাসিন্দাগণ মনে করিবেন থে 
৬ারতে »মাজতন্্, সমন্টিবাদ, সামা. মৈত্রী ও সকলপ্রকার 
মানবীয় 'অগ্ধকার ক্রতগতিতে অগ্রসর হইয়া চরম 
সাফল্যের নিকটবন্ভী হইতেছে সেইরূপ রাধীয় ভঙ্গিমা 
অবলম্বন +রিযা চলাকেই সোসিয়ালিষউ প্যাটাণের 
রা্রকর্মপদ্দতি বলা হয়। এই কণ্মপদ্ধতির কোন মূল" 
নীতি নাই | যাহ] করিলে লোকে বলিবে সোসিয়ালিঙ্জম 
ভিন্দবা5 ও তোট-দবার সময় দলবিশেষের প্রার্থী- 
দিগে নির্বাচন করিবে ৬|ভাই করিতে হইবে। প্যাটাণ- 
রক্ষার চেষ্টার অভিবাক্ত নানাভ।বে হিট ভিন্ন সময়ে 
বাক্ত হইয়া থাকে । তাহার ঘলে শ্কাধতের সমাভবাদ 
ও মানৰায় অপিকার কতটা অগ্রমণে সক্ষম হইয়াছে 


তাহা খল] খুবই সহঙ্গ | ভারতের মান্য মধ্যযুগে যত 


প্রকার অন্য।য়, অবিচার, উৎপীড়ন ও শে!ধণের আক্রমণে 

নিপীড়িত ছিল, 'মাঞ্ও ছুইশত ধৎমবের রুটিশ সভাত! 

ও ২২ বৎসরের সোসিয়ালিউ প্যাটার্ণের ম্বাধীনত| সম্ভে।গ 
করিয়া ৬াহার] প্র!য় একই অধস্থায় পড়িয়া আছে। 
জমিদার" উঠিয়! গিয়া/ছ, কিন্তু রা জমিঙ্নারের আসনে 
অধিঠিত হুইয়। একইভাবে বা আরও গ্অগ্যায়শাবে 
চাষীর উপর শে!যণ পতি প্রয়োগ করিয়া চ!জফাছে | 
জীবনবীম। পা করায়তত হইয়াছে কিন্ত পে জীবনবীম। 
দফতয়গুলির কম্মাদের অবস্থা পুর্বব!পেক্ষ। নিকষ্$ অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়াছে এবং যাহা বীমাপত্র ক্রয় করেন 
তাহাদেরও লাভ অপেক্ষা লোক্সানই অধিক হুহ্য়ান্ধে | 
কিছু কিছু কারবার কারখান! রাষ্ট্র হস্তগতভাবে চালিত 
হইতেছে, কিন্তু তাহার ফলে কাহার৪ কোন বিশেষ 
লাভ হুইয়াছে বলিয়া মনে হয় ন|। যাহারা এ সকল 
বাবস। বাণিজা কাবার গুভূতির মালিক,অর্থাৎ ভারতীয় 
জনসাধারণ, তাহার! কয়েক সহজ কোটি মুদ্রার খণভার 
স্কন্ধে তুলিয়া লইয়: মাত্র কয়েক শত কেটি মুল্যের বাস্তব 
খশ্বর্যা চোসে দেখিতে পাইয়া থাকেন ও সেই এেশ্ব্ধয 
বাবার কদ্রয়া ভারতীয় রারকে উচ্চন্তরের ব্যবসাদার 


প্রযাণী 


জোট) ১৪৭৭: 


প্রমাণ করিবার জন্য বৎসরে বহুকোটি টাকা লোকমান 
দিয়া আত্মল্লাধা বোধ করিতে বাধ্য হইয়া থাকেন। 
যাহারা এ সকল রাহ্রীয় কারবারের কন্মী তাহার! 
সকলেই গভীর অসন্তোষের আকর ও অধিকাংশ সময়েই 
মন্থরগতিতে কাছ চালাইয়! বা হরতাল করিয়া সময় 
অতিবাহছন করিয়া থাকে । যাহার! উৎপাদিত বস্তর 
ক্রেতা, তাহারাও টাক] দিয়! মাল পাইতেছ্েন না বলি! 
অভিযোগ করিতে চিরঅভ্যন্ত ও বাস্ত। সুতরাং 
সোলিয়াশিষ্ট পরাটার্ণের যাছারা ভার বহন করে তাহা- 
ধিগকে কোনঙাবেই উক্ত প্যাটার্ণ যুদ্ধ করিতে পানে 
নাই। জনসাধারণ শুধু ভয়ে ভয়ে দিন কাটান যে এ 
পঠাটার্ণ আবার কোন ব্ধপ ধারণ করিয়া কিভাবে 
'অধিকতর ওজনে সকলের জীবন হূর্কিসহ করিতে আরম্ভ 
করিবে। 


কিছু দিন হইল শ্তনা যাইছেছে যে ভারতের 
কোন নাগরিকই ব্যক্তিগত ও পরিবারগতভাবে 
একটি নির্দিউ পরিমানের অধিক তুসম্পন্তির ৰা 
সহরের গৃহ-সম্পদের মালিক হইতে পারবে না। 
যে দেশে সৃদ খার মহাজনগণ শতকরা নাসিক একটাকা 
ব৷ ছুই টাকা সূদে টাকা ধার দিয়া লাঠির 
সাছাযো গণের টাক। আদায়ের বাবস্থা! করিয়া থাকে। 
ঘেদেশে পাঁচশত টাকা বায়ে নিগ্রিত ০ঝোপড়ির” 
মাসিক ভাড়া! দশ, পনেক্ ৰা কুড়ি টাকা হয়, যে দেশের 
দোকানদারগণ ধারে চাল, ডাল বিক্রয় করিয়া 
প্রথমতঃ জনে ও দরে ঠকায় ও পরে ৰাকি টাকার 
উপর উচ্চছারে সুদও জোড়ে ; যে ছ্শে ঘৃষ না দিলে 
বিল আদায়, চাকুরী ব! কোনপ্রকার পারমিট বা 
লাইসেপ্স পাওয়া অসম্ভব হয়; এবং যে দেশে গণ্ডমুর্খগণ 
রাজনীতির দোহাই দিয়া দেশের সর্বনাশ করিয়া 
নিজেদের “কালো” সম্পদের পরিমাপ অবাধে বাড়াইয়া 
চলে সেই দেশে প্রকাশ্থটভাবে কে কি প্রকার সম্পতির 
অধিকারী হয় তাহা লইয়া আইন গঠন করা অতিশয় 
হান্তকর ও সত]কার সমাজবাদের আদর্শের সহিত 
ঘনিষ্উসম্পর্কবর্জিত অভিনয় মাত্র। প্কালে।” টাকা 


টা, ৯৩৭৭ 


এদেশের একটি মহা সমাঙ্গবিরুদ্ধ প্রতিষ্ঠান । 
প্রতিষ্ঠান বল! হুইতেছে কারণ শ্কালে।” টাক! ও 
“কালো” বাঙ্গাণ ভারতব্যাপীয়! বিস্তৃত রহিয়াছে । ইছার 
কোন প্রতিকার চেষ্টা হয় নাং কারণ লোকে বলে রাফট্র- 
ক্ষেত্রের 'মহারপ্ীীগপের মধো বহুবাক্তিই কালে! বাজার ও 
কালে টাকার সহিত অস্তরঙ্গভাবে জড়িত আছেন। এই 
সকল অন্।য়ের সমর্থনকারী ও অন্যায়ভাবে উপার্জিত 
অর্পণেরে অধিকারী ব্যক্তিদের মধো ন| কি অনেক মন্ত্রী, 
লোকসভার বিবানসনার বা অপরাপর গ্রাসীয় 
প্রতিষ্ঠানের সময আছেন। সেই কারণে যেসকল 
শিম আইন ও বাবস্থা করিলে ভাবরতবাসী জন- 
সাধারণের আর্থিক উন্নতি ও সুরাহা হয় সেই সকল কাধ্য 
কদাপি কর! হ্য়ন!। তৎপরিণর্তে ব্য'ক্ক রাঙ্ীয়করণ 
হয়) যাছ।র ফলে হয়৩ কোন কোন রাই্ীয়দলের 
লোকের কিছু কিছু খণ গ্রহণ ক্রয় ও তাহ! শোধ না 
কপ্বিয়। লাভবান হইতে সক্ষম হইতে পারে । এখন যে 
ভুসম্পত্তি ও সহরেএ গৃং-সম্পদের সীম! নিদ্ধীরণ কণা 
হই. $েঃ তাহার ফলেও সমাঙ্গের কোশ লোকের কোশ- 
লাভভইবেন]। জযিবেশামী কর। ভারতবধের একটা 
বহুপুরাতন "ও প্রচপি৩ পন্থা এবং সেই কারণে কোন 
প্রকার লীম। শির্ধাগণ করিলে শুধু ছুই একজন 
ভদ্রলোকের তাহাতে কিছু কিছু জমি মারা যাইবে এবং 
বাকি সমন্ত অক জম মালিকগণ বেকসুর যেমন 
ছিপেন তেমনই থাকিয়! য।ইবেন। 


গৃহ সম্পদ কোন পরিবার কত রাখিবে তাহার সীমা 
বাধ! হইতেছে । পর্সিবার কাঙাকে বলে? কোন বাকি 
পরিবারে কেহ নাই অপর কাহারও পাঁচটি পুত্র ও 
ছইটি অবিবাহিতা কন্যা আছে এবং সকলের মিলিত পুত্র- 
কলত্রাদি গুণতি করিলে সংখ্য। গ্লাড়ায় পঞ্চাশের 
কোঠায়। স্থতরাং বড় পরিবারে গৃহুসম্পদ কলিকাতা, 
দিয্লাঃবা বোম্বাই এ্ডধু বাস করিতেই হয়া দীড়ায় 
দশলক্ষ টাকা প্রমাণ। কোন কোন ব্যক্তির পরিবারে 
তিন জন ডাক্তার, তিন জন আইনজীবি, হুইজন 
বাবসায়ী ও ছইজন উচ্চপদস্থ রাজ কর্মচারী থাকেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১হ€ 


তাহার পরিবারের গৃহসম্পঙ্ ফভাবতই পাচলক্ষ টাকার 
ধিক হইবে । বাহার ভোন সন্ধান শাই তাহার 
কথা পৃথক । 

অপর বথা হুইল যে. বাঙ্জাল৷ ভঞ্জলোকেদের সম্পত্তি 
পরিবারগতভাবে থাকে । অপর গা ঠায় বাক্তিনণের বহু 
গৃহ থাকিলে স্ঞগেলিকে দকাম্পানিগভ কর! ভয়। 
কোম্প।টির পরিবার কে, কঙজন এব? কোখায় 
থাকে? সুতরাং পরিবারের ফিসাব করিয়। গৃসম্পদ 
সীমাবদ্ধ করিলে তাঙজার ধক] লাগিবে ভজ্জলোকেছের 
পুষ্ঠে--কোম্পানির প্ছ্বনে যাহার! 9" চাকা দিয়া গুহ 
সম্পদ রাখিবে তাহার প্রায়ই এক পরিবারের লোক 
হইবে না "এবং পরমানন্দে গ্ভের ভাড়া হইতে ভোগের 
কার্য চালাতে থাকিবে । বেশামীতে গৃহসম্পদ রাখিয়া 
৬ৎপরিব্ঠে অপর কোন প্রক1রের সম্পদ বন্ধক রাখিয়! 
নিজেদের সম্পদের অধিকার সংরক্ষিত রাখা অতি সঙ্জ 
কায হইবে। এবং অনেকেই সেউ উপায়ে শিঙেদের 
ইচ্ছ। অন্গসারে সম্প্থি বাড়ঈয়! চলিবে । মার খাইবে 
ভন্গরলোকে, যাহার: প্র সকল অনৈতিক কারসাজি 
জানে না বাজানিলেও কার্ধাক্ষেন্ত্রে লাগ।ইতে ছচ্ছক 
হয় শ!। 

আসল কথাট| হল যে গুহসম্পদ সীম!বন্ধ করিলে 
তাঠাতে কিঙাবে সমন্টিবাদের সাহায্য »য়? যাহারা 
গুহ শির্মাণ কয়! হাড় দেয় ভাঙার! গৃহ নির্মাণ ন| 
করালে, গৃঙ্ঠের অভাব এখনকার ুলনায় আরোও 
প্রকট ভইয়! উঠিবে। গুঁছের অভাব এখন যাক! আছে 
তাহাই বেশ খারাপ বলা যায়। নুতন গৃঙ্ধ ন| নির্শাণ 
কর! হইলে ভাড়। আরও বাড়িবে এবং ত1হ1তে গরীব 
লোকের কষ্ট ধৃদ্ধি হইবে । ইহাতে সোসিয়ালিউ পাটার্ন 
বা নকল সমটিবাদ 'আরগ অধিক জনসাধারণের 
অছিতের কারণ হইয়া! দাড়াইবে। 


যদি কোন কারণে গৃহ সম্পদ ক্রয় কর। লীমাবন্ধ 
করিতে হয় তাহ! ভ্ইলে সেই সীম! নির্দারণের 
সময় অনেক বিষয় দেখিয়া নিয়ম প্রণয়ন করা 
আবশ্টক। প্রথম কথা স্থান অনুসারে সীম! কমবেশী 


উহ 


কর! আবশ্াক। বোম্বাই, কলিকাতা, দিল্লী, বর্ধমানঃ 
মির্জাপুর বা! কোন ₹০*০* বাসিন্দার বৃহৎ গ্রাম ? সর্বত্রই 
এক সীম। নির্দরণ বেগার ঠেল! কাজ বলিয়! যনে 
হয়। বোম্বাই, কলিকাত1 ব! দিল্লীতে পচলক্ষ টাকার 
পৃহৃসম্পদ বিশেন কিছু নছে। আসান্সোলে পাচ লক্ষ 
ট।কায় ভিন চার খান। বড় বড় গৃহ শির্শাণ সম্ভব হইতে 
পারে। ম্থতরাং বোশ্বাউ দিল্লী ব। কলিকাতায় যদি সীমা 
দশলক্ষ টাক। কর! হয় তা$1 হলে অপ সহরে ৭।* লক্ষ, 
& লক্ষ বা! ২1, লক্ষ হইলে উদ্দেশা সিদ্ধি হইতে 
পগে। প্রথমত: গৃহ্সম্পদের সাম! বাধ! ন| হইলেই 
উত্তম। গৃঙ্ের অঠাব এত অধিক এবং গৃহ হইতে আয় 
চয় এত কম যে এরূপ সম্পত্তি সুহি হইলে সাখাগিক ক্ষতি 
হইবার সঞ্ভাবন! খুব কমই থাকে। চাষের জযির 
পঞ্িমাণ ও আধুনিক চালের প্রণালী দেখলে মনে হয় যে 
৭ঃ বিঘ! বড়ই কম। আধুশিক প্রণালীতে চাষের বাবস্থা 
হইলে এটুকু মি চাষই হইবে না। ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র দ্র 
ক্ষেত চাষ ব্ম!শ জগতে আর চলিবে না। আমাদের 
অর্থনৈতিক বাবশ্ব। সেই কথ! হনে রাখিয়। করা 
আবশ্খাক | 
উদ্বাস্থ 

কলিকাতার ০থে-ঘ!টে অ!বার উদ্বাস্ত নরশারী শিশু 
প্রভৃতির আবির্ভ।ব ইইয়াছে। ইহার কারণ একটি মাত্রই 
হইতে পারে এবং এই ক্ষেত্রে সেই কারণেই যে এ সকল 
লোকের] পূর্ব পাকিস্তান ত]াগ করিয়া পশ্চিন্বছে 
প্রবেশ করিতেছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ কেহই করিবে 
না। কারণটি বগাবণই পূর্বৰ পাকিস্তানের মুদলমান- 
দিগের হস্তে হিন্দুদিগের লাঞ্জনা ও উৎপীড়ন। এই 
অত্যাচাত্র ও অন্যায় নিম্পেঘণ অন্কে সময়ই পুর্বব 
পাকিস্তানের মুসলমানগণ শুধু অকারণ পলকে করিয়া 
থাকেন। কখন কখন ভারতবর্ষে যদি লান্প্রধায়িক দাঙ্গা- 
হাঙ্গাম! হয় তাহার ফলে পূর্ব পাকিস্তানে হিন্ুনিগ্রহ 
আরম্ভ হয়। তবে পাকিস্তানের শ্রি অনুমূত রতি 
হইভেছে মধ্যে মধো হিন্দুবিতাড়ন প্রবলভাবে আরম্ত 
কর! । সম্প্রতি মহারাষ্ট্রে ও বিহারে কিছু কিছু 
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সাম্প্রদায়িক কলহু হুইয়াছ্ধে | ইছার ফলে পাকিগ্ডানে 
হিন্ুদিগের উপর অত্যাচার আবস্ড হইবে ইছ। এক- 
প্রকার স্বয়ংসিঙ্ধ সত্য। কলিকাতার রাজপথে যাহারা 
পলাইয়া আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে তাহার! 
সংখ্যায় অধিক নহে; এবং আমর] আশ! করি ভারত 
সরকার শীঘ্রই তাহ!দের একটা উপার্জনের ও বাসের 
ববস্বা করিয়া ধিবেন। কিন্তু এইরূপ যে মধো মধো কয় 
ইহার একট। পাকাপাকি প্রতিবিধান করা আবশ্ঠক। 
একট! উপায় ভটল) পাকিস্তানের ছুই চারিটি গেলা 
ভাঁরাতে সংযুক্ত করিয়া লইয়! সকল ঞিন্দকে পাকিস্তান 
হষঈটতে ভারতে লইয়া আসা। তারতের মুসলমানগণও 


প্রয়োজন বোধ করিলে ভারত ত্যাগ করিয়! পাকিস্ত।নে 
চলিম্ব। যাইতে পারেন । বিত্ত এঈরাপ বাবস্থা কেছ 


করিতেছে ৰলিয্া মনে হয় ন|। অপর ব্যবস্থা হইল 
পাকিস্তান ও ভারতবধের নিজেদের মধ্যে এমন একট" 
বাবস্থা কর! খাহাতে পকিস্ত।ন শবিন্যতে ভারতের 
কোন স্থাণ দখল চেষ্টা না করে এবং ভারতও বিশ্বলাতি 
ংধের নিকট বিষযট| পররিার করিয়। লইয়া! নি 
অধিকার পূর্ণকূপে বজায় রাখিৰার ব্যবস্থা করে' 
বিশ্বঞ্জাতি সংখ আর একটি ব্যবস্থাও করিতে পারেশ 
তাখ! হইপ পাকিস্তান হইতে -কান হিন্দু অথবা ভারত 
হইতে কোন মুসলমান নিজ শিবাসস্থল পরিবর্তন করিয় 
যদি এদেশ হইতে এদেশে অথব। এদেশ হইতে এই দেশে 
আসিতে চাছেন, তাহা হইলে তাহার একটা ছু শৃঙ্খঃ 
নিয়ম প্রবর্তন কর! | যিনি চলিয়া! যাইবেন ওহা!র বিষয় 
সম্পদ সম্পর্কিত ক্ষতি পুরণের বাবস্কা ও পলাতকের মং 
গোপনে অন্য দেশে প্রবেশ না করিয়া কোন স্বনিয়ন্ত্রি 
রীতি অনুসরণ করিয়া দেশ পরিবর্তন করিবার পদ্ধতি 
প্রতিষ্ঠান আবশ্যক । এখন যাহা হইতেছে তাহ. অত স্ত 
অশোশুন ও মানুষের মানবীয় অধিকারনাশক | সুত্র 
যদি উভয় দেশ মিলিততভাবে এইরপ করে যাহাতে ম্‌ 
হয় যে দেশগুলি সম্পূর্ণক্পে যানবসভ্যতার গীতি শী 
বর্জন করিয়! চলে না ও চরম বর্ধরতার কেন্দ্র নঞ্কে 
তাহা! হইলে জগতে হৃই'টি দেশেরই সম্মানবৃদ্ধি হইবা 
পন্ভাবনা। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মাহৃযদের নিপীড় 
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পাকিস্তানেই অধিক হয় বলিয়! মামাদের বিশ্বাস সুতরাং 
এই সকল বন্দোবস্ত হইলে পাকিস্তানের লাভ অধিক 
হইবে । পাকিস্তানের এই কারণে উপরোক্ত প্রকার 
বাবস্ব। হইলে তাহছ!তে মত দেওয়াই উচিত। কিন্ত 
একধাও সকলে জানেন যে পাকিস্তান ন্যায় -অন্যার় ও 
সুযোগ সুবিধ। বিচার করিয়! চলে না। তাহারা গায়ের 
জোর বাবহারে অধিক বিশ্বাসী । সুতরাং পাকিস্তানের 
শুভবুদ্ধির দয় ন| হইলে কোন ব|বস্থাই হইবে বলিয়া 
মনে হয় না। 
দলবদ্ধ হলে লাভ হয় 
বহুলোক দলবঞ্ধ হইলে অনেক কফাঞ্জ কগিতে পারে 
যা! অল্পসংখ।ক লোকের পক্ষে সম্ভব হয় না। এই 
কারণই মানুষ দল বাধে ও দলের ঞনবল বাড়।ইবার 
চেষ্টা করে। কিন্তু গ্রায়ঈ দেখ. যায় “ব দল বীধিয়। 
মান্ধ যাহ। করে ধ| কিবা চেষ্ট। করে তাহ। গঠশমুপক 
ব' সকলের পক্ষে লভঙ্গন কাধা নহে সংহত ও 
ংযতভানে ষদি বহলোক কোন (কিছু করিবার চে! 
করে তাহ] হইলে ষে চে! প্রায়ই সফল হয়ঃ একথ। 
জান! সত্বেও মানুষ অধিকাংশ সময়ে গল বাবিয়। শুধু 
অপক্্মই করিবার চেষ্টাতে নিযুক্ত হয়, সর্কমা:বের ল।5 
বা উন্নতির চেষউ! অল্প সময়েই করে। আমাদের দেশে 
দ্বল বাধার খুবই প্রচলন হইয়াছে । পূর্বে ছিল 
পুজার আয়োজন, কিন্ব! হাটবাঞ্জার বসান ও মেলার 
বাবস্থা । এখন তাহার সঙ্গে হয় শ্রমিকদের ইউনিয়ন, 
ছাত্র সংঘ, রাষ্ট্রীয় দল; আরও কত কিছু । পথে খাজে 
দেখা যায় শভ শঙ 'জনেক সময় ধাঞার হাজার) মাহুধ 
পতাকা] হস্তে দল বীধিয়্ চলিতেছে ও সমস্বরে 
“ল্লোগান” নিনাদদে আকাশ ফাটাইভেছে। কিন্ত 
যদি বল! হয় ষে সকলে দল নাধিয়! কচুরিপানা পরিষ্কার 
করিয়। দেশের জলাশয়গুলিকে ব্যবহারে লাগাইবার 
ব্যবস্থা করে৷ তাহা হইলে সেই সকল জনহিতকর কার্ষ্যে 
বছ লোক হাত লাগাইতে নাও অগ্রসর হইতে পারে। 
ঘদি বল! হয় সমবায় সংঘ গঠন করিয়া সকলে একত্র ক্রুয়- 
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বিক্রয় ও দ্রব। উৎপাদন কাধের বাবস্থা করে|: তাহ! 
হইলেও দেখ! য!ইবে লোক তঙ আসিতেছে না। 
অর্থাৎ ভক্প'হক্জুণ করিতে যত লাক আওয়ান ভয়, 
কোন লাভজনক কার্ষো (যাভ। করিতে পিএম বৰ! অর্থ 
লাগে ) 'ত৬ সভঙ্জে লোক, প19য়! যায় ন'। 

এমন কথা খল। যায় ন। যে টে৬ ইউনিয়ন, ছাত্র সংঘ বা 
রাষ্ট্রীয় দলের উদযোক্ষাগণ সমবেতাবে সকলের পক্ষে 
লাভঞ্জনক কাধ্য কর! যায় সেকপ। জানেন ন|। জানেন 
কিন্তু করেন ন! বলিলেই ঠিক কথ! বলা &য়। কারখ!ন! 
ও দখ্ওরের কন্মীগণ সমবেত-ভাবে চেউ! করিলে চাছের 
'দাকান, মুদীখাশ| প্রভৃতি খুলিয়া ব্যবসায়ীদের ঘা! 
শোষিত হুওয়! নিবারণ ক14৩ পারেনং কিন্তু করেন ন|। 
ছাত্র পরিষদ ওলি একক ভ্ইয়! নান] কাধ] করিতে পারেন 
যধ। পুস্তকের দে!কান, ধোবার দোক!ন, চায়ের দোকান 
ইত্যাদি, কিস্ত তাতার। কোশ কাধের ভিতর যাইতে 
সহজে চায় না বিদেশে (এ।মোরক। ফস প্রভৃতি দেশে) 
দেখ! যায় ছাত্রগণ ন।ণা পার্ধা করিয়। অর্ধেপাঞ্জন করে 
কিন্ত খামাদের দেশে শুধু টিউশশ বা! ছেলে পড়ানই কেহ 
কেই করে । হোটেলের বাসণ ধোয়। প্রথতি কেহ করে 
শা। কারণ এদেশে শ্রমের আঠিঞ্াত্য, ডিগশিটি অফ 
লেবর, বালয়া কোন দৃষ্টিভঙ্গী ন1ঈ | যাাগ। চাকুরী, 
চাকুরী করিয়। খুরিয়। বেড়াশ,তভাহারা ৪ কে।ন উৎপাদনীয় 
কার্যো সহজে আত্মনিয়োগ করিতে চান্েন ন|| প্রয়ে!জন 
দলবঞ্চতাবে ক।৯ করিতে শেখার । কারণ যদি সকল 
মাগ্ুষকে করে নিধুক কাধ কোন আয়োছশ ভারত 
সরদার করিতে ঢাকেন) || গলে সেই নিয়োগ 
ব্যবস্থায় পরিশ্রমে কধাই উঠিবে। চেয়ারে বসিয়া 
লক্ষ লক্ষ লে।% কোন দেশেই উপার্জন করিতে পারে না। 
এদেশে ও তাহ! সম্ভব হবে না। আতর দেশের 
লোককে দলবঞ্চহাবে পরিআমের কারো শ্যিকত হইতে 
শিখি:ড ভঈবে। এই দে.শর দ1 রদ্রয ও অসংখ্য লোকের 


বেকার *!ব পরিশ্রম বিমুখ] ভইতেই প্রধানত: জন্মলাভ 
কৰিয়ছে । এই অবস্থা পরিবর্ভন করিতে হইলে 
সকলের কাজ সম্বন্ধে দৃষ্টিভঙ্গী বদলান প্রয়োজন । ইহা 
করিতে হইলে মিলিত প্রচেষ্টার প্রয়েজন। 


নুতন ভারত 


অনেক সময় শুন| যায় যে কেহ ধা কাহারা একট। 


নূতন ভারত গড়য়া তুলিবেন, যে ভারতে কোনও, 
জতাব অভিযোগ থাকিবে না। নুন ভারত গঠন 
করিবার প্রথম কাধ্য হইল পুরাতন ভারতের বহু 
প্রতিষ্ঠঠনকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া জ্ায়গ| পরিষ্কার করিয়। 


লওয়।, যাহাতে গঠনের কার্যে কোন বাধা না পড়ে। 
যেসকল প্রতিষ্ঠান ভাঙ্গ| হইবে সেইগুলির দোধ হইতেছে 
হই প্রকারের | প্রথমত: অনেক প্রতিষ্টান আছে যাহা 
অন্যায়, অবিচার, উৎপীড়ন এ শোষণের, উপর গড়িয়। 
উঠিপাছে এবং সেইগুলি সে ভাঙ্গিয়! ন! দিলে সে 
নৈতিক শ্বাবহাওয়ার সৃজন সম্ভব হুইবে না যাহাতে 
দুস্থ সবল নূতন প্রতিষ্ঠান গঠন সহজ হইবে। এই 
সকল প্রতিষ্ঠানে মধ্যে সর্ববাপেক্ষ! ব্যাপক ও হুষরক্ঞ- 
বহুল প্রতিষ্ঠান হইল শালন প্রতিষ্ঠ!ন অথবা রাষ্ট্র। 
ইংরেজীতে এই বিরাট প্রতিষ্ঠানের নাম হইল 
প্গভণমেণ্” | নুতন ভারও গঠন করিতে হইলে বিপ্লবী 
ও বিক্ষুব্ধ জনগণ প্রথমে চ।ছেন পগভণমেণ্ঠ” বা গান্ট্রকে 
তাঙ্গিয়। দিতে । ইঞাগ অর্থ হুইল সকল দফতর, 
আদালত, খাজন! যাসুল রাজকর আদায় শিক্ষা! ও 
চিকিৎস। কেন্দ্র, সেচন. রাজপথ. গ্রেলরাস্ত।, জাহাজ; 
বিষান, সেনাল প্রভৃতি উৎখাত করিয়া আবার 
সামাজিক ও রাহীয় কাধ্য বাবস্থার আগন্তে ফিঃয়। 
যাইতে হইবে ও তৎ্পরে খাহার। পুন ভারত গঠণ 
করিবেন ওাছাদদের প্রেরণ। ও কর্খকৌশলের উপর 
শির্ভঃ কগ্িয়া নৃশুনের গঠণের অপেক্ষ! করিতে থাক। 
হইবে । বাস্ট্র উৎখাত ব| উৎপাটণ কর। হইলে সর্বত্র 
অরাজকত! বিরাঞ্জ করিবে ও পরে তাহ। হইতে ক্রমে 
ক্রমে নৃতন রীতি-নীতি পদ্ধতি জশ্মপাভ করিবে। 
মধাপথে যেখানে কোন শির়ম কানুন 'বলিব্যবস্ব। 
থাকিবেন। সেইখানে ভারতীয় মান্থুধকে রক্ষ। করিবে 
কে এবং লুঃঠপ।ট চুরি ডাকাতি হুই্ডেই বা মানুষ না 
বাচিলে তাহার অবস্থা ঠিক কি &ইবে সে কথা কেহ চিন্ত! 
করিতেছেন না| পুরাতনকে সমূলে উৎপাটন করিয়! 
নৃতনকে গড়িয়া! তোলা! শুনিতে ভাল লাগিলেও কাধ্যত 
ফলপ্রসূ হয় না। তাহার পরে দেখিতে হুইবে 
নৃতনের গঠপের ন্থ যে প্রেরণ|, প্রতিভা, শিক্ষা, 
ধক্ষতা ইত্যাদির অবশ্টক তাহা "শ্লোগান" 
উচ্চারক বিক্কুন্ধ বিল্লবীদিগের মধো আছে কি না। 
যদি না থাকে তাহা হইলে আনাড়ীর হাতের 


প্রবাসী জোন, ১৩৭ 


রাম ভারতের মহাজাতির হজম হইবে কিনা তা 
বিচার করা প্রয়োজন | আমর! দেখিয়াছি যে ভারছে 
ও অপরাপর দেশের মহাজ্ঞ।ণী, প্রাজ্ঞ, অভিজ্ঞ বিশেষ 
ব।ক্িগণ বছ সময়ে কোন কিছু করিতে যাইলে তা 
যথাযথভাবে করিতে সক্ষম হন না। বড় বড় কথ 
আড়ালে গৌঞ্জামিশ দিয়া কোনও র্কমে বেগারঠে। 
কাজ করিয়া নাম কিনিবার চেষ্টা করাই এই সক 
লোকেধের অজ্ঞান । এই অবস্থায় ধাহার! উৎসাহে 
উপর নির্ভর করিয়া নৃতন ভারত গঠনে অবতীর্ণ হইবে 
৩।হছাদের নিকট আমর। কি আশা করিতে পারি 
যতটা! বুঝিতে পারা যায় এইসকল বার্জির চারদি, 
দেখিয়া! অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন | কারণ ফিএরিয় 
আদিবার পথ ত ই্হারা রাখিতেছেশ না। পিছনে 
যাহা কিছু সকলই ভাঙ্গিয়! দিয়! আগে চল! হইতেছে 
একপ্রকারের যুদ্ধারঠতি আছে যাহাতে কিবরিয়া যাইবা: 
পথ না রাখিয়। আগে চল। হয়| ফিএিয়া যাইবার প। 
ন। থাকিলে মানুষ প্রাণপাত করিয়। লড়াই করে 
আমাদের বিলিবীদিগের ও অগ্রগ্মন রীতি এ প্রকার হইবে 
পুরাতন পথ ও প্রতিষ্ঠানগুলি ভাঙ্গিয়! দিয়! তাহার 
ফিরিয়] যাইবার সম্ভাবনাই বাখিবে না। সেই কারণে 
সাফলা যদি প্রাপ্তি না হয় তাহ! হলে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিয়' 
«স্টেটাস কেযা”তে ফিরিয়। যাওয়ার কথা উঠিবে না: 
বিজয় ন| হইলে স্ধু একটি পথই থাকিবে তাহ] হইল 
সবতুঠর পথ। কিন্তু, কোন বাক্তি বা ৫সশ্যদল ষে প্রতিজ্ঞা 
করিয়। চলিতে পাধে কেন ৰিগাট জাতি তাহা 
করিতে পারে ন!' গতি ম্বত্ুপণ কগিতে পারে 
নাঃ কারণ জাতির পরিস্থিতি দীর্ঘকাল গভ'র 
ছুখ ও অপমাণ সহ্িয়াও বিযাতের আশায় 
উদ্দ।প্রিত থাকিতে পারে। ভারত বহুশত বৎসর 
পরদ1সত্বে নিম'জজত থাকিয়। আবার দরে পথের 
পথিক হুইয়াছ্চে। এই অবস্থায় ভারত যথেষ্ট পুতনত্ব 
উপলন্ধি করিতে সক্ষম হয় নাই বলিয়া অনেক 
ভারতখাস বিক্ষুন্ধ হুইয়] বিপ্লব প্রভৃতির জন্য আন্দোলন 
আলোড়ন করিতেছেন । কিন্তু যাহ! ধারে ধ'রে বাতীত 
হয় না তাহার জন্য সহুণশীলঙার আবশ্কটাক। পর্বত 
হইতে আরোহণ ও অবরোহণ উভয় কার্ধান্থ ধীরে ধীরে 
ধাপে ধাপে করিতে হয়। লাফ দিয়া পাহাড়ে উঠাও 
যায় না ব| পাহাড় হইভে নামাও যায় না। এই 
কারণে অধিকাংশ ভারতবাসীই ধীরভাবেই অগ্রসর 
হইতে চাছেন। বাহার| চাছেন না এবং মনে করেন 
উন্লম্কনই আরোহুণের শ্রে্ঠতর পন্থ! তাহারা কার্যত: 
সক্ষম হইবেন না। 


রাষুবাদের তাত্ব ব্যক্তির স্থান 
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রাষ্্রবাদের তত্ব আঙ্কের দিনে বিশ্বের চিন্তপ্রীপ 
মানুষদের যে বিশেষভাবে ভাবিত করে তুলেছে তার 
অন্ততম কারণ হ'ল--রাদ্রবাদের তত্বে বাতির উপর 
রাষ্ট্রের সম্পূণ নিয়ন্ত্রণের কথ! বল| হয়েছে, ধার ফপে 
রাষ্ট্রের বেদীমূলে ব্যজিকে আত্মোৎসর্গ করতে বাধ্য 
কর! হয়। আমর! জানি ব্যক্ষির স্বাধীন কর্মধারার 
নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহুকে ব্যাহত ক'রে রাষ্ট্র যদি 'বশেদ একটি 
উদ্দেস্ট্ে ব্যক্তির লমস্ত কর্মপ্রচেষ্টাকে নিয়োগ করার 
নির্দেশে দেয় তা হ'লে সাধারণভাবে মানধজাতির 
সাধিক প্রগতি বাধাপ্রাণ্ড হয়। রাষট্রচায় বাক্ধি তার 
কাছে নিজেকে সমর্পণ করুক, তার স্বাধীন কর্মপ্রচেষ্টাকে 
সেনিয়োগ কক্ষক গোষ্ঠীর হুনিয়ন্ত্রিত কর্মে গ্ূমকে সফল 
করার উদ্দেন্ট্রে। রাষ্ট্রের বেদীতে বাক্তির এই আরা 
বলির অন্ত অর্থ হল--বৃহশুগ অহমিকার কাছে ( অর্থাৎ 
গোষ্ঠী অহমকার কাছে ) ব্যক্তি-অহমিকার আত্মসমর্পণ । 
এই বৃহত্তর অহ্মিক1 কিন্তু বাক্তি-জহমিকা অপেক্ষা 
গুণের দিক থেকে এমন কিছু শ্রেষ্ঠতর নয়। বণং এ- 
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কথ| বল! যেতে পারে যে বিশেষ বিশেন ব।ক্তি জগৎ 
শ্রেষ্ঠতম বাক্তির যেঅহুমিক! তার ভুলনায় সাধারণন্ডাবে 
রাষ্ট্রের অহ্মিকা বহুলাংশে নি+ষ্ওএ | ৩বুও রাষ্ট্রের 
কাছে বক্তিকে আম্নদান কঞরতে হবে * এবং এইখাপেই 
আমাদের শ্রেষ্ঠতম আদর্শের সঙ্গে রাষ্রবাদ ত্র 
মৌল-বিরোধ। 

কিন্ত কাকে বলব- আমাদের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ! 
ভর ৮106915 810 [087693” গ্রন্থে এই বিষয়ে বিকৃত" 
ভাবে আলোচন| করেছেন শ্রীঅরবিশ। তার কধায়- 
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রাষ্ট্রের অহমকার কাছে, বক্র অহমিকার 
বিলোপসাধত্র মধো সমগ্র মানবজাতির এঁক্য সুচিত 
হয়না! বিভিন্ন প্রকার স্বার্থের পরিপুরণের উদ্দেস্টে 
বাইরের জীবনে আমর যেসব সংঘ ব। প্রতিষ্ঠান গ'ড়ে 
তুলি তার সাহায্যে আমাদের অস্ত'জীবনের এঁক্যকে 
প্রতিষ্ঠিত কর! সম্ভব নয়। 


রাকউট্রধাদ ঘলে থাকে য, হৃহষ্র মানযসমাজ্জের 
কল্যাণের জ্ধন্য বক্তিকে রাষ্দ্বেরে কাছে আম্নসমর্পণ 
করতে হবে। এই যে পরার্থপরতার 'আদর্শ, আ- 
তাগের সাধন! সকল মানুষের সঙ্গে এঁকসূত্রে আবদ্ধ 
হওয়ার প্রয়াস এবং সমগ্র মানবক্জাতির মধ '্রমবর্ধমান 
গোঠীঘাস্থার বিকাশ-স়াধন - এর বিরুদ্ধে আমাদের বলার 
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কিছু নেই। কিন্ত মানবলমাজে এই সব মহান আদর্শের 
সার্থক কপায়শের জন্য রাষ্ট্রের মধ্যে বাক্তির বিপুণি- 
সাধনের কোনও প্রয়োজন নেই; এবং এ বিলুণ্তি- 
সাপশের দ্বার! পুণতা অর্জনও সম্ভব শয়। কেননা - 
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16170 : শুধু তাই নয়, মান্লকে আরও শিখতে হবে 
যে ণঅহংকে খব পা করে, নষ্ট না করেতাকে 
কি কাণে আরও প্রসারিত করা য'য় যাতে সে আপন 
সীম। ছাড়িয়ে বৃহস্তর কোনও কিছুর মধো নিজেকে 
মিলিয়ে মিশিয়ে ধ্িতে পারে। বৃহ্ভর সেই 'কোনও 
কিছ্রুকেই' তো! বাক্ি-অং নিজের মধো গ্রাতিফলিত 
করতে চায়। কিন্ত রুহৎ কোনও রাসট্রযপ্শ যদি বাক্তির 
স্বাধীনস।কে সম্পর্ণভাবে গ্রাস করে তা'হলে তার 
ফল হয় পুরোপুরি ভিন্নধরণের | অবশ্ঠ এ কথা! 
অস্বীকার করার উপায় নেঈ যে, মানুষের সামগ্রিক 
উন্নতিসাধনের উপায় হিসাবে রাষ্রের কাধক্ষমতা 
বিশেষ ফলপ্রসূ. যদিও রা্ট্রবাবশব(র মাধামে নানাধরনের 
অচল পরিশ্মিতির উন্তব হতে পারে। কিন্তু তাই বলে 
আমাদের চগম সিঞ্িগ শেষ উপায় হিসাবে রাষ্ট্রবাদকে 
গ্রহণ কর! কখণই সমীচীন হতে পারে না। 


রাষ্ট্রবাদ আরও ব'লে থাকে যে, সুগঠিত রাষ্্রযস্ত্রের 
একচ্ছত্র আধিপতা এবং বিশ্বব্যাপী তার কমবৃত্তির 
প্রসারের মাগ্যমেই সমগ্র মানবজাতির অগ্রগতি সম্ভব। 
বাবাদের এই কাল্পনিক দাবীকে বল! যেতে পারে 
অত্যুক্তি। নিজের এবং লমন্টিগ প্রয়োজনে মানুষ সমাজে 
বাস করে একথা সত্য। কিন্ত একথা কিসতাষে 
রাষ্ পরিচাঙি্ কর্মপঞ্চতির সাহাযোই ব্যক্তি পূর্ণ 
উৎকর্ধ এবং সমাজের সর্বস্তরের সাধিক কল্যাণ-সাধন 
সম্ভব ? এ কথা কখনই সতা হ'তে পাবেনা । যাসতা 
তা'ছল এই যে,._ রাষ্ট্র সমাজের সকল বাণ্জর সমবেত 
প্রচেক্টাকে সার্থক ক'রে তোলার জন্য বিভিন্ন ধরনের 
বাধা-বিপর্তি অপসারিত ক'রে কিছু সুযোগ-সুবিধার 
বাবস্থা ক'রে দিতে পারে। এবং এইটুকুর জন্যেই 
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পাষ্ট্রের প্রয়োক্ষনীয়তা । এর অতিপ্রিক্ত কিছু কর্মক্ষ 
র/স্ট্রের থাকলেও বা'ক্ত কিংবা! সমাঙ্গের বিকাশ অ 
অগ্রগতি জন্য তার কে!নও প্রয়োজন নেই। কে 
মান্বষের পারস্পরিক সাছচর্য ও সহযোগিতার ম. 
নূতন পুভন সম্ভাবনার সূ'্ট হয়| পাস্ট্রের সেখানে ক 
কিছুই নেই। 

ইংরাজ জাতি বাই্বাদের তত্ে আস্থাণীপ ন 
ব্যক্তির বিকাশ সাধনই তার কাম্য। কিন্তু তার 
ব)ক্রিবাদের (স্বাতম্্রবাদদের ) তথ্খে মানুষের পারস্পা 
স।হ্চর্যোর শক্কিকে স্বীকৃতি দেওয়া হয়পি। এবং এ 
খানেই নিহিত এ ভর্ভের য। কিছু ত্রুটি এবং হূর্বলত 
আবার সমাঞজজ-মাঠষের সমবায়ে যে সুফল ফলে ও 
নজির দেখিয়ে 'টিউটনিক' জাতি চাইল রাগ নিয়ন্ত্রণ 
ক্ষমতাকে আরও কঠোর করে তুলতে ঃ কেনন| সমা 
মাহ্যকে এঁকাবন্ধ করে একটি বিশেষ কাজে নিয়ে 
করা বাধউ্রীয়শক্তির দ্বারাই সম্ভব । “টিউটপণিক' জাছি 
এই যৌথবাদ তত্ত্বের সা কিছু হূর্ধলতা তাও এইখানে 
নিছিত। রাষ্ট্র যখন সমাজ-মানুষের যৌথ কর্মপ্রচেষ্টাত 
নিয়ন্ত্রণ কঞ্তে উদ্ভোগী হয় তখনই সে একট! বির" 
ন্্রদাণবে পরিণত হয়, যার দাপটে মান্ষেএ যাবত 
স্বাধীনত।, উদ্ভম এবং ক্রমোন্নতি নিদাঞ্ণভা, 
নিম্পেষিত হয়। 


গ্রধাপী 


রাষ্ী যেহেতু মানুষের গোঠীগভ র্বপ, সেইকে' 
রাঞ্রের কাজ বিশেষ কোনও বাক্তির জন্ক নয়, সাধার* 
ভাবে সকলকাএ জন্য । কিস্তু জীবনযন্ত্রের ক্রেমবৃদ্ধি 
জন্য যে স্বাধীন, কসম এবং বুদ্দপ্রভাবি 5 অথবা! সহজাত 
প্রবৃত্তি পরিচালিত বিচিত্র কর্মপন্ধতির প্রয়োজন রাষ্ট্রে 
দ্বারা সে কমধার! অনুসরণ কর] সম্ভব নম্ঘ। কেনন। রা! 
আর যাই হোক জীবন্ত প্রাণীদেহ নয়। রাষ্ট্র এক 
যন্ত্র মাত্র। যন্ত্রের মতই সেকাজ করে। তার নিজম় 
কোনও কৌশল নেই! কোনও রুচিবোধ নেই, নেই 
কোনও সুক্ষ সুকুমার বৃদ্ধি অথবা! গভীর সন্বোধি। 

রাষ্ট্র চায় যন্ত্রের মত কিছু একটা উৎপাদন করতে । 
কিন্ত মানুষ চায় নিজের লীমাশা ছাড়িয়ে গিয়ে নিজেকে 
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প্রকাশ করতে। চায় নুতন কোনও সৃষ্টির উপকূলে 
নিজেকে আবিষ্কার করতে। 


গাউপিয়ন্ত্রিত শিক্ষাবাবস্থার মধ্যে রাষ্খাদের এই ভ্রুটি 
বিশেষভাবে প্রকট | একথা অবশ্যই মানতে হবে যে, 
সর্বসাধারণের জন্য চাই উপযুক্ত শিক্ষার সুষ্ঠু ব্যবস্থা এবং 
রাষ্রই এবা।পারে বিশেষভাবে সহায়তা করতে পারে। 
কিন্তু রা যখন শিক্ষ-ব্যবস্থ! নিয়ন্ত্রণ করতে চায় তখনই 
যত গোল বাধে । শিক্ষা তখন হয়ে পড়ে বাধা রুটিন 
গত একটি নিত্যকর্সপদ্ধতি | সেখানে ব।ক্ির স্বতোৎ 
সারিভ কোনও প্রেরণ! এতটুকু উৎসাহ পায়ন।। অথচ 
বাক্কির ক্রযরঞ্জর এবং সত্যিকারের আশ্ধিকাশের 
জনয এই স্বভোৎসাধিত প্রেরণারই প্রায়াজ্জন | নিভা- 
নৈমিভিক কর্মানুশীলনের মাধামে সে প্রয়ে।জন মেটানো 
সম্ভব নয়, যন্ত্র যেমন একই ফর্।য় ফেলে একেই ধশাচের 
গিশিম সব উৎপাদন করে, রাষ্ট্র যন্ত্র নিয়ন্ত্রিত শিক! 
বাবস্বার মাধামে ঠিক সেইরকম ফল ফলে। অর্থ! 
ক[গশান।য় উত্পাদিত পণাবিশেধ ঘেমন অকারেশপকারে 
একটির থেকে যে কোন 9 অপরটি পথক হতে পারেনা, 
ঠিক সেই রকম নাষইপিয়ন্্রিত শিক্ষায়তনবূপা কারখানায় 
উৎপাদিত ছাত্রদের মধো শিক্ষাগত এমন কোনও বৈশিষ্ট 
“চোখে পড়েশা ধা একের থেকে অপরকে পুথক করে 
চিহ্তিত করতে পারে | সর্বসাধারণকে নিয়েই যেহেতু 
রাষ্ট্রের কারবার সেইকেতু 901001101 রক্ষা করাকেই 
সে বিধেয় বলে মনে করে । এবং একাজট]1ও তার পক্ষে 
অনেক সহজ । ব্যক্তিগণ স্ব(ভাবিক বৈচিত্রকে পালন 
কর] ৬1৭ যান্ত্র্র্্ির পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু একপা 
তে! মানতেই হবে-যে। * [07100171109 1৪ 05811, 1501 
116. 


একদিকে মানবজাতির ক্রমবিকশিভ সংহতিবোপ 
এবং অপরদিকে বাণ্টিগত মানুষের চিন্তাচেতনার উৎকর্ম 
সাধনের স্বাধীনতা যদি ক্ষুপ্ন না হয় তাহলে জাতীয় 
সংস্কৃতি, জাতীয় সাধন1, এবং জাতীয় শিক্ষার প্রয়োজন 
আজ 9 অনস্বীকার্ধা; কেননা এর দ্বারাই সম্টিগত অস্তর|সর। 
(০০7)0008] 5০01) একটু একটু করে বিকশিত হয়ে 


রাইা,দ॥ তত্তে বাতির স্বান 
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ওঠে। মানবজাতির সামগ্রিক অগগতির ক্ষেঙ়ে এই 
সমস্িগত অস্তগাস্ররএ বিশেষ অবদান আছে। কিন্ত 
রাহীয় শিক্ষবাবন্ব'। বা্ীয় ধম এ বানায় সংস্কৃতি শুধু 
মানুষের পক্ষে অস্বাস।বিক অগ্রয়ে'জশীয় সয়.সসত। কথা 
বলতে কি, এ-হল অত1!1চার) উৎপাড়ন । 

আমাদের সমিগত জীবনের অন্যন্য ক্ষেত« এ 
একই শিয়ম প্রযোগ্া, অথাৎ রাাশিয়স্িহ সর্বপকর 
বাবস্ব।ই বাতির 'এ!য্মবিকাশের পথে অন্গ।য়ের সুইটি 
করে। 

রাষ্ট্রীয় বাবস্থার কুফল সন্ধে উপরে য! মন্তব। কর। 
হল তার থেকে কিন্তু এধারণ! করা খুক্িসঙ্গত বা 
সমীচীণ ভবেন! যে, মন্ুয জীবনের উৎকরসাধনে বাঞের 
কিছু করার শেই। একট! সামাব ছুমিক। ৩1 অবশ্যই 
আছে: এবং আপবঞ্জ।তির শ্রারঞ্জির পক্ষে সেই টুতুই 
প্রয়ে।জনীয় । 

সমক্কিগত মানুষ তাদের সামর্থের সমবায়ে সাবিক 
উৎকর্ষের প্রয়।সে যেসব কমে হৃত হয়, সেইসব সধবায়- 
মূলক ক।ন!বলা যুতে মু? গাবে সম্প1ধিত হতে পারে 
তর গুন পাযীকে এগিয়ে আসতে ওবে। সুযোগ সুবিব। 
পন করতে হবেঃ ক্ষতিকারক অচপয় শিবারণ করে 
সবপ্রক10র4 বানাবিছ « সংকট অপসারিত করতে হবে। 
(অবশ্য সক্প প্রাফতিক কাষাবপীতে কিছু পরিমাণ 
অপচয় ও সংঘর্প গাকবেই্, গাক। প্রয়োন্ন ৪)। এই1৬| 
পাীকে দেখতে জবে যে, গুতিটি বক্তি তার গভাৰ ও 
সামর্থ অনুযায়ী এ্!ঘোমতির ও অন্রসাথকাতার সমান সুযোগ 
যেন পায়। পরিঞধ্ কোনও আবির যেন বার 
এই আশ্নবিকাশের পথে বাণ। সৃষ্ট ন। করে। 

পাইশক্তির যে-বরাট সামর্থের কথ: আধুণিক সমাগ- 
বাদের 'ওপ্থে ঘোষণা কর। হয় সেই বিরাটশ্জি শুধু 
উপরেকু সীমাবন্ধ ক্ষেত্রে প্রযে।গয হলে আমাদের বলার 
কিছু নেই। কেনন! সেট! প্রয়ো্ষণ এবং ন্যায়সংগত | 
কিন্ত রাষ্ট্র যদি মানুষের স্বাধীন আম্বিকাশের ক্ষেত্রে 
অকেতুক ভার রূঢ় হস্ত প্রসারিত ঞরে তালে সেট। 
সামগ্রিকভাবে মানবজাতির পক্ষে ক্ষতিক্ হবে অথব। 


১৩৪ 


হতে পারে। এমনকি সমক্টিগত মানুষের সমবায়ে 
পরিচালিত কার্ধাবলীও অনেক সময় অহিতকর হয়ে 
উঠতে পারে যদি না সে-প্রচেষ্ট! ব্যক্তির প্রয়োজন 
অনুলারে তার আত্মবিকাশের আন্ুকুল্য করে| সমবায়- 
প্রচেষ্টাকে প্রকৃত অর্থে কল্যাণকর করে তুলতে হলে 
তার কর্মপন্ধতিতে এমন বাবস্থ। ধাকা দরকার যার 
সাহাযো বাক্তির পঙ্গে আত্মবিকাশের সন্ভাবয সমস্ত 
স্ধযোগই মেলে । কেননা ব্যক্তির শ্রীবৃদ্ধি রোধ করে 
সমন্টির মঙ্গলসাধন সম্ভব নয়। ন্তুতরাং সমবায় প্রচেষ্টা 
যদি বাক্তির আত্মবিকাশের পথ উন্মুক্ত না করে তাকে 
সম্ঘ্রদায়গত অহ্মিকার বেদীতে বলি দেয় তাহলে সে- 
প্রচেষ্টা মানুষের পক্ষে কখনই কল]াণকর হতে পারে ন]। 
কেননা! মানবজাতির পূর্ণ বিকাশের অন্য যে-স্বাধীন- 
সুযোগ ও প্রেরণাগ প্রয়োঞুশ এ ধরনের সমবায় 
প্রচেষ্টার মাধ)মে তা লাভ করার কোনও অবকাশ নেই। 
এবং আমর! জানি-- 
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ক্রমবিকাশের পথে মান্য এগিয়ে চলেছে। 
'চয়ৈবেতি' তার চলার মন্ত্র! পরিপূর্ণভাবে বিকশিত ন| 
হয়ে ওঠ! পর্যন্ত মানুষের এই এগিয়ে চল! থামবে না। 
বাড়িকে নিয়েই সমডি। ম্ুতরাং বান্টির উন্নতি 
বাতিরেকে সমগ্রের পরিপৃণবিকাশ সম্ভব নয়। যে- 
শ্রীর্দ্ধি মাহ্ষের প্রয়োজন এবং যা অঞ্জন করবার সামর্থ 
তার আছে সেই শ্রীবৃ্লাভ থেকে মান্যকে বণ্ধত 
করে রাখলে সমগ্র মানব ছ্াতির পক্ষে তা অকল্যাণকরই 
হ'য়ে উঠবে। 

যেষব যৌধবাদী আদর্শ (০০115011513 105819 ) 
অন্যায়ভাবে বাক্িকে দাবিয়ে রাখতে চায় অচিরেই 
তার! দেখতে পায় যে তাদের কর্মপ্রচেষ্টার মধো একটি 
অচল অবস্থার সৃড়ি হয়েছে। এবং যখন তারা, ( বর্তমান 
পরিস্থিতির মধো, জথবা ভবিষাতে যে বাবস্থা স্থাপন 


প্রথাশী 


জৈন্ঠ। ১৩ 


করার তারা আশা! রাখে তার মধো) এই অচল 
সম্মুখীন হয়, তখন তৎপরবর্তী যে কোনও প্রয়োজ 
পরিবর্তনের প্রয়ামকে তারা! সহজ মনে গ্রহণ করতে « 
না| কেননা স্ুস্থিত সমাজ-ব্যবন্থার মধ্যে যেশ' 
শৃঙ্খল। বিরাজ করে তার মধ্যেই তার! পরিতৃপ্ত থা. 
চায়। এবং সেই জন্যে পরবর্তী সত্যিকা 
পরিবঠণকে স্বীকার করা তাদের পক্ষে সম্ভব হয় 
তার! বলে, “পরিবর্তন তারাই চায় যারা নির!” 
বিরোধী, ব্যক্ি বাদীতার দোযে দুষ্ট এবং অসহিখুঃ।” 


বাকিই সর্বদা এগিয়ে চলে, এবং বাকী আর সকং 
এগিয়ে চলতে বাধা করে; অন্যদিকে হুশ্থিত সম 
ব্যবস্থায় নিশ্চল হয়ে থাকাই হুল সম্টির সহ 
প্রবৃতি। প্রগতি, আত্মোক্তি এঘং আপনার £ 
বৃহত্তর সত্তার উপলব্ধি ব্যক্তির চেতনায় এনে 
গভীরতর সুখের মধুর আস্বাদন । ব্যক্তির জীবশে ন 
হুখমণ্ত, ভূমৈব নুখম্‌। স্থিতি, নিরাপত। ও স্ব 
মধ্যে সুখের সন্ধান পায় সম্ি। যতদিন এই 5 
কেবলমাআ অর্থনীতিগত স্কল আধার হিসাবেই ক্রয় 
থাকবে; যতদিন ন|। তারমধ্যে ক্রমবর্ধমান 1 অ 
সচেতন হয়ে উঠবে, ততপিশ এই মাসিক « 
ঘুচবেনা। সীমাবন্ধ সুখ ও হুস্থিত অবস্থার মধ্যে 
পরিতৃপ্ত থাকবে। বৃহতের দিকে যে অগ্রগতি ত. 
স্বীকার করার মত মানসিক প্রসারতাকে যে আ 
করতে পারবে না। 

বাক্তিজীবন্ের গতিপ্রকতি ও সমস্টি জীব! 
কাধ্যধারাঃ যা এখানে বিশ্লেষণ কর। হুল, 
পরিপ্রেক্ষিতে বোধকরি এ-মস্তবা অগ্রান্থ হব না 
মানবজাতির বর্তমান অবস্থায় রার্্রীষন্তরেরে সাহা 
একটা সুস্থ ও স্থায়ী এঁক্য গ'ড়ে তোলা সম্ভব ন 
পাস্পরিক নিবিড় সম্বদ্ধসুত্রে আবদ্ধ কতকগুলি সুগ! 
শক্তিশালী রা্রসমষ্টির সমবায়েও সে-এঁক্য প্রতি! 
আশা নুদুরপরাহুত | এমনকি বর্তমানের যেসব ₹ 
বিশৃঙ্খল ও অর্ধ-নুখু্খল জাতিসমূহের মধ্যে এব 
পারস্পরিক শৌহার্দ ও সমঝোতা! গড়ে উঠেছে (০০2 


জোষ্ঠ, ১৩৭৭ 


9£181100 ) তাদের সকলকে নিয়ে ঘদি একটা 
বিশ্বরাস্ট্র গ'ড়ে তোলার চেষ্টা কর! হয় তাও সফল 
হবেন! । সে বিশ্বরাষ্্র যদি অতীতের একচ্ছত্র রোমান 
সাম্বাজোর অন্থকৃতি হয় কিংবা সাম্প্রতককালে যে 
৪5০৩7%1 9180৩ গ'ড়ে তোলা! হচ্ছে; সেইভাবে সম্মিপিত 
রাষ্ট্রসমুছের সমবায়ে প্রতিষ্ঠিত হয়, তা'ছলেও ফল 
এক হবেই - অর্থাৎ মানবজাতির নুম্ব এঁক্য গ'ড়ে 
তাল! সম্ভব হবেশা। তবে বাইরের দিক থেকে 
প্রশ'সনিক যন্ত্রের সাহাফ্যে মানবজাতিকে যে সংহত 


করবার চেষ্ট। হচ্ছে তার কি কোনও প্রধোজন নেই ? 
আছে। অদূর ভবিষ্যতে এইভাবে এঁক্যবন্ধ হতে পাগলে 
মানব অস্ততঃ সমন্টিজীবনের স্বরূপ কি তার একটা 
আভাস পাবে এবং সেই জীবনযাপন করায় কিছুট। 
অভ্যস্ত হ'য়ে উঠবে। এর 'চয়ে অধিক কিছু লাভ 
হওয়।র আশ]! নেই | কেননা বাইরের শাসনে মানৰ- 
জান্তিকে চিএকালের জন্য এ্ক্যবন্ধ ক'রে রাখা যাবেনা । 
এবং এ বাবস্ব। মানবজাতির পক্ষে কখনই শুভঞুধ হয়ে 
উঠবেন1। মুতরাং ত| স্বায়ী হবেনা, যদি না এ ব।বস্থার 


রাষ্ট্রযাদের তত ব্যক্তির স্থান 


খে 


মধো মানুষের গভীরতর, আস্তরতর কোনও কিছুর 
উদ্ভাবন সম্ভব ভয়। অন্পাযর় বিরাটতর আকারে 
এবং তিষ্মভর শরিবেশে সেই পুরাণে। পৃথিবীর 
অভিজ্ঞতার পুনরার”৪ ঘইবে। 


প্রশ।সনের সাহাযো মানবজ [তকে এ্রকাখঞ্জ কৰে 
মে পরীক্ষ!-শিরীক্ষ! চলছে তা একদিশ সম্পূণভাবৰে ছেঙে 
পড়বে এবং তার জায়গায় বিএ্রান্তি এ নৈরাজোর 
উপর ভিদ্ধি করে গ'ড়ে উঠবে একট। নৃঙন 'পুশর্গ ঠনের' 
ঘুগ। মানবজাতির এ অভিজ্ঞত। অর্জনে ও বোধকরি 
প্রয়োজন আছে। তবুও এই বেদনাদায়ক অভিজ্ঞতা 
ল[ভ না করেও আমাদের অগ্রগতি সম্ভব যদি আমরা 
রাষ্ট্রযন্্রকে আমাদের প্রকুত আত্মিক উন্নতির উপায়ে 
পরিণত করতে পারি। এবং ত! করতে পারলে লেই 
যন্ত্রের সাহাযো শীতিবোধ ও অধ্যাম্মবোধসম্পর 
মানবন্দাতিকে অস্তগু৮ আক্মিক একে ( বাৰিক: 


দেহগত অথব! প্রত এঁকে) নয়) প্রতিষিত করা 
আমাদের পক্ষে অসস্ভব &বে প।। 





ব্যর্থ হয়নি 


(গল্প) 
শ্টামনুন্দর দাশ 


খুব সক।লে মান করে পৃঙ্জো সেরে অরপূর্ণ। লক্ষার 
বাপি থেকে তার অনেকদিনের সঞ্চয় করা সতেয়োটি 
টাক] আচলে বেধে আর একবার প্রণাম করলে + মনে 
মনে প্রার্থণ1 করলে', স্বামীর মঙ্গলের জন্য ।-..... 

তারপর চ| জলখ বার শিয়ে প্রায়-অন্ধ স্বমীর কাছে 
এস ঝললে...“ওগে! এত কি ভাবছে। নাও চ| খেয়ে 
নাও তো। ললতমোঞন ভা ছিল,..ৃ্টিশক্তি আস্তে 
আন্তে হঃরিয়ে যাচ্ছে--"অনেকদিন আগের দেখ। কত 
তুচ্ছ লব জিনিষ 'ঘাঞ্গ অস্প্ট ছবির মত মনের চেখে 
ভীড় করে আবছ। ছায়ার মত, পরিচিত শবে তাদের 
উপস্থিতি বুঝাতে পারে ললিতমোহ্ণ। আাঞ্জ ওর! সবই 
স্মভি ; পুরণে! ছবিএ মত মনের অতলে মলিন হয়ে 
গেছে। ভাবছিল ভয়াবহ ভবিষাতের কথ! সঞ্চিত য! 
কিছু ছিল তিন বছরে সবই প্রায় শেষ হয়ে গেল। 
সামনে পড়ে রইল জীবনের পথ- সম্বলহীন অঙ্গকার। 
তবু এই পথেই চলতে হবে, এই পণ অসহায় 
জীবনটাকে তবু বাচিয়ে রাখতে হবে কেন? ললিত- 
মোহনের পৃষ্টিহাণা চে!খগুটিতে শুধু এই প্রশ্ন । 

চিকৎসঞ্ বলেছেন একট। চশম। নিলে পাকি দৃটি 
ফিরেও পেতে পরে ॥। ল'ল মোহুনের বিশ্বাস হয়নি। 
যাজ ছুটি লেন্সের কি এত শক্তি য। এই ঘোলাটে চোখে 
আবার ঝকঝকে আলো! জেলে দেখে 

সহরের পরিচিত কোলাহল; অবিশ্রাস্ত চঞ্চল প্রাণের 
কর্্মসুখর স্পন্দন সহা হয়নি ললিতমোহণ্রে। চলে 
গিয়েছিল এই সহ্র হতে আনেক দূরের এক গ্রামে- 
যেখানে পৌছ্ছতন| বলিষ্ঠ সুস্থ জীবন প্রবাহের চেউ, আর 
আধুশিক বিলাসবাসনের কণা'মাত্র চিহ্ন! 

অভিমান আর যন্ত্রণায় ললিতমোহন নিজেকে 
নিঃ্বন্দে বিলুপ্তির পথে নিয়ে যেতে চেয়েছিল। কিন্ত 


অল্পুণ। 1 যাএ মনে ছিল 'অশেক সাধ আশা--সে ভুলতে 
পারেনি ভাক্তারবাবুর এ কথ।টুকু, ভাবতে পারেনি মিথা! 
সান্ধবন! বলে, মনের গোপন কোণে সযহ্রে ভুলে রেখেছিল 
কথাটি'** **একট! চশম। নিলে হয়তে! আবার সেরে 


উঠতে পারেন""" 
নে প্রাণে নিঃষ॥রিক্ত ললিতমোহনকে তাই জোর 


ক-রই আবার সরে শিয়ে এসেছে অঃপুরণা ।:"" 

*"*অপ্পূর্ণার প্রশ্নে মলিনমুখে হাসি ফুটিয়ে তোলার 
চেষ্টা করে ললিতমোহশ.*"বলে *"“না কিছু ভাখিনি 
ঠ1, কিন্তু, এমশ করে বেঁঁচ থেকে লাভ কি বলতে 
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লে কস!নই বাকি। ক্ষগৎ ছুড়ে এ সুন্দরের 
আয়োজন, উপগ্োগ্য কত কি না আছে এই পুপিবীতে"-. 
এসব দেখে শুনে কি ঞ্জখবনট। কাটিয়ে দেওয়। যায় শা?""' 

হঠাৎ স্তর হয়ে যায় অপ্রপূর্ণ।-"-স্বামীকে সাত্বন। দিতে 
গিয়ে অজান্তে বড় আঘাত দিয়ে ফেলেছে সে, যত কিছু 
স্বন্দর মনোরম প্রায় অন্ধ স্বামীর কাছে আঞ্গ সেসব 
একেবারেই মুলাহ ন। শিঃম্ব দরিজের সৌশ্ধ্য উপভোগ” 
যেহাসাকর একট! কল্পনা ঠনকো এ সান্তুণ। অমপুর্ণার 
নিজের কাছেও সম্পূর্ণ অর্থহীন মনে হয়-"'জলভএ| !চোখ' 
তুটি উদাস হয়ে যেন দুটি হারিয়ে ফেলে, মনের বিবরে 
কি খুঞ্ষে ফেরে যেন। মাত্র চার বছরের বিবাহিত 
জীবনে সব কিছু এমন মুলাহীন হয়ে যাবে, একা! 
চপলতা, একটু ছাসি আনন্দের জগৎ তে এমলভাবে 
দূরে চলে যাবে তাকি কোনধিন ভাবতে পেরেছি 
অন্নপূর্ণা । নিজের চোখের পূর্ণ দৃর্টি দিয়ে জগতের সব 
কিছু সে দেখছে. শুধু আলে! আর আলো, শিল্পে? 
চোখের এত জালো নিয়েসে কি করবে; অন্ধকারে 
চেকে যাওয়া স্বামীর চোখহুটিতে নিজের চোখের এ 
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গালোর কিছু কি ভাগ দেওয়া যায় না...ছেচোখের 
দৃষ্টি টলটলে জলে ঝাপস। হয়ে যায়। 

অগ্নপুর্ণার হাতে চ! জুড়িয়ে জল হয়ে গেল। নিঃশবে 
হজ্জনে চে!খের জল ঝরাতে লাগলো. হেমন করে এট 
তিন বছরে অজশ্র ঝরিয়েছে। ললিতমোহন অন্ুশুবে 
বুঝতে পারে কেন অন্নপুণ। স্তব্ধ ২য়ে গেল, আন্তে আস্তে 
ছে 'এসে বলে “অন্ পুর্ণ কাদছো 1”.*১একটা নি্তপধ 
অসচায় প্রাণের অবাক্ত বাথা এ একটা কথায় যেশ শত 
সান্বন| ভয়ে এন্পপূর্ণণকে অ।রও কাদিয়ে দেয়. 

বলে "ওগে। ভুমি আমার একটি কথা রাখে। 
ভাও্।রবাবুর ক।ছে একটিবার চল, ত্বাশ। হুম এমশ 
করে ছেড়ে দিপে মাম কোন আশার 
বপতে 1?” 


শাচচব। 
ললিঠমোহন ম।ন ছেসে বলে...“তুমি 
পাগল হয়েছে। অনপুণা, শুধুমাত্র কটা চখমাত:ই আমি 
আর মত দেখতে পাবে! এ বিশ্বাস যে আমার আর 
নেই। তাছাড়া আমি তে। বুঝতে পারি কেমন দরে 
আ'াদের পিন কাইছে, এক সচ্ভে এতগুলে। টাকা সো 
আমার কাছে নেই অন্নপূর্ণ। ।৮.*" 

অপূর্ণ বলে --«তামাকে তা ভাবতে হবে শি, 
আমি ঞেশে এসেছি তোম।র চশমার দাম মাত সতের 
চাকা, এই দেখ, আমাএ লক্ষ্মীর বা.পিতে ছিল আমি 
পিয়ে এসেছি, তে|মা.ক আজই আমি লিয়ে যাবে।।” 
অঙ্গ হণ স্বামীর হাত ধগে অনুরোধ করে। অনপূর্ণার 
হগী হাত হাতের মধো নিয়ে ললিতমোহন চুপ করে 
থাকে, তারপর আস্তে অ'স্তে বলে...চল অল্পূর্ণ।,তোমার 
জীবশেয সম্বল শেষ আশাটুকু যা ছিল তাও হারিয়ে 
অসবে চল। “অমন করে বলতে নেই'**তুমি চলতো 
এখন | অপর্ণা স্বামীকে অনুরোধ করে। 


বিশাল স'রের উত্তাল শব্দের বুক চিরে একসময় 
চদনে ডাক্তারের নিঃশন্দ ন্নি্ধ ভার্করুমে এসে বসলো 

অন্পপূর্ণার সক আশায় আশঙ্কায় কাপতে লাগলো, 
অন্ধ ললিঙমোহুন নির্ব্বিকার। অতাস্ত পুরু হুটি কাচের 
লেজ শিয়ে ডাক্তারবাবু ললিতমোহনের চোখে পরিয়ে 
দিলেন। ললিতমোহনের নির্বিকার রেখাহীন মুখে 
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অবিশ্বাস্য পুলকের বন্যা বয়ে প্লে যেন। চার বছর এ 
মুখে হাদি দেখেনি অন্লপূণ।। ললঞমোহুন হাসছে, 
আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে মুখদ!, চিংকার করে বলে 
উঠেছে ভকারবাবু অন্পপুণ!, মামি দেখতে পাচ্ছি ক, 
খ, গ, এ. বি, সি সব সবকিছু মামি দেখে পাচ্ছি। 
অন্পপৃরথ। । চার ছেড়ে উঠে পড়েছে উত্তেজিত ললিঙ- 
"মাহন | চার ঝর আগের দেখ! টিপ দওয়া মুখট। 
এতদি.ন গ্স্পন্ট হয়ে “সেছিল: পারিপাশ্সিক পরি- 
বেশের কথ! সম্পূর্ণ ভুলে গিয়ে ই হাতের মধ্যে সেই 
মুখট। ধরে আবেগে কম্পিত গলায় বলেছে ললিঙ- 
মোহশ '**"অন্নপৃণা, কাদছে। ? সেকি! এই দেখ আমি সব 
দেখতে পাচ্ছি । বীধভ1%। উচ্ছাস যেন কিছুতেই সংযত 
করতে পারে না ললিতমোহশ। অধিশ্বাসা এই 
ঘটপ। ৩1এ মস্তিষের কোষে কোধে ঝড় তুলেছে যেন। 
ডাক্তাএবাবুর সামশে ত|।প মনের এই প্রচণ্ড বিপ্লব 
বহুকষ্টে শান্ত করবার চেষ্টা করতে করতে থেষে নেয়ে 


উঠলো লপিতমোষণ। 
আল ৬০ [সিশ্ছিবের ছিটফোটা-মাখ। সতেরি 


নিক! ডান্িশরখাধুর পায়ের কাছে রেখে প্রণাষয করলো! 
আমপূর্ণ | ঈশ্বপ্ের প্রতিই দেবদুতের মত 
ডাক্ক।রবাবুর পাছু'টি কুতজ্ঞতায় চোখের জলে 


'শ|সিয়ে দিল; তারপর কম্পিত হাতে ললিতমোহনের 
হাত ধরে বেরিয়ে এল অনেক আনন্দ খার আলোয়” 
ভরা পথে। অশান্ত 'শানন্দের বন্যায় ঠেসে যেতে 
লাগলো ছুটি গদয়। 

কতদিন পর এই কোলাহুল-মুখর আধুনিক গ্ধগংটাকে 
দেখলে ললিতমোহ- ) অন্ধকারের জগতে ডুবে থেকে 
এতদিনে এই প্রাণবস্ত সমাঙ্জটাকে চিনতে যেন কষ$উ 
হচ্ছে ললিতমোহুনের ! এর মধ্যে কত পরিবর্তনই না 
হয়ে গেছে। সম্পূর্ণ যোগাযোগহীন দূর প্রবাসে থেকে 
এদিন কতকিছুএই খবর ওর 'অঞ্জান। থেকে গেছে। 
তাই সব আগে একজন হুকারের কাছ থেকে সেদিনের 
একটা সংবাদপত্র কিনে ফেলল ললিতমোহুন। 

ছ'চোখে বুভুক্ষা নিয়ে, তাই পড়তে লাগলে! 
ললিতমোহন। এ তো! পড়। নয় অবর্ণন*য় এক 


১৬৬ 


অনুভূতি অপটিক নার্ড বেয়ে ক্সানৃতে, শিরায় রোমাঞ্চময় 
পলকের হিল্লেল বইয়ে দিচ্ছে, কিছুতেই বিশ্বাস হয়না, 
আবার সেই ছোট ছেট কালে। অক্ষরগুলে! দেখতে 
পাচ্ছে, ললিতমোহুন উন্ম।দ হয়ে গেছে যেন। 

অন্রপূর্ণ। হু'চোখ ভরে স্বামীর হই উচ্ছল চপলতা 
উপভোগ করলে, তারপর, বললো," যাই এবার চা 
নিয়ে আসি, তখন চা জুড়িয়ে গিয়েছিল, তুমি বেশ 
জোরে কাগজ পড় অমি শুনবে] ।”-,.চিৎকার করে 
ললিতমোহুন কাগজ পড়ছিল পাশের ঘরে অন্নপূর্ণ স্তনছিল 
আর হাসছিল। 

“*"শোন অন্নপূণ1, কি আশ্চধায সব ঘটনা খটে গেছে 
এই চার বছরে । টাদের আকাশেও যানুষ ছাণ] দিয়েছে | 
অবাক বিস্ময়ে ললিতমোহন বিহ্বল। সংবাদের অংশ 


বিশেষ যেখানে শন্োচারীদের টেলিভিসনের শাষ্য 


হুবহু তুলে দেওয়| ছুয়েচ সেই সংবাদটাই পড়ছিল 
ললিত-মান । 


-***এখনও ভার! প্রদক্ষিণ করে চলেছেন । তিন 


অভোচারী ভাদের কোবনে এখন শাসছেন*"'চাদের 
জাকাশ হতে পৃধিবীকে একট! বলের মত দেখাচ্ছে, 
চাদের দেহে অজত্র ক্ষত চিহ্ছ--মনে হচ্ছে+সেখানে ভীষণ 
ধুলো; গলিত লাভার জোত জমাট বেঁধে পাথর হয়ে 
হয়ে 'গছে যেন""'মানষ বাস ক৭| সেখানে একেবারেই 
অসস্ভব, জীবনের অস্তিত্ব কি প্রাণের ম্পন্মন সেখানে 
কিছুই নেই মনে হচ্ছে । অক্সিজেন ০৮1 মোটেই নেই, 
রুক্ষ পাথরের টাই ঃ$ এখানে ওখানে, শুধু গত্বর আর 
লীতল স্ৃতু!র শুবত|। | 

****দেখেছে। অল্নূর্ণাঃ দেখেছে।, এত খরচ করে ওরা 
ওখানে কি দেখতে গিয়েছিল !'"-*অন্পপূর্ণাকে শুনিয়ে 
আবার পড়তে স্তর তরলে। ললিতমোহুন । 

"এবার আমরা আযষাদের কেবিনের অবস্থ। 
ধঘলছি।-..আমর] ভাসণছ, দেহ সম্পূর্ন ভারহীন, বমি 
ভাষ হচ্ছে,*শ্যান্ত্রিক গোলযোগের জন্য আমাদের চা 
গরম রাখার ব্যবস্থা নঈউ হয়ে গেছে, তাই চ| খুব ঠাণ্ডা 
হয়ে গ্ছে, আমরা চা খেতে পেলাম ন1।"""এবার 
আমর! চাদের ওপাশে যাচ্ছি. যোগাযোগ কিছুক্ষণের 
জন্যে বন্ধ থাকিবে। .. আবার পরে আপনাদের 
শোনাবে! ৷ 

***ভনছে। অক্পূর্ণা, কি কাণ্ড শনছে।, চঞ্চল শিশুর 
ধত ললিতমোহুন উচ্ছল হয়ে ওঠে।” 


প্রধান 


জো, ৮৩৭৯ 


'*া। শুনছি, “উত্তপ্ত চায়ের পেয়ালা! হাতে নিয়ে 
অল্পপূর্ণণ পাশে এসে বসলো । বললে “নাও চা খেয়ে 
নাও, এ-চ1 কিন্তু খুব গরম; যান্ত্রক গোলযোগে ঠাণ্ডা 
হয়ে যায়নি । -.” 

হ'জনে হেসে উঠলে! । 

চ। খেতে খেতে ললিভমোহন পড়ছিল- তারপর 
আমগ] চাদের এপাশে এলাম, এবার শুরু হবে আমাদের 
আসল কাজ; অর্থাৎ চাদে নাষার জায়গাট। সন্ধান 
কর]। "*ভুমুনঃ দু থেকে আপনার! চশাদকে যত 
সবন্মরই দেধুন না, আমাদের কিন্তু ভারী বিশ্রী দেখাচ্ছে, 
শিরস চাদটা। কিন্তু একি! টেলিভিসান্‌ ক্যামেরার 


লেঙ্গ দু'টো! কেমন ঘোলাটে হয়ে আসছে যেন, আমরা! 
চাদের দেহ তেমন আর দেখতে পাচ্ছিন1, সব ধোয়াটে 
আবছ! অন্ধকারে ঢেকে যাচ্ছে। কাগজ দ্র'ড়ে ফেলে 
দিয়ে ভাষণ আতঙ্কে আর্তনাদ করে ওঠে ললিতমোহুন। 
বলে,- “শা ৭1 অন্পপূর্ণা আমি দেখতে পাচ্ছি। আমি 
দেখতে পাচ্ছি। 

বিহ্বল, বিভ্রাস্ত ললিভমোহনের কম্পিত শগীর 
গড়িয়ে ধরে অয্নপূর্ণ। বলে,_ হয, ওগো, এইতো! তুমি 
দেখতে পাচ্ছো । 

ভয়ে ভয়ে চোখ খোলে ললিতমোহন, মুখ আবার 
হাসিতে ভরে ওঠে, বিবর্ণ, নীল হয়ে যা ওয়! মুখ আবার 
স্বাঙার্বিক হয়। আন্তে বলে, “তাইভে1, সত্যিই 
আমি দেখতে পাচ্ছি। চারবছর পর আবার আমি 
দেখতে পাচ্ছিঃ ছেনন্সজোড়া সঙ্যিই খারাপ হচ্চে 
যায়শিতে। ।" 

অক্পপূর্ণাগ ছ'-চাখ ছাপিয়ে জল এসে পড়েছিল: 
ভাবছল. লক্ষীর বাপিতে অতি কষ্টে অঞ্চয় করা মাও 
কয়েকটি টাকায় এমন অসম্ভব সম্ভব হলো কি করে 
করুণাময় ঈশ্বরের চরণে আবার শতশত প্রণাঃ 
জানাল। 

খাটের একপাশে কাগজটা পড়েছিল, কয়টি লাই: 
পরখান থেকে দেখতে পাচ্ছিল ললিতমোছনঃ মনে মতে 
পড়লো, “ : টেলিভিসান্‌ ক্যামেরার ছু'টি লেস সম্পূর্ণ নং 
হয়ে যাওয়ার জন্য অর্থাৎ অতি তুচ্ছ যান্ত্রিক গোলযোগে' 
অন্ত সতের”্শ কোটি টাক। বায়ের এই অভিষান ব্য 
হু'লেো!। | 


জয়-জন্মাস্তর 


(উপনাস ) 
রামপদদ মুখোপাধ]ায় 


সাধুর কৃপায় »্ংশ রক্ষা ছল। সাধুর উপদেশেই 
ছেলের নামকরণ হল যহেশ। একটী মন্ত্রপু্ঃ কবচও 
দিলেন উদ্দি। বললেন£ এই কবচ ছেলেকে আপদ- 
বিপদ থেকে রক্ষ! করবে। আট বছর পর্যন্ত কবচী 
হাতে থাকবে, তারপর আপনিই ওর দাযত্ব শেল হবে। 
আট বছরের পর একপ্দন এই কবচটা ছারিয়ে যাৰে। 
খোজাখুগির প্রযোদ্গন নাই । এই পৃধবীতে সব বস্তই 
নিদি্ ধকটী স্থিতিকানলের লে জড়িত-কামকাংণবুত্রে 
বাধ।। তারপর তা মুলাঙীন |. কৰচ হারিয়ে গেলেও 
ছেপের জীবনে ফোন ক্ষতি হবে না। 


সাধুর ভব্বষঃদ্বাণী বং বর্ণে মিলে গিছেছিল কি 
তার ক্বাগে বাণাজ'বনে॥ প্রস্দ কি খাছে। 


দেবার আরাধনা, মন্থ জপ ও ব.জর কলে যার 
উপ ভ, শ্বতাবতঃই তার লগ্বন্ধে একটি উচ্চ ধার”! 
জন্মার়। সাক মনলোবৃতির সন সুকু হবে স্ধ্গাবে 
ভাবত জীবনের বয়শ।শ্বাতাবিক। 'হারস্থন্ধ বাং। 
মাণের ও আক্মীরজ-নর অনেক প্রত্যাশ! | ছেলে ব-ল্যকাল 
থেকে শাস্তশ্ হবে, দেব ঘ্বছে শ্রঙ্থাবান ছবে--আছ্র! 
শিখ্যাচারপন্ারণ ছবে না এবং ছনশতির য়ায় পা 
ফেনসবে না। কথায় আছে যেমন জম তেখনি গাঞ্ছ। 
মহেশ কিন্তু পুথাতন প্রবচমকে নস্যাৎ করে দিয়ে ছর্দান্ত 
হয়ে উঠল। তবে এর মুল কিছু কারণও ছিল বইকি। 
মরাহাজ! ছেলেদের বেলার ঘ! ঘটে-্অততিরিক্ত জানর, ত| 
গর তাগেযও ঘটেছিল চাইতে ন:-্চ!ইতে জিনিষ পেয়ে 
প্বে ওর আবদগের লীমাও বেড়ে গিকেছিল এবং 
ছেলেবেলা থেকেই এই বোধ জন্মেছিল--৪র দুখ বা 
তৃপ্তির জন্ভই সংসার । ওর কথ! শোনবার জন্ত লই 


কান পেতে মাছে, ওর মুখে ছাপি দেখলে ক্ৃতার্থবোধ 
ও 


কৰবে। অন্ধের কথ শালার দান ও৭ 
উপদেশ ধার সথুযোগঞব! ও -কশ ৮৭1 

কাছেই বাঁব। যখন বলেন £খ1ক1 নমো! কর১। (শিব 
ঠাকুরকে 

ও খাড় শক্ত করে মাথ! নাড়ে না। 

কন নমো জ্দ্দীছেলে। 

উত্তরে ঘাড় আরও শঞ্ত ৪য়-_দ্বর আরও ককণ ভয। 
ন]ঞ1। 

কোন “ঙ্গান জন দেবপুঅর উপ্|চাঃওল ছকে 
ছিটিয়ে এর 'খানন্দ। ফুপগুলি থঠাতের অ!ছুল দিয়ে 
কু কুণি করে হাতের তালুতে রেখে চট খবং 
নিছের মাতার দুল চাপিয়ে খিল খিল করে $েসে ওঠে 
নমে! নষে? | 

তোংগর জন্ত [হি বান্তে দিলে সেট "দির জ্দে+ও 
বাড়ী:ত "পায় দা । ফুল [এ হাতে গিলে মাখার 
ঠেকায় শ' মাপা ভ লোয়াবেই না। “জার খাট গল 
ছিটিয়ে সার জপ্পৃওান ব্যাঘাত 
করে রই্কেণে বসে বাংল পেয়াজ হায় প্রানান অন 
অনেক শসদাচার। 
স্বভাব তৈরী তয় এমন ববে। 

গর লািকা বুগ্ধতত বাব মা বদনা! বোধ করেন 
কি অধিকাংশ উপটঅনশখুল ছেলে যেমন গু? 
পেয়ে থাকে-তেমন ক্স প্রশ্নর ও চা 
পায়। কথ! না বুঝলেও ছোট ছেংলদের অনুভুতি 
প্রথম । চোখের ঢাউনিঃ যুখর ফাক] ধমক-্্প্রহাতের 
গভীরতা! অবে।ধ শিশু কাছে অবাধ্য নয়। 

মছেশের ভাবায়" .'ন্বানিও সেটা 
পারভাব। 
না। 


শাহ--অগ্লতক 


[কুকে মগ্থন£ 


এ কষন্ত বাগকে॥ খ্যরেজ। কিন 


বিজ্ঞক্ষণ বুঝতে, 
কেমন করে বুঝতাম ব্যাথ্যা করতে পারব 
কিন্তু ওু্। যে আধাকে শাসন করছেন না, শাপনের 


১৬৮ 


তর্জনে স্েছের বশল! নিশিয়ে রেখেছেন এ বোধ দিব্য 
টন্টনে ছিল। সানান্ত জ্রকুচিতে যেমন ককিয়ে উঠতাম। 
শুর! বুকে চেপে চুদু খেয়ে পিঠ চাপড়ে কত লোহাগই না 
জানাতেন। যেন আমার কান্নায় পৃথিবীতে মকা-অনর্থ 
পাত হবে যাবে । অথচ একটু লক্ষ্য করলে অনায়াসে 
ধরতে পারতেন কান্নার সরটি কতিয। কঠে প্রচুর শব্দ 
আছে, চোখে একফ্রোটা! জল নেই। ওদের ভুর্বলতার 
সুযোগ নিযে আমার দৌরাদ্ব। নিত্যি নতুন নতুন রূপ 
প্রকাশ পেত। ভাবতাম এ আমার অধিকার শ্ঞাব্য 
পাওন।। ক্রমে এই ম্বভাবটাই পাক। হয়ে গেল। এতে 


আনন্দলাভ করতাধ, খেলার আনন্ব। 
বাব! কখনও কখনও রাগ করে বলতেন, কাক, 


ছেলে কালে সংসার রসাতলে যাবে না, ছেণের মঙ্গল 


হষে। 
মা! বলতেন, আহ কি কথার শু! 


ভাঙগ হবে! 
হব। কথায় জোর দিয়েহাগতেন বাবা। ছেলে- 


বেলায় পড়েছ্লাষ, বালানাং রোদনং বজ। কান্রাতেই 


ছেলেদের স্বাস্থ্য তৈরী হুয়। 
রাখ তোর শাজ্ঞংরর কথখা। কথায় কথার শাস্তর 


মেনে চলে আর সংসার হর! যায় ন। 

তখন নেহাৎ কচ ছেলেট নই, পাড়ার ছেলেদের চলে 
ভাব হয়েছে, তাদের সঙ্গে কথ। এবং মন ছুইই বিনিষর 
হচ্ছে। অন্ত বাঞীর আচার বাবার সষাজের রীতি- 
প্রকৃতির আচও কিছু কিছু পাচ্ছি। বুঝতে পার উপরের 
মহল আমাদের শাপন করে সুখপান! যেমন আদর 
করেপান। আদর বাশাসন যাই ফোক যোটের উপর 
সুখট| হুল বর্তৃত্থের | এখন বুঝি ওট! ইগে। অহং | জীব- 
প্রুকততর আ।দম বৃত্তি। ওদের নিষেধবাক্য অবহে্ল। 
করে আমিও সেই সথখাহগুতি লাভ করতাম। ওর! 
ঠাকুর দেংত। দেখলে নাথ! নোযাতেন আম মাথা ন! 
দুইয়ে আনন্ব পেতাম। ওরা পড়াশোনায় যনোযষোগ 
দ্রিতে বলতেন, অযনোযোগী হয়ে আমি হুখ পেতাষ। 
আমায় অহং বিপরীত পথে চলেই তৃণ্ড হতে! । এমনি 
করে লেখাপড়াতেও যন বসলে ন1। 


ক;দলে ছেলের 


প্রধাণী 


জোন, ৯৩৭৭ 


এইবার সত]ই শদ্বিত হয়ে উঠলো নহেম্্র। ব্াঙ্গণের 
ঘরের ছেলেঃ লেখাপড়। না শিখলে গত কিহবে। 
শান্বজ নাই হোক- _মগ্ত্রতন্ত্রে কিছু হাল-হুদস রাখাও তো 
প্রয়োজন । সেদিকে রুচি নাথাকলে 'রুজি-য়োজগারের 
চেষ্টাও চাই-আর তার জন্ত ইন্ছুলের একটা ছাপ অন্তত 
লাগাতে হবে নামের পিছলে । কিন্ত এছেলে ছরত্পনার 
সবকিছুই অস্বীকার করতে চাইছে। ন] দেবস্থানেঃ ন! 
বিভ্ভাস্বানে-্রদ্ধার অঞ্জলি কোধাও তরতে চাইছে না। 
আমর সোহাগ লালনের কাশ বহুদিন শেষ হথেছেঃ 
তাড়নার কালও বেশিদিন থাকবে না, এরপর লার। 
জীবন ধরে জলতে হবে তাকে । 

ঠা, এখনই অভাবের তাপটুকু লাগছে সংপারে । ভার 
একার উপার্জন; সংসারে পোষাসংখ্যা বাঞ্ছে। 
মঞ্ছেশের পরও এসেছে ছ+টি। পুন সম্ভতান। আরও 
আসবার সম্ভাবনা ররেছে। এদিকে একটু একটু করে 
বাড়ছে নিভ্যব্যবছার্ষ) জনিবপত্রের হর । স্মুরাপে একট! 
দারুণ বুদ্ধ হয়ে সব কেমন উলট-পালট হয়ে গেল। ছ্ধ: 
ঘি, চাল, ডাল, মায় পরনের কাপড় জাম! পর্,স্ত। এখন 
একটা ঢাকরি না হলে, আর না বাড়লে সংসার 
চালানো কঠিন । ছেলেদের ভবিষৎ তো! বটেই 
পিতাদের বর্ধষানও অন্ধকার । 

একদিন স্বামী স্্রীতে খুব কখ। কাটাকাটি হুয়ে গেল । 
খবরদার বলছি ওকে আদর দেবে না। 


আদর আমি একাই দিই? 
কে প্রথঝ দোবী বা বেশী দোবী এইনিয়ে তর্ক, তার 


থেকে কগছু। সেঙ্গিন মহেম্রে রাগ করে কিছু খেলে না। 
রাগ করে কদিন উপবাদ করতে পারে মাহুষ। 
তবিষ্যতের উপবাণ ঠেঙাবার জন্তই তে! শারন, স্থৃতরাং 
শাসনের মাআ| বাড়য়ে দিল মহেম্র। আর তার ফলে... 
যহেশের ভাষাতেই জি দিয়ে জি ভাঙগ! যায় না এই 
সহজ কথাট! অ:ধকাংশ অভিভাবকই বোঝেন না। তার! 
যোবেন ন, [শও হলেও সে মানব-শিশ ;? মানবিক বাত 
তার স্বতাবধর্ষ, বল প্রয়োগে তার একগুয়েমি তাবটাই 
ঘাড়ে । আমারও ননে হতে লাগল, ওর অন্যায় কয়ছেন 
বিনাঙ্গোষে তাড়না করছেন, লাঞ্ছনা করছেন । বাবাকে 
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দেখলে তন পেতাধ খুবই, তার চেয়েও ভীষণ কথ! ওকে ন! 
দেখতে পেলে খুসী হুতান। অর্থাৎ হুপ্ম আকারে এট! 
বিতৃফাই। ওর কোন বথখ! যত ভালই হোক, 
সছপদ্দেশ নীতি নিয়ষনিষ্ঠ। য। কিছু উনি 'শক্ষ/ দিতে 
চাইতেন, মনে যনে বলতাম, ন। নানা। তোমার কাছ 
থেকে কিছই নেব না, তোমাকে আমি পছন্দ করি না। 
তাছাড়! একটি বৃতি মনের যাবখানে যাথা তুলছিল 
ওঁকে বিপাকে ফেলে আনম্লাও | এটা লুক্গতাবে 
প্রতিশোধস্পৃছ|] কিনা যনোবিত্রা বিশ্লেষণ করবেন 
আমি কিন্ত ভালমন্দ নিধিচ'রে ও'র উপদেশ অমান্ত 
করে চলে আনম্ব পেতাম। ঠাকুরের পুজোর জন্ত ফুল 
আনতে দিলে লে ফুল উচ্ছিষ্ট হাত ন1 ধুয়েই আনভাম, 
মিষজব্য আনতে দিলে নিপ্বিধায় তা উচ্ছি্ই করতান। 
ঠাকুরের তোগের আগে নিজেয় ভোগে লাগাতাষ 
অনক্কোছে। 

সন্ফেছ ছলে বাবা শুধেতেশ-পাচ-পন্সার টিনি- 
সন্দেশ এত কম কেন? বঙ্গতাম দোকানী এইটুকুই ত' 
দিলে। 

কোন দোকান থেকে কিনেছিস? 

পাছে ধর পড়ি দুরের একট! অজানা দোকানের 
নাম করতান। 

কিন্ত বিশ্বাস কর-- মিথ্যাচার “আমার স্বগাববিরুদ্ধ। 


বাবাকে রুষ্ট করার জন্য এমন করতাঁম। অথচ আমি 
দ্বেবতাকে কোন্দিনই অবহেলা! করতাম না। গঙ্গায় 
ডুব দিয়ে মনে হত দেহটাহান্ক। হয়ে গেপ। গায়ত্রী 
য্জ জপ করতে করতে কখনোই তাবতাম না- থাক, 
আর নয়। বরং একশোবার জগকে হাক্ার বারে 
ভুলতে কতখানি সময় যার সেই কৌতুহলেই বার বার 
ঘড়ি দেখতাম । জপে হয়তে! মন বসতো ন।, লয় 
মাপার নিষ্ঠা তাই বলে কি তরল ছিল? ন৷। 
এক একছিন জ্ভুতত একট। ভাব এসে বেত। তোমার 
কি মনে আছে-_ঘাটের উপদ্ধ দান সেরে উঠে ভান্দিকে 
থে মন্দিরটি পড়ে-_যেটিতে লোকলমাগম খুবই কম 
হতে! | কারণ ঘাটের ওপিঠ ঘুরে যনিরের ছয়োর 
থাকায়, কেউই ঘুরে শিবের মাথায় জল ঢালতে বেতন, 
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তার চেয়ে পইঠার ধারে শিবের! অনারাসলভ্য | চঙ্গতি 
পথে তাদের মখায় জল ঢালতে ঢালতে বাত্রীর। 
আদল শিবকে ধর্শন করতে যায়। আমি কিন্ত একটু 
ঘুরে এ জনাদরবঞ্চিত শিবঠাকুণ্ধের সামনে এসে 
বলতাষ। তার মাথায় চাপানে। বেলপাত। তুলে িয়ে 
মকর আউড়ে আবার তার মাথাতেই ঢাপাতাহ। গঙ্গাঙ্জলে 
গঙ্গাপুজা আর কি! সে পুজা নয়, খেলা। শা 
ফোক, সেই পুজে পুজে! খেলাতেই এক একদিন চমৎকার 
মন বসেযেত। কেমন কয়ে যেন হারে যেত সময়। 
দক্ষিণ ঘুরে রোদ এসে পড়তো মন্দিরের দোর গোড়াটিতে 
আলোর ইশার1ট! স্পট হয়ে উঠতেউ তন্ময়তা ভাঙতে! । 
তখন বিদ্ধ বেলার ছিসাব করে চষকে উঠ'তাম না, প্রসন্ন 
পরিতৃপ্ড হনে কোন হিসাবই পীড়া জশ্মা'ত না। 

এরপর মঞেশের জীবশের গতি ফিরেছিল অন্ত 


খাতে! তার আগে আর একটি ঘটনার উল্লেখ কর। 
প্রয়োজন। 
ইদানীং প্রথম মভাধুঙ্ধের পর ওদের সংসারের 


গতিট৷ লব হয়ে এসেছিল। শুধু যাজন্রিক বৃত্তে 
প'চ-ছটি প্রাণীর সংসারকে ঠেদে চালানো যারনা, 
আরও টুকিটাকি কি সব যেন করত মঞ্ড্রে। শিবস্ব'নে 
নিত্য পুশাকন্মের তালিকা, নিত্য নুতন পুণ্যাখীলমাগম, 
গঙ্গার খাটে একটু চে&1 চরিআ করলে আয় বাড়ানো যায়, 
কিন্ত তেমন রুচি ছিলন! মহেপ্রের। আরও একটু 
উন্নতভাবে কে,ন ঠাকুরবাড়ীতে ভাগবঙও-পাঠের আলরে 
বলতে আপাত করত না মন্ধেজ্। কিছ! ওই ধরণের 
সম্মানজনক কোন বৃত্ত, ছেটে ভোট ফেলেদের 
বিন্ভা্দান, বা কোন অতিধি-সেবাশ্রমে ছিসাব নিকাশ 
রাখ! । এ-সব ছাড়াও ছোট বাড়ীর খানিকট। শীতের 
ছু-খান! ঘর-ভাড়] দিয়ে কিছু আর বাড়িয়ে নিঠেছিল। 
এই তীর্ঘক্ষেত্রে স্থায়ী ভাড়াটে বড় একট! মেলেন! | 
মিললেও তেমন ভাড়াটে রেখে বান্ঠাটাকে আবন্ধ করান 
পক্ষপাতী ছিলন! মছেজু। তার অনেক ঝক বামেল1। 
নিত্য নৃন্তন বান্না । তার চেয়ে যার! হাওয় বদলাতে 
আসে ছু চার মাসের জন্ত কিংবা! দশ পনের ছিনের 
অস্থায়ী ফোন পুণ্যাধী, এদেরই বেছে বেছে বাকধীকে 
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এনে তুলতো! নহেন্্র। এতে প্রোপাটা বাড়তো, ঝামেল। 
পোহাতে হত বম। শুধু শীতফাঙ্গটা কোনবতে 
কাটিয়ে হেওয়!। 

লেবার এক ভাড়াটে এলে! হাওয়) বহলাতে। 
এলে! শীতকালট! থাকবে বলে, চার মালের কড়াকে। 
কিন্ত আলাপ পরিচয়ে ওদের সঙ্গে খুব দূর সম্পর্কের 
স্ষতোর খেইট! একদিন ধরা পড়ল। সম্পর্কে হে 
নি যেক়্েটার ভাই হয়। সামনেই ছিল ভ্রাতৃদ্বিতীর]। 
ঘটা করে কপালে ফৌট। দিয়ে সম্পর্কটি পাক করে 
লিল মেফেটি--তারপর ।***-* 

থারপরের গল্পট! ওদের মিয়ে নয়, ওদের থেকে 
একধাপ নেম হযেছিল। সেগলও তেমন জমেন, 
তবু বীজ বোন হয়ে গেল--লার অগ্চু'রাদ্গম হতে নম! 
হতে 


সেই যে়চীধ নাম মুরঙগা। এব্দিন মুংল! বল্‌ঞ, 


বৌদি, আমার ইচ্ছে কাশীতেই থেকে বাও। 

সুরন। হেসে বলল, বেশ তো! থেকে যাও। 

যুরলা! বলল, অহুব্ধার মধো উদ্ি চাকগ্ি করছেন 
দলীতে--অনেকখানি দুর । 

সুরমা ঠা্। করে বল্ল, তা ঠাকুহজামাই বছলী হয়ে 


আন্ছুনন|! এখানে। 
মুলার "চাকছটি চকু চকু করে উঠলো। বলঙ, 


তাহলেত ভালই হয়। বেচে যাই। এখানে কেমন 
গজ কত-_ঠ!কুর দেবত _নিতি] কথকতা পালপাবণ, 
আর তোমরা ত আাপনায় লোক রয়েইছে। বেশ হৰে। 
হালকাভাবে উঠেছিল কখাট।-_শীতের মধে)ই স্থারী- 
ভাবে শিকড় নামালে', ভদ্রলোক দিলী থেকে উ্রামস্ফার 
নিয়ে এলেন এবং চেষ্টা! করতে লাগলেন কাছাকাছ ভাল 
একটা বালার। পছন্দমত ভালবাড়ী বেলানো কঠিন--ত! 
যতদিন হা! হয় এই বার্ডীটাইবন্ষক 1 ভিড় তো এ 
বাড়ীতে বেশী নর়। মহেম্্ররা কুচো তিনটিকে নিয়ে 
পাচ--এঘের আরও কম। ছেলে-মেরে বিলিয়ে ছই আর 
কর্ত| শ্রী) (মযেচীই বড়স্্বয়স বছর আট, নাম 
তগবতী | ভারি শান্ত গুশ্রীমেয়ে। কাজেরও বটে ওই 
বয়সেই কল থেকে জল ভরে আনে, কুটনো কোটা, রুটি 
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বেলা, পান সাজ।.*টুবিটাকি হাত ছুড়কুত কাজের 
মেয়ে। 

মুরল! যেমন ভাইয়ের কপালে ফোটা] দিয়ে সম্বন্ধট! 
পাক! করে নিলে, ভগবতীও মছেশের কপালে ফৌটা 
দিতে, বসে ছড়াট1! তিনবার আগড়ালে। 

ভাইয়ের কপালে দিলাম ফৌটা, 
যমের ছুয়ারে পড়ুক কাটা । 

যমের দুয়ারে ফি পরিষাণ ক”াট। জমলো, নে যছ- 
মহারাজই জানেন মেয়েটার পাকা পাক কথায় তুরমা 
তো হেসেই খুন। 

ঠাকুরবি! ভপী তোমার পাক পিশ্লী। বলে শাকের 
সঙ্গে ঞুথম পাতে একটু ঘি দিতে হয় বেটাছেলেকে, 
তাতে নাকি আু বাড়ে। 

সরল] বললে, তা কথ! ওর খুব! একবায় বা গুণল 
আর ভুলবেনা, কার পাতে খে ছিতে ভূল হল বৌ? 

দ্ুরম! বলল, যহেশ আর ও একসজ খেতে বসেছিল 
[কিশা-- মেয়ে জক্ষ্য করে খামাকে জান দিলে । আবার 
বলে ওক রুটী সে*কহ যালীষা। একটুও কুল্ছেন!। 
রুচীতে কোস্ক! না উঠলে নাকি ধেলে অন্বল হয়। 

মুরল। বলল, এ তোমার ঠাকুরদ্ঘ'মাই এর ডাশুগরী। 
আষাকে কি রুটী বেলতে ছে বলে, বলবার দোষে 
রুচীতে ফোবস্ব। পড়েন]। 

বল কি! বিন্ময়ে চোক কপালে তুলে সুরমা বলে, 
ওইটুকু মেয়ে রুূটী বেলে, চাকি বেলুন সামলাযর় কেন 


করে! 
তা পারে। কাজের গোছ ওর খুব। দেখনা একদিন 


কেন পন্দিপাটি করে গুছিয়ে-গাছিয়ে তোমার কাজ 
করে দেবে। 

লেইদিনই, বলবার আগেই দোঙুল!য় উঠে এসে 
ভগৰতী বলল, ফাসীম', আজ অমি রুটী বেলব। 


পারবি তুই? 
ওম! দেয়েমাহৃযের বাজ হেছেসাহুবে পারবেন! । 


হুর]! ত হেসেই অস্থির | গল! উঠিয়ে বলল, 
ঠাকুযঝ শোন, তোমায় (ময়ের বথা--ও শাকি লেকে 
মাহুধ। 


জা, ১৩৭৭ 


তগবতী বজল, মেয়েমাহধ নয় তো ফি। আমিকি 
কান! দিয়ে কাপড় পরি, না কোট গায়ে দিয়ে আপস 
যাই। 

তা বটে। এই এতোখানি ঘোমটা! টেনে হেস্লে 
সাধলার। এই নে চাকি বেলুন-স্াড়া। আটাট! :ঠসে 
দই. 

ত] দা, আমার হাতে দগসার বল থাকলে তোমাকে 
সাধতাম কিন! ! 

হুরম] হাসতে হাল্তে বজল, তা ঠাকুরকে বলন। 
্”্ঠাকুর, আমায় তাড়াতাড়ি বড় করে দাও। 

আহ!'তাই যেশ হয়। সঃযের যা কিলয়ে বুঝি 
কাঠাল পাকানে। বায়! সে কাঠাল খেত ভাল 
লাগে! 

যঙেশেও লঙেও এমণি করে ভাব জমাল। ইতিষধে 
কয়েকটি খেলু ড় জুটিয়ে ছাদে প্তেছে খেলাঘর । এক- 
কোণে ইট দায়ে অংলাদ! অ!লাদ! ঘর ৮৫ হয়েছে। 
রাগ্রাঘর, ৬াড়ারঘঃ, "শাব'র-ঘর, কজ-ঘর | খু'র মু 
টিনেরককীট! এনে জড়ে। করেছে, দোকান থেকে কিনে 
এনেছে ছোট 'লাঞার উন, খুন, কড়াই, হাতাবেড়ে 
আর হাডিকুড়ি। ৬রিঠরক্কারির খোলাঞ্জলে। এনে ছোট 
লোহা বচিতে কুঁচি কুটি করে রান্বার আয়োজন কর। 
এই খেল গুধুর ন।খায়ার কাজেইহাত যকৃলো নয 
ঘর গৃহস্বালীর অনেক খু'টন-টি ঘটনারই মহল! চলে। 
ভার যধ্যে প্রধান কজ বিদ্বে-বিয়ে খেলা । প্রবমট! জোড়! 
বিলিয়ে বর বউ ঠি? করে নেওহ'--তায়পর যে বার 
সংনার গশুদ্ধিয়ে রান্রা খাওয়ার ব্যবস্বা। এইলব 
বাবস্থায় ভগব শীরই নি;দ্শ মেনে চলে সবাই। বিষে 
থেকে রান সমস্থই ক্রটিংীনভাবে তারই পরিচালনায় 
সুসম্পন্ন হয়। সেই ছাদের আসরে টেনে জানে 
মছেশকে বলে,চুপকরে বস। বা বলি শোন। 

যছেশ কখনো হাসে, কখনে। বিরক্ত ছয় । বিশেষ করে 
যখন জোড় 'মিজিয়ে বয়ঝনের সংসার পাভায় ভগবতী। 
খেলুড়েদের জোড় হিলিয়ে দিয়ে মছেশকে বলে, 
এইবার বাকি রইলাম তুমি আর আছমি। 


জন্ম জল্মান্তর 


মহেশ বলে ধাৎ। 

ঠেঁ'ট উলটে ছাসে ভগবত, আহা, কি ওযোর 
ছেলের। কনেপছদ্ছরয়নবুবি। 

অন্ধেশ এই কথায় বেগে যায়-_পায়ের (ঠলায় 
সাক্ছানেো ঘর সংসার উদ্টে দয়ে ছুষ ছুম করে 
নেমে যার। ছাদের ক্ষুদে দলটি ঠোখ। তগবহী কাছে 
কাছে । ৰ্ে, দেখলে (দখলে - পুরুলমাহুলের রাগ 
দেখলে । আমি কি এন দ্োষ-খাট কলাম। 

কিন্ত সব সময় রাগই করে না মঙেশ) অন্রাগের 
কবরে কখনে? কখনো! বলে, এই শীগপির কি দিব দে। 
ভারি খিঠে শ্য়েছে কিন্ত। 

ভগবত বলে, করলো হাদণড স্বর হও। আগে 
তেল মাখ চান কর, টেরি কাট - আমি তাড়াতাড় ভাত 
না'য়ে মাঞ্ছের ঝাজট। চাপিয়ে দিই। খেতেই ঝ!ল নেনে 
যাবে। 

কে ন্গাশে এর লবট ই খেল! কিম] । মেয়েরা কচিব্লো 
থেকে সংলারের হল চাল, সংসারের পাঠ *& করে 
নে॥ তাড়াচাড়ি। তাড়াতাড়ি এবং নিভুর্লি নকল! হুখ 
হঃখের আকার ইঙ্গিংটু্ছ কৌহ্‌ক-রহুস্যের ছলেই 
ধরতে ৮ ওরা | একদা সংলার জম: যেঅভতিনয 
জমবে, এ হয্বতো। 5: ই প্রন্তি। তবু খেলাও কখনে! 
কখনে! সত্য হয়ে ওঠে। খেল! তখন বয়সের শীনা 
ছাড়িয়ে জীবন-পরিবি স্পর্শ করে; অভাবিত অনেক 
হখে তখন বেদনাক কাট। হয়ে কল্সনার র্ীন ফান ফুটে? 
কয়ে দর। 

তগবতী যখন সুরষার পাশটিতে বলে রাহার এটা- 
ওট| এগিয়ে দেয়, রুটি বেলে, পেগাজ কুটোয়,মশল। বাটে 
তখন প্রতিবেশীরা থাকলে মত্তব্য করেস্আছা বেশ 
কানের মেয়েট। তোমার এখনি একটি বউ হলে দিব্যি 
হয়। 

জুরর! বলে, ই! রাষ না জন্মাতে আালায়ণ। 

কেন ছেলে বখন বড় হবে লেখাপড়! শিখে চাকরি 
করবে তখন এদনি একটি হাত হড়কুং কাজের বেয়ে 
পেলে-. 


85 গু” সি 


নরম! বাধ] দিয়ে বলে, দেখছই তে দিদি, লেখাপড়ায় 
ছেলের মন্ই নেই। ও আবার যাহ্য হবে, ওর আধার 
বিয়ে দিয়ে বউ আনব। 

কেন এই মেয়েটিকেই নাও না। জানাশোনা খর। 
ন] হয় সকাল-সকালই বিয়ে দিয়ে দিলে | সেকালে এর 
চেয়েও কম বরসে বির হতে] | 

কথাট! তাড়াতাড়ি চাপ। দিয়ে দেহ সুরহা, হ। ভাই 
ভাল। আট তেজে হাতে দড়িপড়ফ আরকি! কিরে 
তগী, ই]! করে যে গিলছিল গল্প? বা বিছ্বানাটা একটু 
বেতেেবুড়ে রাখগে তো। 

ভগবতী চলে গেলে গল! নাহিয়ে বলে, ওসব বথা 
ওয় সামনে তুলো ন! দিদি, বড পাক] যেয়ে। তাছাড়। 
সম্বন্ধ একট! রয়েছে। যা হনে না ৩1 নিয়ে ঠাটা- 
তামাল৷ ভাগ নয়। 


মেয়ের মনে কিন্ত রও ধরতে তুর কঃল। ওই অতটুকু_ 


বয়সে যু'ভী মনের বাসন! কোথ। থেকে কেমন করে ফুল 
ফোটার কেউ ধলতে পারে ন! কিন্তু মেয়েদের মদ স্বপ্রের 
জগৎ গড়ে নের বড় তাড়াতান্ডি। 

ভগৰ্তী এক'দন মকেশকে বলল, চোপর দিন উড়ে 
উড়ে বেড়াও 04ন লেখাপড়ায় হন বলাও । 

মহেশ রেগে গেল। আমি লখাপড়! ক না-করি 
তোর কফি। 

বাঃরে-জামার কি! বলি তখন তে। ভূগতে হবে 
আবাকেই। পাক! গিত্রির হত মুখ ভার করে জবাব 
ছিল ভগবতী। 

এই পাকামিতে হাসি আস! উচিত মহেশ আরও 
কুদ্ধ হয়ে উঠল। ইসভ্গতে হবে! তুই আমার কে 
যে-- 

'ছ ছি ওকথা বলো! না। বণ্তে নেই। লজ্জার 
জিভ কেটে নাথ! নামাল ভগবতী। 

মহেশ ওর চুলের ঝুঁটি ধরে সবেগে নাড়া দিয়ে 
বলল, কেনরে, বলব না ফেন? তুই আমার কে? 

ভগবত বলল, আঃ ছাড়, ছাড়, লোকে দেখলে নিশ্দে 
করবে। বলবে পুক্রযের বতহম্িতত্বি ঘরে । কথার 
আছে বাইরে না মুখ পায় ঘরে এসে বউ ঠ্যাঙায়। 


প্রবাসী 


ঠজাষ্, ১৩৭৭ 


ফের | $.ই করে একট! চড় কহিয়ে ছিল মহেশ। 
ও মাগে! -ভাকাত ছেলে যেরে ফেললে গে! । চীৎকার 
করে উঠলো ভগবতী। 
অপ্রতিত মহেশ তাড়াভাড়ি নেষে গেল ছাদ থেকে' 
যহেশ বলেছিল। বড্ড ই বাড়িরেছিল মেয়েটা! । মান 
খেয়েও চন] ছন্বনি। যখন তখনই অমনি করে ভাকত 
আমার । একদিন কষে ধমক দিয়ে বললাম, ফের 
অসভ্যপনী করেছ কি ছাড় এক ঠই যাস এক ঠাই 
করব। আমাকে দাদ! বলে ভাকবি। 
বয়েগেছে। সম্বন্ধেবাধবেনা? পাপহুবেনা? 
দত্যি বচ্তে কি ভাই, গর এই ধৃষ্ভার য! ঠাগ 
ভতেো। কিন্ত মারধর করলে ওরও জিদ বেড়ে বার বলে 
অনুনয় করতাম। না রে, আমর তে! একট1ও বোন 
নেই, তুই আমার বোন হলে কেষন ভাল হয়। 
বয়ে গেছে তোমার বোন হতে । ঠোট উণ্টে জবাব 
দিত। 
তাহলে তাইঞোট। ্িলি কেন? আর 'দর্বনে? 
না আর কখনও দেব ন!| ঘাড় ঘুরিয়ে চলে যেত। 
হাসতাষ। উড়িয়ে দিতে চেষ্টা করঃতাম। আর 
সত্যি বলতে কি, ওর সনে স্েহের লম্পর্কটাই ভাল 
লাগতো! । বারো-তেরে। বছয়ের ছেলের মন্ততে অন্ত 
চিত্ত! যে ছার] ফেলে না তা নয়। ্‌ 
কিন্ত সে “চস্ত। পরিচ্ছন্ন ম্পই নয়। নরদারী সম্পর্কিত 
নিবিড় মধুর একটু সুখ প্রত্যাশা হতে! গল্পের রাজ- 
পুজের বত কৃচবরণ কন্ালাচের লোভ হয়তো! ব|। 
দেহ ক্ষুধার দাবি সে চিন্তার ছায়া! ফেলে না 
সেটাকে সঙ্গলাভের কৌতুহল বল! বায়। মোট কথা 
বোনের উপর স্ষেহ দিয়ে আমি তৃপ্ত ছিলাম ওকেও 
পর্পতৃপ্ত করতে চাইতাম । একটি বছর অভগবতী 
আমাদের বাড়ীতে ছিল একটি বহরে একটি দিনও ওকে 
অন্তচক্ষে দেখতে পায়িনি। 
একটি বছর পরে অরে পড়ল তগবতী। চিকিৎল। 
করেও বখন রোগের উপশম হল ন1 তখন একছিন 
্ুরহাকে বলল, হাসীম। ওকে একবার ভাক ন। 
কাকে ভাকব।? 


যে, ৯৪৭৭ 


মুখে হাত চাপ! দিয়ে বলল, ছিঃ নান ধরতে নেউ। 
তোমার বড় ছেলেকে । দেখতে ইচ্ছে করছে। 

হছেশ ইন্কুপে গেছে। 

ইঞুলের ছুটি না! আজ 1? আন তো! রাহনবনী। 

তা বটে। তাওকে দেখে কিহুবে। 

দেখব। আরতে 1! এ-জন্মে দেখতে পাব না। 

ওকি কথা! বাট্‌ বাটু? সুরমা শিউরে উঠল। 

সত্যি বলছি -আমি বাব না । একটু ছে 
বলন, এ-জম্মে তো ওর সঙ্গে বিগ়ে হল না। 

ভি মা! ও কথা বঙ্গণনে। ভগথান তোকে ভাল 
করে দেষেন। ভাল ঘরে তোর বিষে হবে। 

ভাল ঘরে গেলে তো!। এই বরই আমার ভাল: 
ওইতে! আমার বর। ও গেসে চোখ বুজতে! । 

বারণ করণে শোনে না। কি আর বলবে ুরম!। 
চোখের জঙ্গ মুছে মুন মনে বলে _ ভগবান, ওর [হমতি 
দ্বাও। ওকে ভাল করে দাও। 


ভতগবতী ওর চোখের অল দেখতে পেল। বলঙ্গ, 
কাছ কেন, আমি তো আবার আসব তোমাদের কাছে। 
এ-জন্মে হলোনা, পঞ্ধের জন্মে হবে| দেখো ঠিক আমি 
আলসবই এখানে- ওই আমার বর । ওই বরই আমার 
বর। 

কেপে উঠল শ্রম! । এমন প্প্রত্যর-নিষ্টাপুর্ণ দৃঢ় 
কঠম্বর ও জীবনে শোনে ন। যেক়েটা কি পাগল হয়ে 
গেল! 

ছেলেকে বলল, একবার ওর কাছে গিয়ে বল যন্েশ। 

মহেশ বাথ! নেড়ে ₹লপ, মাথা খারাপ। গেলেই 
ছাইভস্ম বা! তা বকবে। 

তা বকুক-_একটু বদি শাস্ধি পান্ন। 

এখন আমার কাজ আছে- রুগীর ঘরে বসে খ্যানর 
ঘ্যানর শুমতে পারব ন!। 

মহেশ বেগ্র কাছেগিয়েরদীড়ায়ন!তা নয়। বায় 
যখন ঘয়ে আর কেউ থাকবে, বখন শিভৃত জাঙাপের 
সুযোগ নিয়ে সম্বপ্তবিরুদ্ধ আলোচন! করতে পারে না 
তগবতী ॥ মেয়েটার জঙ মহত! হর ওর কাঙালপনাকে 


জঙ্ম জন্মাত্তর 
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অগ্রীতির চক্ষে দেখে না, কি পাকা পাকা কথাগুলো 
কিছুতেই সহ করতে পারে না৷ হহেশ। 

ছাদের খেলাধর ভেঙে গেছে এখন নাচের সংসার 
থেকেও বুঝ চলে বাবার জন্ত পা বডাল ভগবতী। 
ছুঃখিত ছল মহেশ কিন্ত সে কিইব! করতে পারে । 

এমনি করে এক অপূর্ণ কাধন! বুকে নিয়ে একটি 
দীর্ঘ মশ্বাসের মত এক!দন তগবঠী চলে গল গুদের বাড়ী 
থেকে। লেই নিধারুণ দিনটি গণ্ভীর ক্ষতের মত মনে 
শেখে রইল [কছুঞাল তারপর সে ক্ষতও ধীরে ধ'রে 
মিলিয়ে গেল। শুধ একটা পরিব্ভন দেখ! গেল ম:কশের 
লেখাগঞ্ার আছে তার মনোযোগ রইল প।। কেবল 
রাস্তার বাসার টে। টো করে টহল দিয়ে ঘুরতে লাগল। 
কখন বাড়ী আসে,কখন খাওয়া 81ও॥] করে বার কয়ে 
যার কেউজানে না। কোন ফোন দিন ছপুরে সে 


বাড়ীনেই পাসে না। 

এ বুস্তাপ্ত মনতেলগ আনতে! না। হরমা বলে নি। 
কি ছ্ধানি, ব! রাগী যানুল শুনলে হয়ত! খুনখারাপির যত 
তয়স্কর কিছু ঘটে যাধে। কিন্ত একপ্দন রাত্রতেও বাড়া 
এলে। ন] মক্ধেশ, নেক রাত প্ৰন্তয ওর জন্য খাত্বার 
আগলে বসে ঘুমে ঢুলতে লাগল হুমা । লেদিন মহেম্েও 
বাড়ী ছিল ন।। নিমন্ত্রণ ছিল কোথায়। শিমস্্রণধাড়ী 
থেকে গতীর রাত্রিতে বাড়া ফিরে সদর দয়ন্ধ! ঠেলতেই 
ধুলে গেল এব" রান্রাঘরের সামনের দাওয়ার ভিত 
হ।রিবেনের মালোয় স্্ীকে চুলতে দে.খ বিন্ত হল 
মূহন্ছ। বলল, এত রাত্রি পধাত্ত সদর দর! খোল! কেন 
তুমিই বা রাম্নাঘবের দাওয়ার চঢুল্ছকেনা সঙ্গেলজে 
ঢাক] দেওয়। খাবারের পানে নঙ্জর পড়তেই মহেন্জা আর 
একটি প্রশ্ন করলো, বড়বাধু বুঝি এখনও বেড়িয়ে ফেরেন 
নি? 

প্ন্থীঝার কর! গেল ন!। 

মকধেজ্জ গম্ভীর গঙ্গায় বলল, আজই প্রথম, ন! হর- 
রোছ্ছই এহন চলছে ? 

সুরমা! তাড়াতাড় বলল, না-না আঙ্গই দেখছি 
আসেনি - 

কিন্ত দিনের যেলায়ও শুনি অনিয়ম হচ্ছে । 
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রম! বুঝতে পারল স্বামীর কানে বার্ডা পৌছে 
গেছে, এখন অন্বীধার করলে অপগাধের গুরুত্বই 
বাড়বে। 

কোন কথা না বলেঃ ভাতের খ!লাট। তুলে রান, 
ঘরের বধ ঢুকলে! 

মঠ্জ্্র বলল, ।ভাতে জল দিয়ে গু:য় পড়গে আম 
নীচেয় রইলাম | 

সেকি! শোবেনা? 

নাগরুভোজন হয়েছে মনে করছ খানিকটা পাঠ 
করব। 

পুঞোর সদয় একজারগার তন্ত্র বাকের কাজ করতে 
হবে। পুধিগুলোতে একটু চোখ বুলিয়ে নেব। 

স্বর্ন শুকনো! মুখের পানে চেরে বলল, তয় নেই, 
রাতছপুরে গোলমাপ হবেন! নিশ্চিন্তে ঘুষোওগে। 


রাতদুপুরে সতাই কোন গোলমাল হয়নি -সেই' 


রাত্রিতে বাড়ীতেই ফেয়ে'ন মহেশ। পদের “দন লকালেও 
মছশের দেখা নাই। এদিকে মহ্ন্রেও আহারাদির 
পর বখার]াত দাবার আড্ডায় গেলন! -বাইর়ের ঘরে 
বসে মগ্র-তগ্রের পুথিপত্র নিরে পড়াশুনা করতে লাগল। 
সুরয। ত ভরে কাঠ। মহেচ্ছ্র বিশেষ কোন কখ। বলছেন।। 
নিরুদ্দিষ্ট পুত্রের উদ্দেশে বিন্দুমাঞ্জ ক্ষোভ বা ৩জন- 
গঙ্গন শোনা! যাচ্ছেনা বা কোন ছুশ্চিন্তাজনক মস্তব্য- 
উদ্বেগ কৌতুহল, বিছু না। এধেন নিত্যদিনের ঘটন]। 
ত্রত্ "্ভ মেখে মত মহেঙ্ছ চুপচাপ। 

মনে মনে অন্থিয় হয়ে উঠল নুরধা। অবক্ে 
ব্যাকুলধঠে বলল, ছপুর উত্তরে গেল জঙও তে 
(ফিরল না যহেশ। কোথায় গেল, কি হল একটা খোজ 
কর। 

গতীরন্বরে মহ বঙ্গল, নিয়েছি । ভালই আমছে। 

তাল আছে? কোথার।? 

জাননা কোথায়? আউবসরণীতে অষ্টষ প্রহর দ্থুরু 
হয়েছে। নাষ-কীর্তনে যেতেছেন মহাপ্রভু । তয় নেই, 
অকৃত অধম পাপী তাপী কেউ আর কপ লাতে বাঞ্চত 
থাকবে না। 


প্রধার্ণী 


সো, ১৬৭৭ 


কিন্ত কাল থেকে যে কিছুই খারনি। 

হাছ! করে ছেলে উঠল অহ্জে? নামযন্ঞ-তুমিতে 
অন্মের অভাব নাকি? নামের সঙ্গে আন্গও বিনুচ্ছেন 
কর্মকর্তারা। তোমার সম্ভান্টিও উপবালে নেই। 

তা! বাওন। একবার - খোজ খবর নিয়ে এস। 

নেঙ্বাতই হিয়ণ্যকশিপুর তৃষিকাট! নেগয়াবে। 
কিন্ত প্রহ্নাদ্বের তাতে জন্ুবিধ! ঘটতে পারে। দেখ 
আমিও মানুষ, আমার ধৈর্য সাধারণ মানুষের মতই; 
আর জামার সন্ভান[ন্বংও সমুদ্র নয়, গাও নয় -_মেহাতই 
একট? ভোব]। 

স্বামীর মনের উত্তাপ বাড়ছে বুঝতে পেরে স্থুর়হ! 
আর কিছু বলল ন!। মনে মনে স্থির করল, স্ন্জ্াাবেলায় 
রত দেখতে যাবার ছল কৰে অষ্মগ্রহরের জায়গায় 
ঘুরে আসবে। 

ঘটনার গা তার জাগেই অন্ত পথে ঘুরে গেল। 
আধঘপ্টা বাদেই বাড়ীতে ফিঃজ মঞ্েশ, লঙ্র দঃজা 
ঠেপতেই লাঙনে মুর্তিধান কালের মত দীড়িয়ে 
মহেম্দ্র। 

প1 থেকে খড়দ ধুলে শিয়ে মগেন্ু গর্জন করে উঠল, 
অতি নিকালো।, শিকালে!। 

নুর পড়ি তো মরি করে পিড়ি দিয়ে নেমে 
আলতে ন! আলতেট ঘটনাট! ঘটে গেল। 'প্রচণ্ড' শব্ধ 
করে স্এ দরজ:ট। ততক্ষণে বন্ধ হয়ে গেছে। 

কামার ভেজে পওল সুরমা, ওগো, কি কর.ল, 
ঈউপোশীদেঞ্টেকে হাড়িয়েধিলে? 

দিলাম। বলে জানতে জাতে খ্বে 
মতেষ্ত্র। 

দুরমা আর কাল'বঙলত করল না-ছুটে গিংয় বিজ 
খুলে .টচিয়ে উঠল, মহেশ মহেশ! 

বিদ্ত কোথায় মহেশ! বাকা গলিটায় তখন সাম্ধা, 
ধেোরার কুগুলী ঘন হয়ে উঠছে তিন চার হাত দুরের 


"মানুষকে তেল] যায় না, তাঃই যধ্যে মেশে হারিও 
গেল। 


চুকে গেজ 


ক্রেমখঃ 


বিদেশা পর্যটকদের দৃষ্টিতে সতাদাহ প্রুথ! 


রাবিকারগ্রন চক্রবতী 


সতীদাহ প্রথা ভারতের একটি শতি প্রাচীন ধর্থা় 
ধার । “সতী' প্রসঙ্গে এতিহাসিক শ্মিধ বলেছেন, 
98065 7১009015 25 ও 55112101) 1115 11017900000 
01) 0600191 4১818 ১) স্বমীর গ্বঠ়া হলে হিশ্ু বিধবা- 
গণ মৃত স্ব।মীর চিতায় ঝাপ দিয়ে স্বেচ্ছ।য় মুড়্াবরণ 
করতেন | স্বামীর সঙ্মৃভা হয়ে ভার! 'সঙী' নামে 
আখায়িত হতেন। কেবল হিন্দুসমই সম্ীদাহ- 
প্রথাটি সীমাপিত ছিল না। মুসলমান সমাঙ্জেও এর 
অল্লবিপ্তব প্রচলন ছিল। অনেক মুসলমাশগমণী9 সে- 
যুগে স্বেচ্ছায় স্বামীর সহম্ৃতা &য়ে “সতী” হয়েছেন । 
যাণঞ্োক, ধন্মার্থেআালোচা প্রধাচির জন্ম হলেও, 
ক|লক্রমে তা একদিন ধর্থান্ধতায় পষৰসি ৬ হয় । অনেক 
সময় বৃভ ব্যক্তির বি“খ|পশ্রী সহমররণে অনশিচ্ছ। প্রক!শ 
করলেও ঠাকে বলপূর্তবক জলন্ত চিতায় [শক্ষেপ করা। 
হইত। এ ব্যাপ!গে হুতভাগ) গমণী শত অনুনয় করেও 
সহমরণ হতে নিষ্কৃতি পেতেন না। ক্পীবনরক্ষাকপে এ 
আক্ষেপ*পীড়িত কাতরোক্তি ধর্শাঞ্চদের মনে এতটুহ 
করুণার উদ্দেক করত না। 'অণত]।-ভাল। নিপাত! 
রমণী নিতান্ত অসহায়ের মত সন্কমরণের শিদারুণ 
বিধানকে শিরোধার্ধ) করে আম্মাতি দিতে বাধা 
হতেন । 

রক্ষণীল সমাজে তখন পুরুষদের একছ্ছত্র 
আধিপত্য। ধরঙ্মায় সংস্কারের নান! বিধি-নষেধের 
মধ্যে রক্ষণলীল সমাদ্দ তখন উদ্ধত প্রহরীর মত দাড়িয়ে 
ছিল। একদিকে সামাজিক গেড়ামি, অমাঙ্ছষিক পাড়ন 
এবং ধন্দাচারণে তেদবুদ্ধি, অন্যদিকে নিদারুণ অবহেলা, 
বগা? বনপা ও মৃত্যু। জীবনের সমস্ত দিকেই কদর্ধযতার 


সমাবেশ । এনন একটি করখ। সমাজ পরিবেশে নাতির 
কে।ন সঞ্ষিয় ইমিক ছিশ না। এরহ্ন্য-শাসিত সম।জে 
শুদ্ধ।স্তঃ পুরের নারী তখন যধ্তরমাত্রে রূপ্স্ারিত | তদের 
সদয়ে ৩৭নও প্রতিরে|সের প্র!লীর গড়ে হঠেনি। অতএব 
শারীগ্রদয় যেখানে বিডেকহমৌন শিপ ৪ শিঞ্ি়, 
তাএ বক্রিজীবশ 4 স্খেশে সংশায়িত।  তৎক!লীশ 
সমাপে-পুরুম বাজছের কুছ নাগা ছিল কীনমন্তাত।- 
বোধে বিচলি5। বাক্কিত্বের অস্থর!লে আমনোগপন 
করে 21£ দিনের প্র পিন ভণা মর্ম!ছিক যন্ত্রণা ভোগ 
মৌল 
ন।েক্া]বণে 


করতেন। এইাবে করমশত রা জীবন পক্ষ 
অধিকার তার 
এমন একটি মন্মান্তিক অসাম পরব € যুগের £5ছাসে 


বোধহয় এর কখন এ রত কয়শি। 


বুমেছিলেন। 


ধশ্ব|দের। সঠ1৭1জগ্রদাটিকে পর্বসঙ্গত আাংটিরপ বলে 
প্রচার করতেন ২ আর একট প্রচারের ফলে বাংল, থা 
গু!রতের সর্দূত্র সহীাদা।ভের গ্রাবলা দেখ। দিয়েছিল। 
ফুলে বহু রষণী ইচ্ছার বিক্ু্গে স্বামীর সয় ও! জতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । শুধু তই নয়, সহীদ!১ প্রদাটিকে ধর্মীয় 
ম্।কারে নূপ দিয়ে তদানীসম্কন সমাঞ্ছের কয়েক জন মুক্িমেয় 
সমাজ-প্রপান ভদের স্বার্থশিদ্ধির নান! পণ আবিষ্কার 
করেছিলেন। এ ব্যাপারে তদের সঙ্ষিয়ভাবে 
সাহছাযা করভ বিধব! রমণীর আম্মীয়ের।। সছমরণে 
বাধ্য করে তার] বিধবারমঞ্ীর যাবঙায় বাঞ্চিগত সম্পত্তি 
অণ্ত সহজে আগ্পসাৎ করত। £ইাবে ধর্মীয় প্রথাটি 
ক্রমে ম।ম্থষের নিষ্ঠুরঠ| ও স্বার্থাসিষ্জির একটি 'অন্যতম 
সহায়করূপে পরিগণিত হয়েছিল। 


১6৬ 


যাইহোক, ইতিহাসে ধর্শের নামে গোৌড়ামি, 
নিষ্ঠুর! এবং স্বার্থলিদ্ধি আবহমান কাল থেকে চলে 
আসছে । সতীদাহ্প্রধ! এমনি একটি নিষ্ঠুর ধর্ান্ধত]। 
বল! বাহুল্য, ধর্ম হচ্ছে নৈতিক বিশ্বাসের বিষয়। প্রত্যেক 
মান্গষের মধো এই বিশ্বাসবোধ শিকিত রয়েছে । জ্ঞানের 
বিকাশের সংগে সংগে মানুষের বিশ্বাস ঞএ্মশঃ বিশুদ্ধতর 
হয়ে ওঠে। কিন্তু এই বিশ্বাস যখশ গোড়ামি এবং অন্ধ 
কুসংস্কারে পধাবসিত হয়, খন ধর্ম আার তার কলাপ- 
ময় রূপটি ধরে রাখতে পারে না। পর্ন হয়ে ওঠে তখন 
গুএবোধহীন অবিবেকী। স্বার্থপর মানুষ যুগে যুগে 
ধর্মকে রাখশিঞির কাগজে ল।গিয়েছে | বর্খানুইৃতিকে 
কলুসক্রিপ্ন লালসায় পথ।বসেত করেছে | ফলে, সমাজে 
দেখ! দিয়েছে চরম বিনন্টি:ং পরিপাম হয়েছে, 
শিক্ষল। 


সম্বাট উরঙ্গীত্রে আমল হতেই ৬ারভীয় সমাজ- 
জীবনের সক্লক্ষেত্রে ভাঙ্গন দেখ! দিতে গুরু করে। 
তারপর অষ্ট.দশ শঙকে বিদেশী লুঃশকারীদের একটানা 
অভিষ!ন মুদ্ধবিগ্রহ ৪ অন্যায় অত্যাচারে সমাজের 
ংযম ও ম্থনীতির বঞ্ছন ক্রুত শিধিল হয়ে পড়ে | কৌলীন্য 
প্রথা, বহুবিবাহ, বাল/বিবাহ্ছ, অকাল বৈধৰা, সতীদাহ 


ইত্যাদি এমন অনেক অধঃপতনের উপসগ সমা- 
জীবনকে অসাড় ৪ ভারগ্রস্ত কখে তোলে । এই সর্ব- 
ব্যাপী অন্ধকারের বেড়াজালে সিমকালীন বাংলাঞ্জেশ 


ছর্বল আত্মশন্কি ও ছুপপনেয় চারিত্রিক কলঙ্কের 
অভিশাপে ক্রমশ: ধ্বংসের পথে এগিয়ে চলেছিল। 
সতীদাহু প্রথার উৎসমুূলে কৌলীন্যপ্রথার প্রভাব 
কুষ্প্ট ॥। তদানীন্তন কুটিল ব্রাহ্মণের বহু বিৰাহ 
করিতেন। তাদের মৃত্যু ছুলে স্ত্রীরা পিগ্ষেদের অত্যন্ত 
অসহায় বলে মনে করতেন। স্বামীর সুতার পর নিদারুণ 
হখ কষ্টে এবং আত্মীয়বর্গের গলগ্রহ হয়ে তাদের জীবন 
নিবাহ করতে হত | সমাজে ভার! ছিলেন অপাওক্ধেক়_- 
সকল প্রকার সামাদ্দিক অধিকার ও মানবিক মর্যাদা! 
থেকে বঞ্চিত। ধর্থে, কর্পে আচারে বিচারে সামাজিক 
বিধি-নিষেধ তাদের জীবনকে জার সকরুণ করে 


“ দিন] : 


প্রধাসী দৈ)$, ১৬৭৭ 


তুলত। আচারবদ্ধ সমাজপতিদের নিদারুণ বিধান 
এবং অশ্বশাসন সমূহকে শিরোধার্ষ করে তার এক 
ধূমকলঙ্ক পর্রিবেশে জীবন নির্বাহ করতেন। 
প্রতিবেণী ও আম্মীপ্বর্গদের একটানা! অবহ্লো আর 
অমানুষিক পাড়নে অতিষ্ট হয়ে ভারা সমাজক্সীবন হতে 
প্রায় বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়তেন । একদিকে তাদের জীবনে 
নিতা নতুন অভাব, শিপারুণ দারিজ্য ও ম্থকঠোর 
পেষন ? অন্যদিকে উচ্চতর ব্রাঙ্গণ্যসমাঞ্জের উদ্ধত ক্রকুটি, 
বাঙ্গত ও হেণশীগত বিরোধ এবং বিচিত্র 'ধরণে 
বর্গঙ বিধি-নিযেধ। জীবনের বাস্তব কঞ্ণ চিত্রের নিদর্শন 
হিসেবে এগুলিই যথেষ্ট । এই মসীকৃষ্ণ পরিবেশে 
আম্মীয়-বান্ধবদের প্রীতিবর্জিত, অসহায়, উপায়হীনা 
রমণীদের জীবনে কোধ।ও এতটুকু আশার আলো 
নিপীড়িত খশ্ত্রণা প্রকাশের ভাষাও ।ছ্বিলনা- 
ছিলন! মানবধর্থে ক্ষীণভম বিশ্বাস । বিদগ্ধ সমালোচক 
ড/11119) 01511]) 910001)61 তৎকালীন হিশ্ুসমাজের 
একটি করুণ হুঃস্কঙাএ বিবরণ লিপিবদ্ধ করে মন্তব৷ করে- 
ভেন- 4৯ 10817 ৮1100 1070%/5 17018 9৩1] 5৪55 11501 11 
৪85 170 (১1170176555 10 ভা1005/9 60 10181 ৪ 5100 69 
90065 ০508030১ 1 0105৬ 10061 
63158007005 19 50 11696001760 11181 06811) ০01৫ 
9০ 65060) এঁতিহাসিক সমালোচক ভ/..৬11111083 
ভার একটি গ্রন্থে হিন্দুবিধখা রমণীাদের আক্ষেপ- 
পীড়িত জ'বনের অনুরূপ কয়েকটি বলিষ্ঠ চির বিধৃত 
করেছেন । সহায়সম্থপহীন হিন্দু বিধবাদের দৈনন্দিন 
জীবন যাত্রা সম্বন্ধে বর্ণণ! দিতে গিয়ে তিনি লিখেছেন »- 


“5175 ৪৪ 800763550 ৪9 11 5176 %/৪৪ 60 10191776 
101 1175 06811) 01 1761 10080800. 7186 10680 ০01 
1৫0৬ ৬৪3 81985, 210801588) 17170000 70780 


15 0129 


০8160 67 10008 101 (05 13817 905 ভা 
৪1109%16 6000 0106 107681 2 0989 8170 10081 998 
76008051015, 9106 ৪৪ 510001760 25 2. 01606 ০1 100 
উ/9206.0৩) 


অধিকাংশ রমণী নিজেদের অসহায় অবস্থার কথ! চিন্ত 


টজ্যঠ, ১৩৭৭ 


করে মৃতাকামনা করতেন । আবার অনেকে স্বামীর মৃতুর 
সঙ্গে সঙ্গে নিঙ্গেদের বিড়ন্বিত 'গাগ্যের কথ! চিন্তা 
করে স্বেচ্ছায় সহমরণের ইচ্ছা! প্রকাশ করতেন। ক্রেমে 
এক্নূপ আচরণ একটি প্রথায় ব্ুপাস্তরিত হয়। ধর্মান্ধের। 
এই বিশেষ আচরণটির সঙ্গে সতীখের ধারণাটি যুক্ত 
করে একটি ধশ্দসন্মত প্রথায় রূপদান করে। (৪; আর 
এই ধর্শসন্মত 'আচরণটিই 'সতীদাহ' প্রথ! নামে প্রচলিত । 
এ ছাড়া ইতিহাসে সহ্মরণের আরও কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
পাওয়া যায়। মুপলমান-ম্রামলে বু রাজপুতরমণী 
তাদের সতীত্বরক্ষার উদ্দেশে অপণ্ত অ।গুনে ঝাঁপ দিয়ে 
স্বত্া বরণ করেছেন। ক্িস্ত তাদের এরূপ আচরণের 
পশ্চাতে একটি নিগুঢ উদ্দেখে ছিল। নিজেদের 
আস্মসধ্মান রক্ষাথেই তাঁরা আ'ক্ম!হুতি দিতেন ; কোনরূপ 
ক্রেদাক্ত ধর্মাধর্শ রক্ষার জন্য শয়। 


আদিম আর।-সমাজে বিধবারমণীদের অগ্মিকুণ্ডে দহ 
করার প্রচপশ দছ্ছল। কিন্ত সেক্ষেত্রে কোনবপ 
বলপ্রয়োশের ভুমিকা ছিলনা । কোন রমণী সহমবূণে 
অনিচ্ছ। প্রকাশ করলে, ত!গ্র সেই শশিচ্ছায় কোন প্রকার 
বাধ! দেওয়। হৃতন। | এককথায়, উক্ত গ্রথ!যুলে 
কোনবুপ বাধ্যবাধকত। ছিলণ! | অবশেষে বৈদিক যুগে 
$চলনটির বিলুপ্তি ঘটে । এ প্রসঙ্গে মারও উল্লেখসে!গ্য 
যে মহ্ু-সংহিতায়' নারীর ক্ষেতে সহ্ধমর্ণের কোন 
নির্দেশ নেই | উন্তগ্রন্থে সংহতিকার মনত বিধবা রমনীদের 
জীবণ-যাত্রা ও অচার-বাবহ্ার সম্বন্ধে বিশদ 'আলোচনা 
করেছেন । এথেকে সন্ঙ্জে অনুমিত হয়, সে যুগে 
সহমরণের কোন প্রচলন ছিলনা । মন্গুর সমক!পীন 
যুগে স্ত্রীলোকদের বৈধবাজীবন নান! আচার-বিচারে 
বিধিবদ্ধ ছিল। কঠোর নিয়ম-শুঙ্খলার মধ্যে ঠাদের 
জীবনযাপন করতে হত। কোন রমণীর চারিত্রিক 
অবনতি ঘটলে সামাজিক বিধান অনুযায়ী তিনি দণুনীয় 
হতেন। অপরাধ প্রমাণিত হলে ডাকে কঠোর শান্তি 
গ্রহণ করতে হুত। বলাবাছলা, নারী ও পুরুষ উভয়ের 
ক্ষেত্রেই সকল প্রকার নৈতিক ও চারিত্রিক ব্যভিচার 
তৎকালীন সমাজ্জে দণ্ডশীয় অপরাধ বলে গণ্য হত । 


সতীঙ্গাহ প্রথা 


৬৪ 


সতীদাহ প্রথা উনিশ শৃন্তকের প্রথমার্ধে যথেষউট 
পরিমাণে প্রপারলাত করে। ইতিপুরো প্রথাটি শুধূ 
নিয়তম আতরের লোক্সমাজ্জে সীমাবদ। ছিল । কয়েকজন 
বিদেশী পধাটকদের রোগনাষ্চায় সাভীদাহপ্রথার 
কয়েকটি বী৬ৎস নুষ্ঠাশের ঘটশা?চত্র পাওয়া য!য়। 
ঘটনা এবং তথ্য গুপি নান] এতিহ1সিক উপ্রে ১ম | 
এ সকল পর্যটকদের মধো শিকোলো-ডি কির (০৭0) 
[05 00811) পম বিশেষভাবে উল্লেখমোপি। | 
তিনিসব।সী কটি ৯5১৯ শ্রীষ্ট!বে ভারপারি মশে 
এসেছিলেন । ভারত & পুর্বঞ্চলের বিডি দেশে 
তিশি ৬. বখসগ কাল [১%১৯ ১৮৪৯] অঠিবাকিত 
করেন। কটি যে-স্ময় ভারতপরিশমণে এসেছি লেন, 
স'তীদাক্প্রথা ভখনও পুরোপুরিন্ঞাবে বিধিবদ্ধ হয়নি । 
তবু সার রোঞঙ্নামচায় সভদাজের কয়েকটি বিক্ষিপ্ু 
ঘটনা বিবরণ পাওয়। যায়। বিজয়নগন্ন পরিশিযণস 
কালে সেখানকার একটি সন্ভীদাভের খটন| উল্লেখ করে 
তিনি পিছেছেশ, 'মদাভারতে কোন স্বৃত বাক্তিকে 
দাভ করার সময় সেই বাক্তিন দ্বীথথকে ঠ তার 
সঙ্গে দাহ কতা হাত প্রণমস্ত্রী মাইন অহসারে সঙ্যাহ! 
হা* বান্য হঙেনও একমাত্র 2] হলে ৪ সইমরণ 2০৩ "ধার 
নিষ্কৃতি ছিলন। , কোন কোন ক্ষেত্রে অন্যান্য স্বীদণকে 
এপ সঙে বিবাহ কৃ! ৬5 মে স্বামীর মুহার পর 
উর; অন্তেিক্রিয়ার শো! পঙ্গির জন্য সহখৃত। 
হাবেন। কটি এই বিবরপলিপি হতে গাশা যায়, 
তখন৪ শারতে বছ বিবাহের প্রচপন ছিপ এবং 
[ববাহকালীন স্নসারে স্বামীর মৃহার প্র এ হত 
স্বমীর পর্বীগণকে স্বেচ্ছায় আগাহুতি দিতে ৯ঠ। 
সতীদাহের কয়েকটি বীভৎস অনুষ্ঠান কৃষ্টি স্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন । এমন 'আার একটি অনুষ্ঠানের 
বর্ণনা প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন “বত স্বামীকে দাহ করার 
পূর্বে 'ঠার পন্ীকে উত্তম বেশছুযায় সঙ্গিত করা হত। 
তারপর সুগন্ধ] কাষ্ঠ সজ্জিত চিভায় অপ্রিসংযোগ 
করার সঙ্গে সঞ্গে বিধব। পরী কয়েকবার চিতা প্রদক্ষিণ 
করতেন । অস্টোট্টিক্রিয়ায় উপস্থিত অন্যান্য জ্লী- 
পুরুষেরাও পুশ্যার্থে সভীর সঙ্গে এই কাঙ্ছে অংশ গঠপ 


১৪৮ 


করতেন। সে সময় বাগ্ধ্বনিতে চারিদিক মুখরিত 
হয়ে উঠত। এর ফাকে একক্সন পুরোছিত উর্ধাসনে 
বসে সর্ীকে অনিত্য জীবন সম্বন্ধে নান। উপদেশ 
দিতেন। তারপর সতী স্ৃত স্বামীর চত্ুদ্দিকে আর 
একৰার প্রদক্ষিণ করে অবগাহনাস্তর চিতায় ঝাঁপ 
দিতেন। ফোন সতী সহসা মা ভয়ে ভীত হয়ে 
পড়লে, তাকে বলপুর্বক চিতায় শিক্ষেপ কর] হুত |” 

সিবাসিয়াল-মাশরিক «ক বিদেলী-ধর্শযাক্গক | 
খরীষ্টপর্্ম প্রচারারে৫থে তিনি--৬১৯২গ্রান্টাকে বঙ্গদেশে প্রেরিত 
হন | মানরিক প্রায় ১৩-ব্ৎসর-কাল ভারতের 'নান। 
স্ব|শে 'অবস্বন করেন। মানরিকের বারানসী-লুমণ 
লিপিতে উত্তর ভারতের সত্তীদাঞ্প্রথা সশখদ্ধে কতকগুলি 
বিবরণ পাঁওয়। যায়। তখন উশ্তরপ্রদেশেও সভীদাহ্‌- 
প্রথ| অক্গুপরছ্ছিল। তবে সেখানকার প্রথামূলে কোনন্প 
বীভৎস অনুষ্ঠানের পরিচয় প।ওয়| খায় না। সেদেশে 
স্বামীর মৃঙা হলে স্ত্রী? অধিকাংশক্ষেত্রেই পহষরণে 
অভিগমণশ করতেন। কিন্ত সহমরণপ্রথায় কোনরুপ 
ব।ধাবাধক৩1 ছ্বিলন1 | যর্দি কোন স্ত্রীলোক সইমরণে 
অশিচ্ছা প্রকাশ করতেন, তখন তার মস্তক মুণ্ডশ করে 
তৎক্ষণাৎ পরিবার হতে বহিষ্কার কর! হত। পরে 
তার “কাশ সংবাদ রাথ1 হতনা। 


বিদেশী পর্মাটক কিউয়েন-ভন-লিনফ্টোনের তথ।- 
স্খপিত ভ্রমণবিবগণী ৬1রও সম ইতিহাসের একটি 
'মতি মৃগাবান দলীল ! যাজক লিনফটান ১৫৮৩ খ্রীষ্টাব্দে 
ভারতপরিজ্রমণে আসেন । ধর্মপ্রচার উদ্দেশোই তিনি 
'শাধৃত এবং পর্ভগীঞ্জ উপনিবেশে কিছুকাল অবস্থান 
করেছিলেন । এই বিদেশী পধাটকের রোঞ্গনামচায় 
সতীদাহের কয়েকটি মন্্ার্তিক ঘটনাচিত্র স্থান পেয়েছে । 
প্রতাক্ষদশ। ভার বিবরণে লিখেছেন১-“কোন ব্রাহ্মণের 
মৃতু) হলে তাকে মহা সমগারোহে ধাহ কর] হত। অস্তে/ফি 
ক্রিয়। অনুষ্ঠানে মৃত ব্যক্তির-বিধবাপত্বী স্বজন- 
পরিবে্টিত হয়ে উপস্থিত থাকতেন । নান] বাদ্যধ্বনিতে 
শাশানভূমি-মুখরিত হয়ে উঠত। সমবেত আত্মীয় 
ঘজনেরা তখন মৃত ব্যক্তির সম্বন্ধে নান! প্রশংসাসূচক 


প্রযাসী 


জ্যো, ১৩৭০ 


মন্তব্য করে বিধবাপত্বীকে স্বামীর সহমত হবার জ 
উৎসাহিত করতেন। স্ত্রীলোকটি পয়ে নিজদ্েহ হ্‌ 
অলঙ্কারগুলি উন্মোচন করে সেগুলি তার বান্ধবী এ 
আত্মীয়দের মধ্যে বিতরণ করে অত্যন্ত প্রসুল্পচি 
অগ্নিকুণ্ডে আত্মহতি দিতেন । এইভাবে স্বৃত স্বামীর সং 
তাকেও ভন্মীভূত কর] হত | ক্ষেত্রবিশেষে কোন কে 
স্বীলোক সহমরণে অনিচ্ছ| প্রকাশ করতেন। এক্স 


ক্ষেত্রে ডাদের মন্ত্রক মুণ্ডন করে পরিবার হতে বহিষ্ক 


কর। হত | তঙৎকালান সমাজ-নীতি অনুসারে এ রম! 
ভার বৈধব্য জীবনে আর কোন দিন মুল্যবান বেশঞ্ু 
এবং অলহ্কারে নিজ দেহ সঙ্জিত করতে পারতেন ন' 
সমাজের চোখে তিনি তখন চটির বারী সমা; 
অসীস্জঞনে পন্রিত]ক্ঞ] |” 


মুঘল সমাট আকবরের ধরবারে কাথলিক ধ 
যাঞ্কের! (জিসুইট) একসময় যথেক্ট প্রতিপ ত লা 
করেছিলেন । মনলিরাট এমনি একগন ক্যাথালক ধ 
যাঞ্ক | মনসিরাটে শিণ্খত বিবরণী হতে ৪ সতীধাতে 
কয়েকটি ঘটন| উল্লেখ প1ওয়া যায়। তদানীত্তন কা 
সমজব্যবস্থার তীর সমালোচন!করে মনসিরাট লিখেছে 
“ব্রাহ্মণের! তখন লমজের উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলে, 
ব্রাহ্মন্যুপর্শে একটি সংস্কাধ ছিল,-ধর্ধ রে মৃত স্বামীর স 
প্রজ্লিত অগ্রিকৃ্ডে তার পন্দীকেও জীবিত অবস্থায় দ 
কক1। ধরে এরূপ বীভৎস অনুষ্ঠান কঙদুর মানব 
বিরোধী, ত1 ভাষায় প্রকাশ কর। যায় না।" যাই হে 
ক্যাথলিক ধর্মযাজকেরা প্রধমে হিন্ুধর্টের এই অমাহু 
প্রথা্টি সম্বন্ধে জ্ঞাত ছিলেন না। এক প্রতিবেশী রা 
রাঞ্জা সতীদাছের একটি অনুষ্ঠানে তাদের নিম 
জানিয়েছিলেন । ঘটনাস্থলে যখন তারা উপস্থিত 
বিষয়টি উপলদ্ধি করলেন তখন তাদের বিষ-হদয় উ 
পাপানুষ্ঠানের প্রতি বিদ্রোহ করে উঠেছিল। অ 
এমনি আশ্চর্যের বিষয়, রাজা স্বয়ং এ আছুছি 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত হয়ে সকলের প্রতি আনুকূল্য প্রদ 
করতে এতটুকু দ্বিধাবোধ করেন নি। রাজার এ 
কদর্য মনোভাব দেখে, রডেল ফো৷ নামে এক! 
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ক]|থলিক যাজক প্রক!শো তাকে শির্ঘিযাবে তিণক্কাব 
কবেছিলেশ। পর্শযা্কদ্বে অত শদ্ধব চোখে -দখতেন 
বলে & বাক্ষণজতীয় বাক্ছ। সেদিন ভাদেব এই 
কট্রক্রিব কোন গঞাঞ্ব ক” শি। যাই ফোক, এব 
পব তিশীঘবাব য।ষকদ্দে অনুপ পাপতষ্টানে শমন্থণ 
নাতে সাকসপাণশি ৭ প্রসঙ্গে উপ্রেখষে।”] 
মুল সম আকববেৰ শ।সনকালে সঠীশিধপ" জ্ঞ 
ত1শ1ওগচপ সম।ছ-সমর্ণন "য় শি। সম'ঢ স্ব প্রথ।টিব 
বিশোপস'পনে শচ্ছ নিকবদ্িান। এব শিসেধংআ্ায 
১৬০ টি সশ্পাশপন্যজ্জ গ্রতাজ।* ভয়। কি্ত প্রথ ছিব 
সম্পূর্ণ বলে।পসধশে [ঠিশি শেষ পথ্য” দ্মসমর্থ 
ইয়েছিলেশ | 


কালি মং মলফিল ট ম্বাবণ লিখেছেন, 
““সপীপাভপ্রণ পন্যের একটি লাখ 5151 কু 
শঘ। মু বর্ণ ত্রাণ ম্বশিবাশশদেনে »ভমবছে। 
এলঞাপকাশ বলতেন? বিষ তাপের বিকদ্ধ- 
মণ »াব «ব সা।গণ পর্ণণ| ধর্মী দের মনে বে।শ- 
পরম য় 1৭ 8০০ | আশে সময সঙমল্তেণ কাশ 
স্কুলে! অনান্ছ প্র শ বললে, গ1দেশ পাতি শিস 
মঠ] কব ৬৩ । প্র তং ম্বাফিম সিনি, পচন 
বাজ £ইশালিপযে বেক লোকদে স্বাতাবি বাব" 
শন বিশে প কা ভভ। মাদডাবে।ন হাব প্রাঠিকিয়াণ 
যখন ঠল। এমে বে।ধশুশ্য থে প ডতেশ, তখণ “পে 
উপদেশ পার্থশ। এ চিশস্ব।য়ী খ15ব কথ! শুনিযে 
গ্রঘপি ৩ চিওায় অ খ্মভত দিতে উৎসাহ দওয়া ন। 
এনপণও যাঁদ কে।ন স্ীলেক স্ভ*বণে স্তারাত ন। ৯০তন, 
৬খন "কে বলপুবক অপ্রিকুণ্ে নিক্ষেপ কবা হ০। 
অগ্নিকৃচণ্ড নিক্ষেপি 5 হ "যাব পবও কোন কোন শ্বীলে।ক 
'আাঘণক্ষাণ শ্িন্ত পলাষনেব চেষ্ট|। করলে একখ|নি 
বশেব 'মাঘ'ঠে ৬।কে পুনবায় প্রঙ্গলিত [চিত।য় শিক্ষেপ 
কৃবে তন্দ্রীূত কর। হ'ত ।” 

সতীদহপ্রথ! ধর্লন্মত আচবণ বলে প্রচাবিত 
হলে ৪, মলভঃ ধর্মদর্শ হতে বিচ্ছিন্। কোন জশ্বন্ত 
নাবীকে আঙ্তনে নিক্ষেপ করে অমান্ৃষিকতাবে 


সভা প্রণা 


শি আন লুপ 


১৪৯ 
মৃত ঘটানে! কখশণ্ (কোন পর্নেব আদর্শ হতে 
পবে” | বঙ্গুব। অপ বুস'স্কান্রে প্রত নৃত্তাকে 


গোপন কপার দ্চেস্া 2৫ পথ'টিকে বর্মসঙ্গত 
বলে পাব ববোগনেশ। পিছ ৩ পপ সক্কও হর হতে 
বিচ্ছিন্ন, -স পথ।। ৯ চিই শত যত সশীদাক 
পথ * ই সমক্ষ .”? রব ৮ম ভশবনে আাবিকাল 
বিণ বকতুত 2 বেতি | তব এ বটি এও শু 12] 
শিল্প বস মি*তে জাতি হলে যে তব 2শনাণব সৃহি 
হয়েছিল, *|বই তকিতো ববত ওঠ 5 চান পথটি 
গরমে এব দিল চিক জলে বিশে হয়েছিল] সেখুগেব 
বক্ষশণীল [৪শসম!জ প্বাদের ঝং ভুলে শেষ 
পথানু ধঙ্ছের ঠবকে আডা প্রথাটিকে বক্ষা কবে 


খ্রি 


* |ণেশি। 


»শিশি শঞণ্কেল দিশীয়াতে শ্চাত] *'বধাগার 
সঘঞ শিক্ষণ আদেশে অনরপ্রাণিত্ত 
»|নেব সম।0েব মলিন দবাকলণে 
বন্ধ বিকল ভয়োহলেন এই দমফ উ ব16 ও কয়েকটি 
এ ।ন্ণক এ দশ ঘ। লে মানুষে প্ুধাতন 
নাং ধাবিত ৭ সিবশ]তশে পরিবরন চিত হয়। 
সেও বিব৭ণণ ১৯১ 2০1 ই বেদে যাধামে 
৩৭05 এসে গোছা হদাশীষ্ঠপ ই লেজ সবণ|ণ সমাজ 
৪ ধন্মবাপাবে কিছুব।ল ঠিশচ। থাবলেও শব দিক 
£০5 শেষ পথ ক লপেক্গ ণাব। থবলন্বন কাণে ধাকিতে 
পাশলনশি | নবজাগ্রত মন্রথ।ছেণ পহাবে ভীবাও 
সমাজ-সণ্।” 'আন্দোপনে প্রগ ঠিনাপ বুখসম্পদয়েব সঙ্গে 
সঙ্ষযো!খি 5] কবেচিলেন । কিন্তু এমঙৎ 'অ।ন্দালনকে 
সর্থ+ কলাব +|ছে বিদেলী দশ্মসাঙ্গক ও পয।/ঢকদেব 
অনদ]নও কম ছিলন|| উত্পাভশ।সকবগে প্রতি 
"দেব প্রঙাব ও আদ্িপত্য নেছা পম ছিলন। | তাদের 
যে কেন প্রস্তাব এবং অ।বেধশ তৎকাপীন ই*বেজ সবকার 
যথেউ মসা।দাখ সঙ্গে বিবেচন! কবতেন। খাবত'য় 
লম।জ্জ ও ধর্মজীবনে যুগ-যুগসঞ্চিত যেসকল কু প্রথ। 
বিশদ কবছিল» সেগুলি স'স্কর সাধনেব জন্য তাবা 


€৩ ৮০] ৪ খা 


সবসম্পত + 


১6৩ 


সতীদাহ প্রথার বিলোপসাধনের জন্যও তারা প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষভাবে সরকারকে সাঙ্কাযা করেছিলেন । 
গতানুগতিক চিন্তাধারা থেকে জ1তিকে মুক্তকরা উদ্দেস্ট্ে 
অনেক বিদেণী সমাজসংস্কার সেদিন সমাজ সংস্কার 
আন্দোলনে উদ্ব,দ্ধ হয়েছিলেন। সংস্কার সাধনের কাজে 
তাদের পূর্ণ সযোগিত। ও সমর্থন না থাকিলে সেদিনের 
সেই সম!জ-বিপ্রব কি পরিনতি লাভ করত,বল। যায় না। 
জাতির জীবনে ধন ও সংস্কার-চেতনার যেশুত উদ্যম 
সেদিন পরিলক্ষিত হয়েছিল, তার মুলে রাঞ্জা রামমোহন 
রায় ও ব্রাহ্ম সমাজের অবদান যেমশ অনম্বীক1খা, 
তেমনি বিদেশী ধ্যাজক ও পর্যটকদের প্রত্াক্ষ ও পরোক্ষ 
সহযোগিতা ও অপরিসীম । 


প্রধাসী 


যথারীতি সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। নবজাগরণের ইতিহাসে হৃ'য়ের ধুম অবদান চির- 
স্মরণীয়। 
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অমৃতের আঘিভান 


স্জিতকুমার মুখোপাধায় 


“তারি লাগি রার্রি-অন্ধকারে 
চলেছে মানবধাতী যুগ হতে যুগান্তর পানে 
ঝড় বধ্ধ৷ বজপাতে আ!লায়ে ধথিয়া সাবধানে 
অন্তর প্রদ। খানি। গুধু জানি যেশুনেছ্ে কানে 
তাহার আহ্বান গীত, ছুটেছে সে নিভাঁক পঞাণে 
সংকট আবর্ মাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিলজ'ন। 
গুনিয়াছি তারি লাগি 
রাজপুজ পরিয়াছে ছিম় কনা, বিবয়ে বিরাগী 
পথের তিক্ষুক ।* 
নামমাস্। প্রবচনেন লত্যো। ন নেধরা ন বহন! 
শ্রতেন। 
বযযেব এব বুপুতে তেন লভ্যত্তপৈযেষ আত্ম! বিবৃণুতে 
তনুং শ্বাম।॥। কঠোপনিষদূঃ 
“শ্রান্রজান পার না তাহারে 
যেধা বিভা যানে সেখ ছার। 
তিনি যারে করেন বরণ 
তারি কাছে প্রকাশ তাছার।” 
"বেলা যে গেল”-_সাধারণ একটি কথা । প্রতিদিন 
প্রত্যেকে শুনাছ, এই গাধারণ কখাটিই ভোগহখেলালিত 
রাজপুত্র লালাবাবুর অন্তরে আলোগন তুল.ল:। তিনি 
সর্বধ ত্যাগ করে বেঠ়িয়ে পড়লেন। বুন্দাবনের পথের 
তিক্ছিক হলেন হুর্শিদাবাদের এক রাজপুজ। 
দেশে বহু পণ্ডিত বহু শাস্ত্রী, বহ দিথ্বিনয়ী প্রন্তিতাকে 
ছেড়ে। এ লালাবাবুকেই তিনি বরণ করলেন। লালাবাবুর 
কাছেই অমৃতের আঁবর্ভাব হলো! | তখন সংসারের নাগ- 
পাশেআবদ্ধ লালাবাবুর-. 
“ছনন হলে! হাদয়বন্ধন 
ছিন্ন হলে! নকল নংশর, 
হুক্ত দিল সকলফলুয 
বিলে গেল পরম আশ্রয় ।” 


৯.২ ৩ 


(২) 

এপারে] বারে! বছরের এক গ্রাষ্য বালিকা । খায় 
একটু বেশী। ছেলে হ'লে স্চৌ ঘোষের হতো না। 
কিন্ত এযেমেয়ে ! মা'র বড় চিত্তা-শ্বগুরবাড়ী গ্রে 
যেয়ে কী করবে? এযে বড়ই বদ্নামের ভাগী হবে! 
হলোও তাই শ্বগুরধাড়ী গিয়ে খাওয়ার খোট] ভনতে 
শুনতে মেয়েটি অস্থির হয়ে উঠলো! শ্বাগুড়ীর বিক্রপণবাণে 
মর্মে 'বন্ধ হতে হতে এক দন ' বলে ফেললে" 

“এবার না খেয়েই থাকবে।।” 

স্বগুড়ী চিবিয়ে চিবিয়ে-বল্পেন--'অ।ক৯ না পিলে 
যে থাকতে পায়ে নাঃ সে থাকবে না থেয়ে।» 

বালিকা যনের থেদে বেরিরে পঙণো -গজার 
দিকে! বারে! বছরের বালিক। পুধাণের বালক ফ্রবের 
মত একমনে &রিকে ডাকতে লাগলে ৷ যা গঙ্গার কোলে 


ধসে বিপদভারণের শরণ গিলেো!। তার একমান্ 
প্রার্থন। ঃ 
দয়ার! আধার ক্ষিদেতেষ্টা ছুর করো।” 


দয়াময়েও ছয়! হলে! ! 
অধশতাব্দীর উপর অনাহারে আছেন এক নারী - 
এই আশ্চর্য লংবাদ দেশে বিদেশে প্রচারিত ছলো। 
তীর্থস্থবানের যত, পেই নারীর পদ্বগ্রান্তে বু বহুশ্রত 
পণ্ডিত এবং যোগী, তপস্বীর আগমন হতে লাগলো! । ৯ 
“ঘমেব এয বৃুতে তেন জন্তযঃ-” 
“তিনি যারে করেন বরণ- 
তারি কাছে তার আবির্ভাব |, 
এই শান্তর বাক্য সার্থক হলে! । 


ড্) 


“জানি না কেষনে, কোনখানে 
অনৃতের হয় আবির্ভাব |» 


মেদিনীপুর জেলায় দর্শন লঙন্ছেলনের সভাপতি হয়ে 
গেছেন আচার্য বিধৃশেখর শার্বী। সেখনে শুনলেন 
ফোনে! এক বৃদ্ধার একমাত্র পুত্রের মৃত্যু হয়েছে। সহদর 
শাস্বী মহাশর তাকে বেখতে গেলেন। শান্্রীমহাশয়ের 
মুখেই গুনেছি £ 

“বৃদ্ধাকে সাত্বন! দিতে গিয়ে আমি স্তত্ভিত হলাম। 
জাষর] শান্্জ্ঞানের গর্ব চূর্ণ হছলে।। আনার সাস্বনা- 
বাক্য শেষ হবার আগেই বৃদ্ধ! বলে উঠলেন ; 

“ভুমি কী বলছ বাব।। আনন্বমার রাজ্যে মৃত্য 
ষোথায় ?” 

অপূর্ব আলোকে মূখ গার উদ্ভতাসিত। কাকে 
সাত্বন! দেবার এ ওদ্ধতা। এই নিরক্ষর শারী বা 


পেয়ে:ছন, আমার সমণড শাস্্রজ্ঞান জামাকে কোন'দন 


ত1 দেবে কি." 
লশান্জজন পারন! তাহারে 
মেধ! বিদ্যা যানে সেখ ছার । 


তিনি যারে করেন বরণ 
তারি কাছে প্রকাশ তাছার। 


বেদজ্ঞানবিবন্ির্ভ| এই নারীর নিকট এই বেদবাণী 
সার্থক হয়েছে; 


“আনন্দ হইতে জন্ম লতে প্রাণিগণ 
আনন্দই করে তার! জীবন ধারণ, 
আনন্দে প্রবেশ করে, ছাড়ে যবে দেহ। 
আনন্দেই আশ] যাওয়া নাছিক সন্মেছ।: 
“আনম্মষয়ীর রাজ্যে মৃত্যু কোথায়” 
“আকাশ তয়! আছে আনন্দ নির্ঝর 
নসেজানন্দে অভিবিক্ত নিত্য চরাচর ৷ 


গীধা্গী 


আোষ্ঠ, ৬৩৭৭ 


সে আনন্দ না থাকিলে নিঃস্বাল প্রশ্বাস 
রুদ্ধ হোত' রুদ্ধ হোত প্রাণের প্রকাশ ।” 
সন্তানের শ্রা্ধবানরে উচ্চারিত বেদম এই নাগীর 
জীবনে সার্থক হয়েছে, 
“মধু বাতা খভায়তে বধু ক্ষরণ সিদ্ধবঃ _ 
“আকাশ ভরিয়া মধু বাতাস বছিছে মধু 
ল্রোতত্িনী বছে মধুধার1 - 
ছিবল মাধূর্ষে তর! রজনী মবুক্ষরা 
মধুময় চর হুর্যে তার! 
মধুময় বনস্পতি ওষণ্ধ মধুর অতি 
ষথুষয় এ বিশ্বনিচয়, 
মধু অন্র, বধু নীর, মধুর গাতীর ক্ষীর, 
ধু'লকণ! তাও মধুষয় ৷” 


১ বহীজলী সাধিকা গিরিবালার জন্ম (৯৮৬৭ ৬৮ 


লালে )বাকুড়া জেলার বিউল গ্রামে । নয় বদর বরসে 
তার বিবাহ হুয়। শ্বনুরবাড়ী থাকাকালীন বারে। 
বৎসর বয়সে তার এ অলোৌফিক শক্তলাত হয়। অয় বরসে 
বিধবা হয়ে নিঃসস্ভানা! পিরিবাল! তার গ্রামেই ফিরে 
আলেন। শ্বুরবাডধী ছিল তার উত্তরবঙ্গের (ইছাপুরের 
নিকট ) নবাবগঞ্জে। নেখানে তিনি অজ্সদিনই বাস 
করেছিলেন । আবনের অধিকাংশ সমর তিনি তার নিজ 
গ্রামেই বাস করেন। স্বামী যোগানন্দ তার 49৫০ 
৮1985179 ০6 & 9০৪, গ্রন্থে পৃ ২১৯ ও পৃ৪৬*-৭১ ) 
গিরিবালার পধিত ভীীবনকাহনী 'ঙপবন্ধ করেছেন। 
সাবিকার বয়স যখন ৬৮, তখন € ৯১৬) স্বামী যোগান 
এক মার্বন শিধ্সহছ তার সঙ্গে দেখ। করেন। তখন 
পর্যন্ত, অর্থাৎ দীর্ঘ ৫৬ বৎসর গিরিবাল! অন্নজল গ্রহণ 
করেন নি। 


প্রতিধ্বান 


প্রীশান্ত। দেবী 


আনঙ্কালকার মেয়ের সই পাঙানে! কাকে বলে 
অনেকেই জানেন না। সইমানে সখী । সেকালে প্রায় 
নব মেয়েরই সই থাকত । “সই' ছাড়। অন্তান্য নাম পা৩!- 
নোর৪ চলন ছিল। ঠাকুরমা বোধ হয় সাগরসঙ্গম 
দেখতে গিয়েছিলেন তাই তার একজন সর্খী ছিলেন 
“লাগগজল।” পরম্পরকে গা সাগর জল বশে 
ঙাকতেন। ঠাকুরমার ছেপে মেয়েরা একে 'সাগরঞ্জল 
ম। বলে গাকতেশ। সবীদের মধো 'দেখন হাসি “ফুল' 
আবর কৃত কিপাঙাশোর ঘট ছিল। জ্ঞানেন্্রমোহন 


দাসের ভগিনী চারুমীলা ও ঠার বৌদি পরস্পরকে 
'আবংর” বলতেন । 
আমর! যখন শিশু তখন ঠাকুরম! প্রয়াগে 


(এলাহাবাদে ] “কল্প বাস' করতে গিয়েছিলেন । মাঘের 
কনকনে শীতে গঙ্জাগর্ডে বালুর চরে অড়হর গাছের 
বেড়ার ঘরে পুণ্য প্রার্িশীর! একমাস কল্পবাস করতেন। 
ঠাকুরমার মত আরও "নেক বধিম্সী মঠিল! সেখ'নে 
ছিলেন । এবং পজজাগর্ভে বসেও সাংসারিক মান মর্ধযাধার 
বিচার করতেন । তাদের কার নাতনীর কট। নম, কার 
বৌথ। ইংরেক্ী ফা্উ+বুক পড়ে ফেলেছেন সবই ঠাকুর- 
মাকে শু"তে হত। আমার স্বল্পভাধিণনী পিতামহী শুনে 
শুনে বিরক্ত হয়ে বলতেন, আমার সোনার চাদ নাতি 
নাতনীদের একট! করেই "াম আর আমার বৌম! বাংল! 
ইংরেজী, ফারসী সব পড়তে পারেন।” ঠাকুরমা নাতি- 
নাতনীদের কাণীশ্বরী, বিশ্েশ্বরী কেদারনাথ, এই লব নাম 
রেখেছিলেন ?; বিভাবভী, শোভাবতী ওসব তার 
মাধায় আসত না। ঠাকুরমার রূপগুণ সবই গর্ব করবার 


মত ছিল, কৃতী পুত্রের মাতাও তিনি ছিলেন; কি্ত 
তার বাবহারে কোন জশাক ছিল ন|। 


পাঠকপাড়ার বাড়ীর থেকে লালবাজারে দ'দা- 
মশায়ের বাড়ীতে আমর] গরুরগাড়ী চড়ে যেত'ম। 
গ।ড়ীতে খড় ও সতরঞ্চি পেতে বসবার জায়গা কর! 
পাকতঃ ওঠবার সময় গক্ষ দুটোকে খুলে নিয়ে 
গাড়ীটাকে চাপ করে রাখত, আমরা আকড়ে প'কড়ে 
উঠে পড়বার পর গড়ী আবার খাড়| ৬ । দাদামশায়ের 
বাড়ীতে ছুটে! উঠোন ছিল একট] ভি£র বাড়ীর বার 
একট। বাঞ্ির বাড়ীর | বাঘ র বাড়ীতে মস্ত বৈঠকখানা 
থর ছ।ড়। ঠেকিশাল ও গোয়াল খর । ভিতর বাড়ীতে 
একট| ভি ত উ“চুবারান্দার কোলে ছটি শোবার ঘঃ অন্য 
ভিতে রাম্াঘর। দ্বিতীয় উ'ঠ১"নর পর একট! দরজা 
দিয়ে খিড়কির পুকৃথে যেতে হ5, তাকে বলত গোড়ে। 
এইখানে বাসন মাজা &ত। 

দাদামশারের বড়ীর গৃ ণী দ্বিলেন আমার ব্ড 
যাসীম। তিনি অল্প বয়সেই ছা ছেলেমেয়ে শিক 
বিধবা ভন। তার উপর তাঞ কুলীনের বাড়ী [বাহু 
হুওয় র জন্য ছুটি সতীশও ছিলেন। হাসিমার কন্যারও 
সংতীনের উপর বিবাহ হয়। কারণ তারাও কুল মেনে 
চলভেন। 


প'ঠকপাড়ার ঝ'ড়াটা ছিল পাকাবাড়ী। তখন 
তর স্বগুলায় একখান মাত্র ঘর। বাকি ঘর সবনীচে 
একতল য়। বাবর পৈতৃকবাড়ী ভীর্ণ হয়ে গিয়েছিল 
বলে ঠাকুরমা বর্ধাকালে বড় কষ পেতেন ' ছাই বাণা 


১৪৪ 


দে বাড়ীট। ভেঙ্গে »মন্ত একতলা নূতন করে করেঞিলেন 
ভার নিজে উপা্িত টাকা দিয়ে। আমর] বাবাঃ 
তৈরী বাড়ীটাই দেখেছ | লীচের যে খবরে ঠাকুরদা 
৬৭ সেঘরে ঠার মাথার কাছের জানান্ায় শোধ হয় 
শিক দে 9১| থা না, কাঃণ ঠাকুর: খোল শাকাঠ্রর 
নীচে মাণা দি শু.ত ভাশবাদতেন, তাই 'ডার 
বি্বানাঃ মাধার 'দকট] গানাল! দিয় বার বরা থাকত 
বোধ হয়। ঠাকুরমার ছেলেদের লাম ছিল রামশ্র, 
র|মেশ্বর, রামা'ন্দ আগ বারাণসী। ঠাকুরমা ঠাকুর- 
দেবতার না জনুসারে নাতি নাতনীদের নাম রাখতেন, 
বোধ হয় দানা তীর্থ করেছিলেন। বড় থর মেয় 
কাশীশ্বণী, মেজ ছেণের গেলে বি শ্বশ্বর আর সেঞ্ড ছেলের 
ছেলে আমার দাদা কেদারনশাথ। দাদর রাগ হলে 
আমাকে বলতেন, “আমিযদি অগেনা জন্মাতাম, 
তাহলে তোর নাম হত কেদারেশ্বরী |” 

প ঠকপাড়ায় আমর! সকাল উঠ স্যের তেল 
মাধানে! মুড়ি খেঞাষ ছোট্র ছোট্র পেয়াজের সঙ্গে। 
ক”ন কখন জলখ বারের সঙ্গে ফুলুরিও খে.ত পেতাম। 
ব।ড়ীর কাচ্ছে বড় পুকুরের ধারে গোপালের বেড় বলে 
এ$টি মন্দির ও বাই'রর দিঞ্চে একট। মস্ত অশ্বখ গছ 
ছিল। তাতে কয়েকট। হুহ্মান বসে খাকত। আম 
ফুলুরিও বাটিট। নিয়ে হন্মান দেখবার জন্যে ছাদে চলে 
যেতাম। একট! হনুমান টেম্স পেতে ছাদ এ.স হাজির। 
আম্বার ফুলুরি খাওয়! য৷ হত ত। আর বলে কাজ নেই। 
আমি একট! ফুলুরি মুখে দিতে না দিতেই হুন্ষানটা 
হাত পাতত। আমি ভাল মানুষের মত তাকে ফুলুরি 
ভুলে দিভাম। সে আমার চেয়ে অনেক তাড়াতাড়িই 
খেত। সুতরাং বাট়িট। যখন শেষ হত তখন দেখা যেত 
আমার পেটে যে কট! গিয়েছে তার তিনগুণ খেয়েছে 
হুমানট]। 


আমার বড় জ্যাঠামশায়ের পুজআবধ্‌ ্কুহ্কে গানের 
সময় তেল মাথিয়ে দেবার জন্তু ডাকতেন। ক্ষ রেগে 


একদিন মাকে বলল, “মা, আমি কিন্ত বউদিকে মারব, 
ও আমার কি একটা “বিচ্ছিরি নাম বের করেছে।” যা 


গ্রধাসী 
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বল'লেন, “কি নাম?” বউদ্দি বললেন, “ঠাকুরণ্ 
ৰলে ডেকেছিলাম ।" ঠাকুরমার উঠোনে বান্দী বিয়ে 
রাণীকত কীসার বাসন ঝক্‌ ঝাকে করে মেজে উপুড় ক্্‌ 
রেখে দিয়ে যেত। পিসিমা আর জ্যাঠাইমা বাস: 
গুণির উপর আবার একবার জল ঢলে ধুয়ে সে 
রাম্মাঘরে তুলতেন। কারণ এ ঝিদের জল আচরঃ 


নয়। চে'কিশালে একটা ঢেকি ছিশ, তাতে ধ 
ঠাট! হঙ। একজন ছেয়ে ঢেকিতে পাড় দিত, অ 


অন্য এক জন গর্ভে ভা দিয়ে ধানগুলো নেড়ে দিত 
তাদের কখনও তালে ভুল হতনা। যদি গর্ডে হু 
থাকতেই চে"কি তার উপরে পড়ে তাহলে যে হাত ৫ 
তার হাতটা] যায় ছেঁচে' টে"কিতে পাড় দওয়| ? 
শি--স খেলার মত, একবার উচু একং1র নীচু হু 
মনে হয় মেয়েটি একটানা লাফিয়ে চলেছে। 


আমাদের যে বৌদ্দর কথ! একটু আগে বলল 
ছেলেবেলায় তার আচরণ আমার কান্ধে অঞ্ডুত লাগ, 
দিনের বেল! তার স্বামী যদি তার সামনে ছি 
হাটতেন, তাহলেই বউদি একগল! ঘোমটা টানতে 
কিন্ত রাতে তাদের ঘরে গিয়ে দ্বেখতাঁম বউগ্দি স্বা' 
সঙ্গে দিব্যি মাথা খুলে গল্পা করছেন। আমি অব 
হয়ে তাকিয়ে থাকহাম। সামাজিক নিয্পম ক' 
বুঝতে পারতাম না। 


শৈশবে যখন এলাহাবাদ থেকে বাকুড়া যাৎ 
আস! করতাম, তখন বাকুড়। পর্যন্ত রেললাইন : 
না। আমরা এলাহাবাদ থেকে ট্রেনে চড়ে রাণী 
এসে নামতাম | সেখানে যাত্রীদের অপেক্ষা কর 
একটা বিচ্ছিরি আগান! ছিল। যেমন ময়লা! ভে 
ধুলো! । তারপর বাঁকুড়া পর্যস্ত যাবার ছুটি উ 
মনে পড়ে। এক হুল সারারাত ধরে উচের : 
চড়ে, আন এক হুল “শা কোম্পানীর ঘোড়ার 
চড়ে। এই পথটা যে কি হ্বন্দর ছিল, ভা এ 
মনে আছে। হুধায়ে শালবন, মাঝখান দিয়ে 
কাকুরে রাস্ত!। লম্বা খন্ু শালগালগুলি ডাল: 
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বেশী ছড়ায় না। আম, কাঠাল, জাম গাছের মত 
তার! মোটা ভারিস্কী দেখতে নয়; সশাওভাল মগের 
মতই যেন অণাট করে কাপড় পরে মাথা খাড়া করে 
দাড়িয়ে থাকে গাছের তলায় ধূল| ওঞ্জাল নেই, 
কে যেন ঝাঁট দিয়ে গিয়েছে। মাঝে মাঝে পলাশ 
গাছ, ফুলের সময় লালে লাল হয়ে থাকতঃ যেন বনে 
আগুন লেগেছে । খানিকট! করে শালবন “বতে না 
যেতেই মাঝে মাঝে বিরাট দৈত্যের মত কালে! 
কালো পাধর অনেকখানি জারগ! জুডে বসে আছে; 
কখনও বা একটা জগদ্দল পাথর যেন একটা মাও 
বুড়ে। আঙল ঠেকিয়ে দাড়িয়ে আছে) তার ভারসাম্য 
নউ হচ্ছে না। এইসব পথের কিছু কিছু দুরে নদী 
বয়ে যায়। কোনে! নদী শুধুই বালি, দেখে মনে হয় 
অস্তঃসলিল!, কোনোটাতে বা একটু ঝির !ঝর করে 
অল চলেছে । উটের গাড়ী দোতল| এবং মস্ত ভারী। 
একপাল যাএী নিয়ে এ নিতে নেমে পড়া গাড়ীর পক্ষে 
খুব নিরাপদ নয়। গভীর রাঝ্রে। সনে আছে, একবার 
গাড়ী দাড় করিয়ে বন্ধক যাঞ্ীদের সব নামিয়ে দেওয়] 
হল। অশোক বলতেন যে উট-গাঁড়ীর সামনে একজন 
ঘোড়স ওয়ার বিউগল বাঞ্জাতে বাঙ্গাতে যেত, বোপহয় 
ব।ঘ তাড়াবার জন্ত। আমার ভাল মনে পড়ে ন]। 
যাই হোক, বয়স্ক যাত্রীরা নেমে পড়বার পর আমর। 
কুচোকাচার! গাড়ীতেই রইলাম। গাড়ী হম করে 
নদীগর্ভে নেষে পড়ল। খান্রদের হাড়ি-কুড়ি বালতি 
উলটে পালটে একাকার হয়ে গেল। যখন তারা 
আবার গাড়ীতে উঠল, তখন হ্বপক্ষে খুব বকাবকি দুরু 
. হয়ে গেল। 

শি! কোম্পানী'র গাড়ী কিছুর অস্তর খোড়। বদল 
, করতঃ গাড়ী ছ্বোট বলে বেশী যাত্র'ও ন্রিত না। 
- আমর]! ভাই-বোন ও ম! বাব! ছাড়া আর কেউ গাড়ীতে 
থাকত নে পড়ছে না। এই কোম্পানীর ঘোড়াগুলো 
ছিল ভারী জেদী। যখন নড়বে ন। ত হাজার পিটলেও 
 শড়ষে না। বাঁকুড়ার লোকে ভাই দ্েদী লোককে 
বলত, শা কোম্পানীর ঘোড়া ।' ভোরবেলা সূর্ধব ওঠবার 
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সময় ক্ষ গাড়'র ভিতর বালতিতে দাঁড়িয়েই প্রত) 
থর করে দ্িতেন। আমর! বাকুড। থেকে এই সধ 
গাড়ীতে ফেরবার সময় মন্ত্র এট! হি ৬ছি করে 
দ্দিলিপি নিয়ে ফিরতাম, তাকে বলে ঝিলপি। খেতে 
অনৃতীর চেয়ে নুস্বাহ্‌, রসে টপটুপে। 


এলাহাবাদ &্রেশনে নেমে ঘোড়ার গাড়ী করে বসার 
দিকে যেই যা হুক করত।ম, অমনি একট জায়গায় 
একদল লোক 'চুঙ্গি' মাশুল নেৰার গন্য মখ| কলরব 
সুর করত । এটা ছিল একটা মস্ত উৎপাত | 


ব/কুডায় যখন রেল লাইশ হল তখন বাকু্জ। ফেশশে 
নেমেই দুরে আমাদের মামাবাড়ী দেখতে পেতাম, 
অনেক বড় বড মাঠের ওপারে । আঙ্গক।!ল আগ 
সে সব মাঠ নেই, বাড়ীতে বাড়ীতে শর হয়ে গিয়েছে । 
খড়পাত! গরুর গাড়ীর বদলে লোকে এখন সাইকল 
রিকশ চড়ে । একটি! জিনিষ দেখে ভাখী ম্বধাক লাগত 
তখন। ফ্েশনে যার। গাড়ী থেকে চাল নামত, তার! 
এলাহাবাদের মঙ পুরুষ মান্য নয়; পাটে! লাশ পাড় 


শাড়ী আট করে পরা সাওতাল মেয়ে। তাদের 
বলত কামিন। আমরা অবাক হয়ে দেশতাম। 
কলকাতাণডে৪ ষ্টেশনে পুর্ণষমাহ্য কুলি ।  ৩খল 


পরাস্ত দ|গিলিওের মহিল। কুলির সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় ভয়নি। পরে তাদের হাথ! ফিতে [দেয়ে 
পাচমশী মাল পিঠে নিয়ে পাঙ্ছাড়ে উঠতে দেখে সন্তিই 
ই। করেছিলাম। 


আমার ঠাকুরম। মার] যাঝার পর ছুটিতে আন 
আমর! পাঠকপাড়াক্জ গিয়ে বাস করিনি । বাব! ইস্কুল- 
ভাঙ্গায় ৰড়ী তাড়া! করতেন, আমর। সেই ভাড়া 
বাড়ীতে উঠতাম। ইন্ধুল-ডাঙ্গ। পাঠক পাড়ার চেয়ে 
অনেক খোলামেলা । এলাছ।বাদ থেকে আমাদের 
বি রীধূনীরা সঙ্গে আসত | রশাধূনী মঙারাঞ্জের এক- 
জোড়! ভাল ছ্ুতা ছিল। সারাদিন রারপ/ঘরের পবিব্রত। 
রক্ষ/ করতে গিয়ে তার ভ্ভধুভা পরা হত না। ভাই 
রাত্রে কাক্দকর্ম সেরে লে ভ্ভাজোড়! পরে বেডাত। 
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বিটি ছিল আয়ার মত। আমার ছোটে! ভাইকে 
অর্থাৎ মুলুকে কোলে করে ক্াখত আর অবসর সময়ে 
আমাকে এ্রঁচোড়ে পাকাৰার চেষ্টায় বদ্ধপরিকর 
হয়ে নানারকম অক্ডুত অদ্ভুত গল্প বলত। সে রকম 
গল্প আমি এত বয়সেও আর কখনও শুনিনি। তার 
নাম ছিল বুধিয়!। তাই শুনে আমার সেজ মাসিম 
তার এক মেয়ের নাম রাখেন বুধিয়া! । ইস্কুল-ডাজারই 
একটা বাড়ীতে মুলু জল €খতে গিয়ে কাসার গেলাস 
স্তদ্ধ পড়ে গিয়ে ঠোট কেটে ছুটুকরো করে ফেলেছিল। 
বোধহয় ঠোট সেলাই করবার জন্য সিভিল লার্জেনকে 
ডেকে আনতে হল। 
বাকুড়।য় আমার মাসতুতে! আর জাডতুতে। ৰোনে- 

দের কাছে সেকালের মেয়েদের ব্রত করা দেখতাম। 
তারা উঠোনের মেঝেতে ছোট্র পুকুর কেটে পুণ্য 
পুকুরের ব্র্ করত-_ 

“পুণ্য পুকুর পু্শমাল! 

কে পূজে গো হ্ৃপুরবেল। 1” 


ইত্যাদি বলে। কেউবা “হরির চরণে'র ব্রত করে ছড়া 


কাটত-.. 

হরির চরণ হরির পা, 

হরি বলেন ওগো মা, 

আজ কেন আমার ঠা পা 

কোন্‌ সতী পুজেছে পা? 

সে সতী পুণাৰতী 

সাত ভায়ের বোন সাবিত্রী সভী"** 
কিন্ত এইসৰ বোনেদের সঙ্গে আমরা ঠিক ষন খুলে 
মিশতে পাঃতাম না। কোথায় যেন একটা বাধা 
লাগত । হয়ত আমরা বিদেশ থেকে খোট্টা হয়ে গিয়ে- 
ছিলাম । প্রাচীনপন্থী বাঙালী মেয়েরা আমাদের 
নিজের করে নিতে পারত না। আমাদের বন্ধু ছিলেন 
আমাদের ছে মাসি। ছোট মাসি বয়সে আমার 
চেয়ে চার পাচ বছরের বড়, কিন্ত চৌন্ব বছরেও তার 
বিয়ে হয়ে যায়নি বলে বেশ ছেলেমাহ্গয ছিলেন। 


প্রথাণী 
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বিয়ের পরেও ইন্ছুলডাঙ্গায় আমাদের বাড়ীতে আসতেন। 
দেখতে ছিলেন জবিকল জামার মায়ের ছবির মত? 
লোকে ছুই বোনকে ভুল করত। ছোট মাসির ধরণ 
ধারণ ছিল খুব সহজ ও সরল | মেছুনীর1 ছোট মাসিকে 
মা যনে করে মাছের দাম চাইত, আর ছে!ট মাসি 
হেসে লুটোপুটি খেয়ে যেতেন । 

সেকালে ব্রাহ্মণের মেয়েদের অনেকেরই সভীন 
ধাকতেন। আমার ভই পিশিমারই সতীন ছিলেন। 
বন্ড পিসিমা ছিলেন নিঃসভ্ভান; তাই তিনি প্রায় বাপের 
বাড়ীতেই ধাকতেন। ছোট পিসিমাও অধিকাংশ সময় 
বাপের বাড়ীতেই কাটাতেন। তার ছুই ছেলেই বোধ- 
হয় তাদের মামার বাড়ীতে থেকে পড়াজ্তনা করেছিলেন । 
সম্ভতানহীনা বড় পিসিমা আমাক বাধার পৈতার সময় 
রাবাকে ভিক্ষা দিয়ে তার ভিক্ষা-মা হয়েছিলেন। তার 
মাতৃ-ন্বদয় সন্তানের জন্ত হ্ুধিত ছিল। তার অন্য ছুই 
ভাইয়ের মাতৃহীন শিশুদের তিনিই মায়ের আদর দিয়ে 
পালন করেছিলেন । পিসিমার নিঃসন্তান জীবনের বেদনা 
আমার বাব] বুঝণেন। যখন পিসিমার ম্ৃতুযু হয়ঃ 
তখন আমার বাবা পুত্রের মত ঢুল দাড়ি কামিয়ে তার 
শাদ্ধ করেছিলেন। 

ইস্কুলডাঙ্গাতেই পয়ে আমাদের একটা শিওস্ব বাড়ী 
কেন! হুয়। বীকুড়া ব্রাক্গঘমাজের পাশে এই বাড়ীটি 
কেদারনাথ কুলভি ও হেমাঙ্গিনী কুলভির করা । মা- 
বাবা তাদের কাছ থেকেই বাড়ীটি কিনেছিলেন । 
নিস্ব বাড়ীটায় আমর! বেণীদিন থাকিনি। বাবা 
কলকাতায় বরাবরের জন্য চলে আসার পরে বাঁকুডা 
যাওয়া কমে গিয়েছিল। তবু যতদিন গিয়েছি বেণীর- 
ভাগ প্রতিবেশী ছিলেন মহ্শেচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ও 
তার দিদ্দি। মহেশবাবুর ভাগিনেয় নির্শলকুমার 
সিদ্ধান্ত, অমলকুমার সিদ্ধান্ত আর বিমলকুমার 
সিদ্ধান্তও তাদের সঙ্গে থাকতেন! মধেশবাবূর 
লাইব্রেরী ছিল মন্ত। ছুটির (সময় গেলে সীতার 
কাজছিল সেই লাইব্রেরী ধেটে-ঘেটে ইংরেজী 
নভেল ৰার করা। সীতার গল্প পড়ার বাতিক ছিল 


জৈষ্, উওণণ্‌ 


খুব ছোট বয়স থেকেই। ক্ষুহুর পরে জামাদের আর 
একটি ছোট ভাই হুয়, সে বছর হুই আড়াই মাত্র 
বেঁটেছিল। তাকে যদি কেউ জিজ্ঞ'সা করত, “সীতু 
কি করঞ্চে?” সে বলত, “ছিপপ্ দপপ দিলছ্ছে।” 
তখন সীতার বয়স মাত সাত। মহেশবাবৃর লাইব্রেরী 
আক্রমণ করার সময় সীতার বছর এগার বয়স। 


বঁ কুড়াতে সেকালে কলের জল ছিল না। লোকে 
পুকুগের কেছ বা কুয়ার জলেই সাধারণ কাঞ্জ করত। 
কিন্ত খাবার জল আনত গঞ্ধেশ্বরী € গোদাই ) নদী 
থেকে । গন্ধেশ্বরী নর্দীতে জল দেখা যেত না, শুধূই 
বালি। লোকে বালিতে গর্ভ খুণ্ড়ে খানিকটা! জল 
ফেলে দিয়ে পরে পিতলের ঘড়ার মুখে কাপড় দিয়ে ছেঁকে 
সেই জল বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে থেত। জল আনার 
কাজ ছিল মেয়েদেরই | বিকেল বেলা মেয়ের। সব দল 
করে 'জলকে যাবি চল" বলে বেরোত। শ্বামাদের 
ইস্কুল ভাঙ্গার বাড়ীতে ভাপ কুয়া চিল, তবুও আমর! 
গন্ধেম্বপী থেকেই জল আনাতাম। আমাদের একজন 
আত্মীয়! জল এপ্ন দিতেন। ওখানে অত পর্দা দিল 
ন||। আমাদের কুয়াতে কপি কল ছিল। ৩াই দিযে 
গুল তুলে বাব। আর আমাদের জাড়তুতে। ভাই বিশন- 
পাদ! কুয়াতলাতেই ম্ান করতেন। বালতিতদ্ধ জল 
বাবা অনাস়্াপে মাথায় ঠেলে দিতেন । এই বাড়ীটায় 
আমর। স্বপেশীর সময় কিছুদিন ছিলাম। তখন (িশন- 
দাদারা স্বদ্নেশী কাপড় ঘাড়ে করে কলকাঠার ছেলেদের 
যত ফিরি করতেন। 


বাকুড়ায় দেখশাম ছোট মেয়ের! চুলের গুছি চুল দিয়ে 
বোনা দড়ি, ফিতে কাট! ফুল নিয়ে একবাড়ী থেকে 
আর এক বাড়ীতে চুল বাধাতে যেত। ছোট ছোট 
মে:য়দের মাথায় মত্ত মস্ত খোপা! । রিবন বাধার ফ্যাশন 
তখনও ওখানে ঢোকেনি। খোট্টা দেশে থাকার দরুণ 
ও ফ্যাশানট! জামাদের ও শেখ! হুয়নি। আমার দশ- 
এগার বছর বয়সে কল$াত! থেকে মায়ের এক ব্রাহ্গ 
বন্ধু আমাকে হলদে সিক্ষের গ্িবন এনে দিয়েছিলেন । 


প্রতিধ্বনি 


১৪৭ 


তার নাম ছ্িলমিস্দেব। তারপর আর গ্রিন কিনে 
ছিলাম কিনা সন্দেছ। কারণ বাবা ছিলেন স্থদেপী' ও. 
সব বিলাতী গ্রিনিষ স্পর্শ করতে আমর! বিশেষ সুযোগ 
পেতাম না। 


বাকুড়ায় আমাদের বড় মাস্মাও আমাদের সঙ্গে 
বেশ গল্প করতেন, যদি ও তিন ছি লন মার দিদি । তাবু 
কাছে শুনেছিলাম আমাদের দিদিমা 9 ছিলেন বীরাজন!। 
একবার ধাত্রে দাদামশায় বাড়ী ছিলেন ন| লাল- 
বাঞারের বাড়ী মাটির । চোরের] [সিদ কেট ঘরে 
ঢোকবার চেষ্টায় ছিল। দিদিম। একট] দ। ছাতে সিঁদের 
কাছে বসে সঙ্জোরে বলছে লাগলেন, । “এই দ। নিয়ে 
বসলাম, যে মাথ!গলাবে তার মাথাট। এক কোপে কেটে 
ফেলব ।' মাথ। হ।রাবার ভয়ে চোরের! আব মাথা 


গলাল না । আমর! মামার বাড়ী গেলে মাসিমার কাছে 
ছাতু (71081010901) আর গুগলির তরকারি খেতে 
চাইতাম | চাদ! মশায় শুনলে চটে যেতেন। কিন্তু 


মাসিমা! প্রকিয়ে লকিয়ে আমাদের জন্য করে দিতেন। 
'ন্ত।ন্য আস্মীয়দের কাছে আমর। িপহ|এ বিশেধ পেভ'ম 
ন।১কিন্ধ মাসিম। অ।.1দের পুধী থেকে ক্ষে্রে বাটি এনে 
দিফ্পেছেলেন হই বোণকেই। দাদামশায় আবশ্থা মাঝে 
মাঝে শাড়ী দিছেন । আমরা বহীন শ।ড়ী পেলে কুহু 
মহ] কাম! জুড়ে দি১। সে সাদ! পি খিছ্ুশেই নেবে 
না। তার চ্ছন্য নীলাম্বরী শাড়ী কিনে আন হত। 
দাদামশায় বলতেন “বলরাম” ॥” 


বড় মাসিমার শ্বশ্তরবাড়ী ছিল আমরাল ব.ল একট! 
প্রামে। সেখীনের অনেক বিখ্যাত রসুইঈয়ে বামুন 
কলফাতায় কাক্গ করতে আসত | তার! দেশে গিয়ে 
কলকাতার মেয়ের! কি রকম ণ্থাংরার উপর শাড়ী 
বেজিয়ে পরে” ইত্যাদি নান। গল্প করত । মাসিমার কাছে 
আমর! সেলব শুনতাম। 

গরমে বীকুড়ায় হুইতিন মাস কাটিয়ে প্রতিবছরই 
আমাদের এলাহাবাদে ফিরতে হত। আমা/দর ইস্কুল 
ভাঙ্গার বাড়ী থেকে শুঞ্চনিয়ার পাহাড় দেখা যেত, থেন 


১৪৮ 


একটি বিরাট হাতী হাটু গেড়ে বসে আছে স্থির হয়ে। 
অনেক দিন পর্ধাস্ত তার যথা মনে পড়ত। দ্দান করতে 
গিয়ে মনে আসত বীকুড়ায় বড় পুকুরের খাটে মেয়েরা 
কেমন তেল হলুদের বাটি শিয়ে স্নান করতে যেত, তাদের 
সাবান মাথার ধালাই দ্বিল না। পুকুরে কাপড় কাচতে 
গিয়ে শা গুলো বেলুন্যে মত ফুলে ফুলে উঠত। ছোট 
মেয়ের শাড়ী পড়ত না, ভ্রকেরও চলন ছিল না। তারা 
ছোট ছোট গামছার মত্ত কাপড় কোঃরে জড়িয়ে 
বেড়াত; তাকে বলত ট্যানা। একে লু্দি বললেও 
চলে। 


বাব এলাহাবাদে ষাৰবার জনেক আগে থেকেই 
ওখানে ব্রাঙ্ষসমা* ছিল। বাব! গিয়ে সেটিকে আবার 
নুতন করে জাগিবে তোলেন। এই জন্যই ইন্দুভূষণ 
রায়কে বাকিপুর থেকে এলাহাবা-দ আনা হয়েছিল। 
রবিবারে উপাসনা! তিনিই বেশীরভাগ করতেন । নগেন্জা- 
নাথ সোম বলে কঞ্জন ভদ্রলোককেও উপাসন! করতে 
দেখেছি মনে হচ্ছে । শিব-াথ শাস্ত্রী মহাশয় একবার 
বোধ হয় প্রাঙ্গপমান্জের কাজেই আমাদের বাড়ী 
এসেছিলেন। আমর! প্রতি রবিণারে ঘোড়ার গাড়ী 
চড়ে ব্রদ্মমন্দিক়ে যেতা- | ম! প্রাযসই গানের ভার নিতেন। 
সমাজে “তোমার পঙাক. যারে দাও তারে বধিবারে দাও 
শকতি”” এবং “বলাও, মোরে বল দাও" প্রভৃতি 
তার প্রিয় গান ছিল। হইন্দুভূষণ অনুগান ছাড়া ম্বর[চত 
“ভিখারি ডাকে ছারে «হ শুন দয়ার ঠাকুর” ইত্যাদি 
গেয়ে মানুষের মন ভিজিয়ে দিতেন । কৰি দেবেন্দ্রনাথ 
ষেনকে গানের সঙ্গে সঙ্গে হৃল্ঙে দেখতাম। 


এলাহাবাদে আমাদের বাড়ীতে বাবা পারিবারিক 
উপাসনা! করতেন। ম! গান করতেন, কখন কখন 
বাবাও তার সঙ্গে গান করতে, । বাবা যেগান করতে 
পারতেন পরে তা! আমর! ভুলেই গিয়েছিলাম। বাবার 
একটা প্রিয় গান ছিল £__ 


গ্রধানী 


সোর্ঠ, ১৪৭৭ 


“আগায় অনেক দিয়েছ নাধ, 
আমার বাসন! তবু পুরিল ন! 
দঘীনদশ! তুচিল ন 

অশ্রবারি মুছিল না***” 


উপাসনার পর যখন আমর! বারান্দায় শিঁড়ি পেতে, 
হুধ দিয়ে তৈরী শ্বজিয় হালুয়া খেতে বসতাম তখন 
আমাদের মহারাজের ছোট্ট মেয়ে রজওয়াস্তিয়াও একটি 
বাটি নিয়ে আমাদের সঙ্গে বসে যেত। তখন ওখানে 
গরুর ছুধ টাকায় যোল সের করে! নিধিচারে খরচ 
করতে কোনে! বাধা ছিল না। কড়ায় করে এক কড়া 
ছুধ জাল দেবার পর ক্ষুত্র কড়াট। চেপে ধ'ত, “আমি সব 
ছধট। খাব।” তারপর তাকে বুঝিয়ে ছুঝিয়ে 
পরিবেশশের ভার দেওয়া ছোত। সে হাতায় করে 
প্রত্যেককে ছুধ তুলে তুলে দিয়ে বাকিটা নিজের জন্য 
রাখত। তার অন্নপ্রাশনের সময় "স একবাটি পায়েসের 
সমস্তট] থেয়ে নিয়েছিল। বাব! আমাদের ছেলেবেলার 
এইসব অনেক গল্প বারবার বলতেন। তার মশটা 
অত্যন্ত দ্বেংকোমল ছিল যদিও ছেলেমেয়েদের আদর 
করা ভার আসঙ না। তিপি মিষ্টি করে ডেকে বা 
আমাদের বালাকালের গল্প বলে তার ম্নেঘটা অন্যভাবে 
বুঝিয়ে দিতেন। আমাদের সঙ্গে বাবার খেলাকরা 
কখনও মনে পড়ে ন| | তবে আমর! যাঝে মাঝে বাবাকে 
দিয়ে মেঝেতে ময়ন1] পাখি অ!কিয়ে নিতাম মনে আছে। 
তাগ্ছাড়া সীতা, বাবা কলেজ যাবার আগে খেতে বসলে, 
তার গল! জড়িয়ে পিঠে ঝুলে থাকত। বাবা! তাকে 
 ছোটু" বলতেন। খাওয়] হয়ে গেলে মাকে বলতেন, 
'ছোট্ুকে নামিয়ে নাও।” সীতা বাবার টুপিটা পরে 
বলত, “আমি প্রিন্সিপাল সাহেব হয়েছি । 

এলাহাবাদে সন্দেশ রসগোল্লার বালাই ছিল না; 
কিন্তু বড় বড় পেয়ার] আর বড় বড় আম থেয়ে শেষ করা 
যেত না, আর ছিল হালুয়৷ দিয়ে থালাভর। লুচি। 
পেয়ারার হয় জলের দূর, নয়ত বিন! পয়সাতেই ভূটে যেত 
যর্দি বাড়ীতে বাগান থাকত | পাক! আমের সময় ঘন 
হবধে আমের রস দিয়ে ভাতে হাত রুটি ছিড়ে যেখে খেতে 


€ছাট, ১৩৭৭ 


ছিল ভারী মজ1!। আর সৌখীন ছেলেছুলোনে৷ খাবার 
লজেন্স ছিল না, ছিল গোলাপী রেউড়ি। বাংলাদেশের 
ভিলকুটের মত। ছ'সাত বৎসর বয়স পর্য/স্ত আমি 
চকোলেট কখনও খাইশি। একবার এক সাহেবের 
বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছিলাম বাব! মার সঙ্গে। মেম 
সাঞেব আদর করে চকোলেট খেতে দিলেন। এমন 
তেতে। লাগল যে গল! দিয়ে গলেই না। অথচ ভক্ত! 
উন ও ছিল তাদের সামনে ফেলে দিতে প রলাম ন|। 
রাত্রে রান্নাঘরের সামনে কি ভিতরে-_যে বাড়ীতে 
যেষন খাবার জায়গা--আমর। সারি দিয়ে যেতাম । সব 
চেয়ে বড় পিঁড়িট।র নাম ছ্বিল “আরামী”। যেসে্টো 
সবার জাগে দখল করতে পারত সে বলঙ “আরাম 
দখল!” গরম গরম ঞ্চটি সেঁকা হলে পাতে পড়ত স্ঙ্গে 
সঙ্গে, লুচি হলেও তাই । সব তৈরী করে এনে বেড়ে 
দেবার নিয়ম ছিল না। অনেক সুময় বাড়ীতে অন্য 
অনেকেও থাকতেন, তারা আমাদের সঙ্গে খেতেন। 
যখশ নেপালবাবু, গিবীশখাবুরা ছিলেন তখশ তাৎ। পাল্ল: 
দিয়ে রুটি খেতেন, কেউ আঠারোট! কেউ কুড়িট!। ছুট 
একজন বালক ও চেষ্টা করত তাদের সঙ্গে পাল্ল! ধিতে। 
এই রুটি বাজারে কেন] আটার নয়। বাড়ীতে সাত। 
বসানো থাকত । গম-পিসুশী মেয়ে “পিস্নেইর”" এসে 
ধাতার ছুই দিকে প| ছড়িয়ে বসে আটা ভেঙে দিয়ে 
ঘেত। তার! অনেক সময় ছোট খ্বাতায় করে আন্ত ডাল 
তেঙে দিয়ে যেত। সরষের তেলও ছিল খুব সম্ত]। 
বেরি বেরি নামক বিভীষিকার নাম তখন কেউ 
জানত না। ম! একট! বড় মাটির হড়িতে এক হাড়ি 
তেল নিয়ে তার মধ্যে আনতে আন্তে কাচ! আমের 
কমি বের করে নিয়ে, আমের ভিতরে মশল। পুরে 
আমগুলিকে তেলে ডুবিয়ে রাখতেন আচার করবার 
জন্ভ। বড় বড় আন্ত করলাও ভিতরে মশল! ভরে 
আন্তই ভাজ! হত, তার নাম কলৌক্গী। আমি ভোজনে 
দড় মোটেই ছিলাম না, এমনকি অনেক সময় খেতেই 
ছুলে যেতাম। তবু এ খাবারগুলি মনে আছে। 
বাড়ীতে বোধহয় শিশুদের শীতকালে তেল মাখানো 


গ্রাতধবনি 


৯৪৯ 


হোত একদিন এইরকম কোনে! কারণে একটা বাটি 
করে মা তেপ রেখেছিলেন। খাণিক পরে দেখেন 
কুহু আসছেন, ওর মাথার থেকে ** পধাস্ত তেল 
চুইয়ে চুইয়ে পড়ছে । মা বললেন, "একি রে?” ক্ষু 
বললে, “৩শি ০স তেল লাগায় পিয়া রে!” বাটিট। 
সে মাথায় উপুড় করে ঠেলে দিয়েছিল । 
সাউথ রোডের বাড়ীতে রৌসনলালদের একজন 
দরোয়ান ছিল, সে খুব ঠুলসীদাসের রামায়ণ পড়ত 
গানের যত আর করে” 
“রামচন্র কপাল ভগবত সুন্দরমূ 
$তিবশেষ ভুলসীদাস মুনি মনোরঞ্জনম্‌ |" 
এই শ্রেকটি আমগাও আগুড়াতাম, হয়ত কু 
ভুল লিপেষ্ি, ঠিক বলতে পারি না। 
তাঙাড়! মাথায় ছোট পাগড়ী বেধে সারেজী বাদয়ে 
গাণ করতে আসহ কোন কেন তিক্ষান্তীবি। তাদের 
গানের একটু টুক্গ্রো এখনও মশে পড়ে। আমরাও 
গাই'তাম - 
'“কৰ, তু ভোড। গোকুল নগরী 
কৰ তু ছোডা কারী 
ঝাড়খগ্ডেমে অ: বিরাঞ্জে। 
রমন্মাবনকে বসা 
ঠাকুর এল। বির।ছ্ছে। হে] ।” 
আমাদের পশের বাড়ীতে বাগানে তেজবাহাহ্রদের 
বেগুন ক্ষেত ছিল। ক্ষহ একদিশ সেখ।ণ থেকে গোটা 
ছুই বেগুন তুলে এনেছিল। ম! বললেন, “ছিঃ পরের 
বেগুন তুলে আনে শা ভালো লোক ।” “তুলে আনলে 
কি হয়?” ক্ষত জিজ্ঞাস! করল। মা বললেন, “ভুলে 
আনলে চুরি কর! হয়।” 
দিন কয়েক পরে বাবার এক বন্ধু বাবার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছিলেন । কুহু বললে “বাবা .নই।" ভদ্রলোক 
যখন চলে যাচ্ছে' তখন কুছ মহ; উৎসাহে হাততালি 
দিয়ে বলে উঠল, “আরে ভাগায় দিয়! রে, ভাগায় 
দিয়! |” ম! বললেন, “ও রকম কেন বলছ? উনি ভালো 
লোক।” ক্ষু্ব বলল 'উশি বেগুন চুরি করেন না?" 


১৬৪ 


এল্লাহাবাদে থাকতে মায়ের মৌলতে রবীন্দ্রনাথের 
গানে সঙ্গে আমাদের খুব পরিচয় ছিল, কারণ মা মধুর 
কঠে “কালম্বগয়ার” গান ও ব্রহ্মসঙ্গীত প্রায়ই গাইতেন । 
আমন্বাও ভাই একটু একটু গাইতে শিখেছিলাম কিন্ত 
মানুষ রবীন্দ্রণাথকে ওখানে একদিন মাত্র দেখেছিলাম-_ 
আমাদের সাউধ রোডের বাড়ীতে । তিনি বলেন্ত্রণাথ 
ঠাকুরকে সঙ্গে শিয়ে এসেছিলেন, আর আমাদের পাচক 
মহারাজ তাদের নিজের খাটিয়া পেতে বসতে দিয়েছিল। 
তার পর ঝাবাকে সে এসে খবর দিল, ছুছন আমীর 
আদমী এসেছেন। তার কতকট! পাশা পোষাকে 
এসেছিলেন, ভয় ছিল বাবা হুয়ত চিণঙে পারবেন না । 
তাই বাবাকে গিজঞাস! করলেন, "চিনতে পারছেন ত এই 
পোষাকে? তখন আমার বয়স খুব কম, ছয় সম্ভবত 
হবে। -“আমীর আদমী"দের দেখে মুধ্ধ হয়ে 
গিয়েছিলাম । - 

ছেলে বেলায় শিলারৃ্টির সময় ছোটাছুটি করে শিল 
কুড়োতে সধ শিশুরাই ভালবাসে, আ্বামরাও 
ভালবাসতাম। আমর| যখন সাউথ রোডে খুব ছোট 
ছে! ট তখন এক দিন, ১৯০*সালে ভীষণ শিলারকি হোল। 
আ!মাদেএ বাড়ীর ঝ'রাম্মা ছিল উঠান থেকে হাত হৃই 
উ্চতে। দেখতে দেখতে শিলা অমেজমে উঠানটা 
বারান্দার সমান উ"চু হয়ে গেল. যেন কেউ শ্বেতপাথর 
দিয়ে ব বিয়ে দিয়েছে । খেলার চাল অসংখ্য ফাটল, 
গরু বাছুরও মরল চের। কিন্তু আমরা সেসব খোবাবার 


ম৯বড় ছিলাম ন।| শিলায় বীধানেো উঠান দেখে 
আমাদের মহা! আনন্দ । জীবনে অমন শিলাবৃষ্ট আর 
কখন দেখিনি। 


সেকালে এলাহাবাদে মোটরকার ছিলন! | কাজেই 
ট্যাকৃসি যে ছিল ন1 ত] বলাই বাহুল্য । লোকে ঘোড়ার 
গাড়ী এবং একৃকা গাড়ী বাবহার করত। আমরা 
প্রথম বোধ হুয় যোগীন চৌধুরী মহাশয়ের পু শরৎ 
চৌধুরীর মোটবগাড়ী দেখেছিলাম । কুলের মেয়েদের 
একরকম “বয়েল গাড়ী” (গোরুর গাড়ী) চড়ে রাস্তা! দিয়ে 
ধেতে দেখতাম। বেশীর ভাগ লে।ক একৃকাই ব্যবহার 


প্রবাসী 


ভৈ7, ৯৩৭৭ 


করত | ষেয়েরা! এককায় ঘেরাটটোপের মধ্যে বসত, 
পুরুষর। খেল! একার পা ঝুলিয়ে বসত। বাবা এক৷ 
চড়েন এটা তার কলেজের ছেলের! পছন্দ করত ন!, কিন্তু 
বাব! মাঝে মাঝে একাতেও চড়তেন। তাতে অন 
কলেজের ছেশের! কায়স্থ কলেজের প্রিন্সিপালের সর্ধব- 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠতাকে ছোট করবার জন্য বলত, “তোদের 
প্রিন্সিপাল এক! চড়েন।" বাবা কলেজে ঘোড়াক্-টানা 
পালী গাড়ীতে যেতেন, হ্েঁটেও মাঝে মাঝে যেতেন 
সাউথ রোডের বাড়ী থেকে । অন্যান্য কলেজের প্রিন্সি- 
প]ালর ছিলেন ইংরেজ, কাজেই তাদের কায়দা-কানুন 
আলাদা ছিল। বাবাই প্রথম স্বদেশী প্রিন্সিপাল । 


আমাদেগ শৈশবের অনেক কথা বাধার জীবনীতে 
লিখেছি । এখানে তার কিছু কিছু পুনরারৃতি হয়ে 


গেছে । 


দাদাকে আযংলোবেঙ্গলী স্কুলে ভণ্তি করে দেওয়া 
হলেও আমাদের তিনজনকে স্কুলে দেওয়া হুয়নি। 
একবার কথা হয়েছিল কনভেন্টে আমাদের ছ্ুইবোনকে 
দেওয়া হবে। কিত্ত সেকালে কনভেন্টে ভন্ভি হলে 
একটা ইংরেজ নাম রাখতে হত এবং অন্যান্য আরও কিছু 
কিছু নিয়ম ছিল ঘা! বাবার মেনে নিতে সশ্মানে বাধত। 
অগত্যা! আমর! বাড়ীতেই শেষ প্ধ স্ত পড়াশুন! চালিয়ে- 
ছিলাম এলাহাবাদ-বাসের এ কয়টা! বৎসর । ন্থুকবি ও 
সুগায়ক ইঙ্গুডুষণ রায় হলেন আমাদের মাষ্টার । তাকে 
আমর! মেসোমশায় বলতাম । মসোমশায়কে কোনো 
কণার মানে ডিজ্ঞাসা করলেই তিনি বলতেন, ““ভিকৃস্‌- 
নারী দেখ।" অঙ্কেও ফাকি দেবার গজ! ছিল না। এই 
কারণে সীতা ও স্ষুহুর খুব যাগ ছিল। তারা বলত, 
“আপনি যখন থাকবেন না, তখন আপনার সমাধির 
উপর লিখে রাখব_-অঙ্ক কস আর ডিকস.নারী দেখ!” 
ইংরেজী কবিতা পড়িয়ে তিন .সট. মাঝে মাঝে বাংলা 
কবিত৷ অনুবাদ করতে বলতেন | মিসেস, ছিমান্সের 
একটি কবিত। আমি অনুবাদ করেও ছিলাম মনে আছে। 
পুরাতন পাঠ বারেবারে ছ্বিজ্ঞাসা করার অভ্যাস তার 
ছিল। সীতার তা পছন্দ হোত ন1। তাইমুক্তি পাবান্থ 


জো, ১৩৭৭ 


সে একটা উপায় ঠিক করেছিল। একট! পাতা পড়া 
শেষ হয়ে গেলেই সেই পাভাটা! সে ছিড়ে ফেলে দিত। 
স্কুলের মত করে ত পড়া হত না, কাজেই ইতিহাস, 
ভুগোল কিছুই শিখিনি, অঞ্ধেও /১182018, 0০০917515 
জানতাম না। সংস্কৃতটা শিখতে হু'বে এই ভেবে উপ- 
ক্রমণিকাট! মুখস্থ করানে। হয়েছিল পুরাকালে সংস্কৃত- 
শিক্ষার্থীদের জন্য “খেছুপাঠ" বলে একট। বই ছিল। 
উপক্রমণিকা মুখস্থ করার পর তার প্রথমভাগট! বোধহয় 
কিছুদূর পড়েছিলাম । 
সাহিতোর পিকেই আমাদের ঠেলে দেওয়া হয়েছিল 
যেন। মেসোমশায় পড়ানোর সময় ছাড়া অন্য সময়েও 
আমাদের নিয়ে কাশীরাম দাস ও কৃতিবাসের মহাভারত 
ও রামায়ণ শুর করে করে পড়ে শোণ।তেন। বারবর 
শুনে অনেক জায়গ! মুখস্ব হয়ে গিয়েছিল। এখনও তার 
পড়| অনেক লাইন মনে পড়ে :£-- 
“রে রে বক নিশাচর আয়রে সত্ব 
এত বলি ডাকে ভীম বীর বকোদর |” 
অথব। 


চ০০৮১৮০ ১ ০8 ৪ নে ইতি ও 


নিন 
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“*দখ চারু যুগ ছুরু ললাট প্রসার 
কি সানন্্ব গতি মদম *রিৰএ 
ভু্গযুগে নিন নাগ আজানৃ”ম্িত 
ক!রকর যুগৰর বাহু সুলপিত।" 
কিছ! 
“ন্রান্ণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ু) শুদ্র নানাও।ভি 
থে বিদ্ধিবে লবে সেই কৃষ্ণ! পব'5 1" 
শিশুমণে বকরাক্ষসের গল্প আর অঙ্জুনের লক্ষাভিদের 
গল্প ছবির মত ফুটে উঠত । বাংপ|। শব শিক্ষা ও এতে 
সহজ হয়ে গিয়েছিল। £কশ জাশিন] বকরূপ 
ধর্মপাজেন-- 
“অগ্রবাষে অখণে যাহার দিন যায় 
যগপি সে অপরাতে শাকান্ন খায় 
তথাপি সে জন সুখী সংসার তিতর 
যার চর, শুন চারি প্রশ্নের উত্তর | 
কবিতাটি আজও মনে আছে। 
উপযুক্ত কোণে; কথাই নেই । 


এতে শিশুর চিতুহরণের 


এ্মশঃ 


স্পা) 


টানি 
১ পে মিশতে ] 
০১০ চি 


ও 
পর ৫ 
টি রর 
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সাতটি প্রশ্ন 2 (নতাজী ও স্বামীজি 


অমিতাভ 


নেতাগ্ীর জন্ম ১৮৯৭ সনের ২৩ শে জানুঞারী। এর 
ঠিক তিন দিন বাদে ২৬ শে জাহুয়ারীতে 'বশ্ববিজয় করে 
ভারতে প্রশ্যাবর্তন করদেন স্বামীজী। আর এর তিগ্ান্ 
বছর বাধে এই ২৬ শে জাহয়াদী তারিখেই ভারতের 
প্রজান্জ দিবলের অচ্ষঠন। এ যোগাযোগ কি 
আকন্মিক, অগবা বিধাতা নর্দিউ? হয়তে। ভারতের 
প্রাণপুরু-বর শাশ্বত আত্মা এইভাবেই এক দীপ থেকে 
আলিয়ে নিলে আরেক ঘীপ। “আজ ম্বানীধি থাকসে 
-স্গ্কদিন বলেছলেন নেতাজী “তাকেই আমার 
দবীক্ষাগুরুয্ূপে বরণ করতাম” । নিজ জীবনের উ-্বশ্ঠ 
সম্বন্ধে বলেছিলেন তিনি-_-“আমাকে সবচেরে বেশী উদ্দ্ধ 
করেছিলো শ্বাধী বিবেকানন্দের চিঠিপত্র ও বতৃতা”' 
ভারতে! ম্বাধীনতা-সংগ্রাম তখন প্রায় 
ভূজীপর্যে। কংগ্রেসের নরম ও চরমপন্থীদের বধ্যেও 
শেষ বোঝাপড়ার তম্দ। নেতাজীর দৃঢবিশ্বাস অল্প 
করেক বছরের মধ্যেই ভারত ত্ব।ধীন ₹বে। স্বাধীন ভারতের 
নবক্ধূশ কোন্‌ কাঠামোর রণচত হবে তারই ছক আ'কছেন 
কাগঞ্জে কলমে। ভাঃতের জাতীর পরিকজনা ও শিল্পোন্নরন 
সম্বন্ধ নেতাজী তখন এক বিতবর্ক মুল ক!ভূবিকায় অংশগ্রহন 
করেছেন। চক ও ছোটশিক্সের সম্বন্ধে জাতীর কংগ্রেসকে 
তিনি গরাসণ্র বলে ছিলেন যে, ভাগি শিল্প ছাড়! দেশ 
বাড়াতে পারেনা, ছোট শিল্পাও নয়। 


১৯৩৪ লন | 


আর্থিক পন্িকল্পনা ছাড়াও আরে ছিগ্তের স্কপ 
দিতে প্রয়াসী হলেন নেতাজী । ভারতের স্মাজ-বাবস্থ! 
সম্বন্ধে প্রশ্ন তুললেন বৈজ্ঞানিকদের কাছে। কালপবাড 
থেকে সাতটি প্রপ্ন রেখেছিলেন তিনি ভারতীয় বৈজামিক- 
দের কাছে। এগুলির উত্তর নিয়েও ভিশি বছুধার 


আলোচন। করেছেন বিভিন্ন বক্তার ও প্রবন্ধ রচনার 
দীর্থ হশবধরের উপর এসব প্রশ্ন নিয়ে এক নব ধিগন্ে। 
দ্বার খোলার চেষ্টা কর যাচ্ছিলেন। প্্রশ্রগু'ল সাজি 
বৈজ্ঞানিকদের কাছে পেশ কর! সত্ব ঠিক তখনি এ 
কোন উত্তর তিনি পানন। আংশিকভাবে পেয়েছিলে 
তিন বছর বাদে ৯৯৩৮ সনের ২৯শে আগস্টে সাইৎ 
নিউ. এ'পোসিয়েশনের তৃতীন্ব বার্ধিক লভায় ৬ 
মেখনাদ সাহাএ কাছে। 

নেতাজা'র প্ররশ্রগুলি দেশ ও জাতির পক্ষে এ 
উল্লে বঘোগ) ছিলে! যে সভাবেই এপব প্রপ্র স্বামীজ 
মনেও উঠেছিলে। ) বিভিন্ন বক্তৃতায় ও রচনায় এ নি! 
আলোচনাও বথে্ট করেছেন । আম্চর্ষের বিষয়, নেতাৎ 
ও স্বামীজী উভয়েই প্রশ্নগুলির উত্তরে প্রায় একই গিদ্ধা 
পৌ ইয়েছলেন। 


£পেখস প্রশ্ন 


নেতাঞ্জীর প্রথম প্রশ্র্ ছলো -'ভারতীর সভ্য 
কি তার জীবন-সন্ধ্যায় উপনীত ফিংবা নবধুগের প্রত 
জো.ক? যেজাগরণ দেখা যাচ্ছে তাকি দত্যিই লর্বাত 
উদ্বোধন, যার মবে। নবহতির তাগণ রয়েছ) ন1 কি 
প.শ্চাতোর সঙ্গে সম্পর্কের প্রতিক্রিাধা _উদ্ভেৎ 
কোন কিছু গ্রহণ কঃলে মাংসপেশীতে যেমন ঢাঞ্চ। 
শেহরণ ঘটে তেমনি কিছু? 

প্রশ্নটির ছু'ট দিবই স্বাধীজি তুলেছিলেন। 
ভাবধারার উদ্ব,দ্ধবা ভারতের জাগরণ তার চে 
পড়েছিলো । কিন্ত নি:জই আবার লাবধাম হ 
ধিষ্ছিণেন -'ধহাতের আলোক অতি প্রবল, | 


্ি 


জো, ১৩৭৭ 


ক্ষণস্থায়ী; বাজ, তোমার চক্ষু প্রন্ভিহত হইতেছে, 
নাবধান | '*" ছে ভাৰত, ইহাই প্রংল বিভীধিক1। 
গাশ্চাত্য-অন্গকরণ-মোহ এমন প্রবল হইতেছে যে, ভাল- 
বঙ্গের জ্ঞান আর বুদ্ধি বিঢারশান্ব [ব'] বিবেকের ছারা 
নিজ্পন্ন হয় না '(ঘ্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, 
শখও ২৪৭পৃ:)।+.-য় হয়ঃ পানে অসাধ্য অঙলভ্ভব এবং 
মু'লাচ্ছেদ্কারী বিজাতীয় ঢংয়ের অন্করণ করিতে বাইয়া 
আমর! ইতোনষ্ট স্ততত্রষ্ট হইয়া যাই” (ই পৃঃ ৩৪)। আক্গ 
বিংশ শঙাবীর এই দশকে আানরা ইউরোপীয় বা 
আমেরিকার কোন দেশের অন্ছকরণ করি না বটে, কিন্ত 
বিদেশীদের ঘোহ তো ছাড়তে পারিনি। আজে! 
পরদেশকেই নিজেদের আদর্শ বলে হনে করি। এর 
গুজে রয়েছে দালনুলত মনোভাব । 

ভারতের জাগরণের এই দিকটি ধন্রয়ে দিয়েও 
তিনি লক্ষ্য করেছেন, সমাজে আরো কতকগুলি লক্ষণ্রে 
উদয় হচ্ছেযা অত্যন্ত অশাব্যজক। শিক্ষার প্রসার, 
বিভিন্ন লোকেদের »শ্যে ভোগাধিকার তারতম্যের উচ্ছেদ, 
সাধারণ জন্গণের আত্মসচেতনতা, নারণীজতির উত্ান 
প্রভূত ভারতীয় নবযুগের শ্থগনা! করছে। তই স্বামীন্গী 
বলছেন যে, প্র থবিক উত্তেজনা কাউিফে ভারত উন্নতির 
পথে এগুবে। 

ভারতের জধঃশএনের মুল ছ”ট কারণ ঠিনি উল্লেখ 
করেছেন _ প্রথমটি, শিক্ষার অপ্রলার ও দ্বিতীয়টি বিদেশী 
জাতিগুলর সঙ্গে ভারতের আদান-প্রদানের আভাব। 
আর এর লমাধানে বলছেন স্বামীঞ্রা -+ আদ!দ-প্রদানই 
প্রকৃতির নিয়ম) আর গারতকে যদি আবার উঠিতে হয়, 
তবে তাহাকে নিজ এ্র্ধতাগার উম্মুক্ত কির! পৃর্থবীর 
সনূ্গয় জাতির তিতর তাহ! ছড়াইর] দিতে ছইবে এবং 
ইার পরিবর্তে অপরের! যাহা! কিছু দেয় তাহারই গ্রচণে 
প্রস্ৃত হইতে হইবে” (ক্বা্ী বিবেকানন্দের বালী, ২৮৪ 
পৃঃ)। 

ভাই নেতাঙ্গীর মতে স্বামীক্'রগড চোখে পড়েছি ল! 
যে ইউরোপীয় সত্যতার ঢাকচিক্য (8180108) 
ভারতীধদের একাংশকে অন্ধভাবে আকর্ষণ করছে। তবুও 


সাতটি প্রশ্থ পু 


দুরদৃষ্টির সাহাব এও বুঝেছিলেন বে, শিক্ষার গ্রসারতায় 
এর প্রভাব কারে উঠে ভার'ভীষ়ের! াতীরতাবে উদ্বন্ধ 
বে এবং ভারতীয় সভ্যত। নবীন বেশে ঈত্রই আবিভূতি 
হবে। 


|॥ ছিতীয় পর্ব | 


নেতার 'স্বতীয় প্রশ্ন ছিলো__“আমাদের সত)ার 
নম যেলব স্ভ্যতার মধ্যে জড়ত এসে 21, স্থানে 
নবপ্রাণসঞ্চারেয় উপায় কি? সভাতার উদ্ধান-পতন 
সম্বন্ধে কি কোন নিয়ষ আছেয! বলে দিতে পারবে 
কিতাবে আমাদের সত্যতার নধ্যে আমর] নুন ভব ীবনী 
শক্তি এনে দিতে পারবো?” 

১৯২৮ সনে মহারাষ্ট্রেএক ভাষণে নেতাজী নিজেই 
আর উত্তর দির়েছিলেশ--প্প্যার 'ফ্রুণডান” পেজার সংঙজ 
আমিও একমত বে, বডির মত সত্যতা চক্রাকারে গড়ে 
ওঠে ও ধবল হয়; এাত্যেকটি নন্তাএউ একটি জীবন 
দর্শন রয়েছে এবং আ'ম যনে করি অন্ু৫ুল অবস্ক। হলে 
বৃচ সম্যুতারও পুনরুচ্ষমীবন ৬ওর| সম্ভব । যখন এই 
পুনরুজ্জবনের লমর 'আলে তখন বাইে 'থকে নয়, শের 
থেকেই জ।ঠির প্রাণণণ্ক বেরিয়ে আলে,” কিতাৰে 
এই সভ্যতার পুন্জাগরণ সম্ভব? ১৯'৯ সনে তিনি 
পাবন! যুবল'ন্রলশীতে এক শানণে পথনর্দেণ 
কয়েছিলেন-__“কির়প অবশ্থ'র আঠির পৃন্জন্ন ৪ওয়ার 
স্ভাবনা আছে তাহাও কোন কোন টৈজ্ঞামিক নিদশ 
করিবার চেষ্টা] করিয়াছেন | বিতিন্ব জাতির রক্ত 
সংমিশপর কলে 'গবং বিভিন্ন শিক্ষার (০9110৩) 

ং্পর্শের কলে ভাতর এবং জাতীয় সভ্যতার পুন্জন্ম 
হইতে পারে ।"” 

পাবন। ভাষণের মুল বক্তব্যে নেতাজী ম্বমীঞ্জীকেই 
অনুসঃণ কংরূছন এবিবর়ে স্বামীজির বক্তব্য আমর 
প্রথয প্রপ্বের উত্তরেই পেয়েছি। নহারাকউ্র-ভাবণে 
নেতান্সী-্বতও জনেকটা! ম্বামীদ্ির যতো, যদিও স্বাবীি 
আরে গভীরে ঢুকে এ প্রশ্ন নিয়ে আলোচনা করেছেন 
স্বামীজি লমাঞ্ছের গভীরে চাটি মুগ শ'ক্তকে দেখ: 


পেয়েছিঙেন--(১) জ্ঞান বা হিশ্তা, (২) শৌর্য, (৫) অর্থ 
ও (8৪) কাণ্ক শ্রম। ভার :তে, প্রর্থবীতে এই চারটি 
ক্রমাধয়ে আধিপত্য বন্ায় রেখে চলে যায়। এ নিয়ে 
আমর! লবিস্তারে অন্ন আলোচন! করেছি বলে এখানে 
আর তার পৃনরুল্পেখ করলাম ন1। ম্বামীজি বলেছেন, 
এই চা4টি শকেরই সামঞ্জদ্য করে জাখাদের সমাজে এক 
নব জীবনশক্ত এনে দিতে হবে। ব্রক্ষণ্যুগের জান, 
ক্ষত্রহ যুগের সংস্কৃতি বৈশ্ীবুগের ভীমরী সম্পদ ও শৃত্রবুগের 
সাম্যভাব--এই চারটি নিয়ে নতুনভাবে সমাজকে গড়তে 
চেয়েছেন তিনি। এনিয়ে আমরা অন্তব্র ২ আলোচনা 
করার এখানে পরব প্রসঙ্গে আস“ছ। 


॥ তৃতীয় প্রশ্ন ॥ 


পাবনার যুল-লন্মলনী ভাষণ এ্সংদর জের টেনে 
তৃশিধ প্রত্র ন্তোজী বলেছিলেন “আমাদের জাতির 
প্রাণশ কত বৃদ্ধর জন্ত ত্বজাতিতে বিবাহ বাভিন্ন জাতিতে 
বিবাছ কোনটি বাঞ্ছনীর 1 ম্বগো্ঠীতে বিবাহ ন ভিন্ন 
গোঠীতভে বিবাহ কোন্টি লোককল্যাণের অধিক 
উপযোগী 1 

মেতাজী ও স্বামী উতয়েই মানবিক দিক তবে 
সম্যাসী, কিন্ত আচ্চর্ষের বিষয় দেশের চিত্ত। ভাদের এ- 
ব্যাপারে উদ্বালীন রাখতে পারেনি । এ বিষয়ে স্বামীজি 
একবার বলেছিলেন “তদ্খিভে পাইতেছনা! আমাদের 
সধাজে এক এক শ্রেণীর হধ্য একশত বৎসর ধনিয়! 
বিবাহ হই! এখন ধরিতে গেলে সকল ভাই-যোনের 
যধ্যে বিবাহ হইতে আরভ হইয়াছে | তাহাতেই শরীর 
ছর্বল হইয়া যাইতেছে,.'অতি অন্পসংখ্যক লোকের 
ভিতরই রক্কটা চলাফের! করিয়া দূষিত হইয়া 
পড়িয়াছে।'' শরীরের হধ্যে একবার নুতন অন্তরকম রক্ত 
বিবাছের ছার! আলিয়। পড়িলে এখানকার রোগাদির 
হাত হইতে ছেলেগুল পরিভাণ পাইবে ও এখনকার চেয়ে 
ফচ বর্মঠ হইবে ।” (স্বামী বিবেকানলের বানী 
২৩৭ ৮পৃঃ) 

৯৯২৯ সনে হুগলী জেল! ছ:আ্রসম্মেগনে একই বথা 


প্রধাসী 


বৈ, ৯৩৭, 


বললেন নেতাজী “জাতির রক্তশ্রোত যেন ক্ষীণ হই; 
আলিতেছে--এখন চাই মন্ভুন রক্ত” । পাবন! ভাষা 
ভিনি বলেছিলেন “ভারতবর্ষে বিভিন্ন জাতির মহ 
রক্তসংমিশ্রণ ঘটয়াছে এবং বিতিন্ন জাতির আগমনে 
ফলে এই ভারতভূষি বিভিন্ন শিক্ষাধাযার সঙগমন্তে 
পরিণত হইয়াছে” । রুক্ত-সংমিশ্রংণর সমর্থনে এক 
উদ্দাহরণ দিতে গিয়ে 'তরুণের স্বপ্ন বইটিতে তার লেখ 
পাই “জর্যজ্রাবিড় ও মলোল এই তিনটি জাতির রং 
সংচিশ্রণের কলে বর্তমান বাঙালী জাতর উৎপত্তি 
প্রতেরক জাতির বধ্যে কতকগুলি গুণ বিশেষভাবে বিকান 
জাত করে। হৃতরাং রক্তের সংমিশ্রণ হইলেই গুণের 
সংশ্রণও হইর! থাকে। রক্তের সংহিশ্রণের কঙ্েই 
বাণ্ডালীর জীবন এমন টবোচজপূর্ণ। আর্ের- ধর্মপ্রবণত। 
ও আদর্শবাদ, ভ্রাবিড়ের কঙ্গাবয। ও তভিলত্তা এবং 
মঙ্গোলের বু'ক্কৌশল, অহ্চিতীর্ধ! ও বাত্তববাদ বাংলার 
সাগরসন্দমে আলিয়া! মিশিয়ে” 


বিতন্ন দেশের মধ্যে রক্ত লংমিশ্রণের প্রয়োজনীয়তা 
হ্বামিজি ত্বীকার করেছেন-_“তানতবর্ষে অংস্তর্জাতিক 
বিবাছট! হওরা দরকা”, তাহা! না হওয়ার জাতির 
শারীরিক ছুর্বপতা আলিহ'ছে” (শ্বাথী। বিংবকানন্ের 
বনী, পুঃ২৩৬)। শিদ্ভত ট্রিক তখনই এর গ্রচঙ্গন 
সমর্থন করেননি কারণ ”আপাজ্তঃ উহা! সমাজ-বন্ধনকে 
শিথিল কিয়! নানা উপজ্রবের কাংণ হইবে, একখ! 
নিশ্চিত” ( এ, পৃঃ ২৩৭ )। যাটবছর বাদে নেতাজীও 
বিদেশী জাতির সনদে রক্ত-নিশ্রণের খারাপ দিকট! 
সচেঙন করে দিয়েছিলেন কাঃণ ব্রদ্দেশে এর কল ভাল 
হয়নি। 


॥ চতুর্থ প্রশ্ন '। 


নেতাজীর চতুর্থ প্রশ্নট ছিলে! ভারতের জনসংখ্যা 
বিষয়ে । এ দেশের জনসংখ্যা এত ভ্রত হানে বেড়ে 
যাচ্ছে যে এর কলে তবিধ্যতে ছারিজ্রা নিবারণের ক্ষত! 
ভারতের হইতে] থাকবেন! । তাই ভিনি প্রশ্ন তূলেছিলেন। 
ক্ৃহিম জন্বনিয্ণ-পদ্ধতি এদেশে চালু কর! লব কি না। 


€ছাঠ, ১৬৭৭ 


১৯৮ সমর হরিপুর ভাষণে তিন পরোক্ষভাবে এ 
প্রসদ তূ'লছিলেন, বিস্ত বৈজ্ঞানিকদ্দের কাছে সরাসরি 
এ প্রশ্ন রাখলেন--“কজিষ অল্মনিয়ন্থণ পদ্ধতি কি 
অবলম্বনীয় নয় ?” 

জনসংধ] স্বীতির ফলে দারিস্র্য যে এদশে জব- 
ধারিত একথ! শ্বাশীঙ্গি ₹হহু আগেই উল্লেখ বরেছেন। 
এর গ্রতিকারার্থ অবশ্ঠ তিনি কৃত্রয জন্মনিযন্রণর 
সাহায্য নেবার উপায় কোথাও বনে ছবলেন কিন! জান! 
যায়না। জন্সংখ্যাবৃদ্ধর ওস্তম প্রধান কারণ কিসাবে 
তিনি ছ”টি ছিকের কথ! বলেছেন-- প্রথমটি বাল্যবিবাহ 
ও দ্বিতীয়টি মেয়েদের মধ্যে শিক্ষার অগ্রসার। *বাল্য- 
বিবাছের উপর আমার অত্যন্ত ঘ্বণা।...এইরপ 
শৈশাটিক প্রথাকে স্ব'ঃ বা পরতঃ সাছাব্য কর] অতি 
স্বণ্য বিবেচনা করি ।."মেরেদের আরো বড় কির! 
বিষ'ছ দেওয়া উচত। কিন্ত সঙ্গে সম শিক্ষা ঢাই। 
তাহা! না হইলে অনাচার ব্যতিচার আমভ ছইবে। 
তবে যে রবমন শিক্ষা চলিতেছে সেই রকম নভে, 105111$6 
ছু শিক্ষ চাই-খালি বইপড়া শিক্ষা হইলে হইবে 
ন1। যাছাতে €089750161 10110160 হয়, মনের শঙ্ভি 
বাড়ে, জের পায়ে নিজে দাড়াইতে পারে, এইরকম 
শিক্ষ। চ1ই।” (ক্বাণী বিবেকানঙ্দের বাণী ২৩৪-৫ পৃঃ) 

ছাজজীবনে -ছচে.-মছে সকলকেই ব্রহ্ম) কে অংদশ 
হিগাবে গণ্য কঃতে শেখালে ছাআবস্থার় শরীর যন 
আরও পুষ্ট ও শক্তিশান্গীছয়ে উঠবে। তাই স্বামীজ 
ইাজজীবনকে পূর্ণ আস্ধঘধর্যর উপর প্রতিষ্ঠিত করতে 
চচয়েছেশ। ভবিধ্যৎ জীবনে কমিধ জন্মণন/ক্রণের চেয়ে 
বাল্যকাল থেকেই ছাদের মানাঁসক কাঠামো! যুক্তি ও 
ংবষের উপর প্রতিষ্তিত করলে স্থারী কচ্লাতের 
সম্ভাধনা, নভৃ1 ন'ংসারিক আবনে এ রুত্বিম পদ্ধতি 
বিপর্ধযর নিয়ে আসতে পারে । আর এ সমস্যার সমাধান 
স্বাধীজি করতে চেয়েছেন একমাত্র উপযুক্ত শিক্ষার 
স্বার!। 


|| পঞ্চম প্রশ্ব॥ 
রেভাজীর পঞ্চম প্রস্থট ছলে! সাধরণ লিপি নিয়ে। 


সাতটি গ্রন্থ 


১৬৪ 


ছিনি বঙ্ছেছেন ধে, প্রথমে গ্েবনাগরী লিপির সমর্থক 
থাকলেও ১৯৩৪ সনে তৃরগ অ্রথণের পর রোমান- 
জিপিকে তিনি বাদর্শ লিপি বলে মনে কয়েন। 

ভারতীয় জাতির এ্কাবিধানের জয়া হেবনাগরী 
লিপির সংস্কার করে মডাত্থা গান্ধী সর্বাজনগ্রাহ একটি 
লিপ করতে চেয়ছলেন | ডঃ মেঘনা সাহা] অবশ্য 
নেতাজী-মতেয অঙ্গুঃরপে গণন্ধীজর মহ নিরাশ করে 
রোষানলিপির প্রদ্থোনীয়ত। লম্বদ্ধে 
0910816 পাত্রকার আগষ্ট (১৯৩৫) সংখ্যায় '/ 
00101701) 80111 যো 11 4 18+ নামে একটি প্রবন্ধ 
জেখেণ। ছয় বছর পরে ১৯৪১ সনের অক্রোধর 
খযাতেও 44৯ ০01011001) 19189265 101 17018, 


8০10706 20৫ 


প্রবন্ধে তিনি পণ্গুত নেছেরুঃ মতকে খণ্ডন করার চে 
করেন নেছেরুর মত ছিলো, ফ্রুত কাজের পঙ্গে 
রোমান লিপির শ্রেঃত্ব আবসংবাদী হলেও প্রাচীন 
এঁতন্বের সজে যোগ ঠাখার জন্ত দেখনাগণ্ী লিপির 
দরকার | ডঃ লা এর উত্তরে বলেছিলেন যে বাংলা 
দেশে সংস্কত শান্তগ্ু বংলা লিপিতেই €লখ। হচ্ছে 
এবং ভারতে বিতর ভাষার লিপিতেও গীতা রয়েছে 
বলে নেছেরুর ধারণ। অমুলক। 

স্বাণী'জর মত ছিলো, শিক্ষা সবলনয়ে বাতৃত।যার 
মাধ্যমে দিতে হবেঃ বিত্ত জগতের সঙ্গে যোগ রাখার 
জন্ত ইংয়েজি শখাও আব'ক হওয়] দয়কার। রাস্ট্র- 
ভাবার বিঙবমুপক আলোচনার তিনি সংস্কতকেই 
সমর্থন জানিয়েছলেন। কারণ হছিলাবে বলেছিলেন, 
সংস্ততগাবা সকল হঠাদে'শক ভাবারই জন্মদাত্রী বলে 
সকলেই এ-ভাবাকে লহুজে গ্রহণ করবে এবং এর কলে 
ভারতের যধ্যে ভাগ্তীয় জাতি গড়ে ওঠার একটি 
অবজন্বন খু'ংজ পাওয়। যাঝে। প্রাচীন এ'তহের বা 
মনে রেখেও সংস্কত তাবাকে রাঃভ।য। কর উচিত বলে 
তিনি মনে করেছিলেন। 


॥ বষ্ঠ প্রশ্ন | 


এরপরে নেতাজী প্রশ্ন করেছিলেন-- “সার ভারতের 
ভন্ত একই জাতীয় উদ্নত খাদ্যরীতর প্রবর্তন সম্ভব 


ইন্তপ্ত 


কিন1,” কারণ ভারতের বহু জায়গায় খাম্গ্যরীতই 
অবৈজ্ঞানিক ও অ্বানস্থ্যকর যার ভন্ত শারীরিক সামর্থের 


হানি ঘটছে। 
নেতাজ্সীর যতে! ম্বামীজিরও হনে এই সমন 
£উঠেছিলো!। সমগ্র ভারত পদব্রজে শরণ করার 


বিভিন্ন স্থানের খান্ভবীতির লঙ্গে তার ছিলো! 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা | ম্থন্থ্য ও মস্তিফ ছুয়েরই পুর 
অন্ত উদ্ধত খান্ডধীতির প্রচঙনে তার চেষট। 


দেখা বার। যদিও বিছিন প্রদেশে খাভরীতি বিভিন্ন, 
তবুও তাক্তাপী হতে বিচার বনে প্রতিটি খান্তদীতিকেই 
সু পর্যায়ে তোল! উঠ্ত। শুনৈক বঙ্গবাসীকে |ওনি 
বংল'ছ.লন-_-যেলাই তল-চব্বি-খাওয়া ভালো! নয়। 
লুচি হতে রুট ভাল ।.."মাছ বাংল, 11681) ৬০৪০(1৩ 
খাব, নষ্ট ক»” (স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, 
৯৭৩, ২৮ পৃ )। প্রাচ্য ও পাশ্চাত), গ্রন্থে খান সরদ্ধ 
প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য মভাবলী আলোচন! করে ম্বানজা 
আঘর্শ আহারের ঈজিত দিয়েছেন ( এ, ৬ খণ্ড ১৭ "৮ 
৯৮৫ পৃঃ) | 

ভারতের বিডির প্রহ্থেশের খান সন্বন্ধে আলোচন! 
করে স্বামিজী এ লবের মাঝেই ভালে অনেককিছু 
পেয়েছেন। যে যেরকষ খাতে ছোটবেলা থেকেই অত্যন্ত, 
তাতেই তার তাল হর--সবজ পক্ষ দেখে শুনে আমার 
তে বিশ্বাস দাড়াংচছ-.-এী যেব্যবস্থা যে জম্মকর্ম ভেঘে 
আহারাদ সমস্তই পৃথক, এইটই শিদ্ধাত্ত" (প্র, ৬ খণ্ড, 
১৭৪ পৃঃ)। আবার বিভিত্র প্রাদেশিক আহারস্ষৃহ 
ছেকে মোটাসুটিড1বে এবটি স্ববহ খন্ধ। লম্বদ্ধে ব্ছেন-_ 
“খিদে পেলে ঝচুরি জিপি খানার ফেলে ছ্িয়ে এক 
পর়দাঃ মুড়ি কনে থাও--সন্যাও হবে, কিছু খাওযাও 
হযে। তাত, ভাল, আটা রুটি, নাছ, শাক, ছধ যথেষ্ট 
খান্ভ। ভবে ভাল দক্ষিপাদের হতো খাওয়া উচিত, 
অর্থাৎ ডালের ঝোলবান্ত্র, বাফিট! গরুকে দিও। নাংন 
খাবার পরস। থাকে, খাও? তবে ও পশ্চিমী নানাপ্রকার 
গরম বসলাগুলে! বাদ দিয়ে। পেটে পুংলেই ফি খাওয়া 
হলো? যেটুহ হজম হবে, সেইটুকুই খায়" (€ &, 


প্রাণী 


টা, ১৩৭৭ 


৬ খণ্ড, ১৭৬-- পৃঃ )।.. “বায় ছ”পরসা আছে আমাদের 
দেশে, সে ছেলেপিলেগুতে!কে নিত্য কচুরি মণ্ড। মেঠাই 
খাওখাথে! ভাত রুটি খাওয়া অপযান। এতে 
ছেলেপিলেগুঙো! নড়ে-ভে'ল! পেটসযে'টা আসল 
আনোয়ার হবে না তে! কি1."'সেকেলে গাড়াগেয়ে 
জমিদার এক কথায় দশ ক্রোশ হেঁটে দিতো, ছ'কুড়ি 
কইবাছ কটানুদ্ধ চিবিয়ে ছাড়ত, একশ” বছর বাটত। 
তাদের ছেলে'পলেগুলো কলকেঠাযর় আসে, শন! 
চোখে দেয় লুটি-বচুরি খায়, দিনরাত গাড়ীচড়ে 
আর প্রআবর *যামো হবে মরে? কলবেতাই হওয়ার 
এরই ফল! আর লর্বগাশ করেছে এ পোড়' 
ডাক্তার-বন্ধগুংল।. এর] লবজাত্তা, ওযুধেঃ জোরে ওর" 
সব করতে পারে। একটু পেট-গল্পম হব্েছে তো! অমনি 
একটু ওষুপ দাও) পোড়। বন্দি “লে নাযে, দুর কর ওষুধ 
য! ই+ক্রাশ হেটে আযর়। নানান দেশ দেখেছি, নানা 
বধের খাওয়াও দেখেছি । তবে আমাদের ভাত ডা 
বোল চচ্চড় শুক্তে। 'মাঠার ঘ.ণ্টর জন্ত পুণর্জন্ম নেওয়া 
বড় বেশী বথ। হনে হয়ন1 "*'খাবার নকল কি ইংরেজ 
করতে হুহে-ুল টাকা কোথার ? এখন আমাদের দেশে 
উপযোগী যখণর্থ বালী খাওয়।ঃ উপাদেয় পুষ্টিকর, ' 
সস্তা খাওয়া পূর্ব বাঙলার, ওদের নকল বে বং 
পারে11৮---ছধ যখন শিগুতে যাতৃততভে) পাশ ক্‌ 
তেষনি চাক ঢোকে খেলে তবে শত হজয হয, দু 
অনেক দেরী লাগে। "*মৃখ' হাতা কচ ছোলকে জে 
করেঢক ঢচক বরে ছুধ খাওষায়, আর ছ'ছ'মান্রে 
বাথায় ছাত দিয় কাদে.” (৬ ৭১৮৪ পৃঃ) 

খাত সম্বন্ধে নেতাজী প্রশ্ন রেখেছলেন ডাক্তারছে 
কাছে। দ্বামীজর যনেও এই সবন্তা লমাধাহে 
প্রয়োজলীয়ত! জেগেছিলে।। তাই বিভিন্ন খ' 
আলেচন! করে নিজ অ'তজ্ঞতায় তিনি এক সমাধা 
আসতে “চবেছিলেন। 

“সপ প্র্থ" 

মেতাধীর প্রর্থ ছিলো জাতীর পোবাক সব 

স্থানীয় পোষাকের সৌন্দর্য অস্বীকার করেননি, হি 


জযষ, ৯৬৭৭ 


বধির্ভারতে প্রতিনিধিমূলক কোন পোষাক ভারত' ছে 
থাক] উন্চঠত বলে তিনি মনে করেছিলেন। 
পোবাক ক্ত্বন্ধে স্বামীজির সুক্র আলোচন! অথ 
“ম্বামীন্বা সংবাধ” বইটিতে (এ, ৯ খণ্ড. ২৫৪ পৃঃ)-- 
'“ন্বামীজি তখন তাহাকে লক্ষা করিয়া বজলেন: 
আধা) পোষাক ও জাতীয় আচার-ব্যংছার পরিত্যাগ 
করলে ক্রমে জাতীফত্ব জোপহয়েযার। বিদ্যা লঞ্লের 
কাছেই শিখতে পারা যায়। কিন্ত যে বিদ্যালাতে 
জাতীরত্বের লোপ হয়, ঘাঙতে উন্নত হয়ন।--অধঃপাতের 
হচনাই হয়। শিশ্তু। মহাশ্য়। আফিদ-ছঞ্চলে এখন 
সা্বে.দর এনুযোদ্দিত পোবাকা'্ব না পরিঙে চলেন!। 
স্বামী) তা কে বারণকরছে? অফিস-ক্ধণে 
কাধ]াহুরোধে এরন্ধশ পোবধাক পরব বই কি। কিন্ত 
ঘরে গিয়ে ঠিক বাগালী বাবু হবি। সেই কোচ. 
ঝুলানো, কাম গায়, চাছর কাধে। বুঝলি? 
জাতীয় পোবাক স্ত্বন্ধে সিজের হতাষত দিতে 


সাতটি গুন 


১৬৭ 
অরেক জাগগার ম্বামীজি বলেছে--”ধুতি-চাদর 
আর্ধঘের চিঃস্তন পোযাক। এইজন্তই ক্রিয্াকর্মের 


বেঙার ধূ চাদর পরতেই ₹য়” (এ ৬ খণ্ড ১৮৬ পৃঃ), 

নেতাঙ্ী ও স্বামীন্ধি তৎ তৎকালীন সময়ে হিসুততাংৰ 
অ।লাচনা1! করেছিলেন এই সাতটি প্রশ্ন নিয়ে। আজ 
এত বছর বাদেও এ প্রপ্নমুহের যৌক্তিকতা উপল: 
করাযায়। গ্ুশ্রছিলে।। উপযুক্ত মশীবার দ্বারা তার 
উত্তরও পাঁওয়! গেছে । এবারে তা কান্য.ক্ষত্ত বাততৰ 
প্রয়োগের পালা | আইন-প্রণয়নের উপর শরস। বরে 
নয়, জনসাধাণ:.ক সচেতন করে তুলে ঘরে খবরে স্েচ্ার 
এই উত্তরের বাণ্তব প্রয়োগই অণ্ধকতর কাম্য, কারণ ত। 
হবে চিরস্থায়ী । 

১) শা€দীয়া দৈনিক বন্ুমতখী ১৩৭৬ (বার্কসা 
ইতিহাস-হতবের সীব!- আহিতাত) 

২। যাক বন্থুষতী, চৈত্র ১৩৬৬ 'এবং বৈশাখ ১৩৭৭ 
(বিবেকানন্ব-দৃগিতে রাউ্রনীতি-ছ 'ম তাত) 





ডেল কার্ণেগি ও ভারতীয় দৃফি 


ভাস্বর ভট্টাচার্ধা 


[ অপরের সামাগ্ততম উন্নতি কিংবা সাফল্যে 
আন্তরিক প্রশংসা করুন ] 

ক্ষুধা ও ক্ষুধাবুত্তি যেমন মাহ্ৃষের একট! জৈবিক 
নিয়ম, অপরের কাছ থেকে স্বীর'ত ও অনুমোদন- 
লান্তের ইচ্ছাওস্-মাহুের এক পহজাতবুত। এই আতি 
(985108) যাঞ্ছ'যর মনোজগতের এক বলিঠতম এবপ। 
অথব! তাগিঙ্গ। প্রফেসর উই লয়ম জেমস্-এর উত্ভিটিও 
এবিবর প্রশিধেয £ “15 0597581 [11001015 20 110- 
10080 080015 19 006 08108 10 95 80015018650 
মানব-খন- এমমতর উপাদানেই গঠিত যে বতক্ষণনা 
লে ভার মনের কোন সাড়া, প্রতিধবন, স্বীকৃতি কিংবা 
অহুমোদন (25০98010191) “কিছু ভ্তে বা “কাঝেো 
হতে' লাভ না বরে--ততক্ষণ মে এক বিধ্র অনিশ্চিতি 
ও অতৃপ্তির হধো দোল খায়। কিংবা! যনেরই কোন 
মানসিক গোগ হয় তখন। নয়তে] ব! বলটা নিজে 
নিজেই বায় বচকে। তেমনতর অনীভাঘ্িত মন 
নিয়ে কিছু করতে -৩খন মনের নিজের মানহানি ঘ ট। 
সে হনে তখন না থাকে স্ফুতির আবেশ ([27103) 
কিংব। আবেগের ওঁদ্ধতা (21171811010) 1 এবনতর 
অবস্থা মন কি বুঝতে পাঃ.লও হন্র হালকটট কিন্ত 
বুঝতে পরে ন! যে :স কখন দশাড়য়ে দশড়'রই 
বার! গেছে! সুতরাং তেধন বি রণ বিহপ্র, হাণহীন 
জগত থেকে (42০10 886) তাকে ফিরিয়ে জিজীবিষ 
ও প্রাণবন্তার অজভ্রতায় উদ্ধীপিত করাই কি মানবিক 
ধর্ধ নয়? এইটুকুর অভাবে বে-মাহুধ নিশ্চয় ক'রে 
বিপথগামী হ'তোঃ যে বন মানুষ থেকে চিরাদনের 
জন্যে “মন ঘুরিয়ে বা মুখ ঘুরি়ে+ খ।কতো, দে মাহুষকে 
চিরদিনের জনকে অকৃতজ্ঞ ও নির্যৰ অধ্যা দিত ফি'ব 


উপধুপরি আঘাতে হতো ০9810 হবে উঠতো - তেমন 
একছনগ্ে যদি এঢটুকু দ.দ বা এতটুকু উৎসাহ দেওয়া 
যার, তাতে এমনই বাক্ষতি কি? আমর! শারীরিক 
পন্থু ও অপটুদের দয়, দান্ষণ্য কিংবা সহানৃভূতি 
দেখিয়ে চলি। কিন্ত মান'সক অব্যবন্কিত বা অপ্টুঘের 
প্রতি আমাদের কোন দ'1, ভালবাস! অথবা সহস্্িত। 
নেই। এট! আমাদের বিচারের এক এক-তরকা দি 
বা! একদেশদ শিতা। 


অধযাণক উইলয়াম লার়ল বলেছন-.'আ দেখেছি 
লোকেছে॥ সম্প.ক অ'গ্রহ দেখালে তার! খুণীতে উপছে 
ওঠে'। আপনিই ভাবুন না কেন, কৈশোর কিংবা 
যৌবনের সেই সবুজ ছিনগুলে র যখন আপনার অনেক- 
কিছুই ছিল অপটু, অপু, এলোদেলো। এখনকার 
চে£ে শত শতগুণ ভূঙ্ভ্রান্তি ঘটভো! বখন পদে পদে, 
নিদিষ্ট পথ ও পদ্ধতর মধ্যে চলা যখন আপনার 
অভ্যাস হয়নি, প্রাজ্জতার কারুকার্যখচিত সাদা শালট 
যখন আপনার গা'র ছড়ানে। ছিল না--তধন কি 
অংপ'ন জীবন চলার পথে টাল খেবে হাটতেন না, 
দিগভ্রজ্ত উঠেন না? এতটুকু দরদ, সামা সহ্থাু- 
ভুত, কঞ্কলি দহম্টিত গলে যখন দেখ বার 
একড-”৫ চাখের তারার আশার আলো দেখ! 
দিয়েছে, রক্তে সেপেছে তার উদসাছেঃ উদ্ব পনাস্” 
তবে তা থেকে আমর। চিগ্ছেদের বিমুখ করে রা'খ 
কেন? শোধন ও ব্যাহারবিজানের কখ। বাদ 
দিলেও, মাহয ছিলাবে যানবিকতা বা! 10007811651187 
81080 দেখাবার এই তে চরম ক্ষণ--শরম লগ্র! 


কাবিন আগে এমন কি শিশুদের সানানততম 
উন্নতি কিংবা সাফল্যে আত্তরিক প্র“ংদা! করার ১] 


জা, ১৩২৭ 


য় শিগুবিজ্ঞানী অধ্যাপক এ, স্দেনকিন “শিওদের 
র'্যক উত্ভেন।” নাধক গ্রাবন্ধে বলেছেন £ 

“তার (শিব) সাধা ও ক্ষষন্তা অহৃবায়ী 
জগ তাকে করতে দিন এবং সে করছে কিনা 
ধুখ।! ভালে করে করতে পারলে ভার প্রশংস! 
লন” | 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে, গ্রশংলার এক সার্বঙ্গনীন 
বেছন আছে। এয থেকে শি, কিশোর, ঠরৌছ, 
॥ কেউই বাদ পড়েন নাবা বাদ যান ন|। সেই 
শোরের প্রাহান্ধকার প্ররোষে যখন আপনার কাছে 
নক কিছুই অন্ধকারের মতো! ছিল, যখন আপনা 
জেকে নিজে ত্বানাও সম্পূর্ণতর হরে ওঠেনি, তখন 
। আপনি চাইতেন না একজন দরদগলোকের চোখের 
লোতে নিজেকে প্রেনে নিতে--শিঙ্ষেকে আবিষ্কার 
রেনিতে। কিংবা 'ব গুণগুলি আপনার সভাবনার 
ংগিত বন্ধন করতে কিন্তু যেগুলর জন্ত আপনার 
বচেয়ে অবহেলা, অনার ও ছুঃথ পেতে হয়েছিল, 
বে দেখুন, সেইগুদ্দ সে আজ পল্পবিত ও বিষশিত 
য়ে এক মঞ্ীরুকরে পরিণত হুর়েছে--তাও কিন্ত এক 
এদীজনের জন্কেই ঘটছে, এক সঙানুতুতিখল ঘদয়ের 
তসাহুবাক)ই এনে দিয়ে:ছ। অভথব শৈশবে যৌবনে 
৭২ জীবনের অপন্াহুবেলারও ওই একই নিম, ওই 
কই আকৃতি। 


ব্যবহারবিজ্ঞানের দৃটি ছাড়াও সাধারণভাবেই 
ঘামর] দেখেছ, একজন সম্পাদকের সামান্ততম স্বীক ত- 
শবের জবন্তই চ্লপ ডিকেনস্-ঞর জীবনে িরপ আমুল 
[রিবর্তন সাধিত হয়েছিল। এইটুকু অহ্ুমোণন ও 
টৎলাহ ন। পেলে ডিংকনসের জীবন হছাঃতো। বোতলের 
গায়ে 'জবেল লাগিয়েঈট কাটতো। আর আম:ও 
য়তে! ভিতৈনসের অমর রচনাবলীর রসাধাদনে বঞ্চিত 
হতাম । চন, 3. জা6118 এর ঘটনাটিও ঠিক এমমতর। 
জীবনযুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত হ'ংয় বখন গুযেলল কোন দিশ! 
পাচ্ছিলেন না, জীবনের ওপর বিতৃফা ও হতাশায় 
যখণ ভেঙে পড়েছিল তার মন তখন এক ন্কু'জর 


ভেল কাণেগি ও ভারতীয় দৃষ্টি 


ইট 


শিক্ষকের অনুপ্রাপনাময় চিঠই তাকে দিয়েন্ছল আশার 
আলো-বাচার ইংগিত! আর এই উৎসাহ ও 
উদ্দীপনাবাক]ই তাকে দিরেছিল ৭৭ গ্রহ রচনা অহু- 
প্রেরণা এবং য।থেকে তিনি পৃ্থবীর ই.শচাসে অমর 
হয়ে আছেল। (0810$০0 থর জবদেও ঠিক অহস্ধপ 
ঘটনাই আমর] .দখতে পাই । (দেখতে পাই 1,9/167)0৩ 
779০৩/এর ছর্ভাগাধয় জবনের পরিস্গা গর খটেছিল কি 
ক'রে হ২01251 77001753 এর উৎলাহ বাক্যে। হুতরাং 
মাক্গবকে, উদ্গী পত ও উৎপান্ধিত ক'রে তার ভিএরের 
অহদ্বোধিত গুপরাশিক্ষে 0.8/20% 19085101110155) সর্ব- 
সমক্ষে আল্তে গেলে তাকে উৎসাছ, অনথযোদন ও স্বর 'ত- 
দান ছাড়। কোন গত্যন্তর নেই। প্রশ্ন ভঠতে পারে, এই 
ভূমিকা গ্রহণে আপনার স্থার্থকত। কি? স্বার্থকতা হ'ল 
১) আপনি এক বঞ্রিহ ও অবধাধিত প্রতিতাবে 
উদ্বোধিত করার কাছে প্রগ্াপী হয়েছেন। ২) আপনি 
এক বিভ্রান্ত ও বিপথগামীকে দ্বিশ। দিচ্ছেন। ৩) 
আপনাধ অপরের গুণাবিষ্ধারের ক্ষমঠ1 বাড়তে এবং সেটি 
আরে বহুতর গুণে লংবেদী৷ (8275161%5) ও কেক্ীডুত 
হয়ে উঠঃছ। ৪) আপনি পূর্ব[পেক্ষা উপচিঞ্জাবু ও 
মানবিক 1 201)81010811007] উঠ ব্যক্তিত সম্পরর হয়ে 
উঠচছেন। 

যেডেতু আপন € বল 'আম়্াদরখীল শন কিংব 
কেবল 'নজেরটুকুই সাড়ে ঘোল 'মান। "বাঝেন নস 
একমাত্র সেইজগ্ই লমাঙ্গে আপনার স্বান থাকবে অনেক 
উচ্চে এবং আপনার ওই অহারক [ 00307171501805৫ ] 
সন্ধদক়ার জগ্ত লোকে আপনার উদ সান্নিধ্য চাইবে 
মনেপ্রাণে! অ'সুন আমরাও কার্নেশির সংগে ছুর 
বিশিয় 83৩ 176915109০০ ৪996800787৫ 
18151) 27) ০০1 (12115, অতএব এর মুল বিবক্ষা ও 
লক্ষাটুকু যে ভ:রতীয় জাহর্শ'নুহাত ত। প্রাচীন খাধ:দর 
উক্তি লক্ষ্য করলেই বোঝ! যাবে £ 


**অনস্র] চ য়] ভুতেযু অপৈনম্। 


অর্থাৎ অনসূ।! (পরগণে জোবারোপ না করা), 
প্রাণীতে ছয়, সর্বজীবের প্রতি অপিগুনত [ অক্দুরত| বা 


১৭ 


নির্দর বাবছার না কর!] ইত্যাদি । তাহলে বোঝা 
যাচ্ছে ভারতীয়দৃত্রির আলোকে বদি এই নতিগ'লর 
যৌল বিশ্লেষণের গুয়োজন হয়। তবে তা ভারতীয় 
আদর্শেরই পরিপোষক বলে ধরে নেওয়! চলে। বর্দিও 
ভারত'য় উচ্চ আধাত্বিকতাও মুল দর্শনের সংগে তার 
অনেক গ্রতেদ। 


ইতিহাস এবং ব্যবহারবিজ।ন সাক্ষ্য দের যে, 
লানাঞ্ততন লঞচাহ্ভূদ্তি এবং উৎসাহবাক্যের দ্বারা যখন 
মাহ্ুযের এত উদ্দীপনা ও করংমাৎসাহ জেগে ওঠে তখন 
সেটুকু করতে আনর1 কু! বা! জনীহা! প্রকাশ কার কেন? 
পূর্বে বল। হয়েছে তার কারণ শট | পূর্বপ্রকাশিত 
অংশ ভরষ্টব্য ]| কিন্তু আরেকটু তঙিযে দেখলে বোঝ! 
যাবে, এক্ষেত্রে যে বিশেষ মান্পিক বুত্তগলি তাকে 
আচ্ছম্ম করে রেখে তাও দৃষ্টিকে আবিলগ ও অমাননবক 
করে তোলে তা হ'ল : স্বার্থ, অন্য! ও মাৎসর্য। স্বার্থ- 
এটি একটি আত্মঙ্নাখাপ্রহ্থত হিংসাত্বক বৃত্তি। যে বিষ- 
বাশের আচ্ছন্নতায় দে নিজের ব্যতিরিক্ত জগতের আর 
কাৰো কিছুই দেখতে পায়না । তার সবকিছু ও সমগ্র 
চিত্ত! এবং ভাবধার! তার শিজেকে তিয়েই অহ্বতিত। 
কেবল নিঙ্েকে এবং নিজন্বদের নিই তার জীবনায়ন। 
এই থিংলাত্রক বৃত্তির দালত্বে বাহুধ কখনো! কখনো এই 
উপচিকীর্য। থেকে বিরত হয়়। 


অুরা পর গুণে দোষাচ্ছাদনের চেষ্ট1!। এই বুদ্ধি 
প্রারশঃ শিক্ষিত ও অধ্বশিক্ষিতঘের যধ্যে ব্যাপকভাবে 
দেখ! যায়। সত্যংমন্ত মাহযের নিজেকে অপরের থেকে 
বিশিষ্টভাবে ভূলে ধরার এক বিষ্কৃত অপচেষ্টার থেকে এর 
জন্ম । শিল্পী, সাহিত্যিক এমন কি নেক বশন্বী লোকের 
আচরণেও এই যারাত্বক ব্যাবি পরোক্ষে ও গ্রত্যক্ষে 
লক্ষিত হয়েছে। 


মাৎসর্য্পরগ্রকাতরতা। অপরের শ্রীবৃদ্ধিতে 
নিজেকে ছঃখী মনে কর1। এটি একটি প্রচ্ছন্ন হিংদার 
অপ্রফট অভিব্যক্তি। এই দূষিত যমোভাৰ থেকে ক্রশঃ 
সন্থ নেয় এক চাপা ক্ষোত বা বহ্া। বা অঙ্পক্ষণের 


গ্রবাসা 


জো, ৯৬৭৭ 


মধ্যেই বিদ্বেষে পরিণত হছয়। আর সেটি ধীরে ধীতে 
বেরপনের তা হ'ল ঃ ক্রোধ ও দ্বেে। পন্ধিশেষে 
সেটি প্রতি বিংবা জিখাংসায় র্পাস্তরিত হওয়াও 
বিচিজ্ব নয়। লক্ষ্য করলে দেখ! বায়, এই মাৎসর্ষেরও 
একটি কল্যাণকর ছক আাছে। অপরের শ্রীবৃদ্ধিতে 
“কাতরতা। প্রঞাশ না ক'রে কীভাবে ওইরূপ প্ী-য় 
অধিকারী আমিও ছতৈ পারি তন্ববগ়ে প্রতিযোগি- 
গ্ুলভ মনোভাব পোবণ কমাই গ্রন্কত জীবনযোঞ্ধার 
(8911155) লক্ষণ। আর এই প্রতিযোগিতায় হনো- 
বৃত্তে যদি না মাহুধ মিজেকে পায়বঠিত ক'রে 
তুলতে! তবে আন্ধ এমন সম্যন্ভার অগ্রগতিও সম্ভব 
হ'ত না। অপরের বা অপর দেশের শ্রীবৃদ্ধতে নিজে 
বা নিজেদের কাতর হয়েই ঘরে বসে থাকতে হ'ত। 


এখন দেখ! যাক, এইসব ছু'্ঘিত মনোভাব পোষণ 
ক'রে রাখলে কী হয়? 3081069 41167 তার জুদ্ঘর 
ছোউ বইটিতে বলেছেন £ 1107. 108810৩ (0১8 
0999818 ০0) ৮5 1601 95০15 08 16 0801801 3 
1 181015 015518111555 1000 17810 8120 18011 
801708668 1000 01:00108180705. অর্থাৎ মান্য ভাবে 
বুঝি চিন্তাফে (ছুধিত ) গোপন রাখ! চলে কিন্ত তা 
কখনই নয়; এট! খুব লত্বরই অত্যাসে জাড়িয়ে বায় 
ইত্যাদি। তাহলে দেখ! যাচ্ছে, দুখিত চিন্তায় পরিণতি 
কী ভয়াবহ ও সংক্রামক। আমর! বার্দ কোনরপ 
খারাপ বা অন্থস্থ তিস্তার যনে ঠশাই দেই- দেখবে 
আবাদের মুখাবরব ও অংগন্প্রত্যংগের যধ্যে পড়বে 
তার কালে! ছায়া এবং আচরণ ও ব্যাধহছায়ের বধ্যে 
দ্বেখা দেবে তার পৈশাটিক দৌরাত্ম্য । আর নেইজছে 
006086 বললেন £ 36108%1001 9 8 2011101 2 
জ1০) 6৬51০ 005 80058 0035 17886. স্তর 
আমর] বঙ্গি আমাদের শ্বকীন 20885 ভজ্জুভাবে 
জীবন চলায় পথে উপস্থাপিত করতে প্রয়ালী হই তবে... 
এইনব দুবিত চিদ্তাজাল থেকে আমাদের নিষ্কৃতি পেতেই 
হবে। ভারতীয় আমর্শ আরে। উচ্যে, আরো গভীর 
ও মূরাষগাহী। তার! বেন ঃ 


ষ্ঠ, ১৩৭৭ 


শঙ্জৌ বিতর পুতে বন্ধ, মা কুরু বন্ধং বিগ্রহ লঙ্ষৌ৷ 
ভব লষচিতঃ সর্বজ ত্বং.*'ইত্যান্গি। 
অর্থাৎ শত্রু এবং বিশ্র, পুত্র অথবা! বনুলোক, 
ইছাদিগের প্রতি সমান বদ্ধ করিবে, কাহারও গতি 
নানাতিরেক বোধ কক্সিবে না; বিগ্রহ কিংবা লন্ধি 
উভয়েই সমান ধত্ব করিবে ইত্যাদি। উপদেশ টির- 
দিনই চরমকে লক্ষ্য করেই দেওয়া হয়। তা বে যার 
সানর্ধাহুযায়ী আচরণে পর্যবসিত কম্েন। অত গন্ভীর 
এ উদ্দার উপদেশ যঙ্দি আমর1 সর্বাংগীনাবে পালন 
নাও করতে পানি, বদি ভার লামান্ততমঙ নিজের 
আচরণ ও ব্যবহারের যথধ্ো প্রতিফলিত করতে পারি-- 
তবে ন! জানি নিজেদের কতই না মদঙগ হবে। 
ভগবান তথাগতের উপদেশও এবিবর়ে প্র্তধা £ 
নছিবেরেন বেরানি সম্বস্তীধ কদাচশং | 
অবের়েন চ সম্মস্তি এল ধন্মো সনস্তনে! || 
অর্থাৎ বৈরের দ্বার! কখনে। টৈর শান্ত হয় ন।, 
অটৈর তাবের দ্বারাই বৈর শমিত হয়, ইহা! সনাঙওন 
ধর্ম | সুতরাং স্পঞ্উই ধেখা বাচ্ছে, যাৎসর্যাদি পিগুন- 
তাবের দ্বার! পরিচালিত হয়ে আমরা বাদ আমাদের 
ষাণবিক শ্বাভাবিক ধ্গুলি হারিয়ে বলি, ভারচেরে 
অমান্থুযোটিত কাজ আর কী হতে পায়ে? যে দেশের 
মাগ্ুষর! অপরের উপকারার্থে হাসতে হাসতে নিজের 
সর্বাপেক্ষ। প্রিয়তর জীবন্টিকেও বিসর্জন দিতেও কু! 
বোধ করেন ন'--সেখানে আমর! সামা একটু উৎসাহ 
বাক্য কিংবা! একটু স্থাহ্ুভূতি দেখাতে এত অনীহা 
প্রকাশ করি কেন! 
আজকের এই ঘাত-জর্জর দৈনন্দিনতার যুগে আমরা 
থেন ফেষন তোতা] বা! জাড্যের রূপ পরিগ্রছ করেছি। 
সামান্ত স্বীকৃতি বা অনুমোদনেও (59750181199) যেন 


তেল কার্ণেগি ও ভারতী র দুটি 


১৭১ 


আবাদের ঘারুণ অনিচ্ছ! | এমন কি সামান্ততয় সৌজভ 
দবেখাতেও যেন কু! আমাদের । আর, কোন কিছু 
জন্তে ধন্তবাদ দেওয়াটাকেও যেন আমর। গ্রয়োজন*য 
বলে বোধ করিনে। অথচ আজকের সহস্র সংশ্র 
সমাবেশে (0/55008) শত শত বক্তাকে বর্তৃতা জিতে 
দেখা গেলেও, খুব কমই তাদের কপালে স'সান্ 
সৌজন্তমূলক ধন্তবাছটুকু ষেলে। তাই বিদেশীদের চোখে 
আঁটি বেমন যেন এক বিলদুশ ও অন্তত ভব্যত। বলে 
যনে হয়। অথচ 7১০0০50170৬-এর 606001%5 000110 
8১০9118-এ তিশি ভাশার করে দিয়ে বলেছেনঃ 
“21555 1598] 2091601911019 10 1150 8758161 জা10 
1188 17866 & 0090501611689088 €110170 10 ৫০0 & 
৪০০৫ 0০৮ 
যাই হোক, উপবুক্ত বিনয়ভলি থেকে আমর! এই লিঙ্কাত্তে 
উপনীত হ'তে পারি বে, যণ্দ সত্যিকারের কাউফে 
জুন্র করার অভিলাষ কিংব! অভিপ্রার আময়! হৃদয়ে 
বহন করি তবে তার প্রতি লহদয় ব্যবজারের দ্বারাই 
তা সভ্ভব। কানেোগি নির্দেশিত এই নীতি যে কি 
গভীরতাব্যঞ্জক এবং সেটি যে আধ্যাত্মিক, ব্যবা॥ক 
ও পাধিবারিক জীবনের কত গভীরে অনু প্রবিঃ-_-তা 
একটু মুস্থ মত্তিফে তিস্তা করলেই বোঝা বাবে। এই 
একটি মাত্র নীতির অনুপন্থিতিতে এনং সহ্যগভাৰে এই 
নিয়ষটি অহ্ধাবন করতে ন1 পারার জন্ডে যে কত 
মধুর দাম্পত্যজীবন নষ্ট হয়েছে তার সপ্রনাণ তথ্য- 
পঞ্তী আমাদের কাছে ভূরিভূরি আছে। ম্থতযাং বাদ 
নিজের শান্ত ও অপরের শ্রীবুদ্ধ কাহনা কেন. তবে 
ভালবাসার সুরেই বজুন & 
সুখ বলতি মজানি বিবধতু হুখঞবঃ । 
(ক্রবশঃ ) 


দাননহ্ধু সি, এফ, এগুলাজ 


চিম্ময়ী বন্ধ 


দ্লীনবন্ধু 
দক্ষিণ আফ্রিকার ডারবান থেকে যোল মাইল 
ছুরে ছিল ফিনিকৃল. আশ্রম। সেখানেই থাকতেন 


গাক্ধীজী। ছুঃখীজনের সেবা করেই তার দিন কাটত 
সেখনে। এগুরুজ গাধীঘীর সঙ সেই কিনিকৃল, 
আশ্রমে গেলেন। সেখালে গিয়ে তিনি 'দেখে'ছলেন 
গান্ধীজী কীর্প প্রাণ ঢেলে দিয়ে সারাদিন ছূর্গতদের 
সেবা করতেন। সেসব কাজে ন! ছিল ভার কোনও 
আলন্তের স্থান, না ছিল কোনও দ্বধা বা সংকোচ। 
ফিনিক্স আশ্রমে গিবেই |এগুরুজ প্রথম আফ্রিকার 
'চুক্ধিবন্ধ' শ্রমিকঙ্গের সঙ্গে পরিচিত হুন। 

গান্ধীজীর সঙ্জে এগুরুঙজ আবার যখন ভারৰানে 
কিরে এসেছিলেন তখম সেখানকার তারতীরগণ এক 
সম্ভার আয়োজন করে তাকে সাদর অভ্যর্থনা 
জাণিয়েছিল। তার্দের অভ্যর্থমার উত্তরে এগুরুজ 
তাছগের বলেছিলেন, “নুদূর আ.ফ্রকাবালী ভারতীয়দের 
জন্ত অমি তাদের মতৃভু'মর ভালবাস] বয়ে এনেছি*। 
আক্রিকায় কিছুদিন থাকার পর এগুরুত লক্ষ্য 
করেছিলেন লেখানকার ভারতীর়র মধ্যেও বর্ণ-বিদ্বেষ 
বর্তমান। ইংরেজর! যেমন আফ্রিকাবাসী ভারতীয়দের 
হীন চোখে দেখত, ভারভীয়গণ ততোধিক অবজ্ঞা করত 
কাক্রি, দুলু প্রভৃতি স্থানীয় ক্লবণ অধিবাসীদের। 
ভারতীয়দের এই অন্তায় আচরণে তিনি অত্যন্ত হ্ব.খ- 
বোধ করঙেন। তিনি এই তেবে চিন্তত্ হয়েছিলেন 
যে, ওই ছুই জাছিকে এক করতে না পারলে তে! 
ইংকেজছের অল্তায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কর 
খুবই ক্টকর। তিনি আরও ভাবলেন যে আফ্রিকার 
স্থানীয় অধিবাসীদের 'গতি ভারতীয়দের অবজ্ঞার 


ভাব গান্ধীজী ও তার কাজে বাধা বৃষ্টি করবে। 
এই সময় একদিন এগুরূজ একটি সভায় ভারতীয়দের 
মুক্তি-সংগ্রাম সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়ে বাড়ী ফির়ছিলেন। 
একদল জ্ুলু ভাকে অনেকটা পথ অহুনরণ 
করে এগিয়ে এল। তার সাবনে এসে তার! জিজাঙা 
করল, পার! জানি আপনি ভারতীয়দের জন্ত প্রাণ 
দিতেও প্রস্তত। কিন্ত আপনি কি আমাদের জন্তও 
প্রাণ দিতে পারেন?” এই ঘটনার পর এগুকজ বর্ণ" 
বিদ্বেষ দুর করার জন্ত আরও কঠে'র সংকল্প করলেন। 

এগুরুজের মনে ধারণা হয়েছিল যে ধর্মভাব জাগিয়ে 
তুলতে পারলে মাহুবের মন থেকে পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ- 
ভাব দুর কর! সম্ভব হতে পারে | এই উদ্বশ্যে চার্চে গিয়ে 
গিয়ে ভিনি এই বিষয়ে ফ্ভৃতা1 “দতে লাগংজেন। একদিন 
এগুরুজের ব়ৃতা শোনার ভ্ন্ গন্ধীভী পিয়ারসনক়ে 
সঙজে নিয়ে ভারবানের একটি চার্চে গিয়েছিলেন। কিন্ত 
চার্চের বাইরে থেকেই বিমুখ. হয়ে গাক্কীগীকে [করে 
আগতে হয়েছিল। ভার এগুরুজ্বের বতৃত1 আর শোনা 
হল না| তিনিযে কৃফকায় এশিয়াবাসী। তাকে তে! 
চার্চের হধ্যে ঢুকতে দিতে পারেন নম! চার্চের বর্তৃপক্ষ। 
গান্ধীজীর প্রাত এইরূপ অঙ্তায় ব্যবহারে এগুকজ যারপর 
নাই বিচলিত হয়েছিলেন। এই সময় এণুরুজকে কিছু- 
দিনের জন্ত আবার লণগ্ডন ফিরে যেতে হয়েছল . এবারে 
জগ্ডলে গিয়ে আবার তিনি গোপাল কষ, গোখ.লে, 
সরোজিনী নাইডু প্রত নেতাদের সাক্ষাংলাত 
করেছিলেন। জগ্ডন থেকে ১৯১৪ খ্ষ্টাবষের এপ্রিল 
মাসে আবার ভারতবর্ষ ফিরে এলেন তিনি। 


এগুরুজ তামতবূ্য এসে মেখলেন বে এখানে বর্ণতেদ 
প্রথ! আরও প্রকট। মাহুযের এ্রুভি মাহযের অভায 


সোঠ, ৯৬৭৭ 


ব্যবহার ভিনি কিছুতেই বরছাত্ত ঞরতে পারছিলেন ল1। 
এই কু-প্রথা দুর করবার জন্ত তিনি উঠে পড়ে 
লেগে গেলেন। ভারতবাসীদের প্রতি ই'রেজছের হীন 
আচরণের নানান্ধপ কঠোর সমালোচন! গুরু করলেন। 
ফলে শ।সক ইংরেজরা এগুরুজকে জারে! সশেকের 
চোখে দেখতে লাগল। 'পরপক্ষে ভাঃরঙতবাপীরা ও 
সকলে «গুরুণ্ছকে বড় একটা ছুনজরে দেখত ন1। তাকে 
তার! ইংরেজ শাগকদের গুপ্ঠ৮র বলে সন্দেহ করত। 
১৯১৫ খ্বষ্টাবে দিল্লীর লেন্ট ছ্ীফেন্স্‌ কলেন্দের কাজ 
ছেড়ে দিয়ে এগুরুজ শান্তিনিকেতনে গিয়ে শিক্ষকতার 
কাছে বাগ দিলেন। শান্তিনিকেতনে আলার কিছুদিন 
পরেই গিনি ভয়ংকর এশিয়াটিক কলের! রোগে আক্রান্ত 
হয়েছিলেন। এই মারাত্বক রোগের ভয়ানক আক্রিষণে 
তিনি প্রায় মরণের মুখোসুখি হয়েছিলেন। স্ব*ং রব্রনাথ 
এবং শা্তনিকেতনের অভ্ভাঠ লহকর্াদের অক্রাত্ত চেষ্টা ও 
বধ তিনিসুক্ক হয়ে উঠেছলেন। স্বাস্থ্য ভাল করার জন্ত 
তারপর ডাকে হাওয়1 প্রবর্তন করতে মিষলায় পাঠান 
কয়েছিল। দিমলাঘ খআঅবলগ্র যাপনের সময়ে এগুরুজের 
যন লর্বদাই আফ্রিকার ছর্গত ভারতীয়দের ছঃখ- 
ছুর্দণার চিন্তায় তয়েখাকত। এই সময়েই তার হাতে 
একখানি বই এল। বইখানির নাম ছিল, কিজি 
অধ টু-ডে, ছর্থাৎ “আন্মকের কফিছি। কিদ্জ হল প্রশাস্ত 
যছালাগয়ের একটি উল্লেখযোগ্য ্বীপ। সেখানে ব্যবসা 
বাণিজ্যের সর্ব বর্ত। ছিলে! অর্্রলিয়ানর1 | বহু ভারতীয় 
তখন এই স্বীপে পাকাপাকিভাবে বান করছিল। এই 
»ব ভারতীয়র। প্রধানতঃ “চুক্তিবদ্ধ? শ্রকরাপে বিশ্ডিশ্ন 
কলকারখানার কাজ কৰে জীবিক! নির্বাহ করত। 
ভাদের জীবন ছিল অনেক ছঃখ ও অত্যাচারে জর্জরিত। 
অনেক সময় এমনও হত যে অবর্ণনীয় ছঃখ কষ্ট সহ 
করতে না পেরে অনেক শ্রমিক আত্মহত্যা করত। 
এগুরুজ ফিজি সম্বন্ধে আরও অনেক বই ও লেখ! সংগ্রহ 
করে পড়তে লাগলেন। ফিজির এই সকল নিপীড়িত 
গায়তীয় শ্রমিকদের অবস্থার উন্নতি করার জন্ত অনেক 
ছিন থেকেই ভারতবর্ষে আন্দোলন চলছিল। এই 


দীনবন্ধু এগুর়জ 


উদঙ 


আন্দোলনের নেতৃত্ব করতেন গোপালকৃফ গোখলে। 
কিন্ত অতিরিক্ত পরিশ্রষ করার ফলে তিনি অন্ুশ্থ হয়ে 
পড়োছিলেন এবং কিছুধিনের মধ্যেই তার মৃতা হল। 
গোখলের নুর পর তার অসমাপ্ত কাক্ছের তাএ এগুরুজ 
নিজ হাতে ভুলে নিয়েছলেন। তিনি «ই কাজের 
দাত়িত্বকফে ভগবান যাঁর আশীবশাদের 'ঘ্ান বলে গ্র্থণ 
করেছিলেন। 

এগুরুদ্ষের মনে হয়েছিল ভারতবর্ষে থেকে তুদুর 
কিজ্ির নিপী ড৩ অধিধাসীদের ছুঘশ1 যোচন ফর সম্পূর্ণ 
সম্ভব নয়, ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাক। দরকার। প্রতাঞ্ষ 
অনতজ্ঞতার মধ্য দিয়েই আনল অবস্থা! উপালক্ি কর! 
প্রয় োজন। এই সবকারণে তিনি স্বঃ্ং কি্রিতে যাবার 
কলস করলেন। সেখানে যাবার আগে তিমি 
তারতবংমর নান] জায়গার ঘুরে খুরে শ্রমিক সংগ্রহ 
কেন্্রগ্ুল থেকে বিতিগ্র তথ্য সংগ্রহ করেন্ছলেন। কলে 
তিনি জানলেন ধে শ্র্নক সংগ্রহ করার দালালরা 
অ.নকক্ষেত্রেই নানানশ প্রলোন দেখিয়ে এবং অনেক 
যিধ। ছল করে জনচ্চুক ভারতীর শ্রমিকদের কৌশলে 
“ঢুক্তিবন্জ' বরে বিদ্বেশে চালান দ্িত। এইরূপে তিনি 
দেখেছিলেন যে শতকর] আমন শ্রমিককেই এইভাবে 
সংগ্রহ কর] হত। এইপলব তথ্য সংগ্রহ করে অবশেষে তিনি 
ফিজিতে গেলেন। সেখানে তিনি প্রথমেই সেখানকার 
উচ্চপছস্থ স৪কা কর্মচারীদের সঙ্জ দেখ! করে তাদের 
সঙ্গে এই বিষয়ে নানারূুপ আলাপ-আলোচন! করলেন 
এবং দাবি জানালেন ঘে সব আগে “চুক্তিবদ্ধ শ্রমিক 
লিয়োগ প্রথ! বন্ধ করতে হবে। ফিজিতে বলবাসকারী 
ভারতীঞদের যথোপবুক্ত সম্মান দিতে হবে। শ্ররকছের 
আধিক উন্নতি ও বাসম্বা,নর ুব্যবস্থা করা একাস্ত 
প্রয়োজন একথাও এগুরুঞজ তাদের জানিয়ে দিলেন। 
শ্রনিকদের রুপ, জীর্ণ, ক্ষীণকার় শিওঘের ছুরবন্থ! দেখে 
এপগ্ডরুঙ্জ বিচপিত হয়েছিলেন আরও বেলী। এইসব 
শিশুদের স্বাস্থোন্রতি কর! যায় কীরাপে এই চিন্তায় তিনি 
অস্থির হয়ে উঠেছিলেন । তাদের জন্ত পু্টিকর খাদের 
ব্যবস্থা এবং শিক্ষাঙ্ানেন় স্থুবন্দোব্ত যাতে কর! যায 


৯৭৪ 


তার জন্ত তিনি ব্যাকুলতাবে ০81 শুরু করঙ্গেন। এই 
কর্মব-স্ততার মধ্যেই এগ্ডরুজকে একবার ভারতবর্ষে ফিরে 
আসতে হবেছিল | 


ভারতবর্ষে কিরে এসে এগুরুজ আপ্রাণ চেষ্টা! করতে 
লাগলেন ব'তে আঁ মকরা আর চুক্তিংদ্ধ হয়ে ফিজিতে না 
যেতে পারে। এমনকি যে জাহাজে করে কুণ্লদের 
ভারতবর্ষ থেকে ফিজিতে পাঠান হত সেইনব জাহাজ- 
ঘাটে গিয়ে ভিনি পিকেটিং করারও সংক্ল্প করেছিলেন । 
ইতিমধেয ১৯১৪ খৃষ্টান্ডে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ওর হয়েছিল। 
ভারতবর্ষে জাতীর মুক্তি আন্দোলনও ক্রমশ তীব্র হল। 
এই সব নান! কা,ণে সামনিকভাবে ঘোধপ|। কর! হয়েছিল 
যে শ্রবকদের আঃ চুক্তিবদ্ধ করে কাদে পাঠানে! হবে 


না। কিন্তু এই কুপ্রথ! আবার যে-:কানও লময়ে চালু 


হতে পারে এই আশঙ্কায় এগুরুজ জাবার কিজিতে চলে 
গেলেন, সেখানে শিয়ে তিনি দেখ:লন যে যুদ্ধর অন 
জিনিসপজ্ের দান অত্যন্ত শ্ড়ে যাওয়াতে শ্রমিকদের 
ছর্গতি ও অতাব আরও শোচনীয় হয়ে পড়ে'ছল। 
খানভাভাবে দিনের পর দিন ত!রা উপবাসে কাটাচ্ছিপ। 
নিজের সস্ভান্কে খেতে ধিতে না পেরে একজন শ্র“মক 
আত্মহত্যা করতে গিয়ে ধর! পড়েছিল এবং দগুলাত 
করেছিল। শ্রষিকদের এই অবর্ণনীয় ছঃখ কষ্ট দেখে 
এওরুজ অত্যন্ত চঞ্চল ছয়ে উঠেছিলেন। অসহনীয় এই 
ছুদদশ! থেকে মুক্তিলাত করার জন্ত অনেক শ্রমিক 
ভারতবধে' আমার জন্ত ব্যাকুল হয় উঠেছিল। বিস্ত 
নান। অন্ভুহাতে তাদের আসতে দেওয়! হচ্ছিলনা। 
এগুকজ বুঝেছিজেন ৫ শ্রমিকদের সংঘংদ্ধ করণ্তে না 
পারলে কোন আন্দোলনই সফল হও সম্ভব নগর। তাই 
তিনি ভারতী জমিকদের বাসন্থান সমুছে ঘুরে ঘুরে 
ভাদের সংঘবদ্ধ করার চেষ্টা করতে লাগলেন। 
তাদের জন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করলেন। নিজেদের 
লঘদ্ধে শ্রযিধ র! বাতে সচতেন হয়ে উঠে তার জন্ত তিনি 
সব রকম চেষ্ট। করতে লাগলেন। এগুরুজের এই 
সকঙগ কাছের জন্ত কিছির শামকগো্ঠী এগুরুজের উপর 
অভ্ান্ত বিরন্ত হয়েছিলেন । তারা! হনে করতেন থে 


প্রধাসী 
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ভারতীয় বিঞ্রোহীদের সঙ্গে গ্ভার ঘনিউঠ যোগ 
ছিল। কিন্ত দীন-নররিতরের সহায় ভুঢ়চেত৷ এগুরুজ 
বিছুতেই তার আদর্শকর্ম থে.ক সরে আলেন নি | দীনের 
সেবার এগুরুজের অক্রান্ত আত্মসনিয়োগে কিজির 
ভারতীয়গণ অত্যন্ত অভিভূত হয়েছ খবং ১৯১৭ 
খবষ্টান্বে ত'কে “দীনবন্ধু” আখ্যা দিয়েছিল। ফিজিবাসী 
ভারতীয়দের ছঃখ দুর করার জন্ত এপগুরুজ অস্ট্রেলিয়াতে ও 
পিয়েছলেন। সেধানে তিনি এই ব্যাপারে জনমত সংগঠন 
বরেছিলেন। আ্রশিয়ার আছিল! পনিতি এ বিষয়ে 
ভাকে বথেই্ সাহায্য করে'ছল। 


তারতবর্দে বাইরে বা ভিতরে যেখানেই ভিশি 
হর্গ দের হুর্গতির কাহিনী শুতে পেতেন সেখানেই গিয়ে 
হাজির হুতন তাদের সাহায্যের জন্ত। ভারতবর্ষে 
শ্রামকদের অবস্থাও ুখকর ছিঙগ না মোটসেই। তার 
উপর যুদ্ধ শুরু হওয়ার কলে ভ্রব্যমুল্য যাত্রাতিরিক্ত বে.ড় 
গিয়েছিল। ফলে সাধারণ ভারতীয়দের, বিশেষতঃ 
শ্রমিকদের, ম্বন্থ'বধার আর সীম! ছিল না। শ্রশিকর। 
দিন-মন্ভুরী বাড়াবার জন্ত বোতাই, মাও্রাজ, আজমেছ- 
বা প্রভৃতি স্থানে বিভিন্র কল-কারখানায় আঙ্দোলন 
গুরু করেছিল । কলে কিছু কারখান। সাবর়িকগাবে বন্ধ 
হয়ে পিছেছিল। গান্ধীজীর নেতৃত্বে এবং এওরুজেয় 
মধ'স্থতায় এই সচল অচল অবস্থা] চুর হয়েছিল। এই 
লময়েই এগুরুজ কারখানা-মালিকদের বাধ্য করেছিলেন 
শ্রনিক-সংখের স্বীক্ৃতিদানে। এগরুজই লর্ব প্রথষ 
ভারতবর্ষে জধিবসংঘ গড়ার স্থচনা করেছিলেন । ১৯২১ 
বষ্টান্দে হাওড়া, পিলুধা, কাচড়াপাড়া, উত্তর প্রহেশের 
জখনউ প্রভৃতি স্থানে রেলওয়ে-কারখান! সমুছে বে 
জণমক-্ধর্ষধঘট হবেছিল তা তারই মধ্যস্থতায় সম্তে!ষ- 
জনকভাবে বিটমাট হয়েছিল | আসামের ঢা-বাগান 
থেকে কর্মচ্যুত হয়ে শ্রাধকর! যখন পূর্বের চাছপুরে 
গিয়ে দলে দলে হাজির হয়েছিল তখন সেখানে তাদের 
বাসস্থানের কোন স্থবাযবন্থাই কর] হয়নি। তার] পথে» 
ঘাটে, ছ্রেশনে সম্পূর্ণ অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে দিন 
কাটাচ্ছিদ। ফলে সেখানে কঙলের1 রোগ মেখ! দিয়েছিল 
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তয়াবহরূপে। কলের। মহাষারীর খবর পেয়ে এগুরুজ 
গিয়ে চাদপুরে উপান্থত হয়েছিংলন রোগাক্রান্ত বাঞ্তিদের 
সেব! করার জন্ত। অবিশ্রা পরিশ্রধ করে তিনি তাদের 
সেবা! করেছিলেন। 


১৯২১ খ্বউান্দেই খুলনা! জিলাতে ভয়াবহ হতিক্ষ 
দেখ। হিহেছিল। সেখানেও ঠিক গিরে উপস্থিত 
হয়েছলেন দীনের বন্ধু, ছর্গতদের সহায় এগুরুজ, ছতিক্ষ- 
পীড়িতদের আাণকার্ধে সহায়ত] কঠার জন্ত। দক্ষিণ 
ভারতে মালাবার, কোচিন, ব্রিবান্ুর প্রভাতি স্থানে 
অন্প্ যত! বর্তবান 'ছল জতাস্ত ভরক্কররূপে। তার সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছিল আবার হিন্দুমুপলবান জনৈক্য। সেই 
সকল স্থানেও এওক্জ গিয়েছিলেন আস্পৃশ্যত1 দুর করতে 
এবং দেক্রীস্কাপনে লাহায্য করতে । গান্ধীঙ্গীর নেতৃত্বে 
ইতিপুর্বেই ভারতবর্ধে অস্পৃশ্যত! দৃধ কার আন্দোলন 
শুরু হয়েছিল। ভারতবধের তথাকথিত অন্পৃশ্যদের 
কাছে পান্ধীী ছিলেন দেবতান্ব্ূপ। এগ্ডরুঙ্গ বখন 
দক্ষিণ ভারতে উপস্থিত হয়েছিংিলন তখন “গান্ধীর ভাই? 
এসেছে” 'এই সংবাদ প্রচার লাভ করেছিল। মান,বর 
হাতে দানুধষেরই অবধানন। তিনি কিছুতেই সন্ব করতে 
পারতেন না । তাই তিনি লিখেছিনেন, প্গিদ্রের উপর 
নিধাতনই হল ভারতবর্ষের সবচেয়ে বড় সনদ] 


বিদবেশ-প্রত)াগত আশ্রঃহীন শ্রমকদের সমস্যাও কম 
ছিল লা। তাদের ন ছিল কোন আশ্র-স্থগ, না 
ছয়েছিল কোন কর্মের পংস্থান। ফিজি, দক্গিণ আফ্রিক। 
থেকে যেলব শ্রাহক ভারতবর্ষে কিরে এনেছিল তার! 
কলকাতার কাছে মেটিয়া ধুরজে জতি শোচনীর অবস্থায়, 
অন্থান্থযকর পরিবেশে বন্তীতে এনে উঠেছিল। সেখা.ন 
ম্যালেরিয়ার আক্রমণ ছিল ধুব বেশী। ভারতবর্ষ ছিল 
তাদের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত। একমান্র পথিতিত বন্ধু 
ছিল তানের এগুরুজ। ভারতবর্ষে পাস কোনরূপ 
জীবিকার বাবস্থা! করতে না পেরে তার! আবার তাদের 
পুর্ব বর্মস্থানে কিরে বাবার জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেন্ধিল। এই 
কাজে লাহছায্যের জন তার! এগুরুজের শরণাপনর 
হয়েছিল। এগুরুজ বান়পর নাই চেষ্ট! কম্সেছিলেন এই 
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সব বিপর গোকদের জন্য যাতে এটা স্থব্যবস্বা কর! 
যাঃ়। ১৯২৩ খ্বষ্টাকে এগুরু্ছ আবার আ্্রকার 
গিয়েছিগেন কে'নয়াতে বসবাসকারী ভারতীয়দের শামা 
সমস্যার সমাধানের উদ্দেশা। আফ্রিাবাশী 
ভাঙতীয়গের সাহাধ্য করতে গিয়ে সেখানকার 
শ্বেতাজদের ছাতে এগুরুগ্কে অনেক অপধান ও লাঞন। 
ভোগ করতে ভয়েছল। তারা এগুরুজজকে দৈহিক 
নির্যাতন করতেও "্হধাবোধ করত না। তার সম্বন্ধ 
কটুর্জির তো আর শেষই ছিল না। একবার [নি 
নাইরোবি থেকে উগরণ্ড যাচ্ছিলেন। ট্রেনের কামরার 
তার সহযাত্রী ছিলেন কয়েকজন শ্বেতাজ। তার। 
এগুরু.জর দাড়ি ধরে টেনেছিল এবং তার প্রত নানা 
কটুক্তি করে'ছল। তাকে ট্রেবথেকে টেনে বাইরে বের 
করে দেবার পর্যস্ত চে! করেছিল। আর একবার এগুরুহ 
যখন উগাণ্ড। '৭কে ফিরছিলেন তখন তার সঙ্গে টামারে 
এক শিখ-পরিবারের আঙ্গালহয়। তাদের সঙ্গে একটি 
শিশুলন্তান ছল । এগুরুজ শিখদস্পতির সঙ্গে কথাবাঙা 
বলছিলেন আর শিশুটিকে সম্গেচে আছর করভিলেন। 
শ্বেতাজ যাআীর: বহৃক্ষণ ধর এগুরুছের এই 'বিলদৃশঃ 
আচরণ লক্ষ করছিল। তাদের মধ্যে একজন আর 
দৈধ রাখতে 71 পারে ছুটে এল এবং অত্ন্ক ক্রোধের 
সনদে এগুরুছকে বলে'ছল, “জান, তোনার কোলে ওই 
কালে! বাচচ'টিকে দেখে তোমাকে খুন করার কথা 
আমার মনে ধয়েছিল। আমার ইচ্ছা! হয়েছিল তোমার 
গলার চ'দর ধরে টেনে তোমাকে সমুক্তরের জলে ডুবিবে 
দিই”। কিন্ত এত অপমান লত্বেও এগুরুঙ্ বিশ্দুষাত্র 
বিচলত বা বিরক্ত হন নি কখনও লেবার কাজে 
যখন বাত খ।কতেন তখন ত্তিনি শিজের তুখ-নুবিধার 
কথ। কোনও সমঙেই মনে আনতেন মা। আক্রিফাতে 
আনেক সময় এবনও হয়েছিল যে তাকে ঘশ-বার ছি 
একটান। শুধু ট্রেনেই শ্রমণ করতে হত। খাবার হত 
কিছুই জুটতনা তার তাগ্যে। কেবল সরবত বা চ1 থেয়েই 
কাটিয়ে দিতেন কোন দিন। 


অভিন্ি পরিজাষের কলে এগুরুজের স্বাস্থ্য অবনতির 


১৭৬ 


দিকে যাচ্ছল। তিন বার বার অনুন্থ হয়ে পড়েছিলেন। 
চিকিৎ্পার জন্ত তাকে ১৯২৩ খ্রষ্টান্ে আবার ইংলগ্ডে 
চলে যেতে হবেছিল। সেখানে থেকে কিছুন্দন চিকিৎস! 
করবার পর তিনি আবার সম্পূর্ণ সুস্থ ভয়ে উঠেছলেন। 
তখন ভারতবর্ধে আসবার অন্ত তিনি ব্যাকুল হয়ে 
উঠলেন । ভারতের ছুঃখী নিপীড়িতক্ষনের 'য তার 
মুখ চেয়ে বসে 'আছে। “সবার উপরে মানুষ নতা তাঞ্চার 
উপরে নাই”- কবির এট উক্ততে এগুরুজের ছিল কুষ্ঠ 
বিশ্বাগ। এই যাঙ্ছদের গেবার ডাকে তিনি ভারতবর্ধে 
ফিরে এলেন অল্পদিনের মধ্যেই। আলাষে তখন 
আফিষের চোরাই-কারবার নিয়ে খুব একটা সমগদ্যার স্যটি 
হয়েছিল। ভারতের আফিমের ব্যবসা ছিল সম্পূর্ণরূপে 


সরকারের হতে। চীনদেশেই আফিমের চালান যেত 
সবচেয়ে বেশী। কিন্ত চীনের চাহিদার তুলনার ত: ছিল 
অতি সাষান্য | কলে আসামের চোরাপথে আ:কবের 
গোপন-য্যবস! চলত বেশ ব্যাপকভাবে । এট গুণ জসাধু 
কাজে বেশ কিছু অণৎ ও লোভী ভারতীর ব্যাপূত ছল। 
বহু সাধারণলেোকগ আফিম খাওয়ার নিয়মিত অভ্যান 
কৰেছিল। আকিহ-সবন এবং ইহার চচ'র1-কারবারের 


বিরুদ্ধে ইতিমধ্যে গান্ধীগ্ীর নেতৃত্বে আন্দেলন শুরু 
হবেছিল। এগুরুঞ্ল ভারতবর্ষ এসে এই অন্দোজনে 


বঝোগদান করেছিলেব। ভারতবর্ষের বড় বড় নেতাদের 
সি সংগ্রহ করে এগুরুজ সএকারের কাছে আবেদন 
করেছিলেন যেন কেধলঘাত্র ওধধ ব! বৈভ্ঞা মিক প্রয়োখন 
ছাড়া সঞফার আফিম-চাষের অতি নাদেন। এই- 
পে ভারতবর্ষে ব! বাইরে যখনই যেখানে ্োনএ 
সমন্তা উপস্থিত হত এগুরুছড সেখানে ঠিক গি.যর় দেখা 
দিতেন তার উদার হত প্রলাগিত করে। ভাড়ব্যা্ম একবার 
গ্রধল বন্য।র অরির্ভাবে সেখানকার লোকের আর ছুঃখ- 
ছর্দশ।র সীধ! ছিলনা । খবর পেয়ে এগুরুজ দেখানে ছুটে 
গিষেছিলেন হগঙ্দের ব্রাণকার্ধে সধারত|! করতে। 
আনসাম-রেলের শ্রষিকর। একবার ভার দাবি-ছাওয়ার 
সমর্থনে অনির্দিষ্টিকাল হরতাল করবার দিদ্ধান্ত 
নিয়েছিল । কিন্ত উপস্থিত অধস্থাঃ হরতাল তেমন 
ফলপ্রসূ হবেন! দেখে এগুরু তাদের হরতাল করতে 
নিষেধ করেছিলেন । বিদ্ত -রলর কর্মচারীর1 তার কথায় 
কান ন! দিযে হরতাল গুরু করেছিল। ছএক দিন যেতে 


প্রধাসী 


জ্যেষ্ঠ, ১৯৩৭৭ 


ন| যেতেই ওই সব কর্মচারীদের এক *শাচনীীর অবস্থায় 
পড়তে হছল। তখন তাদের উদ্ধারের জন্য সেই অণ্ডরুহই 
গিয়ে হাজির হ-য়ছিলেন ভ্রাণকর্ত:বূ.প। 

১৯২৪ খ্ুষ্টাব্ষে এগুরুঙ আবার দক্ষিণ আফ্রিকায় 
গেলেন । দেখানে তখন ইংরেজ শালকগোষী এমন এক 
আইন চালু করতে চেষ্টা করছিলেন বাতে নাটাল, 
ট্রান্সভাল! জোহছেনসবর্গ, প্রিটোরি॥1 এবং অন্যান 
অ.নক স্বা” থেকে ভারতী।র] ধিভাড়িত হযে যেত। 
এগুরুছ দক্ষিণ আফ্তিকাতে গিয়ে স্থানীয় সরকাণের সঙ্গে 
চিঠি-পত্র শ্রিয়ে এবং বড় বড় কর্তাব্যক্ির সঙ্গে 
দেখ সাক্ষাৎ করে ভারন্তীরদের পক্ষ অবলম্বন করে লড়াই 
শুরু করেছিলেন ভারতীয়দের পক্ষ সমর্থন করে গিনি 
বিপন্ন পত্র-পত্রিকার গ্রবন্ধাণ্ঘ লিখতে জাগলেন। ওই 
বৈষম্যমূলক আইনের বিরুদ্ধে জনমত সংগঠন করার জন্ত 
তিনি সষ্ভাপমি'ততে বক্তৃতা দিতে গুরু করে'ছলেন। এই 
সময়েই দক্ষিণ আ'ফ্রকার ভারবাণ সহরে ভাকগভীয়দের 
মধ্যে বসম্তরোগ মছাষারিসপে দেখ। দিয়েছিল। 
বস্তীবাসী তাএতীয়র] এই যারাত্মক হোগে আক্রান্ত হয়ে 
অত্যন্ত বিপর ইয়ে পড়েছিল। এগুরুজ নিতে গিয়ে 
সেধাশে রোগী,-দর চিকিৎলার ব্যবস্থা! করা, পরিচর্য।! 
ইত্যাদি করার ব্যবস্থা! করেছিপেন। তিনি নিজ হাতেই 
গোগীদের পরিচর্য। করেছলেন। 

এগুরুজের এই নিঃস্বার্থ সেবা! এবং অবিরাম আবেদন 
নিবেদনের কলে আ.জ্রকার ইংরেজ শাসকগোীর মংনা- 
ভাব অনেক পরিবতিত হরেছিল | ভারতীয়দের স্যাষ। 
অধিকার ও তাদের নুখ-হ্াবধার কথা তার! কিছু কিছু 
ভবতে শুরু করেছিল। ইহার পরেই বৈষদ্যমুগক আইন 
বাতিল বরে দেওয়!হল। নাগরিক এবং সমাজ ৭- 
জীবনে ভারতীয়দের অনেক সহুযোগ-হ্ুবিধ। দেওয়া হল। 
এইলব অ'ধকাগ্ থেকে ভাএতীয়র! ইতিপুর্ব সম্পূর্ণ 
ব'ঞ্চত |ছল। আক্রিকাবাপণী গারত'ছ শ্রধিকর। 
সংধারণত তাংদ॥ পুআ-পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
সেখানে বাল করত। স্ত্রী, ছেলে-যেছের! দেশেই থাকত। 
শাদের অ।(ফ্রকাতে প্রবেশের অন্ষ'ত দেওয়া হত লা। 
৩গুরুঙ্গ বহু চেষ্ট।করে এই রাঁতিও দূর করেছিলেন! 
এই ব্যবস্থার অধনান হওয়াতে আক্রিফাবাসী ভারতীয়রা 
যারপর নাই তুখী হয়েছিল। তাদের মুখে উজ্জল হানি 
কুটেছিল নিজ নিজ পুত্র-পরিবারকে কাছে পে.র। এটাই 
ছিল এগুরুপ্রের অক্লান্ত পরিশ্রমের শ্রষ্ঠ পুরস্কার । ১৯২৭ 
খবষ্টান্দে এগ্ডরুজ আবার ভারতবর্ষে ফিরে এসেছিলেন। 
তাকে স্বাগত জা নয়ে গান্ধীজী বলেছিলেন, “চলি, তৃষরি 
পরনাম্চর্ধ? ভূমি মহাদ !” 


কাশ্মীরের পথে 


পুষ্প দেণী 


ইচ্ছে ছিল যহাপ্রাজ যোকনানক্ধ ব্রগ্ধচারী মহরাগের 
সঙ্ষে অমরনাথ যাবে!সব ঠিক ঠাক। এমন সদয় 
শভাবা গ্্চিদৎসক আপাতত করলেন। বল্লেন, এই 
শরীরে অত দুরের "দশ যাবেন ন--শেষে একটা! বিভ্রাট 
বাধাবেন? মহারাজের সঙ্গে গেলে বে বিত্রাট হয় না, 
এ সহগ্জ কথাট! তাকে শোনাবে কে? বিশেন করে 
আধার স্বামী 'এধ্যাপক মশাই সর্তালতিাই জঙনুন্ব। তার 
ওপর বাওবাকছিপল সম্ভানশোকের ব্্রাখধাতে তাও 
গেছে। মনোতলের হঃখে যখন হতাশ হয়ে বলে আছ, 
এমন সঙয় হঠাৎ ডাঃ উন রায়ের আবির্ভাব । বললো, 
পঙ্গু চগুন আমরা কাশ্নীব খাচ্ছ। লিটারাপী 
কণফাবেশে আপনিও চলুন। যারা একখানা ছখানা 
বই লিখেছে তারা সাহিত্যিক হয়ে যাচ্ছে। আর আপনি 
এগারোখান। উপনিনদদ কাব্যান্ধাদ কণে গাঢাক] দিবে 
বলে থাকবেন? গুনে উৎসাহভরে উঠে বদলুম। 
এবার গৃহ-ঠি কৎসক সানন্দে অঠমন্ত দিলেন। কিন্ত 
মুলে ভুল হল। একটু 'দর' কথার কলে উপর »5 
থে ঃ বঞ্চিত হলু্। সহ্যাত্র'ণী হলেন নিখল ভাএত 
বঙ্গ পাছিত্য সম্মীণনীর কাবশাখার সভানেতী ডাঃ বাণী 
রায়। ভ্বাওুড়! থেকে পাঠানকোট কম প্রাস্তা নয়। 
চলেছ ত চলেইছি। পথে গেমে ্রেশনের গ্র:কুদ্তক 
দৃশ্য অতি মনোর।। পরেশনাথ পাঞ্ধাড়েরই বা কি 
কম বাছার। ছুটি 'চাখ পরম প্রপান্তিতে মেলে “শত্তব্ধ 
হয়ে বসে আছি। এর আগে অ।ণধ দৃশ)পঈ সওশাস 
পরগ্রপার মত ছিল। এবাএ পট বদলালে!। নান! 
পরিবেশ। হুন্দর দুন্বর দেশগুলি পেরিয়ে পৌচুলুৰ 
পাঠানকোটে । আশ্চর্য, কোন ব্যবস্থ। নেই সমিতি 
থেকে । আহাছের জন্ত না হোক অন্থহঃ বাণীর জন্ত 
ওদের কোন বাবস্ব। কর! উচিত ছিল। কাব্যশাখার 

৬ 


সভানেত্রী লে। তাছাড়া অমর হনে আছ! বাণ 
সম্পূর্ণ একা। নিদারুণ গঃম। এধারে কনফ1!র,র 
চদ্ভোক্র। য়! বলে 'দিঙেতেশ কলকাতা ভিঃসম্ব৫ ওখানে 
শীতবন্্ বেশী করে নেবেন ।” ট্রাঙ্ক-১ালা! শাল ওতার- 
কোদের কথ! এখন তানতেেই কষ্ট ভচ্ফে। তার ওপর 
গায়ের "পু? সেকী কম বোঝ11 হুখানা রাগ নিয়ে 
চিনুম। কিন্তু সহ্যাত্রীদের সভাহভূ'তর চোটে শেষ 
পর্মস্ত অধাপক মশায়ের গ্গষগ্ধ একথানালেপ না নিযে 
পারিনি । !বপরীত পক্ষও যে ছিপেন না তানয়। তার! 
বলেছিণেন “এট কাশ্মীর যাবার লময় শয়। এ'প্রলের 
ফুল ফোট1ও .দর্জবেন না, অন্তরের কফপও প।বেন ন1-- 
হাঝ .থকে শ্ীলগরের গরষে প্রাণট। যাবে" । একবার 
মনটা .দালারমান হয়েছিল | আদান ব্তাবলুম কাশ্মীর 
শিয়ে রাঞ্নৈতিক পরিমণ্ডলে ঘ! গেল:বাগ চলছে, তাতে 
ভয়ত ইপ্ডিতান ইউ নবনের কশ্ীর চড়ে ধিতে ভবে। 
কাশ্টীরের ন্টৌ.গ!লিক্ক পরিস্কিতি অত্যন্ত ভরুওপুণ । 
অল্পদ্দনের এপোই তয়ত আন.র:গুপন্ধ ]ণভ্য়েউঠনে কে 
আশে? হরঠ কাশ্মীর উত্ত:রর নাধকর। দেশগ৮র সঙ্গে 
একনতে ছ। দ্ধ কবেবাপ:ন্ধ্যত জন | উদ্ভধাএ ও দন্ণ 
পূর্ব ও পশ্চমের মধ্যে সেঙ্ম্বঞ্জল হওয়া কাশ্মীরের পক্ষে 
খুব সভভঘপর ' কাছেই ক.শ্বার যার আুষহোগ 
হাতছড়। করা চলে না। এর ওপর এজ 
সাহিতিকের সদ লেও কম লোভনীয় নয়। 

নিদারুণ গরন। এ কড়1, খবরে মালপত্র নিয়ে কুলির 
দয়ায় বাসে মাল তুলেসুস্থির হয়ে বস! গেল। বাস রওনা! 
হল কাশ্মীর অণ্ভমুখে। পাড়ের গ| বেয়ে পাকানো - 
পাকানো রাপ্ত।। ছুরির কলার হত বাক। পাঞ্জাবী 
ড্রাইভারের হাতে ট্রারারিং সত্যিই প্রশংসা পাবার মন্গ 
থেল! দেখালে! । তবু পতভ্রান্ত হল ভ্রাইভার। ঠিক 
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এর আগেই আমার ছোট মেয়ে ভপতী কাশ্মীর ঘুরে 
এলেছে। সে দ্বামার বাটোটের যে ছবি একে 
দিয়েছিল। তা! আামর। পেরিয়ে গেলুম। আশ্চধ্য ভূক্ষর্গ 
কাশ্মীর | রাত আটট! অবাধ পরিফার দিনের আলে! । 
কত যে ঝরণ!! কত যে জআআচ্চর্ধয পাড় পেরিয়ে 
এলুম | সে বলে বোঝান যাবে ৭11 যাইছোক খুরে- 
কিঞ্ডে আমর! আবার বাটোটে এলুষ ৷ এবং বাণীঞায়ের 
অন্তত অধ্যবদায়ে একটি হুন্গর ঘরও রাজ্রিবালের জন 
পেলুষ । পরদিন লকালে আবায় রন! হলুম। তখন ঝির- 
বির করে বুি জারসত হরেছে। পথ জনেকট। দার্জিলিং- 
এর মত। জচ্র ট্যানেল বেয়ে গাড়ী চললে।| লালনীল 
আঅলে।য় সাজান গুযলঠা আর শ্যাওল। বণ--সীর্্যে 
মনকে মোহিত করে। এবার জদ্মু প:র করে শ্রীনগর -- 
গাখরে লেখ! প্গ্রখী উপত্যকায় স্বাগত” । পথে আমর! 
তেরি নাগ দেখলুষ। লে যেকী অপুর্ব বাগান ঝরণ। 
আর হদ--কালির আথরে তা ফুটিয়ে তোলা শক্ত। 
বাগানের মধ্য বৃত্তাকার একটি প্রাচীরষের| জার়গ!। 
তাতে শিবলিঙ্গ আছেন। মধ্যে একটি ত্র মত 
গোলাক!র ঝরণ! প্রবলবেগে হয়ে বাইয়ের বাগানের 
দধে। দিয়ে ছুটে চলেছে। নীলরং এর জশের সে কা 
অপূর্ব খেলা! তার ওপর দিয়ে জায়গায়-জায়গায় লেতু 
বেধেছে । আর ছুধারে যেন রংবেরং এর ফুলের ওড়না 
প্রজাপ তর যত রং এন বাহার ছড়িয়ে ছটি .চাখ জুড়িয়ে 
দবে্। এখানে ভৃত্বগঁ কাশ্মীর নামে আমার লেখ! একটি 
কৰিত। দিলুষ--দেখেছি ছচোখ তরে । 


্ামল বানানী পর্বত শ্রেণী অপরূপ রূপ ধরে। 
শিলার ভিতর ছতে বর বর বরণ! বহিয়! যায়, 
চরণতে তার উপজের বাধ! তবুও বাধ] না পায় ! 
বহি গিরি রী বন পর্বত সে যেন পাহাড়ী মেয়ে, 
চলিয়াছে ছুটি পর্বত পানে পদে পঙ্গে বাধ! পেয়ে। 
বন্ধন ভার দুক্তি যে তার চরণে নুপুর সম, 

হল জটাতার কুস্তল তার ভি সে যমোরহ। 

কোথ। পিঙগল কোথাও বা! লাল কোথা ন'লরং তার, 
পাথরের মাঝে রং এর কী খেল! কিন্ত চহৎকার। 


প্রধাসী 
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শিল। গুছ1 কত কত প্রান্তর কঙন1 বনানী ভরা, 

এই কাশ্মীর ভূতলে ত্বরগ কত জন মনহর]। 

আমিও দেখেছি ছুই চোখ ভরে চোখ সে কিরান ছার 

অপরূপ রূপ রূপশিল্পীর রূপ মনে পড়ে যায়। 

যোছন বাশরী ফেলি ক্ষণতরে মোহন তুলিক! ধরে । 

আকিঙগ যে ছবি অতুলন যাহা লবায় মোছিত করে। 

ধেহান মগন শঙ্কর সম বিরাট বিশাল তাহা, 

বণিতে তাহ। ভাষ! যানে ভার স্থির অবিকল যাহ | 

ক্ষণে ক্ষণে তার যু'ত আবার অমুর্ত রূপ হরে, 

নয়নের দিঠি বুল নাহি পার শুধু বিশ্ময়ে ভরে। 

ছুটি চোখে আঁকি স্বরগ নুলম। হাদ্দিপটে আকি নিই 

বলিবার তান! মানিলেও হার 'আ:ম তারে ভুলি নাই 

কীনারবাগের হাউস-বোটগুণগি অপুর্ব । কিন্ত 
অধ্যাপক মশাই এ কাদার হধ্যে কাঠের পাটাতন বসিয়ে 
যেনামা-ওঠার ব্যবস্থা কর! হরেছে, ত1 ধেখে বকুলেণ 
কাজ নেই ঢচলে|, আমরখ কোন হে।টেলে যাই । সেখানে 
থাকার কলে বিব্যাত চিত্রশিল্পী পূর্ণঠজ্জ চক্রবর্তী মহাশয়ের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ প'্রচয় হয়ে আমি ধন্ত হয়েছিলুম। ভারা 
ছঙ্গনেও আবাদেরই মত সদ্য »গানশোকে অভিভূত | 

আলাপ ঃয়েছিল অধ্যাপক বিজনিহ।রী ভট্র'চার্যয 
মহাশয়ের সঙ্গে । তিনি ও তার সহ্ধমিনী তাদের অমা“য়ক 
ব্যবহারে আন্ায় মুগ করে'ছলেন। কিন্ত এএা জাগার 
আগে একদিন সেই হোটেলে আমাদের একা থাফতে 
হয়েছল। অধ্যাপক মশাই ন্মস্থ নন। সম্পূর্ণ অপরিচিত 
জায়গ। তাই শন্ধিত হয়েছিলুষ। এতদিন সঙ্গে ভাঃ বালী 
রায় ছিল তাই নিঃসঙ্গ বোধ হয়নি । রাতে ওঁকে বলুম 
কাজ নেই লাহিত্য-অধিবেশনে যোগ দিয়ে । তার চেয়ে 
চলো ফিরে বাই। অটল পণ! সত্যি রাতবিরেতে 
জন্থখ বিন্বখ হলে দেখবে কে? সকাল হতেই বন্তুর, 
ঢলে! কাছাকাছ কোন দেোকানপলার থাকলে ছুচারটে 
এখানকার জিনিধ কিনে নিই কিছু শ্মঞণ চিক | পথে- 
বেরুতেই বাসস্ট্যাণ্ডে এক ভক্রমছলার সঙ্গে দেখ!। 
সদ্যজাত ওশুটনবাসপরিহিত1 পুঁজারিলী মৃত্ভি। আমি 
ত এই বিদেশে এঁবাঙ!লী মেয়েকে পেয়ে হাতে চাদ 
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পেনুষ। ইনি হলেন আনন্গবাঞ্জার পাত্রকার সম্বল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরী। তার! যাচ্ছেন ক্ষ ভবাণী 
দেখতে । রইল আমার বাজার করা। এ স্ববর্ণনুযোগ 
আবর1 ছাড়লুৰ না। ব্লগুধ নাক্ষীর ভবানী দেখতে। 
পথে যেতে যেতেই আমাদের কলকাত! ফিরে যাবার 
সংকল্প বদলে 'গল। কারণ যখন শুননুম এ | ছুজনেই 
আমাদের ছোটেলেই আছেন। বালে করে ক্ষীর ভবানী 
রওন! হলুম। এখানে শঙ্কর ও তবানীর যুগলমু্তি। 
এত নুদ্ধর পরিবেশ । ঠিক যেন সেকালের তপোবন। 
শোনা যায় বিবেকানন্দ এখানে এসে সাতদিন ধ্যানস্ব 
ছিলেন । এখানে পুজার উপঠ[র'9 অপুর্বা | বড় বড় 
তুললী পাতা আর আবাদের দেশে রখের সময় যেষন 
চিনির মঠ পাওয়া! যায়, তেমণ্ন ক্ষীরের মঠ। আর 
খীবের প্রদীপ। মার্কোঙ-পাথরে বাবানেো একটি 
স্রোবরের মধো শঙ্কর বানর হন্দির | জানিন1 কিভাবে 
পুরোহিত গিয়ে মন্দিরে পূজে! করেন-হুয়ত নৌকায়। 


অমর! কিত্ত “সই সয়োধরের পাশে মার্বেল বাধানে 
টত্বরে গুদীপের মাল। জালিয়ে আর ক্ষীরের মঠ জলে 
ভাঙিয়ে গুজে! করলুষ। জায়গায় জায়গায় তুল'লত 
স্বরে বেদমন্ত্র পাঠ হচ্ছে। কোখাও চ্তীপাঠ হচ্ছে। 
বিশুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণ । বোঝার কোন অন্্ুবিব! নেই। 
একজন কিশোর-সাধূ ছুটি হাত জোড়.করে আঘ্যান্তর 
অপরাজিতা-স্তব পাঠ করতে করতে বারে বারে মন্দ 
প্রণক্ষেণ কচ্ছিলেন। আমি কিছুমুদ্্র! ভাকে দিয়ে 
প্রণাম করার তিনি হাত নেড়ে আনায় বল্লেন “ওতে 
আমার কি হবে 1” কি ভাবার বলেছিলেন তা আজ 
আমি বলতে পারব না। কিন্ত অর্থ তিনিম্পর্শ করেননি। 
এটা! মনে আছে অদুরে গাছতলাগ একটি পরিবার রাহ! 
চড়িয়েছেন। শুনলুষ মানতশোধ করতে এলেছেন। 
তিনি কিন্ত প্রসাদ এ সাহকে ধিলেন। হালুধা-গোছের 
কিছু। সাধু গ্রহণ করলেন।| আবার ঘদে বারে বারে 
বুদ্ধ সুজাতার উপাধ্যান মনে পড়ছিল। এর পর আনর! 
ওধানের একটি দোকানে কাশ্মীরের অপূর্ব চা খেলুষ। 
ম।টির গেলাসের উপর কাাসার কাক্গকার্যহয় বাটীতে 


কাশ্মীরের পে 
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গরমযশজা! লংযোগে ছুধবিহীন সেই চ--1 এর পর 
আমর] বাসে করে কিরলুম। 
কিরিবার পথে দখি কতমের়ে অপর্ধপ রাপভার়। 
সবাকার মাঝে হেরি শৈলজা! কার যে শমস্কার | 
গিরিজা তাহার সেই ক্ূপকণ! দিয়াছেন জনেখনে 
সবাকার মাঝে মার রূপরাজে বিঢারিয়! (দাখি ম্ে। 
কাশ্নীর ওনি তৃত্ব্গ সেই ত্বরগে ভূতল আছে, 
শুনি বিস্ময় অমি ধু দেখি জগীর ভবানী] যে হাসে! 
পর্বত ছেরি মনে পড়ে ধায় 'ভপন্তার ৩] উমা, 
অপরূপ রূপ দেখিয়া দেখি খে জননী “স হররম1! 
সেই রূপে ভোর এই আখি মোর আ/র (কিছু দেখি 
নাই, 
তাহার সেকণ বেখিবার তরে লক্ষ নয়ন চাই। 


জোটেলে কিরে দেখ ড'ঃ বানী রার এসে চিন্রি 


রেখে গেছে। চিঠি প্রতিটি অক্ষরে জিযান 
ভর1। আমা যে এখানে এসে আগ অথচ 
তাকে জাশাইনি এট হচ্ছে জন্ধযোগ। লতি 


সত্য জনতার ভয়ে গেছে। €স বেচার] কত ঘুরে ঘুরে 
'খাষাছের সন্ধান পেয়েছে। আমর। ওক্ষনেই অনুস্ত 
শোক? এ কারণে লেঠিকনিগ্ষের মের মত 
আমাদের আগলে রেখেছিল | এ বিদেশে তার এ সে+- 
তর] ভয়ের পররচয় বারে বারে পেয়েছি। ভাকেত 
চিঠি লিখে মান তাজপুর | পঞ্দিন লকালংথকে হৈ- 
চৈ । টেগোর-ছলে অল ইতডিস়। লিটারারী কনফারে্লেঃ 
বেরাট আয়োঙ্জন। সার। শ্রীনগর জুড়ে হৈ 
দৈয়ব। ফপে দোকানে দোকানে প্ররতঙতযোগও!। 
এই মওকায় পচিশ টাকার শাল একশো 
পচিশে বিক্রী ছল। প্রথমদিন ৬ইজুপাই কবিধাগ 
(১৯৬৯) এই অধিবেশন সুরু ভল বেজ! দশটার । প্রথমে 
কাশ্মীরের চীফজিনিষ্টার লাদিক ভাষণ পেন তার 
পরে কাশ্ীর ইউনিভাগিটির ভাইস চাল্সেলার ডাঃ তান 
শ্বাগত জানাগেন। এরপর জন্মুও কাশ্মীরের গভর্নার 
শ্রীভগবান সহায় বস্তা দিলেন। এরশর সম্মীপনশীর 
প্রেলিভেণ্ট নান ছেষেশ দান আই সি এস ভার সথন্দর 


১৮৩ 


ভাবগর্ভ ভাষণে সকলকে তৃপ্ত কর্লেন। এরপর 
অনৃতবাজার ও যুগান্তর পন্ত্রকা ওখানকার কা'বদ্দের 
পুরস্কায় দেন। এর পর রাতে হুন্বর এগ্টি লোক-নৃত্য 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে সাঞিতাকদের আনন্দিত কর] হুয়। 
সাতই জুলাইও আব!র টেগোর-ছলে অন্রষ্ঠটান। এ 
দিন ফ!ইন আর্টল সম্বন্ধে আ্্ররাসবিহারী সরকার একটি 
সারগর্ত ভাবণ দেন। তার পর কাশ্মীরের মুখ/মন্ত্রী জে; 
এম, সাঙগেক তার বাগ:ননাড়ীতে আসাদের অথাৎ সমস্ত 
ডেলিগেটদের প'টি দেন। লে এক বিরাট ব্যাপার। 
যলোরম উদ্যানে উত্সবের আয়োঙ্ছন | একধারে 
ব্যাণ্ড বাছছে “জনগন মন “অধিন'য়ক” খানিক দুরে 
দূরে একটি করে টেবিলে চারজন করে আমন্রত বসেছেন। 
'খকটি টেবিলে ডা: উন! রার় ও ডি পিআই এরন্ত্্রী 
মারা সেনগগুকে দেখে সর্ষে এগিয়ে গিয়ে আমর! 
ছুজনে আলন গ্রহণ করলুম। কিন্তু কাশ্মীরেও উপনিষ- 
দের মহিন! প্রমাণ কপ । হিসেল কমলা দাশ সভাপতি 
দেবেশ দাশের পত্রী এসে আমার গভর্ণারেক টেবিলে 
ডেকে নিয়ে গেলেন। সেখানে কাশ্বাণী পণগুত- 
মণ্ডগী আ'ম এগারখানি উপ'নধদের কাব্যান্ববাদ করেছি 
শুনে হর্যববনি করে উঠলেন | এদিন রাত্রে টেগেোর- 
জলে অড়ূত ন্টরাজ-নৃত্য আমাদেয় মুগ্ধ করেছিল | গুনলুম 
ওখানকার আর্ট ডায়রেকটার (বাজালী) যিনি তিনিই 
নটরাজ সেজেছিলেন। 


এই কাশ্ব'র-অধিবেশনে একটি অক্যাম্্যয ঘটন! 
ঘটেছিল। ছুটি বানালী ছেলে পদররজে এই কাশ্মীরের 
অন্ঘবেশনে যোগদান কণেছিলেন। তাদের এই কঠিন 
অধাবসায়ে মুগ্ধ হয়ে হিঃ সাদেক তাদের ছটি কাশ্মিরী 
শাল উপহার ঘেন। এর পর আরে! ছদিন ধরে মনোজ্ঞ 
অগ্লঠান হয়েছিল। লীলা বিদ্যাত্ত ডার ছাদের নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের নষ্টনীড় অভিনয় করেন। এটিও আমার 


প্রবানী 


জো, ১৩৭৭ 


তালে! লেগেছিল। এবার ফেরার পালা । এর € 
আমর] পাঠানকোট থেকে মোটর অনূতসর যাই 
লেখানে জা'জয়ানওয়ালাবাগ ও দ্ব্ণমন্দির ধেখার প! 
গুরুদাসপুর গড় পথ অতিক্রম করে গেলুষ। বনে পড়ছে 
পবীন্রনাথের অমর গাথ বন্দী বীর 

“গুরু দান পুর গড়ে 

বন্দ! যধন বন্দী হইল তুরাণী সেনার করে--” 

এখা;কার পথ অতি সুন্দর (| হুপাশে আম গা! 
কচি কচি আম। ডালগুল অনের ভারে মাটিতে 
রুটিয়ে পড়ছে। কিক্ঠচুরি করার উপায় নেই। সে 
সঙ্গে গাছের পাশ ধেকে প্রঙ্রী বেণ্রয়ে এলে দাম চাইবে 
সব গাছ জখাদেওয়।| কিন্ত মুল্য নামে মাত্র চার আন 
কিলে!। সেখান থেকে আমর! জালিয়ানওয়ালাবাগে 
গেলুষ অতীতের বেদনাদায়ক স্মৃতিতে মন মাথও। দেয়া 
বন্দুকের গুলির বিদ্দুণুলি আজে! সেই শৃশংল হত্য 
কাণ্ডের সাক্ষী হয়ে বিরাঙ্গিত। এর পর গেলুষ বিখ্যাত 
গোন্ডেন টেম্পল--দেখতে। সত্যিই দেখার মত জিনিস 
এখানের নিয়ম মাথায় আবরণ ধিয়ে মন্দিরে 
প্রবেশ করতে হয়। অ:মাদের পক্ষে .অবগু্ঠনের আগ্জয় 
সহজ | কিন্তু পুরুষর। মাথার নাল বেঁধে নিংমরক্গ] 
করছেন। কি অপুর্ব কাঙ্গ? পোশায় মোড়া মশার 
কারুকার্য) চে'খ যেন ধাাধিয়ে দেয়। দোতলাতে:ও ঠ্রিক 
অনুন্ধপ চিত্র। নিচে তারের যকত সংযোগে দেবতার স্ব 
পাঠ হচ্ছে | চারিধারে বাধের নিল জলধারা 
তার পাশে পাশে মর্মরমাণ্তত পথটি ঠিক ছবির 
মত দ্বেখায়। হনের পটে ছবিটুকু একে নিয়ে আবার 
পাঠানকোটে কিরনুম। তীর্ধে গেলে যেমন দেবধর্শন 
ছাড়াও শত ভক্তের দর্শন মেলে। এই সাছিত্যতীর্েও 
আমার সেই শত শত বাণীভীর্ঘের সহবাতীদের স্মতিটুকুও 
আমার জ্বীবনে পরম সম্পদ হয়ে রইল। 


সালবৈদ্য ও সপ-শীতিহ্য 


অবনীভুষন থোধ 


অঙি প্রেচীনকাল থেকেই দ্রাবিড় ভাবা-তাবী সন্ভৃত 
মালজাত বাংক্ার_-বিশেন করে বাৎলার পশ্চিম 
শীষানার বিচিত্র স্বানে ছয়ে আছে। তাদেরই একটি 
দ্ংলর বংশপরম্পরাগ 5 পেশ] ছল সাপ ধরা, সাপের 
খেলা দেখান, সাপ ও লাপের বিশ বিক্রি কর! এবং 
সর্বোপরি সপ।খাতের চিকিৎসা কর1। এই [চিকিৎসা 
কাজের জন্তে এও! দাধারণে] মাজ্বৈদ্ধ নামে পরিচিত | 
পুরুলাচ ক্রমে সাপের সংস্পর্শে আসার শ্বতাবতই সাপের 
ধরন-ধারপণের একটা এঁতিহা মাজবৈদ্যদের মধ্যে গডে 
ও'ঠছে। তা নিষে সংক্ষেপে এখানে আলো1৮ন। করব। 

ম.লপৈদার। সমস্ত লাপকে তিন্টি প্রধান দলে "হাগ 
করেছে --.চীগ!প!,) বীন্চজড়ী ও [বধহীন | বৈজ্ঞানক 
অহুস স্কংল! নিরক্ষর মাল তদ্যদের কাছ থেকে আশ! 
করার প্রশ্নই ওঠে না। কোন পাপের দংশশে মানুষের 
মুত্র সম্ভাবনার তারওম্াঅন্গসারেই তাদেগ ক'ত এ 
স।পের পরিচয়। কোন সাপের দংশনে মাচুষের মরণের 
লভাবন। বশী, কোন দাপ্রে দংশনে মাহষের মরণের 
সম্ভ/বন। কম আর কোন সাপের ছংশনে মানুষের মরণ 
হর ন।, তদন্ষ,স্ীই সে সাপ মালবৈদের কাছ থেকে 
গুরুত্বের দাবি করে। এ দৃর্ি নিছক বাস্তবতা প্রন্থ ত, 
সাপ সম্পর্কে ছনদাধারণেয দৃষ্টির লজে অন্তন্ন। চৌসাঁপ! 
হারাত্মক বিষধর সাপ, বংজজড়ী অল্পবিধ সাপ আর খিষ- 
হীন নির্বিষ সাপ। 


চৌসাপ! বলতে মালবৈদ্য বোঝে গোখরে! জাতি, 
কেউটে জাতি, শব্খচুড় জাতি ও বোড়া জাতি । গোখরো 
জাতি 'অর্থাৎ বিচিত্র বর্ণের গোথরো ;) কেউটে জাতি 
অর্থাৎ বিচি বর্শের »ঙ্খচুড়) কেউটে, শব্খচুড় জাতি 


অথাৎ বিনত্রব্ণর শঙ্চচুডকে তারা বড় 
ফণলীও বলে বোড়1 জাতি অথ. চজ্্রবোড়।- জাদি সাপ। 
এখ!নে উল্লেখ, বিজ্ঞাণীর দৃষ্টি গোখরেো। ও কেউটে 
একই প্রজাতিতুক্ত-_-হই জাতের সাপনয়। আর একটি 
ক!। গোত্রে! বিচত্র বর্ণের হয়ে থাকে, কেউটেও 
বিচিন্র বর্ণের হরে থাকে, কিন্তু শঙ্খটুড়ের গায়ে রঙে? 
€ৈচিত্রা খুবই কম। বস্তঃ বৃহদাকার গোখরো-কেউটে 
সাপকেও শঙ্চুড় মনে কর'তে মালবৈদাদের এই বিত্ান্তি 
ঘঃটেছে। 


কাণড় (০017)12101) 8181) নাং একটি মারাছ্ক 
বিষধর সাপ জাছে। এলাপকে কোণাও বলে কালাচ, 
কে1ণ1ও বলে “ভামনাচিতি, কোথাও ব. বলে বিষ! 
চিতা । হান্বেছার! বলে, এ পাপের উপ্জ্রব বাংজাদেশে 
ছিল না। কোন ব্সভীতে বস্তার জলে 'ভসে এসে 
বাংলাদেশে অং নিরছে--এখন বাংলারই একটি 
সাপ হয়েগেছে । আজকালকার মাজবৈদার1 এই কান 
জাতিকে চৌসাপার ভিতর ফেলে, বোড়। জাতিকে 
চৌদাপার বাইরের একটি জাতি নলে গণ্য করে। ৩! 
হলে বর্তমানে মালবৈদ্দোের মতে স্পঁজাতির প্রধান বিভাগ 
হল: কে) চৌসাপা যার মধ্যে রয়েছে গোখঝরো জাতি, 
কেউটে জাতি, শখ্খচুড় জাতি ও কানড় জাতি (খ) বোড়া 
(গ) বীজজড়ী ও €ধ) বিষহীন। 


আমুর্বেধকার সর্পন্াতির পাচট প্রধান বিভাগ 
করেছেন £ দর্বাকর, মস্তলী, রাজিযৎ, বৈকরঞ্জ গু বিলীন । 
আফুর্বেকায়ের এই বিভাগের সঙ্গে হালবৈদ্য-কত সর্প- 
জাতির বিগাগের আমার তৃঙ্গন! করতে পারি। 


৬৮২ 


আমুস্বদকার যাকে বলেছেন দব্ণকর, মালবৈদ্য বতে তা 
হল কলড়-তিন্ন চৌলাপ!; আবূর্বেদকারের মন্তলী হল 
যাল্বৈদ্োর বোড়া ) আমূর্বে্কারের রাজিষৎ যাঙ্বৈঙ্ের 
কানড় ; অংদুর্বদকারের টবকবঞ্জ মালটদ্যের খীক্ষজড়ী ; 
আর বিষহীন তে! ছুন্মনেরট সমার্থক । 


তখনকার প্রচলিত বর্ণাশ্রষ অন্সায়ে আম্ুবর্দকার 
সাপকে বরাচ্ছপ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শু্ব ভাগ করেছেন। 
মালবৈদ্যকেও সাপের অনুরূপ কারনিক তাগ করতে 
দেখা বার়। তার। চারটি ভাগের নাম দিয়েছে: বামনা, 
হাতিয়া, মইব! ও ডাড়ালির1। 


সাপের দাত ভে গেলে সেখানে নূতন দাত বের 
হয় না। মাটির মধ্যে লুককারিত ৰা অংশত উদদগত 
দাতের অক্ষর বড় হয়ে ভাঙ1 দাতের স্থলাভিষিক্ত হুয়। 
সাধারণ শিরেট দাতের মত বিষর্টীত সম্পর্কেও একথ! 
খাটে। ম্জবৈত্ভরাও এ বাপ!রটা লক্ষ্য করে"ছল। তার! 
মাপের তিন ধরনের দাতের কখ! বলেছে কান্ড! দত, 
বিষর্দাত ও কুড় দাত। কামড়া দাত সাধারণ নিরেট 
দাত, বিষদণাতি আমরা বুঝ, কুচ দ্ণাত মাড়ির মধ্যে 
নুক়ারিত ব! অংশতঃ উদ্‌গত অন্য,র দশত। 


বিশেষ কণ্ধে সর্পাঘাতের চিকফিৎপারক্ষেত্রেঠ মাল 
বৈদ্তর! আনলাধারশের সধীহ আধায় করে থাকে। 
আমাদের দেশে ওঝারাও স্প্রংশনের চিকিৎলা করে। 
কিন্ত তাদের চিকিৎসাবিধি আর মাষ্বৈদ্াদের চিকিৎ- 
সাবিধর ঘৌলিক পার্থক্য বর্তমান। সচরাচর যাএা 
ওঝাগিরি করে, তাঙছের জীবনে সাপের ফোন প্রত্যক্ষ 
সম্পক থাকে ন|। সেজন্যে সর্পথঘাতের চিকিৎসার 
তাদের প্রধান সম্বল তত্্রমত্্র-নিছক বুজরুকি বলতে 
পারি। লাপ খাচগবৈসতদের নিতাললী। সাপে এদের 
দংশন করে - এবং সে দংশনে্র চিকিৎলাও তাদের করতে 
হয়! এ চিকিৎলাৰিবি লম্পূর্ণ কার্ধকর হতে না পারে। 
বিস্ত লাধাঃণ ওঝার সর্পদংশনের চকিৎসার মত তাতে 
বুজরুকির স্থান থাকতে পারে না। মাচ্টবদের 
চিকিৎপাধিধির দঙ্গে ভাদের ঠিজেছেরই যে জীবন-মরণের 
প্রশ্থ জড়িত থাকে । আজকাল কোন কোন যালবৈভ 


প্রগাসী 


সবো্ঠ, ৯৩৭৭ 


ছু পরল! বেশী রোজগারের লোতে তত্্রমন্ত্রর আশ্রয় নেয় 
বটে, কিন্তু সেটা সাধারণ রীতি নয় । মালটবস্করা অছং- 
কারের সঙ্গে বলে, তার] তক্সরষত্ত্রেরে ধার ধারে না। 
এন কি জড়িবুটিতেও তার] খিশ্বাণ করে না। বিষ নষ্ট 
করার ব্যাপারে নয়, বিষ-্চিকিৎসার সহায়ক হিসাবে ছ- 
একটি গাছের আশ্রয় নেয়। 


অতীতে তাগ'-বাধা ও রক্তষোক্ষণ ছিল সর্পাধাতের 
চিকিৎলার প্রধান কার্য ॥$র উপ:র | অতীতে বস কেন, 
যেখামে রক্তের লঙ্গে মিশ্রিত বিষ-মরোধক ওষুধ 
সঞাসরি রক্কে ইনজেকশন করে দেওয়ার ব্যবস্থা লম্ভব 
হচ্ছে না, আঙ্গও সেখানে তাগা-বাধা ও রক্তমোক্ষণই 
প্রধ।ন কাযকর উপায়। অতীতে ও আজগঙ মাচ্বৈদ্যর! 
সর্পাধাতের ক্ষেত্রে এই চিকিৎণ! বা! তার কিছুট। 
রকমফের অবলম্বন করে থাকে। বিষধর সাপ ধরতে 
যাওয়ার লময় তার! সঙ্গে শওণের বা পাটের পাকান লদ্বা 
দ'ড় রাখে, একট] ছুরিও রাখে। ঘটনাঞ্রঘে বিষধর 
সাপে ক্বশন করলে দষ্স্কানের উপরে চার আনল 
উপরে *্রপর তারা এ গড় দিয়ে ছটি বা তার বেশী 
বাধন দেয়। একে চোর বা তাগাবাধ! বলে। শার 
পর ছুরি দিন্নে দষ্টস্থ'ন কেটে রক্ত বের করে দেয়। 

বাজবৈদ্যর! সর্পাধাতের চার রকম চিকিৎসা! কমে £ 
থুব, সাতি, পিং, ও বেড়ি। 


থুবি চিকিৎসার দষ্স্থানে একটুবরে! জসন্ত কাঠ ব৷ 
করল] চেপে ধর! হয়। এতে বিষ নষ্ট হয়ে যাবে, 
মাবৈভ্তর] বলে বিষ “সাহাব্য” হয়ে যাবে। দষ্টগ্বালে 
তধ লোহাও ধর] হয়| দেশলাইয়ের কাঠি জেলেও 
ক্ষতস্থান পুড়য়ে দেওয়া যেতে পারে। থুবি চিকিৎসা 
সর্পাধাতের সঙ্গে সঙ্গে করা দরকার, বিষ যখন ক্ষতস্থানে 
মুখে রয়েছে তখনই কর! প্রয়োজন। থুবি চিকিৎসায় 
বালির পুটলি _মালবৈসতরা বলে বালির “টোপলা” - 
আগুনে বেশ গরম করে ক্ষতস্থানে ও তার ঢারপাশে 
সেক দেওয়ার রীতি আছে। 

ক্ষতম্বান এবং ক্ষতস্থান থেকে ভোর পর্যন্ত স্থানে স্থানে 
যালটবদ্যরা ফোন ধারাল অন্ন দিনে চিয়ে দেয় যাতে 


জে, ১৩৭৭ 


রক্ত বের ছয়ে যার়। রক্তের সঙ্গে বিষও বেরিয়ে যাবে। 
এ ছল লাতি চিকিৎসা। 

চের! ক্ষতস্থানে মালবৈছার! হন দেয়-হুন-যেশান 
গরম জল দেয়। এটা লক্ষণীয় ব্যাপার | কন দেওয়াতে 
রক্ত বের হওয়ায় সাহাধ্য বরে। এহল পিং চিকিৎসা। 
সাপের বিষ রক্কের সঙ্গে সার! দেছে ছড়িয়ে পড়ে। কোন 
সে অতীতে মালবৈদ্য নিজের অভিজ্ঞতালক বৃ'্ধ দিয়ে 
পেকথা বুঝেছিল তাই সে €ডারেয় বাবন্থ। করেছিল। 
আর একটি সত্য লে ছ্ষেনেছিল সাপের বিব মাসুদের 
রক্ের সঙ্গে না মিশলে বিশেষ ক্ষতিকর হয় না। ৫স 
ভন্তে ০ দ্স্থানে মুখ লাগিয়ে চুষেও রক্ত বের করে| 


বেড়ি ট্কিৎলার আশ্রয় মালবেদারা 
গ্রহণ করে না। 


সাধারণত: 
তবে “ভারের উপহ বিন ওঠার সঙ্ভাবন। 
দ্বখলে তারা 4 চিগ্কৎপার ব্যবস্থা করে। কান্ডেঃ দা, 
চুরি বা অনুরূপ কোন অস্ত্র আগুনে লাল টকটকে করে 
ভোরের উপর গোল কবে পু্ছিয়ে দাগ দেওযহাকে বলে 
বেড়ি চিকিৎসা । প্রয়োজন বোধ হুলে অগ্তান্ত ভোরের 
উপরও বেড় দিতে হবে। মালবৈদার! অনেক সময 
লে!ছ। বা তামার বেড়ি পুড়িয়ে দষ্টস্কানের উপর আটকয়ে 
দেয় । 

থুবি, সাঠি, পিং ও বেড়ি - অবস্থ। বুঝে মাপবৈদ্যর! 
এই চাঞটি চিকিৎলার সাহাষ্য নের়। কথখনগু বা এক্টির 
বেশী দাহায্য নিতে হয়। 

বিলধর সাপ -” এমন কি মারাত্মক বিষধর লাপ দংশন 
করলেই মাহৃধ মরতে বাধ্য নয়। হারাক্ক [বষধর সাপে 
দংশন করেছে, কিন্ত ঠিকমত ঘংশন করতে পারে নি। 
ঠিকমত দংশন করতে না পাঠায় ঠিকমত বিষ-_নুতু)কর 
মাত্রায় বিষ ঢালতে ও পারে নি। খ্ৃতরাৎ হষ্টব্যকির 
বেঁচে ওঠে ম্বাগাবিক। আজও অনেক সুশিক্ষিত ব্যক্তি 
একথাটা! বোঝেন না। হিন্ধ নিরক্ষর বাজ্বৈদ্য বোঝে। 
অতি প্রাচীনকাল থেকেই বোঝে । বিষধর সাপের সব 
দংশনই তায় একইভাবে দেখে না। তাদের মতে বিষ 


ধর সাপের দংশন তিন ধরনের হরে থাকে £ ছোলা, টানা 
ও টিপা। 


মালবৈদ্য ও সপ ধতহ 


উড 


ব্ষিঘর সাপে ছোবল যেরেছে -মালবৈদ্যরা বলে 
++)” দিয়েছে _ িদ্ত ঠিকভাবে ন' লাগায় সামা একটু 
ছাল ওঠে গেছে । এ ₹ল ছোলা কামড়। ছোলা কামড়ে 
ছে (বব ঢাকার £ল্রুহঃঃ ওঠেনা। বিমপর সাপে ছোবল 
মেরেছে। কিন্তু মানুধটি দেহ টেনে নেওয়ার অথবা 
অবস্থাবিশেষে ছোবল ঠিকমত মা পড়ার মাত আ!উড়ের 
দাগ পড়েছে---ফেটা রঞ্তও বর হয়েছে । একে বলে 
টানা বা অশাচড়া কামড়। এ দংশনেও দেকে বিষ ঢোকে 
না--ঢুকলেও মুভ্াকর মাত্রার বিম ঢুকতে পারে না। 
এ ঘষ্টব্যক্তি আপনা "খফে অধবা লামাগ্ত শুশ্রসায় বেঁচে 
ও১। .বিবধর সাপে ছোবল দিয়েছে, ঠিকমত দংখন 
করেছে। গভীর ক্ষত দেখা যাচ্ছে | এ টিপা বাষড়। 
এ দংশন মৃহ্যুকর পরিমাপ বিন জআক্াত্ ব্যক্তির দেহে 
প্রবেশ করতে পারে । গ্তরাং চিকিৎসার দরকার। 
যালবৈধ্যর বলে, ছোল: ও টান! কামড়ে চিকিৎসার দ্ব,- 
কাগভয়না। তারা আরও বলে, তগমন্ত্রের সাহাব) 
যেলব সর্প দই ব্যন্ধ: বে৮ে যায় খলে দার্ব করা হর, 
তার দংশন ছোল? ব। টানা। কেন কোন মাঙবৈছা 
ছোলা, টান! ও টিপাগ পরিবতে যথাক্রমে উবে, কানি 
ও সানা ব্যবভার করে। মাজবৈধোর গোপা, টানা ও 
টিপ। কামড়ের সনে আমুর্বেধকারের অবিম, রদ্ধিত ও 
সার্পত ঘং্খন তুলনীয় | 


ালবেদ4 মার একটি খুব বৃদ্ধিদ'গ কথ! বলে। 
রোগীকে আছো সপে দংশন বরে শি কিন্ত সে ভেবেছে 
সাপে তাকে দংপন কটেছে অথব! তাকে বিষণ সাপে 
দংশস বণেছে ধন! তাকে বিনধর সাপে দংশন করলেও 


দেছে বিষ ঢোকে নি। নিছক তরে এসব ক্ষেত্রেও 


রোগীর দেছে নান! ক্ষতিকারক লক্ষণ প্রকাশ পেতে 
পারে। এ অবস্বংকে মালবৈদ)র] বলে বিষ পঃগাউ। 
আফু'বদকার এ অবস্কাকে ববেছেন সর্পাঙগাতিহত। 


মালবৈদ্যরা! বলে, বিষ “ভাগ্ায়ে" পড়ে গেলে 
রোগীর দেছে জীবনের কোন বাণ্যক লক্ষণ দেখ! বায় 
নাঃ তষে 'মহাপ্রানী” সর্পদষ্ট ব্যক্তির দেহ অনেকক্ষণ 
ত্যাগ করেনা। লেজন্ে এসব রোগীকেও তারা দাহ 


৬৯৪ 


করতে বা গোর দিতে বারণ করে। মুত বলে পরিগণিত 
এলব রেগীধ জন্তে তারা ছজললার চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করে। এ চিকিৎসার যোগ্টীর মাথার বা সর্বাজে ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট। ধরে একনাগাড় জলের আসরে আর্থাৎ বারানি 
দেওয়া হরে পাকে । জললার অস্তিষ চিকিৎগা। 


জললার আবার ছ রকম--_শীতলবিধি আর উফ্বিধি। 
শীতঙগবিধিতে রোগীর দেছে 2৩1 জলের ধাণানি দেওয়া 
হর আর উফ্'বণ্ঘতে ফেওয়। হয় গরম জলের ধারানি। 
সাধান্ত চেতনা থাকলে অথব! দেহে তাপ থাকলে 
বোধন শীতল জঙ্গসারের বিণ্ধ, নভুবা বোধহয় উক। 
জললারের বিঘি। 


কৌতুহল জাগতে পারে, এই জলসার চিকিৎসার 


প্রবালী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৬৭৭ 


কোন কার্যকর! আছে কিনা? আজকের দিনে জলসার 
চিকিৎস! অবান্তর, অবাঞ্ছনীনও বটে। তবে জতীতে 
জললার চিকিৎন র একটা তাল দিক ছিল। জলপগার 
প্রক তপক্ষে সর্প বিষের চিকিৎলা নব, বিষ পরগাই অবস্থার 
চিকিৎসা! যেসব যাহ্নম ভয়ে অচেতন হয়ে পড়ত, 
নিরশর অজলোক যাদের মৃত বলেজ্ঞান করত, তাদের 
চৈ কিরিরে অ/নার অতি সুল উপায় - অসাড় দেহে 
সাড় জাগানর অতি কঃ প্ররালমান্ত্র। লর্পদংশলে যুত 
বাক্তকে দাহ না করে অথবা কবর না দিয়ে তাকে 
কলাগাছের ভেলায় অথবা অন্ত কোনভাবে জলে তলিয়ে 
দেওয়ার রীতি আমাদের দেশে আছে, অভীতে এই 
রতি সর্প।ঘাতে মুক্ত বলে গণ্য বছ ব্যাক্তর প্রাণ 
ব।চির়েছে-__জাকজও ফোন কোন ক্ষত্রে তা করে খাকে। 





দেশাতাবাথ 


অশোক চট্টোপাধ্যায় 


বর্তমানকালে ধাহারা প্রোচি ও বয়স্ক ভারতবাসী 
তাহাঙ্গিগের জন্মের পুর্বেবে ভারতের সর্বজ্্ই ইংলগেশ্বগগীকে 
সম্রাট বলিয় খুপীমনে স্বীকার করা হুইত। রাজতক্কি 
তখন বভ চাকুরে খয়েরখারিগের প্রাণে প্রবলভাবে 
জাগ্রত ছিল ও তাহার্দিগের সঙ্থঞ্ধেই কৰি দিজেন্দ্রলাল 
রার গান বীধিয়াছিলেন 


আমর! সব রাগ ভক্ত, রাজভক্ত 
বলে চেঁচাই উচ্চ এবে, 

নইলে যেচাকরী যাবে, 
নইলে যে চাকুরী যাবে। 


ধাছারা চাকরী করিতেন না অথচ ইংরেজকে 
ভারভের অধীশ্বর বলিয়। ভক্তিয়প্মপ্রিত আবেগে 
উচ্চাসনে বসাইয়া আদ্ধ| নিবেদন করিতেন; ত।ছাদেগ 
হুইয়। কবি গাহিয়াঞ্চিলেন 


লাধে কিবাবা বলি 
গু'তভোর চোটে বাব! বলায় 


স্তয়াং ভারতের অনেক মানুষ লোত ও তয় এই 
হই কারণে ইংলগুকে রাজনৈতিক মহাতীর্থক্ষেত্র বলিয়। 
যনে করিত এবং যে সকশ ভারতবাসী এ মনোভাৰকে 
স্বণার চক্ষে দেখিতেন তাহারা সকল ভারতীয়কে নিজ 
দেশের প্রতি শ্রদ্ধাবান হইতে বলিতেন। বিদেশী 
ঘাসত্ব করা ও বিদেনীকে নিজ দেশবাসী অপেক্ষা 
উচ্চন্তরেয় মানুষ বলিয়া! চিন্ত। করা! যে কতট! অস্্সম্মান- 
হীনভার পরিচায়ক তাহা অনেক বিখ্যাত ভারতসেবক- 
গণ্‌ সেই সময়ে বলিয়] বলিয়! দেশবাসীকে জাগ্রত করিয়! 
ভূলিবার চেষ্টা করিতেন । ফল কখন কখন তাল হুইত; 


জবার অনেক সময় শুধু অরণ্যে রোদনই হুইয়া শেষ 
হ্ই্ভ। 


বাজবে শি! বাজ এই বে 
সবাই স্বাধীন এ (বিপুল হবে 
সবাই জাগ্রত মালের গৌরবে 
ভারঙ শুধুই ঘুমায়ে লুয়। 
চীন ব্রক্গদেশ হ্কুদ্ধ সে জাপান 
তারও স্বাধীন তার1ও প্রধান 
পাসত্ব করিতে করে হেয় জ্ঞান 
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়। 


এঁ কবিত। লেখার পরে চীন ও জাপাশ মহাশক্তিশালী 
জাতি হুইয়। উঠয়াছে, এবং ভারত আর বহুকাল 
দাসত্বশ্ুঙ্খল কঠহার করিয়! পরিয়। থাকিয়। কফোশমডে 
একট। খণ্ডিত দেশ শিজ শাসণে লইয়। আমসিবার অধিকার 
অজ্জন করিয়াছে । কি দাসমনোঠাব অনেকটা থাকিয়া 
গিয়াছে 3 অন্তত দরবার, দযতরে,) আদালতে ও 
রাষ্ট্রীয় সভাসমিতিত৪ কোথা ও কোধ1|9 ' £ট! মনের 
গতিব্র দোষ। আস্মসম্মাণবোধ একখ!র নষ্ট হইয়। 
যাইলে ভাঙার পনরুদ্ধার সচ্জ হয় না। বিদেশী 
হুকুম মানিয়! চলার ও বিদেগ্রী4 হুমকী হজম করিয়া 
আনন্দে বিচরণ কগিবার অস্যাস একবার মানুষের 
চবিছে যদি শিকড় গঞ্জাহয়। প্রতিষ্ঠিত হইতে সক্ষম হয় 
তাহ] হইলে চওিত্রের শুদ্ধি অত।স্তই কঠিন হইয়া দড়ায়। 
বিদেশীভক্ত মানুষের অন্তরে যথার্থ স্ব।পীনতার আকাম! 
অথব! আতগ্মপ্রতিষ্টার চেউ! আর কিছুতেই প্রাপণবান 
হইতে চানছে না। সেই অবস্থায় ইংলগ্ডের পৃজ। সম্ভব 
ন! হইলে আমেরিকা, রাশিয়। অথবা! চীন তাহার স্বান 
অধিকার করে। ইংলগ্ডের সৈন্যবাহ্নীকে যেমন পর্ধে 
মনে হইত আমাদের নিজদ্ব বাদশাহী পল্টন ; এখন অপর 
কোন বিদেশী সেনাদলকে রক্ষক অথব। ভ্রাণকর্তা বলিয়া 
মনে কন্ধিতে হইবে । ইংলগেশ্বর তখন যেমন প্রভু ছিলেন 


ই 


এখন প্রত হইবেন অপর কোন দেশের কোন রাষ্ট্রপতি 
অথবা! জননেতা । দাসমনোভাবের প্রধান লঞ্ণ হইল 
পরপদলেহন আগ্রহ । ইঞ্ছার কোন চিকিৎনা আছে 
কিনা আমন | জানিনা ৩বে মনে হয় অপর সকলপ্রকার 
সনের শিক্ষা-দীক্ষার মতই স্বাধীনতা ও আত্মসম্মান: 
বোধও চেষ্টা! করিলে আয়ত্ব করা যাইতে পারে। শুধু 
দাসমনোভাব যত অধিক গভীরভাবে কোন মানুষের 
হৃদয়ে নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহ! সাধনা করিয়া অপসারণ 
করিতে ও তত অধিক সময় লাগিতে পারে। যে কথা 
শুধু ভাবিলেই শুদ্ধ চিত্র স্বদদেশভক্ত মানুষের মনে প্রবল 
ত্বণার উদ্ত্রেক হয়; দ[সমনোশাবাঞ্রাস্ত ব্যক্তি তদ্গত- 
চিতে সেই কথাই রখাইয়। রসাইয়! উপভোগ করিতে 
সঙ্গম হুয়। তাহার অন্তরে ণিজেকে অপর ধেশের 
লোকের গোলাম মনে করিতে কেন খ্ণ! বা অপমান 
অনুভূত হয় না। “ইংলণ্ডের রাজ! আমাদের রাজ!” 
বলিতে লঙ্দ! ত হয়ই ন! বরঞ্চ আধক করিয়া গৌরব- 
বোধই হয়। “'ইংলণ্ডের সৈল্দল আসিলে আমরা 
মুক্তির শিঃশ্বাস ফেলি! বাচিব”;) একথাও ভাবিতে 
যাহার] মনে মনে বিদ্দেশীর গোলাম তাহাদের কোন 
জাত্মমর্যযাদার হানি বোধ ৬য় না। মনের অবস্থা কিরূপ 
হুইলে মানুম অপরের পদতলে থাকিলে আনন্দ অনুষ্ভব 
করে তাহা বাহাদের মাশসিক অবস্থা স্বাভাবিক ও উন্নত 
তাহাদের পক্ষে বোখা সম্ভব নহে। ইংলগ্ড আমাদের 
উপর প্রায় ছইশত বৎসর রাজস্ব করিয়াছে হুতরাং 
ইংলগ্ডের প্রভুত্ব আমাদের দেশের গ্রাম্যলোকের! এক- 
প্রকার মানিয়াই লইয়াছিল। কিন্ত বর্তমানে দেখ! 
যাইতেছে যে আমাদের দেশের অনেক শিক্ষিত সরে 
লোক রুশিয়!, আমেরিকা বা চীনের সহিত সখ্য স্থাপন 
করিয়! এ সকল দেশের লোকেদের প্রতি একটা গভীর 
শ্রদ্ধার তাৰ পোষণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন এবং 
কোন কোন ক্ষেত্রে এ সকল দেশের লোকেদের সহিত 
মিলিত হইয়া নানান প্রকার দেশজ্রোহীতামুলক 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইতেছেন। ইছা! দেখিয়া! মনে হয় বিদেশীর 
প্রতি ভক্তি বা শ্রদ্ধার কথাটাই আসল কথ। নহে ; আসল 
আকর্ষণ হুইল নিজেদের প্রতিপত্তি বৃদ্ধি চেষ্টা । যে 


প্রথার্নী 


জোর, ১৩৭' 


উপায়েই হউক ম্বদেশবাসীদিগের উপর নিজে 
প্রদৃত্ব স্থাপন করিতেই হইবে? স্বর্দেশ শাসনকা 
নিজেদের করারত্ করিতেই হইবে । তাহার জন্য 
বিদেশের কোন নেতাকে রাজচক্রবর্ভী বলিয়! যানি 
লইতে হয়, অথব! বিদেশী সৈন্যবাহিনলী এদে 
আনিবার বাবস্থ! করিতে হয় ত তাহাও করা হুইবে 
ছলে বলে কৌশলে, আত্মসম্মান বিসর্জন অথবা আত 
বিক্রয় করিয়!-্যেমন করিয়াই হউক আত্মপ্রাতি। 
করিতে হইবে । আত্মপ্রতিষ্ঠার আদর্শ হইল নিজে 
সম্মমন ও মর্ধাধ। পূর্ণমাতায় রক্ষা] করিয়া চল|। কি 
অনেক মানুষ আছে যাহার] গ্রামে মোড়ল হইলে' 
জেলার সদর আদালতের পেয়াদাধিগের চাটুক্যারিত 
করিয়া দিন গুঞরাণ করিতে কোণ লক্গা বোধ কে 
শা। অর্থাৎ নিজ দেশে প্রতিষ্ঠাসৃষ্টিই অতি অবশ্থ 
প্রয়োজনীয়। তঙ্জন্য অন্য দেশের গোলামী কঞ্িছে 
হইলেও তাহাতে আফসোসের কিছু থাকিবে না। এই- 
রূপ আগ্রহের মূলে খে নীচভা থাকে তাহ! হীনচগিশ্রের 
পরিচায়ক | এবং এই জাভীয় মানুষ কখন পূর্ণরূপে 
বিশ্বাসযোগা হয় না। 
এখন দেখিতে হইবে ভারতে কত লোকের প্রাণে 
এঁ-পরদাসত্বরস পিপাস! জাগ্রতভাবে বর্তমান আছে। 
ষদ্দি ভারতের জন সংখ্যার অধিকাংশের মনেই পরপদ- 
লেহন স্পৃা প্রবল আকারে বিদ্যমান থাকে তাহা হইলে 
খ্যালঘিষ্ স্বদদেশতক্ত ও আত্মসম্মানজ্ঞানবান ব্যদ্ি- 
দিগের পক্ষে ভারতে বান করা ক্রমশঃ অসম্ভব হইয়া 
উঠিবে। তাহাদিগকে তখন সেইতাবেই আর একটা 
স্বাধীনত! সংগ্রামে অবতীর্ণ হইতে হইবে যেব্ুপ 
পূর্ববকালে বৃটিশের বিব্দ্ধে হইয়াছিল । তবে আমাদের 
মনে হয় না যে ভারতের অধিকাংশ বাসিন্দাই পরদাসত্ব- 
অনুরাগী হুইম্ব! পড়িয়াছে। যাট খৎপরের স্বাধীনতার 
প্রয়াস কখনও নিক্ষল হইয়া লুপ্ত হইয়া বাইতে পারে 
না। ইহা! ব্যতীত মানুষের অন্তরের যে স্বাতাবিক 
প্রবৃত্তির প্রেরণা তাহাও মানুষকে স্বাধীনতার পূর্ণতম 
উপলন্ধির দিকেই লইয়া যায়। অপরের কথায় ওঠা-বস। 
কোন ব্যক্তিই প্রাণের আকাথা হইতে পানে না। নেই 


জো, ১৩৭৭ 


অন্তই এখন প্রয়োজন হইয়াছে যাচাই করিয়া দেখা যে 
কে ৰা কাহার! বিদেশের গুণ্তচরদিগের প্ররোচনায় 
বিদেশীর অভিপ্রায় ও অঠিসন্ধি সিদ্ধ কপ্রিতে আঞনিয়োগ 
করিতেছে । এবং তাহা পরিষ্কারভাবে বোধগম্য 
হইলে এ অন্ুুষ্থ মনোভাবের চিকিৎসার ব্যবস্থ। কি 
হইতে পারে তাহ! চিত্ত! কর! কর্তব্য হুইবে। 

যাহারা মনে করেন হিংশ আক্রমণ কগ্রিয়া অপরকে 
নিজ মণে বিশ্বাস করিতে শিক্ষ! দেওয়াই রাীক্ষে তের 
মতবাদ প্রচারের শ্রেষ্ঠ পন্ব!, আমর! তাহাদিগের সহিত 
এক মত নহি। আক্রমণ করিলে শত্রুতা জাগ্রত হয় 
এবং আক্রমণের ভয়ে মাহুষ প্রতিবাদ না করিতে পারে 
সাময়িক ভাবে; কিন্তু ভিতরে ভিতরে আক্াস্ত মানুষ 
সর্ধবধাই আ.ক্রমণকারীর বিকদ্ধবাদীই থাকিয়| যায়। 
মতের আনুকুল্য সৃষ্টির শ্রেন্ত উপায় বুঝাউয়া বুঝাঃয়া 
মাহুবকে মত পরিবর্ভন করিতে শিখান । যে সকল ব্যক্তি 
গায়ের জোরে মতবাদ প্রচার করিতেছেন তাহাদের ছুরি 
ছোরা বন্দুক বোমাই তাহাদের প্রবশতম সমালোচন! ৪ 
বিকুদ্ধবাদ সূষ্টির অস্্া। এই কারণে জাতীয়তাবাদী 
; দেশজ ব্যক্গপ যার্দ কোশ প্রকার জোর জুলুম না 
'কপিয়! শান্তিপূর্ণভাবে দেশপ্রেম প্রচার করেন তাহ। 
হইলে ক্রেমে ক্রমে দেখাযাইবে বহলোক তাহাদিগের 
সহিত একমতাখলম্বি হইতে আরম কতরিয়াছেন। 
আক্রমণের উত্তরে পুত্যাক্রমণ করাই স্বাভাবিক এবং 
মাহ কোন চিন্তা না করিয়াই প্রত্যাক্রমণে নিযুক্ত হইয়া 
পড়ে। কিন্ত সেই আগ্রহ দমন কর আবশ্যক । 
যেখানে অপরিণত বয়স্ক্দিগকে ভয় দেখাইয়! -ও ভুল 
বুঝাইয়! নৃঙন মতবাদের দিকে লইয়া যাওয়া হইতেছে, 
সেখানে ইতিহাস, দর্শন, সাহিত্য, শিল্পকলা ও সমাজ- 
বিজ্ঞান ব্যবহারে আমাদের সকল দেশবাসীর মনে 
দেশাত্মবোধ জাগ্রত করিয়া প্রচারকার্য সাধন করিতে 
হইবে । আমর! সহজেই দেখাইতে পাত্তি ঘে ভারতের 
এঁতিস্বই তাহার অন্তরের আভিজাত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | 
সত্যকার মানবীয় জাছিজাতা মনের সম্পদ ও খিশ্বর্ধ্য | 
তাহার সহিত আধিক আধিক্যেন্ন কোন সম্বন্ধ নাই। 
বরঞ্চ বল! যাইতে পারে যে আর্থিক পৃকছ্িপাটায় সহিত 


দেশাস্মবোখ 


ডি 


আভিজাত্যের প্রতিকুপভাই প্রধানত লঙ্গণীয়। 
বড়বাজারের, ডালছহৌসি ফোৌোয়ারের অথব। দালাল 


স্ীটের আবছাওয়। ঠিক আছিঙজাতোর পরিচারক বলিক়! 
কেহ মনে করিতে পায়ে না। সারশাধ, সালমা, অথস্তা 
অথবা মহাকবি কপিদাসের কাবা; কোন কিছুই. 
বাক্তিগিত এশর্)ব।ছুলা জইতে গঠিত ব। রচিত হয় নংস। 
ভারতীয় মানুষের ব/ক্িগত প্রতিভা ও প্রেরণা ঠই৯তে 
যাহ। জন্মিয়াছে তাহার ধার! যুগযুগভ্তর ধাগয়। বহিয়। 
চলিয়াছে এবং ভাঠার সহিত তুপনায় আথিক ব1! বাই 
প্রচেষ্টার মুল্য অল্প ঝলিয়াই বিচার কর! হইবে । গ্ুতরাং 
রাহ্রীয় উপায় হিসাবে বাক্িত্ব খর্ব করিয়া মাকষেগ 
সুজনী-শক্তিকে আড়ন্ট করিয়। দিবার যে চেউ। তাহ! 
হতে ভারতীয় মানবের কোন লাভ হবে বলিয়া মনে 
হয় না। অল্প সময়ের জণ্য কোন কোন পুত্র গণ্ডির বানুষ 
আরথকভাৰে লাভব।ণ হইলেও সে লাভ দার্থক!ল স্থায় 
হইবে না। 


ইংধেআীতে বলে 56111710 01615 5901 012 178553 
০1 7১9188৩ অর্থ1ৎ 'আত্মবলিদান কলিয়। এক বাটি ছাতু 
আহরণ । বৃহত্তর স্বার্থ ভুলিয়া যদি কেহ ক্ষুত্রতর প্রাপ্দির 
দিকে হম্তপ্রসার করে তাহ। হইলে তাভার বুির 
প্রশংস। কেক করিতে পারে ন!] আমর ফু শুধু বর্ডনান 
কালেই এইন্ধপ নিবুশদ্ধত| করিয়।ছি তাহ! দজে। 
অতীতেও শ্বামরা বত্ক্ষেঙে উচ্চস্ঞরের মঙ্গলের কণা 
'অবহেল। করস ক্ষুদ্র ক্ষু স্বাণের দিকে ছুটিয়া গিয়। 
ব/ক্তিগত ও সামাঞ্জিক অকল্যাণকে 'াকিয়। আানিয়াছি | 
ভারতের যে জীবনের ধারা 5 অগ্রগহনের পথ তাহ! 
আধ্যাত্মিক আগ্রহের ও কৃষ্টি বৈচিত্রের পথপ্রদশক ৪ 
নির্দেশক | তাজোর, গরমের মন্দির মজাবলিপুরমের 
অপূর্ব ভাস্কর্য ইলোরা ও অন্ঞস্ত| ; কিনব বিপুরপুরেনর 
চিত্রময় ই্উটক 9 টালিঃ ইতমতন্দোলার পাথর বসান 
অপন্প কারুকাধ্য, বেনারসের রেশম কিম্খাব ও 
কাশ্মীরের শাল গালিচ! ভারতীয় শিল্পীর যে রস গরনুভূ তি 
বাস্তবে ব্যক্ত করে, তাহার সহিত মর্দলোলুপত। কিছ 
মানুষ মানুষকে খাটাইঈয়! নিগ্গ স্বাখাসষ্দি করিতেছে 
প্রভৃতি জতি সাধারণ আধিক প্রচেষ্টার কোন অজরের 


৯৮৮ 


ঘনিষ্ঠতা নাই । ঘরে বসিয়! ছেঁড়া কাপড়ের সৃত! দিয়া 
কাথা সেলাই করা, জালপন] দেওয়া মাটির বা কাঠের 
অতি অল্প মূল্যের খেলন! তৈয়ার করা প্রস্থৃতি বহুকথা 
₹টির আলোচনায় উত্থিত হয় যাহার সহিত সামাজ্য 
বিস্তার অথবা আর্থিক শোষণরীতির কোন সম্বন্ধ নাই। 
প্রাচীন গ্রীসে অধৰ! চীন ও পারসো যেমন মানুষ নিজের 
নিতানৈমিতিক কার্ধাকলাপের মধ্য দিয়া নিজেদের 
সৌন্বর্ধবোধ, কর্ম্মকৌশল ও শিল্পকলার প্রতিভা ও 
প্রেরণা বাক্ত করিত, ভারতেও তেমনই চলিয়া 
আসিয়াছে সহল সহল্র বৎসর ধরিয়া । শ্রমিক ধনিকের 
অথবা রাজ। প্রজার প্রতিষ্ঠা বাজারে ওদরবারে থাকিলেও 
উপমার ভাষায় বলা যাইতে পারে যে ভারতের 
জীবনের ধার] তাহাদিগের নেওয়া দেওয়া! আদেশ 
নির্দেশ কোধাও কোথাও কালম্রোতে প্রোথিত কাণ্ঠ- 
স্তস্ভের মতই রাখিয়া দিয়! নিজের মনের আবেগে নিজেই 
বহিয়! চলিয়াছে। সে গতিকে রুদ্ধ বা তাহার পথ 
পরিবর্তন কর।ইবার ক্ষমত1 পাড়-খেষা কাঠের খোটার 
মধ্যে কোনওদিনই দেখ যায় নাই। 

ব্যাকরণ, কাব্য সাহিতা, সঙ্গীত, নৃতা, অথব! রন্ধন, 
সুচিশিল্প, সাজপোষাক, অঙ্গাভরণের কলা-কল্পনা ও 
রচনাকৌশল কোনও দিন কে কত অর্থ অর্জন করিল 
কিম্বা করিল শা, তাহার উপর নির্ভর করে নাই। 
অতি গৰ্ীব যে সেও অনেক সময় পঙ্ডিত শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
সমাজে পুজার অর্খা পাইয়াছে এবং সভাতা ও কৃড্টির 
অপরাপর ক্ষেত্রেও মানুষের উপার্জন দিয়া তাহার বিদ্যা 
বা প্রতিত1 কদাপি সীমাবদ্ধ হয় নাই। যদিও একথ! 
সত্য যেপুরাকালে রাজ! মহারাজারা পণ্ডিত ও গুণী- 
লোকেদের সমাদর বিশেষভাবেই করিতেন, ভা! 
হইলেও সে সমাঙ্গর পণ্ডিত ও গুনীলোকের! পাণ্ডিতা ৰা 
অপরক্ষেত্রে শ্রেত্ব অর্জন করিবার পরেই পাইতেন। 
কৃ্টির বিভিন্ন আদর্শের অনুসরণ গুন্ীলোকেরা নিজ 
চেষ্টাতেই করিতেন ; এঁশ্বর্বশালী 'ব্যকিদের সাহায্যে ও 
সহায়তায় নহে। যে মানুষের ভিতরে নিজস্ব আগ্রহ, 
আকাত্ধ।, আবেগ ব' প্রেরণ! থাকিত না তাহাকে লক্ষ 
লক্ষ যুদ্রা দিলেও তাহাপ্র দ্বারা কোন কিছুই সাধিত 


প্রবামী 


জো, ১৩৭৭ 


হইত না। বলা যাইতে পারে যে ভোগের আকর্ষণ 
এশ্বর্ধাশালী ব্যক্তির উপর অধিক করিয়া! পড়ে বলিয়াই 
তাহার পক্ষে ব্যাকরণ দর্শন কাব্য অথবা চৌষটি কলার 
চর্চ1! ও আশ্রয়গ্রহণ ততটা সহজ হয়না । মন তাহার 
তোগের দিকেই সতত আকৃষ্ট হয়। কিন্ত রাজা 
শুদ্ধোধনের পুত্র গৌতম অসীম ঘশ্বর্য ও তোগের 
সপ্লারোহ অগ্রান্থ করিয়া দিব্যজ্ঞানের সন্ধানে সন্তাস 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । আধ্যাত্মিকতার প্রেরণাজাত 
আবেগে শত সহ্শ্র বিস্তবান বদি যুগে যুগে মন্দির? মঠ, 
ধশ্খশালা, জলাশয়, অন্লচ্ছত্র, অনাথআশ্রম প্রসৃতি 
নির্বাণ ও প্রতিষ্ঠা করিয়া! গি়্াছেন ৷ পৃথিবীতে সম্ভবত 
যেসময় বিশ্ববিদ্যালয় জাতীয় বিদ্যাকেন্ত্র কোথাও 
ছিল না; ভারতে সেই হ্বদূর অভীতে তক্ষশীলা, 
নালন্দা, বিক্রমশীল! ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানে সহত্র সহত্র ছাত্র- 
শত শত মহছাপগ্ডিত অধ]াপকদিগের নিকট বিদ]1- 
অর্জনে নিষুস্ত থাকিত। খনৈশ্বর্ষেযর এইরূপ শিক্ষা 
প্রসারার্ধে ব্যবহার সমাজসেবার উল্লনততম নিদর্শন। 
বৌদ্ধযুগের মানব ব্যক্তির অধিকার ও ভোগম্পৃহা 
পরিহার করিয়া যে সংঘের শরণে বা আশ্রয়ে গমন 
করিতেন তাহার মুলে কোন অর্থনৈতিক সাম্যের 
আকাত্ণ! ছিল ন|। আর্থিক সামাকে কোন উচ্চস্থান 
ন। দিয়া সংঘের প্রগতির আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া এক 
ভারতবর্ধকেই ২৫০ শত বৎসর পূর্বেব জীবন পথে 
চলিতে দেখা গিয়াছিল। বর্তম।নকালে বাহার! 
সাষোর আদর্শকে পূর্ণরপে একটা আর্থিক ব্যবস্থায় 
পরিণত করিতে চান তাহাদের মনে রাখিতে হইবে ষে 
আর্থিক সাম্য অথব! জীবনযান্জার ভিন্ন তির বাত্তব 
অঙ্গের সমান সুবিধার লাম্য আরব্ধ হইলেও সকল ব্যদ্ধি 
দেকে মনে প্রাণে সমান অধিকার প্রাপ্ত হ'ন না। 
ব্যক্তিগত ব৷ ক্ষুত্ব গপ্ডিগত প্রতৃত্ব এ জাতীয় অর্থনৈতিক 
সমান অধিকার প্রতিষ্টিত হইলেও পূর্ণষাত্রায় বর্তমান 
থাকিতে পারে । সমাজের অধিকাংশ যাহৃযই এই অবস্থায় 
পরের হুকুমে চলিতে বাধ্য হইতে পারে এবং হুকুম না 
মানিলে শিরশ্ছেদ ও নির্বাসন দণ্ড রায় শাসন কার্ষে/র 
প্রাত্যহিক অঙ্গ হইয়া দাড়াই্‌ড়ে পারে। সম্গাট জশোক 


ইভা, ১৩৭৭ 


যখন ধর্থের উচ্চতম আদর্শে ঘাজাযশাসন অথবা সাম্রাজা- 
প্রসার কর্িতেছিলেন তখন কোন ব্যক্তি ব! বাক্তি গোষ্ঠী 
বৌদ্ধধর্ম বা বৌদ্ধ সামাছিকপ্রধা ও পন্থার বিরুদ্ধতা 
করিলে দগুনীয় হইত বলিয়া &তিহাসিক কোন প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। বরঞ্চ ইহাই মনে হয় যে পিয়দাস 
দেবনষপিয় সম্মাট অশোক ব্যক্তিগত অধিকার ক্কুপ্ন করিয়! 
নিজ-মতবাদ প্রতিষ্ঠায় বিশ্বাস করিতেন না। হ্তরাং 
বাহার] মতবাদপ্রচার গায়ের জোরে করিতে চাছেন 
তাহাদের কর্ঘপক্ধতির সহিত ধর্মান্ধ ব্যক্তিদের “তলোয়ার 
ও পুস্তক” পম্থার সাদৃশ্য থাকিলেও ভারতীয় সভ্যতার 
এতিহা ও আদর্শ তাহাদের কাধ্যাকলাপের সমর্থন করে 
না। মতবাদ সর্ধদাই অস্তরের কথা। অন্তরের পথ 
তলোয়ার বন্দুক দিয়! উন্মুক্ত করা যায় না । গায়ের জোর 
শুধু লন্বীরের উপরই প্রযুক্ত হইতে পারে। হিংসা কখন 
সফল হুইয়! আক্রাত্তজনের হৃদয়ে প্রেমের ঘনিষ্ঠতান্থপে 
সস্্রিবিউ হইছে পারে ন!। হিম উপায় অবলখন 
পরান্জয় স্বীকার করার প্রমাণ । কারণ যাহার মতবাদ 
স্বতঃসিদ্ধ তাহাকে গাষের জোরে মতবাদ প্রচার করিতে 
ব। চালাইভে হয় ন]। উৎকৃষ্ট ও কল্যাণময় মতবাদ 
শিজগুণে সর্বজনগ্রাঙ্থ হুইয়া থাকে । তলোয়ার ও 
বিস্ফোরক বাবহার তখনই আবশাক হয় যখন মতবাদের 
গুপ সম্বন্ধে মানৰমনে সন্দেহ ও অবিশ্বাস জাগ্রত হয়। 
স্বদেশী-আন্দেলনের সময় কাহারও মন্তকে লাঠি 
মারিয়া বুঝাইতে হয় নাই যে “মায়ের দেওয়া! যোটা 
ক।পড় মাথায় তুলে” শিতে হয়। যাহার! যুদ্ধে প্রবৃত 
হইয়া বৃটিশকে দেশ হুইতে বিতাড়িত করিতে চাছিয়া- 
ছিলেন তাহারাও চাহিয়াছিলেন “বেঁচে থেকে ভাই হ্থ 
কি আছে লাগুক জীবন দেশের কাজে; জীবন 'দলে 
জাবন পাবে, হোক জনম সফল ।” বৃটিশের অত্যাচার 
ও উৎপীড়ন সন্থ করিয়া! তরুণ ছেলেমেয়েরা গাহ্ত 
“আমায় বেত মেরে [কম] ভুলাবে আমি কি মা'র সেই 
ছেলে; দেখে রক্তারক্কি বাড়বে শক্কি, কে পালাবে, যা 
ফেলে ।.."যখন মুদে নয়ন করব শুয়ন শমনের সেই শেষ 
জেলে, তখন লবই জামার হবে আধার স্থান দিওমাএ 
ক্যোলে।: সাকস্থৃষির গৌরব উপলন্ধি করিয়া কথি 


মেশান্বোধ 


০১৪] 


গা হয়াছলেন “জানিনে ভোর ধন রতন, আছে কিনা 
বাণীর মতন; ভুধৃজানি আমার অঙ্গজুড়ায় তোমার 
ছায়ায় এসে; সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে ।” 
যাতৃতদ্কি, দেশতক্তি কা্কাকেও দীর্ঘ ন্যায়বিচার কিন্া 
দার্শনিক বিতর্ক করিয়। শিখাইতে হয় না। গ্ন্থ মানব- 
প্রাণে তাহা নিজ হইতেই জাগিয়! উঠে। অপর দেশকে 
নিজ দেশ অপেক্ষা অধিক আদরের লক্ষান্থবল বোধ 
করিলে অথব! নিজ মাতাকে অবছেল। করিয়া অপর 
কোন স্ত্রীলোককে ম| বলিয়া ডাকিলে তাহা! মানমিক 
অসুস্থতা অথব। হীন ষতলব হাসিল চেষ্টার পন্িচায়ক 
বলিয়! বুবিতে হইবে । “আমার নাকে মা না বলে 
আদম রামের মাকে যা বলিব।” অথব। “আমার 
দেশের যা! হয় হোক কিছু আসে যায় নাঃ কিন্তু ল্যাপ- 
ল্যাণ্ডের জয় হোক !” এই জাতীয় কথ! কোন লাতের 
আশায় কেহ বলিতে পারে, অথব! বলে উন্মাদ হুইলে। 


অতিক্ষুদ্্, শক্কিহীণ, গরীবদেশের মান্ৃযও নিজের 
মাতৃভূমির জন্ত ভীবন দিতে প্রস্তত থাকে। তারত 
বিরাট দেশ । তাঞার এত বহু স্হত্র বৎসর ব্যাপিক্কা 
প্রসারিত রহিয়াছে । «ই বুগেও ভারতের মানুষ 
সভাতায়, শিরকলায়, সঙ্গীতে, সাহিত্যে, নৃত্ছো, ছর্শনে, 
বিজ্ঞানে, আত্মত)গে উচ্স্থান অধিকার করি 
রহিয়াছে । বাজ]! রামমোহন ন্বায্ম হইতে আর্ত করিস! 
একের প্র এক করিয়! কত মহামানব এই দেশে 
জন্মিয়াছেন তাহা ভাবিলেও তারত-খাছাত্ব্য আমাদের 
হদয়ে গভীন্বতাবে অঙ্কিত হুইয়! যায়। অভীতের খাষি 
ও গুণীজনের জ্ঞান, বিভ্ভ! ও সৃজনশক্কির কথা না 
ভূলিয়াই বলা যায় যে এই দেশে রামযোহনের পরে, 
মহারি দেবেজ্রনাথ, দয়ানন্দ সরদ্ঘতী, রামকফপরমহংস, 
বিধেকানম্্, কেশবচন্দ্র, মাইকেল মধুসূদন, ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর, মহামতি গোখলে, বালগঙজাধর তিলক, 
জগদীশচন্দ্র, এফুল্লচন্জ, রাষন, রামাহৃজন, রবীন্দ্রনাধ, 
অবনীন্্রনাধ, গগন্কজ্রেনাথ প্রভৃতি মহাপূরুষদিগের আবি” 
ভাবে ইহাই প্রমাণ হয় যে ভারতের প্রেরণ! ও প্রতিতা 
চিরজাগ্রভ। রাহীয় আন্দোলনে, স্বাধীনতা লাভ 


৯৯৬ 


প্রচেষ্টায় শত স্শর ব্যক্তি আত্মত্যাগের মহানআদর্শ 
অনুসরণে ভারতের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হুইয়া 
রহিয়াছেন। হুরেন্্নাথ, বিপিনচন্দ্র, চিত্তরঞ্জন, গান্ধী, 
সুভাষচন্দ্র আমাদের দেশের ইতিহাস আপোকিত করিয়া 
বিচ্গামান রহিয়াছেন। অর্থ, সম্পদ, এশ্বর্যা। ভোগের 
অধিকার প্রভৃতি বাস্তব স্বার্থের কথা পূর্ববকালে কেহই 
সুখ্য বলিয়! বিচার করিতেন না । নিজেদের স্বাধীনতা, 
জাতীয় প্রতিষ্ঠা, জগতে দেশবাসীর সম্মান্ত স্থান গ্রহণ 
প্রভৃতিই বড় কথ! ছিল। সম্মানিতভাবে বাঁচি! 
থাকিবার অধিকার, উপঘুক্ত উপার্জন, ব্যবসা, কারবার 
ও আধিক হ্গেত্রে ন্যায় অন্তায়ের কথ! বৃহতর অধিকার 
বিচারসূত্রেই উদিত হুইয়াছিল। পরদাসদ্ব হইতেই 
শোষিত হইবার সম্ভাবনার সুষ্টি হয়। অপরের প্রতাব 
নিজেদের জ.বনে প্রবল হইয়া! উঠিভে দিলে কোন ন৷ 
কোন সময়ে তাহার ফলে মাহৃযকে অন্যায়ভাবে আর্থিক- 
শোষণের গহ্বরে নিক্ষিপ্ত ইইতেই হয়। এই কারণেই 
পরমুখাপেক্ষী হওয়! কদাপি বাঞ্রনীয় হয় না।” রোমের 
সম্রাট আমাদের সম্রাট । রোমের সেনাদল আমাদের 
সেনান্দল” ভাবিতে আরম্ভ করিলেই অতি শীঘ্র "রোমের 
থলিতে আমাদের অর্থ” রাখা আরম্ভ হইবে ও তাহাতে 
আপত্তি করিলে “রোমের চাবুকে আমাদের পুঠদেশ ক্ষত 
বিক্ষত হইবে ।” পরপদলেছন মানসিকভাবে আরম্ভ হয় 
কিন্ত তাহা হইতে বাস্তবক্ষেত্রে দাসত্বের সম্বন্ধ গঠিত হইয়া 
উঠিতে অধিক লময় লাগে না। দেশভক্তি ও দেশাত্ব- 
বোধের পথই উন্নত পথ। নিজের দেশকে “সকল 
দেশের সের” মনে কর। মানব-প্রগতির দিক দিয়া সম্যক 
পন্য! । যেখানে শিজের দেশ বিচিত্র রসে, বণে, 
আকারে ও এতিছ্ে “ন্থপ্র দিয়ে তৈরী” এবং *শ্থতি 
দিয়ে ঘেরা” সেখানে সহজেই অনুভব কর! যায় যে 
(“এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাকে। তুমি) সকল 
দেশের রাণী সেযষে আমার জন্মভূষি।” কিন্তু যদি বহু 
যুগ ধরিয়া! দেশতক্তির মন্ত্র জপ করিয়াও দেখা যায় যে 
দ্বেশস্রোছিতা প্রবল হুইয়! উঠিতেছে ও দেশের অনেক 
মানুষের অন্তর হইতে আত্মসস্মানবোধ বিদেশীর প্ররে।- 


গ্রযাসী 


জো, ১৩৭৭ 


চণায় জপসূত হইয়া! যাইতেছে তাহা! হইলে কি কর! 
যাইবে? 

মানুষ যখন অন্যায় করে তখন সে মনে মনে স্বীকার 
করিতে চায় না যে সে দোষী। নিজের দোষ ও 
অপরাধকে আস্মপ্রবঞ্চনার দ্বার! কর্তব্যকাধ্ধয বলিয়! প্রমাণ 
করিয়া! লইবার চেষ্টা যমশোবিজ্ঞানের জতি সাধারণ ও 
সদীপর্বদ] প্রচলিত মিথ্যার অনুসরণের উদাহরণ 
স্বদেশ-বিরুদ্ধতাকে বিশ্বপ্রেষম অথব! বিশখাসীয কোন 
দার্শনিক কারণজাঙ অধিকারের দোহাই দিয়া শুদ্ধ 
করিয়া লওয়৷ আজকালকার দেশছ্োহীদিগের রেওয়াজ 
হইয়া! দাড়াইয়াছে | কিন্তু এই প্রকার মিথাাভাব 
প্রকাশের কোনও মুল্য সতযান্সন্ধানীর 'শিকট থাকে না। 
মিথাকে ঝারক্বার উচ্চারণ করিতে থাকিলে হিটলারের 
মতে তাহা! সঙ্য হুইয়! দাড়ায় । এষ্ট বিশ্বাসে বহু 
মি"্যাবাদী নিজেদের মিথ] ক্রমাগত বলিতে থাকে । 
মিধা] অবশ্য কখনই সত্য হইতে পারে না। এবং হয়ও 
না। কিন্ত সতোর প্রতিষ্ঠাও চেষ্ট! না করিলে সাধিত 
হইতে পারে না। সত্যও ক্রমাগত প্রচার না! করিলে 
তাহার প্রতিষ্ঠার জোর কৃষিয়! যায়। দ্েশতক্তি স্ব্দেশ- 
প্রেম ও জাতীয়তাবোধের প্রচার এই জন্য অবিশ্রান্ত 
ভাবে চালাইয়া চলিতে হুয়। বর্তমানে জ্জাভীয়তার 
সংকটকালে ইহার আবশ্যকতা বহুগুণ বৃদ্ধ পাইয়াছে। 

পরের দেশের উপর অধিকার বিস্তারের চেষ্টা 
সর্বক্ষেত্রে নিজদের লাভের জন্যই কর] হয়। কিন্তু 
যাহাতে অধিকৃত দেশের লোকের! পরের প্রভুত্ব স্থাপন 
বহে মাশিয়ালয় সেইজন্য তাহাদিগকে বুঝান হয় যে 
তাহাদের মঙ্গলের জন্যই এ ভাবে তহাদের দেশের উপর 
বিদেশীর প্রভুত্ব স্কাপন করা হইতেছে | 7০82 
[২07)8)8, অর্থাৎ রোম কর্তৃক স্থাপিত শান্তি অথবা 
৯৪৩ 73110900558 অর্থাৎ বুটেন কতৃক স্বাপিত শাস্তি 
সাম্াঙাবাদের পর্মোপকারের বিজ্ঞপ্তির নাম। রোম 
ও বৃটেন সাম্রাজ্য বিস্তার করিতেন সাম্রাজ্য অন্তর্গত 
দেশগুলিতে শান্ত স্থাপন উদ্দেশো! শান্তি স্থাপন 
ষ্যভীত সভ্যতা বিস্তার, সামাছ্দিক হুর্নীতি নিবারণ, 
অর্থ নৈতিক উন্নতি সাধন ইত্যাদি আরও বহু উপকার 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৭ 


অধিকৃত দেশগুলি প্রাপ্ত হইত । আমাদিগের বাল্যকালে 
0818০35 19:10 [01088 নানক একট! পুস্তক স্কুলে 
পাঠা কর! হইয়াছিল । তাহা পড়িলে দেখা যাইত যে 
ইৎলণ্ড নিছক ভারত উদ্ধারের জন্যই ভারত দখল 
করিয়াছিপ। কালে! জাতিগুলির বহু দোষ। সে 
সকল দোষের বোঝ। বহন করিত বেচারা শ্বেন্ুকায় পর- 
দেশ দখলকারীরা | ইহাই ছিল তখাকধিত ড/171052)91)8 
0100) | বোকার ভিতরে যে লুঠের টাকা থাকিত 
তাহার কথ! ভুলিয়াই চল। হইত । আন্গকাল যে কারণ 
দেখাইয়া অপরের দেশ দখল কর! হয় ভাহাকে বল! হয় 
11৮5186 বা] “মুক্তি” দান কর! । এইভাবে রুশিয়। 
আর্মেনিয়া আজেরবাইজান প্রভৃতি নানা দেশকে মুজিদান 
করিয়াছে । চীন ভিব্বতকে মুর্ডি দিয়াছে | চক" 
ম্নেডেকিয়া “মুক্তি” বরদাণ্ড করিতে না পারিয়! ভাঙ। 
শৃঙ্খল আবার পরিবার :চ্ঈ। করিতেছিপ কিন্তু রুশিয়া 
প্রভৃতি দেশ প্রবল পরা ঞ্ষে চেকোনম্রোভেকিয়ার এ অসৎ 
অভিপ্র।য় বার্থ করিয়! দেয়। চীনের খুবই ইচ্ছা সারা 
এশিয়াকে মুক্তিদান করিয়া তাহ1র বুকের উপর মুক্তির 
প্রতীক রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়; কিন্ত এশিয়াবাসী চানের 
এই শুভ অশ্ডিখ্রায় পুর্ণ করিতে বাধ! দি-তছে। 


[খরুগ্ 


সাখাজ্যবিস্তা,রর মানবত। 


অনেক সময় 


দেখশাস্ভুবোধ 


১৪১ 


অভিপ্রায়কে আভিজাঙামগ্ডিত ক'বার জন্ত পাশবিক 
শক্তিতে বলায়ান জাতি সকল শিজ নিজ দেশের শ্রেষ্ঠ 
পণ্ডিত, সাহিত্যিক, সঙ্গীতকার চিত্রকর প্রভৃতির নাষ 
করিয়। দেখাইতঠে চাছেন যে তাদের দেশ ৬ সভ্যতা 
উন্নততর | সুতগ্রাং তাঁকাদের পরের উপর প্রভুত্বের 
অধিকার আছে। কিন্তু কোন সময় কোন মহাঝানব 
কোন দেশে জন্মাইলে তাহাতে সেই দেশের অধর্ ৰা 
অন্যায়ের স্বরূপ পরিবতিত হইয়] যায় না। আ্তা1চার। 
উৎপীড়ন, লুঠন ও অপরের স্বাধীনত। নাশ কর! ষে 
মহাপাপ সেই মহাপাপই থাকিয়! যাস । 1870018108, 
50100508,. 1:11 ও 1091065 এএ নাম কারয়! রোমের 
পাপক্ষালন হইতে পারে নাই। 51806595816 ও 
০৮100 দেখাইয়া! ইংলগুড অপরের- দেশে অনুপ্রবেশ 
করিলে তা অন্য।য়ই থাকিয়। যায় । 1415170108১ 000. 
1018)9, কি 1-8019৩ চীনকে কোন রাষ্্রক্ষেত্রের প্রতুত্ব 
দান করে না। আমরাও কষ্ঃদৈপায়ন বেদব্যাস, 
শঙ্কর1চার্য। ব। অপর খধিদের মাহান্ম প্রচার করিয়া 
তাহার আড়ালে কোন মঃ] অন্যায় করিয়। পার পাইমা 
যাইতে পারি না। এক কথায় কোন বাতি বা জাতিন 
সঙ)৬1 বা কটিজাত বৈশিষ্ট তাঞ্খাকে ব! তাহাদের 
অপরের উপর ব্বাসট্রীয় বা আর্থিক প্রভু করিবার অধিকার 
দিতে পারে প1। 


পা চিপস লন. 





বর্ষামঙ্গল 


নিহায়রঞ্জন সেনগুপ্ত 


[ রবীন্দ্রনাথ খতু পূজারী ।""' 


বিশেষতঃ বর্ষ! খতুর | 

বছদিন বছকবিতা, গান আর নাটকের মাধ্যমে বর্ধার 
মেঘকজ্জল সজল-শ্যামল হুজিপ্ধ রূপটি আমাদের মানস- 
লোকে তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন । রবীজ্জনাথের 
এ'প্রচেষ্ট৷ সর্ক্ষেত্রেই সাফল্যলাত করেছে, কারণ রবীন্্র- 
প্রতিভা সর্বজনস্বীকৃত ও বিশ্ববন্মিত! এখানে তারই 
রচিত কতকগুল বর্ধাখতু সংগীত দিয়ে বর্ধ।-গ্রশন্তি 
করার চেষ্টা কর! হ'য়েছে। ] 


ধরণী চিরছিনের ভৃষাকাতর11.*. 

ক'ৰে কোন্‌" বিশ্মরণী যুগে তমসাপূর্ণ অঞ্ধকার- 
গর্ভে জেগেছিল অনির্বাণ পিপাস।। বার-বার সে তৃষা 
জাগে পরিক্রমাবর্ষের কোন এক মুহূর্তে )--বখন স্বি্- 
শযামল ধরণীর বক্ষ মার্তগুদেবের. খরতাপে শুষ্ক, বিণ, 
আর নিরস হ'য়ে যায়। বিশীর্ণ প্রকৃতি হ'য়ে পড়ে 
ুমুর্ভুঃ ঘৃযৃ উধরপ্রাত্তর পথে তেসে চলে তণ্তকাস্ত 
উদাসী বাতাসের হুস্হ দীর্ঘন্বাস !""" 

বিস্তফ ঝরা বালুকাপথে বিসর্পিত শোতস্বিনীর 
অবরুদ্ধ ক্রন্দন | 

' নির্মেঘ নির্মল রোত্রক্রিউ আকাশে পিপাসার্ড 

ঠাতকের সে কী মর্স্ধদ করুণ বিলাপ |: 

'ঘ্বারুণ অহ্গিবাণে 

হৃদয় তৃষায় হানে ।'"" 

জানি বধার বেশে 

দিবে দেখ! তুমি এসে, 

একদম! ভাপিভ প্রাণ।' (গীতবিতান ) 

চন়্াচরের ভৈরব ও রুত্রহূর্তি লক্ষ্য করে ভীত-সন্্ত্ত 
দিশঘূর! আকুল নিবেদন জানালে! বরুণেয় দরবারে £ 


এসো, এসে! হে তৃফার জল 
ভেদ করে! কঠিনের জ্রুর বক্ষতল 
কল কল ছল ছল।'.. 
ভেঙ্গে ফেলে দিয়ে কারা, 
এসে! বন্ধহীন ধশরা 
এসো হে প্রবল 
কল কলছল ছল। (গীতবিতান) 
দিশ্বধূদের আকুলনিবেদন বরুণদেষের ব্বায়কে হয়তো 
স্পর্শ করলো । 
মার্ভগদেবের অগ্রাতিহত তাপ থেকে '্থীতূত 
প্রকৃতিকে রক্ষা করার জন্তে তিনি বিরাট আয়োছন 
করলেন গোপনে । 
কিন্ত ত্রিকালজ্ঞ মহাকাল কুপ্রকে প্রসক্প না করলে 
এমনি আয়োজন পণুশ্রম হবে । কারণ তার নৃত্যের 
তালেই বঙ্ধার অংকুর 1 “নুতে;র তালে ভালে নটরাজ 


ঘুচাও সকল বদ্ধ হে, 
স্থপ্ডতি ভাঙ্গাও চিত্তে জাগাও 
মুক্ত সুরের ছন্দ হে।."-( গীতবিতান ) 
মুক-নুকের ছন্দবেয়ে জেগে উঠবে যে বিক্ষু্-আত্মা 
তাইত তাপিত প্রাণে আন্বে শ্যামলের স্পর্শ ! 
তপের তাপের বাধন কেটে তবেই লঙ্জীবিত হয়ে 
উঠবে সবুজের নবীণ প্রাণ |... 


তপের তাশেন্ বাধন কাটুক 
রসের বর্ষণে ; 
হাদর় আনার, শযামল বধূর 
করুণ স্পর্শনে ।... 
পরাণ ভয়াণে! ঘনছায়! জাল 
বাহির আকাশ করুক আড়াল, 
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নয়ন ভুলুক, বিজলি ঝলুক্ক 
পরম দর্শনে । (গীতবিতান ) : 

পরম দর্শনের আকাঙ্ধাকস উধর প্রকৃতির ভৃষিত- 
আত্মা জাগলো! বিক্ষুক আলোড়ন । নদ-নদী, মরু- 
কাস্তাক্স, প্রাস্তরপথের একটান| দীর্ঘ হ-ছহতাশতর' 
ভাপিত ৰঞ্চ অকরুণ বারিধারায় “সিক্ত হ'য়ে শাস্ত 
স্ষুশীতল হবার ভুর্নিবার বাসন! নিয়ে ব্যাকুলিত হয়ে 
উঠলো দিকে দিকে 1-"" হুরস্ত 
পিপাসা, উধ্বসুখ তৃষ্ণাকাতর চাঙকপাবীদের মত 
আকুল হু'য়ে বেড়াতে লাগলো শ্যামছায়! ঘনদিনের 
নিরুদ্দিষউ আশায় 

এলে! শ্যামছাক্ব। ঘন দিন এসে এসে ।.**বর্ামঙ্গল) 
_. এদিকে বরুণরাজের আন্দানে প্রসঙ্গ হয়েছেন নট- 
স্বাক্ত রুপ্রদেব। 
তিনি তার প্রলম্থিত রুক্ষ-ধূপর জটাজুট নেড়ে দিয়ে 


বিক্ষু্ধ ধঞ্চার আলোড়ন জাগিয়ে দিলেন অনন্ত 
মহাশুে 1... 
তারই প্রয়োজনে বরুণদেবের আয়োজন । 
-. ধরিত্রীমাতা৷ জাজ পিপাসার্ড । 
 জলদান করে তার ভাপিত আত্মাকে শাস্তি দিতে 


“হবে। 

:. সৃফ্চাতুরকে জলদান লজ্জনের কঠব্য।... 

বরুণরাজ আহ্বান জানালেন তারই মানসী নন্দন- 

বালিনী জলদানীকন্তাদের | মেঘনীলাম্বরীতে বিহ্বা্ব্ণ। 
তন্থৃতটকে মাবরিত করে শতসহুত্র অভিষেককুম্ত হাতে 
' ভার! প্রস্তত হ'য়ে রইলে! মানসসয়োবরের উপত্যকায় । 
নি সেখান থেকে তাদের যাত্র হবে নুরু । শুধু আয়ো” 
“প্জিনের অপেক্ষা মাত্র !.. 
লহসা রর পারে ধ্যানম্ধ প্রতঞ্জনের 
যোগনিজ! কাৰ শাস্তশীতল স্পর্শে ভেঙ্গে গেল। 

:. অসময়ে .নিত্রাভঙ্গছেতু পৰনদেবের কঠোর মুখ 
:: ক্রোধরক্িম হ'য়ে দীড়াল। উনপঞ্চাশী বাযু-জশ্ব-চালিত 
'শকটে আয্মোহণ করে তিনি এলে দাড়ালেন হিমালয়ের 
পাদদেশে । 

[&. 


বর্ধামদ্গ 


ৰরুণধেব যখন দেখলেন, তার কৌশল জয়ধূক্ত, তখন 
তিনি যাত্রারভের ইংগিও করলেন অন্ত অস্বরের শৃণা 
গর্ভলীন রুত্রঝঞ্াকে £ 
অ।হনান আপিল মছে1সৰে 
অন্বরে গম্ভীর ভেরীরবে |... ... 
আবণের প্রধীশাপাশি 


মিলাল বর্ষণবাণী 
কদরের পল্লবে পল্লবে।' 


এবং তারপরেই £ 

খরব।যু বয় বেগে, চারিদিক ছায় মেঘে 

ওগো! নেয়ে, নাওখানি বাইয়ে!। 

যদি মাতে মহাকাল, উদ্দাম জট! জাল, 

ঝড়ে হয় লুণ্ঠিত, চেউ উঠে উত্তাল 

হ'য়ে! নাকো কুণ্তিত, তালে তার দিয়ে! তাল 

জয়, জয় জয়গান, গাইয়ে!। (গীতবিতান ) 

কতরাং ছে কর্ণধার, যে-প্রলয়ংকর বৈশাখী ঝড় মত- 
মাতঙ্গের মত দিখ্ধূদের চমাঁকত বগ্নে ছুটে আস্ছে, তার 
আগমনে ছয় ভীত বা! সন্ত্রস্ত ন! হ'য়ে বরঞ্চ তালে তাল 
বেখে অভিনন্দন কর, কারণ সে আসে তোমার কলা!ণে, 
বিশ্বনগণের হিতার্থে !... 

এ আসে এ অতি টৈরব হরখে 

গ্বলসিঞ্চিত ক্ষিতি সৌরভ রভপে... 

ঘন গৌরবে নৰ যৌৰন বরষা 

শ্যাম গল্ভীর সরস।।..-( গীতবিতান ) 

উনপঞ্চাণী বাদু-অশ্থের ত্রেষা-ধনিতে দিগাঙ্গন, 
জলম্মল, অরপাপ্রাপ্তর প্রকম্পিত করে ছূর্বাশার 
ক্রোধাগ্নির মত অগ্রবর্তী প্রওগ্জনের অভিযান আস্ত 
হোলো ॥। অভিযান আরম্ভ হোলে সুদ্বর ঈষাণকোপণের 
নিরৰলম্ব বিস্তৃত পটভূমিকায় ।-..মনে হোলে! যেন অবুত 
মন্ত-মাতঙ্গ তাদের আকাশচুষ্বী আক্রোশ নিয়ে সৃক্টিধ্বংন 
কার্ষে অপেক্ষা! করৃছে। 

পাঞ্জগ্ন শন্ঘনিনাদের মত গুরু-গুরুধবনি সচকিত 
করে তুললে! সমস্ত চয়াচরকে। মৃহ্‌ শব্বতরংগের মত 
বাতাসের বেগ দোল! দিল স্থির নঙ্দীর কালোজলে, রক্ত- 
শিমুলের ডালেশভালে, রক্তপলাশের পাতায় পাতায়। 


১8৩ 


(গাতৰিতান ) 


প্রথমে বৃহ্‌, তারপরে প্রবল । 
উজ্জ্বল ও স্থির প্রকৃতি মুহূর্তে মলিন ও ধূলিবুসরতায় 
বিবর্ণ হ'য়ে উঠলো । ধূমল জলদিরেখা প্রকৃতির বুকে 
ছায়া! বিস্তার করলো! শ্োনপক্ষীর কালে! ডানার মভ। 
কি হ্থন্দর কিন্ত কি ভয়ঙ্কর !".. 
বঞরমানিক দিয়ে গাঁথ। 
আযাচ তোমার মাল!, 
তোমার শ্যামল শেভার বুক 
বিহাতেরি আলা ।...... 
বামে রাখে ভয়ংকরী 
ঘন্তা মরণ ঢালা । (গীতবিতান ] 
কুম্ধসর্পের মত ক্ষ্যাপা হাওয়ার নাচন লাগ্‌লে। 
ঘনবেনৃকুজে। 
সে নাচন ছড়িয়ে পড়লে! বৃক্ষের শাখ! থেকে 
শাখাস্তর়ে--অরণো, অরণ্যে। | 
আযাঢ় কোথা হ'তে আজি পেলি ছাড়! 
মাঠের শেষে শ্যামঙ্গ বেশে ক্ষণেক দীড়া |... 
আকাশ হ'তে আকাশ করে ছুটোছুটি 
বনে বনে মেখের ছায়ায় ল্যুটোপুটি 
তন! নদীর ঢেউয়ে-চেউয়ে কে দেয় নাড়া।' 
[ গীতবিভান ] 
নৃতালীলার নেপথ্যে অকস্মাৎ কার যেন নুপুরের 
শিজনধ্বনি বেছে ওঠে। সে ধ্বনি যেন বহ-্দুরাগভ, 
কান পেতে শোনো । 
রিম্‌ বিম্‌, বস্‌ বম ।... 
হাওয়ার নাচনের তালে-তালে সে নুপুরের ধ্বনি 
ক্রমে মিলিয়ে যেতে লাগ. লো। এ যে ভেপাস্তরের 
যাঠের ধানে এসে দীড়িয়েছে সে। নৃত্যরতা৷ কন্ঠারূপে, 
ভাকে কিছু চেন! যায়, কিছু অচেন! । 
মেঘবরণী তার রূপ, মেখবরণী শাড়ী ভার পরণে, 
মেবরণী চুলে তার নীল জপর্বাজিতা, হাতে নবনীপের 
মালা । 
বিজদ্বিনী অভিসার্বিকার মত সে এগিয়ে জাসছে,... 
ক্রমেই এগি়ে আস.ছে। 
অবশেষে কম্ব ষেরি ভার মেখে ছায়া ধনিয়ে এলো! : 


শ্রযাসী 
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কিদন্বেরি কানন থেরি আষাঢ় মেধের ছায়া খেলে, 

পিয়ালগুলি নাচের ঠাটে হাওয়ায় হেলে ।...... 

ঝিভিমুখর বাদল সাঝে, 

কে দেখা দেয় হদয় মাঝে, 

স্বপনরূপে চুপে-চুপে বাথায় আমান চরণ ফেলে।, 
€ গীতবিতান ) 

পে চুপে চরণ ফেলে সে এসে দাড়াল আমার 
কুজ্ধকুটির দ্বারে | 

সাড়া পেয়ে দোর খুলে দিলাম। 

ক্ষ্যাপা হাওয়ার বাপস! আলোয় তার কালো! ছায়ার 
কিছুই নজরে এলে! না যে। শুধু একঝলক হিমেল জল 
ঝরে পড়লে! আমার চোথে মুখে, যেন কোন অভ্তরাল- 
বর্তিনীর গুম্রানো কান্নার একপশল! জল । 

এই কান্নার শব্দ আর গ্ুলের ধারা ছড়িয়ে পড়লে। 
সবদিকে, সমস্ত অরণ্য প্রান্তরে । 

ক্রমেই এ' কানন! আর জলের ঝণাধারা বিরামবিহ্থীন 
হ'য়ে উঠলো £ 

'শীল অঞ্জন ঘন পু্জ ছায়ায় সন্ব,ত অন্বর 

হে গভীর, 
বনলম্ীর কম্পিতকায় চঞ্চল অস্তর 
ঝংকৃত তার বিনির মীর, 


ছিয় হয়েছে বন্ধন বন্দীর, হে গম্ভীর ।' (গীতবিতান) 

ক্রমশঃ নিতে এলে! দিবসের আলোর জ্যোভিলে খা! । 

অসময়ে ঘিরে নামলে! মলিন লন্ধার হুদুরপ্রসারী 
ববনিকা । 


জাগতিক সমস্ত কোলাহুলকে উপেক্ষা করে একটান৷ 
শ্রাবণধারার অবিশ্রান্ত বর্ষশ। মাঝে মাঝে মঞ্জুরিত 
ভষাল শালপিয়ালের পাতান্ন ফাকে ফাকে নাচছে 
বিজলি-মেয়ের চঞ্চল-নৃত্যলহর । 

বাদল-যেধের সাদল বাজিয়ে এ” নৃত্যলহরির সঙ্গত 
চল্ছে গুরু-গুরু মন্দ 

সুখর বিজ্ি-নিনাদ যেন একি! বাউল-বাতাসের 
একতান্না। 


জৈোর্ঠ ১৩৭ 


বর্যামঙল 


আর দরের আনন্ব-কলোচ্ছাস যেন কীর্ডনীয়ার নিওড়ানো আখিনীরে পরিণত হয়ে ফৌটায় ফৌটায় 


করভাল। র 
'বাদল-বাউল বাজায় রে একতার!, 
সারা বেল! ধরে ঝর-বঝার ঝর ধার11..*.". 
ঘর ছাড়ানো! আকুল সুরে 
উদাস হ'য়ে বেড়ায় ঘুরে 
পৃৰে হাওয়া গৃহহারা । ( গীতবিভান) 
গুহহারা উদাসী হাওয়ার মত মনও হ'য়ে ওঠে 
গৃহছাড়া উদাসী । নবীন যেঘের ছার লেগে যায় : 
“আজ নবীন মেঘের সুর লেগেছে 
আমার মনে, 
আমার ভাবন! যত উতল হোলো 
অকারণে 1... ১", 
যে-পথ গিয়েছে নিরুদ্দেশে, 
মানসলোকে গানের শেষে 
চিরদিনের বিরহিনীর কুজজবনে।' (গীতবিতান) 
মন চলে যায় সেই নিরুদ্দেশের পথে, যেখানে 
চিরদিনের বিক্হিনী গানের শেষে বাস কর ছে কুজবনে। 
১. সেই বিরহিনীর চিত্ত! হঠাৎ যেন মনকে মোহাবিষউ 
* করে তোলে। 
২. সমগ্র চেতনায় স্পন্দিত হ'য়ে উঠলে! এক প্রচ্ছয় 
রোমাঞ্চকর জনুভূতি। 
একটা বেদনা-বিজড়িত বিধূরত| সমস্ত চেতনাসত্বাকে 
ছাড়িয়ে বাইরের বর্ষণমুখর নিষিড় রাত্রির দামিনীতমকিত 
_ আধার আকাশে পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়লে £ 
'সঘন গহন রাজি ঝরিছে শ্রাবণধারা!।.... 
. ( বর্যামঙ্গল ) 
২. সিন্তরা ভাদর, যাহ বাদর, শৃন্ত মন্দির মোর")... 
- কেন এই অভাব, কেন এই 1 বাইরে রি 
ঘোর ঘনঘটাপুর্ণ রি উল্লাম রর 
- কেন রিক্ততায মৌনবেদন ? 
এই বেদনার যেন শেষ নেই। 
কখন যে এই অপরিসীম বাথা-নির্ধাস দেহ-শোণিত 


ঝঁরে পড়তে লাগলে।, বুঝতে পারিনি | 
মনে হলো! এই পুঞ্জিভূত ব্যধাই যেন বাইরের বাগ” 
ক্ষুদ্ধ শাঙন যেখের রূপে হমসাচ্ছর সমস্ত বিশ্বপ্রকতির 
বুকে কারার ভারে ভেঙ্গে ভেজে পড়ছে । 
বাইরের বর্ষণমুখর প্রক্কতি আর চিরদিনের বিএহীর 
মনের তস্ত্রী যেন একই হুরে বাধা । 
শ্রাবণ বরিষণ পার হ'য়ে 
কীবাণী আসে ওই রয়ে রয়ে |... **- 
বিজন বিরহ্থীর কানে কানে 
সজল মল্লার গানে গানে 
কাহার নামখানি কয়ে কয়ে 
কীবাণী আসে ওই রয়ে রয়ে।' 
(গীতবিঙান ) 
যার “নামখানি কয়ে কয়ে" আসে, কী তার পরিচয় ? 
কোন্‌ সে দেশের পরিচিত! বিরহিণী,-কী তার 
হজ|? কীতার রূপ? 
তারই চিন্তায় কেন্দ্রীভূত মন ভারাক্রান্ত । 
বাইরের বাদলের তুমপাড়ানীয়। গান হৃ'্জোখের 
পল্পবে নিয়ে এলে! ভক্দ্রাচ্ছন্রতা । হঠাৎ তন্দ্রা ভেঙ্গে 
গেল কার মৃছপায়ের মণ্ু-ধ্বনিতে | 
মনে হোলে।, সে যেন এসেছিল । 
আমার অজানার নেপথ্যে লঘুপায়ে সে যেন এসেছিল 
আমারি খোল! দ্বার-পথে,-যার কঠতরা ছিল বাদল- 
দিনের গান, পরণে ছিল সেখ-ডস্বরু শাড়ী, হাতে ছিল 
নবনীপের মালা, খোপায় ছিল শালের মঞ্জুরী আর তেজা 
আরক্তিম পায়ে ছিল আশার ভরসা 
এ" সেই বিক্বহিনী,যে এসেছিল বছরের চেনা- 
অচেনার সাগর পার থেকে, চিন পুরাতনের মাঝে 
চির নৃতনের বেশে, অভিসারিকারূপে | *** 
বন্ধ, যদি এলে, তবে কেন এ' বিরহ-ভাপিও জয়কে 
অভিষিক্ত করে দিয়ে গেলে ন। 1... 


বন্ধু, রহে! রহো সাথে 
আজি এ' সখন শ্রাবণ প্রাতে । 


ছিলে কি মোর স্বপনে-_ 

সাধীহছার| রাতে ।-** *** গৌতবিভান) 

বন্ধু ফিরে তাকাল না,স্চলে গেল যেপথে 
এসেছিল। 

অশান্ত দরিত মনজুড়ে গুম্য়ে বেড়াতে লাগলো 
নিরাশার ৰাণী। 

সেই নিরাশার বাণীর সঙ্গে সহসা আশার আভাস 
ধ্বনিত হ'য়ে উঠলো! । 

কে যেন মধুর কঠে বললে : 

হে অতৃপ্ত বিরহি, আমি আবার আসবে! । 

কালচক্রে আমার এমনি আসা আর যাওয়া । 

চিরদিনের এমনি আসা.যাওয়ার লীলাখেলায় 
অনাগত বর্ষের ধতুচক্র ভরে উঠে নতুন নতুন প্রাণের 
সম্পদে, প্রকৃতির গহন শ্ামলিমায়, পুম্পে, ফলে, 
ফসলে। 

আমি চিরপুরাতন তরু চিরদিনের নৃতন | 


প্রধাসী 


জোর, ১৩৭৭ 


একই বেশে বারে বারে আমাকে ফিরে আলতেই 
হয়, নইলে তৃষা! মিটেনা পিপাসার্তা ধরিত্রীর, বিরহ 
আলান নিস্বভি হয়না চিরফুগের দয়িত-দয়িভার | 

কিন্ত আমি নিজেই চিরদিনের অত্বপ্ত,-এ হেতু 
চিরদিনের তৃপ্তি দিতে পারিনা কাউকে । 

এবং এ জন্যেই আমার বার বার ফিরে আলা, আর 
ফিরে আসি |... 

জুতরাং,*.. 

আবার সেআসবে। 

এই আশার সাস্তবন! বাণী নিয়ে আগামীবর্ষেরা দকে 
চেয়ে বসে থাকৃতে হবে। 

আবার হবে শাঙনজলদধারার নববর্ষের মঙ্গল- 
অভিষেক আবার হবে ত্যা-অতৃপ্ড ধরণীর শ্টামলের 


মধুর পরশ |". 
আবার ঘটবে চিরবিরহী-বিরহিনীর প্রাণে অমুভের 
ক্ষণিক আন্মাদন |... 





বালা ও খার্গালাঁর কথা 





হ্মস্তকুমার চট্টেপাধ্যায় 


পশ্চিমবঙ্গে শ্রমিকরাজ ? 

পশ্চিমবঙ্গে যুক্ত-ফ্রণ্ট সরকার, বিশেষ করিয়! সি পি 
এম এবং সি পি আই শরিকন্ধয় মাত্র এক বছরেই 
শ্রমিকরাজ" কায়েম করিয়! গিয়াছে, একথা কে 
অর্বীকার করিতে পারে? এ রাজোর সর্ববত্তধের শ্রত্িক- 
মহলে আজ এ-ধারণ| বদ্ধমূল হইয়াছে যে একক্জোট 
হইর] শ্রমিক সঙ্গ, ইউনিয়ন নেতাদের পরামর্শযত, 
ন্যায় বা অন্যায় যাহাই দাবী করিবে, হতভাগ্য শিল্প- 
সংস্বার মালিকদের তাহা অবশ্তটই স্বীকার করিয়া 
অযমিকদের পর্বভপ্রমাণ দাবীও মিটাইতে হুইবে। 
বলা বাহুল্য শরমিকদের দাবী মিটাইবার পারগত] বিষয়ে 
কোন প্রন্নই থাকিতে পারে না, এবং সর্বক্ষেত্রে দাৰী- 
দাওয়া একতরফাই হইবে । শ্রমিকদের ক্রমবঞ্ধমান দাবী 
এবং মালিক-পীড়ন আজ এমন এক স্তরে আসিয়! 
ঠেকিয়াছে-_-যেখানে শিল্প সংস্থার মালিকদের পক্ষে এ- 
রাজ্যে আর বসবাস করা, এবং শিল্প-প্রসার দূরে থাকুক, 
যাহা আছে তাহাও রক্ষা কর] একপ্রকার অসম্ভব 
হইয়াছে--! ফলে যাহা ঘাঁটবার তাহাই ঘটিতেছে। 

পশ্চিমবঙের শ্রমিকদের কেবলমাত্র দাবী-আদায়ে 
প্ররোচন! না দিয়া,যদি লেবার ইউনিয়ন-রাঁজচক্রবভী 
এবং রায় বাহাছরগণ শ্রমিকদের তাহাদের নৃণ্যতম 
কর্তব্পালনে উৎসাহিত কন্িতেন, তাহা হইলেও 
ঝুবিতাষ যে বাহার! শ্রমিক ভাঙ্গাইয়া নিজেদের আখের 
গুছাইতে ব্যস্ত, গাহাদের কিঞ্চিত শুভবৃদ্ধি এবং নিজেদের 
ভবিস্তৎ সম্পর্কেও সামান্ত কিছু জ্ঞানও জাছে। শ্রমিক 
এবং কর্মীদের লাগাতার সংগ্রামে নিয়োজিত রাখিয়া 
শ্রধিকনেতান্বা হয়ত আপাত কিছু বেশী মৃনাফা 


লুষিতেছেন-কিত্ত ইহা কতদিনের জন্ত? ভবিষাত 
কি? শ্রমিক এবং কম্মীদের মনে আজ ইহাই প্রকট 
“করণ' হইয়াছে, “আমার কাধ ব! কর্তব্য করি কি ন! 
করি তাহা তোমাদের (শিল্প মালিকদের ) দেখিবার 
প্রয়োজন নাই, তোমাদের একমাত্র কর্তব্য--যাহা চাহিৰ 
তাহা! দাও, দিতে হষ্টবেই। টাকা কোথা হইতে 
আসিবে, সে-মাথা ব্যথা তোমাদের!” কারখানায় 
উৎপাদন যদি শতকরা ৯০ ভাখগও কমিয়! যার, তাহা! 
হইলেও শিল্প-মালিকদের নিস্তার নাই। ধর্মঘট, খেরাও 
ত আছেই, তাঞার উপর বিবিধ প্রকার মালিক-পীড়ন 
আজ কারখানা-এলাক] ছাড়িয়া শিল্পপতিদের আবাসেও 
প্রসারিত কর! হুইতেছে। মালিকদের পরিবারবগেরও 
নিস্তার নাই। এ-যেন কথামালার--“তুই না করিয়া 
থাকিস তোর বাপ করিয়াছে” নীতির বাস্তৰ প্রয়োগ ! 

সাধারণ শ্রমিকদের উপর সাধারণ লোকের একটা 
মায়! আছে, আমাদেরও আছে, কিন্তু ইউনিয়ন- 
নেতাদের হুঠকারিতা এরং নীতিহ্ীন কার্যকলাপের 
ফলে বাঙ্গলার শ্রমিক (শতকর1 ৭& ভাগই বহিরাগত ) 
ক্রমে সাধারণের মায়া, মমতা! এবং সমবেদন! হারাইতে 
বসিয়াছে। শ্রমিক-নেতার! এমন একটা অবস্থা! সুকি 
করিয়াছেন যাহাতে যনে হইবে, বাঙ্গলাদেশে বিশ- 
পঁচিশ লক্ষ শ্রমিক ছাড়! দ্বিভীম্ব কোন শ্রেনীর মানু 
এখন নাই! একমাত্র শ্রমিকদের দাবী মিটিলে, 
শ্রমিক পরিশ্রম ন] করিয়াও পেট ভরিয়া খাইতে পাইলে 
এবং তাহাদের অন্যান্ত অভাবঅভিযোগ দৃর হুইলেই 
বাঙলা “কল্যাণ রাস্ট্রে' পরিণত হইবে । বাঙ্গালী 
জাতিও বাচিবে ! 
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পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক দলগুলি প্রায়ই শ্রমিকদের 
প্রতি মালিকপক্ষ এবং বিতবানদের নারকীয় অত্যাচারের 
কথা, বঞ্চিত শ্রমিকদের সামান্য যাহা আছে, তাহ! 
হুইভেও তাহাদের বঞ্চিত করার ষড়যন্ত্রে কথা 
বলিয়া চিৎকার করিতেছে-_রাষ্ট্রপতির শাসনে কেন্দ্রীয় 
কর্তারা তথ! পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান সরকারও নাকি এই 
ষড়যন্ত্রে লিড হইয়াছেন । এই ফড়যন্্ব্যর্থ করিতে বর্তমানে 
হ্বাতশক্তি এবং ন্টগেৌরব রাজনৈতিক দলগুলি, বিশেষ 
করিয়া হুইটি কমাপার্টা এবং ফরোয়ার্ড ব্লক 
অবিলম্বে শ্রষিকত্ার্থ রক্ষা করিতে এবং ফ্রণ্ট সরকারের 
আমলে শ্রমিক যে সকল অধিকার এবং আধিক সুযোগ 
ক্থবিধ। 'সংগ্রাম' করিয়া “রক্ের' বিনিময়ে অঞ্জন 
করিয়াছে, সেই সব যাহাতে হাতছাড়া না হয়, তাহার 
জন্য রাজ্যব্যাপী আন্দোলন, বিক্ষোভ এবং প্রয়োজন- 
বোধে সংগ্রাম সুক্ষ করিতে প্রন্তত হুইয়াছেন | কোন্‌ 
গোপন সূত্রে সি পি এম. সি পি আই প্রন্ৃৃতি রাজনৈতিক 
দলগুলি (বান্তবপক্ষে যাহাদের রাজযও নাই এবং 
নীতিরও কোন বালাই নাই এবং নীতির নামে যাহাদের 
“জীবিকা” একমাত্র হু নীতি এবং সকলের ক্ষতিকর 
অযথা অন্দোলন ) আজ আবার 'রণক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়। রাজ্যের স্বতপ্রায় প্রায় বিলুপ্ত শিল্প-ব্যবসায়কে 
এবং শিক্ষাকে একেবারে রাজাছাড়া করিবার পাকা 
পরিকল্পন! প্রত্তত করিয়াছেন! রাস্ট্রপতির শাসনে থে 
সামান্য শান্তি এ-রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, রাজনৈতিক 
দলগুলির পক্ষে তাহ! হ্বদপিওদাহনের কারণ বলিয়! 
মনে হইঙেছে। পশ্চিমবঙ্গের সি পি এম ৯৩ মাসেন ক্রণ্ট- 
সরকারের আমলে রাজ্যের শান্তি ও পিরাপত্ানাশ, নর- 
হত্যা, টুন্সি ডাকাতি, ব্যবসা-বাপিজয ধংস, এবং সরকারী 
পুলিসকে বেকার কন্িয়া দল এবং ব্যক্তিগত স্থার্থে 
ব্যবঞথার করিতে, সর্ধপ্রয়াস চালাইয়৷ পরম সার্থকতা 
অর্জন করা--ইহা] সর্ধবিদিত সত্য ! 

বু কীতির আধকারী এবং জাতি ও দেশকে প্রায় 
অন্তিম দশায় ঠেলিয়! দিবার সফলপ্রয়াসী সি পি 
এম শাসিত ইউ এফ সরকারকে আবার নবজীবন দান 
করিবার প্রচেষ্টা ইউ-এফ.-এ্রর় বিশেষ আটটি মল মর্গে 


প্রানী 


জাঠ,১৩৭৭ 
রক্ষিত ইউ এফ সরকারকে পুনঃজীবিত করিয়া! আবার 
চলমান করিতে বিশেষ প্রয়াস-প্রচেষ্টা হুর করিয়াছে 
সি পি আই-এর নেতৃত্বে। দলের সকল শরিকের 
(বাঙ্গলা কংগ্রেস ছাড়া ) বাসন! এই যে সি পি এমও 
পুনঃগঠিত যুক্তফ্রন্ট সরকারে থাকিবে । জর্টিয দলগুলির 
ধারণ! হইয়াছে এই যে রাষ্ট্রপতির শাসনে বাঙ্গলা এবং 
বাঙ্গালী বড়ই মনমরা হুইয়! পড়িয়াছে এমন কি শতকর! 
৯ জন সাধারণ বাঙ্গালী আহার নিজ্রার কথাও প্রায় 
ভুলিতে বসিয়াছে এই চিন্তা করিয়া যে- যুক্তজ্রণ্চ 
সরকার অবিলম্বে রাজের শাসন ভার হাতে না লইলে 
(বা পাইলে) এ-রাক্যে চিরতরে সুখ সূর্য অন্তমিত 
হইবে এবং বাজ্যবাসীরা ভুলিয়া যাইবে স্বাধীনতা, 
সুখ সম্পদ নিরাপত! কাহাকে বলে! 


“হইলেও-হইভে-পারে' যুক্তত্রণ্ট সরকার-এ 
সিপি এম কোন্‌ সর্ভে থাকিবে? 


বিগত যুক্তক্রণ্ট সরকারের আট শরিক নব-উদ্ভাষে 
নুতন করিয়া! আবার যে বুক্তজ্রণ্ট সমকার গঠনে চেক্টিত 
হুইয়াছ্ছে, সেই সম্পর্কে এক সংবাদে প্রকাশ যে, নব- 
গঠিত অর্থাৎ পরিকল্পিত যুক্তফ্রণ্ট সরকারে নি পি এম 
অবশ্যই থাকিবে তৰে তাহ! সর্তসাপেক্ যে সিপিএম 
অর্থাৎ ব্ডমানে কিফিত স্ভিমিত-ঞ্যোতি শ্রীল শ্রীযুক্ত 
জে]াতি বন্থকে-্বাঙ্গালার স্বরাস্ট্র বিভাগ, বিশেষ করিয়া 
পুলিস দপণ্তর তাহাদের ছাড়িয়া! দিতে হইবে! আর 
একটি নর্ত এই যে শ্রী অজয় মুখাজিকে আগামী বুভক্রণ্ট 
সরকারের নেতা! অর্থাৎ মুখ্য মন্ত্রী খলিয়া স্বীকৃতি দিতে 
হইবে। 


ব্যাপারটা! খানিকটা গাছে কাঠাল গৌঁফে তেল 
গোছের হইল না কি? আমর! বুবিতে পারিলাষ ন! 
_স্বরাহী গতর (পুলিস) ছাড়িয়া দেওয়া না দেওয়! 
প্রাক্তন উপসুখামন্ত্রী মার্কসিউ জ্যোতি বসুর মঞ্জির উপর 
কেন নির্ভর করিবে; পুলিস দপ্তরের তার বা অধিকার 
কি জ্যোভি বাবুর নিজের কিংবা! পারিবারিক জমিদারীর 
অন্তর্গত? পরলোকগত বিখাাত চিকিৎসক কি 
কোন গোপন ঈলীলে প্রিয় পুত্রকে এই বিশেষ অধিকার 


যার, ১৬৭৭ 


বান করিয়! গিয়াছেন? পরলোকগত খ্যাতনামা 
এবং লব্বপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসককে ব্যক্তিগতভাবে চিনিতাম। 
তিনি সঙ্জন, সদালাপী এবং ন্যায়পরায়শণ ছিলেন। 
সেইকালে শ্রীমান জ্যোতিকেও বহুবার দেখিবার 
অবকাশ হয়--শাস্তশিষ্ট সুদর্শন একটি বালকের কথ। 
মনে পড়ে । সেই বালকের মধ্যে যে এতখানি তেজ, 
তাপ এবং অগ্নি লুকাইয়! আছে কেহ ভাবিতেও পারে 
নাই--€ বিধাতার লীলাখেল! সাধারণ মানুষের পক্ষে 
বুঝ! অসম্ভব!) সেই কোমলদর্শন, শাস্তস়ভাব 
জ্যোতি বন্থ আম এই রাজোর অগ্রিগর্ভ এক বিষম 
রাজনৈতিক নেতা, যে-নেতা পথে ঘাটে ময়দানে 
সি পি এম বিরোধী সকল দঙল্দগ এবং বাকিকে প্রায় 
চোখ রাঙ্গাইয়া কধ!| ৰলিতেছেন, কারণে 
অকারণে সকলকেই “ঠাণ্ডা করিয়া দিবার ধমকও 
দিতে কসুর করিতেছেন শা! উপমুখ্য-মন্ত্রীর পদে 
অধিনিত-ন। থাকিয়াও জ্যোতি বন্থ যে-্রকার বোলচ1ল 
দিতেছেন, তাহাতে বাহিরের লোক মনে করিবে এই 
জ্যোতিবাবৃই বাঞ্গলার মুকুটবিহীন রাজা এবং প্রকৃতপক্ষে 
বাঙ্গল৷ ও বাঙ্গালীর ভাগ্যধিধাতা ! (হায় বাঙ্গল! ! 
হায় হায় বাঙ্গালী ! ) কিন্ত জ্যোতি বাবু তথ! সিপিএম 
এবার একটু বিপদে পড়িয়াছেশ। কথায় কথায় সি পি 
এম নেভার! যে জনসাধারণের সমর্থনের দোহাই দিতেন 
এবং এখনও (একটু কম করিয়া) দিতেছেন, সেই 
বাঙ্গালী জনগণের একট! অতি বৃহৎ অংশ আজ পিপি 
এষের বিক্ষদ্ধে গিয়াছে এবং লি পি এম নেতারা, বিশেষ 
করিয়া জ্যোতি বনু, প্রমোদ দাশগগ্ত এবং রামবল 
পৌঁয়ার যেখানেই জনসমাবেশের আয়োজন করিতেছেন 
সেই স্থানেই গ্রামে বা! শহরে, প্রায় সর্ব সি পি এম- 
বিরোধী পূর্ণ হরতাল হইতেছে! বহুম্বানে সি পি এম 
সমর্থক এবং নেতার! দৈহিক বিক্ষোভের সম্মুখীন 
হুইতেছেন! যেছল মনে করিয়াছিল, যে তাহার! 
ক্ষষতাচ্যুত হইলে, সার! রাজ্যে রক্তশ্রোত বহছিবে এবং 
ছ্বেশে বিশ্বোছের পতাকা উত্তোলিত হইবে, সেই 
পরম “বিক্রমশালী' এবং ক্ষমতার মোহে বুদ্ধিত্রউ হুর্নীতি- 
পন্বায়ণ নি পি এমই জাজ প্রাণভয়ে ভীত এবং গত্যত্তর 


বাদল! ও বাঙ্গালীর কথা 
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না দেখিয়া রাজ্যপালের নিকট দলের নেত! এবং 
উপ্র সমর্থকদের নিরাপত্তার ব্যবস্থার জন্য কাতর আবেদন 
কনিতেছে বার বার ! 

ইহাকেই কি বলে উলট-পুরাণ ? পুলিশকে বেকার 
রাখিয়া, পার্টি-স্মর্থকদেক ভ্বারা বিরোধী পক্ষ এবং 
সাধারণ জনকে পিটাইতে বড় আনন্দ, বড় মজ]| জ্যোতি 
বন্ধু প্রমুখ কম্যুএম নেতারা এতদিন এই আনন্ 
উপভোগ করিতেছিলেন, কিন্ত আজ যখন পাণ্ট। প্রহার 
সুরু হুইল, তখন বীরদের মুখে কাতর কাতরানি এবং 
ব্যাকুল ক্রুন্বন, বিরোধী পক্ষ উপভোগ করিবে, ইছাতে 
অবাক হইবার কিছুই নাই! যাক আমাদের... 

মূল বক্তব) হইল এই যে, নূতন ফ্রণ্ট সরকার যদি 
বাঙ্গলার ভাগাদোষে আবার গঠিত হয়, সেই সময় কে 
কোন্‌ দপ্তরের ভার পাইবেন তাহা! নির্ভর কর! উচিত 
একমাত্র রাদোর মুখামন্ত্রীর বিচারবুদ্ধির উপর। পার্টির 
দলগত সংখ্যার উপর মন্ত্রীসভা! গঠিত ভ্ওয়! অনুচিত 
এেৰং এইরূপ হুইলে শিক্ষা-দপ্তরের ভার পড়িবে নেহাত 
অযোগ্য এক তথাকধিত শিক্ষকের উপগ ধাহার প্রকৃত 
পেশা পার্টির দালালী কর! ছাড়া আর কিছুই নছে। 
ভূমি রাজস্ব, সংস্কার এবং ভূমিহীন কৃষকদের জমি বণ্টন 
কর! প্রস্ৃতির ভার পাইবেন জাবার সেই রকম এক 
ব্যক্তি, যাহার নীতি “জোর যার মুলুক তার” 
প্রয়োগে পাটির সমর্থক তথা ভক্তদের পরের জমি দখল 
করিয়া (আইন বে-আইনের কোন প্রশ্নই এখানে নাই) 
বিতরণ করা । পার্টির লোক কৃষক না হইলেও তাহাকে 
কৃষি জমি দান করা হইবে এবং যে জমি এই ব্যাক্ত 
যথানময়ে অন্যকে বিক্রয় করিতে দ্বিধা করিবে না! এই 
ভাবে অগ্ককার বিশেষ স্বশিত জোতদারদের হাতেই 
আবার কৃষি জমি ফিরিয়া! যাইবে! সে যাহাই হউক, 
যতই আকাশকুসুম রচিত হউক, ১৪ দলের বুক্তজ্রট 
পশ্চিম বঙ্গে আর হইবে না, কারণ বাক্গল৷ কংগ্রেস 
সোজান্গুজি বলিয়! দিয়াছে যে তাহার! নি পি এম-এর 
মহত এক পংক্িতে আর বলিবে না। বাঙ্গলা কংগ্রেস 
সম্পর্কে সি পি এম-এর মনোভাব ঠিক একই প্রকার । 

বদি যধ্যবর্তীকালীন নির্বাচন এনরাজ্যে আবার হয়, 
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তাহ] হইলে আমরা আশা করিব, বাঙলার সর্ববশ্রেণীর 
সকল ভোটদাতা! সি পি এমের কীর্ভিকাহিনী ভুলিয়া 
যাইবে না এবং সি পি এমের মধুবাকো আবার বিশ্বাস- 
স্থাপন করিয়া আবার পশ্চিম বঙ্গকে নারকীয় জালা- 
যন্ত্রণার মধ্যে নিমজ্জিত করিবে না, সি পি এম প্রার্থীদের 
ক্ষমতার আসনে বসিবার জন্ত ভোটদান করিয়া ! 
একবার কপালগুণে আমরা] বাঁচিয়া গিয়াছি কিন্ত 
দ্বিতীয়বার আর সে আশা করিব না। আর একবার 
মি পি এম অর্থাৎ জ্যোভতি-্রমোদ-কৌয়ারের দল 
প্রশাসনিক ক্ষমতায় বসিলে এ-রাজ্যের ভাল যতটুকু 
এখনও কোনক্রমে টিকিয়৷ আছে, মানৃষের যে-সামান্য 
স্বাধীনতা এখনে! রহিয়ান্ধেঃ রাজ্যের শিল্প ব্যবসা- 
বাণিজ্যে যে অতি সামান্য পুনঙ্জীবনের স্পন্মন পরিলক্ষিত 
হইতেছে, সব কিছুই অতি অল্লকাল মধ্যে আবার লোপ 
পাইবে এবং বাঙ্গল। দেশ ভ্রমান্য নামে অভিহিত 
হইতে পারে এমন কোন লোকের বসবাসের সম্পূর্ণ 
জযষোগ্য হইবে। কলিকাতা কর্পোরেশনের দক্ষ শাসন 
গুণে আজ কলিকাতার যে অবস্থা হইয়াছে, সি পি এম 
গদিতে বনিলে সমস্ত পশ্চিমবঙ্গ কলিকাত। নামক 
নারকীয় নগরের বৃহতর সংস্করণ হইতে কালবিলম্ব 
ঘটিবে না। 

ধ্বংস করাই যাহাদের জীধনব্রত, দেশের যাহ! কিছু 
ভাল এবং জনকল্যাণকর সেইসৰকে চিরতরে নির্বাসিত 
করিয়া বিদেশী, বিজাতীর আমাদের পক্ষে অকল্যাণকর 
কু-আাদর্শকে মান্ষের খাড়ে চাপাইয়! দিয়া, [বলা বাহুলা 
জোর করিয়!] দেশকে কম্যুরাজো অর্থাৎ মহা! শ্বশানে 
পরিণত করিতে যাহার! ব্যাকুল এবং তি তৎপর, 
সেই কমার ছল এবং তাহাদের সম ও সহকন্ম অন্যান্য 
দ্লগুলিকে দেশ হইতে আগাছার মত বাছিয়! পুড়াইয়া 
দেওয়! ছাড়া গতান্তর নাই! 


কৃষকবন্ধু রামবল গেশয়ারের একটি 'করুপা'র 
নিদর্শন 


দৈনিকপত্রে প্রকাশিত নিয় উদ্ধত পত্রটিতে ষে- 
কাহিনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহাতে মন্তব্য করিবার 


প্রবাশী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৭ 


অবকাশ বিশেষ নাই। গরীব বিধবার কাতর নিবেদন 
দেখুন £ 
“আমি একজন দরিজ্্ বিধবা । আমার সহায় সম্বল 
কিছু নাই। ১৯৫১ সালে কোন প্রকারে হইশত পঞ্চাশ 
টাকা যোগাড় করে জমিদার নৃপেক্রনাধ মুখোপাধ্যায়ের 
নিকট ₹তে ২৪পরগণা জেলার জগম্দল থানার অধীন 
গুড়দ মৌদ্ার ৩৫০ খতিয়ানে ২৪২ দাগ নম্বরে ৪৮ 
শতক জমির মধ্যে ২৯ শতক জমি জআধি ক্রয় 
করেছিলাম। তাদবধি উক্ত জমি আমি ভোগদখল 
করছি এবং উক্ত জমিতে আমার ভৈয়ারী বাশ, তাল, 
কলাগাছ, আউশ ধান ও একটি টালির ঘর ছিল এবং 
২০ বছর এ জমির জন্য পঞ্চায়েত ও ইউনিয়ন বোর্ডের 
ট্যাক্স দিচ্ছি । কিন্তু ছঃখের বিষয় যুক্ত ফ্রন্ট সরকার 
হওয়ার পর গত নবেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাছে ধার! 
নিজেদের গরিব ও ভূমিহীনদের প্রতিনিধি বলে দাবি 
করেন, ভার্দের অনুচরের আমার অপহথায় অবস্থার 
হ্যোগ নিয়ে আমার জমির বেড়! কেটে গাছপালা, 
শন্তাদি নট করে ঘরদোর ভেঙ্গে টেকসমাকো কারখানার 
কতিপয় কর্মচাত্রীকে নিয়ে এনে বসিয়েছে । জগন্দল 
ধানায় এবং সরকারের উচ্চ মহলে জানিয়েও কোন 
প্রতিকার পাইনি । 

আমি সহায় সন্বলহ্ছীন বিধবা । এ জমিটুকুই আমার 
ভরসা ॥ আশ। করি আপনার বহুলপ্রচারিত পত্রিকায় 
আমার এই করুণ কাহিনী প্রচার করে সরকার, সমস্ত 
রাজনৈতিক নেতা ও দেশের জনসাধান্রণের কাছে 
আমার আবেদন পৌছে দেবেন। প্রতিকারের জাশার 
রইলাষ। -__ভাগাহীনা বিধবা, হূর্গারাণী মুখাজি, 
ওড়দহ (কাস্তিচজ্। মুখাজির বাড়ি), পোঃ শ্টামনগর, 
২৪ পরগণা।” 

সি পি এম পার্টর লোকেদের ত্বারা এইভাবে 
গরীবদের লামান্য জমিও যে কত লুট হইয়াছে, তাহার 
পূর্ণ হিসাব দেওয়া! কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। প্রকৃত 
এবং নাধ্য অধিকারীকে বঞ্চিত করিয়া হাজার হাজার 
একর জমি পা্টিলমর্থ কদের মধ্যে দান খয়রাভী কর। 
হয়, দেশের সাধারণ জআাইনে বাহ! কখনও প্রা হইতে 


উজ্যো, ১৩৭৭ 


পায়ে না। কিন্তু “রাজ! যদি চুরি করে, কে তাহার 
করিবে বিচার ।” সিপি এম নেতাদের বিচারে আইন- 
আদালতের কোন মূল) নাই, দেশের আইন কাহুণও 
! স্তাহাদের বিচারে মূল্যহীন কারণ এযাবৎ আইন কান্নন 
“ যাহা কিছু রচিত হইয়াছে -তাঙা সবই বিতবান, 
শিল্পপতি, সমাজের উপরভপাবাপী এবং জোভদারদের 
স্বার্থরক্ষা কারণেই ! অতঞব কট্টর কমুযু নেতাদের 
বিচারে আইনসঙ্গততাবে অধিক্কত জযি হইতে গরীৰ 
: কৃষককে বেদখল করা এবং সেই জমি পার্টির লোকেদের 
. বিনামূলো দান করাতে দোষ|ৰহ কিছুই থাকিতে পারে 
না । কৃষকের জষি অ-কৃষককে দেওয়াতেও কিছুই 
অন্তায় থাকিতে পারে না। 
কেবল জমি নহে । ক্ষেতের পাক! ফসল জোর 
" করিয়৷ কাটিয়! লওয়ার হাজার হা্ার দৃষ্টান্ত দেওয়! 
. স্বাইতে পারে। গরীৰ চাষী তাহার গায়ের রক্ত জল 
কর! পরিশ্রমের ফসল তাহার চোখের সামনে মার্কসিষ্ট- 
গণডার দল কার্টিয়া লইভেছে, চাষী হতাশ দিতে সেই 
সস্তা দেখিতেছে। পুলিশ হস্তক্ষেপ করিবে না। 
কারণ পুলিশ-মধ্রীর পাক। হুকুম ছাড়া পুলিশ জন- 
এলাধারণের 'গণতা্ত্িক আধিকারে" এবং 'মুভমেন্টে” হত্ত- 
নিক্ষেপ করিবে না! পুলিশমন্ত্রীর এই নির্দেশ !! 
রাষ্ট্রপতির শাননকালে এইসব অন্যায়ের অবিচারের 


এবং লুটের কোন প্রতিকার যে হইবে, সে আশীও 
এখন আর করিতে পারিতেছি না। 
“দিব কিঞিত না করি বফিত”স্কেন্দ্রীয 
করুপার দয়ার দান--- 


ৃ বিগত ২৪ এ বৈশাখের আনম্ববাজারে প্রক্কাশিত 
“নিষ্বপ্রদত্ত মস্তবাটি আশা করি বাঙ্গলী পাঠকের তথা 


সাধারণ বাঙ্গালীর চিত্ত কেন্জের প্রতি শ্রদ্ধা বিগলিত 
কিদবিবে। 


দীনের সণ দন্ত নেক সম্প্রতি আর 
একটি জিলিয়াছে। দেশের প্রধান ভাষাগলির পু 
এবং বলবৃদ্ধির জন্য কেন্দ্রীয় সরকার নাকি অতিশয় 
যনোযোগী। এইজন্য প্রতিবছর জলের মত টাকা 
খরচ করা হুইতেছে। গত বংনর়ও দানসাগে 


৮ কই, 


বাজল। ও বাঙালীর কথ। ২০১ 


ঘাটতি পড়ে নাই। কিন্তু সে অর্থ কি সকলেই 
পাইতেছে? সরকার বলিবেশ, আলবৎ--চৌন্দটি 
প্রধান ভারতীয় ভাষার কোনই বাদ পড়ে নাই, 
ভ্রাবিড়-উৎকল-বঙ্গ সকলেই ভাগ পইয়াছে । কথাটা 
এক দিক্‌ হুইভে হয়তে! ঠিক, কিন্তু অন্য দিক হইতে 
সম্পূর্ণ ফাকি। কেদন! হিসাবের খাতা বলিতেছে 
দাবির বাপারে সকলে সমান হকদার হইলেও 
প্রাপ্তির ব্যাপারে সকলের ভাগ) ঘমান ছিল ন|। 
হিন্দীর শ্তরীবপ্ধিকারীর। পাইয়াছেন যেখানে ১ কোটি 
৮৫ লক্ষ টাক।, আর তেরোটি ভাষা সেখানে মিলিত 
ভাবে পাইয়াছে ৭ লক্ষ ৯৮ হাজার টাকা | দানের 
অনুপাতটা নাকি এইরকম হিন্দী যদি পায় ২৭ 
টাকা, তবে অন্য তেরে!টি ভাষ! পাইষে ৯ টাকা, 
অর্থাৎ ভাষা-পিছু মাত্র কয়েক পয়সা । গ্ুতরাং 
বল! শিশ্প্রয়োঞন, আমাদের «ই রাজার রাজত্বে 
আমর] সবাই রাজা এটা গুজব মাত্র, আসল রাজ! 
ওই হিন্দীওয়ালাএা ৷ হিম্নী ঘষে “মোর ইকোয়াল* 
তাহার অন্য নমুনাও আছে । গত বৎসর সরকার 
পাঠাপুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন নাকি একুনে ৬৯টি । 
ভাহার মধো ২৫ খান| কিতাব হিন্দী, বাকা সব 
আংরেজি ? বাংলা, যারা কিংব। তামিল তেলগু _ 
মব অপাংক্রের়। ইংরাজীর এই সমাদর হইতেই 
বোব। ধায় হিন্দীর সাধ্য এখনও খুবই সীমাবদ্ধ, 
বিস্মত থাকিলে “আংরেজী হঠ!নেওয়ালার।” পিশ্চয়ই 
হিন্দী ছাড়িয়া ইংরাজীতে এতগুলি বই ছাপিতেন 
না। তবু এই নাবালকের পাতেই পড়িতেছে সিংহ- 
ভাগ। তাছাড়! মলে রাখিতে হইবে এক কেন্দ্রীয় 
গরকারই ছিন্দীর পৃষ্ঠপোষক নছেন, কয়েকচি রাজ্য 
সরকারের ও ধ্যানজ্ঞান হিন্্ী, ওই খাতে তাহারা 
অকাভবে টাক! চালিয়। টলিয়াছেন। তহ্পরি এই 
কেন্দ্রীয় বদান্যতা! ইহার পরও কি বলা চলে 
কেন্্র--রাঙ্য সম্পর্কের অবনতি, আঞ্চলিকত।, 
প্রাদেশিকতা ইত্যা্ি সবই অন্যদের কীতি? 
বিষরৃক্ষের কিছু কিছু চাকা! যে দিষ্বির নব্য মুঘল- 


২ 


গ্রবাসা 


জো) ৯৩৭৭ 


উদ্যানের নার্গারি হইতেও সংগ্রহ কর! সম্ভব, তাহার অর্থ বরাদ্দ কর! হুইয়াছে। মহীশৃত্র, কেরল এবং 


প্রমাণ এই দান-পরব। 


অন্ত্রপ্রদেশের জন্য বিশেষ বাবস্থা কর! হইয়াছে কিন্ত 


কেন্দ্রের এই ব্যবহায়ে আমাদের রাগ করিবার কি তামিলনাড়ুর চারপার্টির অধিবাসীর দাবি অগ্রাহরা 


অধিকার আছে বুঝিতে পারিলাম না! আমর] ভি-এম- 
কে দল ভূক হইলে কথ! ছিল। বিশেষ একটি স্মারক 
' ডাকচিকেটে তামিল অক্ষরে নামোল্লেখ ন! থাকায় তাষিল- 
নাড় তাহা প্রত্যাখান করিবামাত্র ভারত সরকার সেই 
বিপেষ ডাক টিকেট বাতিল করিয়। নৃতন ভাক টিকেট 
তোমিল অক্ষয় সহ) প্রকাশ করেন অতি সত্বরগতিতে | 
কিন্তু বাঙ্গলার প্রখ্যাত এবং দেশবরেণা মহাপুরুষদের 
প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের জন্য যে সকল স্মারক ডাক-টিকেট 
কেন্দ্রীয় ডাক তার বিভাগ প্রকাশ করেন একাস্ত দয়া 
করিয়া, সেইসব টিকিটে বাঞ্জলা হরপের কোন প্রকার 
চিহ্নও থাকে না। মাত্র কিছুকাল পুর্বেষেই বঞ্ধিমচন্্ 
স্মরণে যে ডাক টিকেট প্রকাশিত হয়, তাহাতে ইংরেজি 
এবং হিন্দীতেই দেব নাগরী হরফে বঙ্কিমচন্দ্র নাম 
ছাপ! হয়। পশ্চিমবলের কেহ এমন কি বাঙ্গালী সংসদ 
সদসাগণও এ-বিষয় কিছু বলার কোন প্রয়োজন মনে 
করেন নাই। এমন কি যে কম্ুাসদস্য সরকারের এবং 
কংগ্রেসের দোধক্রটি দেখাইতে সদা তৎপর সেই সি পি 
আই সদস্য শ্রীভূপেশ ওগও বাঙল। এবং বাঙ্গালীর 
হুইয়। এ ধিষয়ে কোন কথা বলার কোন প্রয়োজনবোধ 
. করেন নাই! অথচ সোভিয়েটু রাশিয়ার প্রতি কটাক্ষ 
' করিয়! সংসদে ব অন্তত্র কোন মন্তবা কেহ করিলে, 
এই কমু! সংসদ লদসাগণ তাহার মুগ্ুপাত করিতে কাল- 
বিলম্ব করেন নাই ! 

কেবল ভাষার ক্ষেত্রেই নয়, পঞ্চ বার্ধিক যোজনা 
রাজ্যভিতিক অর্থ অনুমোদনের ।বেলাতে কেন্দ্রের হিন্দী 
ভাষী রাজাগুলির প্রতি অতি কারুণ্য প্রকাশ পায়। 
চতুর্থ পঞ্চ বার্ধিক পরিকল্পনার জন্য যে অর্থ বরাদ্দ করা 
হয়, তামিলনাড় তাহা! অন্থমোদন করে নাই, সোজা 
কথায় তা'মলনাঞু এ পরিকল্পনা তাহার পক্ষে গ্রহণযোগ্য 
দয় বশিন্ব বোষণা করিয়াছে ; কারণ তামিলনাড়ুর 
অর্থ মন্ত্রীর মতে: "অর্থ কমিশন উত্তর প্রদেশ, বিহার 
এবং অন্যান্য “হিন্নীভাষা” রাজ্োর জন্য বেশ ভালরকম 


হুইয়াছে” এই সঙ্গে পশ্চিধঙ্গের নামটা যোগ কর! 
যাইতে পারে, বিশেষ করিয়! কলিকাতাকে বাঁচাইবার 
সমস্য। | বছরের পর বছর কেন্দ্রীয় সরকার এবং 
তাহাদের নিয়োজিত পরিকল্পনা কমিশন ( এবং অর্থ 
কমিশন ও ) পশ্চিমবঙ্গ এবং কলিকাতা! সম্পর্কে পরম 
উদ্দাসীনতার পরিচয় দিম! আসিভেছেন ষোজনার 
প্রারস্তকাল হইতেই, অর্থাৎ শ্রীনন্মমহারাজের আমপ 
হুইতেই। ব্যাপার দেখিয়! মনে হয় কলিকাত| তথ। 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ। কেন্দ্রের দৃষ্টিতে “রাইও. স্পট" । পশ্চিম- 
বঙ্গের এই সঙ্কটের কারণ কি? 

আসল কথ। আমাদের বিবিধ রাজনৈতিক দলগুলি 
অতি ব্যস্ত তাহাদের দলগত স্বার্থ এবং দলীয় শক্তি রদ্ধির 
জন্যই তাহাদের সর্ব শক্তি প্রয়োগ করিয়াছে । মাঝে 
মাঝে অবশ্থ তাহাদের দরিক্র, নিপীড়ি এবং সদা সর্বব- 
অভাবগ্রন্ত বা্গলার বান্ুযদের জন্য চোখের জল্গ ফেলিতে 
দ্বেখা যায়, কিন্ত এই চোখের জল মেকি 'গ্লিসারিণ- 
টিয়ার" মাত্র। বিশেষ করিয়া নির্বাচনের পূর্বে 
আমাদের জনকল্যাপত্রতী পলিটিক্যাল পার্চিগুলি 


আদাজল খাইয়! সাধারণ মানুষের কল্যাণ কিসে 


হইবে, কোন পথে, তাহার নীরব চিন্তা এবং সরব 
শ্লোগান চিৎকারে আকাশ-বাতাস মুখরিত করিয়! 
ভোলে। প্রত্যেকটি পার্টি একথ| বারবার ঘোষণা 
করিতে ভুলে না যে একমাত্র তাহারাই দেশকে, জাতিকে 
সর্ব হুর্দশা মুক্ত করিয়া নরক হইতে উদ্ধার করিয়া 
স্বর্গরাজ্য ঠেলিয়। দিতে পাপিবে! নিরীহ, নিরক্ষর 
গরবং অর্ধ ও অশিক্ষিত (ভাটদ্বাতার! সকল সময় ধাপ্প। 
এবং স্তোকবাক্যে ভুলিবার জন্তও প্রস্তত হইয়া! থাকে। 
সরল মনে তাহার! পলিটিক্যাল পার্টি নেতাদের পরম 
মিধ্য! আশ্বাস এবং বিরাট ধাঞ্লাবাজীকেও চরম লত্য 
বলিয়া গ্রহণ করে! কিন্ত চিরকাল ইহা! চলিবে 
কি? জনগণের মোহ-তঙ্গ হইতে কিছু সময় লাগিতে 
পারে, কিন্ত একবার যোহ-ভঙ্গ হইলে জাগ্রত জনগণ যে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৭ 


শেষ সংগ্রাম আরম্ভ করিতে, সেই মহাধ্বংসী সংগ্রামে 
কোন রাজশৈতিক দল, বিশেষ করিয়া! কপট, ননিধ্যাচারী, 
স্বাথপর্র নেতার! হইবে প্রথম “শহীদ” | একথ! বিশেষ 
কিয়! প্রযোজ সি পি এম, সি পি আই,এস ইউস এবং 
নেতাঞ্ী অপমানকাখী ফরোয়ঙএক সম্পর্কে । 


পশ্চিমবঙ্গে দুর্নীতির প্রবল শম্লোত-- 


পশ্চিমবঙ্গের তদারকী কমিশন তাহার চতুর্থ প্রতি- 
ববদনে এই রাজের প্রশাসন ক্ষেত্রে দ্রনীতির প্রবেশ এবং 
প্রাবলা সম্পর্কে কঠোব মন্তব্য করিয়াছে । কমিশনের 
চেয়ারষ্যান বিচাবপতি এ্রন্রঞ্জিত লাহিড়ী কিউদিণ পূর্বে 
বাঙ্গ্য লরকারের শিকট ৩৮ পর্ঠার রিপোর্টে রাজ্যে কি 
প্রবলভাবে ছনীতি বৃদ্ধি পাইতেছে তাহা বিশদতাবে 
পর্ায(লে চন! করিয়! বলেশ গত বৎসএ ( ১৯৬৯-৭৭ ) 
কমিশন ২৪৪৭টি অভিযোগ পাইয়াছেন। ৯হ|ব পুর্বে 
তিন বংসরে এই প্রকার হর্নাতির অভিযোগ চিল এগ|বে। 
শত হইতে হু'ছাজারের মধ্যে। রিপোর্টের অংশবিশেষ 
আমর! নিষ্বে দিলাম £ 


বশমানে সরকারের বিভিন্ন বিভাগে যে সমপ্ত ধর্ণতি 
9 অসাধূত! দেখ! যাচ্ছে তার মূল কারণ, আধিক ও 
প্রশাসনিক ক্ষেত্রে পুঞ্জীভূত অপব্যবস্থা!। 

তিনি বলেছেন, অনেক ক্ষেত্রে দেখ! গিয়েছে, বিভাগীয় 
প্রধান প্রধান অফিসর খাতাপত্র সম্পর্কে উদাসীণ 
ছিলেন। তারা যদি সতর্ক না কন, তবে হুর্ণীতিশ্ 
যে জোয়ার এসেছে, ত। রোধ করতে সমগ্র 
প্রশাসনিক কাঠামোরঈ পরিব€ণ দরকার হবে। 

কমিশনের সুপাগ্রিশের উপর ভিতি করে ওই সময় ৬১ জন 
প্রথম শ্রেণীর গেজেটেড অফিসারকে সাজ! দেওয়| 
হয়েছে। সাতজন প্রথন শ্রেণীর গেজেটেড অফিসারকে 
অবসর নিতে বাধ্য কর]| হয়েছে । 

এছাড়। গত বছর অফিসারদের সঙ্গে যোগসাজসে রাজ্য 

_ জন্কারকে নান! কাজে লক্ষ লক্ষ টাকা প্রতারণা 
করার অভিযোগে ১৭টি ফারমকে কালে! ভালিকা- 


বাদঙগ। ও বাজালীয় কথ 


হি 


ভুক্ত কর! হয়েছে। ণটি প্রতিষঠনেব খাতাপত্র 
স্পেশাল অভিঠ কবানোএ নির্দেশ দে ওয়] হয়েছে । 


কমিশনের প্রতিবেদনে বলা! হয়েছে এই 'ঠালিক।ব মণ 
কলকাতায় ৬৩. এবং মফস্বলেব ৩০* জন গেছেটে৬ 
অফিসার এবং কলক।তায় ৪৫২ জশ নশ-গেজেচেও 
ও ম্বকম্বলে ১১৬১ জন নন গেজেটেড আফ্স।খ 
আছেন। এর মধ্যে এক+%শ আই পি, ২ জণ আউ 
এস। এস, ১ জন আই এ এস অফিসাখও 
আছেন। এছড। আছেন দুজন এক।নকিউটিও 
ইনজিনিয়ার, একজন খ্প।ব্রিনটেনডেশিং অফিসার 
বং একজন চাঞ্চ ইনঞ্জিনিয়গ | ওই আই পি 
অফিসার এবং দ্রঞ্জন আই এ এস অধ্স।বের মধ্যে 
একঞনেব মামল! ১৯৬৯ লাল থেকে চলছে। 


কমিশনে স্রপা্রিশ অনুযায়ী এই সময়ে ২৩ জন 


গেজেটে৬ অফিস।রকে তাদের অপরাধমূলক কনের 
জন্য হয় সতর্ক অথবা! বলি কব! $য়েছে 1) 


এঞাঁডা ১৯ জণকে কঠোব এবং »২ অনকে অল্প সাজ! 


দেওয়। হয়েছে | এবং ১৭ জনকে অভিযোগ থেকে 
র্েহ।ই দেওয়| কয়েছে |) 


কষিশশ তাদের ওই প্রতিবেদশে রাঙা সরক।বের 
২৪টি বিশাগের সম্পর্কে আলাদাত্াবে মন্তব্য 
করেন । এর মধো বিশেষ উল্লেখষে।গা স্বরাজ 
পুলিশ অসামরিক প্রতিরক্ষা, কৃষি স্বাস্থ্য, খা, অপ, 
উদ্ধান্তপুশর্বা।সন (সেচ পশুপালশ শিল্প বাণিগা, 
অ।বগারি, শিক্ষ।, পু ও গ্ৃহনির্যাণ বিভাগ। 

প্রতিবেদনে বলা হয়ঃ একজন আই পি অফিসার বন্ড 
একটি বাড়ি করে একজশ প্রভাবশালী বাবসা য়ীকে 
ভাড়া! দেন। কিন্তু এ ব্যাপারে সরকারের অনুমতি 
নেওয়া হয় শি। 

কষিশন মনে করেন, সারা রাঙ্জো গ্রামীণ 
“শ্বাস্থাকেন্ত্রগুলিতে তদস্ত করে রকস্তঞ্নক তথা 
পাওয়া যায়।” ভাতে দেখ। যায় ৪ইসব প্রাথমিক 
স্বাস্থাকেন্দ্রের খাতাপত্রে অপারেশনের সংখা। তথা 


২৩৪ 


ভুয়া করে বাড়িয়ে রেকরড কর! হয়েছে । উদ্দেশ্য 
এই সব ভুয়া নিবীর্যকরণের টাকা আত্মসাৎ কর! । 

অত্যাবশ্যক পণা আইন অনুসারে যে সব প্রতিষ্ঠান ও 
বাক্তি আগে দণ্ডিত হয়েছে তাদের নামেও আবার 
চিনি ও অন্যান খাদ্ছজ্রব্যাদির লাইসেনস পারমিট 
ইন্থ্য করা হয়েছে ! 


কমিশনের পুণ রিপোর্ট আমার! পাই নাই, এবং 
তাহা সম্পূর্ণ প্রকাশ করাও আমাদের পঙ্গে অসম্ভব 
কারণ স্থানাভাব। কিন্তু তাদত্ত কমিশনের যতটুকু 
প্রকাশ পাইয়াছেঃ তাহাতেই পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
প্রশাসনের অবস্থ| কি শোচনীয় হইয়াছে, তাহা ভাল- 
য়কমেই বুঝা যায়। ্‌ 
এই প্রদঙ্গে একটি বিষয় উল্লেখ করা প্রয়োজন। 
ংগ্রেসী আমলে ও প্রশাসনে এ-রাজ্যে বু হুর্নীতি দ্বিল, 
কিন্ত সেই আমলে মাহষের চক্ষুলজ্জ; বলিয়া! কিছু ছিল 
এবং প্রশাসনে হুর্নাতি এমন “সগৌরবে' মাথা তুলিয়া 
দাড়ায় নাই! আর একট]জিনিষ ছিল--সরকারী কর্মচারী 
এবং সাধারণ মানুষের একটু ভত্রতাবোধ, আস্তিক ন! 
হইলেও, লোকদেখানে! ভদ্রতা ছিল কিন্তু কংগ্রেসী 
প্রশাসনে যাহ] বিশ বন্ধরে ঘটে নাই ব!ঘটিতে পারে নাই, 
৯৪ ইয়ারীর বুক্ত ফ্রট সরকারের আমলে, প্রশাসনের যে 
অসামান্ড কিছু বজায় ছিলে! তাহা কয্নেকমাসের ধাক্গত্ব- 
কালে একবারে লুণ্ড হইল। মন্ত্র হইতে সুরু করিয়া 
সামান্য সরকারী কম্মচারী পধস্ত ফ্রুট আমলে হঠাৎ যে 
স্বাধীনতার আস্বাদ পাইল,তাহ!রই প্রয়োগ - অপ্রয়োগের 
বিষম খেলায় সকলেই মত্ত হইল। 


এক একনজন ফ্রণ্টীয় মন্ত্রী নিজ নিজ দপ্তর সম্পর্কে 
এমনভাৰ দেখাইতে লাগিলেন, যেন সকলেই এক- 
একটা রাজ্যের স্বাধীন নৃপতি | নিয়োগ» প্রমোশন 
প্রভৃতি বিষয়ে চিরাচরিত আইন কানন সবই বিসর্জন 
দেওয়া হইল । মন্ত্রীর দলীয় ভক্ত-সমর্থকদের 'সরকারী 
কর্মে নিয়োগ করায় বাধা দিবার কেহ রহিল না! সকল 


প্রবাসী 


জো, ১৩৭৭ 


সর্ববময় বায় করিতে ব্স্ত রহিলেন--্অন্যদিকে সরকারী 
একাস্ত জরুরী কাজও মন্ত্রীমহাশয়ের সময়ের অভাবের 
জন্য জমা হইতে থাকিল, মন্ত্রীদের দণ্তরগুলিতে ফাইলের 
পর ফাইল জমিয়া পাহাড়প্রমাণ হইল। মন্ত্রীমহাশয়গণ 
সরকারী কাজের অভুহাতে রাজ্যের সর্ববঞ ভ্রমণ কম্িতে 
কখনও সময়ের অভাববোধ করেন নাই। “সরকারী 
কাজে ট্যুর” - অতএব টি-এ এবং অন্যান্ত খরচ! গোড়ী 
পেটুল প্রভৃতি ) করদাতাদের অর্থে বিন) বাধায় পকোটস্থ 
হইতেও কোন বাধা রহিল না! চক্ষুলজ্জা এবং আত্ম- 
সন্মান বোধের বালাই না থাকিলে, মান্ৃষের কোন কিছু 
করিতে, ভাহা যতই হীন, নীতিহনীন হউক না কেন, 
আটকায় না। তবে" যাহা! কিছু কর!. হইতেছে, তাহা! 
শিপীড়িত জনগণের স্বার্থেই_ঢাক পিটাইম্া একথাটা 
লব সময় প্রচার করিতে হইবে, এমন কি কোন মন্ত্ৰ 
বা! শেত! যদি চুপ করিয়! বসিস্বাও থাকেন, গুবে ঝুবিতে 
হইবে তিনি জনকল্যাপেপ্র জন্য নূতন কোন পথ খা সুত্র 
সন্ধান করিতেছেন! কাজেই এই সময় গাহাকে বিরক্ত 
কর। হইবে মহাপাপ ! 


ইউ এফ চোঙ্ ইয়ারীর দল মাত্র তের মাসে 
প্রশাসনকে ধাপার মাঠে শিক্ষেপ করিয়া গিয়াছে বলিলে 
অন্যায় ব| বেশী কিছু বল! হয়ন। এবং এবিষয়ে সি পি 
এম নেতাদ্বন্ন শ্রা্ান জ্যোতি এবং রামবল গোয়া 
সর্ববাপেক্গ। উজ্জ্বল দষ্টাত্ভ। অচিরে হয়ত দেখিতে 
পাইব প্রীধাবন জ্যোতি বাবুকে ভারতরতু এব: 
শইগৌয়ারকে 'পল্পবিভূষণ উপাধি ভূষিত করিবার গন্য 
কেন্দ্রের কাছে নিবেদন জানাইবেন ! নিজেদের 
কীর্তিকলাপ বিষয়ে যদি ফ্রণীীয় ভাগ্যবিধাতার 
স্বাভাবিক অবস্থায় প্রবং সুস্থ'"চোখে দেখিবার অবসর 
পাইবেন, তাহা হইলে তাহারা আন্দাধানে গিয। 
তথাকার বনে জঙ্গলে লঙ্জায় আত্মগোপন করিতেন! 
একান্ত বেহাম্া,নিল জ্জ এবং ছুই কর্ণবিহীন বলিয়া আবার 


তাহারা লোকসমক্ষে নিজেদের এবং দলীয় গুণ প্রচার 


ম্লী নিজের নিজের দলীয় শক্তি এবং স্বার্থ (রক্ষায় করিতে সাহস পাইয়াছেন ""! 


দাউ) ১৬৭৭ 


হাসপাতালও শ্রমিক-গীড়নের আওতার 
বাহিরে নয় 


কিছুদিন পূর্বে আনন্দবাজার পত্রিকায় ষম্তবা করা 
হয় ৫ 

অভিযোগ, দাবি, বিক্ষোভ-প্রদর্শন সঙ্গত কি অসঙ্গত, 
দোষ কাহার, সে সম্বন্ধে কোন অ!লোচনা করিব ন1। 
কিন্তু তিন-ভিনটি হাসপাতাল বন্ধ হইয়া! যাওয়া এবং 
আরও একটি হাসপাতাল বন্ধ হইবার উপক্রম হওয়! যে 
খুবই হ্বঃখজনক ও অবাঞ্ছণীয় ব্যাপার তাহ! নিিধাতেই 
ৰলিৰ। কারণ রোগীর তুলনায় কলিকাভায় হাস- 
পাতালের সংখ্য। নিতাত্তই কম। তদুপরি হাসপাভাল- 
গুপি যদি এইভাৰে ক্রমে ক্রমে দরজা বন্ধ করে তাহা 
হইলে রোগীদের এবং তাহাদিগকে লইয়া উহাদের 
আন্মীয়ঘজনের যে কী দৃূঃসহু অবস্থায় পড়িতে হয়, তাহ 
কাহার পক্ষেই অনুমান করা কঠিন হুওয়ার কথা নয়। 
কাজেই হাসপাতাল বন্ধ হইলে কর্তৃপক্ষ ব! বর্চারী 
“কাহার কী লাভ ব। €লাকসান হয় জানি না, কিন্তু ইহা 
সহজেই বুঝা বায় যে, জনসাধারণ তাহাতে নিতান্তই 
-বিপন্র হইয়! পড়ে । মানবিকতার দিক দিয়া বিচার 
? করিপেও ই! নির্মম আচরণ বলিয়া গণ্য হইবে। কাজেই 
দঅভাব-অতিযোগ যাহাই থাকুক কোন অবস্থাতেই কোন 
পক্ষ হইতেই এষন পরিবেশ সৃষ্টি হওয়া! বাঞ্ছনীয় নয় 
'বাহাতে একটি হাসপাতাল বন্ধ হুইয়! যাতে পারে। 
অভাব অভিযোগের প্রতিকার করিবার, দাবি দাওয়া 
:আদায় করিবার বা বিরোধ ম্টাইবার কোন শাস্ত হু 
'পথ নহে তাহা! যদি স্বীকার করিতে হয় তা হইলে 
:বলিতেই হুইবে, মনুযাত্ব বা সভ্যতার পথে মানুষ বেনী 
: দুর অগ্রসর হতে পারে নাই। হাসপাতালে বিরোধের 
। সুচনাতেই সরকার যদি সংশ্লি সকল পক্ষের ব্তব্য 
শুনিয়া! স্যায়সঙ্গতভাবে তাহা যিটাইবার জন্য তৎপর হন 
তাহা হইলে হাসপাতাল বন্ধ করার প্রয়োজন নাও হইতে 
পারে এবং বন্ধ হাসপাতালগুলিও আবার হয়তো খোলা 
পল্ভব হইতে পারে। বস্তত সরকারী গ্রচে্টাই হউক 


বাদল] ও বাঙ্ষাজ'র কথ 


২৩৪. 


কিংবা! বিরোধী পক্ষদের সং ও শত প্রয়াসের ফলেই 
হউক, হাসপাতাল বদ্ধ হওয়ার মত জনস্বার্থ-বিরোধী 
ব্যাপান্ের অচিরে অবসান হুওয়। আবশ্যক | 


ব্যক্তিগতভাবে তিরিশ বৎসবেরও বেশী কলিকাতা! 
তথা পশ্চিম বঙ্গের দুইটি বৃহ্তম হাসপাতালের সহিত 
নিবিড়ভাবে সংযুক্ত ছিলাম, এবং এই কারণে হাস- 
পাতালের ৪র্ঘ শ্রেণীর কম্ম্নাদের হাল ১৯৬* সাল হইতে 
কি।ক্রতভাবে নিম্নগামী হইতে থাকে তাহ! ভাল করিয়াই 
জানি। হাসপাতাল কন্মীদের সকল দাবী-দাওয়া 
অন্তায় বা অযৌক্তিক এমন কথা কখনই বলিব না। কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বলা প্রয়োজন সাধারণ শিল্পলংস্বার 
মত হাসপাতাল বিশেষ কিয়া বেসরকারী হাসপাভাল 
সর্বক্ষেত্রে শ্রমিকদের সকল প্রকার আর্থিক দাবী, ইচ্ছা 
ধাকিলেও মিটাইতে পারে ন!। আর একটা জিনিষ 
লক্ষ) করিয়াছি, এমন অনেক দাবী হাসপাতাল শ্রমিক 
এবং কর্থীর! করেন, যাহা বহক্ষেত্রে শ্রমিক ইউনিয়নের 
অ-শ্রমিক নেতাদের উত্তাবিত! উত্তট দাবি তুলিয়! 
নেতারা শ্রমিকদের তাক লাগাইয়া দেন এবং বৃঝাইয়া 
দেন, শ্রমিকদের জন] ইউনিয়ন নেতার কি ভীষণ সংগ্রাষ 
করিতেছেন। বল! বাহুল্য এইসব শ্রমিক নেতারা 
বহু ক্ষেত্রে বাহত অবৈতনিক হইলেও, আঙললে এবং 
কার্ধত উত্তমন্রপেই 'বৈতনিক' অথবা 'পেড | 


শ্রষিকমহলের নাযা দাবি বিষয়ে কিছু বলিবার বা 
আপত্তি করিবার নাই, কিন্ত দাবি যতই জোরদার হউক 
না কেন, তাহা! আদায়ের জন্য হাজার হাজার নিরীহ 
রোগী এবং সাধারণ মানুষকে নির্ধতীত করিবার কোন 
অধিকার শ্রমিকদের থাকিতে পারে না। (কিছুদিন 
পূর্বেবে সাষান্য সংখ্যক শ্রমিক জবলীলাক্রমে কলিকাতা 
এবং বৃহত্তর কলিকাতার হু সরবরাহ ব্যবস্থা! কেমন 
করিয়া অচল করিয়া! দেয় তাহা আমর] ভুলি নাই 1) 


একথা অস্বীকার কর! যায় না যে বর্তমান সময়ে _ 
সমাজের সাধারণ মাহৃষকে পীড়ম করিতে বাঙলার 
অমিকমহুল তথ! ইউনিয়ন-নেভারা, জাদাছল খাহয়া 


১০ 


লাগিয়াছেন। এ-অবস্থার প্রতিকার করিতে হুইলে, 
সাধারণ মাহ্ৃষের কর্তব্য ও করণীয় কি তাহা স্পট 
করিয়া বলার দরকার নাই। বাঙ্গলার জনসাধারণ 
আর একটা কথ মনে বাখিবে, এ-রাজ্যের শ্রমিকদের 
শতকরা ৭1৭৫ ভাগ অবাজালী। তাহার] বাঙ্গলারই 
খাঃতেছে এবং ইচ্ছামত কিংবা নেতাদের হুকুমমত 
বাঙ্গালী ঠেঙ্গাইতেছে। 


কলিকাতা উন্নয়ন পরিকল্পন! কেন্ত্র-গ্রাহা ! 
কিন্ত-_-টাকার কি ব্যবস্থা হইবে ? 


কিছুদিন পুর্বো দিল্লী হইতে আনন্দবাজার পত্রিকার 

সংবাদদাত জানান £ 

নয়াদিল্লী, ২৩ মে-বৃহণ্র কলকাতার উন্নয়ন সম্পর্কে 
পশ্চিমবঙ্গের অফিসারর। আজ এখানে কেন্দ্রীয় 
সরকারের সঙ্গে বৈঠক করার পর ভেৰে কুলকিনার! 
পাচ্ছেন না, পৌর কাজকর্মের উন্নতির জন্য চতুর্থ 
যোজনার আমলে যে ১৪* কোটি টাকা বায় হবে 
ৰলে স্থির হয়েছে, তা কোথা থেকে আসবে? 
রাজোর চতুর্থ যোজনার ওই খাতে ইতিমধে।ই ৪০ 
কোর্টি টাকা বরাদ্দ কর! হয়েছে । আশা করা হচ্ছে 
দুর্মি কর থেকে পাওয়া! যাবে প্রায় ৪* কোটি টাকা। 
প্রন্তাৰিত বিলে চুঙ্গি করকে “প্রবেশ কর' বলে বন! 
কর! হবে। 

জারও ৩* কোটি টাক বিভিক্প আথিক সংস্থ|! থেকে খপ 
হিসাবে তোলা হবে বলে মনে করা হচ্ছে । এই সব 
আশা বদি ফলবতীও হয় তা হলেও ১১০ কোটি 
টাকার বেশী পাওয়া! যাচ্ছে না। তখনও খাটতি 
থাকছে ৩* কোটি টাকা। 

পশ্চিমবঙ্গের অফিপাররা এবার পি এল-৪৮* টাকার 
তহবিল থেকে অর্থ বরাচ্ছগ করার জন্য বলেননি। 
তাদের বক্তব্য ছিল অতীতে তহবিল থেকে এতবার 
অর্থ বরাদ্দ করার জন্য বল! হয়েছে-বিশেষ করে 
১৯৬৭ সালের গুথমবার রাষ্ট্রপতির শাসনের 
আমলেও ওই মর্মে প্রার্থনা জানানো! হয়েছিল--কিস্ত 
কোনবারই কেন্দ্রের মনে ছাপ ফেল! যায়নি । 


প্রবাসী 


জো, ১৩৭৭ 


কেন্দ্রীয় সরকার একবারও বলেননি ওই তহবিল থেকে 
টাকা পাওয়া যেতে পারে। বস্তত, ওই তহবিলের 
সমগ্র টাকাই কেন্দ্রীয় বাজেটে খণ হিসাবে নেওয়! 
হয়েছে। যদি কিছু অর্থ ওই তহবিল থেকে নিয়ে 
কলকাতার জন্য বিনিয়োগ কর] হয়, তা হলে সেই 
পরিষাণ অর্থ কেন্দ্রীয় বাজেটে টান পড়বে । 

সেই খাটতি অতিরিক্ত কর বসিয়ে কিং! মুস্রাপ্ষীতির 
মাধ্যমে পূরণ করতে হবে। এরকম কোন পদ্থাই 
কেন্দ্রের পক্ষে গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয়নি। 

স্ণোরড ফাউনডেশন ওই ঘাটতি পুরণ করতে পারবেন 
কিনা, সে সম্পর্কে সন্দেহ আছে। কেননা, তার! 
সাধারণত সমীক্ষার জন্ত টাক! দেন-- প্রকৃত উন্নয়ন 
কাজে নয়। কেন্দ্রের সুখপাত্র রাজোর অফিসারদের 
এমন কোন আভাস'ও পেননি যে, সাহায্যের জন্য 
কোন আত্তর্জাতিক সংস্থাকে বল! হবে। 

যোজনায় ইতিমধ্যে ষে প্রতিশ্রতি দেওয়া হয়েছে, তার 
বাইরে এখন পর্যন্ত কলকাতার গন্য নিজের পকেট 
থেকে কেপ্ডে কিছু দেবার অভিপ্রায় দেখা যাচ্ছে 
না। প্রয়োজনীয় সব টাকাই পশ্চিমবজকে যোগাড় 
করতে হুবে। 

'প্রবেশ করের' খুঁটিনাটি ঠিক করা হয়েছে । পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার এখন এ সম্পর্কে একটি বিল তৈরি করবেন। 
খসড়া বিল পরীক্ষ! করে দেখার জন্য দরকার হলে 
কেন থেকে একজন আইনজ্ঞ কলকাতায় আসবেন। 

ংসদের পরামর্শ-কমিটির ১৯ জুনের বৈঠকে ওই বিল 
পেশ কর! হবে। আশ! করা যায়, অধিকাংশ 
সদস্তের অনুমোদন মিলৰে । অধিকাংশ সদন্ত যদি 
অন্থমোদন নাও করেন, তাদের সিদ্ধাত্ত কেন্ত্র মানতে 
বাধা থাকবেন না। রাষ্ট্রপতি তখন এই সব ব্যাবস্থ 
কার্ধকর করতে পারবেন। 

পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপালের মুখ্য উপদেষ্টা শ্ীবিবি ঘোষ 
ও রাজ্য সরকারের অফিসাররা! যোজনা-কমিশনের 
ডেপুটি চেয়ারম্যান ডঃ ডি আর গ্যাভগিল ও অন্য 
বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে আলোচনা করেন। 

প্রকাশ; ১৯৬৬ সালে মি এম পি ও যে পথে কলকাতার 


তান, ১৩৭৭ 


এ সব ধীরধমেয়াধী। 


মৌল উন্নয়নের পথনির্দেশ দিয়েছিলেন, সে পথ ধরেই 
কাজ হওয়া উচিত বলে যোজনা কমিশন একমত 
হুন। জোর দেওয়। হবে জল সরবরাহ, পর়ংপ্রণাল। 
নিকাশী কাজ, বস্তি উত্নয়ন ও সড়ক উন্নয়ন ও 
পরিবহণের উপর। 

কিন্ত রাষ্ট্রপতির শাসন ১৯৭২ 
পর্যস্তই । সুতরাং ওই সব কাজের জন্য কম সময় 
হাতে আছে। সম্কারকে অগ্রাধিকার দিয়ে কাজ 
যেছে নেওয়ার সিদ্ধাত্ত নিতে হবে। এবং সেইমত 
বেছেনিয়ে এমনভাবে এগিয়ে যেতে হবে যাতে 
জনসাধারণ বুষাতে পারেন রাষ্ট্রপতির শাসনের অর্প 
কাঙ্জ এবং এই শাসনে তাদের পৌর গুখস্বাচ্ছন্দোের 
উদ্নতি হৰে। 

কলকাতার ট্রামের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কোন হ্ুনির্দি& 
সিদ্ধান্ত নে9য়! হয়নি । একধ] সবাই স্বীকার করেন 
১৯৬৭ সালে রাজ্য সরকার ট্ামের ভার নিজের 
হাতে নেওয়ার পর বিরাট অন্কের টাকা আগাম 
দেওয়। সত্বেও ট্রাম পরিবহণ বাবস্থার অবনভিই 


“ ঘটেছে। 


ক শত হি আশ 


৮ লী পিসি 


গত বছর সরকার ১৯ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা খণ 
দেন। কোনক্রেষে ট্রাম চলাচল বছাণ রাখার জন্যই 
সেই টাক। বায় হয়েছে। ক্ষয়ক্ষতি পুরণের জন্য 
একরকম কিছু কর! হয়্নি। 


পরতে 


উট ০০০৮৮৭ ৩৪৪ 


ধরি আহ. শর গর জার জ জর সির হট আজ জা 


বাদল! ও বাঙালীর কথা 


০ রাহা হর. পরার জা. আরজ জা শষ 
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কলকাতা রা্্রীয় পরিবহণ করপোরেশনের অবস্থাও খুব 
কাহিল। সরকার বছরে ট্রাম ও বাসকে যোটে ৪ 
কোটি টাকা খপ দিচ্ছেন । এই বোঝা অনির্দিষ্ট কাল 
বছুন করা যায় না। 

প্রতিবিধানের রাস্ত! হল ট্রাম ও বাসের যখোপবুক্ত ভাড়া 


ধদ্ধি। গত ভিন বছর এজন্য অনেকবার প্রস্তাব 
করা হয়েছে । কিন্ত রাজনৈতিক কারণে তা করা 
যায়নি । 


কপিকাত] তথ পশ্চিমবঙ্গের উন্নতি বিধান সম্পর্কে- 
কি কর! উচিত, কি কর। হইবে, ন। হইবে প্রভৃতি স্থির 
করিতে করিতেই হয়ত ১৯৭২ সাল আসিয়! যাইবে এবং 
সেই সময় নুতন নির্বাচনের ফলে যদি আপাত-্থৃত যুদ্ধ 
ফ্রুট আবার ক্ষমতা লাভ করে, তাহা! হইলে পশ্চিষবঙ্গের 
কপালে কি আছে তাহা বলিতে পারেন একমাত্র 
ষানবভাগ্বিধাতা! তবে যুক্ত ক্র ক্ষমতায় আসিলে 
আমর! পশ্চিমবঙ্গের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে এক প্রকার নিশ্চিন্ত 
হইৰ ! এইবার যে জন্ধকার রাজ্যের উপর নাষিয়া অসিবে 
তাহা হয়ত চিরস্থায়ী হইবে । আমাদের এ ভয় মিথ্যা 
প্রমাণিত হইলে আমার শ্ুখী হইব ! 


কংগ্রেসের উপর আর কোন আশা করিন।। ইন্দিরা 
গান্ধী কংগ্রেসকে হই ভাগ করিয়া একদা মহান 
কংগ্রেসকে খতম করিয়া পরম 
করিয়াছেন! 


সার্থকতা অর্জন 


ন্‌ ৮১৩৩ ৩৩৩ ০৩৮০2৩৩2৩2৩ ৩০৩টি ও 
রঙ চি শোক 
১] প্র ও ১ টি ০ 





যত আধার তত আলো 
বিভূতিভূষণ গুপ্ত 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


উ 


যনোগষা! ঘর থেকে চলে যেতেই দরজাটা পুনরায় 
বন্ধ করে দিয়ে মলয় স্থির হ'য়ে বলল। একটি 
টারবিনায়ে আগ্নলংযোগ করে ঘন ঘন গোটাকয়েক 
টান দিয়ে একরাশ ধোয়। ছাড়ল। ঘরের চতুর্দিকে 
- ইতস্তত ছড়ান কাগজগুলির পানে একবার বরুণ দৃিতে 
দেখে ক্ষণপুর্বো লিখিত খানকরেক কাগচের প্রতি ছুরি 
ফেরালে!। বুগাঙ্চ চত্সিত্রের উপর অনাবশ্ঠক এবং 
অসজত হত] দেখাতে গিয়ে মলর যে তুপ ক.য়েছিল 
তারই প্রায়শ্চিত করেছে আজ । 

মলর পুনরায় লিখতে সুরু করল ১. 

ববগান্ষ শিক্ষিত। শিক্ষার গর্বা ভার যধ্যে ছিল। কিন্ত 
তার শিক্ষা তাকে সহনশীলতা শেখার নি-- প্রতিশোধ 
নেবার ঘোয়াল বুদ্ধি যুগিয়েছে-্বর্ধর ক'রে ভুলেছে। 
নইলে কেন সে গ! চাক দিন্লেছিল? সম্ধ্যকে স্বীকার 
ক'রে নিতে কেন বৃগাছ দ্বিধা করেছিল? এই একটি 
প্রশ্ন ? তাকে চতুদ্ধিক থেকে ঘিরে গাছে। 

বুল! বৃত্যুকে বরণ ক'রে বাচার প্রানি থেক 
আত্মরক্ষা! করেছে। বাচা গ্লানি... বাচার প্রানি". 
কথাকটি বৃগান্ব আপন হনে বার বার উচ্চান্সণ ক'৫তে 
থাকে। বাচার জন্ত নর্বাত্র এত আয়োজন অথচ বৃহল। 
বাচতে চারনি। ব'ততে সে তাকে দ্নেয়দি। চাতুর্যয- 


পুর্ণ পরিবেশ হি ক'রে একটি উদার সরল হুন্মর মেয়েকে 


হগাঙ্-- 

বলয়ের কলম থেমে গেছে। ভিতরে বাইরে সে 
রীতিমত চঞ্চল হয়ে উঠেছে--উদ্ভেজিত হ'য়ে উঠেছে। 
পুনরায় চারমিমারে ঘন ঘন টান দিতে থাকে মলয় । দৃষ্টি 
ভার সহনা! খোল! জানালাপথে বাইরের উদ্মুক উদার 


আকাশের পানে স্থির নিবন্ত হ'ল । আকাশে অনংখ্য তার! 
ফুটে উঠেংছ। ভ:রাগুলি বিকিতিফি ছাসছে। হয়ত 
এমনি বিছিষিকি হাস দেখবার জন্যই মৃহলা ক্ষণ- 
কালের জন আত্মবিশ্মত হয়েছিল নইলে .. 

মঙ্গর পুনরায় তার গল্পে ফিরে এল। 

সুগাক্কর হত একটি যুবক কেমন ক'রে এ কাজ ক'হতে 
পারল। একাদন একটি অসতর্ক মুহূর্তে যে কথাকাট 
সে বলেছিল সেই:টই কি নৃগাঙ্কর কাছে এত বড় হু/য়ে 
উঠেছিল যায কাছে পরবর্তিকালে সেই নৃছলার প্রেম 
প্রীতি, ভালবাসা, পরিপূর্ণ সমর্পণ সব কিছু ন্রান হয়ে 
গেল! এই প্রশ্রটি আজ দীর্ঘদন ধরে তার চোখের 
সম্মুখ ঝুলে রয়েছে। সময় থাকতে সে ভাবেনি । সময় 
উৎরে যাবার পর ভাবতে স্থুরু ক'রছে। নিজের কাছকে 
হক্ষাতিুষ্পস ভাবে বিচার ক'রতে ব'সেছে। 

হলগরকে পুনরায় খাষতে »ল। গল্প তার এক পাগল। 
ঝড়ের মুখে পড়েছে । উড়ে আনছে এলোবেলাভাবে। 
শেষের অংশ আগে, আগের অংশ শেষে । মঙ্গর নিজের 
উদর বিরক্ত হয়ে উঠল। কলম রেখে ছৃহাতে নিজের 
চুলগুলি টানতে লাগল। উঠে দাড়িয়ে ঘরময় পারচারী 
ক'গত্তে লাগল । মলয় নিজেও যেন বতের সুখে পড়েছে। 
পিপাসায় কঠতালু ডফিথে গেছে। কুঁকে। থেকে একগ্রাস 
জল গড়িয়ে নিয়ে একনিঃশ্বাসে তা পান করে। খানিকটা 
জল মাথায় ঢালে । 

আকাশে ভার়াগুলি তেমনি হাসছে। বুছলাও 
ছালিমুখে এলে বৃগাঙ্ষর পাশে দাড়িয়েছে । হলয় স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছে তার গপ্রের নায়িকার একজোড়া গভীর 
কাল চোখ । নে চেয়ে আছে পলকহীন চোখে সৃগাঞ্কর 
সুখের পালে। মৃগান্ধ পাশ কাটিয়ে ঢঙে যেতে উদ্যত 
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হ'তেই বুছলার অব্ুতণ্ড কট শোনা গেল:*'মলয় চমকে 
উঠল নে যেন স্পষ্ট ভনতে পাচ্ছে মৃহ্থলার কইদ্বর-*- 
বলয়ের কলম পুনবায় তার হাতে উঠে এসেছে। 
চিন্তা শবের গ্রন্থিতে বাধ! পড়তে হুরু ক'রেছে। 
মলয় লিখতে লাগল :- 
বছল। বলছিল, আপনার রাগ ত' কষ নয বৃগা্ 
বাবু। একটা কুশল প্রশ্ন অথব| পাণ্ট। অপমান কণঙেও 
তো! পারতেন । 
“কান জবাব না 'দয়ে নৃগাক্ক পাশ কাটিয়ে চলে যেতে 
: গিয়ে বাধ! পেল। পথ রোধ করে দাডিয়ে মুছল! বলল, 
' আমার কথাব জবাব ন দিনে যাবার চেষ্ট! ক'রলে আমি 
চিৎকার করবে! । 
বৃগাক্কব ঠৃিতে বিন্মর ফুটে উঠল । 
মৃহল। ঠা লক্ষ্য ক'রেই খপল, খাডী বয়ে সেদিন বখন 
অপমান ক'ণে এলাম তধন ৮ত1” এতটা অবাক হণ গি। 
সৃগ।হ 'নরুন্তব। 
বং] একটু হালবাধ ঢেঞ্| ক'রে বণ, আপনি কথ! 
কইবেন ন| ঠিক করেছেন নাক? 
সবাক এতক্ষণে মুখ খুলল, ন| ব*লতে ক'লেই ধুবু 
হতাম | কিন্তু সত্য ক'রে খলুন তত আমি আপনা 
কিক ঞেছ? এভাবে পিছু পরেছেন কেন? 
বুছল! সহল! অঙ্যবিক গণ্ভীর হয়ে উঠল। বগল, 
ইচ্ছে হ'লে 'অনায়ালে আপনি শোধ নিতে পারেন মৃগাঙ্ 
তাবু । আর ছুঃখ পাবো না। প্রাপ্য বলেই মাথ| পেতে 
লব । আপনার পিছু নিয়েছি এই কথ, জানাবাব জন্যই । 
স করুন আপনাকে যঙটুধু ছঃখ দিরেছি তার চচয়ে 
গাই কিনে আমি /১ব বেশী ছঃখ পেয়েছি। 
বুগাফ জবাব দিল, আন বিশ্বাস কবেছি- এমদাদ 
ধা করে পথ ছাড়ুন। 


রুল! কু কণ্ঠে বলল, এ আপনার রাগের কথ! । 
গার মুখে হাসি দেখা দিল। বলন, তাহলে 

পশিই বলে দিন কিন্তাবে জবাব দিলে রাগের কথা 
ন1। 


খানিক চুপ ক'রে থেকে ব্বছূলা সথেদে প্রত্যুত্তর 
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ধত জাধার ভত আলে! 


২৬৯ 


দিল জবাব দেবার আর দরকার মেই। আপনি বা 
সৃগাক্ষবাবু। 

একটু থেমে সে পুনবায় বলঙজ্গ, তবে বাবাঃ আগে 
শুনে ধান যে আমার অসাবধান উদ্*॥ জগ অ|নি লঙ্গিত 
আর ছঃথিঙও। পারেন তো ভুগে যাধেশ। 

কিন্ত যাকে যেতে খল হ'ল সে বাবার বিশুমাতর 
আগ্রহ ন! দেখিয়ে স্বহকেসে বলল, 

একটু আগে আপান গাগের কথ! বল'ছলেন না? 

বৃল। জবাব দে, এত কথার পগেও মাগুসের রাগ 
হবেনা? 

সুগন্ধ শান্ত কণ্জে বলল, ওটা! আমারও প্রশ্ন। এবং 
আমি বলি রাগটা কোন ব্যাঞ্জবিশেষের একচেটিয়। 
সম্পাত় নয় । কিন্ত থাক ওসব কথ! । 

থাকবে কেন-আপনায় ব! বলবার বলুন স্বগা্ 
বাবু। স্বহলাবলল দোষ যখন স্বাবার কগ্োছি তখন 
ত। কতদূর পৌক্ছেছে সেটা! জেনে শিই। 

সৃগ।হ্ক একটু হেসে খণল,'মাপশি খুব ছা 5 হয়েছেন 
আন ফেনে নিক়েঞি। কিগ্ত আপনার বান্ধবী ক বলে 
আনেন? 

সৃছলার মুখে (চাখে বিশ্ময়ের ভাবে স্পষ্ট হ'য়ে উঠল। 
সে শান্ত বঠে ধলল, কেমন কয়ে গ্লানবে বলুন-- 

সগ,্ক খান্কা হেসে বলপ গক মেখে ভু৩। দান 
করা." 

বুছল।4 ছংচাখ জলে উঠল সে অয্লেই আত্মসন্ঘবণ 
করে জবাব ।দল, কেতকী তার উপযুক কথাই হুরতে! 
বলেছে 1কন্ত আপানও কি একই পথে 'চত্ত! !করেন বৃগা 
বাধু ? 

সুগাঙ্ধ অল্প হেসে জবাব দল, যদি করেও থাকি তাতে 
আপনার তে! কোন ক্ষতিবুদ্ধি নেই বুহুল। দেবী। 


আছে। স্বহূলার কণ্ঠদ্বর তক রসহীন হয়ে উঠল সে 
জবাব ধিল, আছে এই জন্ত যে অনি এজ করে ছঃখ 
প্রফাশ করলাম আপনা4 কাছে তার আপনি অনুপযুক্ত । 

মুগাছ শব্দ ক'রে হেসে উঠল। 

বৃছল। নীরব। 


শুধ।ল। 


সগ!ছ পুণরায় বলল, রাগের কথ! থাক। আমার 
একটা! সহজ প্রশ্নের সোজা! উত্তর দেখেন । 

বুল] জবাৰ দিল, চেষ্টা করবো ! 

বগা বলল, সত্যি ক'রে বলুনতো! একটা অন্তায় 
করে তা ম্বীকার ক'রলেই কি সব চুকে যায় বুছল। দেবী? 
আঘাতের বেদন1 ভোলা! কি এতই সহজ 1 আপনার সঙ্গে 
আজ দেখা হওয়ার পর থেকেই এই একটা কথাই আমি 
বারে বারে ভাবছি। 

স্বহল! খানিক মাথ। নীচু করে কি ভাবল তার পরে 
সুখ ভূলে স্থির কণ্ঠে বলল, জাপনার প্রশ্নের জবাব আনার 
ন! দেওয়াই উচিত । আমায় জবাব আপনার মনের যত 
হবে না। অকারণে আরও ছঃখ পাবেন । 

বুগাক্ক হেসে বলল, খনি প্রস্তুত আছি। 

বৃদ্থল! একটু ইতঃঘ্তত করে বঙ্গল, আমার মনে হয়", 
নম] থাক মৃগাঞ্ক বাধু। 

সৃগাক্ক বলল, আপনি কি ভয় পাচ্ছেন সৃগ্ল। ষেঁ 1 

সৃদ্লা কথাটা স্বীকার ক'রে নিরে বলল, তা! একটু 
পাচ্ছি। 

বৃগা্ষ বলল, আমাদের বধ্যে এবঝন কোন সম্পর্ক 
নেই যার জন্তে আপনি তর পেতে পারেন । 

বৃছল! এক মুহূর্তে অনেক কথা ভেবে নিয়ে জবাৰ 
দিল, ত1 বটে, তাহলে শুহ্ুন, আমার ধনে হুর 'ইউ আর 
সাফারিং ফ্রম উনফিরিয়য়িটি কষপ্লে্স। আপনার 
পাগিবারিক জীবনের অভীতের ধারাবাহিক ইতিহাস 
আপনার মনকে সংস্কারাচ্ছন্ন করে রেখেছে- 

সৃগান্কর চোখ সুখ লাল হয়ে উঠল। সেজার দ্বিতীয় 
কথ! না! বলে চোখের পলকে লেখান থেকে চলে গেল। 

সৃছলা কেষন যেন হততদ্ের যত তার চলার পথের 
পানে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। তার মুখে আন্ব একট! 
কথাও যোগাল ন!। 


১৭ 


আ.সুরক্ষার জন্ড তখনকার মত হগাফ চলে গেলেও 
ভলিবিদ্ধ বাধের মত লে পুররায় ঘুরে দাড়াল। তষযে 


জ্যৈষ্ঠ, ৯৬৭৭ 


নাহুয আর অন্তর মধ্যে প্রাতেদ খাকার জঙ্ভই হন্বতে। 
আধাতকারীর উপর ঝাপিয়ে না পড়ে লে 
কুট বৃদ্ধির আশ্রয় শিল। বুণ্ধর থেলায় সে 
বুছলাকে এবন শিক্ষা দেবে যে হইহ্জীবনে সে তা 
ভূলতে না পারে। ভাই চলে গিয়েও ফিরে দ্বাড়াল 
স্বগান্ধ। একবারও ভেবে দেখল না কেন নে এষনি 
এফ উন্মাদ খেলায় মেতে উঠতে উদ্যত হয়েছে। 
কতখানি অপরাধ বৃছ্ঙগা! করেছে। বৃছলার চিত্তায় যে 
কথাকটি ধরা দিয়েছে তাকেই অকপটে প্রকাশ করে 
কতখানি অন্তায় সে কয়েছে? বে কথা যনে উদয় হয়েছে 
তা প্রকাশ কর! বান্দ অপরাধ হয় তাহলে মনের ইচ্ছাকে 
গোপন রেখে স্বগাঞ্চ যে ধরনের চিস্তাকে সংগোপনে 
প্রশ্রর দিচ্ছে তা আরও বড় অপরাধ। কিন্ত এর বিচার 
করষে কে".'সে নিজেই খখন বিচারকের আসনে বসেছে। 

মঙগয়ের লেখার গণি রুদ্ধ হল। এক ঝলক দমকা 
হাওয়ার খোল! জানালাটা প্রচণ্ড শব কৰে বন্ধ হয়ে বেতে 
নেচমকে উঠেছে। তার একাগ্র চিতায় বিদ্ ঘটিয়েছে। 
ছেঁড়া কাগজের টুকরাগুলগি চতু্দিকে উড়ে গিয়ে আরও 
খানিকটা! বিশৃঙ্খলার শ্ট্টি করেছে। মলয় উঠে গিয়ে 
পুনরায় আনালাট। খুলে দিল। তারাগুলি মেঘের 
আড়ালে ঢাক পড়ে গেছে। কিছুক্ষণ, পূর্বেও যে 
তারাগুলি বি'কিছিকি ছাসছিল তার টিছমাতও আর 
নেই। জাশ্চর্যয যোগাযোগ | বলরের চিন্তাধারার সঙ্গে 
তান্নাগুলির অন্তধ্ণান আর মেখের আবির্ভাবের কোথায় 
যেন একট! ধোগন্ত্র আছে। 

এই যোগহুত্রের অহুসন্ধান করতে গিয়ে বলয় স্পট 
অন্ধুতব করছে তার গল্পের নায়ক বৃগাফর নৃছলার 
জীবন পথে আবির্ভাবকে । যে আবির্ভাব একাটি মেয়ের 
জীবন থেকে কেড়ে নিল বিষল আনন্মফে--প্রাস করে 
ফেলল সদস্ত শুভ সম্ভাবনাকে । কিন্ত ব্বগান্ধ নিজে 
কতখানি পেল। তাইভ আজ এমন নিবিষ্ট চিত্তে সে 
দেনা-পাওনার হিসেঘ করতে বসেছে। 

মলর পুনরায় কলম তুলে নিল। 

***বিচারক রায় দিল। অয্পবহস্কা বলেও এভটুকু 
করুণ! পেল না। হগুয়ানেন্ দাযিত্বটাও মৃগাহ নিজের 


ত্য, ১৬৭৭ 


হাতে নিল। চরম দণওব্বিধানই লে করেছিল। কিন্ত 
তারপর '.*এই তারপরের মীমাংসা! করতে গিয়ে আবার 
নতুন করে মৃগাঙ্ধকে বিচারকের আগনে বসতে হল। 
এবারে সে নিদ্ের বিচার করতে বসেছে। 

পুর্ধাহুপুঙ্থরূপে দে তার নিজের কা আর তার 
পরিণতির কধ! সমালোচন! ক'রতে ব'সে আবার তাকে 
ভার অভীতজীবনের কতকগুঙ্গির ঘটনার মধ্যে ফিরে 
যেতে হ'ল। সর্ব প্রথম তার চোখের সম্মুখে ভেসে উঠল 
গোলার দীঘির কানায় কানায় তর! টঙগটলে জল আর 
হক্ষিণ পায়ের কোল ঘে'সে অবস্থিত এক প্রাচীন বট 
, গাছ 0-*, 

**শ্রৃগাক্ধ জলের ধারে বটগাছের নীচে চুপ ক'রে 
বসে আছে। দিনকয়েক ধরে রোজই এই বিশেষ 
স্বানটিভে এলে বৃগাফ চুপ বসে থাকে । রোদ পড়তে 
এবং সন্ধ্যার অন্ধকার নেষে এলে আবার চলে 
বায়। সেদিমেও মুগাক বথাসময় এসেছিল কিন্ত প্রাকৃতিক 
ছূর্ষেযাগের জন্য বছ পূর্বেই তাকে উঠতে হ'ল। 
আকান্মক ঝড় জলে চতুদ্দিকে একটা উন্মাদ মাতামাতি 
উলেছে। দশহাত দুরের মাহুযকেও চেন! যাচ্ছিল ন1। 
ব্ুগাঙ্ধ ক্রুত বাড়ীর পথে এগিয়ে চলেছে! পথের মাঝে 
বুছলার সঙ্গে দেখা। বিপশীত দিক থেকে সেক্ত 
এগিয়ে আসছিল। হুচোট থেয়ে পড়ে ন! গেলে হয়ত 
কেউ কাউকে দেখতেই পেত না। একটা অশ্র্ট 
আর্তনাদে বৃগাক্ষ খমকে দাড়িয়ে জিজেস ক'রল, কে? 

বৃছল। সাড়া দিল। 

সুগাফ এগিয়ে এসে প্র্থ ক'রল, খুব লাগেনি ভে? 

মৃছুল! জবাব দিল, খুব লেগেছে। 

বৃগাঞ্ফ বলল, আমি কোন সাহায্য ক”্রতে পারি 
কি? 

ধতবাদ আমি একলাই যেতে পারবে! । 

বলেই উঠতে গিয়ে পুনগ্নায় কাতয়োদ্তি করে বলে 
পড়ল। 

বগান্ধ ওয় পাশে বনে পড়ে বলল, দেখি তো! কোন 
পায় লেগেছে? 


বত আধার তত আলে 


২১১ 


সুগান্ধ দুখে একপ্রকার শব্দ করে বলল, ইস আছুলটা 
যে একেবারে থেতলে গেছে। এ অবস্থায় যাবেন কি 
ক'রে? আমার কাধে তর দিয়ে যেতে পাব্বেন কফি? 
অবশ্ত কোন আপি না থাকলে। 

বলার চোখে প্রায় জল এসে গিয়েছিল। সে 
ক্রিষ্কঠে বলল, বন্ত্রণায় মতে যাচ্ছি। আমার অত 
ভাববার সহয় নেই। 

সুগা্ধ ওকে ছাত ধরে দাড় করাল । যন্ত্রণায় নৃহলার 
মুখ কাল হয়ে গিয়েছিল। করেক পা অথ্ণর হয়ে গিয়ে 
সুগান্ধ পুনরায় বলল; আপনায় অঙ্থবিধে হলে ব'লবেম, 
আছি না হয় আপনার বাবাকে ভেকে নিয়ে আদব। 

মুলার পারের গাত রুদ্ধ হ'ল সে বুছু কঠে বলল, 
আপনার অন্থবিধে হ'লে বাবাকে ডেকে আনতে 
পায়েন। 

বগা একটু যেন লজ! পেয়েছে এমনিভাবে বলল, 
প্রশ্নট। আমাকে নিয়ে না! 

স্বহ্ল! ছ্ুদ্ধকঠে জবাব ছিল, তাহলে কাউকে নিয়েই 
নয়। আবি, তে জাপনাকে তর করেই চলেছি। 

বৃগান্ধ অন্ত কথায় এন, এই বড় জঙগ মাথায় ক/রে 
কোথার গিয়েছিলেন? 

মুল! আস্তে আস্তে জবাব দিল, কেতকীকে তাদের 
বাড়ী পৌছে দিতে। 

স্গাঙ্ধ খানিক বিস্ময় প্রকাশ ক'রে বলল, আহি 
হ'লে যেতাম ন1। 

সৃহলা একটু ইতঃততত করে বলল, সব মানুষ তো! 
একরকম হয় না মৃগাক্ষবাবু। 

সবগান্ক একটু হাসবার চেষ্ট! করে বলল, তা ঠিক-. 
কিন্ত এই যে আগনাদের বাড়ী এসে গেছি। আহি 
যাই, বলেই নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে ভরত অনৃষ্ঠ হয়ে 
গেল। স্গাঞ্চ আর পিছন ফিরে না তাকালেও সে 
অনুভব ক'রছিল বে একছ্োড়! বিন্মিত চোখ বড় অভভুত্ব- 
তাবে তার পানে চেয়ে আছে। 

এমনি করেই তাদের যধ্যে সাক্ষাৎ ঘটল এবং শ্রই 
দিনটিকে ফেজ করেই বৃগাঞ্চ আবার নতুন পথে চলতে 


১২ 


বুছলার পায়ের আঘাতটা সামা নয়। ভোগালও 
বেশ কিছু দিন। শ্বগা্ষ অপরের বারফত খবর পেলেও 
নিজে থেকে তাদের বাড়ীতে যায়নি । ইচ্ছে করেই সে 
যার নি। এই ন! বাওয়াটাও তার পরিকল্পনার একটি 
অজ । ব্ৃগাক্ষ ওজন ক'রে আর হিসেব ক'য়ে এগোতে 
চায়। এবং হিসেব মতই সে আবার নিয়মিত জঙ্গের 
কিনারে এনে ব'দতে লাগল আর বেহিসেবির মত 
একদিন সুহঙ্গ৷ এলে তান পাশে দশড়াল। 
হেসে ঘলল, দীঘির নাছ গুণছিলেন নাকি ব্বগা্ষ 
বাবু? 
স্বগান্ছ মুখ ফিগ্সিগে তাকাতেই হঠাৎ সবল! গন্ভীর 
হয়ে উঠল | বলল, আপনি কেষন লোক বৃগা্কবাবু? 
অত্যন্ত হন লোক, অত্যন্ত সন্কীর্টচেতা..-স্বগা্ক 
জবাব দেয়, অপরাধ দোব স্বীকার ক'রে ছুঃখ জানালেও 
ভুলতে পারে না.**ভদ্র আর শিক্ষিত সমাজে চলবার 
একেবারে অহপযুক্ত.."মগা্ হাসতে থাকে। 
ববধল! যেন খুব অবাক হ/য়েছে এমনি সুখের ভাব করে 
বলল, ওব!"..আপনি ভাঙলে হাসতেও জানেন | তা বলে 
হাসি দিয়ে কখনও সত্য গোপন করা যায় না! লোক 
সত্যি শত্যিই আপনি তাল নন্। নইলে একটা অসহায় 
মেয়েকে ওভাবে তারের গ্রোর গোড়ার ফেলে রেখে 
পালিয়ে ধেতে পারতেন না। আর ভজ্জ ঘে আপনি নন 
তার প্রাণও আপনি দিয়েছেন। 
বথা-_ নৃগাক্ক প্রশ্ন করে ছালিমুখে। 
বগা হাসি মুখের জবাবে সবল! অন্বস্তি বোধ করে। 
ববগাক্ক পুনরায় সহাস্যে বলে, থামলেন কেন- গুনতে 
আমার ভালই লাগছে। মৃছল! তথাপি নিরুত্তর | 
ব্গাক্ক কিন্ত চুপ করে থাকে না, সে পুনরায় তরল 
কঠে বলে, আপনি বখন মুখ খুলবেন না! তখন অধিই 
বলছি আপনি শুহুন। 
স্বহৃল। মুখ তুলে তাকাল । 


নবগাঙ্ধ বলতে লাগল, বৃগাছ্ষ রায় অভন্র কারণ 
বেয়েটিকে ওভাবে পৌছে দিয়েও একদিনের জন্ত তার 
খোজ করেছি, ঠিক কিনা? 


প্রবানী 


জো, ৯৪ 

সবল! হেসে বলল, আপনি জানপাপী। আপন 
আমার বলবার ফিছু নেই। 
স্বগক হাসতে থাকে । 


স্বুলা বলে, শুধু জ্ঞানপাপীই নয় আপনি € 
পরিমাণে নিলজ্ছ। 

স্বুলার কখার ধরণে বগ।্র হাসি আরও বৃদ্ধি পা 
সে বলে, এটা আপনি নির্জল! সত্য ব'লেছেন। নিলঞ্জ 
আমি উত্তরাধিকার হতে পেয়েছি। 

সৃহুল৷ সহস! ইছোট খেল; কোন জবাব দিজ না। 

ব্গাক্ক থামতে পারে না। বলতে থাফে, এরই যত 
থেষে গেলেন? আমি কিন্ত আপনাকে বিথ্যে বলিনি 
জানেন তো বৃ! দেবী আমাষের আর্থিক সচ্ছলত। 
গোড়ার কথ! হস্ল বাহুষের অভ্ভাবের সুযোগ নিয়ে ঘোছ 
কর!। নিলজ্জত! হ'লে! আবাদের ব্যবসার মূলধন 
লঙ্জাকে ত্যাগ করতে না পারলে আামাদের অথে 
বনিয়াদ ধবণে পড়বে বে। 

স্বহল! করুণ হেসে বলল, আমাকে আর কত লঙ্জ' 
ঘেষেন বৃগা্ধ বাবু! হাজারবার'বলছি আমার ঘাট হয়েছে 
দোষ করেছি। আর কি তাবে বললে হবে লেই কখাটা: 
নায় বলে দিন। পায় ধরে ক্ষন! চাইতে হবে? 


বলতে বলতেই হৃহলা সঃলা সৃগায় পাশে বসে 
পড়ল। মৃগাহ লাফ দিয়ে উঠে দাড়িয়ে লজ্ঞজাতকন 
ব্লল, আপনার কি মাথ। খারাপ ত'য়েছে সুছল! দেবী? 

বুল গন্ভারভাবে বলল, এখনও হয়ন কিন্তু যেভাবে 
আপনি পেছনে লেগ্ছেন ভাতে নাথ! খারাপ হ'তে খুব 
দেএরী লাগবে না। 


সৃগাক্ধ লহস! গভীর হয়ে উঠল। বলল, বলেন তে! 
আর কোনাঙ্ন যাতে আপনার সাধমাসামনি পড়তে না 
হয় সেইভাবে চ'লবে!। ূ 

বল! অন্ত প্রসঙ্গ ভূলল, জাপনি গ্রহ নক্ষত্র বানেন ; 
বৃগাক্ষবাবু 1 

সুগাঙ্ক বিপ্দিতকণ্ঠে বলল, ফি সর্যনাশ কোথ! থেকে: 
আপনি কোন রাজ্যে চলে গেছেন। একেবারে মাটি 
ছেড়ে গ্রহ নক্ষত্রে। কিন্ত আসল কথাটি ফি বনধুন দেখি! 


জো, ১৬৭৭ 


বলছিলাম এইজভে--্বৃছল। জানাল, আবাদের প্রথম 
সাক্ষাতের ক্ষণটির কখ। আমি কিছুতেই ভুগতে পারছি 
ন]। 

বুগা্ক মৃছ হেসে বলল, কথাকটি বুঝি কিছুতেই 
ভূতে পারছেন না! আপনি? কিন্ত কেন জানেন কি? 
ওখানেও আপনার চিস্তাধারার অলক্ষ্যে থেকে কাজ করে 
যাচ্ছে আপনার “কমপ্লেক্স তবে সেটা প্ক্ুপিরিয়রিটি 
কমপ্লেক্স” | 

মহলা প্ানকঠে জবাব ছিল, আপনি খুব হিলেৰ 
করে আধাত করতে পারেন সৃগান্ক বাবু; কিন্ত : আমাকে 
আর বাগাতে পারবেন না। আমি মনস্থির করে 
ফেলেছি। 

চিন্তার কথা- মবগাক্ক বলল, আমাকে তাহলে আবার 
আয় একটা পথের সন্ধান করতে হবে দেখছি। 

সুছল! সঙ্জকঠে অবাব দ্দিল, একটা কেন আপনি 
হ্শটা পথেন্ন সন্ধান পাবেন । আমি আর ভুলেও লে পথে 
পা নিচ্ছি না। কিন্ত আপনি নেই থেকেই দীড়িয়ে 
আছেন কেন, বনুণ না । 

সবগ।ঙ্ক একট। সম্মানজনক বাবধানে বসে পড়ল। 
জিজেল করল, কোথাও চলে যাচ্ছেন বুঝি? 

মুল! বলল, বাবার ইচ্ছে পড়াগুনোট। চালিয়ে যাই। 
সুগ্তরাং চলে যেতে হুবেই। দেশ গায় তো! থাকি না, 
এবারে দ্বিনকয়েক থাকতে হবে এই সর্ডে বাবার সঙ্গে 
এনেছি। ছেলেবেল! থেকে বাইরে বাইরে থেকে আবার 
গ্রাষের বাড়ীর উপর কেমন একটা কৌতুহল ছিল। 
সেইজন্লেই-_ 

সৃগাক্ধ প্রশ্ন করে, সেইজভ কি? 

সবল! বলল, ওনব কথ আর তুলষে! না-্খাকৃ। 

মৃগাঙ্চ বলে, সেই ভাল । আচ্ছা আপনি ত+ শুসেছি 


গভ বছরেই পাশ করেছেন--একটা বছর নষ্ট করলেন 
কেন! 


বুল হ:খ করে বলল, অন্স্থ ছিলাষ। বাব! বললেন, 


যত আধার তত জাঙো 


হ$. 


মৃগাঙ্ধ প্রশ্ন করে, মামার বাড়ীতে থেফেই বুঝবি পঘ 
শুন! করেন? 
নৃহলার একটি নিঃশ্বাস পড়ল। বলল, কি আবু ক্‌' 
বলুন । ছেলেবেলায় যা! যার! গেলেন । বাবাকে বাই 
বাইরে কাটাতে হয়। মাম! মামী খুবই বত্ব করেন 
গুদের জাবার কোন যেয়ে নেই। 
সগান্ক হেসে বলে, তাহলে তে! বেশ ভালই আছেন 
সহুলা! জবাব দিল, বল্গতে পারেন। আমিও ভা! 
ভাবতুম কিন্তু কিছুদিন ধরে মন বলছে এতটা! তাল দ 
থাকাই ভাল । হঠাৎ নিজের চেহারাটা! নজরে পড়তে 
জামি তয় পেয়ে গেছি। 
বৃগাক্ক খানিক একাগ্র দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে একটু হেদে 
বলল, শুধু চেহার! দেখে, না অন্ত কোন কারণে ? 
একটু চুপ করে থেকে বৃছ হেসে বহুল! জবাৰ ছিল, 
আপনার সাহস তে! কম নর স্বপাঞ্ষবাবু-_ 
গাঞ্ক নিষ্নীহকঠে জবাব দিল, সাহস নয় কৌতুহল। 
কিন্ত আপনি ইচ্ছে করলে জবাব নাও দিতে পারেন। 
খানিক চুপ করে থেকে ৃছল! শান্তকষ্টে বলল, 
ইচ্ছে অনিচ্ছেক় কথা ছেড়ে চিন। কারণ ছাড়া কোন 
কাজ হয় না নইলে হঠাৎ নিজেক বনের চেছার! দেখে 
তয় পাব কেন? আর তা এমন ঘট! করে বলতে 
বসবোই বা! কেন? বিশেষ করে আপনার কাছে। কিন্ত 
আজ দ্বার নয়। অন্ধকার হয়ে গেছে। 
ছুজনেই উঠে দ।ড়াল। 
মুগাঞ্ধ বলল, সমবটা আজ বেশ কাটল । 
হল! সায় দিয়ে বলল, বাকী কটা! দিন এমশি ভাল. 
কাটলেই খুশী হঝো৷। এ কথাট। দয়! করে যনে রাখবেন 
বৃগা্ষ বাবুস্ 
রাখবস্জবাব দের বৃগা্ষ 
আচ্ছা! নষস্কার--বৃছল। বছে। 
দাড়ান--পালাচ্ছেন কেন। আপনাকে এগিয়ে 
ধিতে হবে ন1। হৃগাঙ্ধ বলল। বৃছল। ততক্ষণে অনেকটা! 
এগিয়ে গিয়েছিল ! দূর থেকে জবাব দিল, ধন্তবাছগ। 


বলয় খাষল। কলম বেইমানি করেছে। এক 


২১৪ 
১৮৬ 


রঞ্জন মহাশোল মাছের কালির রাল্লায় ব্যত্য। 
অঞ্জন তদ্তপোষের উপর বসে অধ্যয়নরত । একসময় 
পড়! বন্ধ করে সে উৎকর্ণ হয়ে উঠজ। 

পাশের ঘরে স্বাষী-স্রীতে খণ্ড প্রলয় তুর হয়েছে। 

শ্রী বলছে, থেতে পরতে দেবার মুরোদ নেই বিয়ে 
করেছিলে কেন? 

আর্তনাদ করে উঠল ম্বাষী, সারাদিন ছাড়তাঙছ 
পরিশ্রষ কে আমি ঘরে ফিরেছি কথাটা! তোমার মনে 
রাখ! উচিত। 

স্বী আর এক গ্রাম উচ্চে কঠন্বর তুলে বঙ্কার দিয়ে 
উঠল, আর জামি বুঝি দিনরাত শুর়ে বসে কাটাই? 
বলতে তোমার লজ্জা! হওয়া উচিত। ঘর.."বাজার- 
বাড়ীর এক গোয়ালঘরে এনে পুরে রেখেছে1। একে 
ঘর বলতে তোষার বাধে না ! 

্বাষী বাধ! দিয়ে বলে, এর জন্ত দায়ি কে? আমি 
তোনায় হাজারবার বলেছি তুষি শুনলে না| গ্রাবের 
বাড়ীতে তোমার বন উঠলে! না। হরে স্বামীর সঙ্গে 
থাকবার জন্তে পাগল হয়ে উঠলে | এখন জআঘথাকে 
শোনালে কি হবে। 

স্বীয় কঠ্ন্বর আর এক পরদ! উপরে উঠতে স্বাশী 
সশবে দরজা! বন্ধ করে দিল। 

অঞ্জন ডাকল, দাদ1। 

রঞ্জন সাড়। দিল, ফেন রে? 

অঞ্জন বলল, ভনেছে! ? 

রঞ্জন জবাব দিল, ভনেছি। 

অন্ন বলল, এখানে আর কতঙছগিন থাকতে পারবে! 
তাই ভাবছিলাম। 

রঞ্জন জবাব ছিল; পালিয়ে কোথায় যাবি বলতে 
পারিস? মধাবিভ যে আজ এখানে এসেই মীড়ির়েছে 
ভাই। দিজেদের দিকেই একবার খোল! চোখে চেয়ে 
দেখলে আর বুঝতে কষ্ট হবে না। কিন্তু এতে তয় 
পাবার কি আছে। এই বিপর্যস্ত পারিপার্থিকের মধ্যে 
থেকেই আমাদের আবার নতুন পথের সন্ধান করে নিতে 


প্রবানী 


জেট, ১৩৭৭ 


হবে। ভেঙ্গে পড়লে নিজেরাই ভূর হয়ে পড়বে যে 

খোল! দরজ! দিয়ে মহরপদে জগন্নাথ চৌধুরী এসে 
ঘরে প্রবেশ করলেন। রঞ্জনের শেষ কথাটার হুত্র ধরে 
বললেন, খাল) বলেছোশ্্ভার!। আমাকে বোধ হয় 
চিনতে পারছে! না! ভোষর]। আর চিনবে কি করে 
এইতো! সবে এসেছো! । আমার নাম হলো! জগন্নাথ 
চৌধুরী-_ 

অঞ্জন উঠে দাড়িয়ে একমুখ হেসে বলল, কিবে 
বলেন.*..আপনাকে চিনবে! না? গোটা বাড়ীর আপনি 
হলেন সরকারী দাছু-” 

রঞ্জন গভীরকণে ভাঝল, অঞ্জন- 

জগন্নাথ ছেলে বললেন, ওকে যিখ্যে ধষকাচ্ছে! 
ভার । কথাটা প্ঞজন টিকই বলেছে। কিন্ত রঞ্জন 
তায়, কি পাকাচ্ছ বলে! দেখি বাজারবাড়ীকে যে 
একেবারে আমোদিত করে তুলেছে! । 

রঞ্জন হাপিসুখে বলল, আজে মাছের কালির]। 
অঞ্জন বাবুর ঘৌগ্রতে রান্নাটা একরকম রণ করে নিয়ে ছি... 
কি অঞ্জন, তুমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছে! কি গুকে 
বসতে দাও। 

জগন্নাথ বার বার হাথ! নাড়তে থাকেন। বলেন, হু 
বড্ড বেমানান হচ্ছে। অঞ্জন বাবু দেখছি ঠিকই 
বলেছেন। এই বাজারবাড়ী তোমাদের উপযুক্ত নয় 
কতদিন থাকতে পারবে ঠিক বুঝতে পারছি না। 

রঞ্জন বলল, আপনি তে! শুনেছি দেড় যুগ কাটিয়ে 
দিয়েছেন। তবু আমাদের সন্বন্ধে এ অহেতুক লম্মেহ কেন 
দাছ ? 

জগন্লাথ হানি মুখে বলেন, তোষাদের গ। থেকে 
নরম মাটির গন্ধ পাচ্ছি। তোমর1 ঘরে এলে বলতে 
বলে! । ন। বললে ক্রটি ধরে! । 

অঞ্জন বলে, আপনার ঘরে গেলে বুবি বসতে বলেন 
না? 

জগন্নাথ বলেন, এ বাড়ীতে কেউ কারুর ঘরে চোকে 
না অজন বাবু। শুধু উকি মেয়ে সরে পড়ে। ন! দেখতে 
চায় নিজের ঘরের চেহারা, ন1 দেখতে চায় অপরের | 

অঞ্জন জবাব দেয়, এ আর এমন মন্ব কি। 


তত, ৮৩৭৭ 


জগগ্লাথ বলেন, তোমার কথাটা! তেষন পরিফার হলো 
না। আর একটু খোলাখুলি বলে! ভাই। 

অঞ্জন বলে, পরেয় ধরে যাখ! গলিয়ে গোলযোগের 
শষ্টি না কৰে চুপ করে থাকা! চের ভাল। 

জগন্লাথ হেসে বলেন, ভাল-মন্দ কথ! বলছিলে 
অজন ভার! । এ বাড়ীর নিয়মের কথ! বলতে চেয়েছি । 

ঝঙ্জন এতক্ষণ চুপ করে ছিল, এবারে সে মুখ খুলল, 
আপনি কিন্ত এই নিরমের জীবন্ত ব্যতিক্রন। 

পগশ্লাথ বলেন, আমাকে আবার এরর মধ্যে টেনে 
আনছে! কেন? 
. বঞ্জন বলল, আপনি আমানের ঘন্থের নধ্যে উপাস্থিত 
আছেন বলে। 

জগক্লাথ জবাব দিলেন, তোমাদের কোথাও কোন 
আড়াল নেইবষে। একটা ভারী পর্দা ও ঝুলছে না! দোর- 
গোড়ায় । খোল! পেয়ে তাই চুকে পড়েছি। 

. অঞ্জন বল, কিন্ত আপনার কাছে তো সব ঘরের 

দরজাই খোল! ভনতে পাই। 

জগন্নাথ হালিমুখে জবাব হবেন, ওটা! শোন! কথ! । 
খাঁনিক লত্য খাশিক বিধ)া। তবে লেকেলে লোক বলে 
প্লিহাৎ অত্যান ছাড়তে গারিনে। কারণে অকারণে 
এবার করে ঢুকে পড়ি। প্রবেশ অধিকার না! পেলে কান 
ধুতে শুনি আর ভাবি আজকের দিনের সামাজিক- 
জীবনের বংপিগগুলে! কোন ধাতুতে গড়া । বিবান- 
ধিল্নঘাদ অভাব-অঘনটন সর্বকালেই ছিল ভাই। কথার 
কথায় লাঠি হাতে যার! এগিয়ে যেতে! প্রয়োজনে বুক 
পেতে তারাই দাড়াতো!। বর্তযানকালে সে লাইকেও 
খুজে পাই না সে বুকের সন্ধানও মেলে না। আমরা 
যুল্োর বল খাপ খাওয়াতে ন! পেরে শুধু কোরে দোরে 
মাধ ঠুকে বেড়াচ্ছি। 
কজন বলল, কেবন করে খুঁজে পাবেন ছাছ। সে 
টিতে ও ঘুন ধরেছে আন সে বুকগুলো ও সব গুকিয়ে 
। নয়তো! বাবর হয়ে গেছে। 


অন বজল, তৃমি গর কথা! শুনো! না দাঙ্গা । উনি 
€ সেই লাবেকছিনের মাক্ছয খুঁজে বেড়াচ্ছেন । নে 
ই যে আর নেই লেখ! উমি ভূলে বান। 







ধত আধার তত আলে 


হ৫ 


রঞ্জন ভ্ভাকে, অঞ্জনস্ ৃ 
জগন্নাথ বলেন, বাধ! দিও না ভাই, ওকে বলতে 
হ্বাও। 


জঞ্জন বল, আ্যাটব আর হাইড্রোজেন বুগে কখনও 
লাঠি বাচতে পারে ছা । লাঠির যুগের মান্য ছুর্কৌট! 
রক্ত দেখলেই থেমে যেতো! তার! কখনও দেশকে দেশ 
একটি আধাতে মিশ্চিহ করার কথ! ভাবতেও পারতো 
না। এই যে এতবড় পরিবর্তন একে আপনি কি বলবেন ? 
ভিতরের কোমল প্রবৃত্িগুলি ইন্পাভ হয়ে না গেলে 
ধ্ংসের এত বড় চিন্তা তাদের মাথার আসবে কেন 
দা 

রঞ্জন বলল, তুমি মুষ্টিমেয় কথ! বলছো! জজন। 

অঞ্জন বলল, কিন্ত এই নুষ্টিষেরর হাতেই সম্িকে 
চালানর ভার তাদের শুভাগতর ছারিত্ব। 

রঞ্জন বলল, সনষিকে অসন্ভষ্ট রেখে মুিমের বেদীদিন 
বাচতে পারে না রঞজন। আর তা পারে না বলেই 
চতুর্দিকে এতে। ভাল-ঠোকাঠোকী চলেছে। কিন্ত এসব 
আলোচন। এখন থাক। তার চেয়ে বরং আপনায় জন 
একটু চায়ের ব্যবস্থা! করি। 


রঞ্জন চারের জল চাপিয়ে ফিরে আগতেই অঞ্জন 
পুনরায় জগন্নাথকে উদ্দেশ করে বলল, আচ্ছা! দান, 
বর্তমান বুগের মাহৃযগুলোর হৃদপিগগলো! কোন ধাতুতে 
গড়! এ বখন জানেননা তখন ন!জেনে সেখানে ছুক্সি - 
টালিয়েলাত কি? কিদরকার আপনার ঘরের খেয়ে 
বানর মোব ভাড়াবার ? 

জগন্নাথ একটি হাই তুলে বারকয়েক তুড়ি ছিয়ে 
হালি মুখে বললেন, বনের মোবই আমাকে দিনরাত 
ভাড়। করে বেড়ায় ভাই---তাই প্রাণ বাঁচাতে ছুটোচুটি 
করতে হয়। 


রঞ্জন হাসতে থাকে। 


অঞ্জন সে হালিতে যোগ দেয় না। বলে? লেই 
জনেই বুবি মলম নিয়ে বুনো মোষের আত্তানায় 
আন্তানায় ঘুরে বেড়ান? বদি ছুটোচুটি করতে গিয়ে 
কোথাও ছড়ে গিয়ে থাকে? 


২১৬ 


জগন্াথ রঞ্জনের পানে চোখ ফিরিয়ে বলেন, ছোড়াট। 
কি জাবোল-তাবোল বকছে ভাই? 

অঞ্জন বলে, আবোল-তাবোল বৈকিস্মআপলে 
আপনার মনে যত অভিযোগ তত ভালবাসা । তাই 
কথ! আর কাজ আপনার বিপরীত পথে চলে। 

রঞ্জন ধমক দেয়, খুব কাজিল হয়েছে! অঞ্জন ! 

জগন্নাথ ভিতয়ে ভিতরে একটু চাঞ্চল:বোধ করলেও 
প্রকান্তে হাগি মুখে বললেন, ভায়ার কথাগুলে। বেশ। 
ওকে ঝলতে দাও রঞ্জন ভারা । বেশ গুছিয়ে কথা 
বলতে শিখেছে কিন্ত। বলি সাহিত্যিক হবার চেষ্টা 


চলেছে নাকি? 
অঞ্জন একটু জজ্জ| পেয়ে বলে, কথাগুলে। কিন্ত 
আমার নয় ছাছ। মনোদিদির কথা। 


জগন্নাথ বিশ্মিত কে বলেন, বটে ''বটে--'মনোদছিদি 
আজকাল এইসব কথা বলে বেড়ান বুঝি? ঘরের 
মধ্যেই শর পুষে রেখেছি তাহলে | সাবধান হতে হচ্ছে-_ 

সকলে মিলে হাগতে থাকে। 

জগন্নাথ হালি থাবির়ে বলেন, এবারে তাহলে উঠি-_. 

রঞ্জন বাধ! দিয়ে বলে, কিন্ত আপনার চ1- 

জগন্নাথ হেসে বললেন, বিলক্ষণ চা না খেবে উঠবে! 
ভেবেছে! । ভোষাকেই করতে হবেতে।? 

রঞ্জন অপংকোচে জবাব দিল, বেশ বলেছেন-আনমি 
ছাড়! আবার কে করবে। বলেই রঞ্জন চলে গেল। এবং 
অনভিকালমধ্যে কিরে এসে পুনরায় বসে পড়ে বলল, 
চ1 ভিজিয়ে এলাম। কিন্ত বতক্ষণ ঢা না পাচ্ছেন 
আপনার এ ভ্বংপিও আর লাঠির কথ! বলুদ। 

জগন্নাথ হে!ছে! করে হেসে উঠলেন। বললেন, 
গে ফিজআছে বঞ্জনবাবু| তোমাদের এজ্যাটম আর 
হাইফ্রোজেনের ভয় পৃথিবী ছেড়ে পালিয়েছে। 

রঞ্জন বলল, আপনি পাশ কাটিয়ে যাবেন না দাছ। 
আজকান সর্বজই এই একট! কথ! শোন! যাচ্ছে । অতীতে 
এটা ছিল ওট! ছিল এবন তার কিছু নেই, কিন্ত কিচ্ছু 
ছিল না এখন হয়েছে এ কথাটাও সেই সঙ্গে বলবেন 


তে1? 
জগন্নাথ হাসিমুধে বললেন, ওটা জামার কথ! ন৷ 


গ্রধানী 


জ্যৈঠ ৯৬৭৭ 


ভাই। আমি বর্ণও বুবিনে, লমাজও মানি না, আমি 
শুধু হদয়ের কথ! বলতে ঢাই, মাহবের নৈতিক চরিত্রের 


কথ! ভাবতে বলি। 
রঞ্জন বলল, আপনার এ কথায় কোন যুক্তি নেই। 


মনে হু কোন একটা বিশেষ কারণে আপনি কিছুই 
পুরোপুরি দেখতে পাচ্ছেন না । ছেলেবেলার কিছু কিছু 
স্বতি আজও আমার মনে পড়ে। বাড়ীতে আত্মীর 
কুটুম কিংবা! অতিথি এলে কত খুনী হয়ে উঠেছি। 
স্থাড়ীতে উৎসব লেগে যেতে! । মাহুষের বুকের সে পরম 
বৃদ্ধিগলি নাতি সত্যিই লোপ পেয়েছে বলে আষি বিশ্বান 
করি না। বছ্গলেছে দিন। চতুদ্দিকের অসংখ) অভাব- 
অনটনের তাড়নায় সবকিছু আড়ালে পড়ে গেছে। 


জগন্নাথ বাধ! দিয়ে বলেন, তবুও 
তার মুখের কথ। কেড়ে নিয়ে রঞ্জন পুনরার বলে, 


বেশী দূরে যেতে হযেনা দ্বাছ। আমিমানার কাছে 
মাহুব। তিনি ভার সাধ্যযাত যতদিন সভব হয়েছে 
করেছেন, কিন্ত গার নিজের সন্তানদের একাতত প্রয়োজন 
থেকে বঞ্চিত করে আমাকে সাহায্য করতে না পারার 
জন্ত তাকে বন্দি আপনি হ্বধর়হীন, বলেন তবে আহি 
আপত্তি করবো। নিজের আত্মর্দের সম্বন্ধে প্রত্যেক 
বাক্যের একট! নৈতিকদারিত্ব আছে। আর এই দায়িত 
পাজন করতে পারা! যে কতখানি শক্তছয়ে পড়েছে 
আমজফাল সেকখ! আপনার আমার চেয়ে ঢের বেশ 
জানা আছে। কিন্ত'"এঁ দেখুন চায়ের কর! ভুলেই বনে 
আছি। রঞ্জন উঠে দীড়াল। 

রঞ্জন ফিরে এলে চায়ের পিয়াল! জগন্নাথের দিকে 
এগিয়ে দিতে একটু কেসে তিনি বললেন বলো, বাবাজি। 
আব হয়তে] ঠিক হিসেব করে সব কথ বঙ্গতে পান 
তাইতেই ভুমি উত্তেজিত হয়ে উঠেছে! । কথাটা আছি 
ঠিক ওভাবে বলিনি । ভাল মন্দ সব নিয়েই সংসার আর 
সমাজ কিন্ত বর্জধানকালে এই ভালর খুব বেশী ততাব। 
অন্ততঃ আমার চোখে যাদেন দেখেছি তাদের সম্বন্ধে একথা . 
আমি বলতে পারি। ভাল আর নন্দ দাড়িপাল্লায় ফেলে 
ওজন করলেই আমার ভর হয়। ভয় পাই তোমাদের. 
জন্ত | পাছে মন্দর চাপে ছনিয়। থেকে ভাঙল একেবারে. 
না লোপ পেয়ে যায়। ৃ্‌ 


তোর, ১৩৭৭ 


অঞ্জন প্রশ্ন করল, এই তয় পাওয়ায় লাভ কি? 
লাত'লোকসানের কথা তেষনি করে ভেবে দেখিন, 


ধত আধার তত আলো 


ইট 


রঞ্জন বলল, আপনি ত খারাপ কথা বলেননি তবে 
প্রতিকারের কোন পথ্য চোখে পড়ে না বলে গ্তধু হঃখই 


পাই। 


জগত্র।খ বললেন, তবু খুজে দেখতঠ হবে তোমাদের | 
ধেরে গেলে চলবে না। এর সঙ্গে আঙ্গ তো|মাঞ্জের এবং 
ভবিষাৎ বংশধরদের অস্তত্ব নির্ভব্র ফরছে। একে বারে 
মুছে যাবে যে। 

অঞ্জন ছাক্ষ! দুরে বলল, মুছ্বে যাবার আগে পেচিয়ে 
গল] কাটাব. 

জগন্নাথ বিশ্মিতকঠে বললেন, চেঁচিয়ে গল! কাটাবে? 

অঙজন বলল, চেঁচি:র বলব, আমাদের বাঙলার মাটিতে 


রবীজানাধ, চিত্তঃঞ্জন, দেশপ্রির, নেতাজী যত লোক 
জন্মেছিলেন-_ আমরা কারুর চেয়ে ছোট না 

রঞ্জন তাকে বাধা দিয়ে থানিরে দিল। 

জগন্নাথ বললেন; অঞ্জন ঠিক কথাই বলেছে। ওকে 
ওর বক্তব্যটট| শেষ করতে দিলে না যে রঞ্জন। আধার 


জধনাধথ জবাব দিলেন, ব! চোখে পড়তে ছঃখ পেয়েছি 
“সেই কথাই বলছি। অভাব-জনটন আগেও ছিল এখনও 
.এোছে ভবিদ্যতেও হয়তো! থাকবে কিন্তু লোত মাহৃঘকে 
এ ভাবে উন্মাদ আর উচ্চ্ত্খল ধরে তুলতে পায়ে এ 
আখনও কনা করতেও পারতাম না৷ ভাই। 
রঞ্জন বলল, একে সত্য বলে ভাবতে মন চায় না। 
*  জগন্াখ বলেন, চাওয়া! উচিতও নয় তাই যেটা 
“চোখের সাষনে দিন রাত দেখছি চোখ বুঙ্ধে তাকে হিথ্যা 
: লে ভাবা যার না| মো! মন্দ ভালর উপর এত বেশী 
শবপ্রতাৰ বিস্তার করেছে যে ভালকেও আজ আর চিনতে 
পার! যার না। নিজেদের আত্মপন্মান বাচাতে গিয়ে বা 
প্টাইন। তাকেও নির্বিবাদে প্রশ্রয় দিয়ে চলেছি আমর] । 
খই সর্ধনাশৈর পথ বন্ধ না হলে কারুর মজল হবে না। 
স্বামাদের কখ! ছেড়ে দাও রঞ্জন ভাই। আজ আছি 
'ফাল নেই কিন্ত তার পর 1 এই তারপরের চিন্তাটাই মাঝে 
হবে আমাদের মত বুড়োদের চিন্তিত করে তোলে। 
স্বাধর! মানবীয় বর্শা ভুলেছি, বর্তব) ভুলেছ, নিজেদেরও 
পে বাচ্ছি। 
%: অগ্জন বলল, আপনার ঢ1 ঠাণড। হয়ে যাচ্ছে -- 
২ জগন্নাথ শির্ালাট তুলে নিয়ে এক চুসুকে শেব করে 
য়ে রাখলেন, তারপরে বললেন, তোমাদের সঙ্গে 
প করতে এনে হঃতে| বিরক্ত করে গেলাম। 


আনল কথাটাও তাই ।--ও'ধের দিক থেকে তোমাদের 
দৃহি আছ্গ নিঞ্রেদের পানে ফিরিয়ে আন। নিজেদের 
চেহারাগুলো একবার ভাল করে দেখেো। 
আর নয় ভাই। 
গলপ করা বাষে। 

ছগয়াথ বস্থরপদে প্রস্থান করলেন। 


কিন্ত আজ 
আয় একদিন বরং বীরে আুত্বেবসে 






ক্েদশ$ 








(মাষযোগন বার ৯৭৭২-৯৮৩৩ ) 


জেযোতির্ময়ী দেবী 


চচক্ষনকাঠেন্ন চিতা । পাশে কলস কল ঘ্বত। 
গজোদফ কোশাকুণী সর্বহাদলিক 
পুষ্পপাজ বালা শঙ্খ রক্তাত্বর অলক্তসিম্তুর 
সব নিরে সমবেত ব্রাহ্মণ স্বজন বন্ধু গুরু পুরোহিত। 
বহু মুল্য শধা! পরে মরণ শয়নে শাহিত য্িত। 
শোকার্ত অলকষণে পাশে । 
সন্দুখে অনন্ত পথ স্বার আর এক চিরকাল বিচ্ছেঘ বিধুঃ। 
সস! ভাকিল কারা, “ওঠো! ওঠো! বধূ । 
এসো! নারী । এলো এসো সতী 


মিটিয়ে বিচ্ছেদ দাহ । কর জান। লও করে ফুলমাজ।। 
পর জলক্ষ হর 
সাজে! সাজে! ভা চর বিবাহের রক্ত পট্টাথরে | 
ওরে পুরনারী চম্ঘন আকোরে ভালে, ছাতে ছেরে 
কাজল-জতাচী। 
শোক আর নয়ণের সপ্তসিদ্ধু বাছি এবারের সপ্তপদী 
বাড়াইয়া আকাশের নহাশুন্ হাটী । 


প্রধান্রা ছবে ন! শেষ ফুরাবেন! পথ সপ্তপদ্ী গণ্তী গুনে 
ভনে। 


হা বিশিবে বিচ্ছেধ দাহ চিগাশধ্যার আগুনে |” 

7... শকালে! চোখের জল। 

'» মিলালে! বিচ্ছে ছুঃধ। নারী আতঙ্কে বিহ্বল । 
চঙ্ঠীনক'জল নালা অলক্ত সিনুুরে সাজাই! দিল সবে 


দেহখানি ভার । 
.  ঢাছিল বিমুঢ় সতী । 
“পাশে প্রাণহীন পতি। 
"কোন্‌ বা! সপ্তপদী-পথে কি করিয়া! যাবে 

ধরি তার হাত। 
গ্ গ্ ষ্া 
. ছুর হতে আসে ছঃসংবাদ | 
.. ছা'নেকে শোকের অশ্র। 'আর এক কোন্‌ তে 

শান্কত অন্তর | 


আসেন পুরুষসিংহ শ্রীরাহমে!হদ নিজ গৃছ্পর। 


চারিঘিকে নতাশর ভীত দুখ স্ন্ধ পরিজন। 
এজিজ্ঞাসেন, কোথা! মাতা । কোথ! যোর প্রাতৃবধৃগণ। 
.. অঙ্থলী সফ্কেতে তাঁর! দেখাইল বধুদের গৃহ। 
লবঘরে পরিজন। লাহিক জলবনণি তধু। শূর্ত তার 
| ঘর । 

কোথা বধূ শুধান দেবর । 
বিলেন] উত্তর । 

নয়নে কুটিল নীর। 


সে জশ্রুতে ছায়] জাগে ক্রীডাপাধী চ্ষুত্র বধু অলকমণির | 
এসেছিল নববধূ ললাটে চন্ষন অশাকা কাজললতাটী 
মাথে, 
পরিধানে রাঙা! ঢেলী, চরণে নৃপুর । 
গেছে সহমৃত! হতে মৃত্যু বিবাহের পথে. 
সহ-নৃদয অতিযান্রী বব গেছে মহা দুর । 
সে জশ্রুর অম্পষ্ট আভাসে 
কাদের অসংখ্য নুক অন্ত মৃঢ-মুখ 
ভবিষ্যৎ বর্তধান অতীতের পথে জাগে ভালে। 
ক্ষোভ রোষ করুণার চোখে তরে জঙ্গ। 
নে জল নিধায়ে দিল শত যুগ বুগাতের 
নির্বাণ নাঃী চিতানল | 
সেক্রোববহির আলোক, 
দেখাইল প্রাণে সত্য, প্রেমে সতা, জীবনের ন্ত্যি 
সতীলোক। 
তোমাকে বলেছে লোকে র1জকার্ষে 
রাজোপাধি তব। 
কে জানে সে কথা। 
আমি জানি নারী জানে সত্য ভাঙা! নয়। 
ধরগীতে রাজ-অ'্বরাজ সেই অসহায় মান্ছযেরে যে দের 
অভয় | 


হাসার রানার হারা জর রা শত টির জা লজ রা টি রর. জাজ ॥. জ ভার জন পর ভা | জর জার রজার হজারারাহরলঃী 


€ (অলকমণি দেবী রাজার দ্ধে্ঠ ভ্রাতা! জগশ্মোহনের 


পন্থী | সহ্নৃত! ১৮১৯। রাগ ছঃখ ক্ু্ব রাজ! এ প্রথার 
উচ্ছেদের আন্দোলন করেন দীর্ঘ ১৯২০ বছর । ১৮২৯ 
খৃষ্টান্ছে এ প্রথ! উঠে যায়) 


সাম্য 


(গল্প) 
অধেন্দি চক্রবর্তী 


ওদের আদি চিনি । ওরাও চেমে আমাকে । চলতি 
পথের চেল! আমাদের | শাস্তপুয-ল'কালের রে।জযাত্রী 
ওর! । আজামিও। ওদের ছলে €”%:| কেউ আলে 
শা-স্তপুর থক্॥ ফেউ রণাথাট পেকে। কাচরাপাড়া 
নৈছাটি আর হ্যারাকপুরেন তিনক্ষন। শেষজন ওঠে 
খড়দহ থেকে: গাড়িতে ক্বশ্র বাবার উপায় নেই 
ওর] ছ'জন। ওংদর সংগে গলা "মলায় তাল দেয় 
আরও অনেকে । বলতে গেলে ক'মরার মধ্যেকার রো- 
যাত্রীদের এক বড় অপে। 

ক'মংার নিশান! ওদের কান! নিখৃততাবে। কারও 
ভুল হুয়ন! কোনাদন | ওদের একক্সন বেক্াণী। নাম 
তবেশ ছত্ত। বয়প চল্লিশের কোঠা পেগিয়েছে সবে। 
দেখে যনে হয় অনেক বেশী। কেনন! মাথার চুল প্রায় 
সবই সাদা। খোঁচা দাড়ি গালে। কেরাণীর স্বাভাবিক 
পোশাক ধৃতি আর পাঞ্জাৰী। পানে মুখ প্রায় সব 
সমঃই জাল। তুলে! কালো। মুখে হাসি লব 
সফয়। তবে হাসির মধ্যেও বিপর্যগ্গ ফেরালী-জীবনের 
ছাপ। ক;তাল বাজান ভবেশ দত্ব। করতালজোড়! 
পকেটেই থাকে । 

একদিন আহি বলেছিলাম, “আপনার চুলগুলো কিন্ত 
আপনার বয়সকে বিড্রে কণেছে ! 

গান-খাওয়া কালো দাত বের করে হাসলেন ভতবেশ 
ঘত। 

বললেন, “প্রতি মাসেই ঘাটতি বাজেটের ধান্কা 
সামলাতে হয় কিন!। ট্যাকৃস্‌ তো কমাতে পারিনা । 

ঘাটতি যেটাতে হয় অতিরিক্ত প্রোডাকৃশান্‌ দিয়ে। 


তাই চুলের জর জোষকি? 
তবেশ দত্ত আসেন শাস্তিপুর থেকে। 


রাণাধাট থেকে আগেম অধ্যাপক নুকুষায় চৌধু 
র়সায়নশান্ের ডাকসাইটে অধ্যাপক কলকাতার এক 
কলেজের। ভিএ্রীও অনেকগুলো । রূলায়নের ব 
শিখেছেন গোটাকয়েক। বয়স পঞ্চাশ পেরিয়ে 
ছু'কানের ওপর জার কপালের মাঝাদাবি কয়েক গে 
চুলে পাক ধরেছে। চুপ আঁচক়ানে! পঞ্িপা্টি ক 
শিগারেট খান নাঝে মাঝে। অধাপকন্থুলভ গছ 
মুখে। চোখের দৃষ্টি তীক্ষ। ছাপির প্রলেপ ঢে 
গাস্তীর্য ঢাকবর প্রচোস। গানের লংগে তাল রা 
হাত দিয়ে। প্রাণথুলে গলা ছেন নিছেও। 

নকুল ছাজর1 বেজল পটারির শ্রক। | 
পয়ভ্রিশের কাছাকাছি। আসেন কাচগাপাড়! ছেলে 
কালে! ছিপছিপে চেছার1| চুলগুলে'ও কাল! কুচ 
খুব ছোট করে ছাটা। খ|টি ফুলপ্যাণ্টি আর 7" 
জাম! পরনে | সংগে থাকে চিফিন-ক]ারিচার | :! 
বাজান নকুল হাজরা। 


, নৈহাটি থেকে আগেন সোমেশ আতার্ধ। অর্থশী? 
শিক্ষক যধ্য কলকাতার কোন এক স্কুলের ৷ বয়ল !র: 
কাছাকাছি । লক্বা স্বাস্থ্যবান । শ্টাযবণ। চেহা 
যৌবনোচিত চাকটিক্য। ছ্বাষী সার্টশপ্যা্ট। £. 
টাক পড়ে এসেছে মাধার। অবশিষউ চুল দিয়ে) 
ঢাকার প্রয়াদ । হতে! অবিবাহিত বলে। মাঝে ম' 
সিগারেট খান । সহগে বিড়িও। 

জিজ্েল করলে বলেন, “বিড়িই আমাদের ও! 
প্রশ্তীক। তবে মাঝে ঘাঝে অভিজাত হবার সাধ? 
নাছয়? 

ধ্যারাফপুর থেকে আমেন অজিত বন । জিপি 


চার্ট, ১৩৭৭ 


পিরন। পঞ্চাশের কাছাকাছি বয়স। কাঢাপাক! চুল। 
ফোকড়ানে!। হাটুপর্বস্ত ঘুতি। কপালে ভাজ গড়ে 
কথ! বলায় সময়। পান খান প্রচুর। গোটাকরেক 
দাত পড়ে গেছ এর মধ্যেই। কাপড়ের ঝুলত ব্যাগ 
কাধে! তেতরে টিফিমস্বাকৃস। 

খোল বাঙজান অজিতবাধ। গলা জোড়েন চোখ 
বৃ্ধে। 

কষলাকাত্ত রার বিদেশী ফার্মর ম্যানেজার | 9ঠেল 
খড়ঘহ থেকে। হ্যানেজারসুলত তাগিকি ঠেছার।। 
চকচকে প্রশগ্ত টাক যাথ।য়। চারপাশে সামান্ত টুল 
বৃভাকারে। যেন সুরের চারদিকে রাছয় পরিবেষ্টদী। 
দাঁড়ি:গাক নেই মুখে। মনে হয় রোজ কামান। 
পাইপটাস্নে মাঝে মাঝে । চোখের দৃষ্টি গতীর । একটা 
অনগসন্ধিংসার ভাব সব স্যয়। দামী চামড়ার ফোলিও- 
ব্যাগ লম্ে! ভেতরে কাগজপত্র লঙ্গে থাকে গকফজোড়। 
খর্ছনী | গালের সংদ খঞ্জনী বাজান কমলাকাস্তবাবু। 

একেবটি গানের মূল গাইয়ে একেকজন | ধুয়া ধরেন 
: আর সবাই । ওুধু ওরাই নম়। কামরার আরও অনেকে । 
শে্াঙ্দ| পীঁছে সকালের যান্র। খেব হয় নাম লংকীর্ন 
ধয়ে। বিকেলে ফেরত] পথেও একই ব্যাপার । গান 
চলাকালীন কামরার এই অংশটার তৈরী হয় আলাদ। এক 
পরিবেশ। শহরতলীর লোকাল (পের তৃতীয় শ্রেনীর 
কামরা । বি্তিন্ন বস্তির মাহৃষের ক্ষণিক লঙ্বাবস্থান। 
পেশাগত পরিচয় পড়ে থাকে দূরে! তৈরী হয় আঙাদ! 
এক সহাজ। গাড়ীর চলার শব্দ। লং্‌ঙ্গ খোল-করতাল- 
খঞ্জনীঘ বাঞ্না। গানের দ্র কখলে! উচ্চান্দে কখনে! 
ধরলয়ে| রাঞ্জনীতি খেলাধুল! ধর্মঘট বেফার সমস্থ 
প্রাদেশিকন1 ছাত্রবিশৃঙ্খল! নিয়ে গরম আলোচন! নেই 
এখানে । কামরার হাজীর! বেন সাময়িকভাবে ভুলে যায় 
সবয়কহ বৈধম্য। ভূলে বায় কোথেকে তার আসা, 
কোথায় তাদের বাওয়!॥ এ যেন সাংগীতিক শ্রোতে 
গ| ভাসিয়ে মৃক্তির উদ্বেস্টে যাআা। 

ভবেশ দত্বকে বলেছিলাষ একদিন, "আপনাদের 
একটা ব্যাপার আনার খুব আম্চর্য করেছে। বৃত্তি 


সাম্য হং 
আপনাদের আলাদা । থাকেনও এফ জায়গায় 
আপনার1 একসাথে হিলঙেন কি করে?” 
একটু হাসলেন ভবেশবাবু। 


উলটে আমাকেই জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার 
মন তয় বৃ্তই যাহ্ৃযের আলল পরিচয়?” 

একটু বিব্রত বোধ কার তবশবাবুর প্রশ্নে! 

বলঙাষ, 'ন!ঠিক তা দয়। তবে বর্থযান সমা 
ওটাই কি প্রাধান্স পানি? 

কি যেন ভাবলেন ভবেশবাবু | বললেন, হয়ত 
গ্রাধার পেয়ে থাকবে । আর এটা তো খুবই ম্বাভাবিহ 
সফাজ তে! আর চিরদিন একরকম থাকে না। তবে « 
বোধ হয আপনি অস্বীকার করবেন না যে বৃদ্ধিই মহুধ' 
বিচারের একধাত্র মালকাঠি নয় |, 

একবার ছিজ্ঞানু দৃষ্টিতে তাকালেন আমার দিকে । 

তারপর আবার বললেন, “কথায় বলে বিশ্বাসে মেল 
কষ তর্কে বহুদুর। এখানেও অনেকট! সেই ব্যাপার 
আর কি। মনের খোরাক একধারে পেলে বৃত্তি দুর 
সব তুচ্ছ হয়ে ব:য়।' 

পিয়ণ অজিত বনু তখন গান ধরেছেন ।-- 

ডুব দে হন কালী বলে, 
হণ্দরত্বাকরেয অগাধ জঙগে।-» 

ধু! ধরেছেন অনেকে । গান চঙতে থাকে। 

ভ/বশবাবুকেই জিজ্ঞেস করি আবার। সারাদিনের 
হাড়তান! থাটুনির পর গান করবার মতন মনের জো 
আপনার পান কোখ থেক? 

খানিকক্ষণ কি ভাবলেন ভবেশবাবু। 


তাএপর বললেন, “মনের জোরটুকু আছে বলেই তো 
নিংস্বান ফেলে বেঁচে আছি। সরকারী কেরানী আমরা । 
জীধনে আমাদের বৈচিত্রের নাষগঞ্$ও নেই। অভাষ- 
অনটন আমাদের টেনে নিয়ে যায় ধিকিয়ে চলা গরুর 
গাড়ির মতো। আনন্বটুকু নে গুষে। কেরানীজীবনের 
খেরাটোপের মধ্যে বাস করে সংসারটাকে একটা গরম 
কড়াই বলে মলে হয়। সংসারের আরেকট! দিকও যে। 


প্রধার্ণী 


আছে তাঁ যেতে হয় ভূলে। ঘেরাটোপের বাইরে এসে 
একটু নিঃশ্বাস ফেলার হচ্ছে করে ন! হয় বলুন? 

হাসলেন ভবেশবাবু। বাইরে তাকালেন জানলা 
দিয়ে। 

আহি (বললাম, “আপ্নাহ্দত এই মনের জোরটুকুকে 
শান্ধা না করে পারছিন1। 


এবারে একটু হাললেন ভবেশবাবূ। নি্ভঙগাল 
হালি। 
বল.লন, 'অ।গল ব্যাপার কি জানেন, আর্থক 


বৈধম/উ। আমাদের সমঞ্জে জগদ্ধল পাথরের মতন চেপে 
বদেছে। আমর? যে মাহুব একথা প্রায় ভূলতে বসেছি। 
পরচয় আমাদের মাস-হাইনে ছিয়। ওই ছাপ পীঠে 
নিয়ে আমর! যবার জগৎকে করে নিয়েছি আলাছা। 
পে প্রাচীর ডিনিয়ে আবপাশের জল আরেকপ'শে 
জ্জেবার ছুযোগ খুব কম। 'ট্রনের কামর! কিন্ত খাঁনকট! 
সে ন্ুযোগ করে দিয়েছে । এখানে আমাদের-একসমান্ | 
আমর! রোজ-যাতী। |টিলতি পথের মুখছংখকে আম? 
নিই সমানভ!বে ভাগ করে।, 

অনেকগুংল। কথা বলে এফটু যেন লজ্জভ হলেন 
তবেশবাবু। আনি চুপকৰ্ধে থাকি। 

তবেশবাবুই বললে; আবার, 'ছূরে থাকার অনেক 
সুবিধে । অন্ততঃ আমাদেয মতন কেঞ্াণীর পক্ষে । দিশের 
বেশির ভাগ সমতেই ফাটে পথে আর অফ্ষিসে। এইই 
যেন অ।য খের সত্যিকারেয় জীবন। রাতের আশ্রঃটুকু 
শুধু বাড়িতে । মাল গেলে গিশ্রির হাতে মাইনে! 
ফেলে দিয়েই খালাপ * 

আব।র খান্লেন ভবেশধাবু। 

একটু 'ঘ্ববাঙ্'ড়ত হাস হেলে বললেন, «আমার পিসি 
কিন্ত ঘোটামুট চ।লেদ়ে নেয় । জালেন**....আধার পিশ্রি 
ঠিক আজক!লকার মতন নয়। তাই ওকে আম মনে 
বনে শ্রদ্ধাই কর ।, 

নিজের গিপ্রর প্রশংস। করতে গিরে খানিকটা যেন 
কুঠিত হয়ে পড়লেন ভবেশবাতু। বাইরে তাকান আবার । 
নে হলে! কি এক গভীর চিন্তায় ডুব দিলেন। হরতে। 


জ্বোষ্ঠ, ১৭৭ 


বা নিজের গিম্রির কথাই আবার ভাবতে থাকেন। 
আমার কল্পনার পটেও সহনশীল বাংগালীবধূর এক 
ইত্হিঃয়ী ছবি আক হয়ে যায়। এরঠিহমরী সেই 
বল)ানীমৃর্তিরাই হাজার অশান্তর মাঝে শাস্তর রেখা 
টেনে রেখেছে হাসিমুখে । 

রামপ্রলাদী গান শেষ হ'র়েছে| যাত্রীরা সবাই 
শীএব। শুথু একটানা গাড়ির শব্ব। অন্যদিন একঘেয়ে 
বির'জকর মনেহয় । আজ বনেহয়না। 

নীঞ্বত। তাঙ্গেন মোষেশববু। 

সুকুমারবাবুকে বললেন, «আপনার সেই প্রিয় 
কীর্ডনট। হ'য়ে যাক স্বকুম।রদ1 1 সবর্থন করলেন পিয়ন 
অজিত বনু । | 

বস্ছেন” হা দাদা বগীবদনের রাঈ জাগে গানট! 
একবার শোনাও তো । তোবার গলার গানট। বড় ভালো 
লাগে৷” ্‌ 

একটু আন্চর্য হই বৈকি। রসায়নশাস্ের অধ্যাপংকের 
মুখে বৈফবকীর্তন | আমি যেন মান্াষর জনের একটা 
নতুন দরজার সামনে দীড়িয়ে । দরজ! খোল! প্রতীক্ষায় 
আরেকট। ব্যাপার চমৎরুত করে আমার । ভাকলাইটে 
পণ্ুত খধ)াপকের সংগে সাধারণ পিয়লের হৃভতা। 
ভবেশ দত্তের প্রশ্রের উত্তরটা পেয়ে যাই হাতেনাতে । 

আম বজলাল, 'বংশীবধদনের ওই পছটা 
তোরবেলায় গাইতে হুর ।, 

উত্তয় দিলেন অধ্যাপক নিজে, “ঠিকই বলেছেন। 
বিদ্ত আমা।দর ভোরবেল। হয় উনের কামরায়” বনের 
কোন্‌ গভীরত1 থেকে অধ্যাপকের কথাগুলো! বোরয়ে 
এলে! । তবু আমাকে ভাবিয়ে তোলে অধ্যাপকের শষ 
বথাট!। সারাধিনে অচল সবর অধ্যাপকদের হাতে। 
সুকুমার বার কখাট। সেখানে এক চরম ব্যাতিকন। 

গান ধরলেন দ্কুষাওবাবু।-- 

রাই জাগ রই জাগ শারী শুক বলে। 
কত নিজ্র! বাও কালামানিকের কোলে |..." 

হুকুমার়বাধুর গলার পদ্গাবলীর দ্রলয় নিখুত। 

অভ্ভুত ভাবগন্ত'র মুখ অধ্যাপকের | বাথ] নাড়ছেন মাঝে 


তত 


:. তোমারে-***০০* | 

; নিজের জীবনের কোন বিশিষ্ট অর্থ খুঁজে পেয়েছে কিনা। 
'. গানের মধ্যে যেন অধ্যাপক নিজের লত্ভাকে বিলীন 
১ করতে চাইছেন। 


তোর, ১৩৭৭ 


যাঝে। এবেন আরেক মাহুয। আমি নিজেই খানিকটা! 


অন্তমনস্ক হয়ে পড়ি। অধ্যাপকের বিষ্টিগল! কানের 
কাছে তরছ তোলে -*”* রজনী প্রভাত হল বঙিয়ে 
জানিন। এই গালের মধ্যে অধ্যাপক 


সোমেপবাবুকে জিজ্ঞলা করি আম, “অর্থনীতির 


. শিক্ষক আপনি । এখানে মিললেন কি কথে1। লোষেশ- 
ৃ আমাকে হিলিরেছে।” 


বাবু বললেন, আমি মিলিনি। 
জিজ্ঞান্ছ চোখে তাকিয়ে খাকি লোষেশবাবৃর দিকে । 
মোখেশবাবুই বজলেন জাবার, হারের "অর্থনীতির 


.. ধিওরি পড়িয়ে পরিয়ে সব কিছুই অর্থনীতির মাপকাঠিতে 


বিচার কর] শক করেছিলাম । সে এর্থনীতি কেমন 
. জানেন? বাস্তবের সংগে তার মিল খুবই ফন। হাপিরে 


উঠেছিলাম তন্ের বেড়াজালে । একেক সময় ভ'ড়িয়ে 


"দিতে হচ্ছে হতে! তত্বগুলোকে। হয়তো তাত্বিক ধলেই 
ছাত্বরাও আমাকে এড়িয়ে চলতো। এমনি সময় খুজে 
(পেলাম এদের | ছিল. দিলেন এরাই ,+ 
? আমি বললাষ, 'পাপনণার বয়লে পদকীর্তনের দিকে 
ড় একট! বেক থাকেন! । অন্ততঃ আঞকালের 
' ছেলেদের | 
একটু হাপণেন দোষেশবাবু। 
ধললেন, “গানের রস বুঝতে বয়েসট!- কোন বাধাই 
ম্য। আগল ব্যাপার হু'লো যন। মনের প্রবৃত্তিকে 
তো! জোর করে চেগে রাখা যায়না] ।, 
আমি বললাম, “বিছে করেছেন? 
“কেন বলুনতো?” 
“1, ঘানে বিয়ের পর শিছির পালায় পড়ে অশেকে.ই 
ধর্মের দিকে বক পড়ে কিন। 1, 
একটু জোরেই ছাসলেন দোষেগবাবু। 
বললেন, “ফাস গেলে ব। পাই নিজের খরচ ভাতে 
কোনরকমে চলে বার। পরের একট! মেয়েকে ট্রিক যাহযের 
মতে! প্রতিপালনের নংগতি সেখানে নেই। আরেকটা 


সাধ্য হং 


ব্যাপার কি জ'নেন? আহাছের দেশের মেরের বা? 
বিয়ের পাত্রের যেপ্যানেল তৈরী করেন তায় শে 
নাষটি স্ুলশিক্ষক।' 

থামলেন লোদেশবাবু | মুখের ভাবটাবদলালে! ৬"? 
গভীর চিন্তায় ডুব দিলেন। ভ্রছটে| কুগকে আনে। 1 
যেন হাতড়িয়ে বেড়ান বনের বধ্যে। 

আধার বললেন, শিক্ষার একট! আছ 
গড়ে নিয়ে এপথে এসেছিলাম। কিদ্ত বাস্তবে এ 
দেখলাম লে আধর্শ সম্পূর্ণ কাম্মনিক। বাস্তবের আধাথে 
তেঙগে খানথান হয়ে গেলো । বোধহ্র আজও বি 
একমাজে দেশ ভারতবর্ষ যেখানে শিক্ষকর! সব দি 
দিয়েই অবহেগিত। কোন আর্ধিক আর সামাজিং 
প্রেতিষ্ঠ। নেই তাদের । শ্বার্থত্যাগ করেও যেন তার 
অপরাধী । আমি জানিন! কোনদিন শিক্ষকর! আধাছে! 
দেশে তাদের প্রাপালন্মান পেয়েছে কিনা । কে জানে 
তবিযাতে কোনদিন পাবে কিনা। তবৃ."**হে 
ঘোটোপে বধ! পড়েছি নেখান থেকে মুদ্তির কোন 
সভাবণাই তে! আর নেই তাই ঘানিও টানতে হুষে, 
তেলও বানাতে হবে | ঘেরাটোপের বাইরে আমর সবাই 
যেমাঞব এদের যধাই ত1 জমি দেখতে পেয়েছি।। 

অধ্যাপকের গান থাবলো। আবার ক্ষণিক 
মীরবত1। চলন্ত গাড়ির শঙ্। ছুপাশে শহরতলীর 
বাড়িঘর জন-জীবনের চগস্ত মিছিল। চার দিকেই 
বেন মিছল পার নিছিল। আব] রোজবাত্রীরাও যেন 
মি'ছল বরে চলে ছ গাড়িতে। 


এবার গান ধরলেন নকুল হাঞ্জর1। অন্থরোধ করতে 
হলোন! ও'কে। 


বৃন্দারন ছাড়ি, কৃ মধুরতে গেল ।...... 
কফেন বিরহে |বরছিশী রাধিকার আর্তি আর হাদ- 
ব্যাকুলত। শিপুণগাঁধে ফোটাতে লাগলেন নকুল হাজা। 
এবার খিজ্েদ করলাম পিয়ন অঙজগিত খহুকে। 
বয়ন আছেন এদলে? 
তা বলতে পারেন একেবারে গোক। 
আছি।' 


থেকেই 


প্রবাসী 


“আপনার সম্পর্কে কিছু বলুন । 

আবার সম্পকে... 1, 

পানখাওয়1 দাত বের করে হাসলেন অজিত 
বাবু। 

বললেন, 'আমাদের মতন পিয়নের জীবনে কিংব। 
থাকতে পারে। লক্ষ লক্ষ চিঠি বিপি করি বাড়িতে 
বাড়িতে আপিসে জাদালতে | প্রায় যোসনের মতনই 
কর্তবা ধরতে হুয়। তবে মানুষের সাহচর্য বত 
একটা পান] যাদের কাছে চিঠি বিলে:ই চিঠিই 
তাদের মব। পিয়ন নম। আরও আশ্চর্য কি জানেন? 
চিঠি ভেলিভারিতে কারও ধেরী সয়না । তাই অন্বক 
সময়ই অনেকের অধুশীর কাঈণ ছতে হুর । তার ওপর 
সায়েবের মেজাজ তে আছেই ।, 

একটু হাসলেন অঞ্জিতবাবু । 


আবার বললেন, “বাড়তে বড় . অশান্তি। 
ছেলেমেয়েজলে! মাহ্য হু'পোনা। আবার কষ্টের 
রোজগার শত্তা উদড়য়ে বেশ ফুর্তিতে ওর! দিন কাটিয়ে 
যাচ্ছে। বুঝবে এক'ন যেদিন রোজগার করতে 
নামবে নিজে হাতে । আনল, ব্যাপার কফি জানেন? 
, পরিবার যদি ভালে! হর তবে সব কিছুই ঠিক থাকে ।* 

একটা দবীর্থনিঃশ্বাস ফেললেন অজিতবাবু। ঝুলস্ত 
ধলে থেকে একট! কাগজের প্যাকেট বের করলেন। 
একট| পানের খিলি দুখে পুরুলেন। 

তারপর নিজেই! আবার বললেন, ভালবেনে বিয়ে 
করার এই বড় জাল1। যব! করে দুখ বুজে সহ্য করে 
যেতে হ'বে। আমি যেন একট! অপরাধী ।, 

হাইরে তাকালেন অজিত বাবু। কি আক গভীর 
চিন্ত! ওকে গ্রাস করলো! । হয়তো বা! ও"র যৌবনের 
সেই রোান্টিক গ্রণরকাছিনী ওকে নিয়ে চলেছে বহু 
যর আগের যৌবনের মধ্যগগনে। সেদিন আর 
আজকের মধ্যে একট! আনুপাতিক কিসের কষছে। ও 
ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে জিজেদ করতে ভরসা 
পাইন1 । 

নকুল ছাজরার গান এখনে! উ(লছে। 
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এবার জিজেগ করি কমলাকাস্ত রায়ফেঃ আপন 
মতন একজন লোককে এই হলে দেখে কিছু 
আশ্চর্য হচ্ছি বৈকি!" 

ঝকবকে ছুপাটি দাত বের করে ছানলেন কনলাকা" 
বাঁবু। 

বললেন, “মিশ্চয়ই বকধাধিক বলে হনে হচ্ছে 
শ্রমিক-.শাবণের দোষটা হরিনায দিষে ঢাকবার চে 
করছি ।; 

আবি যে ব্যঙ্গ করিনি সে কথাই বঙ্গতে বাচ্ছিলান 
কিন্তু কংঙাকাত্তযাবুই বললেন তার আগে। 

বলেন, 'ম্যান্জোর-্াপ একবার যে পীঠে 
নিরেছে। বর্তমান সমাজের চোখে সে একটা 
বিরাট অপরাধী । হ্যানেঙ্গার শবটার অর্থই দাড়িয়েছে 
শ্রমিক নিম্পেষণের বস্ত্র। য্যানেজারএাও যে মাহুয এটা 
যেন সবাই ভূলে গেছে। ব্যানেজারকেও চাকরি করতে 
হয়, পেট চালাছে হয়। শ্রবধিকদের ওপর মালিকের 
আদেশ-নির্দেশ ন্যানেদারকেই পালন করতে হয় কন!। 
তাই শ্রমধ-অসন্ভোমের বেশীর ভাগই বহন করতে হয় 
মানেজারকে | কিন্ধ ম্যানেক্ারও যে শ্র্কের ভালে! 
চাইতে পারে একথা বোধহয় কেউই বিশ্বাস করতে ঢায 
না 

হাঁললেন কমঙ্গাকাস্তবাবু। মুখট! একটু গভীর হলে! । 

আবার বললেন, “সামাজিক জীব হিলেবে নাহুষ তে। 
নিংসজ-জীবন কাটাতে পারে না। তবু জীবনের বহ 
বছর নিঃলছগ কাটিয়েছি। শ্রঙিকদের সংগে মিশতে 
গিয়েছি । মালিক করেছেব্যঙগ: শ্রবিকরাও তাদের 
শত্রু ভেবে দুরে সগিয়ে দিয়েছে। সত্য বলতে কি, আহি 
যেন ঠাপিয়ে উঠেছিলাম । এইরকৰ একটা পরিবেশে 
খুখই দরকার হয়ে পড়েছিল আমার পক্ষে।” 


খাষুলন কহলাকাস্তবাবু। আগি নীরবে তাকিয়ে 
থাকি কমলাকান্তবাবুরই 'দকে। ম্যান্জোর-কাঠাংশ; 
ভেতয়ে ষে মানাবক অভিযোগ ধুযারিত হয়ে ছিল পথ 
খোল! পেয়ে এবার ত! বাইরে বেরিয়ে আদতে চাইছে। 

কমলাকাত্তবাবুই আবার বললেন, 'আানিও ছিলা 
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খুব গরীব ঘরের ছেলে। আমিও ছেলেবেলায় মাহৰ 
হয়েছি পরের যায়। তাই গরীবের যে কিজাল! তা 
$একেবারে অঙ্জানা নয় আমার কাছে। 
স্নান একটু হাসি কমলাকাস্তবাবুর মৃখে। 
নকুল হারার গান খেছেছে। 
, এবার গান ধরলেন কমলাকান্তবাবু দিজেই। খঞজনী 
'হাজিয়ে। বলরামদাসের একখানি পূর্বগাগের পদ 
“ধরলেন উনি। 
: কিবা সে মোহন বেশ ভুঙগাইল দব দেশ 
না রে সতীর লতীপন1।:-.."" 
আবার ভ্ভত হই আমি। তাকিয়ে থাকি 
. ফ্যানেজারের ভেতরকার মানুষটার দিকে । বুঝতে চেষ্ট। 
-করি সেই আদিকাল থেকে বয়ে আস! ক্মপরিবতিত 
'আুবাসত্তাকে | ূ 
"" নকুল হাগরাকেও প্রার একই প্রশ্থ জিজ্ঞান করি। 
নকুল ছাজর1 বললেন, “বুঝতেই পারছেন কফলকার- 
খানার শ্রধিক আহরা। যেসিনের সংগে আমাদের কোন 
স্তফাৎ দেই। কারখানার তো াবার পালা ছিতে হুয়। 
'ঝে কাকে টেক! দিয়ে ওপরে উঠবে। হস্্র কাছে হাত- 
এলো বাধ। আমাদের | জীবনের সবরকম শখ বিকিয়ে 
- দিতে হয় হাড়তাঙগ। খাটুনর কাছে। সন্ধ্যে পর 
৭ ড়তে ফিয়ি। শরীর থাকে ক্রান্ত। নিজের বৌকেও 
তন শক্ত মনে হয়; অটককে দেখেছ নেশার ঘোরে 
স্ণীকে ধরে মার়তে। ওর! মাহ্য নর়। আমারও 
্ৈ ছ'একদিন মেজাজ চড়া না ছয়েছে এমন নয়। কিন্তু 
বোর মুখখান! দেখলে সব ক্লান্ত ভুলে যেতান। তবে 
.কে্লানা-বাওয়ার পথে গান গাওয়ার দরুণ কোন রকম 
সাই আর থাকে হ!। 
: থামলেন নকুল হাজর1। কিষযেন চিত্ত! করলেন। 
তারপর বঙ্গলেন, 'লেখাপড়। শিখতে পার'দ। তাই 
চালে! টাকরি জুটবে কোখ থেকে ' 
আমি বললাম, «“লখাপড়া শিখেই বা! আজকাল কি 
চে বলুন? কট লোক ঢাকরি পাচ্ছে? 
তাবা বলেছেন। সত্যি একেক সমর ভাবি দেশটা 
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হলো কি? ছেলের! কি এম-এ বিশ পাস করবে প 
পথে ঘুরে বেড়াবার জনকে? 

আহি বললাম, “কথাটা খু» সতা। তবে ছুঃে 
বিষয় উত্তর দেওয়ার কেউ নেই। 

নকুল হাঙর! আবার নিঙ্গের কথা ্রিরে এলেন। 

বললেন, ছেলেবেলার গান শেখার ভীষণ বো 
ছিল। শিখেও ছিলাম কিছুদিন। কি আগ ছুধের 
স্বাদ ঘোলে মেটাতে হয়|, 

দাতের ফাকে একটু ফ্যাকাশে হাস নকুল হাজরার 
মুখে। 

কমলাকান্ত বাবুর গ ন থামলে! । 

হমঘম পেরিয়ে গেলে! । শেঠালদ! (পৌছতে জপ 
বেশী দেরী নেই। 

এবার আমি অধ্যাপক চৌধুরীকে জিজ্ঞাস! করি। 
রসানশান্তে আর পদাবলী কার্তনকে আপাঁন যেভাবে 
বিলিয়ে'ছন তাতে আশ্চর্য না হয়ে পারঞিম।। 

প্রাণখাল! ছালি ছাললেন অধ্যাপক চৌধুরী। 
তারপৎই খেই হারালেন গভীং চিন্ত/য়। হয়তো কিছু 
বজবেন বলেই। 

গদ্দিকে তবেশ দত্ত নাহকার্ভ' ধরেছেন ।--প্হরে কু 
হযে কক কক কফ হয়ে হরে, ভরেরাবহ্রেরানয়াম 
রাম হতে তরে)” ধদ্ব। ধরেছেন যাত্াদেকও অলেকে। 
অনেকে হাতে তাল রাখঙেন। এই মুহুর্ত ইনের কামরা 
বীর্তনের আনর হয়ে উঠেছে। হরিনাম পুরণো হু | 
বাংগালীর রক্তে জ্জার মিশে আছে এই হুননাষ। 
অবতার শ্ীচৈতন্ত ০ই কন যুগ এ শামঢালু করে 
গেছেদ, আজও তা অপর্বর্তত। এর কাছে নেই 
কোন স্বান-কাঙ্গ-পাত্র-তেদ। সব কিছু ভুলে নিজের 
অজ্ঞাতেই বাংগাল' নিজেকে হিলিয়ে ঘের ও দামের 
মধা। অধ্যাপক চৌধু। বললেন, সঞ্চয়ের ঝুঙিতে 
ভিত্রী পুরেছি অনেকগুলে।। পড়াগুনা:আর ছাআপড়ানো 
ছিল জীবনের ব্রত। কিন্তু লেটাই আনার জীবনের হ'লো 
একটা বিরাট অভিশাপ ।, 


থবখ।পা॥ 


এর! সবাই যেন একই পথের পথিক। হয়তো বা 
আবরাও | জীবনে আমাদের একই শুন্তত1 | তাই বাজ 
আমাদের একই মুক্তির সন্ধানে । পথটাই শুধু আলাদ!। 

আমি বললাম, “বিজ্ঞান তে! ঈশ্বরের আত্তত্ববাছে 
বিশ্বান করে না। তাই আত্তখাধী বৈকবদর্শনের . লংগে 
তাকে বেলানে কি স্ব? 

জ্বধচাপক বললেন, “কেন সম্ভব নয় বলুন? বিজ্ঞানও 
কিআত্তিক্যবার্দী নয়? বিজ্ঞান যে নহাশত্তির অভিত্বে 
বিশ্বাস কর ভার সংগে বৈ&.বের ভগবৎলভার কোন হিল 
নেই কি? দীতার শ্রী অন্ভুনফে কি বলছেন একবার 
ভেবে দেখুন--- 

যে বথ! মাং প্রপনত্তে তাংস্খৈব ভঙ্গাব্যহম্‌। 
মধ বক্াহবর্ততে হজ্ব]াঃ পার্থ সর্বশঃ | 

বিজ্ঞান জড়ের লাধন! করছে ঠিকই। কিন্ত সে 
জড়ের মধ্যেও কি একই চৈতন্তশক্কতির প্রকাশ হয়নি ? 

কিছুক্ষণ চুপ করে রউলেন অধ্যাপক চৌধুরী । 

- তারপর বললেন, 'বলছিলাষ ভিগ্রীগুলেো! আমার 

জীবনের অভিশাপ। বিশ্বাস বরুন ঠিক তাই-ই। ওই 
ভিগ্রীগলোর জনেই কলেদের ছাজ্্রধহপ থেকে আবি 
বনছুদুরে। পাণ্ডিত্য কেন মানুষে মাহুষে মেশবার পথে 
বাধ! হু%য় দাড়ায় আজ পর্যন্তও বৃঝে উঠতে পারলাম না। 
কলেজে আমার পরিচয় হ'লে! ভাকলাইটে প্রফেসর । 


একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন অধ্যাপক চৌবুরী। 

বললেন, বাড়িতেও আমার একই অবস্থ!। কাছের 
হয়েও আআ ছেলেমেরেছের কাছে আমি অনেক দুরের । 
ওর! আমাকে ভরে শ্রদ্থ। আর সম্মান করে। কিন্ত 
ভালোবাস! ওদের কাছ থেকে পাই না। সেখানেও 
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ভিগ্রীভলোই প্রতিবন্ধক। অনেক লময় ইচ্ছে হে 
পুড়িয়ে কেলি ওগলোকে। জীবনের নিঃসজতাকে ভে 
চুরমার করে দিই। ওদের কাছে যেয়ে বলি। ভাত 


আমিও তোবাদের হত রভ-যাংসের বাহুয | আৰ 
থামলেন অধ্যাপক চৌধুরী । 


তারপর বললেন, নিঃনন্গতার একঘেরেমী মানুষ 
পাগণ করে তোলে। হরতো! আমিও তাই হতাম 
ঠিক এমনি লময় পেয়ে গেলাম সত্যিকারের বাচা 
পরিবেশ। 

কীর্তটনের দলের দিকে আঙুল দিয়ে দেখালে, 
অধ্যাপক চৌধুরী । 

আবার বললেন, 'মাহ্যের সবচেয়ে বুল)বান পাওন' 
স্বীর সাহচর্য থেকে জানি বফিত। আমার শ্রী নিরক্ষর | 
তাই হয়তে৷ আমার থেকে বহু ছ্ুরের। বাড়িতে 
লোকজন অনেক। তবুও বাড়িটাকে কেমন শুন্ত মনে 
হয় । সেই শুন্ততার গ্রাস থেকে নিজ্গেকে বাচাতেই বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে পড়ি ভাড়াতাড়ি। এদের সংগ আমার 
জীধনের এক বিস্বাট পাগলা । এদের মধে)টই আহি 
নিজেকে খুঁজে পেয়োছ। 

গা.ড় শেরালদ্ায়ে চুবল। কীর্তনও শেষ হ'য়েছে। 
কর্মকেন্জ্রের ভাগিদ মানুবগুলোক্র মনে আবার মাথ! নাড়া 


দিয়ে উঠেছে। তাইগাড় থকে নামার ব্যস্ততা সবার 
মধ্যে। 
ভিড় ঠেলে নেমে আলি আমিও। সামনের ধিকে 


চলমান যাশ্রী-মিথিলকে বাই ভুলে । আবার চোখের 
সামনে ভাসতে থাকে একই তারে বাধ! ছপট জীবন। 
মহাকাশের গভীর শুগ্ততায় ভাসমান ছটি উপগ্রহের 
মতো! । ঢরিক্ে তারা কমবেশী এক | পথিক তায়া 
একই গথের। 


কাজী আবুল ওদ্রদসাহেঘ 


জোতির্ময়ী দেবী 


জাষর! সেকালের আবহাওয়ায় থাক! মেয়েরা লেখক- 
'মানুষদের প্রায় চিনিই না, শুধু ভাদের লেখাটাই চিনি। 
“তাতে আবার সে-লেখক মুসলমান । ওদের সমাজের 
'মেয়েদেরই আমরা চিনি না বলাই সত্য, পুরুষ তে! দুরেয় 
কথা। মুসলিম মেয়েদের হু'একজনের লঙ্গে বা (সুখ- 
চেন! বলাই ঠিক ) চেনা হয়েছে, তা রেলপথে হয়েছে 
বেশী। তাদের বাড়ীতেও নয়, আমাদের বাড়ীভেও নয় 
' মে পরিচয় চেনা । 


এমন অবস্থায় কারী আবুল ওছদ সাহেবের সঙ্গে 
পরিচিত হওয়ারও কথাই নয় । কিন্তু হঠাৎ “বিশ্বভারতী” 
পত্রকায় শ্ীঅন্পদাশক্ষর রায় মহাশয়ের তার “শাশ্বতবঙ্গ” 
নামের বইখাশির সমালোচনা পড়ে ভারি আগ্রহ ও 
“কৌতুহল হয়েছিল তাকে দেখ!র পরিচয় পাবার। তা! 
"একে অস্তঃপুরের গঞ্ডিবাসিনী মেয়ে আমি, আর তিনি 
. মুসলমান, সে চেনা আর বহুদিন হয়নি, তবে তান 
চলেখ। রবীন্দ্রকাব্য (বর্ধার কবি?) আলোচন। ““বিচিত্রায়” 
ধুঁভার আগে পড়া ছিল। 
যাই হোক, কৰে কেমন করে [১৯৫৫1৫৬] বারাসতের 
-*বরজরেু" ভবনে পি ই এনের একটা বাধিক সম্মেপনে 
-দেখাটা হ'ল। যেচেই তার লেখার অন্থরাগী-পাঠিক৷ 
£ৰলে পরিচয় দিলাম । বোধ হয় তিনিই একমাত্র 
মুসলিম সভ্য সেঙ্গিন সেখানে ছিলেন। আর বিশেষ 
কারুকে আমার চেনা ছিল না। 
একটু সামান্ত কথাবার্তা শুনলাম। ভার মাঝে কি 
সূত্রে একটা আশ্চর্ধা উক্তি তার সুখ থেকে তুনেছিলাম 
দেশ বিভাগের. প্রসঙ্গে £--ছু সম্প্রদায়ের কার ষনে 
কোনখানে কোন কষ্ট আমাদের ব! ভারদদের অর্থাৎ 
ঝুগযুগান্তের দেশধর ভিটেমা্টি চিরকালের মত যাদের 


এখানে এমন অবস্থাও অনেকেরই হয়েছে ৷ মানুষ ষে: 
দিশাহার! হতবুদ্ধির মত কি গেল আন কি রইল ভেথে 
ঠিক করতে পারছিল না। তখনে! সেই সময়ের কথ! 
মাত্র ৪1& বছর দেশ বিভাগের পরের কথা। 

বললেন “.."ইতিহাস এখনো শেষ হয়ে যায়নি" 
আমরা শ্রোতা-শ্রোত্রীরা আরে! কিছু শোনার আশায় 
তার মুখের দিকে চেয়ে রইলাম । 

কিন্ত সেই শ্বজনবিচ্ছিন্ন ভিটামাটি ছাড়া হতভাগ: 
হদেশবাসীর মনের মর্মান্তিক অবস্থার কথ! কে বলতে 
পারবে ভাষায় । 

এটুকুই বলেই কাজী লাহেৰ নীরবেই রইলেন। তার 
মনে শাশ্বত বঙ্গ শাশ্বত মুর্তিমতী হয়ে বসেছিলেন । এর 
অনেক আগে শ্রীযুক্ত রেজাউল করিম সাহেবের 
“বঙ্কিষচন্্” বইখানিতে কাজী সাহেষের লেখা ও ছুটি 
প্রবন্ধ সংঙ্গিষ্ হয়েছিল । নিরপেক্ষ যুক্তিময় দৃঢ় মন্তব্য ও 
অভিমতে সে রচনা ছুটি সমৃদ্ধ। তখন 'আনম্ফম$' 
পোড়ানো “রাজ শিংছ* বঙ্রনের ইচ্ছ! কিছু 'লাকের মনে 
উদ্‌ত্রাস্ত মনোভাব এনেছে। এবং ভার কিছুকাল পরেই 
বিশ্ববিদ্তালয়ের “শ্রী৷ ও পদ্ঘ” প্রতীক নিয়েও বিরুদ্ধতা 
দেখ! দিয়েছে | সে সময়েও এ কয়েকজন খাটি মুসলষান 
ভাবে এ আন্দোলনের গুতিবাদ করেন। প্সাহিতোয় 
চন্নিত্রের কখ। সাহৃত্যিকের নিমের কথ! বলে মেনে 
নেওয়া চলে না” এই বলে। 

এরপরেও কয়েকবার পি ই এনের সাধারণ সভায় ও 
বাধিক সভায় এবং অনুত্রও দেখ! হয়। আমি তার 
লেখ'র একজন বিশেষ পাঠিক! তখন তিনি জেনেছেন । 
দিলেন ও বললেন পড়তে তার “বাংলার নবজাগরণ” 
শধং বিশ্ববিদ্ভালয় শরৎচন্দ্র বন্তুতা মালার পাওলিপি। 


২৮ 


শেষ করতে পারব কিন। ভাবছি । একটি হুজরতের 
জীবন কথা, আর জন্টটী কোরাণ শরীফ । বাংলায় 
কোরাণ শশীফের অন্ডাৰ। বাঙালী পাঠকের ছন্য 
আবার দেখ! হুল একবার একটা রাশিয়ান লেখকদের 
মিলনসভায়। তখ.ন|সুস্থ সবল মানুষ। প্রায় ১০1১২ 
বছর আগে। তাগপর তিনি কবে অসুস্থ হয়েছেন জানি 
না ঠিক। 

কিন্তু শেল ত।কে দেখি তার বাড়তে ৮বি তারক দণ্ড 


রোডে ১৯৬৮তে আমার একট! বইতে তার 
“ইতিহাস এখ.:না শেষ হয়ে যায়নি”।' অ+ 
উক্তিটি খপ নিয়েছিতাম (ইতিহাসে আ্ত্রীপব 


প্রবাসী ) পরে বইটার শাম হর "এপার গজ ওপার গঙ্গ।" 
সেই খণ স্বীকাঃ করতে যাই। আমি ঠার চেয়ে সম্ভবতঃ 
(বছসে বড়। গিয়েছিলাম ভ্ীশৈবাল ওপ্ত ও শ্রীমতী 
অশোক! গুগুদের সঙ্গে। তিনি তখন একটু হুস্থ 
আছেন। তারাও কাজীসাহেবের পূর্ব পরিচিত । 
দেখলাম তার কোরাণ শরীফ শেষ করেছেন কয়েক 
বছর আগে । এবং হুজরতের জীবন কথাও সমাপ্ত 


প্রবানী 


জোষ্ঠ, ৬৩৭৭ 


করেছেন। চমৎকার ভূষিকাহুটী। মুখবন্ধে বড় বড় করে 
লেখ! দাগ দিয়ে “ধর্মে বলপ্রয়োগ নাই” :হজরতের 
মহান উক্তি। ভিন্ন ভাষায় কোরাণ শন্বীফকে আশ্চর্য্য 
সরল করে দিয়েছিলেন | 
কর্ম সমাপ্ডির সার্থকতার আনন্দ শরীরের জসুস্থ- 
তাকে অতিক্রম করে গেছে। সেই কর্মসমাপ্তির প্রসন্ন 
আনন্দে পরিপূর্ণ মনে পূর্বপরিচিত শৈষাল গপগুদের সঙ্গে 
গল্প করলেন। অন্ুস্থভাটা যেন দেহখানি ছুঁয়ে আছে 
মাত্র । শ্রষ্টার শিল্পীমনকে কাবু করতে পায়েনি। 
জিজ্ঞাসা করলাম “তজরৎ জীবনী শেষ করতে 
পেরেছেন?” ভারি আনন্দের কথা। আমাকে 
হুজজরতের জীবন কথা ও কোরাপ শরীফ ছুখানি সহাসো 
সই করে দিলেন। 
মনে হুল “দি'নয় কর্ম সাধিতে সাধিতে 
তেবে রাখি মশে মনে 
কর্ম অস্ডে সন্ধ্যাবেলায় 
বসিব তোমারি সনে" 


আকার ব্ূপষয় এক মুগ্ধি তার চোখের সামনে 
দেখতে পেলাম। 


সাময়িকা 


রামমোহন ছিশতবাষিকী 


রাঙ্গা রামমোহন রায় ১৭৭২ থঃ অবে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি সকল দিক দিয়াই খুব সক্ষম ও কমা 
ব্যক্তি হিলেন। বিষ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞানের গভীরতা, 
আধাত্মিক উপল, দার্শনিক বিশ্লেষণ শক্তি, বহুভাষা 
শিক্ষা! করিয়া! প্রকৃষ্ট অন্থশীলন প্রতিভার প্রকাশ, সকল 
দিক দিয়াই রামমোহন পৃথিবীর ব্হাযামবদিগের মধ্যে 
উচ্চ ম্বান অধিকার কতরিয়া রহিয়াছেন। তাহার সম্বন্ধে 
ইয়োরোপের কোন মহাজ্ঞানী ও গুণী ব্যক্তি বলিয়াছেন 
যে, তিনি ষদ্দ ইয়োরোপে জন্মগ্রহণ করিতেন তাহা 


হইলে তিনি ইরাসমাসের সমতুল) বলিয়া বিবেচিত 
হইতেন। রামমোহন রায়ে যধ্যে জ্ঞান বুদি 
প্রগাঢ়তার সহিত কর্ম্মশক্তির প্রকাশ এমনভাবে সমগিত 
দেখা যায় যাহা একাস্ত অসাধারপ। আগ 
১৯৭২ খুঃ অব্ধে তাহার জগ্মদিনের দ্বিশতবা ধিকী অনি 
হইবে। ভারতের বর্তমান যুগের জাতীয় জাগরণের 
মূল প্রেরণা বাহার চিন্তা ও কর্ণের ভিতরেই বিশে 
করিয়া সক্রিয় ছিল সেই মহাপুরুষের দ্বিশতবাধিকী 
জন্মোৎসব তেমনিই সমারোছেনর সহিত হওয়া উচিৎ 
যাহাতে বিশ্ববালী বুঝিতে পারেন যে ভারতের মান 


জ্যেষ্ঠ, ১ঙ৭৭ 


নিজের এঁতিস্ব সমাকরপে উপলব্ধি করিতে অপারগ 
"মেন । | 
রাজা রামমোহন রায় যে যুগে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
শহইয়াছিলেন সে যুগে ভারতে বিজ্ঞান, হন্ত্রকৌশল, সমাজ- 
'ংন্কার, জাতীয়তাবোধ প্রস্তুতি আধুনিকতার নিদর্শন 
তখনও বাক হইতে জারস্ত হয় নাই। কুসংস্কারের 
অন্ধকার তখনও ভারতের মানুষের মনকে জাচ্ছন্ন করিয়া 
স্বাখিয়াছিল। হিন্দুদের মধো জাতিভেদ, অল্পৃশ্ঠাতা, 
ধ্লালাবিবাহ, সহমররণ প্রথ|, স্ত্রীশিক্ষা বিরুদ্ধতা, 
ও স্ত্রী) শিশুইতা প্রত্তৃতি তখন অতি গ্রাবলভাবে বর্থমান 
ছিপ। রাজ! গামমোহন রার আরও ধেখিয়াছিলেন যে 
শ্বান ধর্ম্যাজকগণ কিভাবে হিন্দুদিগের সভ্যতার নিন্ম! 
করিয়া ও পাশ্চাত্য সশ্যঠার মাহাত্ম্য বর্ণনা! ও প্রচার 
কত্গিয়া ভারতীয়দিগকে ধর্ম পরিবর্তন করিয়া ঈশ্বরের 
্বয়যারে নিজেদের আশ্রয় স্থির করিয়া লইবার ব্যবস্থা 
করিয়। ইতে শিক্ষ। দিতে থাকি-গন। তিনি প্রথমত: 
সকল ধন্ম পুশুক পাঠ করিবার জন্য হিরু, ল্যাটিন, গ্রীক, 
আবারবি,. ফারসী, ইংরাজী প্রভৃতি ভাষা শিক্ষা 
করিলেন। সংস্কৃত, পালি, হিন্দী, উর বাংল! ইত্যাদি 
ভারতীয় ভাষার জ্ঞানও তিনি প্রগারূপে অর্জন করিয়া- 
ছিলেন। শুনা বায় তিনি চতুর্দশটি ভাষা! পিখিতে, 
“ খলাকটির পারিতেন। তিনি অতি অল্প বয়সে 

দ্বত গমণ করেন, বৌদ্ধধন্ম বিষয়ে পূর্ণতর জ্ঞানলাভ 
করিবার ইচ্ছায়। তিব্বতী ভাষাও তিনি আয়ত্ত 
রচী়াচিদেন। তঙ্গেশে তাহার জীবন বিপন্ন হয় 'ও 
এ. জন তিববভী মহিলা তাহাকে আশ্রয় দিয়। তাহার 
গপেরক্ষা করেন। এই কারণেই তিনি আজন্ম বিশেষ 
০ উন্নতি ও রক্ষার কার্ষেে আত্মনিয়োগ 
িয়াছিলেন । 

রাঙ্গা রামমোহন রায় বিদেশী খু্ীয় সমালোচক- 
বার সহিত তর্কে তাহাদিগকে অনায়াসেই . পরাস্ত 
্টিতেন এবং দেখাইতেন যে কুসংস্কার ও লোকাচার 
টি দেশেই কল ধর্শাবলম্বীদিগের মধ্যে থাকে ও 
ছার সহিত ধর্ম্মশান্্র ও কোন জাতিক দার্শনিক 









সাময়িকী ইট 


মতবাদের কোনও ঘনিষ্ট সম্বন্ধ থাকে না। হিম্দুরদিগের 
দর্শন শাজ্সাদি অহ্লীলন করিলে দেখ! যায় যে হিন্ুজাতি 
চিন্তার ক্ষেত্রে জীবন অন্তৰান রীতির বিভিন্ত শাখা 
গ্রশাখায় নিজেদের বৈশিষ্ট ও জ্ঞান উত্মরূপেই প্রষাণ 
করিয়াছে । কর্ম কৌশলে ও জীবন নির্ধধাছের নানান 
অঙ্গে হিন্দুদিগের প্রতিভা যুগে বুগে যেভাবে বাঞ্জ 
হইয়।ছে তাহাতেও গিঃসন্দেছে বল! যায় যে তাহাদিগের 
সম্বন্ধে নিন্দাবাচক সম!লোচন বিদেশীণ! শুধ স্বার্থসি দি 
ও নিগ্ছেদের অন্যায় শোষণ ও লুঃনের সাফাই হিসাবেই 
করিয়া চলিয়াছ্েন। যে কুসংস্কার ও হুন্গীতি ভারতীয় 
সমাজের উন্লত্ির পথে বিদ্বরূপে বর্তমান আছে তাহা! 
শিক্ষা ও জ্ঞানের বিজ্তারের দ্বারা অনায়াসে অপস্ত 
হইতে পারে । রামমোহন রায়ের পরবর্তী ঘুগে ক্রমে 
এ সকল কুসংস্কার ও ছুর্নাতি দূর হুইয়! ভারতীয় সমাজ 
আজ পৃধিবীর অপর দেশের তুলনায় মানসিক গঠনের 
দিঞ দিয়] বহু উচ্চ স্থাণ অধিকার করিয়] রহিয়াছে । এই 
উন্নতির জন্য প্রধানঙ: রাজা রামমোহন রায়কেই 
ভারতবাসীদিগের কৃতজ্ঞতা জাপন কর। কর্তব্য | 


ভারতে ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন রাজ| রামমোহন 
রায়ের চেষ্টাতেঈ বিশেষভাবে শঙ্তিলাভ করিয়াছিল। 
এই শিক্ষাপদ্ধতি অনুসরণ করাতে পুরাতন পন্থ! ছাড়িয়া 
শিক্ষা নুতন পথে চলিতে আরম্ভ করে। ব্যাকরণ, কাব্য, 
দশ্‌ন, ম্যায় প্রভৃতি জ্ঞানের বিভিন্ন শাখ। অধিকারে 
থাকিলেই আধুনিক যুগের শিক্ষার জাদর্শ পূর্ণ সংরক্ষিত 
হয় না। বিজ্ঞানের অসংখ্য শাখা ইতিহাস, ভূগোল, 
অঙ্কশান্ত্রের বিভিন্ন অঙ্গ অর্থনীতি ইত্যাদি বহু বিষয়ই 
প্রাচীনপন্থী শিক্ষার অন্তর্গত ছিলনা । সেই কারণে 
সংস্কৃত, ল্যাটিন কিম্বা আন্মবি, পাঠ করিলেও জীবনের বু 
বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয় সন্বদ্ধেই মানুষ অজ্ঞ থাকিয়া 
যাইত। ইংরেজী শিক্ষা সর্বালীন ও ইংরেজী শিক্ষার 
ধারা অনুসরণে ভারতীয় কধিতভাবা সমৃহও নিজ নিজ 
শিক্ষাপদ্ধতি বহু শাখাপ্রশাখ। সংযুক্ত আধুনিক শিক্ষা- 
পদ্ধতির আদর্শে গঠন করিয়া লইয়াছে। এই কাধ্য 


৬ 


কখনও সম্ভব হইত না, যদি না ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তন 
হইত। এই উন্নত পদ্ধতি অবলম্বন ও তাহার ফলে 
অপরাপর গঠন কাধা রাজা রামমোহন রায়েক্স ভবিষ্যত 
ুঁডিজাত। 

উনবিংশ শতাবীর "য নান! পথে অগ্রনমনের চেষ্টা 
তাহার মূলে রহিয়াছে আধুনিকতার আকর্ষণ, আবেগ ও 
জনুভূতি। এই শতাব্দীতে বছ মনীষী জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন ও ভারতকে ভাছারা নানাভাবে নুঃন নূতন উপ- 
লন্ধির ভিতরে ডাকিয়া লইয়। গিয়াছিলেন। দেখ! যাইবে 
রাজ। রামমোছন রায়ের আবির্ভাবের সহিত এই সকল 
পথ প্রদর্শকদিগের১ আগমন সাক্ষাৎ বা পারক্ষভাবে 
দূংযুক্ত আছে। অর্থাৎ বর্তমান ভারতের যে জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
শব্জন্ম লা হইয়াছে ও এখন যে অতীতের সৃষ্টি ও 
সভাতার সহিত আধুনিক শিক্ষা ও চিন্তার একটা সমম্বয় 
স্থাপিতহুইয়াছে তাহা! রামমোহন রায়ের জন্যই লীঘ হওয়া 
সম্ভব হইয়াছে । তাহার উপক্ষিতি না থাকিলে ভারত 
আরও বহুকাল সনাতন শিক্ষাপদ্ধতি অনুসরণ করিয়া 
চলিতে থাকিত এবং নৃতন উধার সূর্ধ্যাললোকে তাহার 
মানসচক্ষু উন্সিলিত হইতে আরও দীর্ঘকাল বিলম্ব হইতে 
পারিত। তিনি ভারতের প্রাচীন সভ্যতাকে ক্রেদমুক্ত 
করিয়া নৃতন পৰিভ্রভায় প্রাণবান করিয়া জগতের লম্মখে 
তুলিয়া ধরিয়াছিলেন। সেই উদ্দেস্টা যথাযথভাবে সিদ্ধ 
করিতে হইলে যে জাগ্রত চুষ্টি থাক! আব্শ্টাক হয় রাজা 
রামমোহন রায়ের তাহ! পূর্ণমাত্রায় ছিল। তিনি ধর্মের 
ক্ষেত্রে যেমন চাছেন নাই যে ভরতায়েরা ধর্ম পরিবর্তন 
করেন, তেমনি শিক্ষার ক্ষেত্রেও চাছেন নাই যে আমরা 
অল্প অল্প ইংরেজী রপ্ত করিয়া ইংরেজের অন্থগত ভূতোর 
ক ধ্যে নিযুক্ত থাকি । তিনি বলিষ্ঠ জাতীয়তায় বিশ্বাসী 
ছিলেন ও কোন বিষয়েই হুর্বলত! সন করিতে চাহিতেন 
না| তংকালীন পরিস্থিতিতে বিদ্রোহ বা বিপ্লবের 
আগ্রহ জাগ্রত ছয় নাই; ইংরেজের সাম্রাজ্য বিস্তার পন্থাও 
সেইরূপ প্রকট ও প্রবল আকারে ব্যক্ত হয় নাই। ইহা 
পরে হয়ও ফলে রাজ| রামমোহন রায়ের ম্বৃতার পচিশ 
বংসর পরে ঘোর বিক্ষোভজাত বিশ্লোহের সূত্রপাত হয়। 


প্রধালী 


জ্যৈষ্ঠ, ৬৩৭৭ 


রাজ রামমোহন রায় একদিকে যেমন ধর্দকে আচার, 
অনুষ্ঠান রীতি পদ্ধতিগত কুসংস্কার মুক্ত করিয়া! ভাহাকে 
তাহার প্রাচী” শাস্ত্র ও দর্শন অনুগামী করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন; যাহার ফলে হিন্দুধর্সের নৃতন নূতন 
শাখ। গঠিত হয় ও সনাতন ধর্ম্াচারও নৃতন পথে চলিতে 
আরভ করে ; অপরদিকে তিনি সামাজিক রীতি-নীতি 
চালচলশকেও শুদ্ধ ও নির্দোষ করিবার জন্য প্রাণপন 
চেউ] করেন। ভারত হইতে যে শিশুহতা, নারীজাতির 
অপমান, উৎপীদ্ধন ও ব্যাপক অজ্ঞতার ?অন্ধকার আজ 
দুর হইয়াছে তাহার মূলে রহিয়াছে এ মাহাপুরুষের 
চেষ্ট।। সহমরণ প্রথ। তুলিয়' দেওয়! তাহার একটা মহান 
ও চিএস্মরণীয় কীর্তি। বাল্যবিবাহ উঠিয়া যাওয়া, 
বিধব। বিবাহের প্রচলন, অস্পৃণ্ুতা প্রভৃতি মানবতা-বিরুদ্ধ 
প্রথার উচ্ছেদ ও অপর সকল সংস্কার কার্ধ্যই তিনি 
প্রথমে সামাজিক হুর্নীতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ (ঘোষণা আরম 
না করিলে কখনও সম্ভব হইত মা। তাহার চেষ্টায় 
প্রবল রক্ষণশীল ব্যক্তিসংঘের আপতি সঙ্গেও যখন ১৯২৪ 
থুঃ অব্ডে সতীদাহ প্রথা আইনবিরুদ্ধ বলিয়! ঘোষণা 
করা হুইল ঙখন সমাঞ্জ সংস্কারকগণ মনে ভাবিলেন যে 
সামাজিক কুসংস্কারের “বাস্টিল” এতদিনে ভাঙ্গিয়! (দওয়া 
হইল। অতঃপর জাতির উঠতি ও প্রগতি স্বাধীন চিন্তার 
উপরে শির্ভঃ করিতে আরম করিল। শৃঙ্খলের একটা 
কড়। ভাঙ্গিয়! দিলেই শৃঙ্খল ভা্গিয়! যায়। রাজ! গামমোহন 
রায় শৃঙ্খল ভাঙ্গা আর্ত করিয়! ভারত-ইতিহাসে 
অমরত্ব লাভ করিয়াছেন । তাহার জন্মের দ্বিশেত 
বার্ষিকী তাই আজ ভারতের মান্ষ মহা সমারোছে 
অনুষ্ঠান করিবে আশা! কর! যায়। জাতীয় উন্নতির 
ও অগ্র-মনের মহামন্ত্রের তিনি বর্তমান যুগের প্রথম 
উদ্গাতা। তাহার স্মৃতির সম্মানরক্ষ! সকল ভারতীয়ের 
একটি অতিবড় কর্তব্য। 


রাশিয়া ও মিশর 


আমেরিকা সাধায়ণ তঙ্রকে বাচাইবার জন্ত ভিয়েৎ-. 
নাষে মহানুদ্ধ চালাইয়া চলিয়াছে ও ফলে সহত্র সহশ্র 
মানুষের প্রাণ গিয়াছে ও যাইতেছে । এইরূপ ঘুদ্ধ 


জো, ১৩৭৭ 


হইতেছে কেন বিচার করিলে দেখা যায় যে কম্যুনিষ- 
নীতিতে পরদেশকে “মুক্তিদান” করার যে নীতি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহার সত্যকার অর্থ হইল পরদেশকে 
গোর করিয়া কম্যনিজম মানিয়| লইতে বাধ্য কর]। 
উত্তর ভিয়েনামের কম্যুনিষ্ রাষ্ট্র দক্ষিণ ভিয়েখনামকে 
বলপূর্ববক রাষ্ট্রমত পরিবর্জন করিতে বাধা করিবার চেষ্টা! 
করাতে যুদ্ধ আরাস্ত হয়। আমেরিকা অবশ্থ কমাশিজমের 
প্রসার নিবারণ করিতে চায় ও সেই জন্যই ভিয়েতনামের 
পরিস্থিতি দেখিয়! পৃর্ণশজিতে এ দেশের কমুানিষ্টবিরোধী 
ঘ্বলের নেউীদিগকে সামরিক সাহাষ্য করিতে অগ্রসর 
হইয়া আগিল। আমেরিকায় যুদ্ধ সাহাষ্য কার্য এতই 
ব্যাপক হুইয়াছে যে মনে হয় যে আযেরিকাই যুদ্ধ 
চালাইতেছে,দৃক্ষিণ ভিয়েখনাম আমেরিকার সহায়ক মাত্র। 
বহির্জগতে মানুষ ঠিক পরিফ্কার বুঝিতে পারে না যে 
ভিয়েৎপামেএ সকল মানুষই কম্যানি বাষ্্রমত পোষণ করে 
কিনা। যি সকলেই কমৃ)নিজষম চাছিত এবং শুধু 
আমেরিকাই বাহির হইতে আনিয়! তাহাদের কোনে। 
কোনোকুন্্ গোষ্ঠার লোকেদের কমুানি্ বিরুদ্ধতা করিতে 
শিখাইতেছে ; তাহ! হইলে আমেরিকার কার্ধ্য জগতে 
শাস্তি ও স্বাধীনতা স্থাপনের দিক হুঈতে ন্যায়কার্ধা 
হইতেছে না। কিন্তু যদি ভিয়েখনামে সত্য সত্যই অনেক 
কমু/নিষ্ট বিরোধী মানুষ থাকে এবং ভিয়েকংই গায়ের 
জোরে লে দেশে কমযুনিজম প্রতিষ্ঠ। করিতে চাহিতেছে $ 
তাছা হইলে বিষয়টা অন্যরূপ ধায়ণ করে। 


পাধরিকী ৬১ 


আমরা যদি ভিয়েখনাম ছাড়িয়! মিশর ও 
ইসরায়েলের যুদ্ধক্ষেত্রে গমন কন্ি তাহা হইলে দেখিতে 
পাই যে সেখানে আমেরিকা ইসরায়েলকে সামরিক মাল- 
মশল। দিয়া সাহাধা করিতেছে ) যেমন তিয়েখনামে চীন 
ও রাশিয়া করিয়া থাকে ; এবং রুশিয়া মিশরকে প্রথষে 
অস্ত্রসন্ত্র দিয়! সাহাযা করিয়] পরে সৈন্য পাঠাই! সাাযা 
করিতেও আরম্ভ করিয়াছ্ছে। বর্তমানে মিশরে ১৫০৪০, 
রুশিয়ান আকাশ ও জল সৈন্য রহিয়াছে | এবং তাহার! 
বহু ক্ষেত্রে ইসরায়েলের বা্ট্রসীমার বাহিরে ইসর।য়েলের 
উপরে আক্রমণও চালাইতেছে। ঠিক যেরূপ যুদ্ধ 
আমেরিকা ভিয়েখন!মে চালাইতেছে সেইবপ ব্যাপক যুদ্ধে 
রুশিয়া এখনও মিশরে লিপ্ত হইয়া যায় পাই? 'কত্ত তাহা 
হইতে অনেক সময় লাগিবে না। আমেরিক! এখন যে 
ভাবে যুদ্ধবিমান সরবরাহ করিয়া ইসরায়েলকে যুদ্ধক্ষেত্র 
ধিস্তার করিতে সাহাষা করিতেছে; তাহাতে যে কোন 
মুহূর্তে রুশিক়! ও আমে 'রকা একটী তৃতীয় বিশ্ব মহাবুদ্ধে 
জড়াইয়! পড়িতে পারে। বিশ্ব মহাধুদ্ধ না হউক এ ভুইটি 
মহাশ ভশালী জাতি ক্রমে ক্রমে যে আক্রমণ প্রত্যাক্রমণ- 


সূত্রে পরস্পরের উপর বোম! বর্ষণ করিয়া বসিতে পারে 
সেই সম্ভাবন। এখন বিশেষজগণ স্বীকার করিতে জারস্ত 
করিয়াছেন । ইহাধযেকি ভাবে কখন ঘটিয়্া যাইতে 
পারে তাহ কেহ বলিতে পারেন না; কিন্তু সম্ভাবন! 
ক্রমে ঞ্ষে প্রকফটন্রপ ধারণ করিতে আরম্ভ কণ্রয়াছে। 
ইহা ঘটিলে বিশ্বমানবের মহা! অকল।পের কারণ হুইয়া 
ধাড়াইবে সন্দেহ নাই। 





পঞক্লস্থয 


স্বামী বিবেকানন্দ, বেদান্ত ও ব্রাহ্মমমাজের আদর্শ 


সনাত হিল্ুধর্থ হইতে ব্রাঙ্ছ সমাজের মতবাদ 
অনেকাংশে বাছবিচার করিয়া গঠিত। অর্থাৎ সনাতন 
ধিন্দুসমা্জের আচারপদ্ধতির অনেক কিছু ব্রাহ্মসমাজে 
চলে না। মূলতঃ ব্রদ্ধবন্্ম হিন্দুশাস্্র অনুমোদিত ও 
দার্শনিক তথা বিচারে ও ছুই মতের ভিতরে কোন ভিত্তি" 
গত পার্ধকা নাই। স্বামী বিবেকানদ্ প্রথমে ব্রাহ্ম 
সমাঞ্জের উপাসনাদিতে যোগদান করিতেন ! পরে তিনি 
্রাঙ্ম সমাজের সহিত যুক্ত থাকেন নাই। কিত্তু তাহা 
হইলেও মতবাদের ক্ষেত্রে স্বামী বিবেকানন্দের ও ব্রাঙ্গ 
সম'জের দৃর্টিভঙ্গী অনেকটা একপ্রকার ছিল। সমপ্রতি 
্রাহ্মদমাজের তত্ভুকৌমুদী পত্রিকাতে একটি পুরাতন প্রবন্ধ 
পুনঃসুত্রিত করা হইয়াছে । উহ! পাঠ করিলে এই 
বিষয়টি আরও পরিষ্কারভাবে বুঝা যাইবে । আমরা 
উহ! আংশিকভাবে উদ্ধৃত করিতেছি । 

খাতনাম! ধর্ম-প্রচারক স্বামী বিবেকানন্দ বিশেষ 
সাহস লহকারে পৃথিবীর অপর প্রান্তস্থিত আমেরিক1ভূমে 
গমন পুর্বক, হিন্দুধর্মের নবীন ব্যাপা। দ্বার! দেশে 
নুখোজ্ছল করিয়া এবং সেই সঙ্গে নিঞ্জেও বিশেষ প্রতি- 
পন্তি লাভ করিয়া, সম্প্রতি দেশে প্রত্যাগত »ইয়াছেন। 
এই সময়ে দেশীয় ভাতৃগণ তাহার কলতকাধতার জন্য 
তাহাকে যে বিশেষ সমাদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন? 
দেক্সীয় লোকের এই আচরপকে সময়ের একটা শুভ চিন্ন 
বলিয়াই মনে করিতে হইবে । কারণ হিন্দুধর্মের প্রচারক 
হুইয়া বিদেশে গমন পূবক অন্য জাতীয় লোকের মধ্যে 
বাস করা এবং তাহাদিগের মধ্যে ধর্মপ্রচার করিবাক 
রীতি এদেশের পক্ষে অভিনব, এবং এদেশের ধর্মশান্তেরও 
অভিপ্রারামুরূপ ₹হে। এরূপ অ-ম্বাতেও যে স্বামী 
বিবেকানন্দ দেশের লোকের নিকট হইতে চ্শেষ সমাদর 
পাইয়াছেন তাহ! বর্চমান সময়ের উদার শিক্ষারই ফল 


বিশেষ। কিন্তু বিবেকানন্দ বেদাত্ত সম্বন্ধে ফ্টার 
থিয়টারে যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাছ! শুনিয়। 
এদেশবাসী হিন্দুগণ ত হাকে আর পূর্ব-ৎ ভক্তি ও 
সমাদর করিবেন কিন] সন্দেছ। কারণ স্বামী বিবেকানন্দ 
প্রচলিত হিন্দুশান্ত্র_পুরাপ, তন্ত্র ও স্থতি প্রসৃতিকে * 
অতিক্রম করিয়!, একমাত বেদাস্ত অর্থাৎ উপনিষদকেই 
হিন্দুর অবলম্বনীয় বলিয়া 1নর্দেশি করিয়াছেন এবং 
বলিয়াছেন মনুসংিতা প্রভূত স্মৃতি এবং পুরাণের যে 
সকল অংশ বেদে: সহিত এঁক্য হয়, তাই একমাত্র 
গ্রন্থ, অন্যান্য অংশ পরিতাঙ্গ্য। এমন কি গ্ৃহসূত্র- 
সমূহকে ও অগ্রান্থ করিয়।-বে.দরই অনুসরণ করিতে 
অন্ুরে-ধ করিয়াছেন। মহত্ব! পাজা রামমোহন কনার 
এপেশব।সীদিগকে এই ভাবের কথাই বলিয়াছিলেন। 
উপন্ষিদ প্রতিপাগ্ভ একমাত্র চিন্ময়, অদ্ধিতীয় প্রদ্মই যে 
মানবের উপান্ত, এবং সেই বেদাস্তশাস্্ইী সকলের 
তবলখনীয় র জা] তাহাই ঘোষণ! করিয়াছিলেন। কিন্ত 
দেশের লোকে পে সময়ে তাকাকে সম্মান করা দৃংর 
থাকুক, যথাশঙ্জি তার প্রতিকূপতাই করিয়াছে । 
মহষি (েবেজ্রনাথ ঠ|$ুর মহাশয়ও ক্ছ পরিশ্রীম ও অর্থ- 
বয়ে উপনিষদ হইতে ব্রক্মবাদ-সমর্থক উক্তিসকল সংগ্রহ 
কিয়া যে ব্রাঙ্গধর্মগ্রশ্থ সংকলন করিয়াছেন, তাহাও 
দেশীয় জন”ছ্বরে তেমন আদরের বস্ত হয় নাই। তিনিও 
স ধারণ লোকে তেমন সহান্ুৃতৃতি পান নাই। এখন 
যদি স্বামী বিবেকানন্দ রাজ! ও মহধির পথ অনুসরণ 
করিয়া দেশীয় জনগণের লমাদর ও সহানুভূতি প্রাথ্থ হন 
তাহা! হইলে ইছ*কে একটি বিশেষ শুভচিহুই বলিতে 
হইবে. এবং রাজা ও যহুধির শুভচেষ্ট! এতদিনে কিয়ৎ 
পরিমাণে সফল হইল বলিয়া! মনে করিতে হুইবে। কিন্তু 
আমাদের সন্দেহ হইতেছে, দ্যামী বিবেকানন্দের বর্তমান 
মত অবগত হুইয়! দেশীয় জনগণ আর তাহাকে পূর্বের 
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সায় সমাদর করিবে কি না। হঙ্গি স্বামী বিবেকানন্দের 
ধর্মসন্বন্ধীয় এই মত পূর্বে প্রচারিত হুটত, তাহা হুইলে 
লোকে তাহাকে এত আগ্রহ ও সসম্মানে গ্রহণ করিত 
কিনা ত'হাও সন্দেহের বিষয় । 


বিপ্লব ও গণতন্ত্র 
র্যাডিক্যাল ছিউম্যানিষ্ট লীগ প্রকাশিত বুলেটিন 
হইতে আমরা পশ্চিমবাংলার বর্তমান রাক্নৈতিক 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে তাঙার্দের মতামত কিছুটা উদ্ধৃত করিয়া 
দিজেস। 

বক্তা সরকারের পতনের পর জমি, ভেড়ি প্রভৃতি 
জবুয় দখলে ভাট! পড়িয়াছে সতা, কিন্ত অবস্থার বাস্তব 
উন্নতি, কতখানি হইয়াছে বল! মুসকিল। পার্টিগুপির 
হানাহানি ও খুনখারাবির সংবাদ এখনও বন্ধ হয় নাই, 
ইহার উপর নকৃশালের উপগ্রবে সবাই বেশ একটু ব্যাতি - 
ব্যস্ত হুইয়! পড়িয়াছে। পশ্চিম বঙ্গের রাজনৈতিক 
জটিলতার ইছ| আর এসটি নৃতশ লক্ষণ। আর একটি 
ঘটশাও নুশুন ঈ্িত বহন করিন। আশিয়াছে। ধুক্ুক্রণ্ট 
বিযুক্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে সর্বশক্তিমান বলয়! যাহাকে 
মনে হ৪য়াছিল সেই মার্কস,বাদী কমিউশউ পার্টি আজ 
কোখঠাস। অবস্থায় দিশাহ]র। হুইয়। পড়িয়াছে। নেঙাবা 
অন্গার্মীদের মনোবল ফিরাইয়! আশিবার মানসে দিকে 
দিকে সফরে বাহির হুইয়াছেশ। 

কিন্ত হরভালের একচেটিয়া অধিকার লইয়া! ধাহ্ার। 
এতদিন বসিয়াছিলেন তাহার] নিজেরাই হরতালের 
মধো পড়িয়া কিঞ্চিৎ 1বব্রতবোধ করিতেছেন । 

. মাক্সবাদী কমিউশিউ পার্টির বিরুদ্ধে বিক্ষোভকে 
মানুষের বক্তবা প্রকাশের গণতান্ত্রিক অধিকার খর্ব 
করিবার জন্য প্রতিক্রিয়াশীলদের চক্রাস্ত বলিয়া তাহারা 
চাৎকার শুরু করিয়াছেন । মাক্স'বার্ী কমিউনিষউ নেতা 
ভীপ্রমোদ দাশওপ্ত গণতান্ত্রিক অধিকার রক্ষার জন্য 
বক্তান্ত বিপ্লবের হুমকিও ছাড়িয়াছেন। তিনি স্থির 
মস্তিষ্কে বিচার করিলে নিশ্চয়ই বুঝিতে পান্গিতেন যে 
* স্তার পরিকল্পিত রক্তাক্ত বিপ্লবও মানুষের গণতান্ত্রিক 
অধিকার হুরণের একটি পথ মাত । 
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যে রক্তাক্ত বিপ্লবের কথা তিনি বলিয়াছেন তাহা 
যুক্তফ্রট শাসনে সব কয়টি শরীক নিশু নিজ পথে পক্ষ 
লক্ষ মানুষের শান্তি বিপরিত করিয়া ঘট!ইনে চ|িয়1ছেন ? 
তাহ! একমাত্র স্বৈরতন্ত্রেই সম্ভব । ন্বৈএওস্ত্রে যে গণতন্ত্রের 
কথা বল] হয় তাহ] পারি একচ্ছত্র ক$্ত্ব স্থাপশ ছাড় 
আর কিছুই নকে। ক্ুতর'ং ষে অধিকার ভাহার| 
অপরকে দ্রিতে চাছেন পা তাহ পাইবাশ জন্য বাধার 
সম্মুখীন হইতে হইবে বৈকি! ক্ষমভার লড়াই-এ সকল 
পাটি যেখানে সধান দাবিদার সেখানে প্রত্যেকেই 
প্রতোকের গণতান্ত্রিক অধিকার খব কঙগ্গিবেন একথা 
ভাবিবায় কোন কারণ ঘটিয়াছে কি? 


মাক্স বাদী কমিউনিষ্ড পার্টি আজ বেকায়দায় পড়িয়া 
গণতান্ত্রিক অধিকার দাবি করিতেছেন, কিন্ত একথা 
তাদের স্মগণ রাখ! উচিভ যে মাক্সবাদী ভূপ হুইতে 
গালি গালাজের যে তার তাহারা শিক্ষেপ করিতেছেন 
তাহ! ব্রা্গনৈতিক ক্ষম্ত। করায়ভ হইবার পথে প্রেরণা 
সঞ্চার করিতে পাগ্গে কিন্ত জনসাব।বণের গণতান্ত্রিক 
অধিকার প্রাওঠ।য় সাহাযা কারবেন।--ইহা জনসাপ|রণ- 
কে নৃতন দ]সত্বের শৃঙ্খল পাইতে স।হ্াাধ্য করিবে মাত্র। 

বর্তমানে সংগ্রামের কখ: ন! বললে বানশন্থা বাঁপিয়। 
শিক্জের পরিচয় দেওয়! ৮লে না, তি ধলগুশির মধ্যে 
সংগ্রামের প্রাতিষে|গিজ। পড়ি! গিয়াছে । পিকে দিকে 
লাল সেলাম ও *জন্দাবাদ' এর ভরে জনসাধারণ 
বিরত । সংগ্রাষেব শেখ কোথায় ভাছ। জনসাধারণকে 
কেহ ভাবায় নাই--প্রস্পেজি৪ বোধ করে নাই । লেভার! 
আহ্ব।ন জাশাইবেন- অ!গ ভনসাদাগপ ভাঙাদের 
অনুসরণ করিয়া চলিবে । ধহা৪ রাঞ্ষপৈতিক দলগুপির 
মনোতাখ। সংগ্রামের লক্ষ। যদি শাস্তপণ পরিবেশ 
সুকটি হুয়-.তাহছ! হুইলে মানুষের সামনে তেমনি একটি 
শান্তিপূর্ণ সমাঞ্গ“ব্যবস্থার সামগ্রিক ?চত্র তুলিয়া ধর্গিতে 
হইবে--মান্ুষ তাক্কার ভুল ক্রটি বিচার করিয়া যাহাতে 
আগাইয়! আসিতে পারে াঞার জন্য ব]পক জালোচনার 
ব্যবস্থা করিতে হুইবে। এক্সপ এক ধিকল্প বান্নীতি 
ভুলিয়া! ধন্িবার মত মানুষ সম্ভবতঃ কোন রাজনৈতিক 
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দলেই নাই, সেই জন্য পরস্পরকে গালিগালাজে তাহারা 
আসর মাৎ করিতে চাহিতেছেন। হুর্বল একজোটে 
সকলকে কোন ঠাসা করিতে চাছিতেছে। ক্ষমত! 
দখলের রাজনীতির ইহাই স্বাভাবিক অভিব্যক্তি । 
রুশিয়৷ ও পাকস্থান 
“বুগজ্যোতি' সাপ্তাহিকে শ্রীঅধীররঞ্জন দ্বে লিখিয়াছেন £ 
আজ ধর্থে অবিশ্বাসী তথাকধিত কষিউনিষ্ট রাষ্ট্র 
সোভিয়েট রাশিয়া! ধর্মনিরপেক্ষ রাগ ভারতকে পথে 
বসাইয়। মোল্লাতন্রের দেশ পাকিস্থানকে বেরাদারণ 
করিয়াছে রণসপ্তার দিয়! পাকীম্বারকে ভরিয়া 
দিতেছে । রাশিয়! বেশ ভালভাবেই জানে মোল্লা তন্ত্রের 
দেশ পাক দঙ্থ্যর! এই পণসম্ভার একমাজ ভারতের 
বিরুদ্ধেই প্রয়োগ করিতে পারে | মধা প্র!চযে এই 
কমিউনিষ্ট রাষ্ট্র ধর্থান্ধ রফলোলুপ মুসলিম রাইইগুলিকে 
বিপুল অন্ত্র-সম্ভার শুধূ খয়রাতিই করিতেছে না গোপনে 
নিজের রপ-বিশেষজ্ঞের দল পাঠাইয়া এই বাক্‌সর্বস্ব 
মুসলিম দেশের “বীর” সৈনিক বাহিনীকে বুদ্ধকৌশলে 
তালিম দিতেছে | উদ্দেশ্য একটি সগ্ভজাত শিশু-রাষ্ট্র 
ইজরাইপলকে পিষিয়া মারা । রাশিয়ান রণ-সভারে এবং 
বিশেষজ্ঞদলের দ্বারা বলীয়ান হুইয়! মধ্যপ্রাচ্যের এই 
মোল্লাতম্ত্বের দেশগুধি জেহাদ ঘোষণ1 করিয়া ইজরাইলকে 
খতম করিবার জন্ত মরিয়! হুইয়! চার্িধার হইতে ঘিরিয়া 
ধরিয়াছে। আমেরিকান দন্থ্যদের হাত হইতে আত্ম- 
রক্ষার লড়াইর জন্য যদি কোরিয়া, ভিয়েখ্নাম ইতিহাসে 
অমর হইয়া! থাকে ওঙবে কমিউনিষ্ট মার সোভিয়েট 
রাশিয়ার প্রত্যক্ষ মদতে বলীয়ান ধর্ম/ন্ধ ঘপু) মুসলিম 
র্রাস্্রগুলির বর্ধর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার লড়াইতে 
যে অপূর্বব বীরত্ব ইন্দরাইল দেখাহতেছে তাহার জন্য যুগ- 
যুগান্তর ধরিয়া.সে ইতিহাসের পাতায় অমর হইয়া 
থাকিবে। 
স্ুশ্চেতের পতন্বের পর সেোভিয়েট রাশিয়া ভাতের 
প্রতি চরম বিশ্বাসঘ্বা »কত] করিয়! চলিয়াছে | বর্তমান 
কুশ নেতৃব্ন্ব পাক্‌ দন্গ্যদের হাত দিয়া ভারতের বুকে 
ভাক্ষবার খড়গ তুলিয়া ধরিয়া রাখিয়াছে। বিশ্ব- 
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রাজনীতিতে এবং পররাষ্ট্র নীতিতে ক্ষুর মোল্লা রা: 
পাকীস্থান “ইন্টারন্যাশনাল ফ্যাসানেবেল চ্যাটা 
বকৃস,” (স্বর্গত শরৎচন্দ্র বন্ছ প্রদতত ডিগ্রী) দত্ত 
জওহরলাল নেহরুর কর্ণমর্ধন করিয়া! দিয়াছিল এব 
খর্ঘমানে তাহার পরম সোস্যালিষউ মাইনোনিটি সরকা 
পরিচালিক! প্রয়ঙ্দশিনী কন্যার হুই কর্ণ এবং নাসিকামর্দ 
করিয়! চলিয়াছে । নেহরু এবং ইন্দিরার দান্ভিকতা 
এবং ধোকাবাজির ফলে সমগ্র বিশ্বে ভারত আহ 
নিঃসন্দেহে বান্ধবহীন। আর তাহার চোখের উপর 
ক্ষুদ্র মোল্লা রাষট্রপাকিস্থানের চরণতলে চস দগ্যুর 
সোভিয়েট রাশিয়া এবং রক্তপিপান্থধ আমেরিব। 
ধ্যাসিইরা অগণিত রণসম্ভার লইয়! গড়াগড়ি যাইতেছে 
আমেরিকা-_ রাশিয়া লাল চীন কেহুই কাহাও বন্ধু 
রাষ্ট্র নে -শক্র রাষ্ট্র বলা যায়। আর তিন শক্রর মহা 
উদ্দেস্ট এক -পাক দস্াদের হাতে বিপুল রণ-সস্ভা 


-ভুঁলিয়া দেওয়া এবং সকলেই জানেন এই মোল্ল! রাঃ 


একটি মাত্র জায়গাতেই এই বিপুল অন্ত্রসম্ভার প্রয়ো' 
করিতে পা্ে- আলা! আল্লা! বলিয়া ভারতের বুথে 


ঝাপাইয় পড়া। 


পাকিস্থান হইতে হিন্দু বিভাড়ন 


কিছুদিন হইতে বহু হিন্দু নরনারী পূর্ববপাকিস্বা, 
হুইতে পশ্চিমবঙ্গে পালাইয়া আসিতেছেন। ম্‌ 
হইতেছে এইব্ূপ পলায়নের মূলে আছে উৎপীড়ন 
লুঠন ও অত্যাচার । শুধু শুধু ২৩ বৎসর মুসলমা: 
ধর্মরাজ্যে বাস করিবার পরে কেহ পালাইতে পারে ন! 
ইতিপুর্বেবও বহুবার হিন্দু-বিভাড়নের ফলে পূর্ব-পাকিস্থা, 
হইতে লক্ষ লক্ষ হিন্দু, পলাইয়া ভারতবর্ষে প্রবেঃ 
করিয়াছে 9 সুতরাং বর্তমান ক্ষেত্রে এ পলাইয়া আসা 
মুলে নিশ্চয়ই একই ধরণের কারণ আছে বলিয়া! মনে 
হয়। সান্তাহিক “যুগবানী” পত্রিকা এই সম্বন্ধে ঘাহ 
বলিয়াছেন তাহ! এই বিষয়ের বিষদ ব্যাখ্যা বলা বাই 
পারে। 


টা, ১৩৭৭ 


পূর্ব পাকিস্তান হইডে প্রতিদ্বিন গড়ে দুই হাজার 
উদ্বান্ত ভারতে জাদিতেছে। এ পর্যস্ত আশি হাজারেরও 
বেশী নতুন লোক আশিয়াছে। ইহাদের মধ্যে মা 
ত্রিশ হাজারের স্বান মান! ক্যাম্প প্রভৃতি অঞ্চলে 
হইয়াছে। এই প্রচণ্ড গরমে পূর্ববঙ্গের লোকগুলিকে 
ঘান! ক্যাম্পে লইয়া! গেলে তাদের অধে ক মার] পড়িবে। 
সরকারের উচিত আসাম হুইতে সুরু করিয়া! পাক-ভারত 
সীমান্ত বরাবর এদের পুনর্বাসন দেওয়া । জল বায়ুর 
ক .সটৃতে এই অঞ্চল এদের বাসের পক্ষে অনুকূল 
ইবে, তাছাড়। পাক-সীমাস্ত হইতে আক্রমণ ঘটিলে 
ই হইবে প্রথম বাধা । সরকার চান বা না চান বাস্তবে 
উদ্ধান্তরী এইভাবেই পুন্বাসণ করিয়া লইবে। সেজন্য 
মুসলমানের গৃহ ও সম্পত্তি দখলের অভিযান চলছে 
পাে। পূর্ব পাকিস্তান হইতে লক্ষ লক্ষ হিন্দু চাপিয়া 
আদসিলে ভারত সরকার তাহাদের পুনর্বাসন দিবেনা, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ও সে সাধা নাই। যার! প্রাণের 
দ্বায়ে ঘর বাড়ী ছাড়িয়, ভারতে আসিতেছে. ভার। 
গাছতলায় পড়িয়া স্বত্যুবরণ করিবে এ আশাও সরকার 
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যেন না পোষণ করে। বাস্তবে য| ঘটিবে তা অনুমান 
করা শক্ত নয়। উদ্বান্তরা মুদলম।নদের ঘর বাড়ি দখল 
করিতে নুর করিবে । সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। বাধা খুবই 
স্বাভাবিক। তাহার প্রতিক্রিয়া পাকিস্তানেও হইবে. 
হাজার হাজাএ হিন্দু সেখানে নিহত ও আহত হইবে। 
তার প্রতিক্রিয়াক্ূপে সার! ভারতে সান্প্রদায়িক ধ1বানল 
জলিবে। সব্কার পুলিশ ও মিলিটারী দিয়। উহা! দমন 
করিতে পারিবেনা | মুসলমানের ভোটের আশায় 
এখনও যার! সাল্প্রধায়িক সমস্তার উপর ধাম! চাপ! 
দিতে চাছিতেছে ৭২ সাল নাগাদ তার আর মুসলমানের 
ভোট পাইবে কিন] সন্দেছ। কেননা পাকিস্তান বি 
হিন্দশূন্ত হয় তবে ভারতও মুধলমান শুন্য হইবে। ইহা 
প্রকৃতির বিধান -কে!ন বত্ৃ্তায়ই এ ধারা রোধ করা 
যাইবে না। তারত সরকারের তাই উচিত সময় 
ধাকিতে সমন্তার মুল উৎপাটিত কর। ও পাকিস্তান 
সরকারকে এ ব্যাপারে সকল ঢুক্তি মানিয়! চলিতে 
বাধ্য করা। রাষ্ট্রসঙ্ঘেও পাকিস্তানের হিন্দের 


সমন্তাটি তোল। উচিত । 
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রি শা 
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দেশ-বিদেশের কথা 


কাম্থোডিয়ার বিশ্বযুদ্ধের সুচন! 


কাথোডিয়।ও যে যুদ্ধ আরভ ছঃয়াছে তাহা! বে ক্রমে 
করলে বিশ্বাযুদ্ছে পৰিপত হইতে পারে এই কথ। 
বত লোকজ খনে করিতেছেন । প্যুানা” সাপ্তাঠিকে 
বলা ₹৯মাতেঃ 


কাস্থো ডয়ার বুদ্ধ !নশ্বযু্ছ প-রপত্চ হইবার আশঙ্কা 
দেখ! দির;ঠে . 5£ও লেতুড বশিয়াহেন বে বিশ্ববুদ্ধ ভয়ে 
শীঘ্রই বাধিত: | হার কধু। লঘুভ!বে নব!র কোন কারণ 
না । কদে।!ভার যুদ্ধ ডভ্তর (িতেলাষ ও তিয়েখনান 
বাহিনী পরাস্ত হতয়াছে। নিহান্ধক ভিলে ও 
কো] চি মিন ইল এই ছুটি পথে তার উদর হইতে দক্ষিণে 
অস্ত্রশস্ত্র ও +১লদ পাঠাউত | এই ছুটি ”থ তাদের ভাত 
ছাড় হই গিয়াছে । এখন উত্তর হইতে ঘক্ষিণে 
সরবরাহ "1ঠ:ইবা পণ তাতে ন।ছ। কলে [ভয়েখনাম 
যুদ্ধে এবা। তাদ হারেব পাপ গুরু হইতে বাধ্য। 
চীন এখন হাক়া£ কাজা? পৈল্ত ইন্দোটীনে পাঠাইতত সুরু 
করিয়!ছে। ঝাশিয় প্রঢুর গহশত্্র দিয়াছল, তার 
একট] বড় জংশ মারি ও দাক্ষণ ভিয়েৎনামী সৈগছের 
হানে গিয়া পাড়ধাছে । রাশিয়। ইচম্ব!পিনের যুদ্ধে আর 
বেশী জড়াতে চায় লা! ভাশিছা ধখন চেকো 
শ্লোাকয়ায় লাপক্ষৌঙ্জ পাঠাইয়া গত বছর এ দেশটি 
খল করে তখন যুক্তরা্রী চঢুশ্চাপ ছিল। এখন 
ইন্সোটীন্রে বুদ্ধ রাশিয়ার চুপচাপ থাকার পালা 
আগ্সিসাছে। এমন কি বিদেশে লিহাক্ুক বে কান্বোভির 
সরফার গঠন করিয়াছেন রাশির! উহ্াকেও স্বীকৃতি দেয় 
নাই. রুমানিয়া ও যুগে।গ্র।তয়। ত্ব'কাতি দিয়াছে, কিন্ত 
রুশপন্থী' কোন কমে০নিউ রাষ্ট্রই খীকৃতি দেয় নাই। 
ইছাতে প্রিক্পা সভানুক রাশিয়া রাশিয়ার মনোভাব 
সম্পর্ক প্রকাশ্টে [নন্বা করিয়াছেন। পক্ষাতরে 


সাও সেতুঙ প্রকাশ্য জনসভায় গীড়াইর|! বিহাহুককে 
সর্বতোষ্াবে লাহাব্য জানেন প্রতিশ্রুতি দিগ্নাছেন। 

চীন ইচ্ছা করিলেই ইন্দোচীনে করেকলক্ষ সৈল্ত 
পাঠ।ইজে পারিবে । সেখানে এখন যাঞ্িন সৈন্ত আছে 
ঢা লক্ষের বেশি; কোরিয়ায় যাহা.” খাটয়া?ল 
ইন্দোচীনে চীন ও বুক্তগাষ্ট্রের লড়াইঞেএ মাধ্যমে তাহরই 
পুনরাবৃ'স্ত ঘটিতে পারে! তবে এবার পারব্নশাংস্ 
অন্শ্জ্র বাবহাধ্ের সম্ভালন! উড়াইয়া দেওয়। বায় না। 
জাকার্তায় যে এপারোটি এশীয় দেশের প্রতিনিবিগণ 
বিলিত হইয়াহি'লন তাঙাতে বোঝ। গিয়াছে যে এই 
এপারোটি দেশ যুক্তরাষ্রের পক্ষে থাকিবে বে কারণেই 
এবারের যুদ্ধ বিশ্বযুদ্ধে পরিণত হইবায লভ্ভাবলা বেশি। 


সংখ্যালঘুদের অভিযোগ 


সংধাালঘু মৃললমান নাগন্িকগণ তাগাদের উপর 
দপ্রদাঠিক আক্রমণ হ৫তেছে বলিয়। জা তস্ংধের নিকট 
নিজেদের অভংযাগ পেশ করিবেন লাবেন1 এই সম্বন্ধে 
“জমায়েত-ই ঈনপ1-॥* পরিচালিত প্রেড়িয়েন্পের” উক্ত 
সাগু!তক প্যুগঞ্ছেঃভিতে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে 
দেখা ধাই(তছে বলা হকয়াছে 

(৯) আহন ও শৃঙ্খলা! বাশিয়! চ!লতে সফল 
নাগরিকই বাধ্য না কি এ ব্যবস্থ। শুধু সংখ্যালঘুদের জন্তই ? 

(২) ভারততায় অননংখযার় দশ শতাংশ মুসলমান 
তাই সংস্কৃতির ভিদ্ভিতে চার পাটি রাজ্য পৃথক করির! 
যাহাতে সেখানে ওুধু মুসলযানক্লাই পালাধাফিক নিগ্রহের 
হাত হইতে রক্ষা! পাই! শান্তিতে বাস করিতে পারে, 
সে চেষ্ট। কর! হইতেছে না কেন? 

(৩) বেখানে সরঞার দুসলমানদের নিকট হইতে) 
সকলপ্রকার কর লওয়! লন্তেও তাহাদের জীঝন ও 
সম্পন্তির নিরাপত্ত। সন্ধে প্রত্যাতৃতি দিতে পারিতেছে 


ন্ট) ১৩৭৭ 


ন!। সেখানে মুসলযানর! কর ছেওয়! বন্ধ করিবে না 
কেন? 

(৪) হরিজনর] যাহার! তুলন।মূলক তাবে অল্পমাজার 
নিগৃহীত হইতেছে, তাহার! বঙ্গি জাতিসংঘের দ্বা, ক 
হইতে পারে, তাছা! হইলে মুসলমান তাচাদ্ের শািতে 
বাস করিবার অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্ত জাতিসংঘের ছারন্ 
হঃবেনা কেন? 

“্যুগন্ছো তির” এ সম্ব-ন্ধ মন্তর্য তইল £ 

».কল্ুীয় সরকারের রিশোর্ট অভ্ধারী যাহারা ২৩টির 
যধ্যে ২৯টি সংঘর্ষ ঘটাইবার জন দারী বলির! প্রমাণিত 
৮ তাছাদের আইন শর্ঘলা! যানিয়! চল! কাচ'র 

এ সম্পর্কে পর্ন তোল! কত দূর শোতন ছে তেন 
আমর! তুলির না। মুপলমানদের নিরাপদে (1) বাস 
করিবার জল্গই তে! পাকিস্তান স্যরি করার দাবী উঠিরা- 
ছিল: কিন্। ভাদত বিভাগের পর দলে দলে হিন্দু 
পাকিস্তান পৃঠিতাাগ করিহ। ভাএতে চলিয়। আসলেও 
মুললবানর! কেন ভারভ্ভুমি ভাগ করে নাই অথবা 
তাঙালের পুলরার ভারতের মধ নুতন পাকিস্তান স্যতির 
প্রত্তা ₹ সঙ্গ 2 কিনা, লে আলোচনা করিয়াও লাত লাই। 
»রএ আমাদের বর্তষান সপকার নিজেই আমাদের মুখে 
কালিমা লেপন করিতেছে এবং মৃললমানঙগেরই এই সকল 
অলজত দাবী তুলিতে উৎসাহিত করিতেছে। প্রদান 
মন্ত্রী ইন্দি! গান্ধীর দাঙগাবিধত্ত মারা সম্পর্কে ছইটি 
মন্তব্য তাহার অন্থগামী প্রগতিশীল (1) সংবাদপন্ছে 
ফলাও করিয়। প্রকাশ ক হুইযাঞ্ছে। শিবপেনাগ জনৈক 
প্রতি'নধি ভাহাঃ সহিত সঙ্ষাৎ কারতে আগিলে [তিন 
শাকি বলিধছেন--'আমর! সকগে বাস করিতো&, নল 
নয়। হ্থৃতরাং তাহার উপযুক্ত আচরণ কারতে হইবে,” 
আবার গনৈক! নুগলধান নহিলা ভাঙার ম্বাঝীকে 
কারারুদ্ধ কিয়! রাখিবার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে 
আলিলে তিনি নাকি নভ্তব্য করিয়াছেন---“"কারাগারে 
থাকায় তোমার দ্বান্বী বাচির! আছে ও নিরাপদে আছে। 
বাহিরে থাকিলে নে হয়তো মিহৃত হইভ |” 

ইছার পর বদ্দি মুদলদানরা৷ জাতিসংখে বাইতে চার 








ধেশ বিদেশের কথ। 


হণ 


তাহা! হইলে তাছার বিরুদ্ধে আমাদের কি বঙলিবার 
পাফিতে পারে 1” 

ফোন সংখ্যালঘু ব্যকিদেরই সাধা/ণ আইন সংক্কান্ত 
আতযোগ জাতিসংখের নিকঈ লহর! যাইবার অধিকার 
নাই। তাচা থাকিপে প্রতোধ্টি রাষীর দলও তাছাছের 
উপর উৎপীড়ল ও অন্াচার হইতেছে বসিয়া জাতি 
সংঘের “নকট পিয়া বাইজে পাত । দেখতে হইবে 
এ অত্যাচার ও উৎপীচ়ন কে করিতেছে । 'মুসলষান- 
ধিগের উপরে লমগ্র হিন্দু!” নিলিচত্তাবে কোন 
'অণক্রেমণ করিতেছে না? সকজদ মুসলষানও ভারতবর্ষে 
উদৎপীড়ত হইতেছে না। সান্প্রদারিক মারামারি যাহার! 
করে তাহারা .অন্পসংখ্যক লোক ও আহঃনতঃ দছণগুনীর়। 
আশেকে শা পাইয়া থাকে । কোন সংখ্যা লু 
গে্ঠী ঘাকছেই তাগাদর জন্য একটা করিয়া রা গঠন 
ভরপুত ঈস্ধলে প'খ'ণ.ত বধ লক্ষরাষ গঠিত হ্ই্রা 
যঃইকে' 


লটারীর মোহ 


পূর্বকালে ভা-তপর্ষে ও আর়৪ অনেক দেশে লটারী 
খেল। ৬1ইন রুদ্ধ হিল! বদ কখনও কোথাও লটারী 
করিতে হেড! হইত তহ। হইলে ফোন বিশেষ অভাব 
দুর করাই তা) উতদবশ্ত হইজ | হব ছতিক্ষ বা বা" 
আক্রান্ত লোকেদের সাঠায্য প্রভৃতি । ফ্রান্সে “প্রিমিয়াম 
বশত” নামধে খণ পত্র শিক্রর ব্ছ পুরাতন প্রতিষ্ঠাণ। 
আয়রঙ্গযাংগুর “হসশট।ল দ্ুইপফ্টেক্ড পুর়াতনকাল 
কইতে চলিততছে। আমাদের দেশে ভাবির ঘোড়ঘোৌড় 
লইয়াও কোও কোথা ও লটারী খেলা হইয়াছে। কিন্তু 
বর্তমানে যেভাবে সর্ব লটাধীর ব্যবস্থা হইতেছে, পুর্বে 
গেন্ধপ ব্যাপকভাবে ভুহাখেলার আয়োজন কখন কেছু 
করে নাইবা করিতে ছেয় নাই। ইহার কারণ এইযে 
ভুয়া খেলিরা অর্থ লাভ কোন উচ্চাকাঙ্থার কথা নছে। 
বাঞার!। এই অভ্যাসের দাস হুইয়া পড়ে তাহাদের জীবন 
সুখময় হয় না। কারণ সহম্র সহত্র ব্যাকতর টাকাই 
পাইয়1 ছুই একজন মাহুয লাতবান হয় । একজনের মুখে 
লান্ের আনন্বালোক প্রতিকঙিত কণিতে লক্ষ লোকের 


১৪আনাস্পক্র গ্রশ্হম্ফাল্লগ্গাতপেল্স গ্রাস্হল্সারজিদ 


- প্রকাশিত হইল-_ 


শ্রীপঞ্চানন ঘোষালের 


সুল্লান্বহহ হুত্যাক্ষাগ্ড ও জ্ঞাম্জ্ল্যক্ষল্ল অশ্পহ্ল্পত্ণেল্স অক্ত্ঞ-ম্বিন্মল্লম্পী 


মেছুয়া 





হত্যার মামলা 


১৮৮* সনের ১ল| জুন । মেছুয়! থানায় এক সাংধাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহন্কঘয় অপহরণের সংবাদ পৌছাল। রদ্ধঘার 
শয়নকক্ষ থেকে এক ধশী গৃহস্বামী উধাও আর সেট কক্ষেরই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির যুগুহীন 
দ্বেহ। এর পর থেকে ওরু হ'লে! পুলিশ অফিসারের তাত্ত। সেই মূল তদন্তের রিপোর্টই আপনাদের সাষনে ফেলে 


হেয়! ছ'য়েচে। প্রতিদিনের গিপোর্ট পড়ে পুলিশ-ন্থপার ঘ! মন্তবা করেছেন বা তদন্তের ধার। সম্বন্ধে যে গোপন 
নির্দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দ্বেখতে পাবেন। শুধু তাই নর, তদন্তের সময় যে রক্ত-লাগা পর্দ!, মেয়েদের মা 


চুল, নৃতণ ধরনের দেশলাই-কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যায়-_তাও আপনি এক্সিবিট হিসাবে সবই লেখতে "গাঁবেন। "৪ 
কিন্তু সন্কলকের অঙ্গরোধ, ছত্যা ও অপহুরণ-রহস্তের কিনারা ক'রে পুলিশ-ন্ুপারেকর যে শেষ মেমোটি ভায়েরির শেলে+ 
সিল কনা অবস্থায় দেওয়া! আছে, সিল খুলে ত! দেখার আগে নিজেরাই এ সন্বদ্ধে কোনও নিদ্ধান্তে আসতে পান, সপ 
কিনা তা যেন আপনার! একটু ভেবে দেখেন। 


বাঙল। সাহিত্যে সম্পূর্ণ দুতন টেকনিকের বই। দাম-_ছয় টাকা 


শিপদ রাজওর ্রধুঞ্জ রাজ বনখু'ল 
বাসাংলি জী্ানি ১৪২ শীমারেখার বাইরে. ১৯২ পিতামহ ২ 
জীবন-কাহনা ৪:৫০ নোৌদা আল নিঠে দাত ৮৫০ বিক্তিত ্ 
মরেজনাধ ষি শরদিষ্ছু বন্দ্যোপাধ্যার 
পতনে উত্থানে ৫২ এ ঝিদ্দের বন্ধী ২ 
ধা হালদার ও সম্্রণার. ৩৭৫ না কান কছে রাই ২০ 
গরীবের মেয়ে ৪৫৬ 
তারাশকর 'ক্োশপাণ্যার ঢুন্নাচন্দণ ৩২৫ 
শ্লীলক্জ ৩৫৯ বিবর্তন ৪২. ধারন দুধোপাধ্যায় 
বাগ তা ৫২ এক জীবন অনেক জনয ৬৫০ 
স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় পৃদশীশ ভ্টাচা 
পিপাগ। ৪৫৬ প্রবোধকুষার সান্মাল বিবস্ মানব " €"৫৩ 
তীয় নয়ন ৪৫০ প্রিয়বান্ধবী ৪২ কারটুন ২৫ 
-বিবিধ গ্রন্থ 
্ি শ্রফকিরনারারণ কর্মকার ডঃ গকানন ঘোষাল বতীন্রনাথ দেনগুগ সম্পাঙছিত 
বযুঃপুবের অমর শ্রশিক-বিজ্ঞান কুমার-সম্ভব 
কাহিনী শিয়োৎপারনে শ্রমিক মালিক 
যল্পতৃষের রাজধানী সম্পর্কে নুতন আলোকপাত । উপহারের সচিন কাব্যগ্রন্থ 
বিফুপুরের ইতিহাস। ঘাম--'৪, নী 
সচিত্র | দাষ---গ-৫৩ * 
স্বাধীনতার রক্ষী স সংগ্রাম (সচিজ) ১দ--২, ২৪২ 4 


গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ--২০৮)), বিধান মর, কালিকানা& 


জোট, ১৪৭৭ 


ধ অন্ধড়ায় হুই্য! যাগ। এই ব্যবস্থ! কখনও জাতীয় 
াধাবাগের উপলব্ধির সহারক বলির] বিবেচিত হইতে 
[রে ন। | 

গুদা যাইতেছে থে বহস্থলেই বন গরীব পরিবারের 
লাফের] লটারীর টিকেট ক্রয় করিধার জন্র মাসিক, 
[ণ্তািক, দৈনিক পৰিফাদি ক্র বন্ধ করিতেছেন। 
ঘমেকে পিলেম| দেখা অথবা জল!যাগ কর] ছাড়া 
[টারীর টিকেট ক্রয় করিতেছেম। কেহ কেহ দলের 
ছগনের টাক দিয়া পটারীর টিকেট জর করিতেছেদ। 
দুঘার ঈশা! দেশকে পাইজ! বহিয়াছে। এবং ইহার 
বু রহিয়াছে রাহীয়ভাবে পরিচালিত লটাগী বা ভর! 
পীর | ইছার প্রতিকার জাবশ্ব চ। 


থাস্ভের উৎপাদন ও আমদানি 


কেস্থীয় খান্তমন্ত্রীর দফতর হইতে প্রকাশিত 
১৯৬৪-৭* সালের বিজ্ঞপ্ত হইতে জানা যায় যে ১৯৬৯তে 
খান্ত পরিস্থৃতি ভালই চলিয়াছে। কারণ ১৯৬৮-৬৯ এ 
খান উৎপাদন উত্তমই হইরাছিল। এই ধংসর তাহার 


দেশ বিদেশের বধ! 
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পুর্ব বদরের তৃলনায় প্রায় সযান লমান উৎপাধনই 
দ্বেধ! দিয়াছে। আগের বদর ৯৪-১ বিলিন টন খাত 
বন্ত (দানা) উৎপাধিত হইয়াছিল এবং এই বৎলর 
হইয়াছিল ৯১ নিঃউন। দেশে ভিতর হইতে যে খান 
মনত্রী্ার! খাড লংগ্রভ কার্য কয়া হয় এই বংদরে তাহার 
পরিমাণ হইগাছিল ৬* লক্ষ টন। আ।মধানি এ কারণে 
৫৭ লক্ষ টপ হইতে ছাপ হইঃ1 ৩৯ লক্ষ টনে লামিয়া! আলে 
ইহাতে বিদেশী মুদ্্। ধায় তূলপামৃলকষ্ভাবে অল্পই করতে 
হ্য়। 

১৯৬৯.৭০ সালে খাভ বস্তু উৎপাদন উত্তদই হইবে 
বলিয়া ছবাণ। কর! যাইতেছে । যদও কোধাও কোথাও 
বৃরিপাত তাল ক র॥। হয় লাই তবুও উঠ$তর বাঁ সার 
ও চাষের 'সচন ব্যবস্থায় ফলে ফদল ব্মাধই হইবে 
বলি॥া! জনে কয। চাষের জমির পরমাণও বৃদ্ধি 
হইয়াছে; ১৯৬৪-১৪ হইতে আরভ করিয়া পাচ বদরের 
খার্ড (চাল, গম ও অপহাপর শবঙগানযুক খান বন্ত) 
উৎপাদন সমদ্ধীথ ত) দীচের নংখ/ তাঙিক। হইতে বুঝা 
যাইবে। 


মিলিয়ন উদ 
বদর চাল গম অপরদান! "মাটপরিযাণ ভাল বোটধাগ্তবস্ত 
উ৪৬ “স্৫ ৩৬৩ উ৭৪৩ ৫ |. 1৭55 ১৪৪ ৮৪০৪ 
১8৬৫-৪৬ ৩৪,৭ ১৪,৪ তই) ৬২২ ৯৮ ২৪ 
১৪৬৯-৬৭ ৩৬,৪ ১১০৪ ২৪.১ ৬).৯ ৮৩ ৭৪,২ 
১8৬ ৭-৬৮ ৩৭5 ৯০৫ ২৮.৯ ৮৩,৬ ২. 88৪১ 
উ৪$৮-১৯ ৩৯৮ ৪৮০৭ 88৩ ৮৩,৬ 5.৪ 88১৩ 


খান উৎপাগন বৃদ্ধির মুলে রহিয়াছে মাহ্‌যের কর্ম প্র£েষ্ট। ও কৌশল । বিজ্ঞান ক্রমে অধিক করি! মাছযের 
সাহাধ্যে বাব 5 হইতে:ছ। আহও উন্নতি হইবে আশা কর। যার! 


প্র থা 


ষফিবাধিকী স্মারক গস্থ 


১৩৬৭ সাল প্রবাসী-প্রকাশনার ষ্টিতম বর্ষ। এট উপলক্ষে প্রকাশিত স্মারক গ্রন্থটি 
রচনা-সম্পদে সম্বন্ধ এবং বহুচিত্র হায়! অলকুতি। 


এতে আছে £ 
বাংলার শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের আঁকা অন্ততঃ চবিবশটি তিন-রঙ1 ছবি । 


অন্ততঃ কুড়িটি এক-রঙ! ছবি | রি 

এ গন্থে সঙ্গিবিষ্ট গল্প, উপন্তাস এবং নাটকের অলক্করণের জন্য অস্কিত ছবি | 

এ ছাড়া অন্তান্ত নানা বহুসংখ্যক ছবি । 

প্রবাসীর আকারের ন্যুনাবিক পাচশতত পৃষ্ঠা সম্বলিত এই গ্রন্থে বিভিন্ন বিষয়ে যারা লিখেছেন ভাদের 
' মধ্যে কয়েকজনের নাম 2 

প্রবাসী-প্রসজগ শ্রীমতী ইন্ির! দেবা চৌধুরাণী, এ্নন্পলাপ বনু, প্রন্বনীতিকুনার চট্টোপাধ্যায়, 
শ্ীসভী শান্তা দেবী, শ্রহরিহর শেঠ, যামিনীকান্থ সোম, প্রমথনাথ বিলী | 

রবীন্দ-প্রসঙ্জ -প্রীহিরগার বন্দোপাবায়, শ্রীদিলীপকুমার রার, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
শ্ীক্ষিতীশচন্ত্র রায়, শ্তপনমোহন চট্টোপাব্যায়। শ্ীনতী সীতা দেবী, আ্রীগ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, 
সতী মৈত্রেয়ী দেবী, ্ক্ষেসেন্রমোহন সেন | 

স্থৃতিকথ! ( বাংলার শ্রেষ্ঠ মনীষীদের সম্পর্কে )-_শীতোব্রমাথ বল, ্রীঞ্ষিভীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীনলীনীকান্ত গুপ্ত, প্রীসৌরান্্রমোহন মুখোপাধ্যায়, গ্রনরেন্্র দেব, এ্রমতী লীলা মভুলদার,. গ্রেরতনমণি 
চট্টোপাধ্যায়, গুগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য, শ্রকান্তিকচন্দ্র দাশ গু, শ্রানতী মনীষ! পার | 
বাট বগুসরের বাংল! সাহিত্য -্রীপদ্রনীকান্ত দাস, বুদ্ধদেব বসু, ্রঞ্ীরুমার বন্দোপাধ্যায়, 
শীঅদিত দত্ত, গ্রনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় | 

চিত্রকলা ও ভাগ্ষব্যে বাংলার বাট বগুসর--গ্রনুব।র খাস্তপীর, বিষ্ণু দে, এ্রদেবীপ্রদাদ 
রায়চৌধুরী, প্রবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, গ্রকানাই সামন্ত । 

শিক্ষান্ম বাংলার বাট বৎসর--উপ্রিযরপ্রন সেন, ভুপতিমোহন সেন, ্রীব্রিগুনাচরণ সেন, 
গীবতীন্রবিষল চৌধুরী । 
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বিবিধ প্রঙগঙ্গ 


৭৬তম ভাগ | 
প্রথম খণ্ড 
বৃটেনের নিবর্বাচনে রক্ষপনীলদের জয় 


ব্বটেনে সম্প্রাত যে 'নর্মাচন *ইয়াছে 'তাঠতে 
শ্রামকদলকে পখাঁজত কাঁগয়া পক্ষণণীলগণ গয়লও 
কাঁরয়াছেন। কলে বুটেনের প্রামক দলনেতা জা।4ল্ট- 
উষ্টলসন ১*নং ডাটাশং গ্রীটের প্রধান মন্্রার গুভ ভগ 
কাঁরয়! অক্পর গমন কাঁখয়।ছেন « এতাতঞাস প্রাসন্ধ 
ভবনে রক্ষণশীল নেহা এডওয়ার্ড ভাথ বুটেশে শুষিশ 
প্রধান মন্ত্রীরূপে প্রবেশ কাঁরয়াছেন।  শ্রামকদলের 
পরাজয় বৃটেনের 1শর্ব৯শ বশ্ষেজ্াদগঞক্ে একস ভাবে 
1বাশ্মিত কাঁরয়াছে। নির্ববাচণের 1ক্কাল পুর্ব হইতেই 
এই সকল ভাঁবস্বত বক্তাগণ নর্ধধাচনে যে শ্রামকদলের 
বজয় স্বর [নিশ্চয় একথ| বারে বারে বাঁলয়ছেন। 
অন্ততঃ শতকরা ব|রজনের 'মাধক 1হুসাবে শ্রামিকদলের 
প্রাধীগণ জয়ল[ভ কাঁরবেন একথাও "অনেকে বাঁলয়া- 
ছলেন। ধাঞার| সর্বাপেক্ষা অল্প সংখাধকো 
শ্রীমকদলের প্রার্থীদগের [বিজয় হইবে মনে কাঁবয়া- 
ছলেন তাহাদের মত অন্ুসানে শতকরা 'অস্ততং ছইজন 
_ আঁধক হারে শ্রামকদলের প্রাভাঁনীধ জয়লাভ কাঁগবেন 
&" বাঁলয়! ভাঁবস্তত বাণী করা হুইয়াছিল। বক্ষণণীলদলের 
জয় হুই্ডে পারে এমন কখ। কেহুঈ বলেন নাই। এই 


কাগ্ণে যখন রক্ষপশীলাদগের 1ণজয়ীর সংখা! আঁধক 
ধইয়ছে দেখ! যাঈল হপন সকলেঠ অভান্ত আাম্চধ। 
হঠ$য়া বালতে লাগলেশ যে ধাজনীতিএ ক্ষেত্রে সকল 
শসন্থব ঘটন[৯ ঘটিতে পারে। 

এছএয়া্ ভাঁথ কপ নবীচগ হঠবে সর জ$বার 
পণ ৮$তেই পৃ উচ্গমে |নজেন প্রটাম কাখা চালাজয়। 
চলতে খাকেন। গান রা জাশাসন 
পঞ্চ।র মূল বত নী অন্ুসণের ফলে ভাপন্বাতে 
হচেনের মছ। ক্ষাতি উঠবে এত কথ।$ ক্রমাগ প্রচাএ 
কাঁগতে খাকেশ। 


শএামকদলেব 


এঠ ধরণের শাসন পৃন্থ। 'অন্গসরণ 
কাঁধলে যে অদৃর ভাঁবস্তে বুটেনে একখান! ঞ্টিব মূলা 
কবে প্রায় তণ টাকা, একট। টোলকোশ কাঁরভে 
লাগবে এক টাক। & সব খরচ্ক ক্রমে কমে বাঁড়া 
পাউগ্ডের ক্রয় ক্ষমত] ণ।মিয়। ১* 1শালং ছইয়। দাড়াইবে 
এট কথা এডওয়6 &শখের প্রচারে মূলমন্ত্র ছল। 
এীমকদলের রাজ! শাসন কাধা বেশ উত্তমরূপে 
চাঁলতোঁছল। আগ্জ্ভাঁতিক বাঁপজ), বেকার সংখা! 
হাস বা অন্ত যে কোনা দক 'য়াহই বিচার কথ! সপ্থব 
তাহাতেই বুটেনের অবস্থা ভালই ছল দেখা যাইতোছল। 
কন্ত হাঁথের অপপ্রচার সকলে মনে দেশের ভাবন্তত 


২৪২ 


অবস্থা সম্বন্ধে সঙ্গেভের হষ্টি কাঁরয়াছল। জাতিএ 
বনহ্ছম|ন পাঁশীস্থাঁত যেমনই হউক না কেশ: শ্রামকদূলের 
শসন পীতির ফল অদূর ভাখস্তে বিষময় ভইবে এই 
বস লোক মণে প্রবল কাঁরয়। ড্াঁলঞ। শ্রমিকদ লের 
পরাজয় সাধিত কণা হুইল | 

এখন শ্রামকধলের সাীয় প্রাতাঁনাধগণ 5ইবেশ 
সরকারের 1বরুদ্ পক্ষ । অর্ণ।২ নূতন রক্ষণণীল সরকার 
যে সকল কাধে। ভস্তক্ষেপ পারবেন, শ্রামিকদলে র 
নেঙ।গণ ভাপ সমালে।চশ। কারিবেন | সমালোচল।র 
কার্ধো এই দল চিরক।লত [াবশেষ পারদরশশ এবং এখল 
রক্ষণশীল দল. আন্ত সন্বন্ধেত। অথনপাততে 
কিন্ব। প্রগাঁভ কন াতে যাভ।ই কাঁরতে 
তাঞঙারষ্ প্রবল সম|লে।চন। ৬ঠবে | প্রথম ত£ আধাঁনক 
যুগে রক্ষপণীলত। বিশেষ চালতে পারে শা । সমাজজবাদ 
সমষ্টিবাদ ও তথ।কাঁথত খামপন্থ। প্রশ্তাতই &ইল আাজ- 
কালকাএ উন্নাতশীল পাক্ঈণী ৬ | সকল &ে শেই এত জাভীয় 
দষটিভক্ষা)! লইয়া এ।ছ্রপীাবদরা চালয়। থাকেন । 
সুতরাং পক্ষণশীলতপ পুরাতন অর্থ আর নাই। এখন 
ধক্ষণশীলর[$ পু'ভন পথের পাঁথক। পব্বকালের মন্তন 
নীতগভ পার্থকোর আজকাল ব্ক্ষেত্রে আর স্বাণ 
নাহ । সুতরাং এখনকার শ্রানকলের বম পন্ভ। এখং 
বুক্ষণশীলাদগের দাক্ষণ পল] প্রায় একই পল্্।। এই 
হসাবে পার্ধক। মাপ মাই, আছে শশ প্রাতদ্বাশ্দিতা | 
এডওয়া &াঁথ কে।ন আভজাঞ বংশের সম্ভান নঙেশ। 
উাঞাখ পিতা উচ্চস্তরের কাগগর শ্রেমীর লোক । [তানি 
অবশ শিক্ষ।য় ও চাল চলনে উচ্চশ্রেধীপ লোক । তাহা 
যাই কউক শীখবুটেনে আতজাত খংশীয়াদগের 
একছর আধপতা স্থাপন কাঁশবাধ যে কোন 
চেষ্ট(ই কাঁপবেন শা) একথ। সকলেই জানেন। 
[তাঁণ পাউপ্ডের ক্রয় ক্ষমতা বাড়াইতে পারবেন 
কনা অথবা রাজন্ব খাজনা মাশুল প্রঠতর 
হাক কমাইয়া সধারণ মান্তষের সুখ দাচ্ছন্দ্য বুঁ্ধর 
ব্যবস্থায় সক্ষম হইবেন কশ| এ সকল কথার উত্বর 
কার্ধ্যক্ষেত্রে ক্রমে ক্রমে পাওয়! যাইবে । বৃটেনের 


য/ঠবেন 


পবাণ। 


আযা?, ৯৩৭৭ 


আমেরক। প্রীত: নাগাঁরকের আঁধকার দান সম্বন্ধে 
বর্ণাবছেষ, দাঁক্ষণ আফ্রক। বোডিশিয়া প্রভাতি শ্বেতকায় 
প্রত্ত্ববাধী দেশগাঁলগ সাঁঞত সখ্যেৰ সত্দ্ধ স্থাপন 
ইতাদি বহু প্রাতীক্রয়াশখল 1বষয়ে ও কর্মে শ্রামক 
দলের মন্ত্রী থাকবার সময় ভইতেই রুটেনের রাষ্ট্রনীতি 
বামপন্ছ। অন্সরখে চাঁলত পা । বদ্ধমাশে যা হইবে 
তাতে নৃতন কাঁরয়। কোন পক্ষন্শীলতা অথবা কোন 
শ্রেণী বিশেষের সভায় ঠা সাধন চেষ্ট। আদ ভবে 
বাঁলয়। মনে হয় ন। | 


এখন অবাধ যাহ দেখ] যাইতেছে ভাজতে রাজন _ 
দায় পুর্েরধ গয়ঠ ৮লিতে থাকবে । কোথাও কান 
রাজকর আদায় কম ক! হইবে বাঁশয়া। মনে হইতেছে 
না। উপার্জনের ক্ষেত্রে কোন সধ।এশভাবে বেতন 
ঝাদ্ধর €চষ্ঠাও ৬ইবে শা বাঁলয়।উ মনে 5য়: কারণ াভ। 
লে মুদ্রার পাষাণ প্রতি ভইবে এবং ফলে ছ্বব!যূলা 
বাদ্ধীশবারণ সগ্ব *উবেন। | রুঁটর মূলা ভয়ত তিন 
টাকার আধকহ ₹উয়। দ1ডাইবে এবং পাউগ্ডের কুয়শাক্তি 
১* শিলং-এর৪ নাঁচে না1ময়া যাঈবে। কিপ্ত কোন 
কোন ক্ষেত্রে বেতন প্া্ধ না খাঁটয়। যাঙখে না এবং 
'ভার ফলে এক হহতে অপর গোষ্টীডে বেতন 
বাড়াঠবার চেষ্ট। সংক্র!মক খ্যাধর ওই ছড়াইয়। 
পাঁছবে। 


আস্তজ্জ।তিক সন্বদ্ধ রক্ষ/! ও গঠন ক্ষেত্রে কোনও 
মহ] পাঁরবঞণ ঞইবে বালয়াও মনে ভয় শা। শ্রামিক 
নেতাগশ যেভাবে বুক্জোয়া এবং সম|জবাদী জাত উভদ় 
দলেশ সাঞ্তই বন্ধু রক্ষা! কাঁরয়। চালবার চেষ্টা 
কাঁরঙেন? রক্ষণশীল ণেতাগণও তাহাই কারণে 
থাকবেন বাঁলয়। মনে হয়। ইছাগ কারণ এই 0 
আমোবকাও বন্তমানে কোনও শক্রতা বীক্ধ কার 
চাঁহছতেছেন না। ক্রাঁশিয়া? চীন [প্রভাতি দেশও শান 
কষা কাঁরয়াই চাঁলতে চেষ্টা কাঁরভেছেন। অবশ 
মশর-ইসরায়েল এবং কাম্বোডয়। বিপদজনক সম্ভাবনা 
উর্বর ক্ষেত্র হুসাবে উপাস্থৃত রাহ্য়াছে। 


জাধাচট, ৯৩৭৭ 


সমাজ সংস্কারের প্রয়োজন ও আয়োজন 


ইংরেজ শাসনের অবসান হুইবাগ পর যখন কংগ্রেসী 
রাজদ্ব,আরম্ &ইল তখন সকলে শাঁবয়াঁছলেন অতঃপর 
নানঁদিকে নৃতল বাবস্থ। দেখা যাইবে ও মানুষ পুকেগ 
ভুলনায় আঁধক খে স্বাচ্ছন্দো দিন কাটাইতে সক্ষম 
হবে| কত দেখ। যাইল যে সে আশ ফলবতাঁ হইল 
ন|। ম|ন্ুষের অভাব বাঁড়য়াই চলল ; মূল/বাঁ্ধ এমন 
প্রবল হষ্টল যে পুব্বর ভুলশ|য় জীবন যাত্রা বায় বহুগুণ 
খায় গেল কালে।বাজার প্রকটশাবে খে।ল। 
“বাজারকে দ্রধা সরবণ্ীন কাঁ্য়। ভালিল এবং ভেজাল 


"শর পচ] মাল বাতী৩ সরেশ মাল বাজ|গ ৬ইতে অদ্রশা 


হইল | সকল ক!যো 1বলম্ব' সুপারিশ বাতীত কোন 


কছুই না পাওয়1ঃ আইন & 1শঘম িবরুদ্রতার বপ্তার, 
উৎকোচ দেওয়া নেওয়ার পাতভাব  1শক্ষা,1৮1কতৎসা 
ও অঙ্গ!ঙ্গ রাষ্্রীয় ও সামাজিক বাবস্থ|এ ক্ষেতে অঙায় 
ছনী 1৬ ও অবপ]তর স৮ায়ক কাষ। পদ পারিচ|লণ| 
প্রক্কাঙ সমাজশাবরুদতার গ্রাসার ব্রম।গ ঠ বাাডয়। চলাঠ 
সর্বত্র “ধখ। যাঠতে ল।গিল। রাষ্রক্ষেত্রে যাভার। 
বুটেনের সাত দ্ধশ্ছের সময় ভাগ ও কষ্ট আখকারের 
চুড়ান্ত কাঁগযাছিলেশ তারাই বাক্তগণ্ £€ গাঁগুগত 
সাঁবধা ও ল।ভের জনক সমাজে মঙ্গল ও উন্নাতর কণ। 
অবঞ্জেল] কাঁরয়] গার্থপরতার শেষ সানা আতক্রম 
কাঁরয়| স্কল পাপ কাধাকেই [ণজেদেএ রাধাধিকা খের 
অক্ষ খাঁলয়। প্রান্ত কাঁরয়। লইলেন। শনক্লর্ঞ, 
প্রবঞ্ধনাঃ |নজেদের লোক দ্ুকাইয়া নাণাক্ষে তে শানা- 
ভাবে লাভ করা এবং যাহার যা&1 প্রাপা তাভাকে ত15। 
শ।দয়। অপরকে পাওয়াইয়! দেওয়] ইন্তাঁদিই সকল 
স্থলে রীত হুইয়। দাড়াইল। ফলে দেশের মান্তষেগ 
জীবন, দ্বাধীনতা প্রাপ্ুর দ্বারা উন্নত ও সুখের শা ভইয়া 
ক্রমে ক্রমে মা কষ্টে? অপমানের ও নৈরাশ্যেএ 
অন্ধকাঞ্জে আবৃভ হষঈয়। পাঁড়তে লাগল । কংগ্রেসশ 
শাসকাঁদগের শুধু স্ার্থপরত। দোষই যে 1ছল তান্। নভে, 
তাহারা 'নজ প্রদেশের লোকেদের স্বাবধ! ও স্তাষা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


দয়া অল্তান্ত প্রদেশের কংখেসী নেতাঁদগকে 
তুষ্ট কাঁরয়া 'শনজেদের নেতা ও রাস্তায় প্রাতষ্ঠা 


জোরাল কারবার বাবস্ধ। কাঁরিতের 1সদচগ্ত 
[ছিলেন । এঠ সকল কাএণে শানন প্রদেশে 
ংগ্রেস [বিরুীত| ঞমশঃ ব118ভে মগজ কাঁকিল। 


বংলা দেশে এই ধক] আরও পবণল শবে £তখ। 
1ল এঠ অপ নো হব 
সুখ স্বাবধ। গদেশী আন্দোলন প পরে সাধানত। 
সংগ্রামের যুগে খুটিশ শসকাঁদগের ছাএ। শনাভাবে 
শক্রাস্ত হুইয়াঞ্ছল এবং কং্রেস খখনশ ভারত বাগ 
মানিয়। লহয়। বুটিষের 1নকট 5 খ1%৩ ভাতের 
শসনভ£ ল$য়া শ|সন ₹।যে। |শধুক্ত হইল তখশ বাংলার 
প্রতি যে সকল, আলায় কর চইয়াছছল সে আক্ল 
অঙ্গায়ের প্রাতাীবধান কহতরেস কাধল ন। 
এবং বাংল কস] শেতাগণ সই সকল অঙ্গ।য় 
চমঞ্তায় হইতেছে দোঁখিয়াও মুখ বাঁজয়। অবাঙ্গলা 
কংত্রেসণ নত11৪গের অঙ্গয়ের সমর্থন কীরয়। চাঁলতে 
খাঁকলেশ। বাংলা চেখে বড গাদধীয় দল গঠিত ৮ ওতে 
বাঙ্গালী পাগল পর বাঙ্গালা 
1মালত ভবে কোশ একট বস্তত নশ্ুয় পগ। অখলম্বণ 
কাঁরয়। চালতে পাতে নঠহ এখনছ পাসতেছে শ।। 
লী অবের [শব নের কংএসের 
একাবধিপ তি ঘটিপ | 1+% এ 
পাদ্ধীয় দলের একক ব মাল হ শক্ত এমন ভবে গাঁছয়। 
উঠিল ন। যাতে স্্ায়ীহ।বে কংখেস বাশ্োধী কোন 
মন্ত্রী মগুল] গঠশ কণা সন্থব ১৮৩ পা । শশা দলে 
1বঙক্, অনাভগ্জঃ 1চস্।ক্ষেত্রে আনব কল্পশ। [বলাস, 
[বদলীর মডযপ্্র সমর্থক- শান। গোরা সাায। পুষ্ট 
বান প্ররোচকাঁদগের মতলবখাজী মুগ অপাখণত 
বুদ্ধ বাষ্ট্রকন্মোম্মাদন] আক্রান্ত উৎসাঁধ৬ খ্যাক্ত সংঘ 
অথথ] সম্প্রদায়-শ্রেনী-পেশ] ধা অপর বোৌশঞ্টগত স্বভাব 
ভেঙু বিভক্ত ব্যাক্তি সকল রায় দলের উপর দল গঠন 
কীরয়া দেশবাসীকে 'বিভ্রাস্ত কাঁরয়া তুালয়াছিল। 


[বাদে খে বাংলা।এ 


কল 


এক ত165 খি। 


৯৪১৬৭ “104 


দবস।ণ কোন 


পাওনা অন্ত প্রদেশের শে।ষকাঁদগের হস্তে ভুঁলয়। পরে এই সকল দল মাত হইয়। ও শাসনভাগ কগায়দ 


২৪৪ 


মন্ত্রীক্ষ গঠন কারয়! রাষ্ট্র পাঁরচালন। 'আরম্ত কালে আত 
লীদ্রই তাঁহাঁদগের ভিতর পাম্পীরক কল, [বিবাদ সুরু 
₹ইল। মতধৈধঃ আদর্শভেদ, ন্বদেশ ও বিদেশের 
প্ররোচকাঁদগের ষড়যন্ত্র ইতা দি নান। কারণে মন্ত্রীমগ্ুলীর 
[মাঁলত ভাবে শাসন পাঁরচালনা অসস্থব ₹ইয়া উঠিল। 
এখং শীত শরীর এ বহু দলগত শ।সন পদ্ধাত অচল 
প্রমাণ হইল । 

পেশখাসশ' [বশেষ কাঁগয়া যাহাখা অল্লবরক্ষ ও 
শনজেদের ভাবা সম্বন্ধে লৈএশা [কান্ত এই অবস্থায় 
ভাবতে আরস্থ কাঁরলেন, কে।ন পথে চাঁললে এই 
শবপক্ন অবস্থ। “ইতে বাছুর ₹ওয়া সম্ভব হইবে । কেহ 
কে এই অবস্থার কারণ অন্তসন্ধঘন কাঁপতে গয়! 
বঙদুরে 1গয়। পাঁড়লেন। সমাজ গঠনের প্রারস্তকাল 
হইতে সামৃভক পরী নীতিগ বাঁধ ও দোষ, 
ঞাতগাঁসক -অবস্থ। বিচার কাঁগয়। 1ক ভাবে ক হইল 
ৃস্থর কর, আপুঁনক কালের নেতৃত্েপ শিক্ষা! পদ্ধাতর, 
ধশ্মেরঃ দর্শনের আচারাঁবচারের বঙ্লেষণ কাঁরয়া পেশের 
লোকে বাস্্ীয্ আধিক ও সামাঁজক অবস্থা 1 ভাবে 
কতপুর ক্ষাঁতগ্র্ই ও ক্ষয়প্রাপ্ু হইয়াছে 'ভাভা নিদ্ধারণ কর! 
ইত্যাঁদ বছ জ্ঞানগর্ভ আলোচন| কাযা নূতন সমাজ 
শক কাঁরয়া! গাঁড়য়া তোলা যায় 'ও ভাঁবন্থতে অগ্ঠায় 
আঁবচার অপন্চত কারয়া স্থায়ীভাবে চ্গায় ও সনির 
প্রাতষ্ঠ। ক কাঁরয়া হইতে পারে ভা! "স্থর করার 
জন্ত অনেকে কর্মক্ষেত্রে অবতাঁণ ধ্বলেন । কেন কেছ 
অনাতাঁবলম্বে নূতন সমাজ গাঁড়য়া ফোঁলবার আগ্রহে 
পুরাতন যাহা। ছল তাহ ভাক্ষয়! ফোঁলবার জন্ত 
প্রস্তুত হুইলেন। ভাঙ্গার তাঁলকার মধো পাঁড়ল 
শক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি ও শাসন প্রাতষ্ঠানগাঁল এবং অনেক 
সংক্কার প্রাণী দল বীঁধয়া বশ্ফোরক ব্যবহারে 
পুরাতনকে বনর্শ্‌.ল কাঁরয়া নৃতনের প্রাতষ্ঠার জন্ত স্থান 
প্রস্তুত কাঁরতে আখ্যান হইলেন । ববর়টা! জটিল 
ও বপদজনক সম্ত/বনার আকর হইলেও মাঁণতে হুইবে 
যে পুঝ্নাতন সমাঞ্জের বহুদোষ আছে ও তাহার পারবর্তন 
প্রয়োজন। 'বক্ফোরক ও আগ্ন ব্যবহার কারয়া সে 


প্রবাশী 


আধাচ, ১৩৭৭ 


পারবন্তন আনয়ন সহজ ছ্ইবে ক না তাহা 'চন্ত। 
কারবার কথা । তবে আরও শান্তপূর্ণভাবে সমাজ 
সংক্কার গঠন ব! পাঁরবর্তন করা যাইতে পারে, ইছাও 
মানতে হইবে । সুতরাং উদ্দোশ্য শুভ ও আবশ্যকার 
হইলেও পন্থা [বিপদজনক ও ক্ষাঁতকর হইতেছে বাঁলযা 
'অপর পন্থা! অবলম্বণ কারবার কথা চস্ত। কর! আবশ্যক। 
1বশ্ফোরক, 'আগ্স, প্রড়াঁতি বাবঞ।র সম্বন্ধে আপাত 
আছে বাঁলক়া সংস্কার, গঠন ও পাঁরবর্তনের প্রয়োজন 
নাঙ্ক বল। যাইতে পারে না। এট দেশের মানুষ . 
যাঁদ সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে জীবন যাত্র। 'নর্ববাঞ, কাঁরতে না 
পারে; যাঁদ তাভাঁদগের উপার্জন ও কর্খ শাঁক্তর 
পূর্ণ বাবরের বাবস্থা না কর! হয় তাহা! হইলে 
রাষ্ট্রপাঁতর শাসন প্রবর্তন কাঁরলেই সমস্তার সমাধান 
হবে না। আতবাং বিষয়টা সমাকরপে বুঝয়া 
সকল অন্তায়ের প্রাতকার ও অভাব দূরীকরণ ব্যবস্থ। 
করা আবশ্যক_ এবং শীঘ্রই আবশাক । 


ছয়পার্টিন্ন আটপার্টির দাঙ্গা হাজামা 


বাংল। দেশের জনসাধ!রণ রাষ্্রক্ষেত্রে ক চায়? 
সাধারণ মান্নষ চায় শান্তিপূর্ণভাবে তাপে দচ্ছন্দে দন 
কাটাইতে। অর্থাৎ উপযুক্ত উপার্জনের বাবস্থা, যথেষ্ট 
খ]গ্ বস্ত্র ব।সস্তাশ উধপ চাঁকৎসার আয়েজন গাস্থ্যকশ্ন 
পারবেশ ও পাঁরিপার্থিক আমোদ আহ্লাদের সুযোগ 
এবং সামাঁজক ভাবে ভারতে ও জগতে একটি সম্মানের 
আসন এবং ্টচ্চন্তরে ঘোরাফেরার আধকার । সাধারণ 
মান্গুষ ১৮৪৮স্রীঅব্সের কোন মহ্থাপুরুষের কোন উীক্তর কি 
অর্থ অথব। এখনকার মককাপুরুষাঁদগের বাক্য বানী অথব! 
ব্যবহান্ের বঙ্গের লইয়া মস্তক ঘর্খাক্ত কৰেন! । 
ন্যায়ের কচকাঁচ কন্ব! অন্তায়ের সাফাই লইয়াও 
'ভাভার] ব্যস্ত নহে । যাহার] দ্বার্শানক তত্ব ও 
উচ্চাঙ্গের তথ্য শীবচারে আনন্দ পায় তাহার! 
1মাঁছল বাহুর কাঁরয়। কিংবা 1বরাট জনত। জড় কাঁরয়া 
সেইন্প মানাসক কসরত কাঁব্তে চানছ্ধে না। বিচার 
বঙ্েষণ আলোচন। প্রভাত ছাতে গোনা! অল্প সংখ্যক 


জাধাড? ৯৩৭৭ 
লোকেই কাঁরতে পারে এবং তাহা লইয়া ব্যাপক প্রচার 
ও প্রবল আন্দোলন করা যায়না । কিন্ত বাংল! দেশে 


দেখ! যাইতেছে যে সকল অসস্তবই সম্ভব হুইতেছে এবং 
দলবদ্ধ জনত। “তৈলাধার পাত্র” না “পাত্রাধাধ তৈল” 
বাঁলয়া চিৎকার কাঁখয়। সস্ভাস্থল মুখর কারয়! ভালিতেছে। 
যাহার! বলে চৈল।ধ!এ পাত্র তাচাবা সংখযায় আধক »। 
যাহার! পাব্রাধার তৈল বলে তাহাই দলে ভার? 
এই কথার উন্ভর সদ! পাঁধবঞ্ভনশীল | কেণন। দল 
বদল।ন একটি নেজকার অভ্য।স হইয়া দাড়াইয়াছে । 
কোন কারণ ন1! ধাঁকলেও শুধু অকারণ পুলকে মুখ 
বদল|ইব!গ জগত কাল যাঞ। অঙ্গীকার কর! হইয়াছে 
'আজ তাকাই উচ্চরবে উচ্চাগণ কারয়! 1চত্তত্াঙ্ধ করা 
আবশ্রক হউঙতেছে | যাছার। শৈয়ায়িক তাঞ্চার। বাজারে 
গয়। সব্ধসাধারণের সমর্থশ সন্ধানে ইতঃস্তত আম্যম।ন 
য় না, কিন্ত বগ্মানকালে দেখা যাইতেছে যে সংখা! 
এরুদ্ধের মূল্য দিয়াই সকল মূল) বিচার কর হইতেছে । 
সরঙ্বাং সকল কথাঃ শেষ পর্যন্ত কত লোক ক 
বাঁপতেছে সেই অন্্সারে বিচার করা ধইতেছে এবং 
পাঁঞতজন বাা!খোয়তার অন্গসরণ না কারয়া লোকবল 
পীগ কাঁরিয়া নিজমতের হস প্রমাণ কাঁরতেই তৎংপরত। 
দেখ।ইতেছেন । ফলে €ইয়াছে যতমত তত দল এবং 
প্রতোক দলের মত নজ নিজ গৎ বা “লোগান” স্বরে 
খেসুরে গাঁকিয়! 1মাঁছলে ও সভাস্থলে প্রচার করা হয় | 
স্তরাং কোন মতেরই প্রকাশ ও প্রচার 'নিনাদ 
ও গঞ্জন বর্জন কারয়! 'নিম্তন্ধ নীরবভাবে হইতে পারেন]। 
অন্দোলন ও আলোড়ন কখনও 'নর্দলশয় আ'ভজাত্য 
রক্ষ! কাঁরয়া৷ চাঁলতে পারেনা । দল গঠন ও শত শত 
কণ্ঠজাত নর্ধোষ এখনকার মতবাদের শ্রেষ্ট পাঁরচয়। 
ভাড়া! কাৰ্য়া হউক অথবা লোভ দেখাইয়াই হুউক বহ্ৃ 
লোক একত্র না কাঁরলে রাষ্ট্রক্ষেত্রে বচরণ সস্তব হয় 
নম! এই কারণে বাংল! দেশে আজ অনেক দল গাঁড়য়! 
উঠিয়াছে। তাহাদের যে ঠিক ক বাঁলবার আছে তাহা! 
সকলের পক্ষে বুঝতে পার! সম্ভব নহে। কন্ত পৃথক 
পুথক দল ঘখন আছে তখন মতের অনৈক্যও আছে 


বিষিধ প্রসঙ্গ 


ধাঁরয়া লওয়া যায়। অনেকা আত প্রবল ₹ইলেও 
অনেক সময় দেখ! যাউতেছে যে বছ দল মাল হইয়া 
এক একটি মঠাদলের াষ্টি ভইতভোছে । ধৃকস্াদন পূর্বে 
চড়ার্দশ দলের মলশের ফলে এক মঙাছল গঠিত হইয়া 
বাংলার শসন ভাগ গ্রহণ কার্ল । কথ মাধকার 
অনাঁধক1ঞ ও শাসন কাযোর শ1গবাট লইয়া মহছৈণ 
উপাস্্বত হয় ও মঞ্চাদল [ছু [তক ৮য়] যায়। 'তহাও 
পরে এখন ক্ষুদ্র মন্চাদূল গঠশ েষ্টা চাঁলয়াছে এবং 
সেই সকল শব গঠিত দপগেোঠী বাংল শ]সন গার 
পাইতে পাকি না তা&1 [বিচার করা হঠতেছে। এই 
সকল চেষ্টার ফলে ছুটি গোঠীর স্বট্টি &ঈয়াছে। বালয়া 
শুনা যায়। একটি ছয়দলের 'ও অপরটি আট দলের । 
শিধান সভায় কোন গোষ্ঠী কয়জন সমর্থক আছে 
তাড়া] এখনও পাঁরঙ্ষাত কাঁরয়া বলা ভয় নাই। 
ঈার কাখশ এই হইতে পারে যে পূর্বে যে 
প্রাতানাঁপ যে দলের সমর্থক ছিলেন বর্তমানে 
তান সেই দলে আর না থাকতে পারেন। 
পল বদল।ন পূর্বেও ছল, এখনও আছে ও থাঁকবে। 
ইন] বাতীত কোন প্রকার রাজাভার প্রাঁপ্ু সম্ভাবনা 
উপাস্থত ধইলে দণ্গাধাঁএ ক্রয় শবক্রয় প্রলোভনের জাল 
ফেল! আরম্ত কয়! যায়। ভাঙার ফলে দল বদল 
কিছ কষ্ট ৪ইবেই এবং প্রথমত ঞসাবে যাহা দাড়াইতে 
প্ধে সে অবস্থা আর না থাকাই সম্থব। এই কারণে 
ছয়দল আট দল যে সংখ্যাগুরু দাঁব কাঁপবে সে দা 
পরে প্রাতঠিত রাখ! স্ব না হইতেও পারে। এই 
অবস্থায় বিষ়টি হাস্বাভাবে দোঁখিয়া নৃতন দলগোরঠীর 
হস্তে রাজাভার দেওয়া সেই ব্যবস্থার স্বীয়ত্ের দক দয়া 
স্াবচারের কথ| নাও হইতে পানে । ১৯৭২ খ্রীঃ অবের 
নর্বাচন হইলে পর অবস্থা ি দীড়াইবে কেজ তাহা 
এখন বাঁলতে পারেন! | একটি নৃতন 'নর্বাচন 
ব্যবস্থা! কারলে যাঁদ দলগাঁলর সমর্থক সংখ্যা বিধান 


সভায় প্রা একই থাঁকয়া যায় তাকা হইলে 
নৃতন নর্ধাচন কাঁবয়। কোন লাভ হইবে না। 
এ অবস্থায় রাষ্ট্রপাঁতর শাসন ব্যবস্থা এখনকার মত 
অপাঁরবার্ডত রাখাই স্াববেচনার কথ! । 


২৪৩ 


বাংলার র'জাপালের কথা 

বাংলার র।জ্যপ।ল ঞ্ ধাওয়ানকে লইয়! নান! প্রকার 
সমালোচন! চাঁলতেছে। 1তাঁন ন|ঁক নিরপেক্ষ নকেন। 
' কমুনিষ্টাদগের প্রাতি নাঁক হার সকান্তরভাতি [িশেষ 
কারয়া বর্তমান আছে এবং সেই কম়ানষ্টগণ নাক 
শ্রী জ্যেতিবন্থর 'অন্ুসরণকারণ বাম পঞ্তী (মাওব|দশ ?) 
মার্কসবাদী কম্াঁনষ্ট । অবশা কম্যানষ্টাদগের মধ্যে কে 
কোন মতবাদী তাহ] 'ণদ্ধারণ করা সভ্জ নভে । পূর্বের 
জো[িখসু ম|শয় চগনেধ সাত গভীএ সখ্যতা 
বন্ধনে বাধা 1ছলেন। পরে চন ভারও৩ অক্রমণ 
কাঁরলে পরে 1তনি অস্তত কথায় চীনের অনুশাসন 
মানিয়া চলা ঠ্যাগ কাঁগয়! মার্কসবাদ অবলম্বন 
কাপিয়াছেন। এ ধাওয়ান বুৃদ্ধমান বাঁক্ত। [ভান 
যাদ কমান মত সমর্থন করেন তা1৪। হইলে তান 
সকল কথা 'বচাএ কাঁরয়।ই তাহা! কাঁরবেন। অবশ] 
দললীর [নর্দেশেও এ সমর্থন ভ.খ প্রকাশিত হইয়া 
থাকতে পারে । শ্রী ধাওয়ান সম্বন্ধে আও আভিযোগ 
শুন! গয়াছে। [তান কাঁলকাতার আইনজশীবাঁদগের 
সম্বন্ধে নাক অশুষ্ধজ্ঞাপক কথাব।৪1 বাঁলয়াছেন। 
ডাক্তারগণ যখন উ1থার সাঁছত দেখা কাব্রতে যান, তান 
নাক তাহাদের সাহত দেখ।ও করেন নাই ও তাঞ্চাঁদগকে 
সার! রাত্র পাস্তায় বাঁসয়। থাকতে দেশিয়াও সে 
সম্বন্ধে কোন কিছুই করেন নাই । সাধারণ ভাবে সকলেই 
বলেন যে শ্রী ধাওয়ান রাষ্ট্রপাতর শাসন কার্য জোরাল 
ভাবে কাঁরতেছেন না। ব|ংলার যে অরাজক অবস্থ। 
তাহা গ্র ধাওয়নের অবন্ছেলার ফলে যেমন ছল তেমনই 
থাঁকয়] 'গয়াছে। উপরস্ত্র তথাকাঁণত নকশালবাদশ- 
দগের প্রবল সমাজ বকুন্ধত1 ক্রমশঃ বাঁড়য়াই চালয়।ছে। 
ইহার একট] কারণ যে ঞ| ধাওয়ান শাঁক বামপন্থী রাজ- 
কর্্চারদগকে কায ক্ষেত্রে বু সংখ্যায় মোতায়েন 
রাঁথয়াছেনও আরও উচ্চ উচ্চ পদে কম্ানষ্ট মতাবলম্বী- 
দগের নিযুক্ত কাঁরতেছেন। এই সকল আভযোগের 
সতাতা বচার কারবার কোন প্রয়োজন হইতেছে না: 
এই কারণে যে আীধাওয়ান শাসন কার্ষ্য বশেষ 


প্রবাসী 
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সক্ষমত। দেখাইতে পারেন নাই এবং সেই জন্তই তীহাকে 
দিল্লীতে ফেরত পাঠানো! কোন অন্তায় কর] হইবে না। 
অবশ্য শ্রশমতী হীরার যাঁদ কোন শবশেষ মতলবে 
শ্রথ ধ1ওয়ান ব|ংলায় প্রোরত হইয়! থাকেন তাহ হুইলে 
সেই মতলব হাসল ন! ₹ওয়া পর্যস্ত 1তাঁন বাংলায় 
থাকবেন বাঁলযাই মনে হয় । কেহ কেহ বলেন যে 
আমতা হীন্দরা প্র জো।াত বস্থর অনুরোধে 
প্রীধাওম়ানকে বাংল। দেশে পাঠাইয়াঁছলেন। এবথা 
যাঁদ সত্য ভয় তাহ! হইলে বর্তমানে জী জো1ত বস্তুকে 
খুসী কাঁখবার প্রয়োজন আৰ পূর্বের শ্যায় কার্ধাকরা 
ভাবে উপাস্থত নাই। যাঁদ আবার 'নর্বাচন ₹য় ও 
আী জো।]ত বসুর সমর্থকগণ আরও আঁধক সংখায় 
শনর্ধচিত &ন ভা] ভইলে মতা হীঁন্দরার 
আধ বসুর স&]যা আবশাক হতে পারে। 'কস্ত সেই 
রূপ ঘটিলে শু] এধধাওয়ানকে বাংলা দেশে পাঠাইলেহ 
গ্রজো?ত বস্থ খমত চী্দগকে সাহাযা কাঁপতে 
আগাইয়া আসবেন শা । আরও অনেক কিছু নেওয়।- 
দেওয়ার কথা উঠিবে এবং সফল বষয় উভয় পক্ষে 
ইচ্ছ| অন্তয।য়শ ছইলে 'তবেই সেই জাতীয় গুপ্ত বা-প্রকাশ) 
চাঁক্তি সক্রয় ভাবে গ্রা। ইবে | সুতরাং শএীধাওয়ানকে 
বাংল। দেশে রাখিয়া অরাজকতা পধমায়ু গদ্ধি কারবার 
কোন সার্থক দেখা যায় না। এবং ভাঞ্চাকে এদেশ 
হইতে অন্তত্র পাঠাইলে সকলের মক্ষল কইতে পারে । 
এমন কাছাকেও এদেশে আন। উঠত "যান সকলের 
বিভিন্ন আঁভযোগ পারক্কার ভাবে বুঁঝয়! লয়! শীঘ্র শী 
শাবচার ও 1নম্পাস্তর বাবস্থা কারতে পারেন এবং একবান 
নশীত অনুযায়ী ভাবে সুঁবচার সম্পন্ন হইয়া যাইলে পরে 
কাহাকেও আর হাল্পা ভ্াঙ্গামা কাঁরয়। নিজেদের ও 
অপরের সময় নষ্ট কাঁরতে দেওয়া! হইবে না; ইহাই 
শাসন কার্য্যের মূল মন্ত্র ও অবস্ঠ পালনীয় রীতি ও পদ্ধাত 
বাঁলয়! ধার্ধযা করা হইবে । শাসন কাধ্যের সফলত। 
রশীত নীতির বাধাতামূলক প্রাত পালনের উপর 
নর্ভর করে। শাসক রীতনীত পক্ষাত মানয়! 
চাঁলবধেন ও সকলকে মানয়া চাঁলতে বাধ্য কাঁরবেন। 


আধা? ২৬ '৭ 
পাকিস্থানকে অস্্স সরবরাহ 


রাশিয়া, আমোরকা' চন ও অপর কোন কোন 
জাত পাকস্থানকে অস্ত্র সরবরাঞ্ কাঁপতেছে? যাঁদও 
চখন বাতিত অপর জ|তগাল 'বশ্বশাস্তর পৌবাছুতা 
কার্ষো সদা অগ্রগামণ । অবশ রুশিয়া ও আমোরকা 
প্রয়োজন বোধ ফাঁরলেই যুদ্ধে অবতীর্ণ হইতে বলম্ব 
করে না। এবং প্রায়ই তাহারা যুদ্ধে লপ্ত থাকে দেখ! 
যায়। পাকস্থ।ণ 1বশববাষ্ট্র জগতে ভাড়ার গাড়ীর মতই 
চলে। যে খখশ ভাড়া দয়া পাঁকপ্বানকে শি 


মঠলবের জঙন্গ নধুক্ত কাঁরতে চা্ছে' পাকস্বান সামায়ক- 
ভাবে তারই ভতা সাজয়া এখান ওখাশে তর 
কার্য/ভার বহন কাঁরয়া ঘোরাফের1 করে, এবং পরক্ষণেই 
পুনরায় বুদ্ধ পক্ষের তাড়াতে ন্টপ্টোপথে 
চালতে আরম্থ করে। এই ভাবে চাঁন, ক্লাশিয়া 
ও আমোঁঞকা পরম্পর াবরোধশ ভইলেও কাছাএও 
পক্ষে পাঁক্ানকে ভাড়ায় [নঞ্জ কাধো |নযুক্ত 
কারতে কোন অস্থাবব। &য় না । চন পাকস্বানকে 
তস্ত্রশঙ্জ সরবর1৮ কাঁয়। তৎপাশবঞ্জে আকসাই চখনের ও 
অঙ্গান্ত পথঘাট ও ঘটি নম্মণের জাম আদায় কাখয়। 
লইয়ছে। জাঁমগ্াল অবশা ভারতের নিকট হইতে লুঠ 
কণা জাম। শৃকপ্তপাকস্ধ।ন বা চীনের তাঞ্তে কোন 
অন্ু/!বধ। হয় নাই কারণ প্প্রবা ানজের মনে কণা 
এ ছুই দেশেরই চিরকালের অভ্যাস । চীনের ীতব্নত 
দখল বা পাকস্থ(নের ভারতের কোন প্রদেশের এল।কায় 
অনুপ্রবেশ প্রায় একজাতীয় অপকশ্ন। আমোরক! 
পাকস্থ।নের কোথায় কোথাম্ন ঘশাটি বাধয়ছে তাহার 
পূর্ণ হুসাব বাছুরের লে।কে জ।নে না। তবে যাঁদ কখনও 
আমোরকার সাহত কাশয়ার সংঘাত লগে ভাঙা! হুইলে 
তখন দেখ। য।ইবে পাকস্থানের নানান বেজ হইতে 
আমোরকার 'বম।ন ও ন্বকেট ক্লাশয়ার কে ধাবমান 
হুইতেছে। রাশিয়ার সাঁহছত যার্দ চীনের সংঘধণ হয় 
তাহ] হইলে পাঁকস্থ।ন হয়ত কোন অন্তুহাতে চীনের 
সৈন্ত চল।চলে বাধা "দরজা ক্লাশিক্সরকে সাহ্ছাযা দান 
কাঁরবে। আনব সাগরে রাশয়া ও আমোরিকা বুদ্ধ 
জাহাজ ( ভূবুরী ও ভাসমান) চ।লাইলে তাহার আশ্রয়ের 
জন্ত পাকন্থানের বন্দরগাঁল ঘাদ খোল। থাকে তাকারও 
একটা হুল্য আছে। এই সকল কারণে আমোন্বকা ও 
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রুশিয়া যে পাঁকস্থানকে সামারক সাভাধ্য দান কাঁরতে 
অগ্রসর হবে তাতে কাঙারও আশ্চর্যা হইবার [কিছু 


থাকে না। ইংলও ফ্রান্স, জান্ম।ানা, ইতাাল প্রড়াতি 
দেশসখু বাখস। দোঁখয়াই ৮চলে। এই সকল দেশযে 
পাকস্বনকে অস্্ সরবরা& কারবে ভাঙার উক্ষেশ্যে 
ব্যধসাধারী। ইংলচ্টের বকন্উ পুঞ্ঝাতন কুটনোতিক 
মতলববজীও আছে। তাহার উদ্দেশ) ভইউল নানান 
দরবারে ট্রাকষ। আাবধার অন্বেষণ | “কাখায় কবে 1ক 
স্বাবধা আসবে তাহ] পূর্ব হঈতে কে বাঁলতে পারে 
লা । 

অস্ত্র পরবরাহ কেন কর! হয় ত1৮1 বুঝিলেও তাভার 
ফলক হইতে পারে তাঙাণ আলোচনা নম্রয়োজন 
হইয়া যায় না। পাঁকগ্ছান ভহাঁতপূর্বে সম্তের আঠার 
বৎসরের মধো ছুধবাগ ক।শ্ীশ ও একবার কচ্ছ দেশ 
আরুমণ করেয়ছে। এই সকল যুদ্ধে পাকস্থান জয়লাভ 
কাঁরতে পারে নাই । ভারত সাম্পালত জাঁতসংতেক 
কথায় পাঁকস্বাণকে যথ।যখ শিক্ষ।! ও শাস্ত না দয়ই 
বাঁচয়! খাইতে দেয়। ₹£519 জাতি সংতের পক্ষপাত 
দেষেন প্রম।ণ। পাকিগ্ধ।ণ যা আরও কয়েকব।র ভারত 
অ।ঞরশণ করে তি] হইলেও পাকিস্থ।ণকে যথ।স্থানে 
পাঠান ভ।ভবধেন পক্ষে সম্ভব ৮ইবে ন]। কারণ এ 
কীত্রম ইপ।য়ে গঠিত বাষ্রটি জাত সংঘের কপায় যত 
দোখই করুক নাকেন খেন-তেশ প্রকারে বিন শাক্ততে 
পা পাঈয়। বাঠবে। ভাগ অকাগণে খণ্তাবথণ্ড 
»কয়]ছল নুটিশের সম্াজ্যবদেএ 1ধরুছে। দাড়াইবান 
অপনাধে | এখন ভার ৬ আত্তজ্ঞ।তক কুটশশা তর লক্ষ্য- 
ভেছেব 1নশ।না এবং ীবন। আপান্তে সেই স্থলে 
থাকতে প্রস্থত হইলে কাঁশয়। ও আমোরকার বর্দান্ততাব 
1ছটেফোট। ভারতের কপালে জুটিয়া যাইতেও পারে। 
অধশ্য এ সকল ভিতরের গেপশ কথ! প্রকাশ্য 
আলে।চনার 1বষয় নছে। 


এতিহ্োর গৌরব ও মন্ধিম৷ নিশ্চিহু করণ 


প্রান সভযত। ও কষ্টি জগতকে যাভা 1দয়াছে তাহ! 
আদরে সাত রক্ষ! কারলে একথ| প্রমাণ ভয় না যে 
পুর[কালের মঞ্তারধীদগেগ সকল কার্ধা মতামত ও 
মতলবের আমরা সমর্থন কাঁরতোছ। যে ঘটন! অথবা 
মানুষ সম্বন্ধে আলাদগেত বিশেষ আকর্ষণ নাই তাভার 
সাত সংাঙঞ্জ পুস্তক চিত্র; স্থাপত্য ভাঙ্কর্য্যের নিদর্শন 
মুর, সঙ্গত প্রভাতি আমরা নু কাঁধিয়া ফোঁলিয়া 'দদব 
এমন কোন আদর্শ রাত প্রবর্ধন কারবার কথ! কেন 
বালবে নাঃ কারণ, এমন ক দোযাব্ বিষয় বস্ত ও 


২৫৮ 


আচরণের প্রভীক যাহা তাহাও অনেক স্থলেই ক্কাষ্ট ও 
শিল্পের নিধর্শন কসাবে বহু মূল্যবান হইতে পানে ও 
সেইজন্ত এ সকল বস্তর রক্ষণাবেক্ষণ সকল জাতির আত 
আধুনিক মন্তাপ্রগাঁতশীল ব্যাক্তদেক্খও করা কর্তবা। 
অর্থাৎ মোগল সাআজ্যবাদের সাঁহত সগান্ভাঁত নাই এবং 


মোগল আভিজাত্যের প্রাত অশ্রন্ধা আছে বাঁলয়। 
তাজমহুলটিকে বোমা দয়া উড়াইয়া [দিবার কথ যাঁদ 
কেন ভাবে তাভ! হইলে তাহ।কে উম্মাদ সাব্যস্ত কাঁরতে 
হইবে । পরক্ত্রী অপহরণ অথবা পন্বদেশ লুষ্$ঠন আক্রমণ 
অন্ত।য় বাঁলয়। হে।মারের মহ্হাকাব্য হাঁলয়্ড 'ছাঁড়ন্না 
ফোঁলতে হইবে এমন কথ। কে বাঁলবে ? বহু ত্র ও 
বৃত্ত আছে যাহাতে সআজাবাদীঃ মদের, হুত্যাকারাী 
ও অপরাপগ নীচ ও হাঁণচারত্র ব্যাক্কাদগক্ষে দেখা 
ঘার়। অনেক দেবদেবীর 'চত্র ও মুর্ভ আছে যাহ 
1নরাকার ঈশ্বরের উপাসকাঁদগেগ নিকটে পজনীয় নহে। 
1কস্ত তাই বাঁলয়া৷ শত শত আত উৎকৃষ্ট 1চত্র ও মৃ'্তক 
কেহ নষ্ট কাগয়া ফোঁলবে ? পৃন্বাতন শিল্প সাঁছিত্য 
সঙ্গীত ইত্যাঁদ প্রচশন সভ্যতার সাহুত থানঞ্টগবে 
জাঁড়ত। 'বজ্ঞন তখনও গাঁড়য়া উঠে নাই । অনেক 
কছুই তখন সতা বালয়! 'চীস্তত হুইত যাহা পরে 
অসত্য প্রমান হুইয়ছে | কিপ্ত সত্যের অন্ুসান্ধৎসার 
আভব্যাক্ত কখনও প্র/চীনবশ্বাশের প্ররতীকগাল ধ্বংস 
কাযা সাঁধত হইতে পাপ্েনা। পুগাতনকে পৃশরূপে 
রক্ষা! কাঁরয়! তার উপরেই নৃতনকে গাঁড়য়! ভাঁলতে 
হয়। পুরাতনকে উচ্ছেদ কারয়া ম্ুতনের প্রাতষ্ঠা 
কাঁরতে যাইলে নৃতনের অবস্থ। হয় ভিভহীন ও 
টলমলে। ল্যাটিন ও সংস্কত ন! থাকলে আধুানক বহু 
ভাযারই শকঙ কাটিয়া যাইত । বাগ রাঁগণীর পপ-ধ্যান 
সং্ধদই অলশক বল! যাইতে পারে। বৈজ্ঞাানক 
বঙ্জেষনে মানব মনের সকল মাবেগই ভ্রান্ত ও বঙ্জনীয় 
অন্ুভাীততে সান্নাব্ বালয়! প্রমান কর। যাইতে পারে । 
এই ভাবে দোখলে আধানকতার আবেগ ও আগ্রনও 
কোন চী্রত্রঞ্চীনত। লব্ধ দৃষ্ঠ রস অন্ুভাতি হইতে উদ্ভুত 
হইয়াছে দেখান যাইতে পারে। পরাতনের গৌরব 
ও মাঞ্চাত্মা শুধু নিজ [বিশ্বাসের মাপকাঠি দয়! মাঁপিয়। 
াবচার কাঁরলে অনেক সময়ই সেউ মান এীতিষ্থ ম্লান 
ও জোতিকীন প্রতীয়মান ভয়। মুসলমান ধর্ম যখন 
প্রচাঁরত ধয় ও যখন নূতন ধর্খের 'চস্ত/ধারায় 
অন্থপ্রাণত ও উদ্ধদ্ধ জনগণ কে দকে সেই নুতন 
বার্ড! বহন কাঁরয়া ধাবমান চইগ ভতথন তাক্তানা নৃতনের 


প্রবাসী 


আঘাচি, ১৩৭৭ 


প্রাতষ্ঠার জন্ত পুরাতনকে সম্পূর্ণরূপে উচ্ছেদ কাক্বতে 
চাঁঞ্য়াঁছল । তাহাদের সেই.ভ্রাস্ত আগ্রছ্থের ভাড়নার 
আলেকজাহ্হিয়ার প্রাসন্ধ পুম্তকাগার ভম্মস্তপে পাঁরণত 
হুয়। ভারতের বিরাট শিক্ষকেশ্র নালন্দাও। ধবহাঁসত 
হয়। সেই সময়ে সহশ্র সহ্ত্র মান্দর মৃত্তি ও অন্তান্ত 
শল্পকার্ষ্যর নিদর্শন চরতন্ে [বলুপ্ত হয়। ব্রাক্গণ সন্তান 
কালাপাছাড়ের ধর পারবর্তনের ফলে তান যে 
ভাবে পুক্াতনের বিনাশ সাধনে আত্মাঁনয়োগ কাঁন্লেন 
তাঙচাও এই ব্যাখগ্রঙ্হ মনোভাবের একটা চূড়ান্ত 
উদ্দাছরণ । এই সকল এাঁতহছাঁসক ঘটন! হইতে এই 
শিক্ষাই বুঁদ্ধমান ব্যাক্তগণশ আহরণ করেন যে সকল 
ভুল ভ্রান্ত ভিতরে মানুষের চন্তা ও কর্খের উৎস 
স্ারত হুয় বালয়! তাহা সম্পূর্ণক্ধপে অর্থহীন হয় না। 
বীজের মধ্ো বুক্ষের আকাতর প্রকাশ হয় নাই বাঁলয়া 
তাাগ 1ভতরে বৃক্ষের উদ্ভৃৰ সম্তাবনা নাই কে বালবে ? 
সত্য শিৰ ও সুন্দর তেমাঁন বহু সময়ে অর্ধস্কুট ও 
অব্যক্তাবে থাকতে পারে । যাহা বোধগম্য 
নহে তা! নাই কে বালবে? সুতরাং ইচ্া নাই, 
উদ উল তাগছছা। অর্থহশন বাঁলয়া চৎকার কমার কোন 
মূল্য নাই । 

পদার্থ জ্ঞান? রসায়ন প্রভীতর যাহারা পুর্বযুগের 
সেবক তীহ্থাদের বসবাস এখন হয়ত ভুল প্রমান 
হ্ইয়।ছে। কস্ত [বজ্ঞনের হীতহ্াসের দক হইতে এ 
সকল ভ্রলাবশ্বাস মহা! মূলবান ও তাহার চর্চা করা 
অনাবশাক নছে। মানব সভ্যতা জ্ঞান ও প্রগাত 
শেষকপা! এখনও ন্উচ্চাঁরত হয়নাই । আজ যা! সতা 
মনে ত্ইতেছে কাল তাঙ্না নুতন মাব্ধারের ফলে 
মূল।&ান হইয়া! দেখা দিবে । বন্রমানের মানব ধর 
সর্বদ|ই ভাঁবস্ততের দৃষ্টিতে অসম্প,ণ রূপ ধারণ কাঁববে। 
কন্ত যুগে যুগে সেইধর্্মই আদৃত &ছইবে বাঁলয়। তাহান 
শুরু অনণকার কর। চাঁলতে পারে ন।। একথা ঠিক 
যে অতীতকে অবলম্বন কারয়! চাঁললে জীবন যাত্রার 
পূর্ণ খোন্াক তাহ] হইতে আহরণ কর! সম্ভব হয় না। 
1কস্ত একথাও "স্তর নিশ্চয় সত্য যে অতীতকে উড়াইয়। 
দয়। শুধু বর্তমান ও ভাবন্তত ধায়! চল যায় না। 
কারণ বঠম।ন ক্রমাগতই অতশীতো বলশীন হইয়া যায় ও 
ভাবস্যত উপলান্ধণ বারে থাকে । অতাতই সভ্যতান 
একমাত্র অপান্ববর্ধনীয় অবলম্বন যাঙার সাত যোগ 
স্থত্রের বন্ধন অটুট রাখয়। বপ্তমানের মান্য ভাঁবন্ততের 
'অঙ্গানান দকে অগ্রসর ছইতে পানে। 


(নশন ও সাম্রাজ্য £ প্রকৃত ও রাজনৈতিক প্রক্য 


সমর বন্ধ 


[জীখরবিদ্দের 11091 14681 01 [30109 [001 
অবলম্বনে; 
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কোন্‌ স্ররপাতত কাল থেকেই সুক্ষ হয়েছে মানুষের 
গে.খীবন | ক্রেমবিবঙনের পথে অগ্রদর হতে হতে 
গোফিজিবনও ক্রমশঃ প্রসারিত হয়েছে | মানুষ আর 
এখন তাঁর ছোট পরিবারের মধ্যে আবদ্ধ 'নেই। কুল, 

ংশও উপজ্জাতির বেড়! ভেঙে ফেলে সে গড়ে তুলেছে 

80০7", প্রই “নেশন্‌'ই এখন তার গো্ঠাগত পরিচয় । 
কিন্তু এই “নেশন' এর লীমার মধোও সে আবদ্ধ ধাকতে 
চায়না, সে চায় এমন একটি স্বর্গরাজ্য যেখানে বিশ্বজনীন্‌ 
মানুষ মিলে-মিশে একাকার হয়ে গিয়েন্ে। ট্ুকৃরে। 
টুকৃরো। 'নেশনের' সীমায় আবদ্ধ মানুষের তাই প্রার্থন| 
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কিন্ত কেষন করে বিশ্বমানব-এঁক্যের এই বিরাট আদর্শকে 
প্রতিষিত করা যায়? কেমন করে সমগ্র মান্বযকে 
উদ্বোধিত কর! যায় বিশ্ববোধের পরম মন্ত্রে। 

এইটাই হল সমস্যা, ঘা নিয়ে চিন্তাশীল মানুষ যাত্রই 
ভাবিত। এই লমপ্যাটি হুন্ধছ হয়ে পড়েছে হুইটি 
স্বতন্ত্র কারণে। আমরা আগেই বলেছি,--আদিম 

ছু. 


যুগথেকেই মানুষ গোগ্িবদ্ধ হয়ে বসবাস করতে স্তর 
করেছে, সভাতার এমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে গোাজীবনের 
সীমাও ক্রমশঃ প্রসারিত হয়েছে, কিন্ত ৩| একটি 
গোর্ঠীতে পরিণত না হয়ে বিভিন্ন গেষ্ঠাতে বিতক্ঞ হয়ে 
পড়েছে স»ফলে এই পৃথিবী 10160 00 [88706018 
এর লমর্টি হিসাবেই থেকে গিয়েছে। শুধু তাই নয়, 
এই বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধে একটি করে গোষ্ঠাগত অহ্ষি- 
কাওগড়ে উঠেছে। এ্রথণ সমসা! হল-এই গোগগত 
অহংকে-পরিশোধিত করে বৃহ্তর ক্ষেত্রে ভাকে 
প্রসারিত কর! কিংব! তার সম্পূর্ণ বিলোপসাবন সম্ভব 
কিন! 1 কেনন। বিশ্বৃক্ণীন মানব একোর প্রতিষ্ঠার জন্যে 
কুদ্র ক্ষু্ধ গোষ্ঠী অঙ্মিকাকে অবশ্যই প্রসারিত অথব 
বিলোপ করতেই হবে। 

দ্বিতীয় প্রশ্ন হল,স্প্বহির্জাবশের বিধি-বিধানের 
সাহাযো কাধকর কোনও দৃঢ় বিশজণীন এঁক্য-প্রতিষ্টা 
আদৌ সম্ভব কিনা? এই প্রশ্নের সঙ্গে আর একটি 
সঙ্গেহ থেকে যায় মে. এমন এঁবে]র প্রতি] যদিও ৰা 
সম্ভব হয়, গাহুলে মানুষের মধ্যে এতাধন ধরে একটু 
একটু করে যেস্বাতন্রবোধ গড়ে উঠেছে, এখং 'বভিষ্ন 
গোষ্ঠী অহমিকার প্রস্তাবে মানুষের যেযৌধ্ীবন 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে তার প্রভাব ক্ষু॥ হবে কিনা, অর্থাৎ 
বিশ্বক্ধন ন মানবগোষ্ঠার মধ্যে নেশন্গত বৈশিষ্টা বজায় 
থাকবে কিন! | 


এস্ছাড়া! তৃতীয় সংশয় - হুল,»-কেবলমান্র অর্থ- 
নৈতিক, ব্বাজনৈতিক ও প্রশাসনিক একা নয়, 
পরস্ত সমগ্র মানবজাতির মধ্যে এক শক্তিশালী নৈতিক 
ও আধ্যাত্মিক একা গড়ে তোল! আদৌ সম্ভব কি নয়? 
বর্তমানে মানবের গোষ্ঠীগত পর্নিচম্ হল, “নেশন্‌+। 
কোনও শক্কিশালী রা সাআাজা বিস্তারের সাহায্যে 


৫৩ 


ক্ষত ক্ষুদ্র অনেক নেশন্‌কে পরাভূত করে আপন সাম্রাজ্য- 
ভুক্ত করে নিতে পারে। কিন্তু তার সাছাযো পরাভূত 
নেশন্দের মধো পারস্পরিক এঁকায ষেষন গড়ে উঠেন! 
তেমনি বিজয়ী রাষ্ট্রের সঙ্গে তার! মিলে মিশে যেতে 
পারেনা । পরাভূত হলেও মানুষের গোষ্ঠীগত রূপ কিন্তু 
পরিবাত্তিত হয়না । 

ইংরাজ আমাদের দেশে লাআজ্য বিস্তার করেছিল 
সত্যি, কিন্তু সেই কারণে আমর। কেউ জাতি হিসাবে 
ইংলিশ হয়ে যাইনি । রাজনৈতিক শাসনের দিক থেকে 
বদিও আমর! ছিলাম ইংলগুবাসীদের মত একই 
সম্টের প্রজা! সেটা ছ্বিল বাইরের ব্যাপার, ভিতরের 
কিছু নয়। তাই ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে ভারতের কোনও 
স্বাভাবিক এঁক্য গড়ে ওঠেনি । ইতিহাস থেকে এই 
ধরনের অনেক নজিরই তুলে ধরা যেতে গারে-যেমন 
অগ্রিয়্ার সাগ্রাজ্যবিপ্তারের ইতিহাস। এর থেকে এই 
কথাই ধরে নিতে পার! যায় যে, বাহ্যিক শক্তির 
সাহায্যে সাম্রাজ্যগত এক্য গড়ে তোলা সম্ভব নয়। 
সকল সম্রজোর এ একই দশা হয়, যদি না সাম্রাজ্যতুক্ত 
দেশগুলিতে একটি জাতিগত সত। গড়ে ওঠে। 

ওপনিবেশিক শাসনবাবস্থার অন্তর্গত বিভিন্ন 
উপনিবেশগুলির মধ্যেও এঁক্য গড়ে তোল! সহজ নয়। 
ভাষার দ্বিক থেকে, এবং কুল ও বংশের দিক থেকে 
যদিও শাসকগোর্টির সঙ্গে তারা একটি দৃঢ় বন্ধনে 
আবদ্ধ তবুও ক্যানাডা ও অস্ট্রেলিয়া সম্বন্ধে কিছুদিন 
আগে পর্যস্ত রাঙ্ছনৈতিক চিন্তাবিদরা এই মত পোষণ 
করতেন -যে, উপনিবেশগুলি মুল রাষ্ট্র থেকে বিচ্ছিয় হয়ে 
গেলে ব্রিটিশসায়াজ্যবাদের প্রাসাদ ভেঙে পড়বে। 
বাস্তবিক পক্ষে ক্যানাড1 ও অগ্রেলিয়ার অধিবাসীরা 
একসময় ব্রিউশ জাতীয়তার প্রসারিত প্রতাঙ্গ হিসাবে 
থাকতে রাজী ছিল ন1। বিচ্ছিন্ন হয়ে স্বতন্ত্রাবে একটি 
জাতি-সতা! গড়ে ভুলতে প্রয়াসী হয়েছিল । পরবর্তীকালে 
অবশ্যু তাদের সে-প্রয়াসকে উন্নততর কোনও বিধানের 
সাহায্যে চাপা দেওয়া হয়েছিল । 

একই নেশনের অস্ততুক্ত মানবগোষ্ঠীর মধ্যে যে 
স্বাভাবিক এঁকা গড়ে ওঠে তা স্বতঃস্ছুর্ত বলেই তাকে 


প্রযাী 


আযাট, ১৬৭৭ 


বলা যেতে পারে--সত্যপ্রতিষ্ঠ এঁকা অথব। প্রকৃত এঁক্য। 
এশ্ছাড়। মানবগোষ্ঠীর মধ্যে আয় একধরনের এঁক্যকে 
গড়ে ভোলা যায় রাজনৈতিক শক্তির সাহাযে) একে 
বল! যেতে পারে রাজনৈতিক এঁক্য। 

এখন প্রশ্ন করা যেতে পারে যে, নাম প্রকৃতি, ও 
আকৃতি যখন অভিন্ন তখন রাজনৈতিক এঁকোর থেকে 
সত্যপ্রতিষ্ঠ যথার্থ একাকে পৃথক কর] হুয় কেন? 

রা্ট্রবি্জানের দিক থেকে এই পৃথকীকরণের যে 
গুরুত্ব আছে, এবং গুরুতর পরিণামও এর সঙ্গে 
জড়িত। 

জাতীয় এঁক্য বর্জিত একটি সাম্রাজ্য ( যেমন জঙদ্রিয়। ) 
যখন টুকরে] টুকরো! হয়ে ভেঙে পড়ে তখন তার অস্তিত্ব 
চিরকালের জন্ত লোপ পায়; বাহ্িক এঁকাকে পুনরায় 
গড়ে তোলার ম্বত-্ছুর্ত কোনও আগ্রহ সেখানে আর 
থাকে না । কেননা সামাঞ্জোর অস্তভু-ক্ত অঙ্গরাজ্যগুলির 
মধ্যে কোনও আত্তরএকা প্রতিষ্ঠিত ছ্বিল না। 

অপরপক্ষে কোনও রাষ্ট্র, যার মধ্যে প্রক্তুত জাতীয় 
এঁকা প্রতিষ্ঠিত ছিল তা' যদি অবস্থার বিপাকে ভেঙে 
পড়ে তবুও তার একত্বের পুনঃপ্রতিষ্ঠ! সম্ভব। কেননা, 
বাইরের ভাঙন তার আত্তর এঁক্যকে পধু'দস্ত করতে 
পারে না। এঁতিহাসিক নজির হিসাবে এই প্রসঙ্গে 
গ্রীসের ইতিহাস উল্লেখ কর! যেতে পারে। অন্তান্ত 
অনেক সামাজোর মত গ্রীক সামাজ্যের অবসান ঘটেছে। 
বহু শতাব্দী ধরে কোনও রাজনৈতিক সম্ভাও ভার 
বর্তমান ছিল না। কিন্ত তবুও তারপক্ষে আপন 
স্বতন্ত্র দহ ফিরে পাওয়া সম্ভব হরেছে। কেননা, সে 
সর্বদা তার স্বাতন্্রকে, ভার অস্তগৃ্ 'অহং কে রক্ষা করে 
এসেছে এবং সেই কারণেই তার অত্তিত্ব সে বজায় 
রাখতে পেরেছিল তুকীর শাসনকাল পধস্ত। তুকীর 
শাসনাধীন অন্যান্য রাজ্যগুলির পক্ষেও এইভাবে 
পুন্জীবনলাভ লম্ভব হয়েছিল, কেননা তুর্কী শাসন- 
ব্যবস্থার বৈশিউ হল এই যে, শাসিত রাজ্যগুলির 
আন্তরিক বৈণ্পউকে সে ধ্বংস.করেশি, সুছে দেয়নি, এবং 


তার পরিবর্তে তুর্কাজাতীয়ভাকে (0190080 


আধাঢ, ৩৭৭ 


180970819 ) তাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠা করতেও প্রয়াসী 
হয়নি। এইসব শালিত জাতি যে-পন্ধিমাণে তাদের 
প্রকৃত জাতীয়-চেতন! সংরক্ষণ করতে দমর্থ হয়েছিল ঠিক 
সেই পরিমাণেই তারা জাতীয়-জীবনকে পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
করতে পেরেছে অধবা তার পুনর্গঠন্রে প্রয়াসে যত্বশীল 
হয়েছে। 

প্রকত্রকোর মধ্যে নিগুঢ় যে-সত্য, তার শক্তি এতই 
প্রবল যে, যে-সব জাতি অতীতে কোনওরপ বান্ধিক 
ধঁক্য প্রতিষ্ঠায় সক্ষম হয়নি, যাদের নিয়তি এবং 
পরিবেশ, এমন কি যার! নিজেরাই ছিল নিজেদের 
প্রতিকূল, যারা বিকেন্ত্রিক (০5100100881 শক্তির 
প্রভাবে আচ্ছন্ন ছ্বিল এবং যার! হয়ে পড়েছিল বৈদেশিক 
আক্রমণের সহ্ঙ্গ শিকার, তারাও তাদের শক্তিরাজিকে 
কেন্জ্রমুখী ( ০০001651) করতে এবং নিজেদের মধ্যে 
একটি সংঘবদ্ধ একতাকে গড়ে তুলতে সক্ষম হয়েছিল। 
ইতিহাস সেই কথাই বলে। ] 

&তিহাসিক . নক্বির হিসাবে ভারতবর্ষের 
ক্রমবিকাশের ইতিহাস হুল সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক 
ঘটনা | অন্ত কোথাও বিকেন্দ্রিক ব! কেন্দ্র-বিমুধী শি 
এত প্রবল এবং এত জটিল হয়ে ওঠেনি। বিবর্তনের 
গতি ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে এত বেশী সময় নিয়েছে যে, তা! 
ভাবলে বিদ্মিত হ5 হয়) “পতন-অভ্যুদর বন্ধুর পন্থ।' 
ঘা অবলম্বন করে তাকে এগিয়ে ঘেতে হয়েছে তাও অতি 
বিশ্ন্ধকর এবং ভয়াবহ । তবুও এই ঘাত-প্রতিঘাতের 
ভিতর দিয়ে একটি নিরদি্ লক্ষ্যের দিকে সে এগিয়ে 
চলেছে। 


ভারতবর্ষের মহাজীবন্কে অবলম্বন করে যে-্ছটি 
মহাকাব্য রচিত হয়েছে ভার থেকে আমর] জানতে পানি 
যে, হদ্বুর অভীতকাল থেকেই ভারতবর্ষে একট! 
কেন্দরমুখী প্রবেগের বিকাশ ঘটেছে। সম্রাট বা রাজ- 
চক্রবর্তীদের দ্বান্ন| অনুঠিত রাজসূয় অথবা! অশ্বমেধ যজ্ঞের 
মাধ্ষে সেই প্রবেগ একটি বিশেষ রূপ পেয়েছে। 
ভারতের রাজনৈতিক" ইতিহাস, ঘা! মূলতঃ বৈদেশিক 
শাসনের ইতিবৃত্ত, তারমধো দেখা যায় এক বিচিত্র 


নেশন ও লাম্রাজ্য 


২৯ 


ঘটনার অপূর্ব সংঘটন | বৈদেশিক শ'ক্ত যখন কেন্দ্রাভি- 
মুখী প্রবেগকে প্রকট করতে প্রয়াসী তখন ক্ক্দ্রোভিমুখী 
শ'ক্তর দ্বারাই বৈদেশিক শাসনের ঘটছে অবসাশ। এর 
থেকে যে-&তিহাসিক তথ্য উদ্ঘাটিত যা' অত্যন্ত 
তাৎপর্যপূর্ণ, ত1 হল এই যে,..106 08075 10161871116 
10169, (25 68151 1085 0502 115 001০5 00] (100 
10170561070 01 11)5 ৪109150% [750016. “এর থেকে 
কুনিশ্চিত ভাবে এই ধারণা কর] যায় যে জাতীয়-সতা 
আগের থেকেই সেখানে গড়ে উঠেছিল। শুধু তাই নয় 
10615 15 85 10015501016 10811008] ৬168186 1160951- 
18008 005 1065118015 61006125105 0৫6 0016 
012801560 1786100.” তাই প্রবলতম বাধা-বিপতির 
আঘাতে ও অবচেতন প্রয়ে'জন বিন হুয়নি। 

বৈদ্বেশিক শাসনের প্রভাবে জাতি কিভাবে গড়ে ওঠে 
ইতিহাস থেকে তার নজির প্রভৃঙ্পরিমাণে উদ্ধার করা 
যায়। ইউরোপের আধুনিক দেশগুলির মধ্যে সকলকেই 
একদিন বৈদেশিক আধিপতাকে স্বীকার করতে হয়েছিল 
এবং তার জাতীয়তাৰোধ সংসাধিত হয়েছিল নৃনাধিক 
দ্বীর্ঘকাল বিদেগীর শাসনাধীন থেকে | শাশিয়ায় যেমন, 
ইংল্যাণ্ডেও ঠিক তেমনি,-যে বৈদেশিক জাতির 
আধিপত। ছিল,--অন(তিকালের মধ্যেই সে-জা1তি শাসক- 
গোগতে পরিণত হয় এবং পরিশেষে দেশের সঙ্গে 
অঙলীভূত ও একীভূত হয়ে যায়। ইতালীতে অগ্রিয়ার 
একাধিপতা, বল্কানে তুর্কীর সার্বভৌমত্ব ; এবং 
নেপোলিয়নের স্বল্পকালের প্রতুত্ব জার্মানীতে । আসল 
কথা হুল বাইরের থেকে একটি চাপ বা পেষণ 
অভ্যন্তরের অসংবদ্ধ জীবনে একটু একটু করে জাগিয়ে 
ভোলে সংহতি, জাগিয়ে তোলে এঁকাবোধ। 

এইভাবেই বর্তমানে একমাত্র জীবন্ত এঁক্যবদ্ধ সত 
হিসাবে “নেশন'ই প্রতিষ্িত হয়েছে মানবচেতনায়। 
এই নেশনকে বাছ্ছবলে ব! অন্য কোনও কৌশলে ধংস- 
করার বা বিচ্ছিন্ন করার সর্বরকমের প্রয়াগকেই বল 
যেতে পাৰে মূঢ়ত! এবং অর্থহীন। কারণ এই নেশনের 
মধ্যেই নিহিত রয়েছে প্রাকৃতিক ক্রমবিকাশের বিধান। 
রাজনৈতিক এঁক্য কিন্ত নেশনগঠণের মৌলউপাদান নয় । 


৫২ 


কেনদগ1 সে কায ব্যতিরেকেও নেশন গড়ে উঠতে পারে। 
সাম্রাজাগত এঁক্য ক্ষয়িঘু। এবং মরণলীল কিন্তু নেশন 
অমর | 7155 [80018 1) 2800610 (103158 15 01801- 
08119 177065817000016, 0101588 1 0869 7010 10171. 
অর্থাৎ যতদিন না অন্যকোনও বৃহত্তর জীবন্ত সতত! প্রকট 
হয়ে উঠছে;-ততদিন এই 8201) 106৪ বেঁচে থাকবে, 
এবং যখন সেই বৃক্তর সতার উদ্ভব সম্ভব হবে তখন 
উচ্চতর আকর্ষণের প্রতি অকু$ আনুগত্য প্রকাশের 
ভার উদ্দেশে মধোই সে নিদেকে বিলিয়ে মিশিয়ে দেবে। 

এখন প্রশ্ন হল প্রকৃতি পরিমাণবাদের গতিপথ 
সামাজ্য তা' হলে নিয়তি-নির্দি কোনও স্তর বা সহ 
কিনা? বর্তষানে যদিও 'নেশন'ই হুল প্রাণবন্ত এক্যের 
আদর্শ, তথাপি ভবিষ্যতে ঘটনার খাভশ্প্রতিঘাতে 
হাহুষের মধো পারস্পরিক সম্বন্ধ দ্রপিয়ের রী/তি-নীতির 
কোনও অদলবদল যাদি ঘটে, এবং তা ঘটার সম্ভাবনাও 
রয়েছে যথেষ্ট; তখন কিন্তু সামাজ্য শুধু রাজনৈতিক 
সম্ভ। হিসাবে গ্রান্ত. হবেনা, তার মধ্যে জেগে উঠবে 
একটা মানসিক সত। এবং তার ফলে জাতিতে জাতিতে 
একটা মানসিক গ্রক্য গড়ে 519 সম্ভব। যে*ন স্কট- 
লাগ, ওয়েলস ও ইংল্যাণ্ড মি.ল ব্রিটিশ নেশনের সংহতি 
সষ্টি করেছে। সুতরাং নেশনগত এঁক্যের বদলে সায্াজ্য- 
গত এঁকোর প্রতিষ্ঠা সম্ভব শয়--এ কথা জোর করে বল! 
যায়না! । প্রকৃতির গতিধাকসা পখবেক্ষণ করলে বোঝ 
যায় যে, প্রকৃতি বহুকাল ধরে সাযাজাগত সংঘবদ্ধতাকে 
পরিপু্ করার জন্য বিশেষভাবে সচেউ। এবং এ বিষয়ে 
তার পরীক্ষা-নিরীক্ষার অত্ত নেই। যার ফলে এই 
সামাজাগত এঁক্যের জাদর্শের রূপ ও রেখা বিশ্বমান্বষের 
চেনায় একটু একটু করে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
জাতীয়তাবাদের .080191081197) ) বিকল্পে সাশ্বাজাগত 
এঁকা প্রণ্তষ্ঠায় প্রকৃতির এই প্রয়াস যদিও বর্তমানে স্কুল 
ও ছিংসা পথকে আশ্রম্ন করেছে তবুও একথা বল! 


প্রবানী 


আঘাঢ়, ৯৪৭৭ 


অযৌক্তিক হবেন! যে, প্রক্তির এই ক্ষিপ্র পদক্ষেপ অন্য 
এক অবস্ব! সুষির পূর্বাভাস । ম্ৃতরাং ভবিষ্যতে মানব- 
এঁকোর আদর্শ প্রতিষ্ঠায় জাতীয়তাবাদ (৭8130) 1১০০৫) 
যে ভূমিক! গ্রহণ করবে সে-সম্বন্ধে কোনও মন্তব্য করার 
পূর্বে আমাগের বিবেচনা করে দেখতে হবে যে, সাম্রাজ)- 
গত '৯ঈক্োর প্রতষ্ঠায় প্রকৃতি বহুকাল ধরে ধীরেসুস্থে 
ফে-প্রয়াস চালিয়ে আমছে তার থেকে যে সম্ভাবনা! আজ 
দেখ! দিয়েছে তার কার্ধাকারিতা কত হবদুরপ্রসারী 
কিংবা! তার কার্যকরী কোনও ক্ষমত1 আদেৌ আছে 
কিন] ! 


আমাদের আরও বিবেচনা করে ধেখতে,হবে যেএঁ 
টি স্বতন্ত্র আদর্শের মধে] একাটি (নেশন) যখন জীবন্ত সত 
রূপে বর্তমান তখন অপরটিকে সোম্বাজ্যগত এক্য) বিশেষ 
পরিবেশের মধে) এনে ব্ুপাস্তরিত করা যায় কি না। 
ইউরোপীয় জীবনে যে সংঘর্ষ ঘটেছিল তারই ফলে তে ছুটি 
স্বতন্ত্র পস্ভাবনার শুন্ম। একটি ভ্ল- সমগ্র পৃথিবীর 
স্বাধীন নেশনদের নিয়ে জা তিপুঞ্জের মৈত্রীসংঘ - €৪ ০৫৩- 
78601) 01065 1915925 ) গড়ে তোলা, অপরটি হল 
কয়েকটি বৃহত্তর সামাজ্যর আধিপতো গোটা পৃথিবীটাকে 
বণ্টন করা |] এই ছুটি আদর্শের এক আশ্চর্য সম্মিলন 
অদূর ভবিখাতে যে সংঘাটিত হতে পারে এমন সম্ভাবনার 
আভাসও দেখা দিয়েছিল । ত্বুতরাং বিষয়টি আগা- 
গোড়া বিবেচন। করার যথেষ্ট গুয়োজন আছে। যদি 
এই সম্মিলন নাস্তবিকপক্ষে সস্ভব হয়, ভাঁহলে ভবে 
দেখতে হুবে,_এই সম্মিলনকেই নৃতন স্থায়ী অবশ্চ'র 
যৌলভি ত্তিূপে গড়ে তোলা যায় কিনা! _-তা যদি 51 
যায়, তবে বুঝতে হবে,- এ হুল প্রকৃতির ক্ণিক কৌশল; 
এর দ্বারা স্থায়ী কোনও অবস্থাত্তর ঘটবেনা। সেযাই 
হোক, সমস্ত বিষয়টি গভীরভাবে পর্যালোচনা! ন] কনে 
কোনও মন্তব্য করা সমীচীন হবেন । 


নার্ভ টা১৯- 


বশ্রিশপুত্তলিকা ও নাজাভোজ 


জোতিশ্ময়ী দেবী 


উজ্জয়িণীর মাঠ। রাখাল ছেলেরা খেল! করছিল। 

হঠাৎ একট] টিবির উপর উঠে বসে একটা ছেলে । 

আম বলল, আমি তোদের রাজা। 

আশ্র্যা। সবাই তাকে রাজা বলে অয় দিল। 
সেলাম করল। 

ছেলেটা নাকি চারি অন্ঠুভ বিচার করে খেলার 
ঝাগড়ায়। 


রাজার কানে যায়। তখন ভোজরাজা সে দেশে 
গাজ|। 
রাঞ্জার হুকুমে টিবি খোঁড়া হল। 
ধু ০ সী 


ধূলো৷ মাটী নিচে থেকে মাটীতে কাদাতে মাখামাখি 
দেখলেন সোনা-রূপার একটা আশ্চরধা সিংহাসন । 

রূপোরর তৈরী বঞ্রিশট| টিড়ি | সেই বত্রিশট! [সঈঁড়ি 
মাথায় করণে ধরে আছে সোনার তৈরী হারে মতির 
সাজ পর বত্রশাি পুস্তলিক|। 

রাঙ্গা মন্ত্রী অমাতাদল মুগধ। সিংহাসন ধুয়ে যুদ্ধে 
রাজপুরীতে ন্বোর আয়োজন হুল। 

ভোজরাজ! চমৎকৃত হয়ে সেখানেই তার 1[সঈঁড়িতে 


পা রাখলেন। আর অমনি সেই (সঁড়ির নিচের 
পুঙুলটি কথ! কয়ে উঠল জ্যান্ত হয়ে। 
বললে, তুমি কে? এ সিংহাসন রাছ! 


বিক্রমাদিতোর | তার মত যে রাজ! ভারই এঙে &ঠাঁর 
অধিকার আছে। 

ভোজ রাজা। আমি রাজা ভোঘ এখন এখানকার 
রাপ্জা। এই রাজ্য-সম্পতি'দেশ সব জামার এখন | 

১ষ পুতুল | তোমার মন্ত্রীসভায় নবরত্ব আছেন ? কর্ব 
কালিদাসের মত? 


রাজা । (ত্তপ্কা, 

পুতুল ফিক করে হেসে আকাশে উড়ে গেল। 1সঈঁড়ি 
খসে গেল। 

রাজা দ্বিতীয় [সঁড়িতে পা তোলেন। 


২য় পৃতৃুলও নড়ে উঠে কথা কইল। এ সিংহাসন 
রাজ| বিঞ্মাদিতের । তার মত কেউ ছাড়া বসবার 


পরে)না। 


অধিকার নেই। তোমার সভায় কফি পণ্ডিত বররুচি 
আছেন ? 

রাজা। (শীরব) না। এ পুতুলও ঈষৎ হেসে 
উড়ে গেল। 1? সঁড়ি সে গেল। 

রাজ। তৃতীয় [সীড়তে পা দেশ। 

৩য় পৃর্থুলও কাসল। বললে, তোমার সভায় 


আছেন ঞ্যোতিধিদ বরাহমিহিরের মত পণ্ডিত? আর 
উড়ে যায়। 

ব্রাজাও পা রাখেন চতুর্থ পঞ্চম থেকে একভ্রিশ 
অবধি। সব পুতুলই ঈযৎ হাসে আর বলে রাজ্যভরা 
জ্ঞানীদের কথ||। নবরগ্ ? নবরত্বের মহাামাতায অমন 
সিং? ধন্বস্তরী বৈদ্ধরাজ ? ক্ষপণক ( বৌদ্ধজ্ঞানী )? 
আগ মহা পূর্তশাস্ত্রজ শু? আর বেতালভট্ু, ঘটকর্পর 
অলৌকিক কর্ম্মা? 

একে একে সবাই মৃত্র হাসে আর বলে-ভ্ঞানী ? 
গুণী? তত্বজ্ঞ? পণ্ডিত? তুমি “ক তেমনি গু৭জ্ঞ 
গুপগ্রাহী দয়ালু অক্রোধী প্রজাপালক 1 তুমি কি কাবা- 


কলা রসিক? শান্ত্রজ্ঞ/ বিবেকবান? শ্রস্কাবান? 
দাতা? 
তার! ফিক ফিক করে হাসে আর উড়ে যায়। 


আর 1সঈঁড়ি মিলিয়ে যেতে থাকে। 


2 প্রযাসী 


রাজ! এবারে শেষ সংখা! বত্রিশের ড়িতে পা 
রাখেন । 


বত্রিশ সংখ্যা পৃতুলও মৃহ্‌ হাসল। বলে, রাজ! চরণ 
নামিয়ে নিন। নীচে ম্বতাগন্বর দেখা যাচ্ছে। এ 
সিংহাসন আপনার জন্য নয়। 


ভোজ দেখলেন পায়ের তলায় শেষ পি'ড়ি থর ধর 
করে কাপছে । আর হীরামাণিকখচিত সোনা-রূপা 
গঠিত বত্রিশ পুতুলের মাধায় ধর! অপূর্ব সিংহাপনখানি 
নিঃশব্বে চোরাবালির মাঝে অতলে নেমে যাচ্ছে। 
আগেই পুতুল সব উড়ে গেছে। লিংহাসনও শেষ 
পৃতলিকার মাথ! সহ অদুস্থী হয়ে গেল দেখতে দেখতে । 

এখন রাজার পায়ের নীচে চোরাবালির কাকরের 
সুপ শধু। পাচ্ছাড়প্রমাণ সেই টিবির আকারে। 

রাজ! লঙ্গিত। অপ্রতিত। ক্ষুন্ধ। রুট । হুত- 
বৃদ্ধী। শুধু জানেন না এ লঙ্দ! কিমের। কার ওপরে 
রাগ বা ক্ষোভ করবেন । 

তারও চারদিকেও' বত্রশজনের অনেক গণ বেশী 
কর্তব্য অপালক; লুব্ধ উৎকোচগ্রাহ্ী অমাত্য মন্ত্রীদল, 
অসাধু, চাটুকার নাগরি কঃপ্রন্ম, মুঢ় দীনদরিজ গ্রামবাসী; 


দে ২. 
$২ 7২১. 
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আবাড়ঃ ৯৩৭৭ 


সেই সরল রাখালবালকদল--তায়াও তার লজ্জায় 
লজ্জিত হয়ে মুখ নামিয়ে রইল | 

সবাই মনে ভাবে, তাহলে তোজরাজা! অত বড় 
রাজা নয়? বিক্রমাদিতোর মত নয়? সেবিক্রসাদিত্য 
কেমন দিল? 

অদৃষ্ট বিক্রমাদিত্যের কীত্তির কাছে অদৃশ্য বিচান- 
নীল! পৃতুলের ধিকৃকারের কাছে বহু বহু গণ সংখা। বত্রিশ 
সদন্ মন্ত্রী নিয়ে পরাজিত ভোজ নিজের রাজসভায় ফিরে 


গেলেন। 
চোখের সামনে ভেসে আসে বত্রিশ সিংছাসনের 


রূপ। সে সিংহাসন তিনি কখনো! কল্পনাও করতে 
পারেন নি। 

আর কানে ভেসে মাসে পুতুলদের ঈষৎ ব্যঙ্গ কৌতুক 
হাসিভর! কথ! | প্রশ্ন- ৃ 

“তোমার সভায় কালিদাস বররুচি বরাহুমিহির 
প্রমুখ নবরত্ব আছেন? জ্ঞ/নী-গুণী-পর্ডিত-বিশেষজ্ঞ 
গুণবান আছেন ? তুমি ধার্মিক? তুমি প্রজাপালক 1" 

এ পরাঞ্জয় কার কাছে? নিজের কাছেই, না! সেই 
কীর্ডিজীবিত মৃত রাজা বিক্রমাদিত্যের কাছে? ভোজ 
রাঙ্গ! ভাবেশ। 


২11) ( টি 
১. 118) $% 
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ভীমরতির ডংস সন্ধানে 


ছ্টামনুন্দর দাশ 


জন পাচ ছয় অবসরপ্রাপ্ত ব্বদ্ধদের ছোট সভাটি 
সন্ধ্যার আগেই ভেঙ্গে গেল। সন্ধ্যা হয় হয় সকলেই 
ভীমরতি নাষক ভীষণ অসুখটার চিন্তায় ভারাক্রান্ত মনে 
আপন আপন বাড়ির পানে পা বাড়ালেন। কারণ 
অন্থখট! বহপুরাতন ও দৃর্ূহ সিম্টম্সে এতই জটিণ যে 
এ হুতে মুক্তির কোনও পথ আজকের সভায় আবিষ্কৃত 
হলে। না। এই সভায় আলোচনার জন্য কোনও গুরুত্ব- 
পূর্ণ বিষয়বস্তর প্রয়োজন কোনওদিন হয়নি | বিমিয়ে- 
যাওয়| জীবনকয়টি সাময়িক উত্তেজন!র জন্যে একটুখানি 
আ।ফল খুঁ্ততেন; অন্তত এ আলোচনার নেশায় ও'র! 
আফিসের আমেঞ্জ অনুভব করতেন। তাই প্রতিদিন 
একই জায়গায় মিলিত হয়ে কিছু আলোচনা, কিছু 
অভিমত ৰাঞ্ত করে কত যেন চিতস্তিত এমনিভাবে 
সকলেই বিদধার নিতেন কিন্ত আজকের সমন্ত। ওদের 
সকলেরই, ত1ই সকলেই মনে প্রাণে অনুভব করেছেন 
ব্যাপারটা । 

বৃ্ধকয়জন শঙ্কিত মনে আজ অনুভব করেছেন 
শৈশবের হারিয়ে-যাওয়! অবুর জেদি একট! ইচ্ছা মনের 
টাপা-পড়। কোন হতে যেন উকি মারছে। তাই 
বাড়িতে ছেলে, বৌ, গির্নী সকলের কাছেই একটু বিশেষ 
কিছু পাওয়ার দাবী তীর] করতে স্বর করেছেন 
আজকাল । যা না পেলেও চলে যেতে |, বা ধা পাবার 
কথা একবারও ভাবতেন না এতদিন । সংঘাত ধখ!নেই। 
নতুন করে যার! অবন ভুরু করেছে, পরিবারের যুবক 
ছেলে, আধুনিক বধূ, তার] ষরচে-পড়া ঝড়বঝড়ে গাড়ীটা 
যে বাতিল করবে এবং আক্ষরিক অর্থেই ভাতে আর 
বিশ্ময়ের কি আছে? . 

কিন্ত ত1 বললে তো চলে না? এ সংসার এ পরিবার 
গর সবকিছুই যে এ বৃদ্ধেরই সৃষ্টি এ অবসরপ্রাপ্ত 


প্রবীণের অগণিত অভিজ্ঞতার জমিতে অঞ্জজ স্বেদ- 
বিন্দুর সেচ দিয়ে উৎপন্ন সোনার ফসল কাটের 
অত্যাচারে ধ্বংস হতে দিতে পারেন কি তিনি? ভোর 
পাঁচটায় প্রাতঃভ্রমণ সেরে এসে রোদ হয়ে যাওয়া বেলা 
পর্যাস্ত যি বাড়ির সব তরুণ প্রাণচঞ্চলদের বালিস 
জড়িয়ে ঘুমিয়ে থাকতে দেখে এই কুমভ্যাসের বিষময় 
ফলের কথা চিংকাৰ করে শুনিয়ে দেন এবং তাদের ঘুষ 
না-ভা্গ। পর্যাস্ত উপদেশবর্ধশ করতেই থাকেন তবে তাকে 
দোষ দেওয়! যায়না; কারণ ভার অভিজ্ঞতার অভিধানে 
বেলায় ঘুমিয়ে ওঠার একমাত্র অর্থই আছে তা! বিশেষ 
ক্ষতিকর । কিন্ত ফলকিহয়। আলুথালু চুলে ব্যাজাব- 
মুখে বৌমা! তোয়ালে শিয়ে বাধরূম দখল করেন এক 
ঘণ্টার জন্যে, আর ফুলে!-ফুলে! চোখে গম্ভীর হয়ে সেভ 
করতে বসেন এম, &, পাশ কর অফিসার-পুত্র। কারও 
মুখে প্রস্রতার দেখ! মেলেনা | উপদেষ্টা! অপ্রন্তত হয়ে 
ভাবতে থাকেন কোথায় যেন ভুল করে ফেলেছেন। 
অবসর-নে ওয়! বৃদ্ধের স্ত্রী প্রাকতিক অ.মাধ নিয়মে 
সুলাঙ্গী হবেনই এবং তরুণ ছেলেমেয়েদের সঙ্গে একট! 
নিঃশব আভাত ব! বোঝাপড়। করে নিয়ে এযাডমিনিস- 
ট্রেসনের ভারটা যোল আন! নিজের হতে তুলে নেবেন 
এই জাগতিক নিয়ম । কারণ তিনি বেশ ভালভাবেই 
জানেন ষে প্রশাসন চালাতে হলে পেছনে যুবশক্ির 
বিশেষ প্রয়োজন এবং কোনও পোর্টফোলিয়হীন বৃদ্ধ 
পশেতার সঙ্থায়তা নেওয়! মন্তবড় হঠকারিতা) উপরস্ত 
বদ্ধাটার অবসর নেওয়ার পর হাজারগণ্ড| বায়নাকা 
হয়েছে) 9) এবং হওয়াটাই স্বাভাবিক, তার উপর 
আছে ভীমরতিরূপ ভীষণ রোগের প্রকোপ, যার ফলে 
বাড়ির আর সব শান্তিপ্রিয় সদন্তের শাজি বিজি 


২৪৬ 


পনা চিট করবার একচ্ছত্র অধিকার তারই । অতএব 
ঠাকুরত্বরের বরাদ্দ সময় সঙ্কুচিত করে বেশ ধীর-গম্ভীর- 
ভাবে বেদ্রয়ে এসে, এক! অপরাঁধির মত বসে থাকা! 
অবসরপ্রাপ্ত স্বামীটিকে কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করেন অর্থাৎ 
লমস্তদিন তাকে কণ্টে!ল করার মত প্রচু+ উইল-ফোর্স 
প্রশ্নোগ করে নেন, তারপর বলেন...বদিি তোমার হায়েছে 
কি বলতো, “ছলে বৌম! কতক্ষণ শুয়ে থদকে গেদ্দিকেও 
তোমার নজর ; তোমার কি ভীমরতি জয়েছে? 


ভীমরতি, শব্দটির ুরুতে এক প্রবল পরাক্রমশালী 
বীরের নাম থাক! সত্বেও, বাড়ির অবসরপ্রাপ্ত অসহায় 
সর্বময় কর্তাটি কিন্ত বীরবিক্রমে পালটা-প্রতিবাদে 
নিজের যুক্তি দাড় করাবার কোন: শক্তিই পাবেন ন1। 
বরং হনে মনে ভাববেন তবে কি সত্যিই ভীমরতির 
আক্রমণ শুরু হয়ে গেল, সাতসকালে অন্তত একবার তা! 
বেশ প্রমাণিত হয়ে গেল। 

মেই কলেজ জীবন হতে প্রবল প্রতাপে জঞ্চিযিতি 
করার শেষদিন্টি পর্যাস্ত খড়ি ধরে পেয়ে এসেছেন 
খয়েরী রঙ্গের পানিয়ের পেয়ালাটি যার খাগ্ামূল্য থাকুক 
আর নাই থাকুক ভার উঞ্ণতার সঙ্গে ঠোট, মুখগ্বর, 
গল! মায় পেটের কিছুদূর পর্য্ত্ত অথেক শতাব্দী ধরে 
পরিচিত, মুখে এ গরম সে'কচি নেওয়ার অভ্যাস আপনার 
বছদিনের যেটা ঠিক ঠিক সময়ে ছাতের কাছে পেয়ে 
এপলেছেন চিরদিনই, কিন্ত অবসর গ্রহণের পর হতে বস্তুটি 
ঠিক সময়ে পাওয়ার পথে [ছু বাধা এপে পড়েছে 
আজকাল; যেমন গুজে! না সারা হলে গিষ্নী ভাডারে 
যান কি করে; আর ভাড়ারে না গেলে সব সরঞ্জাম 
্নাক্নাঘরে পৌঁছয় কি করে। ছোট্র নাতনীটির ফুড তৈরী 
নাহলে হিটারটা পাওয়া যায় কি করে, শীতকাল হলে 
সকালে ঘুম থেকে উঠে বড় ছেলের শেত হবার জল গরম 
হতে কিছু সময় যাবে বৈকি ? _অকাটায যুক্তি সবই, তার 
উপর আছে উপদেশ বর্ষণ,***এতকাল যা চলেছে তা 
চলেছে, তিনকাল গিয়ে এখনও জান হলে! নাঃ আহ্ছিক 
নেই, পুজো নেই, বাসি কাপড় ছাড়া নেই -ভীমরতি 
আর কাকে বলে?)-দ্বিতীয়বার আপনি অনুভব 


প্রধাসী 


আবাট, ৯৬৭৭ 


করলেন যে সত্যিই আপনি ভীষণভাবে ভীমরতিতে 
আক্রান্ত । 
অবসরপ্রাপ্ত জজসাহেব আপনি, মুক্তিগুলির একটি ৪ 


অর্থহীন ভাবতে পারেন না, বরং গভীরভাবে চিন্ত! 
করার জন্যে নিভেকে একটু একা করতে চান--একেই কি 
তবে ভীমরতি বলে ? ছি, ছি, ছোট নাতনিটার হ্বৌফুড 
তৈরা হওয়ার আগেই বুড়ে। মানুষ এক পেয়াল| চায়ের 
জন্যে অসহিষু হয়ে উঠেছিলেন, কি লক্দ| | .. 

ওটিগুটি বেরিয়ে যাচ্ছিলেন একটু একা হওয়ার 
ন্যে। হয়তে বা অপ্রস্তত লজ্জাঞ্গড়ান মুখট| লুক্ষোবার 
জনেই বেরিছে যাচ্ছিলেন, হুষ্কা!র শুনে স্থির ভয়ে দাড়য়ে 
পড়তে হলো. 

খেলি সুযা তো মাথার উপর উ.ঠদ্ে, এখন" এ 
বাসিমুখে যাওয়। হচ্ছে কোথায় শুনি । 

ভাইতো! যায়]! হচ্ছে কোথায়, এ কৈফির়ৎ গিশ্লীর 
পক্ষ থেকে অবস্থাই চাওয়! যেতে পারে, এবং চাইলে 
জবাবদিছিও একট] নিশ্চয়ই কর] যেতে পারে । জীবনে 
একদিন৪ কি এমন কৈফিয়ৎ্দাবী আসেনি- এসেছে, 
কিন্ত এভাবে নয়, বেশ মধুরভাবে, ঠোট ফুলিয়ে কপট 
আভমান ফুটিয়ে চোখে ছুষ্টুমী মাখিয়ে দাবী এসেছে, 
ওগে। কোথায় চললে -বলই না, বাবা | ৰলবে না তো, 
বেশ আর কক্ষন৪ও জিজেস করবো না। এতখানি 
রিপরিণে ব্যঙ্জনাময় হয়ে কৈফিয়ৎ এসেছে, উত্তর দিতে ৪ 
ভাবতে হয়নি, বেশ হাসিমুখেই আবদারটুকু উপভোগ 
করে বলেছেন - কেন বলতো, কোথায় আর যাই, এই 
একটু ক্লাব হুতে খুরে আসি সারাদিন কোর্টকাচারী করে 
বড় ক্লান্ত লাগে, তাই একটু ফ্রেস হয়ে আসা আর কি। 
এপিটাইট একদম নেই।.. অপর দিকে কপট ক্রোধ 
এতক্ষণে ভেসে গ্ছে, বিশ্িত আকুল অনুযোগ *-*ওম', 
কোথায় যাঝো, তাইতে| বলি কোর্টে যাবার সময় তুমি 
কিছু খাওন!, সব ফেলে রেখে যাও, ভাবি হয়তো 
তাড়াতাড়ি খাওয়! হয়না, কিন্তু রাত্রেও ক্গিধে নেই 
সেকি! ভাক্তার দেখাবে না কিছু না, তুমি কি" 
বলতো! 


খাবা ১৭৭ 
ওসব ঠিক হয়ে বাধে বলে হানতে হাসতে বেরিয়ে 
গেছেন। 


কিন্ত এখন কৈফিয়ৎ কি দেবেন, কোনট! বিশ্বাস- 
ধোগ্য হবে ভাবতে বেশ সময় লাগে, এবং ভাবতে 
ভাবতেই আবার আক্রমণ এসে পড়ে......"বলি ই! করে 
দাড়িয়ে থাকলেই চলবে, না চাদটান করবে, তোমার 
না হয় বসে শুয়ে সময় কাটে না, না খেলেও চলে কিন্তু 
আমাদের নাওয়া-ব1ওয়া আছেঃ ন| তোমার মত হ। করে 
দাড়িয়ে থাকলে সংসার চলবে। 


চিরদিনই আপনার মুখের গঠন আয়নায় দেখে 
আসছেন, হ| তো নয়ই বরং যাকে বলে চুঢ়বন্ধ ওষ্ঠ, 
দাত কিছু পড়ে যাওয়ায় তা বরং আরও দৃঢ় মাচ়ী- 
বন্ধ। তবু গিল্নী অক্লেশে এ মুখে হু"! দেখলেন, কিংকর্তব্য 
বিমূঢ় অবস্থায় হয়তো ব। মুখটা হু হয়ে গিয়ে ধাকতে 
পারে ভেবে বন্ধ মুখটা আরও জোরে বন্ধ করে বাড়ির 
দিকেই ফিরলেন এবং পরৰন্তী নোটিশমত ত্বান করার 
অন্যে বাথরুমের দরজায় গিয়ে লাইন দিলেন, ভিতরে 
তখন বড় ছেলে। তার অফিস যাওয়ার প্রস্তুতির 
প্রাথমিক কর্থ সম্পাদনে ব্যস্ত ।:*....শেষে চাজ হয়তো 
মিললো, ছেলে মান সেরে বেরিয়ে গেলেন, পরিষ্কার 
শেভ-কর] মুখ সন্ধ গান করা তাজা দেহ্‌-লাবণ্যের 
দিকে চাইলেন একটু, নিজের চেয়ে দীর্ঘ বলিষ্ঠ যুৰক- 
সম্ভানের গুরুপন্ভীর মুখের দিকে চেয়ে আপনার প্রায় 
হারিয়ে-যা ওয়! ব্যক্তিত্বকে মনে মনে খুঁজে ধরে আনবার 
চেষ্টা! করলেন কি জানি কেন সেটা একবার যাচাই 
করার ইচ্ছাও হলো গন্ভীরভাবে বললেন,"""তোমরা 
ক্ানে এত সময় নাও কেন। অবশ্য বলে ফেলেই 
আপনি বুঝতে পারলেন, কথাট! তেমন লাগসই হুয়নি 
ধাতে উপধুক্ত ব্যক্তিত্ব প্রকাশ পায্ন। বরং কেমন যেন 
'হালক! ছেলেমানুধিই হয়ে গেল; ছেলেরও বুঝতে কউ 
হয়নি, তাই স্বর ছেসে আপনার অভিযোগ সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করে মাকে বলেছে, কৈ ম! খেতে দাও। মা ও 
ছেলের মধ্যে বেশ একট! চতুর হালি বিনিষয় হয় তা 
জাপনার চোখ এড়ায়না । 


ভীময়তির উৎস সন্ধানে 


২৪৭ 


বাধরুমের বন্ধ ঘরে সম্পূর্ণ একা হয়ে যে-কথাটা 
আপনাকে ভাবিয়ে তুললে তা হচ্ছে। মা ও ছেলের 
মধো কেমন সুন্দর একটা সমঝোতা! গড়ে উঠেছে, আর 
আপনি আন্তে আন্তে দুরে সরে গিয়ে শুধুমাত্র হাত পা- 
দেহ-উদ্রসর্বস্থ যুলাই'ন অন্তত্ব হয়ে গেছেন একটা। 
তাই আপনার মুলাবান উপদেশও মা, ছেলের মুখে 
উপেক্ষার হাসি না হোক, একটা শিশুর কখা শুনে 
উপভোগের হালকা! হাসি ফুটিয়ে ভোলে । 

বাথরমের আয়নায় তেলমাখ| গামছাপর! নিজের 
প্রতিক্তিটার গায়ে কল্পনায় গাউন পরিয়ে টাই এটেও 
আর আগের সেই দৌর্দপ্ু প্রতাপ জঙ্জ সাহ্বেটিকে খু'জে 
পাচ্ছেন না। দেখতে পাচ্ছেন মুখের বাক্তিত্বব্যাজকক 
রেখাগুলি নিঃশেষে মিলিয়ে গিয়ে অবোধ শিশুর সরল 
মুখ জেগে আছে একখানা । হে সময় একটু চা ।পেলে 
খুসিতে ডগমগ হয়ে ওঠে, ঠিক দশটায় আগের মত হুটো 
খেতে চায়ঃ ছুটে! উপদেশ দিয়ে নিজের তিক্ত অভিজ্ঞতায় 
উপলবি করা দুঃখ যন্ত্রণা হতে আর সবাইকে সাবধান 
করতে চায়) এতদিনের ঝড়-ঝাপটায় বিপর্বস্ত শ্রাস্ত 
দেহট। নিয়ে সময়ে শিগ্জর মত একটু ঘুমিয়ে পড়তে 
চায়। 


কিস কি এক অজ্ঞাত কারণে এইটুকু চাওয়| অনেক 
চাওয়! বলে মনে হয় আজকাল। 


হয়তো! কোনও ছুটির দিন বিকেলে বাড়ির সবাই 
বাড়ির সামনের পড়ে-ধাক! বাড়তি জমিটুকুর স্বাব- 
হারেয় পরামর্শ করেন। বড় ছেলের মতে ওট| একট। 
জুন্বর টেনিসলন হতে পারে, বৌমার৪ ভাই মত। 
ভিন্নমত হতেই পারে না, কারণ ছেলে এখন বুবক ও 
মন্তবড় অফিসার । 


মেয়ের মত সুন্ধর সাজান বাগান হোক একটা। 
কারণ জাপানী গুথায় ফুল সাজান অর্থাৎ ইকেবানায় সে 
হাত-পাকাতে চায়। যার প্রদর্শনগতে একই স্থান রাখতে 
পারলে বিনা খরচে কাশ্মীর উড় যাওয়া অসম্ভব নয়। 


শিল্পী সবাইকেই হাসিমুখে সমর্থন জানান ; পানেয়-রলে : : 


রঙ্জিত আাখ হাসি টিলা নানি বলা | পপি তিতি 


২৪৮ 


মিলিয়ে গেল তখনই যখন রিটায়ার্ড জজলাহেব আপনি 
এঁ-বাড়ি বাগানের সৃষ্টি কর্ত। এই ব্যাপারে আপনার কিছু 
মতামত জানাবার ইচ্ছ! প্রকাশ করলেন। 

সাত্বনা দেওয়ার মত ছাসি হাসি মুখে বড়ছেলে 
বললেন; আচ্ছা, আচ্ছা! তোষর1 সব চুপ কর, বাবার 
মতট1 কি শোনাই যাকনা। 


গিল্নী বললেন ওর আবার কি মচ ? হয়তো বলষেন, 
বিঙ্গে, চিচিঙ্গের বাগাশ করা যাক-*.****** সবাই গো হো 
করে হেসে ওঠে। 


আপনি আর কিছু বলবেন না, যদিও আপনার মনে 
লত্যিই তেমন একট! ইচ্ছ! জেগেছিল টম্যাটো!, বেগুন, 
কল শশ।, পেপে, ভাজা; শি'শর ভেঙ্গা-ঝাকঝাকে সবৃজ 
আনাজ বুড়ি ভর্তি করে তুলছেন বেকার বসে থাকা 
মালীটার মাস মাইনেট। অস্তত ওসুল হচ্ছে আর বিরাট 
একটা লাস কচ্ছে আপ্রনার ; অলস বিমিয়ে-পড়া সকাল 
স্পুর বিক্লেগুল আপনার দিবা কেটে যাচ্ছে এ 
বাগানের পরিচর্যায় | মনে হচ্ছেন! আপনি হাত প1 সর্ব 
মূল্যহীন অস্তিত্ব মাত্র-নিঞজেকে মনে হচ্ছে না বাতিল, 
স্থবির। টসটসে পাকা পেপেট! পেড়ে নি'য় আপনি 
যখন হাসিমুখে বাড়ীতে চুকছেন গ্িপ্নী আগের মত ঝাল- 
মলে হাদিতে মুখ ভগিয়ে বলছেন, বাঃ বাঃ কতবড়, 
কিসুন্বর চমৎক|র। যেমন প্রশংসামুখর ভাষায় 
আপাায়িত হতেন গাড়িভর্তি সাড়ী টয়লেট নিয়ে ফিরে 
এলে, সেই অনেকদিন আগে। কিন্তু নাঃ আপনার 
সেই লাধটুকু এক ঝলক কোর়্াস হাসির হুলকার 
পালাবায় পথ পেলনা। গিরী ছেলেমেয়েদের অঙ্গে 
গলা মিলিয়ে হাসতে হাসতে বললেন, ভীমরতি আর 
কি! 

আপনি শত চেষ্টাতে৪ ওয়ের সঙ্গে হাসিতে যোগ 
দিতে পারলেন না, ইচ্ছা হলেও ওদের সংঙজগ মিশে যেতে 
পারলেন না_্লান মুখে আস্তে আন্তে উঠে পড়লেন 
আপনার অঙ্গ অভিজ্ঞতার তারে নুয়েস্পড়া মাথাটা 
আরও নিচু করে। 

পথ, আপনার বহুদিনের চেনা-পথ ধরে চলতে দুরু 


প্রধা্গী 


আঁবাট়, ৯৪৭৭ 

করলেন; ভাসা-ভাসা অর্থহীন চিত্ত!-ভাবনার জটিল 
জটশৃন্য মস্তিষ্ধে পাক দিষে দিয়ে আপনাকে অন্যমনগ্ষ 
করে তুলল, গাউন পন্সে গাড়ীতে করে এই পথদিয়ে 
কতদিন গিয়েছেন, এই পথের ছোটখাটে! কতকিছুর 
সঙ্গে আপনার মনের গোপন আতীয়ত!। ছোট্ট একটা 
গাছ নিঃশব্দে বিশাল হয়ে উঠেছে ) ছোট্ট উলঙ্গ শিশুরা 
যার! আপনাকে দেখতে! অবাকবিশ্ময়ে, বড় বড় চোখে 
রাজ্যের তয় আর সম্ভ্রম মাথিয়ে- তারা আজ পুর্ণ 
ব্ক্িত্বে ভরপুর গভীর । ওর] আপনার পাশ দিয়ে 
হেঁনে যায় সদর্গে। ওদের বলিষ্ঠ পদক্ষেপ আপনাকে সম্মত 
করে তোলে, পথ ছেড়ে গ্রাড়ান আপনি । হঠাৎ-দেখা 
হুঠাৎ"মিলিয়ে যাওয়া গন্ভাও যুখটায় আপন সেই উলঙ্গ 
শিশুটির মুখের আদল দেখতে পান | 


সুদূর মধুর অতীতের -কতম্মতির রোমম্থন চলে এ 
পথটুকু চলার সময়, স্থতির অতলে ডুবে গিয়ে কখন 
আপনার বান্ধিক দৃষ্টি দৃ্িহার! হয়ে যায় পথিকের সঙ্গে 
হঠাৎ সংঘর্ষে । চমকে উঠে ভয়ে তয়ে ক্ষমা চেয়ে নেন নন 
কর্কশ কে পধিক অমাজ্জিত সম্বোধন করে বলে, কি 
দ্বাদা, বাইফোকাল নাকি ! অপ্রস্তত হয়ে চশমাটা বের 
করে চোখে পরেন ;ঃ সতাই সেটা বাইফোকাল । ন! 
পরলে দূরের ব! কাছের ? নিষ ঠাহ হয় না। 

পথিকের প্রচ্ছন্জ উপহাসের অর্থ বুঝাতে পারেন । কিন্তু 
ধুঝতে পারেন না ওর এ দাদা সম্বোধন! আপনি 
পথিকের দাদা হলেন কোন্‌ সুজে। ইয়োর অনায় নয়, 
হুর নয়, সাদামাটা ছ্ভারও নয় | দাদা, বড় লঘু সন্ত 
সঞ্জোধনছাটে-বাজারে বাসে-রিকৃষায় এমন কিবার 
বছরের কিশোরের মুখেও আজকাল স্তনতে পাওয়া যায়। 
তবু ভাল, ওর! দাদা বলে, ভীমরতি হয়েছে বলে না। 


শিথিল দেহট! টেনে টেনে শেষে এসে পৌস্ছন সেই 
পার্কটার কাছে । দূর হতে দেখেন সাধ! চুলে ভয়! পাচ- 
ছয়টি মাধ! | খনিষ্ঠ হয়ে আলোটনায় ভম্ময়। দেখেন 
সংখ্যায় তার! ঠিক আছেন, না! একটি ছুটি কমে গেছেন । 
ওয়! জাপনার বড় আপনজন ওরা উদগ্র হুশ্িন্ত। নিয়ে 
আপনানই পথ চেয়ে ছিলেন এতক্ষণ | কারণ এই সভান্ন 


আবাড়, ১৩৭৭ 


সমন্তদের কেউ কেউ হঠাৎ বিনা নোটিশে অনুপস্থিত হয়ে 
ধান, সে খবর এই সভায় কেউ কোনোদিন পৌছে 
দেয়না ; সদস্তেরা ধরে নেন অনুপস্থিত সভা আর 
কোনোধিন উপস্থিত হবেন ন1।...তবু যথানিয়মে ফিস- 
ফিস করে ও'দের আলোচনা চলে । আলোচনাটা এঁ 
একই বিষয় নিয়ে ঘুরপাক খায় । সককেই অন্থভব করেন 
তারা একই রোগে আক্রান্ত। সকলেই গিন্নীর 
ডাইগানোসিস. অন্ুযায়ী ভীষরতি নামক অন্থথে 
ভুগছেন। এবং এই ইটিওলজিহীন ভীষণ রোগেক় কারণ 
অহ্সন্ধানে অসহায় উদ্বেগে প্রত্যেকে প্রতোকের জন্যে 


প্রতীক্ষা করছেন। 
আজও এর সমাধান হয়নি, কারণ এঁ শান্ত্রবহিভূতি 


রোগের কারণ অনুসন্ধান করতে করতেই সদন্ত সংখ্যা 
কমতে সুরু করেছে $ সতভাশেষে বাড়ি গিয়ে আর ফিরে 
আসেননি । এক ঘণ্টার এই সভায় কোনও উন্মাদনা 
নেইঃ নেই কোনও পরিকল্পনা বা আশার ছকবীধা 
প্রোগ্ধাম। সন্ধ্যার আগেই সভা ভেঙ্গে যায়, সভা! 
ভাঙ্গবার আগে শেষবারের মত সকলেই ফিস. ফিস, 
করে সেদিনের নিজ নিজ বাড়ির অভিজ্ঞতার কথ! ভ্রত 
ঝলে নেন। 

বাড়তে কতবার এ অন্গখের কথ! আজ শুনেছেন 


ভারা । 
শুনতে শুনতে কেমন যেন বিশ্ব(স এসে গেছে [আগ্গ- 


কাল, সত্যিই ভার] ভুগছ্েন। 


ভীষয়তির উৎস সন্ধানে 


২৫৯ 


রোগের উপসর্গগুলো মনে মনে মিলিয়ে নেন সকলে 
--যেষন এ অসুখ হলে বারে বারে ক্ষিধে পায়? ভোর 
না হতেই চায়ের তে! পায়, কেমন সব ছেলেমান্ুষি 
আবদারে আর চিস্তায় সারাক্ষণ মন তরে থাকে। 
লকলেই দৃঢ়তার সঙ্গে এ রোগের বিরুদ্ধে লড়াই করবার 
শক্তি সঞ্চয় করে নেন। এই অন্দুখ হতে মুক্ত হতে হলে__ 
ক্ষিধে পেলে চাইতে নেই, ঘুয় পেলে চুলতে নেই, ঘুম না 
পেলে জেগে বসে থেকে অপরের বিরক্তি ঘটাতে নেই। 
বাড়ির সবাই ভুল করলেও উপদেশ দিতে নেই, বাড়িতে 
য! হয় হোক দেখতে নেই, যা! ঘটে ঘটুক শ্তনতে নেই। 


বাস, এবার বাড়ি ফেরা যেতে পারে। তবু মন 
অশাস্ত--অস্থির বড় কঠিন অস্থখে ভুগছেন সবাই, এর 
সঠিক কারণ অনুসন্ধানের সঙ্গল্প নিয়ে প্রতিদিনের মত 
আজও বৃদ্ধ ছয়জন তাদের পক্ষাঘাতে থর থর করে কাপা 
মাথা কাপিপ্পে তাড়াতাড়ি বিদ্বায় নেন। 


সেই পথে ফিরে যেতে যেতে ভয় কণ্টকিত স্তন 
বিভীষিকাময় এক অনুভূতি দিয়ে আপনি ম্কুঝতে পারেন 
যে সত্যি ভীমরতিতে আপনিও আফ্রাত্ত । নাহলে কেন 
বারে বারে ক্ষিধে পায় আপনার,কেন এত উপদেশ দিতে 
ইচ্ছা করে, কেন এখনও সাধ জাগে সেই আগের মত 
ঠিক সকাল ছটায় চা খেতে, সাধ জাগে সার বাগান 


করবার ! 





ডেল কার্ণেগি ও ভারতীয় দুষি 
ভাব্বর ভট্টাচার্ধা 


পরস্পরের মধ্যে সৌহাছ্ভ' বনাম রেখে, একে 
অপরের প্রয়োজন, প্রণোদন (10092510 ) ও স্বার্থের 
দিকে সতর্ক দৃষ্টি মেলে কি করে একটি পরিচ্ছন্ন ও 
প্রাণবস্ত জীবন-যাপন করা সম্ভব'--তদ্বিষয়ে পূর্বে 
কার্ণেগির বাবস্থিত নীতিগুলির ব্যবহারিক" পর্যায় 
নিয়েই আলোচন! করা হয়েছে। ভার নীতিনিচয় 
প্রধানতঃ মানপসিক (বর্ষের প্রাকৃপ্রস্তত ) বংবহন্সিক, 
পারিবারিক ও হুশ্িস্তানিরসন অম্পকীয় হলেও ও 
নীতিগুলির কিছু অবাস্তর ভেদ আঞ্চে। সেগুলি একটির 
সংগে অপরটি সংশ্লিষ্ট কিংবা সম্পক্ত (০০-৩1৪/৩৫ )। 
ফলে এত অল্প পরিবারের মধ্যে মন গভীর ও 
ভলম্পশা শিয়মগুলির ব্যাপক ও বিস্ত আলোচনা সম্তষ 
নয়। সেজন্তে আমর! কোন স্পষ্টরেখ (81879 ০৪ 
110৩ ) পর্যালোচন! না করে ভারতীয় দৃষ্টির আলোকে 
কার্সেগির বাবস্থিত নীতিবিষয়ের মোটামুটি ব্যবহারিক 
স্পারোপ ও তজ্জাতীয় অবান্তর ভেদগুল নিয়েই 
আলোচন। করব। 

পূর্বে আমরা জেনেছি, এই খাতঞর্জগ দৈনন্দিন 
জীবনে পারস্পরিক সৌহাগ্ও সহমর্সিত। বজায় রাখতে 
গেলে আমাদের কিছু নিয়ম ও নীতি মেনে চলছেই 
হয়। মোটামোটিভাৰে কার্নেগির নির্দেশিত যে সাতটি 
নিয়ম আমর] আলোচন! করেছি তা হ'ল £ 

১] অপরের প্রয়োজন এবং তীর স্বকীয় ঢুি- 

কোণের দিকে নজর রাখুন। 

২] অপরকে [নিষ্ষের চেয়ে] বেশি কথ! বলতে দিন 

এবং সেটি আত্তরিকতার সংগে শুন্বন। 

৩] মুখের হাসি [ সৌমনস্য ] বজায় রাধুন। 

৪] অপরকে মর্যাদা এবং গুরুত্ব দিন। 

€] তর্ক এড়িয়ে চলুন । 


৬.] মানুষের ক্রটি পরোক্ষভাবে দেখান [যি 

একাত্তই প্রয়োজন হয়ে পড়ে] 

৭] অপরেক্ন সামান্যতম উন্নতি কিংবা সাফল্যে 

আত্তরিক প্রশংসা! করুন। 

উপরূক্ত কার্নেগির ব্যবস্থিত নীতিগুলি ছাড়াও এক্স 
কিছু কিছু এমন কতকগুলি শাখা -প্রশাখ! কিংবা! অবাস্ত্ন 
ভেদ আছে সেগুলির উল্লেখ না করলে তা অসমাপ্ত 
থাকবে । প্রাসঙ্গিকভেবেই, যেগুলি এই নীতিনিচয়কে 
পুষ্ট ও তাৎপর্ষপুণ করে তুলবে ভা নিয়ে কিছু 
আলোচনার প্রয়াস পাচ্ছি। 

আমর] দেখেছি, খধি কিংবা মশীষীরা অতি অল্প 
কথার মধ্যে অনেক কিছু কথ! বলে যান। ফলে আমাদের 
মতো সাধারণ মানুষের তদ্বিযয়ক তাতপর্বোধ করতে 
কিছু বেগ পেতে হয়। আমাদের বোধগমাভার 
চৌহন্দির মধ্যে সেগুলির অর্থাবগ্তি ঘটলে কিঞ্চিৎ 
আঙ্বন্তবোধ করি অন্যথায় “ছুর্বোধা' কিংবা 'অধোধ্য' 
বিশেষণে বিশেষিত করি। ভাষাকার, টীকাকার, 
বাত্তককার এবং ব্যাখ্যাকারের দায়িত্ব হ'ল এইসব 
ছর্বোধাতার লংগে বোধগ্মাতার এক ছ্বগম। সেতু রচন] 
করা। আমাদের তেমন কোন গুরুদাযিত্ব নেই, আময়্া 
শুধু এইগুলির বাধহারিক সার্নধ্য সম্পর্কেই কিছু বলব। 
এবং অন্যান্য যে সিদ্ধান্তগুলি এটিকে পরিপুপ্ট ও 
পরিপুরিত করে তদ্বিষয়ে পাঠককে অবহিত করবো! 
মাত্র। 

ব্যবহারবিজ্ঞামীর গভীরভাবে অনুধাবন করে 
দেখেছেন, মানবিক সৌন্কিত্য (561 00989585100 ) 
ব্যতিরেকে কাউকেই সদাঁচরণ কর! সম্ভব নয়, অর্থাৎ 
নৈর্ব/ক্তিকতা বজায় রাখতে গেলে যে উপচিকীর্ধাব্বতির 
অনাবিলভা প্রয়োজন সোঁকু আমরা স্বীয় ভাষাবেগ। 


আবফাচ, ১৩৭৭ 


প্রণোদন ও স্বার্থের ছানা মলির করে তুলি। ফলে 
অসুয়া, পৈশুন্ত, পরুষতা প্রভৃতি নীচ বৃতিগুলি আমাদের 
মানবিকতা প্রকাশে প্রধান এবং প্রথমতম অন্তরার 
হিসাবে বাধা সৃষ্টি করে। যেমন ধর! যাক, কানেগি 
বললেন & “অপরের সামান্যতম উন্নতি কিংবা সাফল্যে 
আত্তরিক প্রশংসা করুন। জি'নষটা খুবই শক্ত। 
কতখানি মানসিক উদারতা, দ্বাক্ষিণ্য এবং সৌজন্তবোধ 
থাকলে মান্রষ অপরের উন্নতি কিংৰ! শ্রীবৃদ্ধিতে নিজেকে 
খুশি বা পুলকিত বোধ করবেন। কতখানি ধীরতা ও 
সৌসামা তার চরিঝ্রে থাকলে সেই সুধী অপরের 
“মৈত্রীভাবন।, করতে পারেন। জাজকাল মৈত্রী 
শব্দটির বহুল প্রচার হলেও শবাটির তাৎপর্য 
সম্পর্কে অনেকেই অনবহিত। শব্দটি দার্শনিক। 
মহধি পতঞ্জলির যোগসুত্রে এবং বোদ্ধশান্ত্রে এর বহুল 
প্রয়োগ দুষ্ট হয়। চিতের সন্প্রসাদ লাভের জন্য যোগীরা 
এই পরম বরমণীয় ও উপাদেয় বৃতিগুলির চ্১ ধ্যান ও 
ধারণাদি কে থাকেন। 

মহধষি পঙঞজলি তার যোগদর্শনের সমাধিপাদে 
বললেন ; মৈত্রীকরুপামুদিতোপেক্ষাণাং হুখহৃঃখ পুণ্যা 
পুপা বিষয়াণাং ভাবনাতশ্চিতপ্রসা্নম্‌। ব্যাসদেৰ তার 
যে/গভাষ্যে বললেন £ তত্র সর্বপ্রাপিযু সুখসস্ভোগাপন্লেঘু 
মৈত্রীং ভাবয়েখ "*.*1॥ আচার্ধবর্ধ হুরিহ্য়ানন্দ তার 
ভাস্বতীটাকায় এটিকে আরো! বিস্তৃত ও মনোরমভাবে 
উদ্নেখ করে বললেনঃ 'হুখসম্পন্লেযু সর্বপ্রাশিযু 
অপকারিধপি মৈত্র ং ভাবয়ে--বমিত্রন্ত দুখে জাতে যথা 
ম্থখী ভবেন্তথা ভাবয়েঃ মাৎসর্ধোর্ধাদীনি চেহ্পতিষ্ঠেরন্‌ 
মৈত্রীভাবনয়া ভহুৎপাটয়েৎ 1...অসা যোগিন এবং 
ভাবয়তঃ শুর ধর্ম: অবিশিশ্রং পুণ্যং জায়তে বান্োপ- 
করণসাধ্যেন ধর্মেণ ভূতোপঘাতাদিদোষাঃ সম্ভাব্াস্তে 
মৈত্রাদিনা চ জবদাভং পুশামেব। অর্থাৎ ঘুখসম্প্ন 
সর্ধপ্রাণীর প্রতি, এমন কি তাহারা অপকারী হইলেও, 
মৈত্রীভাবন! করিবে অর্থাৎ টিজ মিত্রের দুখ হইলে 
যেরূপ নুখী হুও তদ্রপ ভাবনা করিবে । মাতসর্ধ বা 
পরজ্ীকাতরত! এবং ঈর্ধাদি যদি উপস্থিত হয় ভবে তাহা 


ডেল কার্ণোসি ও ভারতীয় দু | 


ইড৬১ 


মৈত্রীভাবনান্ দ্বারা! উৎপাটিত করিবে ।'*'এব্ধপ ভাবনার 
ফলে যোগীর শুন ধর্ম অর্থাৎ অবিশিশ্র বিস্তুদ্ধ পুণ্য সঞ্জাত 
হয়। বাহ উপকরণের দ্বার! নিম্পাদনীয় ধর্মাচরণের 
ফলে প্রাণিপীড়নাদি দোষ ঘটিবার সম্ভাবন] থাকে কিন্ত 
মৈত্রযাদির দ্বারা অবদাত ব। নির্মল পুণ্য হয় অর্থাৎ বানধ- 
সাধননিরপেক্ষ বলিয়া তদ্বারা কেবল বিশুদ্ধ পুপ্যই 
আচরিত হয়। 

এ ছাড়াও সুপ্রাচীন «পঞ্চশিখাদীনাং সাংখাসূত্রম্‌, এ 
দেখা যায় £ “যে চৈতে মৈত্রাদয়ো ধ্যায়িনাং বিহারাস্তে 
বাস্ৃসাধননিরমুগ্রহাত্বান: প্রকৃষ্টং ধর্মমতি নিরর্তয়স্তি |" 
মহাভারতের সেই প্রসিদ্ধ উদ্তি ঃ “আক্রুষ্ট স্তাড়িতশ্চৈৰ 
মৈত্রেণ ধ্যাতিন্রাশুভম্ঠ ইত্যাদি মৈত্রীরই গুণগানে 
পঞ্চমুখ । দ্ুতরাং দেখা যাচ্ছে, মৈত্রাদি ভাবনার সংগে 
গুণগ্রাহিতা, অনসুয়া প্রভৃতি সদ গুপের যে অবিনাভাবী 
সম্পর্ক আছে তা একটু চিন্তা করলেই বোবা যাবে। 
মান্গষের গুণাবিফ্কারের চেষ্টায় নিরত শ্রদ্ধাবান ব্ান্ির 
আশ! করি তদ্বিষয়ে অপ্রতুলতাও ঘটে ন1।| আর শ্রদ্ধা 
এমন একটি কলা ণকর বৃতি যেটি শ্রদ্ধেয় বিষয়ের ক্রমশঃ 
ভপাবিষ্কারেই তৎপর থাকে। প্রাচীন খখিরা এইজন্যেই 
শ্রদ্ধবানতা সম্পর্কে উদাতস্বর়ে উপনিষদ, যোগসুত্র, 
সংহিতা, যাস্ক-নিরুক্ত, মহাভারত, গীতা এমনকি 
পুরাণাদির মধ্যেও বারবার এই কথাই বলে গেছেন। 
আত্তরিকভাবে মানুষের গুপাবিষ্কারের চেষ্টা, তান 
উন্নতিতে প্রশংস! বা উদ্বোধিত করার যে কল্যাণকন়্ 
প্রয়াস-_সেটি ভারতীয় দৃষ্টিতে এক ধর্ষীয় প্রচেষ্টা বলেই 
অভিহিত করতে হবে। ভারতীয় দৃষ্টির তাৎপর্যাবগতির 
জন্যে আমাদের এই কথাটি মনে রাখতে হবে, কোন 
ধর্মীয় প্রয়াস বা প্রচেষ্টার মধ্যে যে অস্তণিহিত বিবক্ষিত 
বিষয়টি অপ্রকট অথবা উন্ধ থাকে-_সেইটিই কিন্তু মূল। 
বাইরের আচারাদি ২1:৪1 হুল উপলক্ষ্য-্লক্ষ্য হল 
তদীয় শুভকর্স। মেত্রাদি ভাবনাপ্রন্থুত এনপ গুপ- 
গ্রাহিতা শক্তি যে তাকে সাধিক কল্যাণ ও শাস্তির পথে 
নিয়ে বাবে এটি প্রমাণিত সত্য। আর সবচেয়ে বড় 
কথাঃ তিনি এই পদাচরণের দ্বারা সে চিত্তের সন্প্রসাদ 


০০ 


পাবেন--তা বন্তসাপেক্ষ ইহজগতে হুল! মানুষকে 
উৎসাহিত, উদ্দীপিত ও বলশালী করতে কত না 
বলকারী লামগ্রীই আমরা তাকে খাওয়াই- কিন্ত 
একবারও তার মনের খোরাকের দিকে বিদ্দুমাত। অঘহিত 
হুইনা কিংব! ভুলেও তদ্বিষয়ে দ্বকপাত করিনা । এন্ন্য 
সথেদে কার্পেগি বললেন £ 
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এই 16100 0708 ০01 80750181101) দেওয়াটাই হল 
আমাদের মুল লক্ষা--চরম ও পরমতম সাধনা | সেটি 
কোনো 8০217180158650 বা 810610181 উ্গীরণ নয়। 
সেটি হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ থেকে স্বভোৎসারিত এক 
সাবলীল অভিব্যক্তি-যেটি সত্যই (0০01968 ঠি০া) 
জা111)1...! 


মানুষকে প্রাণ খুলে প্রশংসা! করার মধ্যে অনেকে চাটু- 
কারিভা বা তোষামোদের গন্ধ দেখতে পান বলে সন্দেহ 
প্রকাশ করেন। কিন্তু তলিয়ে বুঝলে দেখ! যাবে সংকার্টি 
অমুলক। এই বিষয়ে কার্ণেগির ষে কিছু মনে হয়নি 
এমন নয় | ভিনি বলেছেন £ 
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সুতরাং দেখা যাচ্ছে, যৌখিক চাটুকারিতা ও 
ভোযামোন থেকে যথার্থ গুণগ্রাহিতা যে ভিন্ন এবং বাকৃ- 


র্বন্ব স্ভোকবাক্য থেকে প্রকৃত মান্বকে উদ্বোধিত করার 
সন্ত ঘে কল্যণকর প্রশংস! পৃথক -তা আশ! করি সকলেই 


প্রযাদী 


জাবাচ, ১৪৭৭ 


অবছিত জাছেন। অতএব এখন আমর! দেঞ্তে পাচ্ছি, 
কানের্গির অপরের সামান্ততম উন্নতি কিংবা সাফল্যে 
আত্তরিক প্রশংসা! করুন' নীতিটিকে পুরোপুরি মেনে 
চলতে গেলে আমাদের অনেকগুলি সহকারী অনুসঙ্গ 
অথব! সহ্ভাবী কিছু কিছু অন্ুসিদ্ধাপ্ত মেনে চলতে হয়। 
যেমন মানৃষের প্রতি শ্রদ্ধধনসাবোধ গুপগ্রাহিতা শক্তির 
উৎকর্ষ সাধন এবং [5৫ 8৪ চে €০ 1151৩ ০0 0৩ 
91067 0080+8 ৪০০৫. 70108, জাতীয় কিছু কিছু প্রবচন 
আর এইগুলিই হ'ল ওইন্প নীতির অবান্তর ভেদ । 

মানুষকে কর্জোৎসাছে উদ্বোধিত করে তার ক্ষয়প্রাপ্ত 
অনীহান্বিত ধমনীভে যে জিজীবিষা ও প্রাণবস্ততার 
জোয়ার নিয়ে আসা--তা আশাকরি এই ব্যবহাক্সবিজ্ঞানী 
পূর্বে «মনঙরো শিষ্টতার মধ্যে দেখাতে কেউ অগ্রণী হন 
নি। কর্মেষণা বা কর্মোন্তগ (50109818828) যেটি জীবের 
প্রাণবস্ততার চিহ্ন, তান্বষয়ে এই বাবহারবিজ্ঞানীর 
স্প্উটরেখ পথ ও পদ্ধতির শিদেশ- মানুষের বাধহারিক 
জীবনে এক আশীর্বাদরূপেই পরিগণিত হয়েছে । এখন 
দেখ! যাক, সামান্যতম অনুমোদন বা স্বীকৃতিদানের দ্বারা 
(81/5০:81891) মানুষের জীবন যে কীভাবে পরিবর্তিত 
ও উন্নত হতে পারে এবং ব্যবহারিক জগতের কৃত বিদ্ধা- 
পুরুধর1 এতদ্িষয়ে ততটাই বা গুরুত্ব দেন, সেটুকু 
(0087155 9০)৬9০ এর কথা থেকেই প্রমাণত হৃবে। 
(এই ভদ্রলোক ধিনি বছরে এক মিলিয়ন ভলার ॥াইনে 
পেতেন অর্থা, দৈনিক পেতেন তিন হাজার ডলার)। 
অঙ বৃহত্তম কাক্সখানা পরি"ণলনার ব্যাপারে তিনি যে 
অমর প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে গেছেন_ত1 যে এই 
ব্যবছারবিজ্ঞানীর নীতিন্চিয়েরই অনুসূতি, সেটুকু এই 
কৃতবিদ্ব মানুষটির উদ্ভিতেই সপ্রমাণ হবে। 

প]ু 9008106€7 2 8011817 10 8:0069 
87060008158) 872017চ 605 2061077৪810 ৫00৯0, 
40009 (55196685886 1 10085688, 800 (09 জট 
60 0659101) 81১9 0656 88 2 7) ৪ 0090 18 
80176919150) 8100. 61090019809719706, 


18 100651106 6186 086 ৪0 00118 10 80070111008 
01 0087) 88 91168988006 18020 0818 8077618628, ] 


আধা, ১৩৭৭ 


06567 01100126 807006, 1 19611959 87) 15206 
» 0080 17009806056 %0 দা0, 30 নু 807 8051008 
9০ 008189 006 1056 6০ 1800 1818, [1 19 1059 
90761067 ঢু ৪0] 1098167 20 20 8007908800 
8700 18181) 117 007 [278188, 

এতদ্বিষয়ে 0%৫ এর একটি কথা খুবই মুন্দর এবং 
প্রণিধেয়ঃ [105 2 80181989001) 661155৩ 106. 0০ 7961 
079 21150. এই 117619 ৪০০০-ই হ'ল যথার্থ অপরকে 
উৎসাহিত ও উদ্বোধিত করার মুলমন্ত্র! আর দেখা 
যাবে, এইরূপ সদিচ্ছাপোষণ থেকে এক পরহিতক 
কলাশকামী কর্মসম্পাদনের অভ্যাসে (78018) অভান্ত 
হ'য়ে উঠবেন। যেটি তার অজ্ঞাতসারেই এক নুন্মরতর় 
রূপ নেবে এবং তার চারিত্রিক অভিবযক্তির মধো প্রতি- 
ফলিত হবে| যেজন্য 010 অরে! নিশ্চয় ক'রে বললেন £ 
[7180118 01181786 11800 ০0138180661. জ্ুতরাং দেখা যাচ্ছে 
মান্নষের কোন ইচ্ছা! তে! খারাপ এবং ভালে! উভয়বিধই 
হতে পারে) খুব লীগিগিরই অভ্যাসের রূপ নেয় এবং 
সেই অভ্যাস অনতিবিলম্বেই পধবসিত হয় চগিত্রে। 
মানুষ মনে করে, সে তার ইচ্ছাকে গোপন রাখবে কিন্ত 
সদাচরণ কিংব! ছুরভিসন্ধি যাই হোক না কেন--সেটি 
তার চর্চা, চর্য!, ইংগিত, বাবহার, আচরণ ও জভিবাক্তির 
মধেো দিয়ে অংশত কিংবা সামগ্রিকভাবে প্রকাশ 
পাবেই। যেজন্যে 080765 /116) এর কথাচি আরেকবার 
না বলে পারছি না 
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পেল কারেগি ও ভারত'য় দৃষ্টি 


২৬৪. 

এতক্ষণ আমর! কর্মেষণ! বা! উৎসাহ (80080818507) 
এর এক কল্যাণকারী মানধিক উচ্চাদর্শের বিষয় নিয়ে 
আলোচন! করেছি। উপস্থিত এই জমুলা সদ্‌গুণটির 
ব্যবহারিক জগতের প্রয়োগ-পদ্ভতি সম্পর্কে কিছু 
আলোচন করব। 18068 4১116 তার ক্ষৃত্র বইটির 
মধো এক বৃহৎ চিন্তাধারায় অনুপ্রাণিত হয়ে বলেছেন £ 
£ [হও 15110508117 1890 17৩ 00100251015 008180061 
0৩118 006 ০01001666 ৪৮) ০1 811 1018 00)086818. 
দেখ। যায়, আমর! যদি সৎ চিত্ত! করি তাহলে জামাদের 
অবয়ব ও অগ্িব্যক্তির মধ্যে এক শাস্তি ও স্বষম! ফুটে 
ওঠে। আমন: যদি ফোন নীচ, অপরাধপ্রবণ কিংব! 
পযু'ষিত চিন্তায় 'ব্যাপূত থাকি, দেখা যাৰে ভজ্জাতীর় 
অভিবাক্তিও আমাদের মনোজগতে ও বহিরাচরণে 
উকি মারছে । আমর! যি কারণে কি অকারণে দুঃখিত 
কিংবা ব্যধিতবোধ করি--আমাদের অভিব্যক্তিও 
তন্জপ রূপরেখা! নেৰে। আর আমর! যদি কর্মে উৎসাহ, 
উদ্ধীপন। ও বীর্ধা প্রকাশ করি, ধেখ। যাবে আমাদের মনে 
এমন কি সমস্ত গ্গায়ুতন্ত্রীতে এক অমোঘ ছুবার প্রাণ- 
চাঞ্চলা দেখ! দিয়েছে | আর শুধু তাই নয়, সেটি 
ক্রামিত ও হয়েছে অনেকের মধ্যে। ম্বান্ুধকে 
কর্মোৎসাছিত করলে দেখ। যায়, সে নিজেও কত প্রাণময় 
ও উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠে। একটি চীন! প্রধাদ আছে; বে" 
হাত গোলাপ দান করেঃ সে-্ছাতে গোলাপের গন্ধও 
অনেকক্ষণ লেগে থাকে । তাই মানুষকে উৎসাহিত ও 
উদ্নীত করার জন্যে যে কলাণকর প্রয়াস--তার দ্বারা 
পরোক্ষভাবে তিনি নিজেরই এবং পরিপার্থ্ের অশেষ 
কল্যাণসাধন করছেন। 


স্বামী বিবেকানন্দ 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


দেবতার লীলাভূমি ভারতের প্রাণের প্রতিভূ? কে চির দীপ্ত! 
বালোকলোকের অশোক হুশাল, পুপ্য-শুভ্র ধর্মনিত] ! 

মলি" বিলাসের মায়াবিনী কায়! ওগে। নিষ্কাম অমল কান্তি ! 
কত দিশাহারা! জনে দিলে দিশা, ভীরু অশাস্তে ভরসা শাস্তি । 
তামপিকতার ক্রিন্ন নিগড়ে শৃঙ্খলিতের হুঃংখ দৈন্য 

ঘুচাতে হে দেবসেনানী, তোমার তুলিলে গড়ি বেদাস্তী সৈল্ত ! 

হীন লোকাচারে মিথ্যা বিহারে ছিল যার! চির-পথভ্রাত্ত ! 
তোমার অভ্যদয়ে হ'ল নব অরুণোজ্জল পথের পান্থ । 

€ে মহ্থান্থুভব ! বরি” দেবগুরু শরামকৃষজ পরমক্ংস, 

জানিলে তাহার বরে -তুমি চির-জীবন্মুক্ত শিবের অংশ । 
পরশে তোমার ভাই তো! ঘটিল অঘটন . যারা ছিল নগণ্য _ 
তোমার বীর্ধ-পরশমণির ছো.ওষ।য় পলকে হ'ল হিরণ্য। 

প্রাচী প্রভীচির মাঝে সেতু বাধি' সিন্ধু বাধা করিলে লুপ্ত, 
এন্্রজালিক ! জাগালে _যাহার।| পরাধীনতায় ছিল নিষুপ্ত। 
গীতা ও পুরাণ স্তায় বিজ্ঞান দর্শন উপনিষদ, ন্, 

কঠে তোমার বন্ধল হ'য়ে অগম্মাতার অভয় মন্ত্র। 

একাধারে ধ্যানী মনীষী, জাতির শ্রী | দিল যে ধ্যানের দীক্ষা, 
করিত কত না! সংশয়ী ষন প্রাণ নিরাশায় যার প্রতীক্ষা, 
মানুষ দেবের করুণা-পরশে দিব্য-জীবনে বিকাশ মর্তভো - 
তোমার মহান্‌ জীবন বিকাশে জানিল তার! এ-ম্গগ সত্যে । 
ব্রক্মচারী যে স্বাধিকারে ভার, শুধু অম্থতেরি জপিল তৃষ্ঃ।, 

প্রেমের মুকুট দেখি শিরে যার লাজে মুখ ঝাঁপ লালন। কৃষ্ণা, 

যে ভুমি বিলালে ছুহাতভে তোমার লাধনালগ্ধ মণিকার্ 

স্বার্থ ভুলিয়! দরিজ্র নারায়ণের সেবায় রহিয়া মগ্ন ! 

সপ্ত খধির দেধীপ্যধান লোক হ'তে নেমে তব বরেণ্য - 

জীবন আহুতি দিয়ে প্রেমানলে করেছিলে ধৃলি ধরণী ধন্য । 

এসে ফিরে আজ হে দেবদিশারি, বিলাতে মুগ্ধ মুক্তি শাস্তি, 

দিব্য ভেজের ওদ্কারে তৰ বিনাশি' বেস্থর! বাসনা ভ্রান্তি । 
অল্পের পথ বিদায়ে বাজ্জায়ে ত্যাগের শঙ্খ বিবেকানন্দ - 

দিলে তাহাদের তৃতীয় নয়ন -ছিল যার! যোহ্যানন! অন্ধ । 


সমালোচক হরপ্রপাদ শাস্নী 


সচ্চিদানন্দ চক্রবতি 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী লোকাস্তর গমণের পর প্রায় 
চল্লিশ বংসর অতিবাহিত হইয়াছে । বর্মানকালের 
বাংলা-সাহিতভোর পাঠকগণের নিকট তীহার স্মৃতি 
কতখানি উজ্জ্বল তাছে তাহার হিসাব করিলে দেখা যায় 
যে অগ্লসংখাক গবেষক ও সাহিত্য নৃরাগী ছাত্র ও পণ্ডিত- 
সমাজ ব্যভী5 অন্যান্ম শিক্ষিতমহলে তাহার পরিচয় 
আঙ্ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। উনবিংশ শতাব্দীতে যেসকল 
স্নীষী বাংলা-সাহিত্যকে নানাভাবে সম্বন্ধ করিয়াছেন, 
যেমন রাজেন্দ্রলাল মিত্রঃ বক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রামেব্রমন্র ভ্রিবেদী তাহাদের 
সঙ্গে একাসশে বপিবার যোগাতা ঘি কাহারে! থাকে 
তবে নিংসন্দেছে তিনি হুরগ্রসাদ শাস্ত্ী। কলেজের 
ছাত্রজীবন হইতে আরম্ভ করিয়! জীবনের শেষদিন 
পর্যাস্ত বাংলা-সাহিতোর সাধন্নায় তিনি আত্মোৎসর্গ 
করিয়াছিলেন । বস্তুত বাংলা-সাহিভোর সর্ববাঙ্গীন 
উন্নয়নে «হার অবদান কতখানি তাহ! আজ তাবিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। যে অক্লান্ত অধ্যবসায়, অকুত্রিষ 
শ্রদ্ধা ও আত্যাত্তিক নিষ্ঠায় অনুপ্রাণিত হইয়া হুরপ্রসাদ 
সাহ্ত্য-সাধনায় ব্রতী হইয়াছিলেন তাহ! স&াকভাবে 
না বুঝিলে ভাহার কৃতি ও ব্যত্িত্ব সম্বন্ধে সঠিক ধারণা 
হবে না। সাহার বহুমুখী কর্্ঘধারা কেবলমাত্র 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য জথব! হিন্দুধর্দশান্ত্র ও দর্শন 
অনুশীলনের মধ আবদ্ধ ছিলনা । বৌদ্ধসাহিত্য, 
বৈদিকসাহিভা, স্মৃতি, ইভিবত্ত, ভূগোল, পুরাণ, 
ধ্যাকরণ, অলঙ্কার ইত্যাদি বাতীত স্বদেশ, লযাজ ও মাত 


ভাষার উৎকর্ষসাধনে তিনি প্রাণপাত পরিশ্রম, 
করিয়াছিলেন সমগ্র বাঙ্গালী জাতি সেজস্ তাহার 
প্রতি চিরকৃতজ্ঞ এবং সঙ্গে সঙ্গে বাংলাসাহিতোয় 
অনুরাগী পাঠক তাহার নিকট অপরিশোধ্য খণে আবদ্ধ। 
তাহার আবিদ্লত কতকগুলি ছৃম্পাপ্য পু'ধি যাহা তিনি 
এশিয়াটিক সোসাইটি হইতে সম্পাদন! করিয়! গিয়াছেন 
তাহা তৰিষ ৎ গবেষণার পথ কতদূর উন্মুক্ত করিয়াছে 
তাহ! সংক্ষেপে বর্ণনা কর! যাইবেনা। সমগ্র ভারতবর্ষে 
প্রাচাব্দ্তার আধুনিক গবেষণার মুলপতন যাহারা 
করিয়াছেন তাহাদের মধো পশ্চিমভারতে রামকৃঃ 
গোপাল ভাণ্ডারকর এবং পূর্বব ও উত্তর ক্গারতে হুর প্রসাদ 
শাস্ত্রী কেবল মাত্র এই ছুই বাতির নাম উদ্লেখযোগ্য। 
হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী সন্বন্ধে মমহোপাধ্যায় গঙ্জানাথ ঝ। 
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হরপ্রদাদ শাস্ত্রীর আবিক্ুত হুল পু থিগুলির মধো 
রৃহতধর্ম্মপুরাণ, বৃহত্ষয়ন্ুপুরাপ, চিত্তবিশুদ্ধি প্রকরণ, 
আনন্দ ভট্টক্ুত “বাল চরিত, সন্ধাকর নন্দীর «রাষ- 
চরিভ' পণ্ডিত অশোক ও রত্বাকর শাস্তি রচিত ছয়খানদি 
বৌদ্ধ ন্যায়ের পুণ্থি, অশ্বঘোষ কৃত “সৌন্বরনন্্কাব্য' 
কুষায়ুনরাজ রুত্রদে কৃত বাজপক্ষী-শিকার সম্বস্থীয় 
“শ্যেলিক শাস্ত্র (ইংরাজী অন্থবাদ সহ) বিশেষ পরিচিত। 
এইগুলি ব্যতীত ঘার্য/দেব কৃত “চতুঃশতিকা' এবং 
'অন্ব বজ লংগ্রহ' লর্ধাপেক্ষ! মুলাধান পুথি হিসাবে 
স্বীকৃত। 


হযপ্রগাদ শাস্ত্রী প্রণীত গ্রন্থের নংখ্য! অধিক নয়। 
এগুলিয় নান বথাক্রেষে “ভারত যহিলা” প্যা্গীকির 
জয়”, 'সচিত্র সাষা়ণ”, “মেতদতব্যাখ্যা", “কাঞ্চন- 
মালা””, “বেনের মেয়ে”, “প্রাচীন বাংলার গৌরব”, 
“বোদ্ধ ধর্খ” ইত্যাদি । 


আজিকার শিক্ষিত বাঙ্গালীর নিকট এই গ্রন্থগুলির 
আবেদন স্বন্গ হইলেও তাহার জীবন্ষশায় এইগুলি যে 
রসিকজন কর্তৃক নষান্ৃত হুইয়াছিল তাহা উল্লেখ না 
করিলে সভোর অপলাপ হইবে । আলোচ্য প্রবন্ধে 
আমরা হয়প্রসাদ শাস্ত্রীয় লমগ্র কীত্তিয় পরিচয় না দিয়া 
তাহার কৃতির একাট বিশেষদিকের সহিত পরিচয় 
করিব। হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্বন্ধে জালোচনাগ্রসঙ্গ 
ভ; সুশীল কুমার ছে বলিয়াছেন, “প্রাচীন ভা'তের 
সাহিতাা, ধর্ম, ইতিবৃত্ত ও সংস্কৃতির কোনও দিকই তাহার 
সাই এড়াইয়া! যায় নাই; কিন্তু তাহার গ্রধান আসক্তি 
ছিল হুইাটি বিষয়-যহাযান বৌদ্ধধর্থ ও সাহিতোয 
জালোচন! এবং নানাদিক দিয়া কালিদাসের গ্রন্থাবলীর 
গুণগ্রাহীতা” আমর! তাহার উপরোক্ত প্রধান ভ্বইটি 
আসক্তির মধো বৌদ্ধধর্খ বিষয়টি বাদ দিয়া বিশদ 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । 


বাংল! সাহিতোর সকল বিভাগই আজ ন্বসমুদ্ধ। 
এমনকি সমালোচনা বিভাগ যাহা কিছুদিন পূর্বেও বথেষউ 
দৈন্যদশায় অবজ্ঞাত ছিল বর্তমানে ভাহাও আশাভীত 
্ন্থর্ধো ভূষিত হইয়াছে । ঈশ্বর গুপ্ত, রাজেজ্লাল মিনব 
প্রভৃতি মনীধীগণ বাংলাসাহিত্যের সমালোচনার প্রথম 
পথিকৎ হিসাবে স্মরণীয় হইলেও বিজ্ঞানলম্মত বিচান- 
যুদ্ধি, অপক্ষপাত ঘৃরিতঙগী, সংস্কারমুক্ত মনন ও রীতি- 
সম্মত বাক্য ও যুক্তির প্রয়োগে সাহিত্যাবিচারের পদ্ধতি 
বাংলাসাহিতো বক্ধিমচন্ত্রই প্রথম প্রতিষ্ঠা করেন। 
অতঃপর রবান্রনাথ, রামেশ্রছন্মরঃ মোহিতলাল, প্রবথ 
চৌধুরী প্রস্তৃতির দানে সাহিতা-সষালোচন সৃত্টিধর্মী 
সাহিত্যে পর্যায়ে উদ্লীত হু্ছ। বলাবাহুল্য হরপ্রসাদ 
শান্ী ছিলেন বন্ধিষ প্রবত্তিত নমালোচনা-পদ্ধতির একাস্ত 


প্রবাণী 


আযাঢ়. হব 

অন্থগামী এবংরাজেন্রলালের ধারার অন্ততষ উত্তরসাধক । 
আমাফের দেশে এ পর্যন্ত যেসকল নংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত 
জন্গগ্রহ্ণ করিয়াছেন তাহাদের অধিকাংশই বাংলাভাষা 
ও সাহ্িত্যেক্স প্রতি একগ্রকার জনাদর়ের মনোভাষ 


পোষণ করিতেন । ফলে এঁ সকল সংস্কৃতপন্থী উন্নানিক- 


গণ বাংলাভাধায় যাহা কিছু রচনা করিয়াছেন ভাহাতেই 
সংন্কতবছল শব্ধ (তৎসম ধা তন্তব) প্রয়োগ করিয়া 
নিজেদের অন্বস্তরিভার পরিচয় দিয়াছেন | কিন্তু হর- 
প্রসাদ শান্ত্রীর যধ্যে ইহার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রেষ লক্ষিত হয়। 
ভিনি জাজীবনকাল বাংলাভাষা! ও সাহিত্যের অগ্রগতি 
ও উন্নতির জন্য বন্ধপরিকয় ছিলেদ। সংস্কত কলেজে 
পঠছ্ছশায় তথাকার খ্যাতনাম। অধ্যাপক স্ট্ামাচরণ 
গাঙ্গুলী প্রেরণায় ও পরবর্তী যুগে রাজেন্রলাল মিত্রের 
সংস্পর্শ লাভ করিয়া তিনি সংস্কতবিরল খাঁটি যাংলা 
বচনার অভ্যান করেন । উত্তরকালে তাহার বাংলার 
ঝচনারীতি বছ্ষিমচন্ত্রকে এমন মুগ্ধ করিয়াছিল যে 
ভিনি সপ্রশংসচিত্তে হরপ্রসাদকে প্রশ্ন করিয়াছিলেশ-_ 
“ভুমি এমন বাংলা লিখিতে শিখিলে কি করিয়া! ?” 
হরপ্রসাদ শান্ত্রীর পরিচিতি প্রঙ্গ'নকালে রবীন্ানাথ যা৪। 
বযলিয়াছিলেন তাহাও এই প্রসঙ্গে স্মরনীয় । রবীল্স- 
নাথের যতে” হরপ্রসাদ যে যুগে জ্ঞানের তপন্তায় প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেন সে যুগে বৈজ্ঞানিক বিচারবুদ্ধির প্রভাবে 
সংস্কান্বমুক্ত জ্ঞানের উপাদানগুলি শোধন করে নিতে 
শিখেছিলেন।""বুদ্ধি আছেকিন্ত সাধনা! নেই এইটেই 
আমাদের দেশে সাধারণতঃ দেখতে পাই কিন্ত হরপ্রসাদ 
শন্ত্রী ছিলেন সাধকের দলে এবং ভার ছিল দর্শন- 
শক্কি।"*'তার রচনায় খাটি বাংল! যেমন স্বচ্ছ ও সরল 
এমন তে! আর কোথাও দেখ! যায় না।” 


একই সঙ্গে বহিম ও রবীন্ত্রনাথ বাহার বাংলারচনায় 
ভাক্িফ করিয়াছেন তিনি যে বাংলাভাষাকে লভ্য লত্যই 
শ্রীম্ডিত করিস্বাছেন তাহা পুনরুক্পেখ কর! নিম্প্রয়োজন । 
বস্ততঃ ব|ংলাভাষা! ও বাংঙগাসাহিতোর প্রতি হরপ্রসাদ 
এত অনুয়াগী ছিলেন যে যৌবনের প্রারভ্তকাল হইতেই 
তিনি একাগ্রচিতে ইছার নর্ব্বাদীন সন্প্রসারণে আত্- 
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নিম্বোগ কমেন। তাহার প্রথষ রচিত বাংলাপ্রবন্ধ ভারত 
মহিলা' হোলকারের নিকট পুরস্কৃত হইলে তাহার 
স্বাভাবিক শ্রীতি দ্বিগণিত হয় এবং বছ্ধিমচন্ কর্তৃক 
ম.নানীত হইয়া এ রচনাটি বঙ্গদর্শন পজ্জিকায় প্রকাশিত 
(৯২৮২ বাধ চৈত্র) হইলে পর তিনি অতিশয় উৎসাহিত 
বোধ কয়েন। বহ্ছিমসম্পার্দিত বঙ্গদর্শন পত্রিকাটি মাত্র 
চার বছর প্রকাশিত হইয়া হঠাৎ বন্ধ হই! যায়। জতঃ- 
পন্প একবছর অস্তে সীবচন্রের সম্পাদনায় উহ! পুনঃ- 
প্রকাশিত হয় | সেই সময় হইতেই হরপ্রসাদ নিয়ধিত 
বঙগদর্শনে নাম উল্লেখ না করিয়া! বহ্ুরচন! প্রকাশ করেন। 
এই নময় সাহিভ্োর বিভিন্ন দিকবাতীত স্বদেশ ও যাতৃ- 
ভাষাকে অবলম্বন করিয়া! তাহার অনেকগুলি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হুয়। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত তাহার প্রথম 
জীবনের সাহ্িতাবিষয়ক রচনাগুলির মধো “বাংলা- 
সাহিত্য বর্তমান শতাব্দীর" (ফাল্তুন ১২৮৭) এবং বাঙ্গাল! 
ভাষ! 'শ্রাবণ৯২৮৮) সবিশেষ উল্লেখযোগা । মাতৃভাষাকে 
শিক্ষায় বাছনরূপে বাযবহার করার প্রয়োজনীয়তা তি'নই 
সর্বাগ্রে ঈল্লেখ করেন তাহার “কলেজী শিক্ষ।' নামক 
প্রবন্ধে (ভাদ্র ১২৮৭)। অতঃপর আমর] হরপ্রসাদের 
সাহ্তা বিষয়ক "বন্ধে মনোনিবেশ করিব এবং উহা 
হইতে অংশ বিশেষ উদ্ধার করিয়া তাহার! সাহিত্যে 
সমালোচনার বৈশিষ্টাটি লক্ষ্য করিব । 
'বাঙ্গালাসাহিত্য-্বর্তমান শতাব্দীর” প্রবন্ধে হরপ্রপাদ 
তদানীস্তন সাহিত্যের ঘুহজন শ্রেষ্ঠ পুরুষ মধুসূদন ও বঙ্িম 
চক্রের রচনা! জালোচনা করিয্বাছেন। মধুহ্দন্রে 
মেঘনাদবধ ও বীরাঙ্গনাকাব্যকে পুশ্থানুপুঙ্খরূপে বিল্লেষণ 
করিয়া বলিয়াছেন £ “কবি আমাদিগকে তাহার প্রথষ 
ছইখানি গ্রন্থের মধো স্বর্ণনিরক, ভূলোক, ভূষলোক স্বলোক 
সব দেখাইয়াছেন? উন্মত্ত কল্পনা উদ্দামভাবে সমস্ত 
ব্রন্ধাণ্ডে তুরিয়া বেড়াইয়াছে। ইনি সকল ভাষায় 
ব্যুৎপল্নকেশক্বী ছিলেন, ইহার মনোমধ্যে নানাজাতীয় তাব- 
রাশি চারিদিকে ঘুরিয়! বেড়াইত, ইনি তাহাদের মধ্যে 
কতকগুলি ধরিয়া কতকগুলি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ লিখিয়া দিয়া 
গিয়াছেন। তাহার পল্লাবতী ও কৃ্কুমারী অভ্যুৎকউ 
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নাটক। তাহার বজাঙ্গনা! গীতিকাব্য জয়দেষের 
লমস্থানীয়; তাহার বীর়াঙন! বীরাদনাগণের যোগ্যপান্্র ।” 
বন্ধিমচন্ত্রের সমগ্র উপন্যাসকে অলোচনাসুত্রে গ্রধিত 
করিয়া অতিশয় সংক্ষেপে তিনি যাহ! মন্তব্য করিয়াছেন 
তাহা! সত্যই রসগ্রাহীচিত্তের পরিচায়ক ।--” ইন্থানর 
ছর্গেশনদ্দিনী, কপালকুগুল! , স্বণালিনী, বিষরক্ষ, চন্ত- 
শেখর, রজনী, কৃষণকাস্তের উইল ও কমলাকাত্তের দপ্তর 
এক-একখানি একস্এক অভ্ভূত পদার্থ। ইণ্হার গ্রন্থ- 
গুলির উদ্দেস্ট যে বঙ্গীয় পাঠকদিগের সম্মূথে এক একটি 
উৎকৃষ্ট পুরুষ ও উৎকষ্ট-নান্বীচরিত্র দেখান এবং আরও 
সৎপথভ্রষ্ঠ হইলে তাহার যে অবস্টঠ প্রায়শ্চিত্ত ভাহারও 
চিত্র দেখান। সাহার গ্রভাপ পুরুষশিরোষণি, যেমন 
বুদ্ধিঃ যেমন বিজ্ঞতা যেমন কর্ধক্ষষত1 তেহদি উচ্চতর 
প্রেমাকাজ্জায় পুর্ণ আবার তেষনি ধর্ঘমপথে যতিষান।... 
তাহার সূর্ধামুখী, আয়েষা, ভ্রমর, লঙলিতলবঙ্গলতা৷ এমন 
কি তাহার বূপসী-হীরা রোহিনী হইতেও আমন! উৎকক$উ 
নীতিশিক্ষা পাইয়। থাকি ।” 


বন্ধিমমণ্ডলের লেখকগণের মধ্যে চক্্রনাথ মুখোপাধ্যয় 
একজন শক্তিশালী লেখক ছিলেন। তিনি বঙছগদর্শনে 
ইতিপূর্বে অভিজ্ঞান শকুস্তলের একটি উৎকৃষ্ট সমলোচনা 
লিখিয়াছিলেন। হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী এই প্রবন্ধে সেই 
সমলোচনার উল্লেখ করিয়! বলিক্াছেন 2” চন্দ্রনাথ 
সুখোপাধ্যায় বঙ্গ-দর্শনে অভিজ্ঞান শকৃত্তলের যে 
সমালোচন| করিয়াছেন তাহা ইউরোপীয় সমালোচনা 
হইতে কোন অংশেই থান নছে।” 

বঙ্গদর্শন পত্রিকায় প্রবন্ধ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে হুর- 
প্রসাদের খ্যাতি প্রসারিত হয় এবং বিভিপ্ন পত্রিকা 
হইতে তাহার রচনার জন্য আমন্ত্রণ আসিতে থাকে। 
ক্রমে তিনি সেকালের সকল হ্থ-প্রচারিত পঞ্জিকা যেষন 
সাহিতা, জার্যাদর্শন নারায়ণ, নবাভারত, বিভা, কল্পনা 
ইত্যাদির লেখকগোীভূক্ হইয়া নিয়মিত রচন! প্রদান 
করেন। লাহিত্য পরিষদ পত্রিকা তাছার রচনা প্রকাশ 
করিয়া নিজের সুনাম অক্ষুগ্র রাখেন । উপরোক্ত পত্রিকা 
ব্যতীত ভিনি প্রবাসী, ভারতবর্ধ,যাসিক বন্থমতী.মানসীও 
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মর্ঘবাণী, উদ্বোধন, প্রাচী, প্রবর্তক ইত্যাদি বহু পত্রিকায় 
প্রা়শ চন! প্রেরণ করেন। এই সকল পত্রিকা ভিন্ন 
আরও অনেক অল্লখ্যাত পত্রিকায় তাহার মুল্যবান রচনা 
প্রকাশিত হয়। তাহার প্রকাশিত রচনার অধিকাংশই 
অদ্ভাবধি কেবলমাত্র মাসিকপত্রিকা! বা লামস্িক পত্রের 
পৃষ্ঠায় আবদ্ধ রঞিয়াছে, প্রন্থাকারে প্রকাশের ্থযোগলাত 
করে নাই। তাহার যে গ্রন্থাবলীটি প্রচারিত আছে 
ভাহাও বহুলাংশে অসম্পূর্ণ । শতবার্ধিকী উপলক্ষে 
আমাদের দেশে ইদানীং অনেক খ্যাতনামা সাহিত্যিকেন 
পূর্ণাঙ্গ রচনাবলী বা তাহার গ্ছলভ সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছে কিন্ত হুর্ভাগোর বিষয় হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী শত- 
বার্ষিকী অনুষ্ঠানেন্স পর সুদীর্ঘ ষোল বৎসর অিক্রান্ত 
হইয়াে তথাপি তাহার রচনান সম্পূর্ণ সংগ্রহ এষাবৎ 
প্রকাশিত হয় নাই। কোনও মুবৃদ্ধিসম্পন্ন প্রতিষ্টান এ 
বিষয়ে অগ্রনী হইলে হরপ্রসাদের প্রতি জাতীয় খণের 
কিছুটা মুদ্ধির পথ প্রন্তত করিয়া দেশবাসীর নিকট 
কৃতজ্ঞত! ভাঙন হইবেন। 


হরপ্রসাদ শান্ত্রীর সাহিত্যলমালোচনামূলক প্রবদ্ধ- 
গুলির মধ্যে কালিদাসের রচনাবলীর রসবিচার 
সর্ববাপেক্ষ! চিতাকর্ষক | ভিনি বখন যষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র 
তখনই সমগ্র রঘুবংশ ভাঙার মুখস্থ হইয়া! যায়। 
রামনারায়ণ তর্করত্ব মহাশয়ের নিকট তিনি রঘুবংশের 
পাঠ গ্রহণ করেন । উত্তরকালে তিনি যখন সংস্কৃত কলেজে 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন সেইসময় কালিদাসের এই মহাকাব্য 
সন্বদ্ধে বিভিন্ন পত্রিকায় কয়েকটি প্রবন্ধ রচনা! করেন। 
এ সকল প্রবন্ধগুলি হইতে কালিদাসের কাব্য হম্বন্ধে 
তাহার বিচার২জী বিল্েষণী দৃষ্টি এবং অভিনব 
মূল্যায়নের পরিচয় পাওয়া] যায়। তাহার রঘৃবংশ শীর্ষক 
প্রবন্ধটি বঙ্গদর্শন পত্রিকায় ১২৯০ সনের কার্তিক হইতে 
পৌধ মাস পর্যন্ত প্রকাশিত হুইয়াছিল। এই প্রবন্ধে ভিনি 
'রঘুবংশ' সম্বন্ধে বিভির পণ্ডিতের মনে যে বহুকালাগত 
বিরূপ ধারণা ছিল তাহা অপনোদিত করিয়়ানেন। 
ংস্কৃত কাবারনপিপান্থ কোন কোন ব্যক্ির যতে রঘুবংশ 
কালিদাসের কাব/সমুহের মধ্যে অপকৃষ$ী ও কতকগুলি 


গুযাশী : 


আধা, ৯৩৭৭ 
বিচ্ছিন্ন .কাবোর সমক্টি। !কন্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মতে 
' স্বতুবংশ একখানি উৎকষ্টকাব্য ইহা! কাব্যসংপ্রহ নহে 
একখানি কাবা । অন্যান্য কাবোর ন্যায় ইহার উদ্দেশ্য 
জানে, একতা ছাছে, উপদেশ আছে এবং গভীর অর্থ 
আছে | রতুবংশের দৈর্ঘাই উহার নিন্দারকারণ।” 


'রছুবংশের মুলবৈশিউ) কি তাহা! বুৃঝাইতে 
হুরপ্রসাদ বলিয়াছেন “রদুতে অলৌকিকের বাড়াবাড়ি 
নাই। লোকে যাহা! দেখে, লোকে যাহা শুনে, লোকে 
যাহা শিখে তাহার উৎকৃষ্ট বস্ত লইয়াই রতুবংশ |... 
ব্রদ্মবল, ক্ষাত্রবল ও দৈববল এই মিলে রঘ্ুবংশের 
উৎপতি।**'রদুধংশের রামচত্ই সর্বাশ্রেঠা রাজ] । 
বাল্সীকির রাম (26691 ) মনুষ্য, সদ্গুনীয় মন্ষ্যের চরম 
উৎকর্ষ ॥ কালিদাস বাল্মীকির রামটি চুরি করিয়া 
লইলেন, অর্থাৎ দেখাইলেন যে রঘু, অজ ও দশরখ- 

ংশে যে স্বাজ! হইবেন তিনি আদর্শ মনুযা হইবেন। 

রাষায়ণের রাম একখানি ভবিতে একটি প্রতিকতি আর 
রঘুর রাম একখানি আলেখো অনেকগুলি উৎকৃষ্ট 
প্রতিক্তির মুধা সকলের চেয়ে ভালটা। সামাজিক- 
দ্িগকে স্ববজ্ঞ। করিয়া বিয়োগাস্ত নাটক 'জখ! শুবিধা 
নয়। তাহাই (কালিদাস) একটি ব*শের ছু সমাকন্ধুপে 
বর্ণন। করিয়! মন্ুযা অদুষ্টের যথার্থ চিত্র দেখাইলেন |” 


রুঘুবংশের অপর বৈশিষ্ট আদর্শ বংশ বর্ণনা । 
হ্রপ্রসাদের ভাষায় প্রতুরাজ! দিথিঙয়ীর আদর্শ, অজরাজা 
সহদয়তার আঘর্শ, রাজাদশরথ বাসনাশক্তির আদর্শ, 
কৃশরাজ! রুচিমভার আদর্শ, অতিথিনীতিপরায়ণতার 
আদর্শ, সর্ববাপেক্ষা জন্য যে অগ্সিবর্ণ সেও বিলানিতার 
আদর্শ। কালিদাস এই আদর্শলমুহের ঠিক মধাস্থলে 
বাল্ীকির ই আদর্শ মনু্যকে বসাইয়াছেন।” 


কালিদাসের অপরকাব্য কুমারসম্ভবেরর সহিত 
রঘুবংশের তুলনা করিয়। হরপ্রলাদ বলিয়াছেন £ 
«আমাদের বিশ্বাস রঘুষংশই কালিঙাসের শেষ লেখা। 
প্রথমতঃ ব্বখুবংশের রচনায় গাস্তীরধ্য ও বৃদ্ধজনোচিত 
অহংকাররাহিত্য দৃিগোচর হয়। কুমার্সন্তবে 


আধা, উ৭ৎ 
অলংকার ও ভাব € 860800১00) রাশি বাঁশি পরিলক্ষিত 
₹য়। রঘুবংশের সর্ধবস্র কবিকল্পানার ধীরতা! ও কুমারে 
প্রা দ্বেখা যায়। রঘুবংশ ও কুমারে অনেকগুলি 
শ্লোকই এক কিন্তু কুমারের বিবাহ বর্ণনা জনেক অধিক। 
কুমারের ভাষাও নানাস্থানে নানান্প। কিন্তু রঘুতে 
সেরূপ নহে । ভাষ! প্রায়ই সর্বত্র সমান সম্বল । 


রঘুধংশের গীথুনি, হুরপ্রসান্ধ শাস্ত্রীয় কালিদ্বাসের 
কাব্য সম্বন্ধে দ্বিীয় আলোচঙনা। বাল্সীকির রামায়ণ 
এবং কালিদাসের- রতঘুবংশ এই ছুইটি যাকাবা হরপ্রলাদ 
শান্্ীর মতে একই উদ্দেশাপ্রণোদিত এবং একই 
প্রেরণার অভিবাক্তি। ভবে রঘুবংশের সামান্ত এই 
প্রতেদ যে উচ্ছাতে কালিদাস সূর্ধযবংশের সকল রাজার 
গুণকীর্ভন করিয়! তাহাদের সকলের উপর শ্রীরাষচন্জ্রকে 
স্থাপিত করিয়াছেন। হরপ্রগাদের ভাষায় “এক এক 
রাজার এক এক গুপের চরম, আর রামচন্দ্রে সকল গুণের 
চরম । এই রদ্ুবংশের সুত্র । এই রঘুবংশের 00210 ০ 
8০01010, এই রখুবংশের মূল কথা, এই রঘুবংশের বাঁজ। 
ইহাই হিন্দুধর্মের ব্রাহ্মপাধশ্মের প্রাণ ।” 


কালিদাসের বসন্ত বণনা' হুরপ্রসাদ শাস্ত্রীর কালিদাস 
সন্বন্ব'ঘ়্ একটি হুচিস্তিত আলোচনা । সকলদেশের 
সকল যুগের কবিগণের নিকট বসন্ত খতুর একটি বিশেষ 
আবেদন ও আকর্ষণ লক্ষ কর| যায়। আমাদের সংস্কৃত- 
সাহিত্যের সকল কবি তাহাদের কাবো এবং নাটকে 
বসত্তের পার্ক রূপবর্ণনায় অনেক শ্রম স্বীকার 
করিয়াছেন এবং তাহাদের অনেকেই এই বিবয়ে খযাতি 
অর্জন করিয়াছেন | তথাণপ কালিদাসের বসম্ত বর্ণনার 
সহি তুলনায় এইগুলি মান হুইয়! যায়। কালিদাস 
তাহার প্রত্যেকটি কাব্য বা নাটকে বসন্ত খাতুর 
নিখু'ত বর্ণনা প্রদ্দান করিয়াছেন । খতুসংহারের যষ্ট 
সর্গগ মালবিকািবিত্রের তৃতীয় অঙ্ক, কুমার- 
সভভবের তৃতীয় লর্গ এবং রঘুবংশের নবম সর্গ 


কালিদালের বসন্ত বর্ণনার প্রক্্উ প্রমাণ ॥ হুরপ্রসাদ . 


শান্দ্রীয কথায় বলা যায় "কালিদাস কত যত করিয়া, কত 


হয়গ্রলাদ শাস্ত্রী 


ইগ৯ 


নিপুণ হইয়া প্রক্কতির কার্ধ্যকলাপ দেখিতেদ, কত 
পুঙ্খান্ুপৃঙ্খরূপে ছোট বড় সবপ্রকারের সৌন্বর্ধ্য অনুভব 
করিবার চেষ্টা করিতেন এবং তাহাতে মাতোয়ার! হইয়া 
বাইতেন তাহা বেশ বুঝিতে পারা! যায়।” “মেতদুসত' 
কালিদাসের অমর সৃঙ্ডি। কবিন্ব কল্পনা ১ই কাথ্যে 
এমন এক উচ্চ শিখরে উন্নীত হুইয়াছে যাহ] যুগ যুগ 
ধরিয়া রসিকের বা প্রেষিকেয় চিতকে আকৃষ্ট করে। 
মাত্র একশত পনরটি শ্লোকে রচিত এই কাব্য অমরার 
অপূর্ব সৌন্দর্য্য মর্তা মানুষের নিকট উপস্থাপনা 
করিয়াছে। হরপ্রসাদ শান্ত্রীর মতে “কবির কল্পনায় 
সবাজের, মন্ুষ্যর, সমাজ নিয়মের, হহুষ্যের হুখের যতদূর 
উৎকর্ষ কল্পনা করা.যাইতে পারে এই জগৎ সেই উৎকর্ধ- 
সমূহের সমক্িমাত্র। পাঠক দেখিবেন হিমালয়ের 
ওদিকে তুষারধবল কৈলাসের উপরে ভান্বতভূমি হইতে 
ছর্ভেন্ত প্রাচীরমালার দ্বারা পৃথক কৃত করিয়া মহাকৰি 
একটি মহানগরী সৃষ্টি করিয়াছেন। জলতন্বা মেঘে 
অনবরত গর্জন ও বিহ্যৎবিলসন হইলে উচ্থার যেরূপ 
শোভা পায় সে নগরের শোভাও সেই্বূপ। উহার 
বরাঙ্গপাগণ বিহ্যাত্বরণী স্থির সৌদামনীতুলা, উবার 
জালেখ্যসমূহ ইন্্রধহর ন্যায় বিবিধ ৰর্ণে শোভিত, উহার 
স্বদজার ধ্বনি মেঘধ্বনির ন্যায় গন্ভীর, উহার মপিময় 
তলদেশ বর্ধাকালীন মেঘের ন্যায় উজ্ল ও চাকচিক্য- 
ময়, ছয়ধতুরই ফলফুল উহ্ার বায়কে নিত্য 
আমোদিত করিতেছে উচ্বার পাদপসমুহ কল সময়েই 
পুম্পাভরণে ভূষিত থাকে, সকল সময়ে পদ্মপ্রস্দুচিত 
থাকে আর তাহার পার্থে হংগসমূহ সকল. 
কালে যেখলাকারে বিচরণ করেঃ সকল সময়ে যন 
সমূহ বিচিত্র পুচ্ছ বিস্তার করত জনগণের আননাসমুহ 
উৎপাদন করে। সর্ধরাতেই সুধাংস্তদেব স্গিখ ও উজ্্বল 
কিরণষালা বিস্তার করিয়া উহার ন্থুধাধ্বনিভ হর্ঘ্া- 
শ্রেম'ত শোভিত করেন।” কালিদাসের কল্পনার 
যক্ষপুর্ী কেমন বস্তবন্ধপ পরিগ্রঙ করিয়াছে তাহা 
বৃঝাইতে হযপ্রসাদ উপরোক্ত মন্তধ্য করিয়াছেন । ইহ'তে 
কবিনূ্টির লহিত সম'লোচকের রসজ্ঞতার যে অপুর্ব 


২থ৬ 


বযিলন হইয়াছে ত:হ! বুঝিতে বিলম্ব হয় না। কালিদানেনর 
জনী-প্রতিতভাঃ লহিত বিধাতার সৃজনীশক্তির ভুলন! 
করিয়া! হরপ্রলাদ শাস্ত্রী এই মত্তবা করিয়াছেন “যান 
চরিখের গুঢতত্ব তাহার কিছুমাত্র অবিদ্িত নাই। তিনি 
দেখিয়াছেন যে এই হ্থখের সংসারে স্ত্রী পুরুষ বুষক- 
যুবতী কেহই বলিয়া! থাকে না। সকলেই এই হ্থখাস্বাদে 
নিয়স্তর ব্যাপূত।” 

সংস্কৃত কাব্যের বা নাটকের একটি প্রধান বৈশিষ্ট 
এই যে উহার প্রণেজগণ বিরহ বা বিচ্ছেদের কন্পানায় 
সিদ্ধহস্ত হইয়াও কখনও বিয়োগের শরণ লন নাই। 
ইহার ফলে সংস্কতে কোন কাব্য বা নাটকই বিয়োগাত্ত 
হয় নাই। এই কারণটি ছ্বপুউভাবে বুঝাইতে হয়গ্রসাদ 
বলিয়াছেন £ “হিন্দুগণ স্বতাবকে জীবের অপেক্ষা নিক 
জ্ঞান করিতেন। তাহাদের পুরুষ প্রস্ততি হইতে পৃথক 
ও উচ্চতর । জড়জগৎ প্রাণী-জগতের তুলনায় অতি তুচ্ছ 
পদ্দার্থ। তাথাদের এই সংস্কার ছিল বলিয়াই সংস্কৃতে 
বিয়োগাস্ত কাব্য জন্মে নাই।” 

কালিদানের যেঘদৃতকে গীতিকাব্য অভিহিত করা 
যায় কিনা এই বিষয়ে পঙ্ডিত ও আলঙ্কারিকদের মধ্যে 
যথেউ মতভেদ দেখা গিয়াছে। যে অর্থে জয়দেবের 
গীত গ্োবিন্থাকে গীতিকাব্য বল! হয় কালিঘাসের 
মেঘছুতকে সেই অর্থে গীতিকাব্য নিশ্চয়ই বলা যাইবে না। 
তথাপি ইহার মধো এমন কতকগুলি বৈশিষ্য ও 
গুণাবলী বর্তমান যাহার জন্য ইহাকে গীতিকাব্য 
জাখ্য! দিলে তুল হইবে না। দৃঢ়তার সহিত তাহা 
সপ্রমাণ করিতে হরপ্রসাদ বলিয়াছেন £ “গীতগোধি্লম্ব 
গানময়, মেঘছুত ছন্ফোময়। যেছন্দে মেদৃত লিখিত 
হইয়াছে তাহা! গীত হইতে পারে সত্য এবং মন্থাক্রাস্ত! 
ছন্বঃ গীত হইলে সন্ধায়গণের হৃদয় উন্মন্ত কনিতে পারে 
তাহাও সভা । কিন্তু তথাপি ইহাকে গান নাই বলিয়া 
কেহ কেহ ইছাতে গীতিকাব্য বলিবেন না। না বলুন, 
আমরা ইহাকেই ঈীতিকাদা বঙি। যস্বলে কোনও 
একটি ভাব হৃদয়ে উৎপর় হইয়া হান্নয়কে অধিকার 
করিয়া, পরিপূর্ণ করিয়া! আগ্লংত করিয়া, বিদীর্ণ করিয়! 


প্রানী 


আধা, ৯১৪৭৭ 


অথবা উচ্ভৃলিত করিয়া প্রধলবেগে প্রবাহিত হয, নেই 
ভাবপ্রকাশক কাব নাম গীতিকাব্য। লমত্ত যেঘছুছে 
বরাবর প্রিষ্ান্থ জন্ত নকাতরতা পরিহ্উ হয়। সেইসদে 
ভাবের, মহ্ব্যের এবং মনুষাহদয়ের সৌন্বর্ষ! 
তাহার প্রগাঢ় সহানুভূতি মিশ্রিত হুইয়! কাব্যকে জগতে 
অতুল কয়! তূলিয়াছে।...(কবি) জগতের সমস্ত 
সৌন্বর্ধা বর্ণনা করিয়া রমণী সৌন্দর্ঘ্য দ্বারা তাহার 
উপসংহার করিলেন । দেখাইলেন রষণী-সৌন্দর্ধা স্বভাব 
সৌন্ধর্ধ্য হইতে উচ্চতর | উবাই সৌন্বর্যের পরাকাষ্ঠা। 
মেতদৃভ গীতে রচিত না হইলেও ইহা সর্ববো কষ্ট 
গীতিকাব্য ভুবনে অতুল।” 

প্রাচীন বাংলাকাব্য বলিতে আমর! যেসকল 
বৈফধ কবি ও পদকর্তাদের রচন! বুঝ তাহাদের -মধ্যে 
চতীদাস ও বিভ্ভাপঠি সর্বহাধিক প্রসিদ্ধ। চণ্ডীদাসের 
কাব্য তাহার শ্রীকৃষককীর্ডতন বাঙ্গালী জাতির পুরুষ পর- 
সুপ্নাগত বন্তরূপে সমাধৃত এং তাহার এতিহ সংস্কারের 
সঙ্গ অঙ্গা্গীভাবে জড়িত হুইয়ান্ধে। বাঙ্গালীর 
শিরাধমনীতে বে গ্লীতিকাণ্যের প্রতি স্রভাবগত অনুরাগ 
বর্তমান তাহারও মূলে চণ্ীদাস ওবিস্তাপতির গীতিঝদ্ধার 
জন্রশিত | 

বাঙ্ডালীর জীবন সাধনায় যে আরাধ্যদেবতার 
অধিষ্ঠান তাধার সহিত এই ছুই কবির কাব্য-কল্পনাও 
অনেকখানি জাসন জুড়িয়া বসিয়াছে। বুগেমুগে জানী 
মনীষী ও রসজ্ঞাগণ এই হ্ুই কবির কাব)কে পুঙ্ছাহ- 
পুর্ঘরূপে বিশ্লেষণ করিয়া এবং ইহার জন্তনিহিত রস- 
কল্পনার নিঃশ্রেয়নকে উপলদ্ধি করিতে প্রয়াশী হইয়াছেন। 
বর্তমান আলোচনার সল্পপরিসরে সেই বিষয়ে বিস্তারিত 
বিবরণ সম্ভব না হওয়ায় কেবলমাত্র লংক্ষেপে হয়এরসাদ 
শান্্রীর মন্তব্যের মধেই সীমাবদ্ধ রাখা হইতেছে। 

প্রাচীন বাংলাকাবোর গবেষকগণ দেখাইয়াছেন বে 
চতীদাসে শ্ীকৃফকীর্ভন-কাবাই বাংলাসাহিত্যের মূল- 
পুধিযাহাকে অবলম্বন করিয়া! জয়দেব তাহার দীত- 
গোবিন্ম রচন! করিয়াছেন । এই চত্ীদান বড় চণ্ীদান 
নামে পরিচিত ছিলেন। ইনির়াজা লক্ষ্মণ সেনের 


জাধাড ৭৩7৭ 
সমসাময়িক কবি এবং ইহার পৃণধির হস্তাক্ষর প্থীক্ষা- 
করিয়া বিশেষজগণ স্থির করিয়াছেন যে এই কাব্য 
ইংরাজী ১৩০০ হইতে ১৪০০ নেক যধ্যে রচিত হয়। 
অপর বিনি চতীঙদাস দ্বিজ চণ্তীদ্দান নামে খ্যাত তিনি 
১৪:১৫ শতকে জন্গ্রহণ করেন । ইনি চারণকবি ছিলেন। 
থেয়াঙ্গমত গান বাধিতেন কিন্ত কোন বই লিখিয়া যান 
নাই। 

বড় চণ্ডীদাসের শ্ীকফকার্ভন পুথি সম্বন্ধে হরপ্রসাদ 
বলিয়াছেন £ ““চত্তীদ্দাসের গ্রীকৃষফকীর্ভন পুঁধিখানি 
মোটামুটি ব্রক্ষবৈবর্ত পুরাণের ছাচে চালা হইয়াছে। 
ইহারও পালাগুলির নাম খণ্ড। বড় চণ্তীদাসের বইখানি 
কৃষের ইতিহাস | তাহার জন্ম হইতে রাধিকার বিরহ 
পর্যাস্ত পাওয়! গিয়াছে; বাকী কতদর ছিল জানিনা । 

জয়দেব ও চতীদাস উভয় কবির কাবাই বসস্ত- 
বর্ণনা দ্বারা আরভত হইয়াছে এবং উভয়ের যানভঙ্জন 
অধায়টি বিশ্লেষণ করিলে অন্যান করা যায় যে অয়দেধ 
চণ্তীদাসের কাবা হইতে মানভঙ্জন পর্ধাটি কল্পনা 
করিয়াছেন । তবে জয়দেবের পাগ্ডিত্য ও কবিকল্পনান্র 
প্রাথ্য্য থাকায় তিনি অলঙ্কারেন প্রয়োগে উহ্থাকে 
চত্তীদাস অপেক্ষা গম্মরতর করিয়াছেন । 

হরপ্রসাদের ষতে “তিনি (জয়দেব) উচ্চঅঙ্গের কবি, 
সংস্কৃত শান্ত্রে সথপ্ডিত ; বড়ু একজন ভাষাকবি, বলিতে 
গেলে একরকম মেঠোকবি। জয়দেব লক্ষণসেনের 
পঞ্চরত্ত্বেরে একরত্ব। তিনি রাজকবি | বড়ু চণ্ীদান 
সাধারণ লোকের জন্য পাচালী ও গীত লিখিয়াছেন। 
জরদেব চণ্দ্বাসের গোয়াল-গোয়ালিনীদের যে সমস্ত 
ব্যাপার আছে সষ নিঃশবে ছাড়িয়! দিয়াছেন । ভিনি 
একজন বড় কবি, পরের গরিনিষ ছাটিয়া ছুটির! অলঙ্কার. 
শাস্ত্রের সাহঞ্জন্ত রাখিয়া কেমন করিয়া কাব্য লিখিতে 


দত্তর্চি কৌমুদ্রী' এই গানটির বৃন্দাবন খণ্ডের লহিত 'যদদি 
কছু বোল বোলনি ভবে দ্শনরুচি তোন্ধান্নে' এই গানটি 
মন দিয়া! তুলনা করিলে দেখিতে পাওয়া! যাইবে, চণ্তী- 


ঘাসের গানটি জয়দেব ফুটাইয়! তভুলিয়াছেন। কেননা 


' হুরগ্রসাদ শান্্ী 


হণ 
জয়দেবের জমন জলোকলাষান্ড গানের পন চণ্ীদাল 
ওরপ গান লিখিতে কখনই সাহস করিবেনন! | জয়দেব 


আরও অনেক জায়গায় চত্তীদ্দাসের গানের পাপড়ীগুলি 
লইয়া অলৌকিক লৌন্বর্য্ের ছবি করিয়াছেন ।৮ 


কাবায়সিক বাগ্ডালী-জাতির ভ্ৃ্গয়ে বিস্তাপতিয় 
আসনও জনদেক উচ্চে। বিস্তাপতি মিথিলার 
কষি হইলেও তাহার গানেয় প্রতি বাগালীয্ 
সহজাত জন্ুরাগ রহিয়! গিয়াছে । কধিত আছে স্বয়ৎ 
শ্রীচৈতন্ত বিদ্ভাপতির গানে মুগ্ধ হুইয়াফ্িলেন। তীছান়্ 
ভাষার অনুসরণে যে ব্রজবুলির উত্তব হয় তাহা হইতেই 
গোবিন্বদাস. জ্ঞানদাস ও রার়শেখর প্রভৃতি পদকর্তাদের 
কাব্য জন্মলাভ করিয়াছে । বছ গবেষণার ফলে হন্গ- 
প্রসাদ এই নিদ্ধান্তে উপনীত হুদ--“বিস্ভাপতি কিন্তু 
সহজিয়াও ছ্বিলেননা. বৈষফবও ছিলেন না। তিনি 
বিথিল! বাঙ্গালা! ও ভারতবর্ষের অন্যান্য দেশের ত্রাক্মণের 
তায় প্মার্ভ ও পঞ্চোপাসক দ্বিলেন ৷ অর্থাৎ স্মৃতির বাবস্থা 
মানিয়া চলিতেন এবং গণেশ, সূর্য্য, শিব, বিষুঃ, এ হর্গা 
এই পঞ্চদেবতার উপাসনা! করিতেন ।""'স্তিশান্ছে 
তাহার প্রগাঢ় ব্যৎপতি ছিল ইহা হ্যতীভ তিনি 
'ভূপরিক্রমাঠ (এখনকাম়্ গেজেটিয়ারের মত) 
পুরুষ পন্থীক্ষা গল্পগুচ্ছ লিখনাবলী (পত্রলিখিবানর ধারা) 
ছর্গাতক্কি তরঙ্গিনী (হূর্গাপৃজাবিধি( প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 
তিনি যেমন কৃষ-রাধার প্রেমের পদ লিখিয়াছেন, ভেষনি 
শিব ও গঙ্গার বিষয়ে অনেক পদ লিখিয়! গিয়াছেন ।" 


বিদ্তাপতিক কাব্য সন্বদ্ধে আলোচন। প্রসঙ্গে হযগ্রসাদ 
বলিয়াছেন £“বিস্তাপতি যে সকল পদ লিখিয়াছেন ভাহার 
আজনেকই মা আদিরসের, রাধার) বা বৈফবের পদ 
নয়। বিদ্তাপতি অনেক জায়গায় খতুবর্ণন! করিয়াছেন । 
ভাষা অতি ষিষ্ট দুর়জতি মি, সংস্কৃত খতুষর্ণনায় ঘা কিছু 
যিউ আছে সব আনিয়া এক রয় হইয়াছে । গানগুলি 
কিন্ত ছোট। বিস্তাপতি কীর্তনেয় গান লিখেন নাই। 
তাহার হদশটি গান লইয়! কীর্ভনীয়ার! ভাহাদের কীর্ডনে 
যোগ করিয়াছে মাত্র ।” 


*খ্ণ্হ 7* শাথাল। 


'" বিস্তাপতির - কবিধানস বা কাব্প্রেরণার় মুল কি 
তাহ বুঝাইতে হরপ্রসাদ এই অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন, 
“তিনি সৌন্দর্য্যের কবি ছিলেন, সৌনর্ঘ্য তৃড়ি করিয়া 
গিয়্াছেন। আদিরস লৌন্দর্ষেযর খনি। তিনি বহু- 
নংখ্াক জাদিরসের গান লিখিয়! গ্রিক়্াছেন। অনেক 
সময় কৃষ্ণরাধ! উপলক্ষা মাত্র, জাঙিরসই প্রধান লক্ষ্য। 
বিধিলার রাজসভায় ত্রাঙ্ষণক্বাজানর সভাষদগণের মথে? 
বাহিয়ে একাটি পবিত্র ভাব দেখান খুব দরকার ছিল। 


বিদ্ভাপতি তাহ! বেশ দেখাইয়াছেন ।” 
'স্বাঙ্গালা মঙ্গলকাবাগুলির যধো 'ধর্মযঙগল, স্থপরিচিত। 


প্রাচীন পুঁধি ও পুন্বাকীর্তি সম্বন্ধে অলোচকদের মতে 
কষন্্ পরাণ হইতে ধশ্বায়ণের আদি কাব্য রচনা করেন 
কবি মযূরতট্র। তাহাকে অনুসরণ করিয়া খেলারাম, 
রূপরাম, ঘনরাম প্রমুখ কবিগণ এইজাতীয় কাব'রচনায় 
ব্রতীহন । অতঃপর রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও মাপিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় ধর্মমমঙ্গল গীত রচন] করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন । মাই প্ডিতের “ধর্্মমঙ্গল” পু”থিটি হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রীর সমকালীন আবিস্কৃত পু'খির অগ্ততম। পুণির 
আলোচন! প্রসঙ্গে হুরপ্রসাদ ধর্মঠাকুরের পরিচয় প্রদান 
করিতে বলিয়াছেন £ ইনি বর্গ!» বিধুর, মহেশ্বরের উপর 
সর্বধ্যাপী সর্বশক্তিমান ক্রঙ্গাস্ব্ূপ। ধর্মমঠাকুরের 
পুথি পড়িতে গেলেই একজন লোকের নাম সর্যবক্র 
দেখিতে পাওয়! যায়, ইঁছার নাম ররমাই পণ্ডিত। 
ঘনরামের মতে ইনি 'জাতিতে বাইতি, ময়নাগড়ের 
কিছু দূরে ইনি ধর্মঠাকুরের পূজা করিতেন । ইনি ধর্ম 
পূজার আদি গুরু । রমাই পর্ডিতের পু'খিতে শ্রীনিরঞ্জন 
উমা নামে একটি অধ্যায় আছে, সেটি ছোট সকল স্থলে 
অর্থবোধ হয় না কিন্তু যাহা ছয় ভাহাতেই ভক্তগণের 


হিন্দুদ্বেষ ও যবন মৈত্রী প্রকাশ পায়। 
ধর্থঠাকুর বঙ্গদেশের এক মহোপকার সাধন 


করিয়াছেন। তিনি যেখানে বর্তষান, সেইখানেই 
জনাচন্ননীয় জাতির সংখ্যা অধিক এবং মঙ্গল কম। রাচ়ে 
এইভাব, দক্ষিণে এইভাব ; কিন্ত পুর্ব ও মধ্য বাছলার 
ভাব শ্বতন্ত্রর। লেখানে মুসলমান অধিক, অনাতর 
জাভিকম।” | 


আযাঢ়, ৯৩২. 


পরিশেষে হয়প্রসা্গ শান্ত্রী যাহা বলিয়াছেন সব 
ধর্ম মঙ্গলকাবা সম্বন্ধে ভাহ! প্রযোছ7 £ “যতদুর দেখা 
যাইভেছে ভাহাভে বোধ হুইল বে বর্দপুজা বৌদ্ধবর্ণের 
ভগ্লাবশেষ । বৌদ্ধরা তে! আপনাদিগকে কখনও বৌদ্ধ 
বলিতন!, ভাহারা আপন ধর্মকে সন্ধর্ম বা ধর্ম বলিত। 
সেই ধর্শনামটাই বজায় রহিয়াছে ।" 

হরপ্রসানগ শাস্ত্রী কেবল সংস্কৃত সাহিতা এবং বৈকৰ 
সাহিত্যের আলোচনায় আপানাকে সীমাবদ্ধ রাখেন 
নাই। ইংরাজী সাহিতোর অনুলীলনেও ভিনি বথেউ 
প্রয়ামী ছিলেন। তাহার “কালিদাস ও সেক্সপীয়র' 
নাষক প্রবন্ধটি এই উক্তির প্রতাক্ষ প্রমাণ | এই রচনা্টি 
“বঙ্গদশন' পত্রিকায় (বৈশাখ ১২৮৭) প্রকাশিত হয়। 
বল! বাছুল্য এই জাতীয় তুলনা মূলক আলোচন! সেবুগে 
খুবই বিরল ছিল। হ্রপ্রসাদ বু তথাসভ্ভারে এই 
চিন্তাপূর্ণ আলোচনাটি রচনা করিয়া বিদগ্সমাণ্ড 
পরিবেশন করেন। পুধিৰীর শ্রেষ্ঠ কবির খাতি যিনি 
অর্জন করিয়াছেন সেই সেঞ্খপিয়রের অমর রচনাবলীর 
রস বিচার করি! হরপ্রসাদ তাহার সহিত ভারতের 
কৰিকুলচড়ামণী কালিদাসের কবিদ্নকর্ের এসবিশ্লেষণ 
করিয়৷ যে কৃতিন্ত প্রদর্শন কারয়াছেন তাহার মনোজ্ঞত' 
কেবলমাত্র রসিক পাঠকেরই সমাদরের বস্ত। এমন 
স্থমংহত ও সারগর্ড আলোচন! বাংলা সাহিতোর মুল্য" 
বান সামগ্রী । ইহার ভাষা যেমন দ্বনিপুণ, আলোচা 
বস্ত তেমনি ভাবগন্তীপ | হুরপ্রসা॥ গুথমেই ছুই কবির 
তুলনামূলক বৈশিষটটি ইঙ্গিত করিতে বলিয়াছেন : 


*কালিদাস একজন ন্ুনিগুণ চিত্রকর | রঙ ফলাইতে 
অদ্বিতীয় । সেড দিবার ক্ষমতাও খুব আছে । সকলের 
জপেক্ষা তাহার বাছাঞ্রী সাজানোতে আর বাছ্িয়। 
লওয়াতে। তিনি চিন্তরকরের চক্ষে জগৎ দেখিতেন ও 
কবির কলমে লিখিতেন | প্রকৃতিতে যা কিছু আছে 
সবই সুন্দর, অব! লিপিচাতুর্বে সবই সুন্দর করিয়া ভুলিব 
এন্ভাব সাহার মনে কখনও উদয় হয় নাই | ভিনি স্বভাব- 
শোভা কাহাকে বলে জানিন্কেন, চিনিতেন এবং সেগুলি 
বাছিয়া লইতে ও সাজাইতে খুব মজবুত ছিলেন। সেক্স" 
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পীয়য়ের পক্ষে বাছিয়া লইবার কিছু দরকার ছিলনা । 
তাহারা হুইচক্ষে যাহাই পড়িত, ভাহাই লইতেন, কিন্ত 
কাজের সময় সেগুলিকে ছাটিয়! পরিষ্কার করিয়! নিজ 
ব্যবহারের উপযোগী করিয়া তুলিতেদ ৷ সৌন্দর্ধয বাছিয়া 
লইবার তাহার দরক্ষার ছিলনা, যে হেতু অন্থন্্রকে 
দুন্বর করিবার ক্ষমতা তাহার বথেউ ছিল। অসুন্দর 
বন্তর উপয় কালিদাসের এমনি বিতৃকা! যে তাহার সমস্ত 
্রন্থমধ্যে কোথাও পাপের বর্ণনা বা কোন বীতৎস 
রসের বর্ণনা নাই। কিন্ত সেক্সপীয়রের পাপেয় ছবিই 
সর্ব্বাপেক্ষা সমধিক উজ্জ্বলবর্ণে রঞ্জিত । আমক্া কালিদাসে 
শ্বাশান বর্ণনা পাইনা, নরক বর্ণনা পাইনা; ম্যাকবেধ 
পাইনা, ইয়াগোও পাইনা । কিন্তু সেক্পপীয়রের অদ্ভুত 


পাপ লৃষি ব্যালিবান্কে প্রশংসা না করিয়া ধাকিতে 
পারিন! |” 


সাধারণতঃ প্রতিভাবান কবিগণ কাবারচনায় যে 
ইইটি বন্তর মধ্যে একটি আশ্রয় করিয়া উৎকৃষ্ট কাৰা সৃষ্টি 
করেন তাহার মধ্যে আত্তর্জগৎ বা মানুষের মন অথবা 
বাহজগৎ বা প্রকৃতিরাজা প্রাধান্তলাভ করে। হুর” 
প্রসাদ শাস্বীর মতে কালিদাস এই উভয় বস্তর অন্ত- 
নিহিত সৌন্দর্যকে গ্রহণ করিয়া! তাহার কাব্যপ্রণয়নে 
নিযুক্ত হুইয়াছিলেন। কালিদাসের দৃষ্টিতে রমনীগণ 
সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্ঘ রূপে প্রতিভাত হুইয়াছে এবং রমনী- 
হদয়ের পবিত্র প্রণয় সুন্দরতর রূপে তিনি লেখনিচিত্রণে 
অভিব্যক্ত করিয়াছেন। কিন্তু যেখানে র্বমনীহদছের 
প্রণয় তাহার তির্ধ্যকন্ধপ লইয়া! প্রতিফলিত হইয়াছে, 
তাহার গতি যেখানে খদ্ৃতাকে পরিহার করিবা লরলত! 
কোষলতাকে পরিত্যাগ করিয়া বক্রকুটিল পন্থায় ছুটিয়! 
গিয়াছে সেই হৃদয়বৃত্তির হূর্বার ও হুর্দিষনীয় অবস্থাকে 
নধ্যকভাবে উপলব্ধি করিম! বাস্তব দৃ়িতঙ্গিতে ধিনি 
লার্থকভাবে প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছেন তিনি শিষ্পী- 
শ্রেষ্ঠ সেক্সগীয়র । হরপ্রসাদ শান্ত্রীর কথায় বল! চলে 
পকিস্ত যেখানে দশপনরটি পরম্পরবিন্োধীভাব বুগপৎ 
উদয় হইয়া অস্তরাকাশকে অন্ধকার করে, যেখানে হৃদয়" 
ক্ষেত্রে শুদ্ধ উপস্থিত, যেখানে ভাবসন্ধি ভাষসবল হইবার 


'হ্রপ্রসাদ শান্ী 


হত 


কথ! সেখানে কালিদাস আসিবেন না, সেখানে সেক্সপীয়য় 
ভিপ্ন গতি নাই।” 

অঙঃপর সেক্পপীয়রের লাহিতোর মূলগত তথাটি 
উদঘাটন করিতে হরপ্রসাঙ্গ ঘা বলিয়াছেন তা প্রশিধান- 
যোগ্য : “সেক্সপীয্র মানুষ সৃষ্টি করিতে পায়েন। তুমি 
যেমন চাও সেক্সপীয়য় ভেমনি যানুষ তোমায় দিবেন। 
তুমি শকুত্তলার মত সরলা মুখহদয়া! সামাজিক কুটিলা- 
অনভিজ্ঞ বালিকা চাও মিরান্দা দেশদিষোনা লও। 
পাক] গিল্লী ঘরকল্পায় মন্জুবৃত, ভাঙ্গে না, মোচকায় ন| 
এমন মেয়ে চাও তোষার জন্য ডেমকুইলী আছে। 
পতিপরায়ণা পতিত্রতা যুবতী চাও পোশিয়! আছে। 
জগৎমোহিত করিবার জন্য ম'য়াজাল ছড়াইয়া বসিয়া 
আছেন। যে জালে পা দিতেছে তাহারই 'সর্ববনাশ 
করিতেছেন । এমন দ্বুদ্ধিশালিনী স্্বনমোহিনী চাও 
ক্লিওপেট্রা আছে। হুরাকাহ্ধায় জর্জরিতহৃদয়া লোকের 
উপর অধিপতা করিবার ইচ্ছায় 'পাষাণবৎ দৃঢসংকল্প 
পুরুষকে পাপে প্রেরণ করিবার জন্য শয়তানবূপিণী 
পাপিষ্ঠা দেখিতে চাও লেডি মযাকবেধ আছে ।” 

আসলে কালিদাসের ধোয় বন্ত কি তাহার ঢৃষাস্ত 
তুলিয়া ধরিতে হুরপ্রসাদ বলিয়াছেন : “কালিদাস মনুয্য- 
হৃদয়ের হন্্র অংশ দ্বেখাইতে পারেন । উদাহরণ, তিনি 
ক্মুনিকে শকুস্তলার ঠিক যাত্রার সময় বাহির করিলেন। 
যেহেতু কন্যা প্রেরণের সময় পিতার কান্না বড়ই হন্দর | 
সেটি দেখান হইল অমনি কথসুনি ভিসমিস। কালিগগাস 
তাহাকে একেবারে লুকাইয়৷ ফেলিলেন আর বাহির 
করিলেন না।” 


আলোচ্য প্রবন্ধ পাঠকালে ইংরাজী শিক্ষিত বাক্িগণ 
হয়তো মনে করিবেন বে হরগ্রসান স্বয়ং সংস্কৃতভাষায় 
সুপর্ডিত থাকার দরুন এবং কালিদাসের কাব্যের প্রতি 
ডাহার খ্বতাবগত জন্গুরাগের ফলে তিনি সেক্সপীয়রের 
প্রতি পক্ষপাতহ্উ হুইয়াছেন। অর্থাৎ সেক্সপীয়রকে 
কেবলমাত্র অসুন্বর বস্তর নির্থাতারূপেই তিনি অঙ্িত 
করিয়াছেন । সেক্সপীয়রের জিগ্রতিভ! যে অসুন্বর সৃষিতে 
যেমন তিদ্ধহত্ত তেমনি সৌনর্ধষের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শনেও 
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পশ্চাৎপদ হুদ নাই তাহা হঙ্ছুলি নির্দেশ কছিয়া 
বলিয়াছেন £ কালিদাস গ্রধিত সৌন্দর্য সেক্সপীয়রেরও 
আছে। কালিদাসের পুরুরবা, কালিদাসের শকুত্তলা 
অন্যত্র যিলিলেও মিলিতে পারে। কিন্ত সেক্সপীয়য়ের 
প্রসপেয়ো আর কোথায় পাওয়া যাইবে? প্রসপেরোর 
্বভাব মনুষাত্বদয়গতভ সৌন্দর্ষের পরাকান্ঠা ।...তবে 
সেক্সপীয়রের স্পিরিট ব। পরিস্থান সেটি যেমন নূতন 
তেমনি হুন্বর, সবই মন্রষ্যের মত কিন্তু কেমন পবিত্র 
আনন্দময় কোনন্ধপ শোক হুখ নাই। শোক হৃঃখ যে 
বৃত্িদ্বারা অনুভব হয় সে বৃতিও তাহাদের নাই। 
অথচ মানুষের কষ্ট দেখিলে মনট! কেমন হয়|" 

সেক্সপীর়রের অপর বৈশিষ্ট কি যাহা কালিদাসে 
অবর্তমান তাহার লন্বদ্ধে হরপ্রসাদ এই উদ্তি করিয়াছেন £ 
“কালিদাস এক পার্ধতীর তপস্যা ভিল্ন আর কোথাও 
বিশ্ময়উদয়করশে সমর্থ হন নাই। সেক্সপীয়রের এরুপ 
বিদ্ময়উৎ্পাদক মনুষ্যহদয়ের চিত্র অসংখ্য । সর্বপ্রধান 
লেডী ম্যাকবেধ, একবার অনুতাপ নাই বরং প্রতিজ্ঞা 
একবার যখন নামিয়াছি দেখাযাক পাভাল কতদূর । 
একবারও হৃদয়দৌ্ব্বল্য প্রকাশ নাই । কেমন প্রতুৎপন্ন- 
মতিত্ব 1-****"সেক্সপীয়রের হাস্তরসকর চরিত্র বর্ণন] এক 
আশ্চর্য জিনিঘ। প্যারোলস ফলফ্টাফের সঙ্গে তুলন! 
করিলে কালিদাসের বিদৃধকগুলি কোন কর্মের নহে। 
জীবনমূলা প্রভা শূন্য খোসামুদে বামন মাত্র ।” 
ইহার উপর মণ্তব্য নিম্প্রোজন | বন্ততঃ কালিদাস সম্বন্ধে 
হরপ্রসাদের শেষ কথা “বাহ্জগৎ বর্ণনায় কালিদাস 
অদ্বিতীয় সম্বন্ধে দ্বিমতের অবকাশ নাই সত্য তৰে 
উপসংহারে তিনি যে মন্তধ্যকরিয়্াছেন অর্থাৎ সেক্সপীয়র 
মহাকাব্য লিখিতে গিয়! যেক্প বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছেন 
কালিদাসকে সেক্ধপ হইতে হয় নাই। সেক্সপীয়রের 
শ্রব্যকাব্য প্রায় লোকে পড়ে না। কালিদাসের 
শ্রবাকাবাগুলি-__রঘু) কুমার, খতুসংহার সকলই পণ্ডিত 
সযাজে বিশেষ আদরের বন্ত -এই বিষয়ে লমালোচকগণ 
নিশ্চয়ই একমত হুইতে পরিবেন না। 

হরপ্রসা্ শান্ত্রীর সমালোচনামূলক প্রবন্ধ হাহা 


গরধাসী 


আযহা? ৯৩৭৭ 


গ্রন্থাকারে অদ্যাবধি প্রকাশিত হয় নাই এবং 
মাসিকপত্রিকার পৃষ্ঠায় আবদ্ধ রহিয়াছে তাহার সংখ্যা 
নিতান্ত নগণ্য নয়। বর্তমান আলোচনার পন্গিধিতে 
সেইগুলির প্রত্যেকাটর বৈশিষ্ট উল্লেখ কর! বা পরিচয় 
প্রদান করা সম্ভব নয়। সেই কারণে কয়েকটি বাছিয়। 
লইয়া এই প্রবন্ধের অঙ্গীভূত করা৷ হইতেছে । বলাবাহুল্য 
ধগুলি হুরপ্রসাদের সমালোচনাকীতির উজ্্বল স্বাক্ষর 
বহন করিতেছে। 

বাংলাসাহিত্যের গবেষকগণ লম্প্রতি বহু অনুসন্ধানের 
পর ফুলমনি ও করুণা নামে বাংলা উপন্যাসের প্রথম 
নিদর্শনটি আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্তু কিছুদিন পুর্বেবেও 
বাংলাসাটি তোর প্রথম উপন্যাস বলিলে প্যারীচাদ মিত্রের 
আলালের ঘরের হুলালকে বুঝাইভ। প্যায়াটাদ .মিত্ 
টেকা ঠাকুরের ছল্পনামে স্বলম্পাদিত মাসিক পত্রিকায় 
আলালের ঘরের হুলাল প্রকাশিত করেন। 
বাংলাসাহিত্যে কথ্যভাষার প্রথম পরীক্ষা এই গ্রন্থ 
হইতেই সুরু হুয়। প্যারীাদ মিত্র নামক প্রবন্ধে 
হরপ্রসাদ লিখিয়াছেন £ “তিনি বুবিয়াছিলেন সাধুভাষা 
লোকে পড়িতে পারেন না, বুঝিতে পারেন না, সুঙগ্াং 
সেভাষায় লেখা আর না লেখা হ্ুই সমান। তাই তিনি 
চলিত বাংল! ধরেন। আগে বাংলা গদ্দোে বই লেখ 
হুইত--ভার বিষয় হুয় সংস্কৃত হইতে নেওয়া নয় বিচার, 
না হয়নাটক ও নভেল- রুচি এমন কদাকার যে 
স্্রলোকের হাতে কোনমতেই দেওয়া! যায়না ।***** 
বাবু প্যারীাদ মিহই প্রথমে দেখাইয়াছেন যে 
বাংলাদেশেও ঘরের কথা লইয়া বই লেখ! যায়, আর 
সে বই পড়িবার মতনও হয়। 


অলক্কারে যাহাকে দোষ বলে, পদাংশদোষঃ পদদোষ, 
শবদোষ, অর্থদোষ, বাক্যদোষ প্যারীষ্টাদ বাধুর বইয়ে 
সবই আছে। কিন্তু তাহার বর্ণনার শক্তি অদ্ভুত পড়িবানর 
সময় মনে হয়, জিনিসটা! চোখে দেখিতেছি। বইগুলি এক 
একখানি এলবাম-ভাতে কত কত পরান ছবি রহিয়াছে। 
আলালে খরের ছলালে ব্লাকিয়ার সাহেবের চেহারা, 
ব্রাকিয়ার লাহেবের আদালত, সুপ্রীমকোর্টের প্রাযাওুরী, 


আহা, ১৩৭৭ 
পেটাজুত্রী প্রতৃতির ছবিগুলি যেন পরম্পর সাজান আছে । 
চন! সর্ধত্রই প্রাঙল ও হ্বদয়গ্রাহী। প্যারীবাবুর 
রচনার একাট বিশেষ গুণ এইযে ইংরাজীতে বাহাকে 
চতা)00 বলে তাহাতে উহা পরিপূর্ণ । তিনি 
যেসকল মন্ুষ্যের চরিজআ বর্ণনা করিয়াছেন সেগুলিবেশ 


হইলেও তিনি ইংরাজীতেই প্রায় ভূষিক! লিখিতেন। 
এইসঘ হইলেও তিনি কিন্ত খাঁটি বাঙ্গালী ছিলেন। 
বাংলার জন্ত তাহার প্রাণ কাদিত। বাংলার মেয়ে ও 
পুরুষ যাতে তাল হয়, তিনি তাহার চেষ্টা করিতেন 1” 

হরপ্রসাদ শাস্্ীর পূর্বববরিত বিভিন্ন সমালোচনা প্রবন্ধ 
হইতে যে বিষয়টি সহজেই অন্্মান কর! যায় তাহা 
এইযে তিনি বঙ্ধিষপ্রবর্তিত সমালোচনানীতির সমর্থক 
ছিলেন। তাহার বনক্তিগত জীবনে বহিমচন্ছের 
প্রভাষ অনেকখানি ছিল। বঙ্গদর্শন পত্রিকা হইতেই 
তাহার সাহিতাজীবনের সূচনা হওয়ার ফলে বক্ধিম- 
যগলের বিভিন্ন লেখকগণের ন্যায় মতাদর্শ, ভাষাবৈচিত্র 
এবং সামগ্রিক দৃষ্টিতঙ্গিতে হরপ্রসাদকে বন্ধিমচন্দ্রের 
একাস্ত অনুগামী হুওয়! ভিন্ন উপায়াস্তর ছিল না। 
বাংলা সঙ্গালোচন! সাহিতো বদ্ধিমপূর্ যুগে সংস্কৃত 
পঙ্ডিত ও আলঙ্কারিকদের নিদ্দি্ট পন্থার অক্ষম 
অনুসরণ ছিল। বহিমচন্ত্র প্রথম ভবভূতির উত্তরধারে 
কাবা সমালোচনায় দেখাইয়া দেন ষে সংস্কৃত আলঙজ্ছা- 
রিকগণের রীতি অনুযায়ী কাবোর সমালোচনায় তাহার 
রূসমাধূর্যয বা ষর্ার্থ যথার্থতাৰে উপলব্ধি করা যায় না। 
এই প্রবন্ধে তিনি ইংরাক্ত কবিসমালোচক ম্যাথুআর্ণন্ডএর 
এবং ইংরাজী সাহিতোর অন্যান্য বিখাত আলোচকগণের 
বিচারপদ্ধতিকে আশ্রয় করিয়! তাহাদের প্রদশিত পথে 
বাংলাসাহিভ্য বিশ্লেষণের নবা ধারার প্রবর্তন করেন । 
হন্গপ্রসাদ শান্ত্রীচিতাহার 'বন্গিমবাধু' ও উত্তর চরিত 
প্রবন্ধে এই বিষয়ে স্বম্প্ ইঙ্গিত দিয়াছেন । জামানের 
দ্বেশের সংস্কত আলঙ্কারিকগণের মতে ভবভূতি-বাঘ, 
ভারবি এবং শীহর্য অপেক্ষা স্বল্প কবিপ্রতিতার অধিকারী 
ছিলেন। কিন্তু তবভূতির উত্তরচরিত বঙ্ধিমের কি 


হনপ্রসাদ শান্ত 


€ 
পরিমাণ প্রিয়বন্ত ছিল তাহার বর্ণশ! প্রদান করিতে 
হরপ্রসাদ বলিয়াছেন ; “বঙ্কিমবাবুর হদয় ছিল, তিনি 


ইছাতে তাহার লাহুসও প্রকাশ পাইয়াছে, কারণ 
ভখন ইউরোপীয় ধরনে কাবাপরীক্ষা এদেশে জারভ্ত 
হয় নাই। এদেশের পণ্ডিতের! “সাহিত্য দর্পণ' কাব্য 
প্রকাশ প্রস্ৃৃতি অলঙ্কার গ্রন্থের মত অনুসারে কাব্য 
পরীক্ষা করিতেন । বঙ্ধিমবাবূ একেবারে সে মত ত্যাগ 
করিয়। নৃতন ইউরোপের নৃতন ধয়ণের উত্তর চরিত 
সমালোচনা! করিতে বসিলেন ।......উত্তর চরিত্র পরীক্ষা 
করিতে গিয়া! বঙ্কিষবাবু জালক্কারিকগণকে অত্যন্ত বান 
করিয়াছেন। তিনি লোককে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে উ্ারা যেভাবে কাবা বা নাটক 
বুঝাইতে চান লেভাবে কাবানাটকের ভিতরে প্রবেশ 
করা যায়না ।” 

“ভবভূতি লম্বন্ধে হুরগ্রসাদ যে উদ্ভি্ট করিয়াছেন 
তাহা! সকল রসিক ব্যক্তির বিশেষভাবে স্মরণীয় 
*তবভূতি সংস্কৃতের শেষ কবি, ভাবের শেষ কবি, 
প্রতিভাক্স শেষ কৰি।"” 

বহিমশিব্য হরপ্রসাদ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রচনায় 
স্বীয় গুরুর প্রতি শা্থার্ঘয অর্গনি করিয়াছেন । এ সকল 
প্রবন্ধগুলি একত্রিভ করিয়া! একটি গ্রস্থাকারে প্রকাশ 
করিলে বন্ধিমসাহিত্য সম্পর্কে অনেক অজাত তথ্য এযুগের 
পাঠকের নিকট উপলদ্ধি হইতে পারিবে । জামক্বা 
বর্তমান আলোচনার তাহার হুইটি প্রবন্ধ বিষয়ীভূত 
করিতেছি । হুইটি প্রবন্ধই “বহ্নিষচন্ত্র' নামে যথাক্রমে 
নারায়ণ' (আবাঢ় ১৩২৫) ও বন্গুমতী, (শ্রাবণ ১৩১৯) 
পঞ্জিকায় আক্প্রকাশ করে। এই ছই প্রবন্ধেই হরপ্রসাদ 
বঞ্ধিষচন্ত্রের স্বাদেশিকতার বিষয় বিশেষভাবে উদ্লেখ 
করিয়াছেন । সাহিত্যসুিতে বছিমচন্ত্রের মূল অনুপ্রেরণা 
ছিল শৌন্দর্ধ্য সৃষ্টি। এই কারণে তিনি অন্থম্বরকে 
আদৌ প্রশ্রয় দিতে চান নাই । সমাজের মধ্যেও যেষন 
বাক্তিজীবনেও তেমনি নীতিনিষ্ঠ আার্শের প্রচারক 


ইখড 


ছিলেন। সর্ধোপস্থি সহায় অকৃত্রিম দেশপ্রেম জন্মভূমি 
প্রতি অভিন্ন অনুরাগে আবন্ধ ন্বাখিয়া-ছিল। হরপ্রসাদের 
কথায় বহ্ধিমধাবুয্র নভেলগুলি হইতে আমরা এখানকান্ন 
কার সমাজে কোথায় কি জিনিষ হুন্দর আছে তাহ! 
ন্নেখিতে ও বুঝিতে শিখিয়াছি | হীরার ঘরের আলো- 
চনানাটি হইতে আরভ্ত করিয়া! নগেন্দ্রনাথের বৈঠকখানার 
পোর্টিং পর্যন্ত সব জায়গায়ই তাহার চক্ষু গিয়াছিল এবং 
আমাদেয়ও চক্ষু খুলিয়া দিয়াছেন । বঙ্িমবাবূ আমাদের 
দেশের সৌন্দর্যা সব ফুটাইয়! দিয়! আমাদিগকে দেশ 
তালবাসিতে শিখাইয়াছেন।” 

বহ্কিষসম্পাদিত বঙ্গদর্শন পক্রিকা সেযুগের শিক্ষিত- 
সমাজে কি পরিমাণ প্রভাব বিস্তর করিয়াছিল রবীন্দ্রনাথ 
তাহার বক্ষিমচন্দ্র শীর্ষক প্রবন্ধে সম্যক পরিচয় প্রান 
করিয়াছেন। বঙ্গদর্শনের আবির্ভাবকে বর্ণনা করিতে গিয়া 
তিনি কবি কালিদাসের শ্লোক উদ্ধত করিয়! বলিয়াছেন 
“সমাগত রাজবৎ উন্নতধবনি'। বঙ্গদর্শন সম্পাদনায় বন্ধিমের 
কৃতিত্ব কি তাহা বুঝাইতে হরপ্রসা্দ বলিয়াছেন, “সরল 
ভাষায় সরলরীতিতেই দর্শন বিজ্ঞানের গভীর তত্বসকল 
সাধারণের লম্মুখে বক্ষিমচন্দ্রই প্রথম ধরিয়াছিলেন 1৮ 

অতঃপর হরপ্রসাদ যাহা বলিয়াছেন ভাঙা বর্তমান 
কালের পাঠকগশের নিকট অতিশয়োক্তি বিবেচিত 
হইলেও প্রপণিধানযোগা““বঙ্ষিমবাবু যাহা কিছু করিরাছেন 
ইচ্ছায় করুন ব| অনিচ্ছায় করুন, জানিয়া করুন বা 
নাজানিয়া করুন-সব গিয়া এক পথে দীড়াইয়াছে। 
সেপথ জন্মভূমির উপাসনা জন্মভূমিকে মা! বলাস্” 
জন্মভূমিকে ভালবাসা -জন্মসমিকে তঞ্তিকরা। তিনি 
এই যে কার্ধা করিয়াছেন, ইহা! ভারতবর্ধেনর আর কেহ 
করে নাই।” 

বহিমচত্ত্র সম্বন্ধে হুরপ্রসাদের অপর প্রবন্ধটি নান! 
কারণে গভীর তাৎপর্যপৃণ। ঘাংলার সাহিত্যের আধুনিক 
পাঠক বা সমালোচকগণ যে বছ্ধিমসাহিত্য সম্পর্কে লমান 
অনুরাগী নন তাহা! বলার অপেক্ষা রাখেনা । বিশেষতঃ 
বাহার] উগ্রমভালম্বী তাহার] যে বঙ্ছিমচন্দ্র সম্বন্ধে থে 
বিরূপ ধারণ! পোষণ করেন তাহা! বলাই বাহুল্য । বস্ততঃ 


প্রধাসী 


্ আধা, ১৩৭৭ 


বানের বিচান্ববুদ্ধি কিছুটা রাজনৈতিক মতবাদের 
তাড়নায় পরিচালিত গাহাদের দৃষ্টিতে বছিম লাহিভা 
গণ-সাছিত্যের পর্যযায়তৃক্ত নয় এবং বুজ্জোয়! সাহিত্যের 
নাষাস্তর। এইসকল উৎকট আমর্শবাদী এবং সাহিত্য- 
বেরসিকদের কথ চিন্তা! করিয়াই যেন হপ্রসাদ লিখিয়- 
ছিলেন £“বন্ধিমবাবু খুঁটিনাটি করিয়া দেখিতে চাহিয়াছেন 
না। তিনিবড় বড় জিনিষগুলিকেই দেখিতেন, তাই 
তাহার বইয়ে হুঃখী গরীবের স্বান নাই ? যাহারা খেটে 
খায় তাছাদের স্বান নাই। তাহার সকল নারকনায়িকাই 
বড় মাহযষ। অভাবের তাড়নায় তাছ্ার! কেশ 
পায়না । তাহাদের যাহা ক্লেশ আছে তাহা কেবল 
প্রেমের তাড়না! । হুই পুরুষ এক মেয়েকে ভালোবাসে 
ব! এক পুরুষকে হুই মেয়ে ভালোবানে, এই তার গল্পের 
মূলমন্জ। কিন্তু ইহারই মধ্যে 'তনি এত বৈচিত্র্য 
দেখাইয়াছেন যে ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। কখনও 
একঘেয়ে হুয় নাই, ছুইটি গল্পও কোনমভেই এক নহে। 
একখানা বইয়ে ছুইটি গল্প মিলাইবান্স চেষ্টা তিনি মাত্র 
ছুইবার করিয়াছেন। এক বিষর্ক্ষে আর একবার চন্দ্র 
"শেখরে ৷ বিষন্বক্ষে তিনি সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধিলাত 
করিয়াছেন। কিন্তু চন্দ্রশেখরে বঞ্ছিমবাবূর কল্পনার দৌড় 
সকলের চেয়ে বেণী । শৈবলিনীর স্বপ্নের মত প্রকাণ্ড 
জিনিষ বাঙ্গালায় আর নাই।” ূ 
বন্ধিমবানু অত্যন্ত স্বনিষ্ঠ লেখক ছিলেন। তাহার 
দূরদূশিতা এত গভীর ছিল যে বাহিরের সকলগ্রকার 
বাধাকে তিনি অগ্রাহ্য করিয়া অপ্রতিহত গতিতে স্বীয় 
বিচারবুদ্ধির প্রেরণায় তিনি অগ্রসর হইতেন। বহধিমচন্দ্রের 
ব্যক্তিত্বের এই বিশালতাই তাহাকে সর্বকার্ষ্ 
বিজয়ীর আসনে হ্প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । বফিমচরিত্রের 
এই দিকটি ফুটাইয়! তুলিতে হুরপ্রসাদ এমন একটি 
দৃষ্টান্ত উ প্লেখ কল্গিয়াছেন যাহা! এত্িহাসিক তথ্যহিসাবে 
আতিশয় মূলাবান ঃ “বন্ধিমবাবুর এমন একটা কিছু ছিল 
যাহাতে তিনি অনেকদৃন্ন প্ধ্তস্ত ফ্বেখিতে পাইতেন এবং 
যাহা গীাহার চেলাদের ছিল না। এইটেই তাহার 
বিশেষত্ব এইটেই তাহার প্রতিতা। তিনি বনেমাতর 


আধাট। উ৩৭৭ 
গান লিখিয়া যেব্ধিন লফলকে শুনাইলেন লকলেই 
আপতি কত্সিল, ফেহ ভাবেন আপস্তি কন্ধিল, কেহ ঘলিল 
কটমট হইয়াছে, কেহ বলিল বাঙ্গালায় লংস্কত বিশিয়! 
একটা অদ্ভুত জিনিষ হইয়াছে, কেহ বলিল বিটকেল 
হইয়াছে, কেহ বলিল যলয়জ লীতলাং শীএর ঈকারের জন্য 
শ্রুতিকটু হইয়াছে, কিন্তু বক্ধিমবাবু কাহারও কথা 
গুনিলেন না, আপনার গেএ উহ] ছাপাইয়! দিলেন ।” 
বঞ্চিমমগ্ডলের বিভিন্ন লেখকগণের মধ্যে অক্ষয়চন্দ্র 
সরকার অধিকতর শক্তিশালী লেখক ছিলেন। তাহার 
সম্পাদিত *'নবজীবন” ও «সাবারণী” পত্রিকায় বাংলা 
সাঁঃতোর সকল খ্যাতনাম! সাহিত্যিকই রচন। প্রান 
করিয়া গ্ৌরবর্দ্ধি করিয়াছিলেন । “নবজীবন' ও 
“সাধারণীর' সমালোচনা বাংলা সমালোচনা-সাঞিত্যের 
ইতিহাসে একটি মূল্যবান ভূমিক! গ্রহণ করিয়াছিল। 
অঙ্গয়চন্ত্র সরকার এই হই পত্রিকায় “শুধুই রহস্য" “নৃতন 
মতে নৃতণ পঞ্জিকা', 'চণকচূর্ণ বা চানাচুর শশুকশারী 
সংবাদ', 'ণব বোধোদয়', 'নবঞীবনের আট কৌ, 
“ভাই ১ততালি' ইত্যাণ্দ রসরচনা বা! ব্যঙ্গরচনা ব্যতীত 
অনেক গ্রন্থ ও গ্রন্থচার সন্বদ্ধে স্ুচিত্তিত সমালোচনা 
প্রকাশ করিয়াছেন । 


ঙ্গদর্শনগোষ্ঠা'র লেখকগণের মধো অক্ষয় সরকার 
ব্ক্ষিমচ্জ্ের নিকট সর্বাপেক্ষা প্রি ছিলেন৷ হুরপ্রসাদ 
শান্ত্রীর সহিত তাহার সম্পর্ক মধুর ও শ্রদ্ধাপূর্ণ ছিল। 
'অক্ষয়চন্ত্র সরকার” € ভারতী ভাঙ্র ১৩২৯) নামক 
প্রবন্ধে হরপ্রসা্দ যে পরিচিতি প্রদান কত্রিয়াছেন তাহা 
ইতিপূর্বে খুবকম সমালোচকই করিয়াছেন। হরপ্রসাদের 
মতে অক্ষয় চন্দ্র সরকার বাংল! সাহিত্যে একজন মহা 
রধী' দছ্িলেন। অন্যান্য লেখকদের মত তিনি অনেক 
রকমের, অনেক রং এর, অনেক চংএর অনেকগুলি বই 
লিখিয়া যান নাই সত্য কিন্তু তিনি বাংল! সাহিত্যের যে 
উপকান করিয়া গিয়াছেন, ভাহা! আর কেছ বড় করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই। তাহার দীর্ঘজীবনটাকে তিনি 
একখানা বাংল! বিশ্বকোষ করিয়া বাঙালীদের দিয়া 
গিয়াছেন।” 


হগ্রসা্ শার্তী 


রামেল্্রসুন্বর বাংলালাহিত্যের একজন প্রতভিভাধর 
পৃরুষ। তাহার পাঙ্ডিত্য, বৈজ্ঞানিক গবেষণা, ধর্ণ্দ- 
নিষ্ঠা, স্বদেশতক্তি বাঙালীর ইতিহাসে একটি মূল্যবান 
পর্ধধ রচনা করিয়াছে । “সাহিত্য' সম্পাদক ন্থরেশচ্ 
লষাজপতি তাহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “দর্শনের গঙ্গা, 
বিজ্ঞানের অরস্বভী ও সাহিত্যের যমুনা মাণৰ চিন্তার 
এই ব্রিধার! রাষেন্ত্র সঙ্গষে বুক্তবেণীতে পরিণত হইয়- 
ছিল। “নানান দেশে নানান ভাষা, বিনে স্বদেশী ভাষ। 
পুরে কি আশাই তাহার সাহিতাজীবনের ছুলমন্্র ছিল।” 

হরপ্রসাদশাস্ত্রী তাহার “রামেন্দ্রবারু' (সাহিত্য ভাত 
১৩২৬) নামক প্রবন্ধে অতি সংক্ষেপে যাহা বলিয়াছেন 
তাঃ1! এই £ “অনেকেই বলেন-_কথাটাও সত্য যে দর্শনই 
হউক, বা বিজ্ঞানই 'ছউক' ইতিহাসই হউক বা প্রত্বতত্বই 
হউক রামেন্্রবাতু যাহাই লিখিয়াছেন তাহাই যে শুধু 
প্রাঞ্জল হইভ এমন নয়, সভা সতভাই ভাঙ্গার ষধুরভায় 
প্রাপকে জয় করিয়া! দিত, পড়িতে কৰিতার মত বোধ 
হইত, কল্পনায় মাখামাখি থাকিত, রসে ও তাবে 
ভোর করিত ।” 

দেশবন্ধু চিন্তরজন রাজনৈতিক নেতা! ও দেশসেবক 
ছিসাবে অধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিলেও মুলত একজন 
ধর্মপ্রাণ ও সাহ্ত্যানরাগী বাক্কি ছিলেন। তাহার 
সম্পাদিত “নারায়ণ' পত্রিকায় হরপ্রসাদ অনেক প্রবন্ধ 
প্রধান করিয্বাছিলেন। এ প্রবন্ধগুলির মধ্যে “কালি- 
দাসের বসস্ভ বর্ণনা (ফাল্গুন ১৩২২) বছিমবাবু ও 
উত্তর চরিত' (১৪২২) 'রঘুবংশের গণারুনি” “বফিমচজ 
(আষাঢ় ১৩২৫ ) এই আলোচনায় অঙ্গীভূত হইয়াছে। 
চিত্তরঞ্জনের সাহিত্যান্থরাগ--কাব্যও আলোচনায় শ্ফুপ্তি- 
লাভ করিয়া বাঙালী রসিকচিস্তকে আনন্দিত করিয়াছে। 
হরপ্রসাদও চিত্তরঞ্জনের রচনায় মুখ হইয়াছিলেন। 
চিত্তরঞ্জনের কাব্যকর্শখ তাহাকে কি পরিমাণ মোহিত 
করিয়াছিল তাহার প্রমাণ খু'জিতে হইলে “বাংলালাহিত্যে 
চিত্তরঞজন* (বসুমতী শ্রার ১৬৩২) শ্রীর্ঘক প্রবন্ধটি 
অতিনিষেশ সহকারে পাঠ করিতে হইবে । এ প্রবন্ধে হর 
প্রসান্গদ্বযর্থহীন ভাষায় বলিয়াছেন ঃ 


২৮ 


এ জগতে ভেন জন মিলে উঠা তার 
বন মুখ কায সব এককপ যার” 

চিত্তরঞ্জন এইরূপ লোক ছিলেন। 

অতঃপন্ব হুয়প্রসাদ ইহাও স্মরণ করাইয়! দিয়াছেন £ 
“চিত্তরঞ্জন একজন খুব তক্তলোক ছিলেন | তাহার 
কবিতা পুস্তকগুলিতে ভক্তির যে একট! আকুলতা দেখা 
যায় সেটা প্রাচীন বৈধাবপদাবলী ভিন্ন আর কোথায়ও 
আাছে কিনা সন্দমেহে। দাস মহাশয়ের নিজের পদাগুলি 
বেশ হি লাগিত। তিনিষেনকি একটা প্রেষভক্কি 
ভালবাষার জিনিষ খছিতেছেন, পাইতেনেন না, 
পাইবার জন্ত আকুল হইয়া! বেড়াইতেছেন, উধাও হইয়া 
বেড়াইতেছেন।” 

কাস্তকবি রজনীকান্ত বাংল! লাহিত্যের একজন 
দয়দী কবি ওগীতিকার। ধূৃপের ন্যায় দ্ধ হইয়া তিনি 
নিজের জীবনকে দেশবাসীর জনক এবং সাহিতোর উৎ- 
কর্ধষের জন্য আত্মদান করিয়া! গিয়াছেন। নলিনীরঞ্জন 
পণ্ডিত “কাস্তকবি .রজনীকাস্ত' নামে ষে প্রামাণিক 
জীবনী রচন! করিয়াছেন বাংলাসাহিতেয তাহার তুলনা 
বিরল । হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এই কবির প্রতি বিশেষ 
শ্রদ্ধা্গীল ছিলেন । তাই এই গ্রন্থটি প্রকাশের পর এক 
আলোচনায় নিজের অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন ।প্রবাসী 
ভাত্র ১৩২৯ হর়প্রসাদ এই গ্রস্থাট সম্পর্কে বলিয়াছেন £ 
বসওয়েল না থাকিলে জনসনের নাম এত দিনে সকলেই 
ভূলিয়া যাইত | মজিনাথ না হইলেও কালিম্বাসের কবিতা! 
ছব্যাখ্যা বিষমুচ্ছিতা হইয়া এতদিনে কোথায় তলাইয়া 
যাইত খুঁজিয়া খুঁজিয়! বাহির করিতে হইত। নলিনী 
সকল ঘটনা পৃঙ্ধানুপুত্খনূপে বাছির করিয়াছেন এবং 
সাহাব ছোট-ছোট পদ্ভগুশিও কোথায় কিতাবে লেখা 
হইয়াছিল তাহার পুর। ইতিহাস দিয়াছেন |” 

অভঃপর রদ্ষনীকাত্ত ও তাহার কাজ সম্বন্ধে এই 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন £ শুনিয়াছি তুলসীদাস 


মী -. 


বিউবনিক প্রেগে গীড়িত হইয়। অসীম য্ণার মধ্যে 
হনুমান বাহক নামক একটি দ্বীর্ঘ কবিতা লিখিয়া 
ইউদেবের প্রতি হার প্রগাচভক্তি দেখাইয়াছিলেন 
আর সমভ্ত হিন্ম্থানকে মুধ করিয়াছিলেন । কিন্ত 
ভুললীদাসের লে যন্ত্রণা চারিদিন যাত্র ছিল। পাঁচদিনের 
দিন তিনি স্বতুঃযুখে পতিত 'হন। রজনীবাবুর ভীষণ 
যম্রণা আটমাস | এন্ধপে হন্রনায় লোক অধীর হয় 
আর রজনী বাবু তাহাতেই জামাদের--অনেক অমৃত 
দিয়! গিয়াছেন এবং বঙ্গজননীকে মুধ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার কবিতা এই সময়েই অধিক জম্রিয়াছে। অল্প 
কথায় প্রগাচতাৰ এই লময়েই তিনি প্রকাশ করিয়া 


গিয়াছেন।” 
হয় প্রসাদ শান্ত্রীর বিভিন্ন সময় রচত যোলটির 


জধিক প্রবন্ধ হইতে উল্লেখযোঙগা অংশ উদ্ধার করিয়া 
তাহার সমালোচনা শক্তির পরিচয় দেওয়া হইল! বর্ত- 
যান -ঘুগে যখন বাংল! সাহিত্যের সমালোচনা-বিভাগ 
পূর্বাপেক্ষা বহুলাংশে পরিপৃষী হইয়াছে সেইসময় হুর 
প্রসাদের রচনাগুলি আধুনিক বিচারপার মানদণ্ডে সর্বব- 
তোভাবে সার্থক বলিয়া মনে হইতে না পারিলেও একথা 
বিশ্বত হইলে চল্গিবেনা যে হয়প্রসাদ বঙ্কিমচন্ট্রের 
প্রবপ্তিত ধারাকে অনেকদুর পর্যাস্ত অগ্রসর করিয়া 
দিয়াছেন। স্বয়ং রবীজ্জনাথ হযপ্রসাদের সমালোচনা 
নৈপুণোর উল্লেখ করিতে গিয়া তাহার জ্ঞানের বাপকতার 
সঙ্গে বিচারশক্কির স্বাভাবিক তীক্ষতার যোগ সম্বন্ধে 
নিঃসন্দিত্ধ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । বাংলা ভাষার 
শ্রী যেন তাহার হস্তে সন্বদ্ধতর হুইয্বাছে তেমনি বাংলা 
গদা সাহিত্যের স্বপ তাহার দানে-- তাহার সহজ সরল 
ও জুন্বর় ভাষারীতি, ভাবুকতাবিষহ্ীন অতিশয় সংযত 
রচনার গুণে বাংল! লাগিত্যের বৈভবকে বহুগুণে বদ্ধিত 
করিয়াছে এবং লেই সঙ্গে বাংলার সমালোচনাসাহ্ি তাকে 
সৃডিধর্মী সাভিত্োর পর্ধ্যায়ে উন্নীত হওয়ার পদক্ষেপকে 
ত্বরান্বিত করিয়াছে 


(দশনহু! 


মনণে 


চিত্তরঞ্জন দাস 


৯৯২৬ সালের ১৬ইুন তারিখটির কখা! আজ 
যনে পড়ে। এ দিন বাংলা তথা! ভারতের মহান 
জননেতা দেশবন্ধু চিতরজন দাস দার্জিলিংঞ শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করেন। ম্ৃৃতার কিছুদিন পূর্বের স্ব়াজ্য সপ্তাহ 
উপলক্ষে কলিকাতার বিতিল্ন অঞ্চলে লাহদিন ব্যাপী 
সভাসমিতিতে বক্তৃতা দেবার ফলে, শরীর খুবই খারাপ 
হ'য়ে পড়েছিল এবং প্রধানত স্বাস্থ্যোন্নতির জন্যই তখন 
তিনি ধাক্িলিংএ যান। কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্ছা ছিল অন্যকূপ । 
তাই খন তিনি ১৮ই জুন সকাল ৮ টায় স্পেশাল ট্রেনে 
এসে শিয়ালদহ ফ্েিশনে পৌঁছলেন, তখন আমরা আর 
আমাদের প্রিয্ননেত! দেশবন্ধুকে পেলাম নাঃ পেলাম 
তার শবদেছ। 

উল্লখিত স্বরাঙ্য সপ্তাহের শেষদিন বিভিন্ন সভায় 
ভাষণদানের পর তিনি তার বন্তৃত! শেষ করলেন রাত 
১০|। টায় দগ্গিপাড়। ব্লাকওয়ার স্কোয়ারে। তার শেষ 
ব়্ৃতার মর্ম ছিল নিম্নরূপ “আপনার! সমগ্র দেশবাশী 
আমাকে সহায্য করুন। হয় অর্থ দিন, আমি একা 
কাঞ্জ কারঃ নয় সকলে কা করুন, আমি একা অর্থ 
সংগ্রহের ব্যবস্থ! করি। সব কাজ আমার একার পক্ষে 
সম্ভব নয়। আমি বৃটিশ সরকারকে অতি তুচ্ছ জ্ঞান 
করি। আপনাদের লক্রিয় সাহায্য পেলে ভারতের বুক 
থেকে ওদের নাম মুছে ফেলব । সে শক্তি আমার য.থন্ট 
আছে। তবে শরীরের যা! অবস্থা ভাতে জার বেনী দিন 
বাচৰ বলে মনে হয় না। কিন্তু যে কয়দিন বাঁচি একবার 
চেষ্টা করে দেখব ওদের ভারত ছাড়া করতে পান্সি কিনা” 
ইত্যাদী। 

১৬ই জুন'৭০ সধ্ধ্যায় হারিলন (বর্তমান মহাত্া! গান্ধী) 
রোডে অবস্থিত এ্যালক্রেড় (বর্তমান গ্রেস সিনেষা) 
বিয়েটার়ে একটি সপ্মিলিত নাট্যাহুষ্ঠানের আয়োজন 


হয়েছিল । উক্ত অনুষ্ঠানে তৎকালীন প্রখ্যাত শিল্পীবৃন্ 
যখা-_দানীবাবু, অমৃতলাল বন্ধ প্রস্ৃতি সকলেই--যোগ- 
দান করেছিলেন | আমর! সেখানে দর্শক । পূর্ণ প্রেক্ষা- 
গ্ুহ। ২।৩টা দৃশ্য শেষ হবার পরেই রসরাজ অমৃভ- 
লাল বিরসবদনে দর্শক স্ক্ষে ঘোষণা! করলেন £ “এইমাত্র 
আমর। দেশবন্ধুর মৃত্যু সংবাদ পেলাম। এর পরে রঙ্গ- 
মঞ্চে দাড়িয়ে অভিনয় করবার ইচ্ছা বা মনোবল 
আমাদের নেই। প্ুতরাং আজকের অনুষ্ঠান আমরা 
বন্ধ করছি আশাকরি দর্শকবৃন্দম আমাদের ক্ষমা 
করবেন।” নির্ধবাক, নিষ্পন্দ দর্শকমগ্ডলী তখন নিবে 
প্রেক্ষাপৃহ ত্যাগ করলেন। 

সারারাত সর্ধঝ্র শ্তধু একই কথা--দেশবন্ধু আর 
ইহজগভে নেই।” পরদিন প্রাতে সংবাদপত্রে শুধু 
দেশবন্ধু আর দেশবন্ধু। মহাত্ব! গান্ধী সেদিন ছিলেন 
খুলনায় । সংবাদ পেয়ে সেধান থেকে তিনি কলকাতায় 
তারবার্। পাঠালেন :--* 0120210168015, 50৫ 03০৫ ৪ 
26৪৮ 2158085 চ006181 10100585100. 2১০৪৫" 
[০৩৫ 17891 13608] (00৫, 1১:০০550/08 ০81000% 
10671 08811” --038:0103.” 

নে ছিনটিও কেটে গেল। সর্বত্র বিষাদের দ্বায়া। 
পরদিন অর্থাৎ ১৮ই জুন ভোর €টায় আমর! যারা তার 
ঘনিষ্ঠ সঙ্কন্ক্ী ছিলাম, শিয়ালদহ ফেঁশনে গিয়ে সমবেত 
হই। দাঞ্ছিলিং থেকে স্পেশাল ট্রেন দেশবন্ধুর পবিত্র 
শবদেহ বহন করে কলকাতায় আসছে। তারই 
প্রতীক্ষায় । সকাল ৮টায় ট্রেনটি এসে প্লা্ফরমে দাড়াল। 
সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড ভীড়। পুষ্পত্তবকে আরত খাটের উপর 
শায়িত দেশবন্ধুর শবদেহ। ট্রেন থেকে যথাসময়ে নামান 
হু'ল। শবধাত্রায় প্রথমেই কাধ ছিলেন মহাত্মা গান্ধী । 
কিন্ত জনতার প্রচণ্ড ভীড়ের চাপে শবদেহ বহন করে 
অগ্রসর হওয়া একেবারেই জনস্তব হয়ে পড়ল। অনেকের 


২৮৩ 


অনুয়োধে তখন মহাত্বা্জী শবদেহ ছেড়ে দিয়ে করক্োডে 
জনগণেক়্ নিকট আবেদন জানালেন পথ পরিষ্কারের সন্ত 
ঘাতে শবদেছ নিয়ে অনায়াসে অগ্রসর হওয়া যায়। কিন্তু 
তখন প্রচণ্ড ভীড় ও দারুণ কোলাহল । কেকার থা 
শোনে? মহাত্বাজীর আবেদন আর কারো কর্ণে 
পৌছুল না। আমরা বহপুর্ধ থেকেই জনভানিয়ন্রণে 
খ্ত্ত। হঠাৎ ভননে পেলাম-“গান্ধী মার] গেল, গান্ধী 
মায়া! গেল।” পেছনে তাকিয়ে দেখি গান্ধী। চোখের 
চশম! ও পায়েয় স্যা্ডেল নেই। ভীড়ের যধ্যে কোথায় 
পড়ে গেছে। মহাত্বাজীর তখন অসহৃলীয় অবস্থা । অভি 
কষ্টে আমরা তখন একটা সার্কেল ক'রে ভীড়ের ষধ্য 
থেকে মহাত্বাজীকে নিয়ে এলাম সারকুলার রোডে । 
সম্মুখে একখানা চলস্ত মটরগাড়ী দেখে, গাড়ীখানাকে 
থাযালাম। আরোহী এবং চালক ছিলেন একজন 
শ্বেতাঙ্গ । আমাদের অনুয়োধে তিনি ছুজন স্বেচ্ছাসেবক- 
সহ ক্লান্ত মহাত্বাজীকে সানন্দে তান গাড়ীতে তুলে 
নিলেন এবং ভবানীপুরে দেশবদ্ধুর বাড়ীতে পৌঁছিয়ে 
দিলেন। 


শিল্পালদহ ফ্েঁশন, সারকুলার রোড ও স্বারিসন 
রোডে তখন উদ্বেলিভ জনসমুক্র। কোনও গৃহ কিন্বা 
স্থান বিন্দুমাত্র ফাঁক! ছিলনা । তৎপূর্ব্বে কলকাতার 
জনভার এন্প প্রচণ্ডভীড় কেউ কখনও দেখেনি কিন্বা 
শোনেওনি। ফেঁশন ছেড়ে সারকৃলার রোড অতিক্রম 
করে আমর! তখন শবদেহ নিয়ে হ্বারিসন রোডে চুকেছি। 
উভয় পার্থের কোলাহুলপুণ গ্ৃহগুলির দিকে তাকিয়ে 
দেখতে পেলাম ক্রন্্নরত সহত্র সহশ্র নরনান্ী। তখন 
মনে হল আমাদের লকলেরই যেন পিভৃবিঘ্লোগ ঘটেছে । 
জ্যেষ্ঠ মাস, রোদের প্রথর তাপ, আমাদের সব নগ্রপদ। 


গ্রবানী 


আবাড়, ৯৩৭৭ 


অধিকাংশ বাড়ীর ওপর থেকে নিক্ষিপ্ত অসংখ্য হাতপাখা 
আমর! পেলাম। কলকাভা ফরপোরেশন কর্তৃপক্ষ 
অবস্ত পুর্ববহেই প্রচুর পরিষাশ পানীয় ও স্বাস্তায় 
লক্মবন়্াহের জল এবং অন্যান্ত বিষয়ের বখাসভব হুব্যবস্থা 
করেছিলেন | স্বান্বিসন রোড দিয়ে অগ্রসয় হয়ে লক্ষ 
জক্গ লোকের মৌন মিছিলটি বড়বাজারে মদনমোহন 
বর্ষণের বাড়ীর লম্মুখে থেমে ঘায়। সেখান থেকে 
মেছোবাজান ধ্রীটের মাধ্যমে আমরা কলেজ রটে 
আসি। কলেজ ্রীট থেকে ওয়েলিংটন ড্রীট ও ওয়েলেস্লি 
স্বীট হ'য়ে করপোরেশন হ্রীট দিয়ে করপোরেশনে যাই। 
সেখান থেকে চৌরঙ্গী রোড ধরে ভবানীপুর অভিমুখে 
অগ্রসর হই। বলা বাহুল্য রাস্তার উভয় পারে অপেক্ষ- 
মান লক্ষ লক্ষ জনতা! কর্তৃক নানাভাবে মহান নেতার 
প্রতি জাতির শেষ শ্রদ্ধা নিবেদন লক্ষ্য করলাম। 
বৈদেশিক সাহেবগণ মাথার টুপি খুলে নতমস্তকে শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন করলেন । ভবানীপুর আন্ততোষ মুখার্জা রোডে 
একজন অশিভীপর বৃদ্ধ অকম্ম/ৎ উদাতকঠে গাইলেন £ 
“তোমরা দেখ আপি নগরবাসী সোনার মানুষ যায় চ'লে, 
এ যে সোনার মানুষ যায় চ'লে ।” 

বেল! প্রায় ৩টায় আমরা শবদেহ নিয়ে কেওড়াতলা 
শ্বশানে প্রবেশ করি। প্রবেশঘারে মহাত্স! গান্ধী পূর্বা- 
থেকেই জনগণের নিকট আবেদন জানাচ্ছিলেন শ্মশানের 
সংকীণ ম্বানে সকলকে প্রবেশ না করবার জন্য | আমরা 
অবশ্থ শেষ পর্স্ত শ্মশানক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলাম এবং 
আমাদেরই চোখের সম্মুখে দেশবন্ধুর পবিত্র শবদেছ 
কেবলমাত্র বিস্তুদ্ধতৃত ও চন্বনকান্ঠের দ্বার! অগ্বিসংযোগে 
ভন্ীভূত হ'য়ে গেল। রাত ন্টার পর চিভাভন্ম নিয়ে 
সর্বহারা মত বাড়ী ফিরলাম। আজও ভুলতে 
পারিনি। 


ভ্রীশান্তা দেবী 


ইংরেজী সাহিভোর দিকেও আমাদের মনকে একজন 
টেনে নিয়ে যেতেন। তিনি নেপালচন্দ্র রায় মহাশয়। 
সীতাকে তিনি একট। 17005410701 71500 
91 1818180 এনে দিয়েছিলেন । সীতা সেটা পড়ে 
পড়ে মুখস্থ করে ফেলেছিল। রাজবংশাবলী 
অ।গাগোড়া ঝল যাওয়া তার দ্বিল একটা খেলা । 
নেপ|লবাবুই উদ্ষে দিবেন | এছাড়া, তিনি রোজ 
খোল। আকাশের তলায় বাধানে! চাতালে সঞ্ধায় 
সভা করে জিন তাল জিন, মন্টিকস্টে, থধি, মন্ধে 
টিযাস+ কোরাশ আইলাণ্ড কত গল্পই আমাদের 
বলতেন | নানা রকম গল্প শুনে শুনে ছেলেবেল! 
থেকেই গল্প বলার একট! ইচ্ছা আমাদের ভ্বই বোনের 
মনে জেগেছিল 1 মনে মনে নানা গল্লা রচনা কয়ে 
আমর] চুজজনে পরস্পরকে বলতাম । রূপে গণে, 
এন্থর্ঘো আমাদের গল্পের দায়ক মারসিকাণের ধতদুয় 
উঁচুতে আামঙগ। ভুলভাম ভার চেয়ে উপ্চূতে তোমা 
সম্ভব ছিল মা। কারুর এক একটা গল্প খুব দীর্ঘ 
ইয়ে গেলে তাকে সেইখানে খতম করে দেওয়! হত। 
এই খেলার দাম ছিল “গপ-প ওড়াম্‌” । 


আমর। ছুবোন ষিলে আমাদের গল্প উপভোগ করতাম, 
দাদার ছিল তার চেয়েও গোপন একলার গল্প। দাদার 
একটা খাত! ছিল, ভার উপর লেখা! থাকত “ইহ! কেহ 
খুলিবে না ও পড়িবেনা"। ঠিক ভাষাটা মনে পড়ছে 
না, কিন্ত বক্তণাট। এ রকম | দাদ! পিঞ্জের মনেই 


লিখতেন এৰং পড়তেন এবং নিজের মনেই যুখ টিপে টিপে 
হাসতে | হাসির কারপট। বুঝতে পারভামন1। 
আমরা প্রশ্নাগবাশী হলে৪ বাংল! আবহাওয়াতেই 
মান্য হয়েছিলাম. বাবার জন্য | শৈশব থেকেই 
দেখতাম বাবার বাংল! কাগজ বর করা --হয় 
প্প্রদীপ” নয় প্প্রবাপী।” ইংরেজ কাগজ বাবার 
কাছে প্রচুর এলেও আমরা বিশেষ পড়তাম না। 
দেখতাম বাংলা সাগ্তাছিক “ছিতবাদী” প্ৰঙ্গবাসী* 
“সপ্ত্রীবনী” কলকাতা থেকে আগত বিছ!নার চাদরের 
মত বড় বড়। তাতেই একটু-আধটু আমরা চোখ 
বুলোতাম। ভাল করে পড়া স্বর হুল বঙ্গভঙ্গের পর। 
খুন, বোমা, জেল, ফাসি যসব রোমহ্র্ধকব্যাপার | 
এখন জবশ্য এসব তাতজলের সমান হয়ে দীড়িয়েছে। 
জারও একটা জিনিষ এই রকমই ঢাঞ্চলোর সুকি 
কয়েছিল, ধা আগ্তকাল হলে কেউ ফিরেও ডাকাত 
মা। সেটা হল জআগুতোষ মুখোপাধ্যায় মশার়ের 
কন্যা বিধবা বিবাহ । ইংরেজি ভাষায় ঘত রকমের 
হয়ফের মাম আছে তার সব পরে পরে পাঞজিয়ে 
দ্বিয়ে একটা কাগঞ্জে ছাপা হয়েছিল £ স্মল পাইকায়-_“ছঃ 
বঙ্জাইসে--ছি; ইতাদি ইত্যার্দি। আতুতোষ যখন 
সরস্বতী পঙ্গবী।পান তখন তার একটা দেবী সরস্থতীরূপী 
ছবি গৌফসমেত কাগন্জে ছাপ। হইয়াছিল। সাউথরোডের 
বাড়ীতেই ৯৪৮ সালে প্প্রবাসী” প্রথম বাহির হয়। 
বাড়ীর সব চেয়ে যে হরট] নীচু এবং লম্বা সেই ঘরে 
প্রবাসীর কাজ হত। কাজ করবার লোক বিশেষ কেউ 


হ্৮ 


ছিলনা। বাব! এবং মাপাককলা ঠিকানা লেখা! সব 
করতেন। আমরা টিকিট লাগাবার জন্য দৌড়ে দৌড়ে 
বাটি করে জল আনতাম আর টিকিট লাগাতাম। খুব 
লী্ই বোধ হয় আশুবাবু বলে একজন ভগ্রলোক ম্ানে- 
জাঞের কাজে ভত্তি হন। তবে মা ছিলেন 
ম্যানেজারের উপরে মাানেজার | এরপরে 
অনাধবাবু বলে আর একজন ম্যানেজার হন | 
অনাথবাবুকে আমরা খুবু বলতাম। তার অকম্মাং 
আসল বসস্ত হল। ইন্দুভুষণবাবু ও তার পত্বী রোগীর 
সেব। হাতে কমর করলেন, কিন্ধু তাকে বাচাতে পারলেন 
ন|। আমি যখন শৈশবে ভাত রশাধভাম মনে পড়ছে, 
তখন “থুবু”ও মাঝে মাঝে “মাড় পশিয়ে" দিতেন। 
প্রবাশীর কথা লিখতে গিয়ে মনে হয় “দাসীর কথা । কিন্তু 
“দাসার যুগ আমার জন্মের হ্থতরাং স্থতিরও বাইরে । 
ব্রাহ্ম সমাজের উৎসব এলাহাবাদছে দুবার হুত--- 
একবার অগ্রহায়ণে আর একবার মাধে। প্রধমটাতে 
আমর] সর্বদা 'উপ্রস্থিত থাকতাম এবং কবিত। গল্প গান 
ইত্যাদি দিয়ে বাপকবালিকা সম্মিলন মাড়িয়ে 
রাখভাম। সে সবই ছিলবাংল।। তাছাড়া ওখানে 
একটা বাঙালী সম্মেলন হত প্রতি বছরে । সেখাণে 
বাংল! কৰিত! আবৃতি করবার জন্য অনেক ছেলেমেয়েরা 
ভুটত | সেই আমরা প্রথম-- 
“পঞ্চ নদীরতীরে 
বেণী পাকাইয়! শিরে 
দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্টে 
জাগিয়া উঠিল শিখ” 
আরতি শুনলাষ। শ্রীশবাবুর কন্য! ছুজাভা, হর্গাচয়ণ- 
বাবুর কন্ু! প্রতিভ৷ এবং আবার ভগ্লী সীতাও বাঙালী 
সম্মেলনে আবৃত্তি করতেন । আমি বঞ্চিত হতাম, কারণ 
আমিবারে! বছরেই পর্দানশীন ছিলাম। 
রবীন্ত্রনাথের “নদী” কবিতা ত্বামরা ভাইবোনের! 
বাডীতে সমস্বরে আবৃতি করভাম। 
“গুর়ে, তোরা কি জানিস কেউ 
জলে উঠে কেন এত চেউ ?” 


প্রধাসী 


জাহাড়, ১৩৭৭ 


ছেলেবেল! ““মুকুল' আমাদের থুষ প্রিয় কাগজ ছিল। 
তার অন্যাপ্ত লেখকদের মধ্যে শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ও 
ছিলেন। তার “লে পরসাদ” কিন্ব। “হবু গব্জশ্বছটি” 
কবিতা আমরা গড় গড় করে মুখস্থ বলভাম। এরসঙ্গে 
তাল রেখে ভাইরা একজন নাচতেন। এখনও একটু 
একটু মনে পড়ে। 
“হবুগবু অস্থছুটি করতে ছিলেন জঙপান, 
হেনকালে এলেন তথায় বন্ধু একজন লম্বাকান। 
বন্ধু বলেন, হুবুগবু এযে দেখি বিষম দায় 
একই বংশে জন্ম মোদের জ্ঞাতি সম্পর্কে মোর] ভাই। 
কালের দোষে বদল হয়ে, হয়ে গেছে লম্ব! কান 
খর্বাকৃতি হলাম আমি মোটা লেজটি অন্তর্ধান।” 
আর একটি বই ছিল সুকবি কমিনী রায়ের “গুন |” 
আমরা সেটা সমস্বরে এত সজোরে পড়তাম ে খাব! 


বলতেন “ছক্কার” । মনে আছে 2. 
আর রোদ কোথাও নাই, চল ৰাগানেতে যাই 


এই আমার কলসী তোমার ধুর্পা কোথায় ভাই। 

আমাদের বাড়ীতে অতিথি সমাগম নিতা লেগে 
ধাকত। তার মধ্যে অধিকাংশই বাঙালী । দেশের 
আত্মীয় স্বজন বন্ধু ছাড়া প্রবাসী ব্রাঙ্ছ বা প্রবাশী 
সাহিত্যিকরা প্রয়োজন হলেই আমাদের বাড়ী এসে 
উঠতেন | বার! কলকাতা থেকে এলাহাবাদে কোন 
চাকরী নিয়ে যেতেন, তারাও প্রথমে আমাদের বাঁড়ীতেই 
উঠতেন। এলাছাবাদে ক্রস থোয়েট গাল স্কুল বলে 
একটা স্কুল ছিল। সেখানে কাজ নিয়ে কৰি কামিনী 
রায়ের ভগ্রী প্রেষকুঙ্গম লেন, রামতন্ লাহিড়ীর বংশের 
শান্তা সরকার ও প্রমদ! দেব তিনজন পরে পরে 
আমাদের বাড়ী এসেছিলেন । এ"দেয় আত্মীয় নিশীধচন্্র 
সেন ও যিস রাধারাণী লাহিড়ীও এদের অঙ্গে 


এসেছিলেন। 
জীবনটা তখন ঘটনাবছল ছিল না। কিন্ত 


নানারকম মানুষকে লহজভাষে নেবার অভ্যান 
আমাদের হয়ে গিয়েছিল। কেউ পুণাকামী তীর্ঘযাত্রী, 
কেউ বাপে'খোনো মায়ে-তাড়ানেো ভবঘুরে ছেলে, 
কেউ চোস্ত সাহেবী পোখাকপর] অধ্যাপক, কেউ গিলে- 


আবাটঃ ৯৩৭৭ 

কর! পাজ্জাবীপরা! জমীদার পুত্র, কেউ বা গেরুয়াধারী 
সন্ন্যাসী সকলেই আষাদের বাড়ীতে সাদরে একই ভাবে 
অভ্যর্থিত হতেন। সেই পিশড়ি পেতে খাওয়া, দড়ি- 
যোনা বড় বড় টারপাইয়াতে শোওয়া এবং স্বচ্ছচ্দ্মনে 
যার যত দিন প্রয়োজন থেকে যাওয়া । গৃহী ও 
সন্নযাসীদের মধ্যে কেউ কেউ গল্প বলে আমাদের মনোহরণ 
করতেন। ভবঘুরে কেউ বা অকমল্মাৎ কাউকে না বলে 
স্নানের ঘর থেকে বাবার ঘূতি পরে অস্তিত হতেন। 
কোনে! মারাঠি মহিলা আঠারো! হাত শাড়ী একবার 
কেচে শুকিয়ে এলেই তাতে আবার জল দিয়ে ভিজিয়ে 
দিতেন নিজের দেশের প্রথামত | কোনে লিঙ্কী "বৈগন” 


খেতে দিলে ভিড় বিড় করে উঠতেন। 
অতিধিরূপে বাইরের জনেক লোককেই দেখা অগ্যাস 


ছিল। তাছাড়! খুব ছোট বয়সেই ছুই একট] বড় জিনিষও 
দেখবার সৌভাগা হুয়। ১৯০গএর কানী কংগ্রেসে 
যখন গোপালকক্ গোখলে প্রেসিডেন্ট হন, তখন বাব৷ 
এগগাছাবাদ থেকে ভেলিগেট হয়েছিলেন । তিনি 
আমদের সবাইকেই কাশী নিয়ে যান। সেখানে 
একেশ্বরবার্দীদেরও সম্মেলন হচ্ছিল। সেট। ছিল 
বেনারস ক্াণ্টণমেন্টে। ছয় স্পেশাল হ্রেশে নয় 
ঘোড়ার গাড়ীতে আদত কাশী যেতে হত আমাদের। 
প্রায় প্রত্যহই যেতাম আমরা । সেই প্রথম দুরেন্রলাধ 
বন্দ্যোপাধ্যায়,রমেশ দত্ত. গোপালকষ্খ গোখলে প্রভৃতিকে 
দেখি। গোখলের গোলাপ ফুলের মত রং আর লাল 
জরিদাত্র পাগড়ী কি চমৎকার লেগেছিল । “'ভারভীর* 
সম্পার্দিকা বিখ্যাত সরল! দেবী তখন নষ-বিবাহত। হয়ে 
স্বামীর সঙ্গে এসেছিলেন। সে'স্যাল কনফারেলে 
মহিলাদের মধ্যে বক্তা ছিলেন হেসস্তকুমারী চৌধুরী 
ও লেডী বিদ্যা রমন ভাই (গগনবিহারী মেহটার 
শার্ডড়ী)। হেযত্তকুমারীর কোলে ছেলে ছিল। 
মনে হচ্ছে যেন অন্ত জনেরও ছিল। গগনবিষারীর 
সুন্দরী শ্যালিকার! তখন ছোট ছোট মেয়ে। 
রবীন্দ্রনাথের ভ।তুষ্পুত্রী সুন্দরী সুদক্ষিণা দেবীও একজন 
বক্তা ছিলেন। তার সংক্ষিপ্ত বক্তা শুনে একজন 
মন্তব্য করলেন' উনকোত খপস্থরৎ দেখকে চকেল দিয়! 1” 


এ 


শ্রণ্ত ধন্ন 


- ই৮৩ 


প্রেসে যাবার সময় আমি আমার মায়ের একট। 
ভাল শাড়ী ধার করে একজন ব্রাহ্ম মহিলার কাছে যাই 
আমাকে পরিয়ে দেবার জন্য। আমার শাড়ী পেয়ে 
আনন্ম দেখে তার এক বন্ধু বললেন, “দেখেছ, মার একটা 
শাড়ী পেয়েই কত খুসী ! আমাদের এত থেকেও আমর! 
খুসী &ই না।” কথাট। আমার যনে এমন ঘা দিয়েছিল 
যে আজও তৃলিনি। 


নেপালবাবু, চারুবাবু প্রভৃতি ধার! আমাদের বাড়ীর 
দীর্ঘকালের বন্ধু হয়ে গিয়েছিলেন তীবর। অনেকেই 
সীতার সঙ্গে মা পাতিয়েছিলেন, কাজেই আমি জ্তাষ 
তাদের মাসিমা, এর! জআাঞঙীবন এই সম্পর্ক 
রেখেছিলেন। বাবার ন্যান্ বন্ধুদের মধ্যে ছিলেন 
জানেজ্জমোহন দাস, মেজর বামনদাস বন্ধ প্রভৃতি । মার 
সঙ্গে তারের বাড়ীতেও আমরা যেতাম। তারা 
এলাহাবাদেরই স্থাক্্ী এবং পুরাতন বাসিন্দ। । অনেকেরই 
বাড়ীতে জলসংখা। কম ছিল। কিন্তু গ্রীশবাবু ও 
বামনদাস বাবুদের পরিবার'ছিল বিরাট | তাদের ম! 
মাসির থেকে শুরু করে হুইতাই, বৌদি, হৃইভায়ের 
৬৭ টি ছেলে মেয়ে, ভাগ্নে ভাশ্বী, শালী, বোন ভগ্মীপতি 
সকন্যা বিধবা আত্বীয়া সবাই প্রায় একজে ধাকতেন ? 
বাড়ীর লোকই উনিশ কুড়িজন সর্ধ্বঘ!। তায় উপর 
অতিথি অভ্যাগতের ভত শ্োত বয়ে যেত। কখন 
কখন বিশেষ কোন উপলক্ষ্য থাকংল একশতজনও এ 
বাড়ীর তিতর ঢুকে বসতেন। বাড়ীটাও ছিল তেমনি, 
নানাদিকে ঘর যেন গাছের ডালের মত ক্রমেই বেছে 
চলত। এ বাড়তে শিল্পী লেগে নেই, এবং কোনো 
দিকে নৃতন কিছু হচ্ছেনা, এরকম কোনো দিন দেখেছি 
মনেই হয় না। বাড়ীর উঠানে বাষনদাস বাবুর সংগৃহীত 
পাথরের প্রাচীন মূর্তি অনেকগুলি গড়াগড়ি যেত, ঘা! যে 
কোন মিউজিয়মে রত্বের মত রাখার যোগা। উপরের 
ঘরে সারি সারি টেবিল ও তাকের উপর অসংখ্য বই। 
তার উপর এলাহাবাদের ধৃল! ঘন হয়ে পড়ত । অতবড় 
বাড়ীর অতরকম হাঙ্গামা মিটিয়ে চাকরবাকরদের 
বই ঝাড়বার সময়ই হত না। 


২৮৪ 


আমাদেরই মত এবাড়ীর নেয়েরা ও ইন্দুভুষণ-রায় 
বহাশয়ের কাছে পড়ত | কিন্তু আমাদের চেয়ে অনেক 
অল্প বয়সে তাদের বিবাহ হয়ে যায়। তখনকার দিনে 
চোচ্গ বছরের মেয়ে অরক্গণীয়া ছিল। মেয়েরা খুব গৌড়া 
হিন্দু মতে মানুষ হয় নি, বাব! কাকা! উদার ছিলেন 
বলে। তাই তারাস্বামীর এঠো থালায় খাওয়া প্রভৃতি 
প্রাচীন নিয়মে একটু বিব্রত হতেন। কিন্তুমা মাসির 
অনুরোধে সবই করতে হুত। বাড়ীতে যদিও ঘরের 
অন্তাব ছিল না, তবু বামণদাস বাবু শীত গ্রীষ্ম সব সময় 
খোল! আকাশের তলায় শুতে ভালবাসতেন । তার 
স্ত্রী জীবিত হিলেন ন।» সন্তান ছিল একটি যাত্র পু্। 
ছিন্ু সমাক্ষে কন্তার বিবাছে কন্তার পিতাঙাতাকে যে 
পরিমাণ মাথ। ছে'ট করতে হয়, ভাতে শ্রীশবাবুর সম্মান 
অত্যন্ত আহত হুত। ছুই কন্যার বিব!ছের পর শুনেছি 
তিনি প্রতিজ্ঞ! করেছিলেন তৃতীয়। কন্ঠার বিবাহ যদি 
আপন| হতে না হয় ত তিনি তার বিবাহুই দিবেন 
না| 


ধর্ম সম্বন্ধে এদের বাড়ীতে খ্ব উদারতা ছিল। 
ওদের এক ভগ্ী দিলেন ব্রাহ্ম, বামনদাসবাবু স্বয়ং 
খানিকট! শিখধর্প্দের জন্রাগী ছিলেন, শ্রীশবাতু ছিলেন 
থিয়সফিষ্$ এবং কায়স্থদদের উপবীতের অধিকারী মনে 
করতেন। ব্রাক্ছম সমাজের উৎসবে এদের বাড়ীর ছেলে- 
মেয়ের! সর্ধধদ| আসত। বে।ধন্ছর একসময় এ্রশবাবু 
ত্রাঙ্ম হয়েছিলেন । বামনদাস বাবু খুব ভাল চিকিৎসক 
ছিলেন। কিন্ত তার ম! বলতেন, “ৰামনদাসের শুধু 
টো! ওবুধ আছে।” 


আমর! ছোটবেল! মাঘোৎসবের সময় অনেক সময় 
কলকাতায় চলে আপতাম। কখনও মফঃশ্বলের 
ত্রাহ্মদের অন্ত ভাড়! কর] বাড়ীতে থাকতাম, কখনও অন্ধ 
কোথাও। একবার ছিলাম ভাঃ প্রাণকৃঞ্চ আচার্ধ্য 
মহাশয়ের বাড়ীতে । তার তখন একটিমাত্র কন্যা । 
মাধোৎসৰে বালক-বালিকা সন্মেলনেই ছিল সব চেয়ে 
ঘটা। ফুলের মালা, গোলাপের বৌকে ত ছিলই, 


গ্রধানী 
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ভার উপরে পাত পেড়ে বিকাল থেকে রাত দশট। পর্য্যন্ত 
এন্বে প্রন্থে লোক খাওয়ানো । প্রথম দ্বিতীয় দল বালক- 
বালিকা, ক্রমে মফ:ম্বলের ব্রাহ্ম নাম করে আশে পাশে 
যে যেখানে থাকত প্রায় সবাই সারি বেঁধে খেতে বনে 
যেত। বালক বালিকার দৌলতে বোধহয় তিনপুরুষ 
পরাস্ত খাওয়! চলত । সেদিন নিমন্ত্রণকর্ত| থাকতেন ভাঃ 
নীলরতন সরকার । তারা ভাই ভগ্বী মিলে কি পরিমাণ 
পরিশ্রষ ধে করতেন এখনও মনে পড়ে। মন্দিরের 
ভিতরে ব'লকবালিকাদের গল্প বলতে আসতেন অন্যদের 
সঙ্গে অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মহুলানবিশ | তিনি খাটি 
সাহ্বৌ পোষাকে আমতেন, এবং গল্পের শেষে বোধহয় 
অনাথ গ্রাশ্রমের জন্য ছেলেমেয়েদের সামনে স্বাট পেতে 
ভিক্ষ। নিতেন । অনেক ছোট ছে.ল বলত, “এ যে গরীব 
সাহেব, ধীর কিচ্ছু নেই তাকে আমরা পয়পা দিই ।” 
পয়স! দেবার জন্ত ছেলেদের মধ্যে হুড়োহুড়ি পড়ে 
যেত। 

উৎসবের পর আবার প্্রয়াগে প্রস্থান। প্রয়াগ 
বহুকালের তীর্থস্থান । কথায় বলে 'প্রয়্াগে মুড়ায়ে 
মাথা, মরগে পাপী ঘখ! তথ! .” সেই প্রয়াগ তীর্থ 
ত্রিবেণীর তীরে নিতাই আ্বানযাত্রীর ভীড় লেগে থা+ত। 
কিন্তু প্রচণ্ড ভীড় হত মাঘ মেলার সময়। একমাস ধরে 
মাঘ মাসে সার! ভারতবর্ষের পুণ কামীরা৷ এখানে 
আমসতেন | তখন কুল্ষেল! হত বারে! বৎসর অন্তর । 
সে এক অতুলশীয় বিরাট জনত1। স্পেশ্যাল ট্রেন, 
মালগাড়ী সবই ভীর্থ যাতীতে বে!বাই। হিমাচল 
থেকে কন্যাকুমারিক! পধ্যস্ত যাত্রীরা স্নানের জন্ম 
এলাহাবাদে ছুটতেন। আমর! বাংলা ১০১২ সালে 
কুস্ত মেল! দেখি। কত লক্ষ লাক যে জম! হয়েছিল 
জানি না। ধর্পশল।, হোটেল, বন্ধুবান্ধবদের বাড়ী, 
গাছতল। সর্বজ্রই যাত্রীর আতন্তানা। আমাদের 
বাড়ীতেও বন যাত্রী এসেছিলেন। ধনী দরিভ্্ 
নিখ্বিশেষে হিন্দৃস্থানী মণিঅর্ভারওয়ালার বেয়ান থেকে 
বাঙালী খ্যাতনাম! উকিল-পরিবার পর্ধাত্ত অনেকেই 
এলেন। এমন কি সম্নযাসিনীও একজন এসে হাজির। 


আধা. ১৩৬৭৭ 


কুন্তষেলায় রোজ মিছিল বেয়োত ; দ্বামর! প্রায় 
সারাদিনই পথের ধারের জানালার কাছে হাজিরা 
দিতাষঃ পাছে কোনে] জবা থেকে বঞ্চিত য়ে যাই। 
জরিজড়োয়! পর! মোহাত্তদের হাতীর মিদ্িল, উদগ্রীব 
নাগ! সঙ্লাসীদের “ভাণ্ডার” (ভোজ ) খাওয়ার মিছিল, 
" আলুলাযিতকুন্তলা ত্রিশৃপধারিণী উৈরবীদের মিছিল 
 কোনোটারই অভাব ছিল না। বড় বড় সন্ললাসীদের 
তাবৃতে তাবৃতে আখড়। ছিল। সেখানে চাদোয়ার 
, তলায় সভা ও বক্তৃতা হত। আমরা ছোটবড় অনেকে 
: মিলে দল করে এইসব আখড়| দেখতে যেতাম | সঙ্গে 
বাবার ছাত্র নিরালম্বন্ব।মী থাকাতে খুব হুবিধ! হত। ইনি 
পূর্বে যতীন্্রনাথ বঙ্দেযাপাধ্যায় নামে পরিচিত ছিলেন । 
অরবিল্ব বারীন্দের সহকম্্ী ছিলেন এককালে । এসময় 
অ!মাদের বাড়ীতেই অতিথিরূপে এসেছিলেন, আমার 
মাকে মা' বলতেন এবং আমাদের ঠ্মালয়ের ছর্গম 
পথে ভ্রমণের গল্প বলতেন। সন্সাসীরা কতরকম 
প্রারশ্চিন্ত করতেন তার ঠিকনেই। কেউ “খড়ে রহ 
বাব।' রূপে সাত বহর দাড়িয়ে, কেউ ব! পেরেকের 
বিজাপায় স্তীয়ে কাটাতেন। আমরা প্রয়।গের জক্ষয়বট, 
. শদ'র পারের ঝু'পি, আবার খক্রবাগ ইত্যাদিও দেখে 
বে্ড়াতাম। 


এলফ্রেড পার্কের কাছের বাড়ীতে আমাদের প্রতি- 
বেশী ছিলেন সতীশচজ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ তার ভাইরা। 
তাদের বাড়'তে হুর্গোৎদব হুত। আমাদের বাড়ীতে 


মাকে আমরা আগমণীর গান গাইতে অনেক সময় 
শনভাম-- 


গিরিরাজ আমার গৌরী এসেছিল-_ 
স্প্রে দেখ! দিয়ে চৈতন্য হরিয়ে 
চৈতন্যর্ূপিণী কোথা লুকাইল 1 


ক্ঠারপিণী হুর্গার একটা হবি মনে ফুটে উঠত। 
কিন্তু বাস্তব হুর্গোৎসব আমরা ভয়ে প্রায় দেখতেই 
'€তাম না। “মাগো! করুণামন্নী” বলে যখন একটা 
ফরসা হাতে বলির খাড়াট! দেয়ালের ওপায় থেকে দেখা 


গ্রতিধ্যনি 
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ধেত তখন আমরা কানে আঙ্গুল দিয়ে দৌড় দিতাম । 
অন্য সময়ে ও বাড়ীর ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে আমানের 
খুব ভাবছিল । বাড়ীতে নবঙ্গাত শিশুর জন্যে আট- 
কৌড়ে হলে আমাদের ডাক পড়ত। আমরা ভাজা- 
ভুট্রি সঙ্গে একট! করে চকচকে ছুম্ানি দক্ষিণা নিষ্বে 
চলে আসতাম। 

এর পর সাহেব পাড়ার আএগও কয়েকট। বাড়ীতে 
আমর|। পর পর ছ্রিলাম। কোনোটাকে বলতাম 
সিষিয়নের বাংলে। কোনোট] ছিল হা।মিন্টনের বাংলো । 
এই পাড়াতে দাপাদের একটা ফুটবল টিম ছিল। তার 
সত্য ছিলেন সমরগুপ্ত (পরে অর্টষ্টরূপে বিধ্যাত)জীবনময়- 
রায়, হুপীল চৌধুর' (পরে বার-এট ল" ইন্সু বন্ধ্যোপাধায় 
প্রতি বাঙ্গাল" ছেলের। | দাদাই বোধহয় সবচেয়ে 
ছোট ছিলেন। সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীর 
মেয়েদের ভাকন!ম ছিল মটুক, বুড়ণ, অস্তি। পাঁচিলের 
ছপাশে হছদল দাণ়য়ে আমর! গল্প করতাম । 

এই বাড়ীতে আমাদের খেলার সার্থী ছিল টোৰি 
নামে একটি সাধ টেরিয়ার কুকুর । তাকে নিয়ে আমর 
ছুটোছুটি করতাম । কিন্তু বেচারী কারুর শির্ববদ্ধিতায় 
অব! ছুটুমিতে অসময়ে মার! গেল। আমরা ভাই- : 
বোনেরা শোকার্তভাবে তার গোর দিয়েছিলাম । 


এসব জায়গায় বাঙালী জভিজাত প্রতিবেণীই 
থ/কতেন, আদত হিন্ুস্বানী জীবন বেণী দেখা যেত না। 
ঝি, চাকর ঝশাধূনী ছিল হিন্ুস্বানী, অন্য পাড়াপড়শী বা 
বন্ধু কেউ হিন্দুষ্কানী ছিল না। বাড়ীর যে জমাদার সে 
সাছেববাড়ীর জমাঙ্গার বলে সাঞ্জ পোষাক কায়দ| কাছুন 
খুব হুরস্ত ছিল। তাদের জাত লালবেগী, বাড়ীর মেয়ের 
রীতিমত হুন্দরী ও হুসজ্জিতা। ঝাঁটা হাতে আসত 
বটে, কিন্তু রাজকন্য। সাজালেও অনায়াসে মানিয়ে যেত। 
সাহ্ববাড়ীতে তারা রাল্লাধঘরেও কাজ করত। 

অশোকেঞ্ধ পর অনিল, সিভিল লাইনসেরই একটি 
বাড়ীতে হন্ুগ্রহণ করে। বোধহয় আড়াই বংসর বয়সে 
হুরস্ত ভিপথিক্ষিয়া রোগে তায দত হয়। ভারি বিঝি কথা 
বলত সে। মুলু কোন্‌ বাড়ীতে জন্মগ্রহণ করেছিল তাল 


১৮৬ 
মনে পড়ে না। সিভিল লাইনসেরই কোনো একটি 
বাড়ীতে | বোধহয় সেই বাড়তে আমাদের একটা 


শ্রিয় কৃকুর ছিল যার পাঁচটা বাচ্চা হয়েছিল। ক্ষ 
তাদের নাষকরণ করেছিল । ছুটো ছিল দ্ন্মর বাচ্চা, 
ভাদের নাম বুঝ্ল। আর খুলল! এবং তিনটে ছিল বিচ্ছিরি 
রোগা বাচ্চা, তাদের নাম নেংটি, পেংটি- আর সু'্ট'ক। 
মাট। কিন্ত বেশ মোট! আগ স্থন্দর দেখতে, খানিকটা 
স্পানিয়ালের মত। 


এর পর আমর| প্ভিলপাইনস ছেড়ে মেখরাজ 
নামক এক হিন্দস্বানীর কীটগঞ্জের বাড়ীতে চলে যাই। 
এই দেধরাজ বর্মায় রেল লাইনে কাজ করতে করতে এক 
ঘড়! মোহর পেয়ে যায়। ফলে তার আর কাছ করতে 
হয়নি আজীবন। সে এক বেগম সাহ্বোর ৩০1৪০ 
বিঘার সম্পর্তি কিনে বসে। সেখানে বাড়ীই ছিল তিনটি 
তার উপর ফুল বাগান, ধান ক্ষেত গম ক্ষেত, অজত্র 
ফলের বাগান সবই ছিল। আম এখানে অনেকে মিলে 
ভীড় করে থাকতাম, বড় নির্নজায়গ] ! ইন্দুভুষণবাবু 
সপরিবারে এবং নেপাল বাবু ও গিরীশ বাবু সবাই 
আমর! ছিলাম এক পরিবারতুক্ত। রাল্লা খাওয়া সব 
একক । কলের জল ছাড়! বাড়ীতে একটা মন্ত দারা 
ছিল, বোধহয় ক্ষেতে জল দেবার জন্য। বিরাট একটা 
ভোল কিন্ব। মশক দড়িতে ঝোল!ন থাকত, আর এক 
জোড়: বলদ তাতে করে জল তৃলত। ই"দারাট!| ছ্বিল 
খুব উ-চুতে, সেখান থেকে লম্বা একট! চালু পথ অনেক 
দুর নেমে গিয়েছিল। বলদ জোড়া যখন ঢালু পথদিয়ে 
গড় গড় করে নেমে যেত, তখন জল ভত্তি মশকটা 
কুয়াথেকে উঠে পড়ত । আবার যেই তার! উপর দিকে 
উঠে আগত তখন শুন্য মশকটাকে ছেড়ে দিলেই সেট! 
জলের মধো গিয়ে পড়ত। মানুষের কোনে পরিশ্রম 
ছিল না। 


এলাকাট! এতই বড় যে সেখান থেকে চারদিকে 
অনায়াসে যাওয়া! যেত না। কেবল একদিকের 'একটা 
গেট একটা বড় রাস্তার ধারে মোটামুটি লোকালয়ের সঙ্গে 
যোগ রাখত । এইজন্য এখানে চোর ডাকাতের উপভ্রবও 


_ গ্রধাসী 


| জাঘাড় ৯৩৭৭ 
বেশ ছিল। সারারাত চৌকিদার ও চৌকিদারীন পাহারা 
দিত | চৌকিদারন স্ত্রীলোক হলেও সন্ত বীরাঙগন]। 
একলা! ল$ন নিয়ে নিশুতি রাতে বেশ ঘুরে বেড়াত। 
কিছুদিন পরে এরা স্বামীন্ত্রী পায়ে হেটে প্রয়াগ থেকে 
শরীক্ষেত্রে তীর্থ করতে গিয়েছিল। স্বামী বোধহয় 
জীবিত ফিরে আসেনি, চৌকিদ্বাীন এসেছিল। যাই 
হোক এখানে শুধু ধে চোর ডাকাত ছিল তাই নয়, 
বেগম সাহেবার কবরের কান্ধে বিরাট একট! অজগরের 
বাস ছিল। কোন কোন দিন রাত্রে চৌকিদার চীৎকার 
করে বলত, “বাবু অঙ্জগর।”। আমি ডেলেবেল! 
নিভীক ছিলাম। এ সমাধির কাছে বেড়াতে গিয়ে 
দেখেছি মস্ত যোট! আর লম্বা! জঙ্গরগর ধীরমন্থর গতিতে 
ঘাসের ভিতর দিয়ে চলে যাচ্ছে। আমাদের দিকে 
ফিরেও তাকাত না। বাড়ীতেও মাঝে মাঝে সাপ 
বেরোভ। 


এইখানে একরাত্রে একটা ভীষণ কাণ্ড হল। সে 
বাড়ীর ঘরগুলো মস্ত মস্ত, এক একট] ঘরেই এক এক 
পরিধারের সকলের স্থান হয়ে যেত। রাঝ্ে যে যার ঘরে 
দরজ! বন্ধ করে শ্ীয়েছি। অনেকক্ষণ পরে দরজায় খট 
থট.করে আওয়াজ হতে লাগল। কিছুক্ষণ পরে আর 
সাড়া পায়। যায় না। মেসোষশায়ের বড় ছেলে 
প্রতিভারগ্রন হঠাৎ এই সময়ে বাইরের দরজ] খুলে 
বেরিয়ে পড়েছেন | দেখেন ইদারার উচু পাড়ের উপর 
একদল লোক দীড়িয়ে। “কোন হায় রে” বলতেই 
উত্তর হুল 'মেহমান” (অতিথি)। চোয়েরা1 নিজেদের 
“মহমান' বলত | প্রতিতারঞ্জন “দাড়াও আলো! এনে 
দেখি” বলে চট. করে একট! ডুমওয়ালা লাম্প নিয়ে 
বেরিয়ে এলেন । অমনি বর্ষার ফলকের মত তীক্ষ দীর্ঘ 
একটা লাঠি সজোরে এসে তার কপালে লাগল। কপাল 
ফেটে হৃই ফাক। সাদ! ডুষওয়ালা ল্যাম্প রক্তে লালে 
লাল হয়ে গেল। বাড়'সুদ্ধ কাহারও যেন ভয় ভর ছিল 
না, শিশু বৃদ্ধ যুব! সবাই খোলা আকাশের তলায় তখনই 
বার হয়ে পড়লেন। বড়রা চীৎকান্ন কনে পুলিশ 


ডাকাডাকি করলেন। ইন্মৃত্ঘণ ও আমার বাব! ২1খটা 
খাট টপকে জন্ধকারে লাঠি হাতে বিছাৎ বেগে কোথায় 
অনৃস্ট হয়ে গেলেন। কি অক্তুত সাহস! যাই হোক 
চোরদের চিক দেখা! গেল না। পুলিশ দারোগা সবই 
একে একে দেখা দিল। মাস হুই ফাট। মাথ। নিয়ে 
প্রতিভারঞ্জন পড়ে রইলেন, রোজ ডাক্তার এসে ব্যাণ্ডেজ 
করে দিয়ে যেত। 
ভার শরীর দুর্বল দেখে মাসিমা তাকে প্রত্যহ এক 
তাল মাখন জবার মিছিরি খাওয়াতেন। এতে 
, জীবনদাদার মনে বড়ই ভুঃখ হত, তিনি প্রাপপনে নিজের 
শারীরিক হূর্বলত] মাকে বোষাতে চেষ্ট! করতেন, যাতে 
” তার ভাগোও একটু মাখন মিছিত্ি জোটে। ভাল 
হয়ে ওঠার পর দুই ভাইয়ে মাঝে মাঝে বুটোপুটি লেগে 
যেত নানাকারণে। একৰার ঝগড়ার পর জীবন মন্ত 
এক কবিত! লিখে বসলেন, তার আরস্ভ গ্রাচীন াইলে 
“একি হুল আজ; একি হুল আজ 
দাদ1 যে আমারে মারিল বৃধ। | 
তাড়াতাড়ি আমি বলিয়। দিলাম 
আসিলেন তারে বকিতে মাতা ” 


জামাদের ছেলেবেলায় মাকে “বাম! 'বোধিনী,+ পত্রিকা! 
নিতে দেখতাম । তাতে “একি হল আজ, একি হুল আজ” 
বলে সুরু করা অনেক কবিতা থাকত। মানকুমারী, 
পিরীন্দ্রযোহিনীর! লিখতেন । “বাম! বোধিনী” ছাড়া 
ছোট মাপের ভারতী ৪, আসত, আর আসত বান্ধব 
বলে একটি প'ত্রকা। কিছু বড় ছলে পড়ে দেখেছি, 
'বান্ধবে' প্রেততত বিষয়ে অনেক সত্য ঘটনা বার হত। 


এই বাড়ীতে মুলুকে ছোট আন! হয়েছিল। তাকে 
আমর! তখন মুকু কিন্ব! মুকুত! বলে ডাকতাম। 
জীবনদা ভাকে একটা কার্ড লিখে দি য়ছিল* 
“সুকৃতার হাতে আমি মুকৃত! তোমারে 
দিলাম একার্ডধানি অতীব সাদরে। ” 


জ'বনদ! মানুষটা! চিরকালই স্বেহগীল, ৪।*বৎসর বয়সে 
আযার যে নাকটিপে ধরেছিলেন, সেটা ভার একট] খেলা 


প্রতিধ্বনি 


২৮৭ 
মনে হয়েছিল। ওর ফল যেষারাত্বক সে জান তার ছিল 
ন1। আত ছোট ছেলের ও জ্ঞান থাক! সম্ভব নয়। 

মেঘরাজের তিনটা বাড়ীর »ঃধ্যে যেটা সব চেয়ে বড়, 
সেটার একেবারে বাদশাহী পরিধি। আমর! প্রথম 
কয়েক মাধ সে বাড়ীতেও ছিলাম । তার একটা 
বারান্দা! এত বড় ছিল যে আমর! বড় ছোট মিলে জাট 
নয় জন তাতে রীতিমত ফুটবল খেলতাম। নেপাল 
বাবুও আমাদের ভাই বোনদের সঙ্গে একজন খেলোয়াড় 
ছিলেন। ছোটদের সঙ্গে খেলতে তার খুব ভাল লাগঙ। 

যখন আমর] সাউথ রোছে ছিলাম তখন নেপালবাবু 
ও গিত্রীশবাবু কিছুদিন পরে এখানেই একট] ছোট 
বাড়ীতে উঠে যান.। বিজয়কু্। বন্ধ বলে আর একজন 
যাষার৪ তাদের সঙ্গে ছিলেন। এলাহাবাদে 
নেপালবাবু আ্যাংলে৷ বেঙ্গলী স্কুলের হেডমাষ্টার হয়ে 
এসেছিলেন । দাদ! ও জীবন দাদ! ছিলেন সেই স্কুলের 
ছাঞ। নেপালবাবু খুব তাড়াতাড়ি কাজ করতে 
পারতেন না । এটা কোথায়, সেটা! কোথায় করতে করতে 
তার দেরী হয়ে যেত। তবু তিনি এই দৃই ছাত্রকে 
বলতেন, “তোমরা যদি আমার পরে স্কুলে পৌছাও 
ত তে মাদের180লিখে দেব।” ছাত্ররা বলত,যদি আপনি 
দেবীতে পৌদ্ধান ত আপনাকে 1815 লিখিয়ে দেব। 
ভাত খাবার পরে তিনজনেই রেস দিয়ে স্কু লর দ্রকে 
দৌড়তেন। স্কুপটা বেশী দূরে ছিল ন! ৷ অধিকাংশ সয়ে 
নেপালবাবুরই দেরী হুত। কলকাতায় “ল' পরীক্ষা 
দেবার জন্য ঘখন মাঝে মাঝে যেতেন তখনও দেরী 
করে ফেলার জন্য মাঝে মাঝে তার ট্রেণ ফেল হুত। 
নেপালবাবু সকলের সঙ্গেই খুব গল্প করতে+, ছোট বড় 
বিচার ছিল না। কিন্তু সেকালের ব্রাক্ষ:দর যত সংযম 
শিক্ষার উপরেও ভার ঝোঁক ছিল। ছেলেবেলায় দেখেছি 
সপ্তাহে একদিন তিনি মৌনত্রত পালন করতেন। 
সেদিন তিনি কারও সঙ্গে কথা ন| বপে ইসারায় সব 
কথ! বুঝিয়ে দিতেন। 


যেধরাজের বাংলোতে নেপালবাবু রোজ প্রাতত্র মণে 
বেরোতেন। লঙ্গী থাকতাম আমি আর সোহিনীদিদি 
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(ইল্ববাবুরকল্ত।।| ভোর বেলা উঠে নেপালবানু 
“আমার মুজো কোথায়, জ্ধৃতে! কোথায়” বলে 
হুাক'ছাকি করতেন। শেষে সোহিনীদিদি ঠিক 
করলেন আগের রাত্রে তিনি সব গুছিয়ে রেখে দেবেন। 
আমার তখন ৪৯1১০ বৎসর বয়স, আমি কিন্ত ওদের সঙ্গে 
ঘ্লোভর! পথে নিমগাছ আর শিশুগাছের তলায় তলায় 
বেশ মাইল তিনেক রোজ ঘুরে আমতাম। আগে 
নেপালবাবু কখন কখনও হুপায়ে হ্রকম মোজ! পরেই 


বেরিয়ে পড়তেন। 


মেঘরাজের বাংলোয় আমের সময় 
নেপালবাধুর আর একটা কাজ ছিল আম কেনা। 
সকাল বেলা বড়ড় ঝুড়িমাখায় আমওয়ালার! 
ক্রমাগত ফিরি করতে বেরোত | ৫ পালবাবু আমাদেন্র 
ছুই একজনকে সঙ্গে নিছ্বে গেটের কাছে গিয়ে দাড়াতেন। 
আম সন্ভতাই ছিল, তাই আমওয়ালারা একটা 
করে আম চাখতে দিত | ৮1১০ জনের আম 
চেখে আমাদের প্রচুর আম খাওয়া হয়ে যেত। তারপর 
হত একজনের কাছে শ' ছিসাঝে আম কেন! । একশ' 
আমের দাম খুব একট| বেশী ছিল না। রাতের আহারের 
সময় ক্ষীর 'আর রুটির সঙ্গে আমমেখে খাওয়ায় খুব 
আনন্দ ছ্বিল। 


মেধরাঙের বাংলোয় ধাকতে নবপর্ধযায় “ বগদর্শনে"' 
নৌকাসুবি ও "চোখের বালি বেরিয়েছিল মদে হচ্ছে। 
ধাড়ীতে কাগজ গুলেই কণ্ড়াকাড়ি পড়ে ধেত। মা. 
সোহিনীদিদি ও ০্পোলবাধু, ঠিনজ্জন ছিপেন প্রধান 
পড়ুয়া । আমরা তখনও ছেলেমান্ষ । তবে “ছিতবাদী, 
গ্রকাশিত বধীন্ত্রচনাবলী পড়তাম । 


কিছু দিন নেপালবাব্‌ তীর স্ত্রীপুত্রকেও এনেছিলেন । 
তখন তীরা বোধহয় আলাদা বাড়ীতে ঠিলেন। 
নেপালবাবুর একজন সুন্নী বালবিধব!৷ দিদি ছিলেন। 
খুব হাসি হাসি মুখ' নেপালবাবুর ভ্বেলে কাল*পদ 
তারি মজার মজার কণা বলত। আমার ছোট ভাই 
মুলুর হঞ্জম ভাল হৃতন] বলে ঘুটের জাগে তার জন্ত 


. ভাধাসী 


| জাখা, ১৩৭৭ 
পোরের ভাত হত মাটির ছাড়িতে। কালীপদ বিশ্বিত 
হয়ে বলত, “মুলু কি বেম্ন হইছে?” মেসোমশায় 
একাদঙীতে উপবাস করতেন ও থান ধূতি পরতেন বলে 
কালীপদ মেসোমশ।ই এর বৈধবা ঘটেছে কিনা প্রশ্ন 
করত | নেপালবাবুর একঙ্জন ভাগিনেয় ছিল, সে আমার 
বাবাকে বুড়াবাবু বলত, কারণ অল্প বয়সেই বাবার 
সবচুল পেকে যায়। মাসিম! একদিন তাকে বললেন, 
“বুড়াবাবু বুড়াবাবু বলে! না। জানঃ উনি এম্‌ এ 
পাশ?” ছেলেটি বললে, এম এ পাশ? আনি 
মনে করলাম ইনটিন্সে পাশ । কই, এট্রাও ত ইংরেজি 
কথা কতে শুনি ন1।” ৰাবার বাংলার সঙ্গে ইংরেজী 
মিশিয়ে না বলায় এবং লেখার সময় বড় বড় পাণ্ডিতঃ পুর্ণ 
কথ ও অলঙ্কার ব্যবহার না করায় একজন সাহি তযকও 
একবার বিল্মকপ্রকাশ করেছিলেন। | 

হিন্দৃস্বানী জীবনের কয়েকটা জিনিষ আমরা একটু 
দুরে থাকলেও দেখতে পেতাম। সেটা উচ্চশ্রেণীর 
মধো ছ্রিলপ কিন! জানিনা! । অনেক সময় রাস্ত। দিয়ে 
একদল মেয়ে নাচতে নাচতে ঘেত বিশেষ একটি ' ময়েকে 
ঘিরে । নাচের কারণ, এ বিশেষ মেয়েটির ভাইপোঁর 
জন্সগ্রহণ। তাই পিসিকে নাচত হবে। যখন 
কোনোদুর জায়গা থেকে একজন আম্রীয়। আর একজন 
জাত্বীক্সার বাড়ী আসত তখন প্রথমেই ভারা পরস্পরের 
গলা জড়িয়ে বেশ খানিকটা কেঁদে নিত। একেবলে 
“ভেট” করা। কান্পা শেষ হয়ে গেলেই হুনে দানা 
হালি গল্প গুরু করে দিত। ভৃঙামহলে এইক্সাপ ভেট 
কর! প্রায় 'মখতাম মেয়েদের মধ্যে । 

দেশে বর বড় কি কনে বড় নিয়ে সধাইমাথ! 
খামাত না। আমাদের এক ব্রাহ্ধণ মহারাজ ছিল, তার 
খউ বলত, প্হ্য সব জোর়ান ধী, তব ত ওবাচ্চা থা।” 
আবার উদ্টে। দিকে অনেক জাতের ছেলেদের কনের পণ 
জোগাড় করতে করতে বয়স অর্ধেক কেটে যেত। 
তার পর অনেক টাক! দিয়ে ছোট্ট একটি বউ আসত। 


ওদেশে কোনো কোনে! জাতে মেয়ে বড় কম ছিল। . 


অনেক মানুষ বউ জোটাবার যত টাকা সারা জীবনেও 


ধা, ৪৬৭৭ 
দংগ্রহ কয়ে উঠতে পারত না। নীচু জাতের মধ্যে 
পঞ্চায়েতের সাহায্যে ৫1%০:০৩৪ হতে দেখেছি । শুধু 


পুরুষরাই করত না, মেয়েরাও করত। মুসলমানদের - 


নিকার বিয়ের মত এদের নিয়শ্রেনীতে একরকম বিবাহ 
ছিল, ভাকে বলে “বৈঠায় লিয়11” বিধব! কিন্ব। স্বামী 
পরিভ্যক্তাদের মধ্যেই বোধহয় এটা হত। পরে 


পঞ্চায়েৎকে ডেকে খাইয়ে সে বিবাহটা শুদ্ধ করে নেওয়া 
হত। 


এলাহাব:দেক প্রধান উৎসব ছিল পুজার সময় 
রাষলীলা। ছোট ছোট ছেলেদের রাম লক্ষ্মণ সীতা 
হনুমান ইত্যা্দ সাঞ্জানো হত। তারপর বড় বড় 
চৌকিতে ট্যাবলোর মত করে তাদের দাড় কগিয়ে 
উপরে চাদ্দোয়! দিয়ে রাভ্তায় মিছিল করে নিয়ে যাওয়। 
হত। উ: সে কি ভীড়। রাস্তার হুইধারে পথে এবং 
সব বাড়ীর ছাদে বারাগায় লোকে লোকারণা । কোনে! 
কোনে! রামলম্ণ হাতভী চ'ড়েও আসতেন । হুধারে 
ভীড়ের লোকেরা জয়ঞ্বনি করত আর অনবরত ফুলের 
ভোড়! ছুড়ত। রামলক্ষ্ণের ঃপিছ্ছনে উপবিষ্ট চেঙার। 
'ছড়ি দিয়ে দিয়ে ফুলগুলো! ফেলে দিত যাতে দেবতা দর 
গায়ে না লাগে। মিছিলের শেষ হত যে মাঠে সেখানে 
বামরাবণের যুদ্ধ হতে একদিন রাবণকে দগ্ধ করে 
রামলীলা শেষ ছুত। দর্শকর! “রাওনওয়া মর গিয়া” 
বে উত্তেজিত হয়ে চেঁচাত। রাবণ ছিল বিরাট কাঠ" 
খড় ও কাগজের মুর্থি। আমরা অন্য বহু দর্শকদের 
সঙ্গে বাষনদাস বসুদের বাড়ীতে বনে মিছিল দেখতাম, 
জর জিলিপি খেতাম। ওদের বাড়ীর মেয়েদের এত 
লোকের সেবা করতে হয়রান হতে হত। 


কালীপুজোর সময় বড়লোকদের বাড়ীর দেওয়ালির 
“আলো দেখতে লোকে তীড় করে যেত, আমরাও 
গিয়েছি। হোলির উৎসবটা ছিল অভদ্র। গালাগালি 
অসভ্যতা অনেককিছু ছিল তার সঙ্গে জড়িত। 
“পবিত্র ছোলি”র চলন করবার জন্য একদল সংস্কারক 
খুব চেষ্টা করতেন। মালবীয়জি তারমধ্যে একজন । 
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এলাহাবাদে বাঙালী সশ্মিলনীর প্রধান উদ্ভোক্তাদের 
মধ্যে ছিলেন বাবা । সেখানে বন্তৃতা, গান, আবৃত্তি ত 
হতই, ভার উপর লাঠি খেল!, তলোয়ার খেলা, 150 
০52108, হাইজম্প, লং জম্প, কত কি খেলা হুত। 
বড় বড় গৌঁফ কামানে! ছেলের 810061 51571551) লিখিয়ে 
এইসব খেলায় ঢুকে পড়ত । গান শোনাবার জন্য বাবা 
কলকাতার কুত্তলীন প্রেসের এইচ, বন্গুর কাছ থেকে 
ফনোগ্রাফ আনিয়েছিলেন। বাজাবার অন্ত একজন 
লোকও সঙ্গে ছিলেন | তখনকার রেকর্ড ছিল গ্লাসের 
মত দেখতে, থালার মত নয়। এই প্রথম কলের 
সাহাযো রবীন্দ্রনাথের কঠের গান শুনলাম। '*অস্ষি 
ভুবন মনোমোহিন্ী” “আমার সোনার বাংলা, আমি 
তোমায় ভালবাসি'*।' এসব গান তার আগে 
এলাহাবারদে কেউ শোনেনি। কোনো কোনো 
প্নেকর্ড ছিল সুবিখ্যাত গায়িকা অমল! দাশের ॥ 
দ্বিজেন্্রলাল রায়ের “পারত জন্পে! না কেউ বিধুাত্বার়ের 
বারবেলায়, ও ““বুড়োবুড়ী ছুঙ্নাতে মনের মিলে সুখে 
থাকত, বুড়ো ছিলে! পরম বৈষ্ণব বুড়ী ছিল তারি শান্ত,” 
এইসব হাসির গান অমর] ছুদিনেই শিখে নিলাম। 
কি” মজ| লাগত সেইসব গান গাইতে ! বাজিঘ্ে ভদ্রলোক 
আমাদের বাড়*তেই ছিলেন, ঘখন তখন নানা রেকর্ড 
বাজিয়ে আমাদের ধুসী করতেন । 


তার পর এল বঙ্গভঙ্গ। বাংলাদেশে তখন সভা- 
সমিতি, পুলিশের শু'তো, ধরপাকড়, বিলিতি কাপড় 
পোড়ান, স্বদেশী কাপড় ফিরি করা, কতরকম উত্তেজনা । 
আমর] বাইরে থাকলেও একেবারে নীরব ছিলাম না। 
এলাহাবাদেও সশা1,মিছ্িল, রাখীবন্ধন সব হত। আমি 
ভখন শাড়ী পরেছি ছোট হলেও, কাজেই আমাকে 
পর্মানণীন কর! হয়েছিল | মা বলতেন, “ও দেখতে 
বড় হয়ে গিয়েছে।” সীতা পায়জামা জার পাজাৰী 
পরে মিছিলের সঙ্গে বেরিয়ে যেত। ভাতে আমর! 
সবাই চিকের আড়ালে বসভাষ। একট] সভায় স্থুলেখক 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রভৃতি জনেকে বক্তৃত! করেছিলেন। 
নগেক্জবাবু বোধহয় মহিলাদের শ্রুতিসুখকর হবে মনে 


হও 


করে বডৃতা আরভ্ভ করলেন মেয়েলি ভাষায়--“যখন 
কোন ভাগাবভী বেটার বিয়ে দিয়ে ৮ব ঘরে তোলেন 
টা ” ইত্যাদি বলে। চিকের আড়াল থেকে একজন 
মহিলা মস্তব্য করলেন, “আমর মিন্লে" ) এদিকে 
একট ছোট মেয়ে আমার পাশে বসে ক্রমাগত আমার 
চুল ধরে টান দিচ্ছিল । আমি যতই সয়ে বসি, সে ততই 
এগিয়ে পঅসে। সীতা ছিল আমার রক্ষয়িত্রী, সে দিল 
মেয়েটাকে ঠাঁস, কৰ্পে একট! চড় । মেয়েট। একদম চুপ । 
কাজেই সভাতে স্বদেশী ব্ততার উপর আরও অনেক 
কিছু হত। 


কাখীবন্ধনের দিন আমর] অরন্ধন করলাম। বাব! 
কোথা থেকে লাল রেশমের সুতো আর হলদে চরকার 
সুতো নিয়ে এলেন। লাল থোপ]দিয়ে দিয়ে আমরা 
হলদে সৃতোর রাখী তৈরী করলাম। কত লোককেই 
যে বাবা ভাকে রাখী পাঠালেন তার ঠিক নেই। 
কলকাতায় এসেও এই নিয়মটা আমর! কিছু দিন পালন 
করেছিলাম। 


কলেজের কক্তৃপক্ষেয সঙ্গে মতে না মেলাতে বাব! 
৯৯৬৬ খুষ্টাবে প্রিন্সিপালের কাজ ছেড়ে দিলেন । তখন 
বাংল! প্রবাশী এবং ১৯০৭এ নব প্রকাশিত ইংরেজী "মর্ডান 
র্িভিম্' নিয়েই বাব! কান্ধে লাগলেন। তার সহায় 
হলেন ইন্ডিয়ান প্রেসের চিন্তামণি ঘোষ মহাশয় । এসব 
কথা বাবার .জীবনীতে আমি আগেই লিখেছি । 

আমাদের বড় মামার বীকুড়াতে পড়াশোনা ভাল 
হুচ্ছল না। তাইমা তাকে এলাহ!বাদে আমাদের সঙ্গে 
নিয়ে এলেন। বাড়ীতে আর একজন বাম্নব বাড়ল। 
বড় মাম! পরে প্রবাশীর কাঙ্জে লেগে গেলেন। পাড়ার 
ছেলেরা তাকে মাতুল ব'লে ডাকত। খোট! দেশের 
ছেলের] মাল কথার অর্থ সবাই জানত না; অনেকে 
তাই বলত মাতুলবাবু 

এলাহাবাদে আমাদের বিশনদাদাও কিছুদিন 
ছিলেন। একবার মাসিমা! তাকে ঘিজ্ঞাসা কক্পলেন 
“হপ্যারে১ সিপাহী বিশ্বোহ কোন বছর হয়? ভাই 


প্রধাণী 


আধা, ৬৪৭৭ 


শুনে আমাদের বিয়ের বৃদ্ধা মা বললে, 'উ তো বাচ্চা 
স্বয়! ক্যা জান্তা? হুম্সে পু'ছো।” সে মিউটিনি 
দেখেছিল। 


সাহ্বাড়ার বাড়ীগুলোর পরে এবং মেঘরাজের 
বাড়ীর পর জামর1 এলাম দেশী পাড়ায়, ভার নাম কোঠা 
পাচ্চ1| বাড়ীর মালিক ফুলমণি ধাত্রী। অনেক" 
গুলোঘর, ছুটো৷ উঠোন, চাকরদের জন্য আলাদ! একটা 
কাচা ইটের মহল, কিন্তু সাহেব পাড়ার বাড়ীয় মত 
মস্ত বড় বা ছোট্ট কম্পাউণ্ডও নেই। এখানে সালা 
ক্ষনই বাড়ীর মধ্য থাকতে হয়। আমাদের অনভ্যন্ত 
মন ছটফট করত। পিছনের প্রতিষেশীরা একেবারে 
বস্তিবাপী আর সামনে রাস্তার ওপারে পাগাদের 
আড্ডা। তার] যাত্রী দেখলেই সঘলে সরবে চীৎকার 
করেঃ “গঙ্গা! বিধু। ছোটেলাল গয়াজীকা পাশু1।” রাত্রে 
পীভ গ্রীষ্ম সব সময়ে তারা খোল! বারান্দায় শুয়ে 
ঘুমোয়, শীতের সময় নাক মুখ চোখও লেপে মুড়ি দিয়ে 
থাফে। ভালে ভালো! লক্ষষৌ ছিটের লেপ। 


এখানে বাড়ী বাড়ী বোধহুয় কল ছিল না :তাই গরীব 
বাসিন্দারা আমাদের বাড়ীর সামনে পাস্তা কলে 
সারাদিন জল ভরত আর বাসন ধৃত, যেমন আমাদের 
কলকাতাতেও ধোর়। গল্পগাছ৷ ঝগড়া সবই সঙ্গে 
সঙ্গে চলত। একজন শুচিবানুগ্রস্তা মেয়ে ছিল, সে 
প্রত্যহ তার ঘড়াট! বার কুড়ি পচিশ ধুয়েও তৃপ্ত হত ন1। 
আর সকলের মুখগুলো এখন ভুলে গেছি, কিন্ত তাকে 
আজও মনে আছে। 


্রীপ্নকালে প্রচণ্ড গরম হাওয়া বইত ছুপুর বেল।, 
ঠিক যেন আগুনের হুলকা, ভাকে বলত 'লু' | বাড়ীর 
»ব দরজা! জানাল! বন্ধ কয়ে দিয়ে মা একটু ঘুযোতেন, 
আমরা বড় আর একটা ধরে বন্ধ থাকতাম, সে ঘরটা 
রাস্তার ধারে। মা শুতে যাবার পরই একট! লেমোনেড- 
ওয়াল! রাস্তার ধারে এসে ক্রমাগত তার গ'ড়ী ঘড় ঘড় 
করত। আমার ভ্রাতার! রাস্তার দ্রিকের দরজাটা খুলে 
তার কাছ থেকে সবাই লেমনেড নিয়ে খেত | ভার পর 


আধাচ, ১৩৭৭ 


বিকেল বেলা সে এসে মায়ের কানে পয়সা চাইভ। 
বকুনি খেলে হুয়ত স্' চার দিন লেমনেড খাওয়া 
বন্ধ থাকত, কিন্ত ভার পর আবার যে কে সেই! 


গরমের সময় রাত্রে আমরা বাইরে শুতাম, অর্থাৎ 
উঠোনে । হঠাৎ বৃষ্টি এলে পাঁড়কি মরি করে খাট- 
বিছানা তুলে ঘরে ঢুকতে হত। আমার কিন্তু গায়ে 
বুড়ি পড়লেও ঘুষ ভাঙত না, বাব! আমাকে ঘুষস্ত কোলে 
তুলে ঘরে শুইয়ে দিতেন । আমার তখন বছর বারো 
বযস। আরে! ভোটবেলা আরোই ঘুমোতাম। যখন 
সিভিললাইনসে ছিলাম তখন ত বাড়ীর উঠোন ছিল 
না, খোল] কম্পাউণ্ডেই বাইরে শুতে হত। এতে 
জনেকেন্ অনেক রকম বিপদ হত। এক বাড়ীর 


মেয়েদের চোরে নাক কান ছিড়ে গন] নিয়ে পালিয়ে 
ছিল। 


এজাহাবাদে পুরাকালে খুব প্লেগ হত। অনেকে 
'শছর ছেড়ে পালাত। বাবা কখনই বোধ হয় 
পালাননি। ছুই একবার আমাদের দেশে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন । মেসোমশায় ত প্লেগরোগীর সেবাও 
;করতেন। জামা প্রায় সব বছরই ওখানেই থাকভাম। 
কিন্ত একবার আমাদের বাড়ীতেই ইত্ছর মরতে সুরু 
করল দেখে বাব তৎক্ষণাৎ ঠিক করলেন এখানে ছেলে- 
মেয়েদের জার রাখ! চলবে না। সেবাতিয়। বাগ নামক 
একটা! জায়গায় হেন্ধ ক্যাম্প হয়েছিল। আমর! 
লেখানে চলে গেলাম। সেখানের কুঁড়ে খরগুলি অড়র 
গাছের বেড়ার, চাল খড়ের। ঝড়ে আগুনে বা গরু ও 
যান্নুষের অত্যাচারে যেকোনো মুহূর্তেই নউ হয়ে যেতে 
পারে। এইরকম জাকম্মিক দুর্ঘটনা হতও । আমর! কিন্ত 
আনন্দেই ছিলাম। অন্য একট! এই রকম কুঁড়ে ঘরে 
নেপালবাবৃরা সপরিষারে ছিলেন। সেখানে তার 
শাশুড়ী সারাদিন ধরে নানারকম রাকা করতেন এবং 
তান্তুন নামে একটি ভাইপো মাঝে মাঝে খেলাচ্ছলে 
মাছ ধরে এনে আমাদের রান্নাঘরে দিয়ে যেত। 
নেপালবাবুর ভাগ্নে ও ভাইপো স্বজন ছিল, নামটা তুল 
করলাম কিনা জানি না। হেলেটি নিজেদের বাড়ীতে 


প্রতিধ্বনি 


৪১ 


অর্থাৎ কুটিরে মাছ নিয়ে গেলে বোধ হয় বকুনি ভয় 
ছিল | নেপালবাবু ছোট ছেলেদের এ জাভীয় খেল! 
পছন্দ করতেন মা। সোবাতিয়া বাগে বড় বড় চুরির 
খবরও প্রায়ই পাও£! যেত । তাইবড় ছেলের! রাত্রে 
পাহ্ণর! দেবার পাল! করেছিল। 

বাবাকে ইংরেজ সরকার মোটেই ভাল চোখে 
দেখতেন না। মডার্ণ রিভিযু প্রকাশিত হবার পর থেকে 
তাদের রাগ আরও বেড়ে গেল । কোনে! প্রকারে।তাকে 
এলাহাবাদদ থেকে তাড়াতে পারলে তার! বাচে। 
স্বদেণীর সময় নেপালবাবুর চাকক্ী গেল, স্বদেশী সভায় 
যোগ দেওয়ার জন্য । হিউয়েট সাহেব কয়েকজন 
ধাঙালীকে দণ্ড দিয়ে বাঙালী সমাজে ভীতি উৎপাদন 
করার চেষ্টা করেন। নেপালবাবু লিখেছিলেন “বল! 
বাহুল্য ব্রামানম্দ্র চট্টোপাধ্যায়ই ছিলেন হিউয়েট 
দণ্ডনীতির প্রধান লক্ষা।” 

১৯৯৮ এ বাবার লেখায় কি একট! ছিত্ত্র এপয়ে 
সরক।র পক্ষ হুকুম করলেন, হয় মভার্ণ রিতিযু বন্ধ করতে 
হবে, নয় সম্পাদককে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে এলাহাবাদ 
ছেড়ে যেতে হুবে। 

বাবা! তার বহু বুখহখের স্থৃতিজডিত এত দিনের 
প্রিয় কর্মভূমিকে ছেড়ে সপরিবারে কলকাতায় ফিরে 
এলেন। আগে এলেন বাঁধা, আমরা সবাই দাদার 
এটা পরীক্ষার পর ফিরলাম । সম্ভবত দাদ! সকলের 
পরে এলেন। 

আমর! এলাহাবাদ ছেড়ে আসাতে 'ভূত্যমহলে মহা 
ঘুখ দেখ! দিল। গোয়ালিনী বললে, “মাজি, ঘণ্দ 
নৈনী (এলাহাবাদের পরের ষ্টেশন) তক যেতেন 
তাহলেও আমি ছুধ দিয়ে আসতাম । কিন্ত কলকতা 
ত যেতে পারব না।” আমাদেরও ভুঃখের সীম! ছিল 
না। এর চোদ্দপনের বৎসর পরে আমাদের পুরাতন 
পাচক গণেশ মহারাজ “খধোখীরাণী”কে অর্থাৎ আমাকে 
দেখতে কলকাতায় একবার আমাদের বাড়ী এসেছিল। 

মাভাতিখ. বলে বাবার এক ভৃত্য ছিল। সেষদি 
বেঁচে ধাকত, হয়ত নেও জাসত | সে বারাক গর জঞাজি 


ই . 


করত। বাব! যদি চটি পায়ে কখন পথে বেরোছেন, 
অমনি সে জুতোজোড়! নিম্নে ঝাবার পিছন পিছন 
দৌড়ত। সে আবার ইংর্জীোও বলত, কারণ সে 
[ট্রনিডাডে গিয়েছিল। সময় জানতে হলেই বলত, 
“ছোয়াটেো কি লাক?” 


বাব! কারস্ক কলেজ ছেভে! দেওয়াতে অধ্যাপক ও 
ছাত্ররা সকলেই গভীর দুঃখ পেয়েছিলেন । বাব! ইংরেজী 
কাগজ চালাবেন শুনে পণ্ডিত বালরুফত চটেই আগুন ? 
বললেন, ““রাখানন্দ ত বৌর1 (পাগল ) হো! গয়া 1" 
কলেজের অধিকাংশ ছাত্রই ছিল হিন্দৃস্কানী। তবু তার! 
এই স্তক্পভাষী বাঙালী অধাপককে বিদায় দিতে হযে 
জেনে অতান্ত বিচলিত হয়েছিল। বিদায় দিনের 
জঅপরাহে কলেঞ্জে বিদায়-উৎসব হয়। তারপর নুতন ও 
পুরাতন সমস্ত ছাত্র! সভাভেঙে অধ্যাপককে গাড়ীতে 
বসিয়ে লেই গাড়ী নিজেরা টানতে টানতে ভার বাড়ীতে 
নিয়ে এল। বাড়ীর সামনের রাস্ত|, পথের ধারের 
বারাম্ম! সব ছাত্রের ভীড়ে ঠাসাঠাসি। শেষ প্রণাম 
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আবাড। ৯৪৭৭ 
জানাতে এক এক জন করে ছাত্তার পায়ে মাথা! পো 
হুহাতে হট জড়িয়ে আর উঠতেই চায় না। সে মৃশ্তু ঘা: 
দেখেছে, তারা চোখের জল সাষলাতে পারেনি । এম 
করে কত রাত হয়ে গেল, কিন্ত বিদায়পর্ব যেন শে 
হতে চায় না। 

আমর] আমাদের আসবাব পবই বোধহ 
বামনদাসবাবৃদ্দের বাড়ীতে রেখে বাক্স প্যাটর! এবং ব 
এর বোঝা নিয়ে কলকাতায় ফিরলাম। 

এলাছাবাদে ধাদের সঙ্গে এতকাল এক পরিবারে 
মত কাটিয়েছিলাম, তাদের সকলকেই ছেড়ে চে 
আসতে হল । মনে হুল নির্বাসনে যাচ্ছি। 

মুলু তার “ভাকালবাবু” বামনদাসবাবূকে ছা 
কোনো ডাক্তারকে পছন্দ করত না। ভিনি ওহে 
“মুলুবাবু, আপনি” বলে কথ! বলতেন। সেটিই ছি 
তার রীতি। কাউকেই “তুমি” ৰলভেন না 


কলকাতার রীতি সব আলাদ! দেখে বেচারী মরা 
হল। 
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_ অরাজকতার উৎস সন্ধানে 


অশোক চট্োোপাধ্যায় 


আঙ্গকাল বাংল! দেশের কিছু লোক ডাকাইতি লুঠ 
অপরের জমি দখল গপরস্পরের উপর বোমা! বর্ষণ ও অস্্ 
চলন! করিয়! মানবতার দায়িত্ব পালন ও অবসর অতি 
বাহন করিয়া ধাকেন। বর্তমানে প্রায় প্রচ্যাহই সংবাদপত্রে 
পাঠ কর! যায় থে ছোরাছুরি বিস্ফোরক সঙ্গত 
যোল্ধাগণ কোন স্ব বা কলেজ সদলবলে প্রবেশ কিয়া 
পৃন্তকাগ।র ধ্বংস, বিজ্ঞানাগারে অগ্রি সংযোগ, স্বনামধনা 
বাক্তিদিগের চিত্রাদি ধাকিলে সেগুলি নষ্ট করা ও 
আসবাব প্রভৃতি ভাঙ্গিয়া চুরিয়া প্রতিষ্ঠানের 


পরিচালকদের প্রতি তাহার বিরুদ্ধতা গভীর আবেগের 


সহিতই বাক্ত করিয়া! থাকেন। স্কুল কলেজ বাতীত 
অপরাপর কোন কোন প্রতিষ্ঠানের উপরও কখন 
কখন আক্রমন কর! হুইম্া থাকে এবং পথে ঘাটে 
পারস্পরিক সংধাতও কোথায় কোথাও প্রবল শক্তিতে 
চালিত হইতে দেখা যায়। হাসপাতাল, কড়ি ও ধর্মম- 
রেঞ্জ, প্রকাশ্টট জনসভা, চলচ্ছিত্রাগার, সাধারণের 
বাবছারের যানবাহন, দোকান, ব্যাঙ্ক ড়াকঘরস্”যে 
কোন শ্বানেই এই সকল খ্বয়ংসর্বস্থ বাক্তিগণ উপস্থিত 
হইয়! সমাজ বিরুদ্ধতর করিয়া নিজেদের আদর্শবাদ সার্থক 
করিবার চেষ্টা! করিতে পারেন এবং করিয়! ধাকেন। এই 
সকল অতীত উচ্ছে্বকারী, এঁভিস্থ ধ্যংসক; জাতীয়তা 
বিনাশক নূতন মানৰ সভাতা! গঠন প্রয়ালী, সর্বাবিষয়ে 
অবিশ্বাসী, বিকৃতমতবাদপু্ অপ্রাপ্ত বয়স্ক সর্বজ্ঞদিগের 
কার্যাকলাপ দেখিলে বুৰা! যায় যে তাহারা সকলে এক 
মানসিক সন্প্রদায়ভুক্ত নহেন। সুতরাং পশ্চিম বাংলার 
রাষরীয়-অর্থনৈতিক-সামাজিক অবস্থা বিশেষণ করিবার 
সয় মনে রাখা! আবস্টাক হয় বে এই দেশের সকল 
সমাজ ও রারীয় কশ্দমী একগোচীর অত্তর্গত 
নছেন। ভাকাইতি লুট যাহারা! করেন, অব! ধাহারা 
অপরের ভুষম্পত্তি গ্রাস করিতে তৎপর তাহারা 
ভিন্ন ভিন্ন উদ্বেন্টুা ও আকাঙা প্রণোর্দিত। 


না। কারণ ই!হাদিগের মধে ধারা অপরের সম্পহ 
লুঠন ও অপহরণে নিযুক্ত হইয়! থাকেন, তাহারা কোন 
উচ্চগ্তারের ব্বাসীয় বা সামাজিক প্রেরণা প্রাপ্ত হইয়া 
সমাজ সংস্কার কার্ধো অবভীর্ণ হইয়াছেন, এইরূপ চিত্ত! 
করিবার কোন কারণ দেখা যায় না। তাহার! মহা 
অভাবের ভাড়নায় অস্ত্রশস্ত্র ধন্ত্রযান |ইত্যাদির ব্যবস্থা 
করিয়া, গপ্তচরের সাহাযো কোথায় কোন সময় ধন 
সম্পত্তি পাওয়া যাইতে পারে ভাঙার খবর রাখিয়া 
লুটপাটের আয়োজন করেন, ইছাই বা কেমন করিয়। 
বিশ্বাস করা যায়? দূর দুরাত্তরে তাহাদের আস্তানা 
থাকে, বোম্বাই পাঞ্জাবের সহকণ্মীদিগের সাহায্যে 
ডাঁকাইতি লক্ষ অর্থক্রমে ক্রমে তোগে লাগাইবার ব্যবস্থা ৎ 
থাকে; এমত অবস্থায় মনে হয় যে ডাকাইতির ব্যবস্থা 
চালাইবার মূলধন সংগ্রহেও তাহাদের কোনও অসুবিধা 
হয় না। সেই জন্ত অভাবের অবভারনা করিয়া 
তাহাদিগের অসৎ প্রচেষ্টার সাফাই গাহিবার কোন 
প্রয়োজন আমর! অনুভব করিন্!। যে সকল ব্যক্তি 
বিদেশের লোকের সহিত সংযোগ রক্ষা] করিয়া! ভারতে 
বিদ্বে্নীর মতলব হাসিল করিতে আত্মনিয়োগ করেনঃ 
তাহাদেরও বিশেষ অর্থাভাব আছ্ধে বলিয়! মনে হয় 
না। কারণ বিদেশীরা ভারতের সাধারণতন্্র উচ্ছে 
করিয়! তৎস্থলে অপর রাস্্রীর পঞ্ছতির প্রতিষ্টা করিবার 
জন্ত কোটি কোটি মুস্রা বায় করিতে অপারগ নহেন। 
আমাদিগের দেশের তথাকধিভ বিপ্লববাদীর! যে ভাবে 
স্লবলে অপর দেশে ভ্রমণে যাইয়া থাকেন ও সেই 
সকল দেশের লাহায্যে ভারতে বিপ্লব আনয়ন করিবার 
ব্যবস্থা করেন, তাহাতে মনে হয় &ে সকল দলের নেতা 
ও তাহাদের অনুচরদিগের অর্থাভাব কখনও হইতে 
পায়ে না। জামাদের বিশ্বাস সহ্র গহত্র ব্যক্ি এই 
দেশে বিদেশীর অর্থপু্ট অবস্থায় বিপ্লব প্রচার কার্যে 


নিযুক্ত আছেন, এবং বিপ্লব প্রচায়ের অঙ্গ হিসাথ্ই 
তাহারা অয়াজকতায় সূ করিবার চেষ্টা করিয়া 


অপয়ের ক্ষেত্রের ধান কাটিয়া লওয়! ইত্যাদি কার্ধের 
মূলে রহিয়াছে আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রীয় কক্ষিবাজী। কূটনীতি 
বিশারদ চক্রাত্তকারী ব্যক্তিদের ষড়যন্ত্র করিতে যে 
অর্থের প্রয়োজন হয় তাহা তাহার! বিদেশীর নিকট 
পাইয়া থাকেন ও সেই অর্থে চেলাচামুপ্ত! সংগ্রহ করিয়া 
দলভারি করিয়। লইয়! তাহার বিপ্লবের জন্য প্রস্তুত 
হইয়া থাকেন। অন্তশত্্রও বিদেশ হইতে গোপনে প্রচুর 
: পরিমাণে আলিয়া যায়) অথব। বিদেশীর অর্থে এইদেশে 


ক্রয় করাও অনায়াসে হুইয় থাকে । ব্যাপকভাবে 
অপপ্রচার করিয়া এবং রান্গশক্তি করায়ত করিবার 


লোভ দ্বেখাইয়া বিক্ষোভ সৃষ্টি কর! হয়। অভাব, শিক্ষার 
অবাবন্ব(। চাকুরী শ| পাওয়। প্রসৃতি সামাজিক 
পরিস্থিতি প্রকটভাবে বিস্তমান থাকাতে ফড়যন্ত্র” 
কারীদের দু্ষর্মের স্থবিধা ও সাহায্য হয়: কিন্ত 
বিক্ষোভ জাগাইয়া! তোলার বাবস্থা হয় বহু অর্থব্যয় 
করিয়া। সেই অর্থ যদি সদ্বায় কর হইত তাহা হইলে 
তাহা দ্বারা যাহুষের মনে বিপ্লবের আগ্রহ ন! ক্ষাগাইয়। 
সমাজ গঠন কার্ধা করিবার “ইচ্ছাও জাগান যাইতে 
পারিত, ও ফলে দেশের উন্নতি সহজ ও সরল পথে 
চলিয়াই সম্পন্ন হইতে পারিত। 


চাকুরী নাই চাকুরী নাই বলিয়া যেরব ওঠান 
হয় তাহার আলোচনা করিলে দেখ! যার যে কাজ 
কারবারে অশান্তি ও শ্রমিকদের বিক্ষোভ প্রদর্শনের 
ফলেই আজকাল বছ কারখানা, দফতর ইত্যাদি বন্ধ 
হুইয়া যাইতেছে । বেকার সংখ্যা বৃদ্ধির একট। কারণ 
এই কারবার পরিচালনায় মুশকিল ও ঘর্থিক বি 
বিপতি। এই গোলযোগের মুলে রহিয়াছে বিদেশী 
বড়যন্ত্রজাত বিক্ষোভ প্রচার খ্বস্থ| ও বিপ্লব আনয়ন 
চেষ্টা । অর্থাৎ বেকারদিগের সংখ্যা বৃদ্ধির কারণ 
অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে এ একই মূল কারণ, 
হইতে বিক্ষোভ ঘনার়মান হইতেছে ও বিপ্রবের আয়োজন 
বিস্তৃতি আহরণ করিতেছে । কাজকারবার সহজ ও 
লাভজনক ভাবে না চলিলে যে ভাঙার ফলে বেকার 
চাকুরেন্র সংখ্যাব্দ্ধি হইবেই, ইহা কাছাকেও দীর্ঘ 


গ্রবার্সী 


জামা, ১৩৭৭ 

আলোচনা! করিয়! বুঝাইবার প্রয়োজন না হওয়াই 
স্বাভাবিক? কিন্তু আমর! সহজ কথা লহজতাবে 
বৃঝিতে চাহিন! বলিয়াই বাংলায় বেকার লমন্তার্র কার* 
বুঝিতে আমরা ঘোরাল পথে চলিতে থাকি 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের সহিত তুলনায় বাংল! দেশের 
কর্মাদিগের উপার্জন খুব অল্প নছে। কিন্তু উপার্জন 
ভারতের সর্বত্রই জীবন নির্ববা.হর পক্ষে যথেষ্ট শছ্ে : 
কিন্ত অপরের চাকুরী ধাহারা করেন ন| ও শি 
উৎপার্গদের ফল ধাছার। পুর্ণরূপে নিজেরাই ভোগ করেন, 
ভারতবর্ষে তাহাদিগের উপার্জনও যথেষট নহে। অল্স 
উৎপাদন ও অল্প উপার্জন ভাগতের একটা সর্বত্র 
প্রচলিত চিরস্থায়ী অর্থনৈতিক ব্যাধি। সুতরাং কেহ 
কাহাকেও বেতন দিয়! কর্থে নিযুক্ত করিলেই ধ্দি 
তাহাকে উৎপাদনের পরিমাণ বিচার ন| করিয়া শুধুমাত্র 
জীবন নির্বাহের বার বিচার করিয়া উপযুক্ত বেতন 
দিতে বাধ করা হুয়, তাহ! হুইলে ভারতের সর্বত্রই 
বেতন ভোগীদের কাজ পাওয়া কঠিন হুইবে। গ্রদমের 
চাষীরা, শহরের গে। যান বা! এক! চালক অথব। স্বাধীন 
কামার, কুমার, জোল! ব। জেলের তুলনায় কারখানার 
শ্রমিক দিগের উপার্জন কম বলিয়া! মনে হয় না; কিন্ত 
বিক্ষোভ জ।গাইয়! তুলিতে বিপ্লববাদী শ্রমিক নেতাগণ 
সকল কাথখানা ও আফিন দফতরেই জোরাল গলায় 
শোধনের অভিষে'গ করিয়া সকল শ্রমিককে উত্তেজিত 
করিতে সদ! সর্ধদ| উপস্থিত থাকেন দেখ! যায়। এই 
সকল নেতাগণ যদি রার্রীয় ষড়ঘন্ত্রকারীদিগের সহিত 
জড়িত ন| ধাকিতেন, তাহা! হইলে তাহাদিগের 
মানবতাবাদকে শ্রদ্ধার সহ্বিতই গ্রহণ করিভাম ; কিন্তু 
যেখানে সেই মানবভার আদর্শ ভারতীয় রাষ্ট্রকে 
কাটিয়া টুকর। টুকরা করিয়! ধ্বংস করিয়া ফেলিবার 
অস্্র হিসাবে ব্যবহৃত হইতেছে, সে ক্ষেত্রে এ আদর্শের 
সম্ত্রম নউ করিতেছেন জাদর্শ প্রচারকেরা নিজেরাই । 
একধাও ভাবিয়া দেখিতে হয় যে ধাহার! চাকুরী 
পাইতেন্েন না বা পাইক্া হাক্বাইভেছেন ) তাহারাই 
লুটপাট ডাকাইডি দাঙ্গ। ও খুন খারাবি করি৷ 


তি রা 
গাধাড, ১৩৭৭ 


৭৯ কি না, উত্তমরূপে অনুসন্ধান 
ঃ বেখা যাইবে যে বেকারদিগের এঁ সকল কার্ধ্যে 


যোগদান করিতে বিশেষ দেখ! যায় না। হ্থতরাং 
“চাকুরী নাই কিন্বা অর্থাতাব আছে বলিয়! বিক্ষু্ধ জনগণ 
পঅরাঁজকতার নৃ়ি করিতেছে, এই অন্যান কখনও 
কোথাও সঙ্য বলিয়া প্রমান হইলেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
.উহা ভ্রান্ত বিশ্বাসজাত আন্মাজের কখা। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় যখন বৃটিশের সৃষ্টিকরা 
ছর্িক্ষের ফলে বাংলা দেশে পনের লক্ষ মানুষ অনাহারে 
. ত্রাণ হারায় ও যখন এই দেশের বিশ্বমানবতার আদর্শ, 
শযার্দী কমুযনিউ প্রচারকগণ সকল মানুষকে ফ্যাশিউ 
এ: ঘমনের সহায়তা করিয়া, বিক্ষোভ বিপ্লব ভুলিয়া বৃটিশের 
বিরুদ্ধে কোন কথ। ন। বপিয়! শান্তভাৰে অনাহারে 
“আরিতে শিখাইতে রিলে; তখনও এই দেশে কোথাও 
'লুঠপাট হয় নাই। অভাব, অনাহার এমনকি প্রাণ 
'ঘাইলেও সভ্য অগতের মানুষ নিজের সভ্যতা ভোলে না। 
'াংলার মানব হ্ছসত্য একথা! সকলেই জানেন। সেই 
. শক্লাহ্য যদি ছুরি ছোরা যোম! লইয়া! ধাবমান হয়, দল- 
এুঙ্জতাবে পরভ্রব্য অপহরণ করে, জাতির সম্মানিত 
মহামানবধিগকে অপমাশ করিতে অগ্রসর হয়, বিজ্ঞাভীয় 
সমাঞ্জনেতার্দিগের পুজায় নামিয়া নিজদেশের এঁতিহ 
ছুলিয়া নিজ জাতির জ্ঞান ভাণ্ারের এই্বরধ্য অবহ্লোয় 
তন্মন্তপের আবজ্জনার মধ্যে দিক্ষেপ করে; তাহ হইলে 
বুঝিতে হইবে তাহা কোন অভাবের তাড়নায় অথবা 
শক্ষ! ব্যবস্থার প্রতি আক্রোশ বশত: হইতেছে না। 
২ংরেছী ভাষায় একটা কথা আজকাল, লকলেই, বাবহার 
করিয়া! থাকেন তাহা হুইল ফ্রাঞ্টেশণ বা! ব্যর্থতাবোধজাত 
নৈরাঙ্ট। এ.নৈরাশ্থ না কি মানুধকে না করাইতে পারে 
এমন কাজ নাই। জামাদের দেশের অপরিণত বয়স্কমানুষ- 
দিগেয় মনে এ ক্রাঞ্েষণ এত প্রবল হুইয়! উঠিয়াছে যে 
ভাহার কলে তাহারা সকল অন্যায় কার্য করিতেই এখন 
প্রস্তুত হইয়। ধাকে। এবং তাহার! বথেচ্ছাচারের চূড়ান্ত 
করিয়। নিজেদের মানসিক শাস্তি ফিরাইপ়া পাইবান 
চেষ্টাই করিয়া! থাকে ইত্যাদি ইত্যাদি। কষ্কন্ধিত 


জন্াজকতার উৎস গদ্ধানে 


২৯৪ 


মনোবিজ্ঞান আওড়াইবার ইহ! অপেক্ষ! অধিক অসংগত 
দষ্টাত্ত বড় একটা পাওয়া বায় না। পাঠা পুশ্কগুলি 
পছন্দসই হয় নাই বলি! মহাত্মা! গান্বীর চিত্র কাটিয়া 
তিন টুকরা! কর! হইল-ব্ার্থতা বোধের আবেগ-শনিলেই 
বুঝ! যায় যে বার্থতা বোধট| ফরমাশ দিয়! তৈয়ার করান, 
স্বাভাবিক নহে। এবং বায়নার টাকাটা মহাস্থার শক্র 
পক্ষের তহবিল হইতেই দেওয়! হইয়াছিল। যতটা 
জান] যায় বাহার! এই সকল কার্ধ। করেন তাহাদিগের 
সহিত পাঠ্য পুন্তকের সম্বপ্জ কিছুমাত্র ঘণিউ নহে। 

ংল| দেশে যাহা! ঘাটিতেছে তাহার ব্যবস্থা হইতেছে 
বু দূরের নানা কেন্্র হইতে। স্থির নিরি্ভাবে কোন 
কধা বলিতে আমর! পারি না। কিন্তু খরচের টাকা 
আলে ওয়াশিংটন, লগ্ুন, মস্ধে!, পিকিং ইসলামাবাদ 
ও নৃতন দিল্লী হইতে বলিয়া জনরব। ফ্রাঞ্টেশণ উত্তম ও 
উত্তেজক মনোভাব কিন্তু উহ দ্বার! বিল শোধ কর! যায় 
শা। খাওয়! থাকা জাম! কাপড় যাতায়াত করিতে 
বিভিন্ন দলের দশ বিশ হাজার বাক্ির বাৎসরিক মাথা 
পিছু নিদেন পক্ষে ৩০*০ টাকা করিয়া লাগে, অর্থাৎ 
সকলের বায় একত্র করিলে ব্ধরে তিন হইতে ছয় কোটি 
টাক। অবধি খরচ হইতে পারে। ইহার উপরে আছে 
অস্ত্রশস্ত্র ৰোম। বারুদের খরচ। এত টাকা! শুধ্‌ ফ্রা্ট্রশণ 
হইতে যদি পাএয়া যাইত তাহা! হইল উক্ত খার্থতাবোধের 
মত অর্থকরী মনোভাব জগতে আর অন্য কোধাও পাওয়া 
যাইত ন|। 

অরাজকতা তাহা হইলে কোন স্বাভাবিক অবস্থার 
ফলে নিজ হইতে জাগিয়া৷ উঠিতেছে না। হুইতে পারে 
কোথাও কোথাও কোন কোন ব্যক্তি নিজ হইতেই 
প্রতিষ্ঠিত শাসকদিগের অপসারণ আকাঙ্ছ! করিতেছেন । 
কিন্তু অধিক লোকের মনে এ ভাৰ নিজ হুইতে জাগি! 
উঠিতেছে বলিয়া! মনে হয় না। বেখানে ভারতবর্ষের 
শান! স্থানে বহু সহ্ত্র ব্যক্তি দলবদ্ধভাবে অরাজকতা 
কজনে আত্মনিয়োগ করির! চলিয়াছেন, সেখানে যনে 
কর ম্বাতাবিক যে বিষয়টা অত সহজ ও সরল নহে। 
ইহা ব্যতীত বহু প্রমাণও আছে যে;ভারতের সাধারণ- 


তন্ত্রের অবসান প্রাথা বিদেশী রাষ্ট্রের গুগ্তচরগণ ভারতে 
অর্থব্যয় করিয়া রাষ্ট্র বিরুদ্ধত] প্রচার করিয়া থাকেন। 
ভারতের বিরুদ্ধে যাহার! বিদ্রোহ ঘোষণ| করিয়া 
খোলাধুণি লড়াই করে সেই সকল পার্ধতা জাতিগুলির 
যুদ্ধ শিক্ষাদান ও অস্ত্র সরবরাহ বাবস্থাও বিদেশীরা 
করিয়া থাকে । এই সকল কারণে বিদেশী ভারত 
শক্রদিগের প্রতি দৃ়ি নিক্ষেপ কর! ও তাহাদের প্রাতি 
সন্দেহে হওয়াও স্বাভাবিক। দেখা যায় যেখানেই 
অরাজকতা পেখানেই রাই্রীয়দলের লোক ঘোরাফেরা 
করে। যেখানেই রাই্ীযদল সেখানেই বিদেশী অর্থ, 
বিদেশী মতবাদ, বিদেশীদিগের পরামর্শে বিদেশী ঢং এর 
কার্ধা কলাপ ও যুদ্ধনিনাদ। ক্থতরাঁং বিদেশীদিগের 
উপর সন্দেহ হইবে না কেন? বিশেষ করিয়া যখন 
জান] গিয়াছে যে বহু বিদেনী গুপ্তচর এদেশে আছে ও 
এই দেশের রাস্ট্রশক্রগণ ভাহাদিগের সহিত মিলিতভাবে 
কাজ করে। এই সকল রাষ্ট্রশক্রগণ বহু অর্থ ব্যয় করে। 
নে অর্থ জাসে কোধা হইতে তাহা ৪ জানা আবশ্টাক। 
ভারতের রাষ্ট্রশক্র যে সকলেই বিদেশী তাহা! হইতে 
পারে না। যাহার! বিদেশীর নিকট অর্থ গ্রহণ করিয়া 
নিজদেশের রাষ্ট্র ধ্বংস করিতে চেষ্টা করে তাহাদিগের 
সহিত এমন লোকও থাকিতে পারে যাহারা স্বদেশে 
ংগুহিত অর্থে সাষাদ্িক বিল্লধ বাবস্থার আয়োজন 
করিয়! চলিতেছে । কিন্তু এইরূপ লোকের সংখ্যা অল্পই 
হইবে । কিছু লোক যে আছে তাহ। অনেকেই বিশ্বাস 
করেন। ইহারা প্রয়োজন হইলে বিদেশীর নিকট 
সাহাধ্য গ্রহণ করিতে অপারগ নহেন। কিন্ত সকলেই 
বিদেশীর সাহাষা গ্রহণে প্রস্তত নহেন। কেহ কেহ 
আছেন বাহার! বিদেশী দেশশক্রদিগকে কোন অবস্থাতেই 
বন্ধু বলিয়! মানিতে চাছেন না। নিজ দেশে নিজ 
দেশবাশী রাষ্ট্রবিপ্নব কলে তাহা রাহীয় অধিকার 
বহিভূত নহে; কিন্ত বিদেশী যদি আমাদের দেশে 
রাষ্ট্রবিষ্লব ঘটাইবার জন্য যড়যন্ত্র ও অর্থব্যয় করে তাহা 
হইলে সেই কার্ধ্য বিদেশীর পক্ষে জনধিকার দোষহ্উট 
আন্তর্জাতিক অপরাধ বলিয়াই গণ্য হইবে; এবং 


প্রবাসী 


আহাঢ, ৯৬৭২ 


স্বদেশের বিপ্রবাকাজ্ষমী লোকেরাও এ সক 
বিদ্বেশীদিগকে শক্ বলিয়াই বিচার কর্িবেন। এইক্ক 
চিন্তা এই জন্যই কর! হয় যে আমাদের দেশে আমর 
যদি বিপ্লব চাকি তাহ] হইলে সেই আকাজ্ষ! আমাদে 
নিজ অধিকার অন্তর্গত জাতীয় স্বার্থের কথা। কিছ 
বিদেশী যদি সেই বিপ্লব টাইবার চেষ্টা করে তাহা হইজে 
আমরা বলিব বিদেশী কোন অধিকারে তাহ 
করিতেছে ? তাহার ইহাতে কি স্বার্থ থাকিতে পারে | 
সে নিশ্চয় কোন গুপ্ত অভিপ্রায় সিদ্ধি করিবার জন্যই 
তাহা করিতেছে এবং সে অভিপ্রায় তাহার নিজের 
স্ববিধ! অন্থগামীই হইবে; আমাদের দেশের কোন 
লাভ তাহা হইতে হুইবে না। 

বর্তমানের অরাজ কত! তাহ! হইলে এক কারণে, এক 
উদ্দেন্টে, একদলভুক্ত ব্যক্তিদের দ্বার। সৃষ্ট ও অনুষ্ঠিত 
হইতেছে ন]। উপযুক্ত শিক্ষা, উপার্জনের সুযোগ 
ক্বিধা ন! থাকায় কিছু লোক মানসিক অস্থিয়ত। 
প্রযুক্ত অসামাজিক কার্ধকলাপে যুক্ত হুইয়া! 'পড়িয়াছে। 
ইচাদিগের সংখ্যা অল্প ও সমাজ বিরুদ্ধতাও ততটা প্রবল 
নঙে। কিছুলোক অপরাধ প্রবপত! হেতু ডাকাইতি 
লুঠ খুনখারপি ইত্যাদিতে আত্মনিয়োগ করিয়াডে ও এই 
সকল লোক রার্রীয় দলের লোকেদের সঠ্তি কোথাও 
কোধা'ও জড়িত থাকায় পুলিশ ইধাদের ধরপাকড় 
শাস্তি সম্বন্ধে উদ্বাসীন ও সেই জন্য ইহার্দিগের অপরাধ 
আমে ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই অপরাধপ্রবণ 
ধ্যাক্তিগণ সংখ্যায় অতাল্প নথে। অরাজকতা ক্ষেতে 
প্রবলতম গোঞ্জী হইল রাষ্ত্রীয় দলের পেশাদার ছাল্প। 
হাঙ্গামাঃ ঘাঙ্গ! করাইবার লোকের। খুন জখম অগ্নি 
সংযোগ ভূমি দখল ফসল লুঠ ইত্যাদি বহ দৃষকর্মই 
ই$ার! করিয়া থাকে । এই সকল ব্যক্তির নেতা ও 
নিযোগকর্তাগণ কিছুট। স্বদেশী ও কিছুট1 বিদেল্ট অর্ধে 
নিজেদের অরাজকতা বস্তার কার্ধা চালাইয়! থাকেন। 
ইছাদের মধ্যে অনেকেই বিদেশী ভারত শক্রদিগের 
ষড়যন্ত্রের অংশীদার এবং তাহাদের জর্থে বিপ্লববাদ 


(এরপর ৩২২ পাভায় ) 


যত জাধার তত 


আলো 


তি 


৪ 


মনোরম! ভেসে হল, ভারপর ? 
অন্ন বলল, দাদার লব ভাল কিন্ত অকারণে সমর 
* অষ্ট হতে রেখলেই ক্ষেপে বার | আর ভেমাঁন হয়েছেন 
: আপনার দাছুটি । হর্দি একবার দুরু করলেন তাচলে 
' জার থাষতেই চায় ন1। আমি বসে বলে খুব মজা 
দেখছিলাম বদোকগি-_ 
বিশ্মিতকণ্ে যমোরম! বলে, মজ1 | 
অঞ্জর বলে, তাই হজ্জাস্ঘাছছ এমন সব কথ! 
বঙেন। গত ছ্বিনের সবই নাকি ভা আর 
বর্তমান কালেই সবকিছু খারাপ । 


হমোরম! বলে, হাহ নিজে কিন্ত এম্ব কথা বিশ্বাস 
করেন না। 


করেছ কণ্মে... মলোরমার কথার পিঠে অনেক- 
খানি জোর দিয়ে অগ্রান বলজ, ওুধু বিশ্বাসই কবেম না, 


মিজের বিশ্বাসকে জোর করে অপরকেও বিশ্বান করাতে 
ঢা । 


যমোরম ছেসে বঙ্গ, ভাই জাকি 1 তারপব? 

রঞ্জন হুক্ত্বিগালে বলল, তাও বিশ্বাসের যোব! 
আমাদের ছূর্বাজ ঘাতের উপর চাপাতে টাইলেন। 

কিন্ত পারলেন না] কি বলো অগ্জম71 যমোরমা 
ভরলক.১ জবাব ছিল। 

অন্জীব বঙ্ঞ, আমর] ছাড় গেতে দিলে ভে! । 


হদোরম। হেসে বলল, তোমাদের হলে! অধিশ্বাসী 
হম” 


অগ্তুন হজল, সেইজন্তেই কোমর বেঁধে লড়াই দুরু 
করে দিলাম। 
হনোরছ1 খোটা ছিয়ে হলল, সেকি ভোমাদের হূর্বদ 


সবাড় বলে না, অবিশ্বাসী হবের জন্ত 1) কিন্তু লড়াইট! শেষ 
পর্যযত্ব জমেছিল তে! জঞ্জন। 


অঞ্জন বলল, শেষ পর্য্যস্ত লড়াই করাই নার হলো” 
বনোরমা বলজ, কোন পক্ষই বুঝি বৃূলোর গড়াগড়ি 
লে না? একটু থেষে নে পুনস্ায় পরিহাসের ত্গীতে 


চ্ 


বঙঙগ, এট! কিন্তু স্ভাজই হয়েছে যে পক্ষইহেরে যাক 
ভাতে ছংখ বাড়তে! । 


অগ্জন বণ, আপনি অত খোটা দিয়ে কথা! বলছেন 
কেন? 


মনোরযা হাসিমুখে জবাব ছিল? যেয়েহাছ্য ষে-.. 
অঞ্জন কিছু ন। ভেবেই বলে ংসল, কে বলে জাপান্ন 
মেয়েহাছয ৪5৩ - 
মনোরম! খিল খিল করে হলে উঠল, এটাও ফি 
প্রযাণসাপেক্ষ অপ্ম ভাট? রেগে গেলেই বুঝি কাও- 
জ্ঞান হারাতে হর। 
অগ্রান ।নজের কথায় জঙ্জা পেলেও পিছু হটল না। 
বলল, কথাট] ঠিক তা নয় মনোদি। ছা! বলেন, 
যেয়েছের মেয়েছাহুয যললে অসম্মান কর হয়। 
বহনোরমার মুখে ভারী নি একটুখাছি ছানি ফুটে 
উঠল। নে ক্সিতকণ্ডে বলল £ আশ্বস্ত হলাম ভাউ। 
ডোমার কথ! আমার হনে থাকবে অঞ্জন কিছু গব কথার 
মধ্যে ঘ্াঙ্গাকে টেনে আন কেন? সোবার নিজের কোন 
হতাহত নেই? 
অঞ্জনের চোখ-নুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। বলল, আমার .. 
কোন আলাদা বতামত নেইস্ফাার বতাষত ছবিয়েই - 
আমার সবকিছু গড়ে তুলেছি হনোছি। 
যনোয়হ! ভেসে বজ্ল। লন্মণ ভাই আজকের হিজে 
ছুলত। 
অন্ন শান্তক.$ জবায ছিল, জ্ক্মণ ভাই পেতে হঙ্গে 


রামের মত ছাদ! ছওয়াচাই | আমার দাদাও তেমনি 
ঘা । 


মনোরধা বলল তোমার হামার ভাগ্য ভাঙ। 
গঙ্থন আপত্তি জানাল। বল, দাদার দয় আমার 
যযোধিদি। আমার জঙ্জ ঘাদার ত্যাগ অপরিলীষ। 


হনোরম! বলল, ধুর ভাল কথ!-কিস্ত এখন ব! ধললে 
ত| চিরদিম হনে থাকবে ভে!? 


ব্যধিত কে অগ্রম বলে, হঠাৎ এ ধরাগের »৮ ৮ - 


লিড তি ১ ০ 


মনোরম বজজ, নকলের হনে থাকে না বলেই 


বঙগলাঘ অঞঙ্জন। আমাদের দেশের লাঙাদের বাপে 
ঘ্বাত্িতব আর কর্তব্য পান করতে ছয় কিন্ত অধিকার 
থাকে লা। ছাদ! হয়ে জন্মান বর্তঘানকালে একট! 
গপাপ। 

অঞ্জন বলে তুমি বত হেয়াজি করে কথা বলে 
ঘনোদ্ধিদি। আমি সব সময় তোমার কথ! বুঝি না। 

মনোরম! সি হোলে বজল, মা বোঝার হত কবে 
ফোন কথ] তো আমি বলি না ভাই। সংসারে বাপের 
যেষন ভার ছেলের উপয় জাদ্িত্ব রয়েছে তেষনি ভায়- 
অন্ভায়ের বিচার করবার অধিকারও রয়েছে। তিজি 
প্রয়োজনযোধে আমর করবেন, হরহার হছে শাসন 
করবেন--ভাতে বলবার কিছু মেই। 

কিন্তু ছর্ভাগ! ঘাজাদের শুধু দারিত্ব পাজন করবার দায় 
উপ অন্তার কপ্রলে তার প্রতিকার কণ্যবার উপায় 

| 

অন্ভন বাধ! ছিয়ে বলল, তোমার কখণ আছি স্বীকার 
করি অ1। প্রতকার করতে জানলেই পথ পাওয়া যায়৷ 

মনোরম! একটু ভেসে বজল,. সে পণে অনেক বিপদ । 
চতুদ্ধিকের ছিতৈযীর জল সমা/লাতনার বড় ভুলবেন । 
শেষ পর্যাস্ত মান বাচাতে আর প্রাণ বাচাতে--. 

ভগ্ন পুনরার বাধ! গিয়ে বলেঃ তভোষার কথা 
ভাবতেও আমার ভয় হয় হনোছি। তাচাড়।! অকারণে 


বাড় উঠবে ফেন? 
মনোরম! ঘলে, বড় যখন দেখ! দেয় তখন অকারণটাই 


একটা মত্ত বড় কারণ হয়ে ওঠে । এ আমার ওধু মুখের 
কথ] নয় ভাই, নিজের চোখে বেখ1। আমাদের আচাব্য 
কাকাকে নিশ্চয় তুষি জান। এমন জাপন ভোজ! সাদা” 
পিষে লোক বড় প্রকটা চোখে পড়ে না কিন্ত ছর্ভাগা- 
ঘশতঃ জন্ছেছেন ছা! হয়ে। মাযার! যেতে সংসারের 
জোন্থাল কেই বইযার জন্ত এগিয়ে যেতে ছলে! । 

অঞ্জন জিজ্েগ করে, কেন তায় বাব! ? 

মমোরষ! বগল, তিনি বিদেশে একটি ছোট কোম্পানীর 
পরিচালক । শ্রী-বিদ্বোগের পর কাছ দিয়ে আরও বেশী 
করে যেতে উঠলেন। আর আচাধিয কাক! তার ছোট 


কত িরাল্রন, 
ছোট ভাই বোনদের চিরে ছাবু ছুবু খেতে লাগলেন। 
সাঁতরে অবশ ভিনি উঠেছিজ্নে ছি কুলে উঠেঙার 
ভাইয়ের! নব ছিসেব করতে ঘসে গেল। শুধু টাক! 
আন! পাইয়ের ডিসে নয় ভাই--ছাদদার কথ! বলার 
হিসাব, ঢল! ফেরার হিসাব, তার বিষে কর1৫ হিসাব, 
লেই বৌবের করমীয় কর্তব্যের হিনাব, উচিত-অন্থটিতের 
চুপচর1 হিলাধ অথচ নিজেদের কাজের [হুসাবটাই তারা 
একবার খাতিয়ে দেখল ন1। তাদের প্রচুর জাবি কিন্ত 
পেতে হলে যে কিছু দিতে হয় এই কথাটা তাদের 
হিলেবের খাতার স্বান পেল ন1। 

অঞ্জন ব্যাকুলভাবে বাধ! দিয়ে বলল, তোমার এ 
হিসেবের খাও] বন্ধ কঞোোরনোদি। ও আবার গুনতে 
ভাল লাগে ন!। 

হনোরম জ্িপ্$কঠে বলে, প্রার্থনা! করি এই কিলেবের 
খাতার গোলকধাধশয় তোষাকে বেন কোন ছিনন! 
পড়তে হয়। আচাধ্যি কাঞ্চ| বলেন, যে বত হনে করে 
তার তত অশান্তি বাড়ে। ও হিসেব সহজে মেলে না। 
যখন মেলে তখন আর অতীতের লোকসান্কে পু'বর়ে 
নেবার সময় থাকে না। 

কিন্ত মনোদি--অঞ্জন একটু ইতঃত্তত কে বলল, 
তোমার আচাধি্যি কাক! ভিসেব ন1! করেও কি ছুঃখ 
পাবার হাত থেকে রেছাই পেয়েছেন? 


মনোরম! বলে, নিশ্চর পাননি কিন্ত তা তোমার এ 
হিসেব না করার জন্ত নয়। বিথ্যা হিসাবের নগ্র আর 
কদর্য চেহারা দ্বেখে। আচার্য কাক! বলেন, কুলে 
যখন উঠেছে আর ঢলে বাওয়া্টাও যখন স্থির করেছে 
তখন হিলেৰ করবার ছলনা ন! করে খোলা! মন নিয়ে 
সহজভাবে চলে গেলে কি আমি বাধ! দ্বিভাষ, না৷ ওদের 
কোন লোকসান হতে! 1 লংসারের দৈনন্দিন জীবনের 
মধো আবার রাজনীতির খেল! দেখাবার কি প্রয়োছন 
ছিল। 


মনোরম! একটু থেষে পুনরায় বলতে থাকে, এই 
প্রয়োজন যে মিজেদের অভ্ায়ফে আড়াল করবার জন 
একথাটাও আচাধ্যি কাক! যানতে চান লা। তিনি 
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যেন, একে হি অন্তায় বলেই ওয়। বুঝবে ভাহলে 
কখনই এমন কাজ কওতে পারতে মা । 


অগ্রম বলজ আচার্য কাক! একসাজ ছুরকমের 
কথ! বলেন কেন। 


যনোরঘ। শা হেসে বলে, ও কিছু নয় অঞ্জন নিজের 
ছাখটাকে একটু হান! করে নেবার হিখ্যা চেষ্টা । এমনি 
একটা তৃখকগ্নার হধ্যে খাণিক আননের স্বাদ তিনি 
পান। জাষার দা সেঘিনে রাগ করে বলেছিলেন, 
ওধের অকারণ প্রশ্রধ ছিয়ে দিয়ে আপনিই ঘাঁড়িয়ে 
ভূলেছিলেন । সহর থাকতে শানন কর! উচিত ছিল । 

আদাধি্ি কাক! সক্ষে্গে বলেছিলেন, ও পথে অনেক 
বাধা ছিল । আপনি তা বুবষেন মা! তাছাড়া ওর 
একলা! গোধ ছিলে ফি হবে। সযই আমার আনুষ্ট্রের 
জোষ নইলে যার ছন্তে বতচু আভ পর্যন্ত ক'রতি ত1 
মবই আষফার বিরুদ্ধে যার কেন? আমার লব ভালই 
এমন ঝরে বঙ্গ হয়ে যাষে কে? 


অঞ্জন বল, উদ্নি বোধ হয় জুখশাত্তপ্রধ আর 
নিব্বিযোধী লোক ? 


মমোরষা বলে, ঠিক তাই । অকারণে চীৎকার করে 
ফেউ বছি বিধ্যানেও সতা বস্ল প্রগার করতে থাকে, 
ত্বাচার্ধা কাক! সেখান থেকে নিঃখকে সরে গিছে তার 
ভাগ্োর উপর অভিযান করে বসে থাকেন তবুগ পাটা 
চীৎকার করে সভ্ভাকে প্রতিষ্ঠা করতে চাঁন না। 


অঞ্জন হলে, আপনার আটাধ্যি কাকাকে প্রশংসা 
করতে পারি 511 


হলোঃ! বলে. ফেউ করে না। কিন্ত আচার্য 
হাক অন্ত কথ! ঘলেন। চীৎকার করে প্রতিবাদ করলে 


নাকি হিখাকে বেলী মূল্য দিয়ে তাকে আরও দ্বীর্থাস্ু 
করে ক্ষোজ1 চবে । 


অন্ন খানিক যেন অবজ্ঞ! হাসি ধেসে বলল, এই 
ধরণের ভীধন-্র্শন যোটেই ত্বাভাবিক নর, স্ৃস্থও ময়। 

মদো?য। হেসে বলে, জবস্থ কিম] জানি না অঞ্জন 
কিন্ত স্বাভাবিক যে নয় একথা ঠিক। ছাছু বলেন, সত্যের 
মধো আছে ছুর্ষ্ের আলো হিধ্যায় কাল যেখ ভাকে 


যেগীদিন (চকে ছ্বাথতে পারে না! । প্রক লয় ও প্রকাশ 
হতে হাধ্য। 


হত জারধার তত আলে! 


হ্উ্উি 


অঞ্জন বলে, কিন্ত দেখে সন্গিছে মের ছাওয়া। 
হিখ্যার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ না৷ হলে গেতে! কারেন হয়ে 
খসবে হনোগি। 

মনোরম! স্বিগ্ড ছেণে বলে, টিক ভোবার বত আহিও 
দ্বাছকে যুক্তি দোখরেছিঙ্গাম, ছিলি বলেন, হিখ্যায় পরদ 
শত্রু নাকি লে নিজেই । দিখ্যাই নিখ্যাকে প্রকাশ করে 
দেয়। কিন্ত আছ আর নর অগ্রন। পরচর্চা খুব 
লোতনীর় হজেও এখন থামতে হচ্ছে। তোমার ছাছ।র 
আপল থেকে ফিরে আসবার সমর হয়ে গেছে। 

অঞ্জন চঞ্চল হয়ে উঠল। 
কারয়ে দিয়েছেন নলোদ। 

অঞ্জন ভ্রু প্রস্থান করল। 


বলল, আপনি খুব হনে 


1 ৬1 


হল পুনরা॥ ভার কলম ভুলে শল। মৃছলায় শেষ 
কথার সুত্র ধরে লখতে দুর কল :-- 

হ$1ত নৃছল। তার মনে চে দখে ত৪ পেরে গেল 
কেন এহ কখাটিহ ঘুরে কিরে মৃগাহণ বশে আনপাগোন! 
করতে লাগল। অস্প89া8 পোবা+ পাছে নৃছল। যে 
কথা) একা|ধকখা? বড ধরেছে তার এক্ডা সহ 
অথ ধু'ঞ্জে বার করণে হৃগা্ধ তৎপর হয়ে ভ$ল। বে" 
[ববে॥ খা নৃছপ। তাকে লবন কারয়েছিল পেই বধ 
ক অবৃত হয়ে তাকে অনঃস্ দান করতে উতত হয়েছে? 
গ্রথম পরিচছের দ্বণটির কথ। বনে জেগে উঠতে তার 
অন্তরের পাগল গা মুহুধ৫ জঙ্ খমকে দ্াড়াল। তাই 
মন চল হয়ে উঠলেও ভাব গার বুকের মধ্যে শর হছে 
থাকে। 

পড়ত গোছের নান আলে দী।খর জলে ঝলনল করছে 
"কাপছে । এ€ং লবহটিতেই বৃছল1!। রোজ এলে এখানে 
উপান্থত হয়। আজ কিন্তু মর উত্তীর্ণ হয়ে গেলেও ভার 
দেখ! পাও গেল না। ম্বগাধ বহক্ষণ অপেক্ষা! কবে এক 
নমর চলে বাধার ভন্ত প্রস্তুত হয়ে পা বাড়াতেই কেনুকীয় 
সঙ্গে যুখোমুখী দেখ! হয়ে গেল । 
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ফেতকীর হঠাৎ এই ভূষি সম্বোধন মৃগাঞ্ধকে রীতিমত 
বস্মিত করে ভুললেও সে সহজকণ্ঠেই জবাব দিল, 
বইইখানেই এসেছিলাষ। 

কেতকী বলল, ও? দীঘির পাড়ের হাওয়াট। খুব 
বাস্থ্যকর। 

স্বগান্ধ একটু হেসে বলল, সেইজডেই রোজ একবার 
করে এখানে আমি। জায়গাটি নত্যই ভাল। তার 
উপর তোষার বান্ধবী বলাও রোজই আসেন। দমযট! 
ভাজই কাটে। 

কেতকী ভ্রু কুঁচকে জবাব দি, কথায় তোমারও বেশ 
ধার আছে বেখন্ধি। এমন তে! আগে ছিলে না তুমি। 
পাঠ নিচ্ছ বুঝা? 


বগা বলল, দুরু করেছিলাম কিন্ত শেষ হবে না বোধ 
হয়। ভিনিতোতুনছি কয়েকছিনের মধ্যেই সভরে চঙ্গে 
যাচ্ছেন। 

কেতকী বলল, তুমি না হয় অ.র বছ্ধিন পরে যাবে। 

সবগান্ম বগল, তোষার একথার যানে? 

কেতকী বলল্গ;জলের যত গোজা! | আইন পড়বে না? 

এর সঙ্গে আগে পরের কি সন্ধা? হ্বপান্থ প্রশ্ন করে। 

কেতকী বলে, একটু বেশী মেতে উঠেছে! বলেই 
কথাটা! বঙজ্গলাষ ' 

সুগন্ধ কঠিনকণ্টে জবাব দিল, ওটা আমার ব্যক্তিগত 
ব্যাপার আর তোমাকেও আমার অন্ভিভাবক নিয়োগ 
কর] হয়নি। 

কেতকী লাল হয়ে উঠল। বিত্ত অল্পেই সামলে 
নিয়ে বগল, জামার ন। হয় অভায হয়েছে কিন্তু যে যেয়ে 
তোধাকে অবন বি্ীভাবে অলথান করতে পেরেছিল 
ভাকে এতট! প্রশ্রয় দিচ্ছ কেমন করে। 

দিচ্ছি বুবি-্রগাফ 'ঈ:বর ভঙ্গীতে জবাব ছিল। 

ভাইতে! দশজনে বলে । কেতকী জবাবে বলল। 

স্বগাফ গভীরভাবে বলল, ভাবী আশ্চর্য্য কথা তার! 
বলেন দেখছি। 

কেতক' বলে, বলবার সুযোগ তৃষি নিজেই দিয়েছে! 
সগ্দ]। 

গা শান্ত হেসে বলল, এট! বেশ বলেছে!--আমিই 
স্থযোগ করে দিয়েছি আর আহিই কিছু জানি ন1। 


কেতকী বাক! ফেসে বলল, একখ) আর কাউকে 
বলে বিশ্বাস করষে কিন্ত আমাকে বোবাতে চেষ্টা করে। 
না। আমার ভোখকে ভূমি কাকি দিতে পারোছি। 

উফক্টে সবগা্ধ জবাব দিল, অন্তিযোগ$া তাহলে 
দ্বশজনার নন্ব ভোষার । কিন্ত জিজ্ঞেল ক'র হঠাৎ আমার 
উপর তোমার এত দর কেন? 

কেতকী বেদ্বনার্ভ কে ভাকে, ববগুদ:-_ 

স্বগাক্ষ থামতে পারে না, আলাভর।1 কষ্টে বলতে থাকে 
কারণে অকারণে ভূমি এনেক কথ! জামাকে গু'নয়ে খাক। 
কেন যে 'শ।নাও তা আমি জানি। ভূমি হরতে। ছঃখ 
পাবে ভাই মুখ বন্ধ করে ছিপাম কিন্ত এখন হেখছি আম 
ভুল করেোছি। অন্ততঃ তোবার বিখ্যা আশ! ভেঙে দেবার 
জন্তও আমার কিছু বলা! উচিত ছিল। একটা কথা আজ 
শদে বাও। তোবাএ সঙ্গে বৃছলার কোন তুলন। হয়ন। 
ফেছকী-- 

আহ্তকণ্জে কেতকী আর্তনাদ করে উঠ । 

স্বগান্ম তখাপি খানতে পারল না। ভার ধৈর্য আজ 
শেষ লীমায় এলে পৌছেছে । সে বলে চলল, স্বহল। 
ছস্থুথ কিন্ত তার মধ্যে শিক্ষার দীপ্তি পাছে, অগ্ার করে 
তা সংশোধন করবার নৎসাহস আছে৷ বৃহল। উগ্র ।কন্ত 
ইতর নয়। তৃষি কেতকী তার বন্ধু বলে পরিচয় দাও 
অথচ এই বন্ধুত্বের এতটুকু বরধযা্া আজ পর্বত দিয়েছে! 
ফি? 

কেতকীর ছচোখ সহসা জলে উঠন। আঘাতের 
গ্রথঘ ধাকাট। সামলে নিয়েই আঙঞ্রেমণ করল, মৃহল। 
দেখছি নেন নিখ্যে বলেনি । শিক্ষার পেছনে বংশগত 
কৃষ্টি থাকলে একটি মেয়েকে এভাবে অন্তত্র আক্রমণ 
করতে পারতে শ! ভূমি । 

কেতকী সহস! ফু'পিয়ে কেঁদে উঠল। 

সবগান্ধ এমনি এক প'রস্িতির অন্ত প্রস্তত ছিল ন]। 
থে অপ্রস্তত হয়ে লজ্জিত কণ্জে বলল, আবার এতটা ক 
হও! উচিত হয়নি। তুমিও পাজ অত্যন্ত উত্তেজিত হ'য়ে 
আছ। এবারে বাড়ী বাও। 

কেতকী নীরব। 


আহা, ১৩৭৭ 


সৃগা্ বলল, বৃলাকে নিয়ে তুমি একটু বেনী এগিয়ে 
গিয়ে চিত্ত! ক'রতে ভুরু ক'রেছে।। এত অন্গে এত বেশী 
চিন্তা! না ক'রলেই ভাল হবে। তোমার পক্ষে ও আবার 
পক্ষেও। 
কেতকী স্বছ কে তাকল, সদ -- 
বগা সাড়া! ছিল, বলো 
কেতকী বলে, তোমাকে আমি ছেলেবেঙ্গ! থেকেই 
জান। 
মৃপান্ক জবাব দেয়, আমিও তোমাকে কিছুটা! জানি 
বলে এত'দন বন্বাস ক'রভাম। 
কফেতক) একটু হানবার চেষ্টা ক'রে বলল, মুলার 
তু'ষ কতটুকু জান? 
সবগ'হ বসল, ধরে নিতে পার কিছুই জানিনা। 
কন্ত এ এগ ফেন? 
ক্তেকী ভেজে পড়ল, তুষি কি কিছুই বোঝ না। 
সৃগাঙ্ক শাস্তকঠে বলল, কোনদিন চেষ্ট! করে 
ছেখি'ন ব'ণ্ই হঃুতো৷ আজ এত ছঃখ পাচ্ছি, উত্তেজিত 
&+য়ে উঠছি । কিন্ত মিথ্ধেকে আর কতছেট কবে 
-*কতকী 1 খনেক র.ত হয়েছে এবারে বাড়ী বাও। 
১ বাচ্ছ-্্বূল ছপা এগিয়ে গিয়ে পুনরার দাড়িয়ে 
'ষুন্ধ কষে বলল, আমার হর্বালতার দ্ুযোগ নিয়ে 
আজ বত অপযান তৃমি আমায় করলে তভারজন্ত একদিন 
সুমি আপশোধ করবে বৃগদা! ।**, 
মলয় চষক উঠল । জানালার ছিটফিনিটা বহুদিন 
ধরেই নেই। কবে খসে গিয়েছে তার ট্রিক নেই। 
ধমক! হাওর] বইলেই সশব্ষে বন্ধ হঃয়ে বায পাল্স! ছটো!। 
এইযাজ হাওয়ার আঘাতে শব ক'রে বন্ধ হয়ে গেছে 
জানালাটা। হাওর! প্রবেশের এ একটি যাত্ত পথ। দম 
আটকে আলছে বলয়ের । 
বৈশাখ যায় বার । আছও এক কৌটা বৃষ্টি হয়ছ। 
হবার আশাও কম। বদিও খবরের কাগজে রোজই 
লভাবনার কথ! জানিয়ে দিচ্ছে । হিদ্ধ গ্রন্ততি রোজই 
ঘাক্ছঘের হিসেবকে ব্যর্থ কৰে ছিচ্ছে। ঘরে ঘরে রোগ 
দেখ! ছিয়েছে। 


হত আধার তত আলে' 


৬১ 


ঘলর উঠে গিয়ে পুনরায় জানালাট। খুলে দিয়ে এজ । 
বাথার হধ্যে তখনও কেতকীর শেব কথাট। দোলা থাচ্ছে। 
এই শেষ কখা॥ সুত্র ধরেই আবার তাকে এগুতে হুযে। 

মলয় পুনরার স্বর হয়ে বসল। সাছগ! কাগজের উপর 
অক্ষরগুলি সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠতে লাগল। 

'“শম্বগা্য় পরবতী জীবনে আফশোষ করতে হয়ে- 
ছিল ঠৈক কিন্ত তা কেতকীকে ছঃখ দেবার জন নয়। 
নিজের দ্বিধাগ্রশ্য মন্ই ভার জন্ত ছায়ী] নইলেসে আজ 
এখানে কেন? কেনই ব। বঞ্চিত জীবনের ছর্ধাযহছ বোব! 
বয়ে বেড়াচ্ছে বছরের পর বছর কিন্ত থাক সেসব কথ! । 

স্বগা্ধ কমতকীর শেষ হথার পুনশ্চ উত্তেজিত ছয়ে 
উঠল এবং অঙল্পেই নিজেকে সম্বরণ করে নিয়ে বলল, 
তোমার কথায় নায় দিতে পারিনি বলেই একথা বলছে! 
কেতকী 1? হছংখব'্ সত্যিই আমার নত ভোলা থাকে 
তার জন্ত আগে থেকেই আতন্িও হয়ে পিছিয়ে পড়তে 
আমি পারবো না। বর্তবানের আনন্দ থেকে নিজেকে 
বঞ্চিত করাও আধার পক্ষে সম্ভব নর়। 

কেতঞ্টী সহস! যেন আগাগোড়া পালটে গেছে এন'ন 
শান্ত সংযত ক. ₹জল, তোবার আনন্মের রন যোগাতে 
স্বহদ। বদি -কানদিন তোবার কাছে ন! আসে হৃদ? 

সুগ।ছর মৃখভাব কঠিন হয়ে উঠল। সে গভীরভাবে 
বলল, তাহলে বুহবে। ভোষার অশোতন খেলা আরও 
অনেকদূর এগিয়ে গেছে। তভোষার এ পথ জয় করবার 


পথ নয় কেতকী। দ্বণাই ফিরে পাবে। | 
কেতকী বাক! দ্ছয়ে জবাব দিল, তোমার অহস্কার 


দেখছি আকাশ ছু য়েছে। 

ফেতকীর কথায় জাল! বরে পড়ল। ভূখি কিষনে 
করে৷ কেন্ুকী, শুধু তার নিজের স্বার্থের জন্তই তোষাফে- 

তাকে বাধ! দিয়ে ব্বগা্ধ বলে, সেটা আমার চেয়ে 
তুমিই বেশী জান কেতকী। মৃহলার সঙ্গে পরিচয়ের 
প্রথম দিনটি থেকে তোমার ব্যবহার, তোমার আচার- 
আচরণের কথ! ভেবে দেখলেই তোমার প্রশ্নের অবাধ 
পাষে। হ্ৃছলার অশোভন ব্যবহার নিয়ে ভূমি ঘ্ত 
অশোভন আলোচন1| কম্ছো আমার কাছে ত1 আরও 
বেশী বেধনাদ্দার়ক। অথচ বৃহ! ভোষাকে দিয়ে আজ 


পর্যন্ত একটি কথাও বলেনি। তুমি নিগের আলল 


গরিচর নিজেই গেছে! কেতকী। 
ফেতকী জলে উঠল, সমালোচনার কাছ করলে 


পমালোচন। লহ কঈতে হয়। 
সবগান্ত বলল, ন। করেও অনেক লন সহ করতে হয় 


কেতকাঁ। বন! কারণে অনেক জল ঘোল৷ হয়েছে, 
এবারে তুমি যাও। এই অন্ধকারে এমনি জনাবিরল স্থানে 
তোষাকে আমার কাছে এভাবে দাড়িয়ে থাকতে দেখলে 
হতে! তোমাকেও লষালোচদার সম্মুখীন তে হবে। 


চলে! খানিক এগিয়ে |য়ে আস। 
কেতকা এক পা নড়ল না। 


ছুটে। জলে উঠল। 
স্বগাঙ্ধ নীরল কে বলল, জামার একট! বখ। নব 


সবর হনে রেখে। কেওকা, ভিক্ষার ছুদুঠে। চালে কিং! 

ছুটে! পঞসায় পেট তরলেও বন ভয়ে না। দেহের চেয়ে 

অনেক বড় বন। সেখানের শ্রযেশপথট। বড় বিচিত্র । 
কেতকী নীরব। এতবড় আহাতটাকেও লে নিঃশ্ছে 


হজম করণ। 
কোন প্রকার বাধ! ন! পেরে নৃগান্ধ আর বেণীদঃ 


অগ্রসয় হ'ল না। লংঘতকণে শুধু ছিজ্েম করল, 
তুমি কিবাবে? 

কেতকী ম্বহক&ে জবাব দিল, বাধ, কিন্তু তোমাকে 
লামার সম্ধে যেতে হবে না। কেতকী বরেক পা৷ 
প্রন হ'য়ে যেতেই স্বগাফ কোমল ক৯ ডাকল, :শান 


চঙকাী। 
কেতকী ফিরে গাড়াল। মৃগাঞ্ক! ক্ত্বয়ের পরিবর্তন 


চার কানে ধরা পড়েছে। সে আনে আনতে বলল, 
কছু বলবে? 

স্বগান্ধ তার আজকের রূঢ় ব্যবহারের ভন ঘঃখ 
'কাশ করতে গিয়েও পারল না, শুধু বলল, ন। কিছু না। 


বি যেতে পার। 
কেক চলে গেলেও স্বগান্ছ তখনই চলে যেতে 


য্েনি। চুপ করে গড়িয়ে থেকে সে আকাশ-পাতাল 
বতে লাগল । ভঠাৎ কেতকী কেন ধে এভাবে উত্তে্িত 
রর উঠেছে এ কথাট। ভার কছধে আর অন্পষ্ট নয়। কিন্ত 
₹ বলে স্বলার সঙ্গে প্রতিত্বন্থৃতার অবতীর্ণ হবার 


গন্ধকারে ভার চোখ 


গ্রধাণী জাধাচ, ১৬৭৭ 


কোন লবত কারণ লে খুজে পেল ন11 ইন্বানিং ফেতকীকফে 
গান এড়িয়ে চগতে চাইলে বৃছলাফে দিয়ে বাড়াবাড়ি 
বণেনি একদিনের জতও। বাড়াবাড়ি বা কচু ঝ/ঃছে 


ভা কেতকী। 
সবল! একটি অন মুহূর্তে যে উদ্ভি করেছিল 


ভারই লঙ্ঘ। ঢাক্ডে দে নানাভাবে নিথ্ধেকে ব্যক্ত 
কয়েছে। তার কথায় এবং ব্যবহারে এনন কোন 
গ্রগলভত। প্রকাশ পায় নি বা! অপরের চোখে বিসদৃশ 
লাগতে পারে । অথচ কেতকী সেই থেকেই সজাগ প্রহর। 
দিয়ে চলছে। কিন্ত কেন? 

স্পা কখন বে অন্তমনন্বভাবে চলতে নুর করেছে 
ত1 সে ।নজেও জানে না। তার সার অনেকখানি 
ছুড়ে তখন কফেতকা বিঃাজ ক'রছে। কবে হাসি-ঠা্রার 
হলে ছু বাড়ীর মেয়েদের মধ্য কি কথ! হয়েছিল তাকে 
মনে যনে লালন কে আজ কোথার এগে কেতকা তাকে 


দাড় করিয়েছে । ও বেন ছালতে ভূলে গেছে 
শোন... 
স্বগাধ চষকে উঠল, কে? 


আহি বৃগুঘা--কেগকী ।ফস [কস করে বলে। 

ভূমি এখনও বাও ন।। স্বগা্কর ক.৯ একরাশ বিদ্ময। 

নিষিড় কে কেতকী বলে, একল৷ যেতে বড় তয় 
কঃজ, তাছাড়া ভোবার লঙ্জে আমার আরও একটু 
দরকার আছে। 

স্বগা্ধ একবার জিব দিয়ে চিজের ঠোট ছুখানা 
চেটে নিয়ে মগ কণ্ঠে বগল, বলতে পার-_ 

কেক ঢচঙ্গতে ঢচঙ্গতে বঙ্গল. আমার অসংবত 
ব্যবহারের জন ভূশি আমার ক্ষমা করো। ভুমি ঠিকউ 
বলেছ আমার আজকের ব্যবহারের জন্ত লজ্জিত হওয়াই 
উচিভ । 

সগা্ধ একটুখানি ছাদল। জবাব দিল না 1কন্ত 
পায়ের গতি অপেক্ষান্তত ক্রত হয়ে উঠল। 

একটু আনে চলে মুগ্ধ! । কেতকী বলল, নইলে 
তোমায় লনে পারবে! কেদ-- 

মুহূর্থের জত দাড়িয়ে স্বগাছ পৃনয়ার চলতে সরু 
করল 


জবা, ১৬৭ 


কেন্তকী ঘঙগজ, ভোহার মুখে মৃদুলার প্রশংস! গমলে 
জামার মাথার ঠিক থাকে না। ওয় সেনের ব্যবহারটাই 
নস্ুন কাম যনে পড়ে। ওকি মুগদা ভূনিষে আবার 
দৌড়াতে দুর করলে। 
বগা ছড়াল, ঘলল, অভ্যালের দোহ মনে থাকে 
1 । 
তাই হবে--কেতকী ফিস !কস করে বলে, তুষি সহরে 
্াবে কবে? ওুনল।র আইন পড়বে। 
হৃগাছ জবাব দের, সেই রকমই ইচ্ছে আছে। 
কেতকী একটু ছালবার চেষ্টা করে বলে, কৰে বাবে 
কথা তে! বলে ন!? 
সৃগা্ধ বঙ্গে, আনি নিজেই তা জানি ন! 
কবে বাবে ত1 তোমাকে বলতে পারি । 
কেতকী |বহণকে বলে, তুমি এখনও রাগ করে 
আছে)। আহি মৃহলার কথ! ভোমাকে জিজেস করিনি, 
€ভোমাঃ কথা জানতে চেয়েছি । 
বণ বলে, ভার বাব ছে! তোমাকে আগেই 
দিয়ো কেতকী। 
কেতকী ক্ষীণকণ্টে বলল, জবাব দ্বাওনি এড়িয়ে 
ব বার চেষ্টা করেছে কিন্ত ভূ'ষ যখন পছন্ম করছে! না 
উন থাক ওসব কথা, তার চেয়ে তোমার ইচ্ছেবত গল্প 
কয়ো। 
। স্তগা্ বলল, তোমার সঙ্গে কি গল্প আর করবে৷ 
জাবাগ কাব) কঞবার অভ্যাস নেই। 
ফেতকী অভ্ভুত্ভাবে ফেলে উঠলে! । বলল অন্ধকার 
কেটে গিয়ে কি দুদ্বর চাদ উঠেছে দেখেছে! । চারিদিকে 
এতে! চঙ্ৎকার দিঠে আলো --জার আমি €তাদার পাশে 
পাশে চলেছি বৃগ্ধদ।, ভূমি কি পুরুষষাহ্য নও ! 
সবগান্ধ নীরব। আচ্ছা এক পাগলের পাল্লায় সে 
পড়েছে। 
জান মৃগ্ডদা_কেতকীর কণ্দ্ব় যেন ঘন কুয়াশার 
বাড়াল তেব করে বায় হয়ে আনছে। ও বলছিল, 
লাফে বলে আম ছন্বরী। মিজের এই দেহটাকে 
[রিয়ে ফিরিয়ে দেখেছি, ম্বপ্রে বিভোর হয়ে গেছি. 
নযেভ সাজিয়ে ক্ষন করে নিজেকে নিষেধন করে 


বক হয়ে উঠবে! ভ1 দিয়ে কতে। কল্পম। করেছি। 
স্বগাহ তথাপি নিরুত্তর। 


গবে ববছল। 


হত আধার তত আলে! 


কেন্তকী থামতে পায়ে না বলতে থাকে, নৈবেড 
সাজালাম, পৃ! করলাম, অর্থয দিম, কিন্ত দেবত! 
দিলেন না...ওর কণ্ঠস্বর ভিজে উঠল । 

স্বগাছ এতক্ষণে বৃখ খুলল, ভূমি বৈষব-দেবতাকফে রক্ত 
দিয়ে গুজে! করতে গিরেছিজে হয়ত! সেইজনেই দেবতা 
দুখ ফিনায়ে নিয়েছেন । 

কেতকী যেন বছ ছৃয় থেকে কখ। বলছে এমনিভাবে 
হতে জাগঙ্গ, কিন্ত লে রক্ত যে প্রেনের প্রতীক এ. 
কথাটাতে। মিথ্যে নয়। বৈষব-দেবতা যে প্রেমের 
অবতার হৃগুদ। 

স্বগান্ক ধীরে ধীয়ে বলতে থাকে, যে প্রেষে হিংসার 
গন্ধ আছে লে-প্রমপ্রেষ নয়। অন্ততঃ বৈকবের কাছে 
ময়। 

কেতকী নীরবে পথ চলতে থাকে । গর কথা পথ 
হারিয়েছে, চিন্তা গভীবতার পৌছুষার চেষ্টা ক'রছে। 

সৃগান্ধ ভাকঙ্, ক্তেকী-- 

কেতকী সাড়। দিল । 

স্বগান্ধ বলল, একেবারে থেনে গেলে কেন? 


ভাবছিলাষ মৃগুদন।, ফেতকী ভিজে কণ্ঠে জবাব দিল, 
বোকার যত এ আহি কি করঙাম। নিজের গুজন বুঝে 
চলতে ন। শেখার গ্লানি আমাকে জন্যে আজীবন বয়ে 
বেড়াতে হবে, কিন্ত তার জন্য ঘত ছুঃখই আমি পাই ন! 
কেন, ফোন দিন আর অভিযোগ আনব না। আমার এ 
কথাটা অন্ততঃ তূষি বিশ্বাস করো সৃপ্তদা1। 

কেতকীর এ আর এক রপ-স্যার সঙ্গে সুগার 
ইতিপূর্বে কোনছিন সাক্ষাৎ ঘটে নি। লে বিশ্মিত হ'ল। 
ব্যথিত হল। আপন আজ্ঞাতে কণ্ঠতবরে খানিক 
আন্তরিকতা প্রন্ধাশ পেল, বপল, এনব কখা থাক 
কেতকী। 

কেতকী বলল, তাই ভালো বৃগুদা। ফিস্ত আর 
কতদূর আবার সঙ্গে ভূ'য যাবে। 

স্বগান্কধ জবাব দিল; ইচ্ছে করোতো! ভোধার বাড়ী 
পর্যযস্ত এগিয়ে দিয়ে আনতে পারি। 

কেতকী বনল, আমায় একল! চঙ্গাফের! করার 
অভ্যেস আছে। 

একটু হেসে সৃগা্ধ বলল, একটু আগে কিন্ত অন্ত কথ! 
বলেছিলে। 


কথাটা যেনে বিয়ে ফেতকী অবাধ ছিল, বিখ্ে 
বজেডিলাম। পথের যাবে তোমার জন দাড়িয়ে থাকার 
ওটা একট বিখ্যে কফিঃৎ। বলে সম্মৃখের পথেপ। 
যাড়িছেই থমকে দীড়াল। বলল, বল! তার বাবার 
সজ্ে আসছে। 

কেতকীর কথ! শেষহবার সঙ্গে লঙ্গে চোখ তুলে 
ভাকাছেই অন্তরে পিতা! এবং কন্তার সঙ্গে দি বিনিষয় 
হল। ওর! কাছে আগতে বৃছলাই প্রথমে কথা বঙ্গল, 


এর কথাই তোমায় বলেছিলাম বাধ। ইনিই 
বগা বাহু। 
অগল্ছর লহ্থান্তে বললেন, তোমাকে আর আপনি 


ব'লযে! নানুগাঞ্চ। তোমার সব কথা আহি ভনেছ। 
বড় আনন্দ হ»য়েছে-স্বংশের চিরাচরিত আকট। ধারাকে 
ভূষি বদলে ছিরেছে!। ব্যবসার সঙ্গে শিক্ষার বিঞোধ 
থাকষে কেন। বরং ছুইয়ের মিলন ঘটলে একে অপরকে 
সবসমদ্র সাহাব্যই করে থাকে । 

একটু থেষে তিনি পুনরান৯ বলেন, আমার পাগল 
মেয়ে নাড়ি সেঈিনে কি সব কা ক'রে এসেছে। গুনে 


অবধি... 
গাকে বাধ! দিয়ে স্বণ ক বলল, লে একট! ছেল্গে- 


মাক্থধী ব]াপার | আমর! মিটবাট ক'রে নিয়েছি। কিন্ত 
এসব খবর আপনাকে দিল কে? 

জগল্সয় হেসে উঠলেন, অপরাধী স্বঃং। তারপরে 
অবশ্য ফেতকীর কাছ থেকেও গুনেছি। খুবই অঙ্তায় 
করেছিল বুছল।। অকারণে যে মাছুবকে ছোট করে নে 
নিজেই যে কত ছোট হরে যায় এই কথাটাই ওকে আহি 


বার বার করে বুবিয়েছি। 

কেতকী স্ব্ব কে বলল, নৃছল! কিন্ত সঙ্গে সন্দেই 
ভার দোব স্বীকার করে এসেছে। 

অগল্ম শান্তভাবে বললেন, ভ্তাঃসহত কাজই 


করেছিল নইলে ন্বলার হরে জাবাকেই নৃগাহর কাছে 
চু্টে বেতে হতো! । অপরাধ করে ভাখ্বীকার করলেই 


গুধানী 


আধাচ, ৯৩৭৭ 


সব শেষ ছয়ে যায নাঃ অভায প্রবৃত্তিকে শানন করাও 
অয়োজন। 

নুছল। সুর হয়ে বলে, ভূমি ফিস্ত আমাকে আবার 
নতুন করে ছঃখ দিচ্ছ বাবা। 

জগন্মর গল্ভীরকণঠে বললেন, নতুন করে হলেও 
এর প্রয়োজন আছে বৃছল!। মৃগাছ অবশ্য মুখে স্বীকার 
করেছে যে তোমাদের মধ্যে একট! বিটনা্ হয়ে গেছে 
কিন্ত কার্যত ত1 হয়েছে বলে আমার বনে হয় জ!। 

সকলে এক নে জগন্ময়ের পানে তাকাল । 

সুগা্ধ বলল, আপনার এ অহষ্োগ কার বিরুদ্ধে 
ঠিক বোবা! গেল না। 

সন! ও কেতকণী নীরব । 

জগন্ময় বঙ্গলেন, মৃগা্ধ একদিনের জন্তগ কফি 
দ্োমাদের বাড়ী গিয়েছে সহ? 

মুবগাকধ অপ্রস্তুত হল । মুছলা আর কেতকা এক সঙ্গে 
হেসে উঠল । অজগন্মরও দে হাগিতে যোগ হিলেন। 

গা সামলে নিয়ে বলল, খুবই অন্যায় ছয়ে গেছে, 
কিন্ত কি জানেন আমি বরাবরই একটু অসামাজিক 
কোথাও বড় একটা যাই না সকার উপর আপনাঃ1 আবার 
এখানে থাকেই না। 

আরে বাপু সেই জনই তো! এতে অভিযোগ জানাচ্ছি 
অগল্পয় উদ্ভুদিত হয়ে উঠলেন, বঙ্গলেন্, গ্রাষে থাকিনে 
যলেইতে। এতে! আগ্রহ নইলে হয়তো! মুখ দেখ! দেখি" 
বন্ধ থাকতে! । 

পূনরায় সকলে এক সঙ্গে হেসে উঠল । 

হঠাৎ হালি থাহিয়ে জগন্ম় বলে উঠলেন, কথা 
কিছু হিখ্যে বলেছি ফি ত্য নকলে বিলে এবম ক 


হানছে।? 
তৃমিও কিন্ত আমাদের সঙ্গে হেস্ছে। বাব!। বৃ 


বদল । 
এইখানেই মলরকে থামতে হল। পেট বিধো 


করেছে । কলন রেখে রানার মনোবিবেশ করতে হু 
ভাকে। ভ্রুণ 


তিষিতা সন্পণি 


যোগেশচজ্্ মজুমদার 


স্বপতি-শিল্পী বন্ধুবর সাজেন্রনাথের সাড়া বহুছিন পরে 
পাওয়! গেল। কাল প্রাতে তাহার একখানি চিঠি 
হাতে আপির। .পীইয়ছে এবং কিঞিৎ ভাবিত করিয়াও 
ভূলিয়াছে। | 
বালা, কৈশোর ও যৌবনে সতীর্ঘরূপে একতে বহুদিন 
.ছুকই স্কুলে ও কলে কাটিযাছে। আমাদের অস্তরঙত। 
চক্ষা করিরা অল্ঞান্ত সহ্পা্টারা আমাদের অভিন্ন-হাদয 
. বলির! উল্লেখ করিত। কেহ কেহ পার্থ ও পার্থসারখি 
বলিয়া, সম্বোধন করিয়া] পরিহাস করিতে ছাড়িত না। 
কলেজের বিভ্তাশিক্ষা সমাপ্ত হইবার পর ছইজনের 
জীবনের গতি বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত হয়। আমি 
প্রতিযোগিতারুলক পরীক্ষা! দিয়] দুর হিমালয় প্রদেশে 
শিষলায় বেস্ত্রীয সরকারী আফসে যোগান করি। 
নে সময় গুনয়াছিলাম যে বদ্ধুবর সমুজে পাড়ি দিবার 
, চেষ্টায় আছেন ! বিদেশ হইতে উচ্চতর শিক্ষা লাত করিরা 
বিশেবজরূ!প দেশে প্রত্যাগবন করিবার ঈচ্ছ1! । তাহার 
পর ভাঙার আর কোনও সংবাঙ্গ পাই নাই। সে আজ 
এফয়েক বৎসর পূর্বের কখা। 
রী শিলার বঙ্গিও কর্টে যোগদান করিয়াছিলাম, সার! 
প্ষংদর আমাকে শিষলার কাটাইতে হইত না। 
গ্রীম্সের সাত মাস থাকিতে হইত এবং শীতের হুচনার 
' গুর্বো কলিকাতায় নাবির়! যাইতে হইত | সাজধাণী স্বান- 
'ভারিত হইবার পুর্বে এই ব্যবস্থা স্থায়ী ছিল। ধৎসরে 
খুইবার স্থান পরিবর্তন বেশ ভালই জাগিও। কিন্ত 
৯৯১২ লালে রাজধানী পন্রবর্তনে এই ব্যবস্থা রহিত হই! 
'ধগেল। কতৃপক্ষের স্থির কহিলেন যে যতদিন না! নুষ্ছন 
মীজধানী গড়ির! উঠে অধিনগুলিকে শিমলা থাকিতে 
ছখে। ভৃযারপাত পূর্বে কখনও ঘেখি মাই, এবার 
ভাহ! দেখিবার হ্ছুযোগ ঘটিল। পার্বাত্য পরিবেশ 
গহতল ভূমি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । বিদেশী ফুল, কল, 
ক্ষ প্রভৃতির পরিচর বাছা! বিদ্যালছে ইংনাজি পাঠ্য- 
পুস্তকের বাধ্যযে লাভ করিয়াছিলাম এখানে তাহার 


প্রাচূর্যং দেখিয়া! যনে অপুর্বব [বল্ম4 জ1গিঃ1 উঠিল। 
তুষারপ।তের নবগ্ন মনে হইত নাষে ভারওঙবর্ধে আছি। 
ইঞছার ঠিক ছুই বৎসর পরে হুরোপে হঠাৎ প্রথম 
বিশ্বধুদ্ধ বাধিয়া উঠে ও তাহার তরঙ্গ ভারতবর্ষে 
আসিয়া পৌনে । (দিন প্রথম শিষলায় যুদ্ধ ঘোষণপার- 
সংবাদ আজি! পৌছে, সেদিনের কথ! এখনও স্পষ্ট মনে 
পড়ে । উচ্চ-পদস্থ ইংরাভত"সৈনিক ও অল্সান্ত কর্ণগাঃীদের 
দেখিলেই বুঝ! কঠিন হইত ন! যে ব্যাপার [করপ গুরুতর 
»ইয়। দেখ! দিয়াছে | 4১709 1759000970518 যে করটি 
দুবুহৎ ভবন ছিল সবগু'ল তাহ! অবিলম্বে কশটা তার 
দিয়া ঘিরিয়া দেও! হইল এবং প্রত্যেক প্রবেশ দ্বারে 
লঙ্গীনধারী ইংয়াজ সৈনিক পাচার] দিবার ব্যবস্থা হইল । 
পাশ নাদেখাইলে ভিতরে বাহিরে যাতারাতের উপার 
ছিল না। ইংরাজ মহলে আমোঘ-অহলাধের অনুষ্ঠান সব 
রহিত হইয়! গেল . শিমল! বিধবার বেশ বারণ কিল। 


মু.ন্ধাপলক্ষ্যে ভারনবব” হইতে সৈনিক ও যুদ্ধের 
নান। হব্যলস্কার নানাক্ষে তরে পাঠাইবার জন্য একটি 
বৃহৎ অনুষ্ঠান গড়িয়া! উঠে। তাহা নাম দেও! হইল। 
11010805008 90810. ইংলগু হইতে বিশেবজও বিচক্ষণ 
কয়েকজন কর্চারণী উচ্চ-বেতনে শিধুক্ত হ্টরা আ[সগ্পা- 
ছিলেন। ইহার মধ্যে সর্ব-প্রথম ছিলেন, 91: 1092088 
চ70178)0. তাস বুলি ও বিচক্ষণতার জন্ত তাহার প্রভূত 
প্রপিদ্ধি ছিল। ইনি পুর্বে কলিকাত। প্রেলিডেন্সী কলেছে 
অধ্যাপদ। করিতেন ও উত্ত4কালে 101150101. 060105081 
90:55$ ০01 111088 পদ জঙ্গ্ত করেন। প্রায় ঢারিশত 
কর্মচারী লইয| এই বোড' গঠিত হয়। 9৫ [001788 
701180 ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়া! রাজপ্রতিনাধ লর্ড 
হাতিংয়ের সঙ্গে ব্যবস্থ! কারয়াছিলেন থে ভারতবর্ষের যে- 
কোনও প্রধেশে যে-সব কর্ণচারীর1 ভাছাছের কর্ধ- 
ঈক্ষতার জন্ত প্রসিদ্ধিপা্ত করিয়াছিলেন তিনি তাহাদের 
শির ইচ্ছাষত নির্ধাতম করিয়া! লইতে পারিষেন। লেই 
হতে আমাকে এই অফিসে যোগদান করিতে হয়্। 


+ ৩০৬ 


এক বৎসর দেখিতে দেখতে কাটিয়া! গেল । যু'ছধর 
পরিনত যেকি আকার ধারণ করিবে কেহই বলিতে 
পারিল ন!। কতৃপক্ষের]! অতঃপর স্থির করিলেন যে বুদ্ধের 
অপিলগ'ল দিল্লীতে স্থানাস্তরিত কর] এয়োজন। রাজ- 
ধানী পরিবর্তনের পর দিল্লীগন উপকণ্েে টিষায়পুর পল্লীতে 
একটি অস্থায়ী রাজধানী গড়ি! উঠে। রাজপ্রতিনিথি 
ভবন, সেক্রটে রর়েট তবন. বুদ্ধের দণ্ড এবং কর্মচারীদের 
বাসভবনের অন্ত জআনতিদ'রই একটি কলোনি গড়ি 
উঠে। ব্যস্থে। ছইলযে বোর্ডের কর্শচারীদের এই সব 
ঘাগভখনঙ লতে থাকিতে হুইবে। কিন্ত সকলের স্থান 
সন্কুলান ন1 হওয়াতে অবশিষ্ট কণ্মগারীদের দিল্লীর প্রায় 
চাঙি যাইল ছাক্ষিণে, বন ছঙগল কাটিসা তাহারই এক 
অংশে, হহ্যানজী মান্মরের গিকট যে কয়েকটি বাগভবন 
নির্খিত হইয়াছিল তথায় বাপ করতে হইবে; অদৃষ্- 
ক্রমে আমাকেও এই স্থানে আলির] উঠিতে হয়। বছিও 
নুঙন রাজধানীর প্রথব জধিবাণী হইবার গৌরব অর্জন 
করি তবুও ভবিব্যৎ ভাবির একটু চিত্তিত হুইয়! পড়ি। 


রাষারণ ও মহাভারতে বননাশের কথ! বাল্যকালে 
পড়িরাছিলাম ও উহ! বিশেষ রনপীয় বলিয়া বোধ হই, 
কিন্ত উত্তরকালে ইছা! যে [নিজ অনৃষ্টেই ঘটিবে তাহ! 
কখনও বল্পানা করিতে পাঁর নাই। পুগাকালে মুনি, 
খাব॥1 বন বধ্যে কুটীর [নর্ঘাণ করির! শ্বচছন্দে বনজাপ্ত 
কচ্মুল।দিতে ক্ষু প্রত তব করিতেন । নদীর জল তাহাদের 
তৃফা দঃ কারত। কোনও কষ্উবোথ করিতেন ন1| 
কিন্ত আমাদের ভাগ্যে কুটীরের পরিবর্তে ইউকনির্শিও 
বাসভবনে বাস করবার স্থবোগ ঘটিলেও সংসার বান্তা 
নির্বাহ করবার যাহা প্রয়োজন, বধ! ঘ্বত লবন হৈল 
ত্গুল বস্ত্র ইন্ধন ইত্যাদি দুর চাগি বাইল চূরবন্তা 
পুরাতন নগরা হইতে জ্বাহরণ ফরিয়। ত্বানিতে হইত । 
হরে যাইবার একটি মাত্র ধুলিধূস রত পথ 'ছল। সকলে 
উদ্ধাকে কুতুবের রাত্ত/ বলিত! আজমীগী দয়ওয়াজা 
হইতে বাহির হইরা, হনৃনানজীর মন্দিরের প।শ দিয়া 
কৃতব মিনার হইয়া! আজমীরে গিয়া পৌছিন়্াছে। 
হহ্যানজীর মন্দিরের অনতিদূরেই কুত্ধব রো হইতে 


রঙ তঠহ হা 
্‌ দি ্ টা শান চি 


আধা, ২৪৭৭. ৰ . 
পুরাতন ছাউনির দিকে একটি পুরাতন জীর্ণ রাস! বাহির 
হইয়াছে ও তথায় গিয়া হিলিয়াছে। নাম ছিল 01৫ 
08060010606 2০৪৫. এই রাস্তাটির ছই পার্ে নুতন 
বাস ভবন গুলি খবস্থিত ছিল। এই পথটিতে ও ভবন 
গুলতে আলোর কোনও বন্দোবস্ত ছিল না। কলে জল 
সানান্তক্ষণের জন্ক পাওয়া বাইত । অনেক সদয় এবন 
হইত যেঢারি পাচ দন জল পাওয়া! বাইত না। ঘাধ্য 
হই]! অপরিষ্ত কূপের জল ব্যবহার করিতে হইত । 
মুশিখ' বর] যে আমাদের অপেক্ষা ভাগাবান ছিলেন তাহ! 


হলে ঈর্ষ। জাগাইহা তুলিত! 
সঙ্গরে যাইবার জর যান-বাধফনের কোনও 


বন্দে বত ছিলনা; এক, টাঙ্গাওয়ালার৷ এ অঞ্চলে 
সহদ্ধষে আপিতে চাছিত নাঃ বিশেষ রাত্রিফালে-- 
রাহাজানির ভরে। দ্বিগুণ বা ততোধিক ভাড়ায় 
রাজি করাইতে পার] যাইত ন1। পাচক, ভৃত্য ছই এক 
ছিন কাজ করিয়া গ! চাকা দিত! অনেক সনরেন্বপাক 
রদ্ধনে বা অনাহারে অফিস করিতে হইত । কার্য্যালয় 
ছিল ৮ বাইল ছুরে। বতৃপক্ষের! কর্ধচারীদের যাতা- 
রাতের জন্ত কয়েকখানি 908 এর ব্যবস্থা কিয়া দেন। 


ভাড়া দিতে হইত না। 
লৌতাগাক্রষে আদি একটি পুরাতন চাকর সঙ্গে 


করিয়া! আনিয়াছিলাষ। নংপারশ্তরন্ীর সেই ছিল 
কর্ণধার । যখন এই পরিষেশে দিন যাপন করিতেছি 
সেইসনয়ে ব্জু'রের চিঠিখান হাতে আলির পন্তছিলো। 
জামাইয়াছেন বে কিছুদিন পুর্বে তিনি বিদেশ হইঠ্ডে 
কিরিয়াছেম এবং কপিকাতার একটি বিদেশী ইঞজিনিয়া রং 
ফার্মে বংশহজ্ঞজ্ধপে উচ্চপদ্দে প্ররিতিত। ফার্নের 
বর্তৃপক্ষের] সম্ত্র।ত প্রভাব ক রয়ছেন যে ভারতবর্ষে বে 
নৃতন রাজধানী গড়য়। উঠিতেছে লে সন্ধে নন! তথ্য 
করিবার জন্ত তাহাকে দঙ্লী পাঠাইতে ঢাহেন। বন্ধ 
ভাঃতবংর্য থাকিতে বঙ্গদেশ ছাড়িয়া অন্ত -কানও 
প্রদেশে কখনগ ধান নাই । এ সম্বন্ধঙাছার কোন 
আতজ্ঞ$1 নাই বাঁললেই হয়। বিলাতী হোটেলে ডিনি 
থাকিতে আচ্চুক। ভারত বর্ষা॥ধের প্রতি [অলম্বাবছার়ের 
কয়েকটি ঘটন! ভাহার কানে আাপিয। পৌহিয়াছিল। 


আহা, ১৩৭৭ 


অবশেষে উপায়াত্তর না দেখিয়া) শিমলায় তাছায় একটি 
আত্বীরের নিকট সংবাধ লইহা আমাকে চিঠি 
লিবিতে”্ছন। বন্দি আমার -কান অন্গুবিধা না হয় ত ছুই 
চারি 'দনের জঙ্ত আমায় চাজে আপিতে ঢাছেন। 

অবশেষে অনেক ভাবির! চিত্তিঃ] বুক আনতে 
লিখির| দিপা! জঙ্থর্বধার কথার একটু ইত 
করিয়া হঙগাম। 

যেন সন্ধ্যা রাত্রে বন্ধুর দ্বিল্লী পৌটিবার কথা 
পেন ভাবিয়া'ছলাষ আফল হইতে ষ্টেশনে গিয়! 
তাকে স্জে করিয়া বাট ফিরব কিন্তু এহ.ই 
দুষ্ট যে 'চতার ছাড়িয়া বখন উঠিতে যাইব, হঠাৎ 
ন্দান্ের জা: ০0০5 হইতে একটি টেলগ্রাক আনিকা 
পৌঁছল। তাঞার ব্যংস্ব। ক বঠে বেশ রান্র হইরা 
গেল। কদর কখ। ভাবয়া এটু উদ্দিঘ্ ৪ই্া 
উঠটিশাম । যাঞাকউক, রাত দ্টার পণ বাড়ী কিপরিয়া 
দেখ বন্ধুব আপিয়া পৌছিয়াছেন, বহু ছি পরনে 
উতব উতরক়ে দোখর] আনন্দের সামা রাহুল না। 
নৃঙন স্থানে বাড়ি ।চনিতে কোনও কষ্ট হইখাছিপ কি না 
তাক ছিজ্ঞালা কার । এ সম্বন্ধে তান নিজের বঠিন ও 
তিক্ত অভিজগায় থে বর্ণন। দ্িলন তাঙার উত্েখ না 
করাই সমীচীন মলে ক র। অ মিযে পগিবেশে |দন যাপন 
কারতে ছ সে জন্য বথেই ছঃখ প্রকাশ কলেন। 

রে আহারা'দ সপন করিয়া! শয্যাশারী হইলাষ। 
ভোরে উঠিরা বন্ধুধরকে লইর নাচীর বাঠির হইলাম। 
নুন সুবুৎ কারখানাটি যে সাত হয়া; যাঞঙাকে 
অধুনিক মাদ'নেন বিশাল কর্মক্ষেত্র স্লা1! যাইতে পারে 
সেখানে পথমে গেলাম। কারখানা হইতে ভাষ- 
বজরব উঠির। ঢারিধিক প্রকম্পিত কারয়। তুলিতেছিল 
তক্কাতে মনি খিপ্ষয প্রকাশ করিলেন। কথার কথা 
উল্লেখ করিলান যে এই কারখানাটি ( ৪1070656810 ) 
পৃথিবীতে সর্বা।পেন্ছণ বুহৎ। দিবার।ত্রি কাজ চলিতেছে- 
বনে ওয় ভূামকম্প হইঙতেছে। নবান রাজধান কে 
08060 00 অঙ্কিত করিয়! তন্যাতে ইহ1 কিন্বুপ 
আকারে প্রাস্তভাত হইবে ভাঙার 249461 একট শ্বত 


ভূষিত! সরণি 


৬০৭ 


ভবনে রক্ষিত হইয়াছে তাহাও দেখ|ইর! আনিলাম। 
অন্কান্ত ৩ধ্য বা$1 জান! ছিল তার গোচরে আলিলাষ। 
ছুই চারি জিনের যদ্যে তশি [501908, 8812: প্রভৃতি 
মগর শ্াতাদের সংঙ্গ সাক্ষাৎ করিয়। ও নিগে সমগ্র 
স্থানটি পরিদর্শন করয়| দানা আবশ্যকীয় তথ্য সংগ্রহ 
কারলেন। 

তাহার দিল্লী পরতাগ কারশার আগে একছিন নুন 
রাজধানী লন্বদ্ধে কথাবার্ড। »ই্ছিল। বৃবঝলাম ভিনি 
নৃততন নগরীর পণকল্পনা ও স্তন সন্বান্ধ অদৌ৷ 
পরী তলাত করিতে পারেন নাই। ন্থৃণ্তীর্দ সম'বি 
ক্ষেত্র উপর নুশ্ছন রাজধানী দির্পাণের পরাঙর্প 
ধাছার] ছিয়াপছিলেন 'তাঁডাছেব মুবৃণ্ধর যথেষ্ট প্রশংস] 
করিলেন! মৃতের সমাধির প্রত সাধারণের যে 
এওটি শ্রদ্ধার ভাব স্বভাবতই বিরাজ করে তাডা সম্পূর্ণ 
উপ্ক্ষো ক্রয়! হগয়ধীনতার পারচর দেওয়া কইজ়াছে 
তাঙাতে সনি যে ছুঃংখ অনুত্যয করিয়াছেন ভাঙার 
সীষা নাই । তিনি ইভাকে 000 ০1 0181100. 88৮৩৪ 
বস্ে চাকন |] 08:06 00৬ নঙ্েই। দিলীএ 
আরও ভিছু দক্ষাণ সধাধ'খহীন অক বিজ শুন ভূমিতে 
নৃঃন রাজ্জধানী নির্মাণের পক্ষে যে কী অঙ্জশীর 
বাধা চিল জাত! তিনি তাহার ক্ষন বুদ্ধিতে বুঝিতে 
অক্ষম। আক্ষেপ কি] বণিচজেমঃ সাংজ?হান বদ আজ 
বর্তমান থাকতেন ও তাঞঙ্কাকে বদ নুতষ নগরী 
নিশ্মাংণর ভাব 'দওয়। যাউত তিনি প্বাতে আরও 
একটি বিশ্মরস্থটি কঠিয়! বাইতে পাঞিংতন। 

বন্ধনরের গৃহ ফিরিবা॥ দিন প্রত্যাসন্ন হয় অঠাসল | 
যেঙ্গিন কলিকাত। বান্ত্র। কারবেদ। সেই দন ভারে 
উঠির1 জানালেন যে রাজি সাড়ে দশটর এক্সগ্রেস- 
ট্রেনে দিল্লী পারত্যাগ করিবেন । নুকন ছ!উ নতে কোনও 
যানবাহন পাওয়া! যার না, ছুঙগাং সেদিন অফিল হতে 
নির্ধাগিত সময়ের ফিছু পূর্বে উঠিয়া! পুরাতন দিল্লীতে 
পৌছলাহ। সাহান্ত কিছু ভ্রব্যা্ি কিনিয়। একটি টাঙগা 
করিয়া! নুন চাউমিতে আলিয়া পৌছলান। 
টাঙ্গাওয়ালাকে বঙলিয়। রাখিয়াছিলাম যে তাহার দাঙ্গার 


ষ্টেশনে যাইব ও তথ। জইতে রাত্রে নঈী ছাউনিতে 
ফি2িব। এ জন্য সে অগ্রিম ভাড়া! পাওয়ায় তাহ! তাহাকে 
দিই। বন্ুকে লইর়! ফেঁশনে আসিয়া পৌ ইলা । টানা 
ওয়ালাফে বলিলাষ লে যেন আমার জজ্ত প্রতশক্ষা করে। 
বন্ধুবরকে ট্রেনে উঠাইয়! দিবার পর ষ্রেশলের বাছিয়ে 
যেখানে টাজগাওয়ালাকে প্রতীক্ষা করিতে বলিয়াছিলাষ 
সেখানে আনিয়া কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। 
টাঙ্গাওয়া'লা অগ্রিম ভাড়া! যে কেন চাহিয়া লইয়াছিল 
তাহ বুঝতে কষ্ট হইল না। 'হল্লপতে এইভাবে বে 
প্রথম প্রতারিত হইলান হাহা! নহে: ্রেশনের সীমানার 
মধ্যে আর কোনও যানবাহন (ঢাখে পড়িল ন!। 
অনন্যোপায় হয়! কুইজা গার্ডেনের ভিতর দিয় চাদনী 
চকের ঘণ্টাথরের সম্মুথে আলিয়! ০পী ছলাষ। এ স্থানে 
একটি [07088-51900 ছিল কিন্তু ছতগরক্ষমে কোন যানই 
চক্ষে পড়ল না1। বাড়ী বেকিকরের1কফিদ্সিব সে সম্বন্ধে 
ছর্ভাবন! জাগিয়! উঠিল। সম্ভ্ভ চাছনীঙক, নঈ সড়ক 
প্রভূত ঘুরিলাম কিন্তু অদৃষ্ট দুপ্রলন্ন হইবার কোন লঙ্গণ 
দেখ! ছিল ন1। দোকানপাট সব বন্ধ হইয়াছে সর 
বেশ নির্জন হইয়া আ.সতেছে। শেষে এক অবাঞ্ছনীর 
পল্লীতে উপস্থিত হইয়া! ভাখিলাম যদি যানের যোগাড় 
হয় কিন্ত নিরাশ ₹ইতে হইল । আজম'রী দরওয়াজার 
নিফট ক্রষশ আগাইয়] গেঙ্গাম শব আদৃষ্ট পরীক্ষা 
করতে। 


দেখিলাম অদৃষ্ট অবশেষে অুপ্রসম্গ হইয়াছে। 
আজমীরী দরওয়াজার একটি এক! দীড়াইয়! আছে। 
কাছে গিয়! দেখিলাম ইহ! একাই বটে তবে ইহা হস্িনা- 
পুরের রথের ব.শাবতংশ বলিয়া বোধগম্য হইল। 
শ্পিংহীন, গুটিকয়েক কাঠখণ্ড জোড়াতাড়া দিয়া! একার 
আক্কতি দিবা চেষ্টা কর! হইয়াছে । ব'হাহউক এ সম্বন্ধে 
অত বিচার করিতে মন চ।ছিল না। বাড়ী পৌছান 
লইয়! কথা। একাওয়াল। দেখিলাষ একটি বৃদ্ধ মুণজমান, 
সার। অঙ্দ একটি কালে! কম্ধণে আবুঠ করির1 বসিয়া 
আছে। হাতে তাহার একটি কষুত্র যি। তাহার মুখ 
দেখা যাইতেছে না। তাহার সঙ্গে যখন এক! ভাড়ার কথ! 


প্রযাদী 


আবাঢ, ১৪৭৭ 

পাড়িতভে বাই সেইসময়ে হঠাৎ পৃষ্ঠে একটি প্রবল 
ুষ্ট্যাঘাত অহতব করিলাম । ঢষকাইয়! উঠিতে হইল। 
স্বান, কাল ভাল নহে,সবকিছু ঘটি! উঠাও অসস্ভব নছে। 
পিছন ফিরিয়া! দেখি যে পশ্চাতেই প্রতিবেশী বছাদেব 
ভাছত়ী বশাই ! আমাকে দেখিয়! উচ্চৈদ্বরে ছাঃ হাঃ 
করিয়! হাসিয়া উঠিলেন ও বলিলেন ইহাকেই বলে 
সৌভাগ্য ! ধুতি কিনিবায় জন্ত সহর়ে আলিয়াছিলে, 
পছনমত পাড়ের ধৃতি কিনিতে ত! এত রাত্রে হইয়া 
যাইবে ভাবিতে পারেন নাই গত ভুইথণ্ট। গাড়ীর চেষ্টায় 
কফিয়াছেন। শেষে হতাশ হইয়া! এদিকে আসিয়াছেন। 


এক্াওয়ালাকে আমাদের গন্তব্যের স্থান উল্লেখ 
করিলাম ও ভাড়ার কখা জানিতে ঢাছিলাম। উত্তন্নে 
গে কিছু ন। বঙ্গিরা হাতের যষ্টিটি আকাশের দ্রিকে. সোজ! 
করিরা দেখাইল। বুঝিলাম এক টাকার কহে সে যাইবে 
না। একার পক্ষে ইহ! অতাধিক বোধ হইল কিন্ত 
উংরাজী প্রবাদ বাকাটি স্মরণ করিজ। ইফাতেই রাজি 
হইতে বলি। 


প্রতিবেশী ভাছুড়ী মছাশয় বসে আনার অপেক্ষা 
পাচ ছয় বৎসরের বড় সেজন্ তাহাকে একটু সমীহ 
করি] চজিতাষ, ত'নও আমাকে হোই ভায়ে? যত স্েহ 
করিতেন । গৌরবণ ও কুল বপু তাহাকে সার্খকনাম 
করিয়াছিল। বহু কষ্ট করিয়া তিনি একয় উঠিয়! 
বলিলেন, সে লঙ্গে একা|ট যেন আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 
আর ও একটি ঘটন! ঘটিল। এন্ার নীচে হইতে একটি 
ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণের ধার্জার শি লম্ফ দির! রাস্ত। পার 
হইয়া অপর পারে ফুটপাতে গিয়া! বসিল। বাত্রারতে 
ইছ] বেখিয়া! ভাহড়ী নাশ অশ্রসন্র হইয়! ভঠিলেন। 
কোনওক্রমে আমি ভাছুড়ী মহাশয়ের পার্থে গান করিনা 
চাইলাম এবং এ্জ়াওযষালাকে বাত্র! করিবার কথ! 
বঙ্গিলাম। কিন্তু বে পক্ষীরাজটি একার সংযুক্ত ছিল তাহার 
তখন নট্‌ নড়ন চড়ন” অবস্থা । অবশেষে তাহার বালিক 
অনেক তোয়াজ কারয়া তাহাকে সচল করিয়া! ভূলিল। 
সাবা বান অগ্রসর হইয়াছি এমন সময়ে পাশে যে একটি 
দ্বোকান ছিল সেখান হইতে লতা আলখালা-পরা 


আধা, ১৬৭৭ 
ফকীরের হত এ্বলী লোক উচ্চকঠে বলিয়া! উঠেপ, 
রহিম শেখ, বাবুদের লইগা এই গণ্ীর রাজে যাইতেছ, 
“তরে মে যত. ডাল.না' দ্দিরাপদে পৌছিয়া দিও। খু 
হাফিজ 1” রহিম শেখ তাহার বিটি আকাশের পিকে 
উচু করিয়! দেখাইল। কি বুঝাইল সেই জানে। 

আজমীর দয়ওবাঞ্ যর আলিয়া! পৌছিলান। এ-স্থা? চি 
অসবতল ৷ বৃহৎ উপজখণ্ড দিয়! ব!ধান। গাড়ী চলাচলের 
অনুবিধ! হইত। বাছল!হদের আমলে বুহৎ লৌহুকীলকযুক 
দচ় কপাট উহ্ছার ছুই দ্রিকে বিরাজ করিত। নির্ধারিত 
সময়ে ই! বন্ধ করিয়া দেওয়া হইত। প্রহরে প্র্রে 
ঘষ্ট। বাজিরা উঠিত। এখন সেসব আর কিছুই নাই। 
উম্ম হু-উচচ প্রবেশম্বার শুধু বর্তমান । 

বহ কষ্টে অশ্বপ্রবর এই স্থানটি অতিক্রম করিল। 
যেস্থানে আসর! পো ছলান উছ!। একটি দুবৃহৎ কাঠের 
গেলা | যে সময়ের কখ! পিখিতেছি সে সময়ে হিশ্লীতে 
পাথুঝে কলার প্রচলন ছিল না। সক্ষলেট কাঠ ব্যবহার 
কগিত। এই গোলটি দেখিবার যত ছিল। সমতল 
পরিকার, পরিচ্ছন্ন । লষান আকারের কাঠের ভশ্ড়গুলি 
সঃজাইর প্রায় তিন চারি জল! সমান উচ্চ করা হইয়াছে। 
এইরূপ স্তূপ অনেকগুলি ছিল। ইছারই যধ্য দিয়া 


পড়ি চলি! ।গয়াছে। 
সম্থখেই একটি বিশাল প্রাত্তর | সেই স্থানে 


পোছলাম। এই প্রান্তর অভিক্রঘ করিলেই রাস্তাটি 
হঠব রাস্তায় পাহাড় গজের পুলিসের থানার নিকট 
পিয় মিলিয়াছে। বৃক্ষদতাহীন এই প্রাত্তহটি ছিল একাস্ত 
নির্জন। প্রান্তর অতিক্রম করিতোছ, দুর হইতে বৃক্ষের 
কোটরে পেচকের কলহ-ধ্যনি জাগিয়! উঠিল এ।ং 
তাহড়ী যহাশরাক কিঞিৎ ভাবিত করিয়া তুলিল। 
প্রান্তের মধ্যস্থলে আলির! পৌছিয়াছি বনে হইল যেন 
মরুভূমির মধ্য দহ! বাইতেছি। প্রতি মুহূর্তে একটা 
অঞ্জান৷ আশঙ্ক! জাগি! উঠিতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে দেখি আকাশে মেখ আসিয়া! ভুটিয়াছে 
ও তাহার মধ্য দিয়! শব চন্রকিরণ দৃশ্ঠটিকে যেন আরও 
গভীর করিয়া! তূলিয়াছে। উভয়ের মধ্যে কখোপকধন 
প্রায় বন্ধ হইর! আনিয্াছে। কিকরিরা যে গন্তব্য হলে 


গিয়া পৌঁছিব তা্কা কেবলই মনে উঠিতেছে। 
এক়াওয়াল! বোধ করি আমাদের মনের ভাব বুবিয়াছিল, 
তাহার যষি ঘুঃাইয়! বুঝাইতে চাহিল যে তয় পাইবার 
কিছু নাই। তনশে ব প্রস্তরের শেষ সীমায় আসিয়া 
পৌছলাম, অদূরেই একটি রেলওয়ে ওতারত্রিজ। 
অধুন! পাঙাড়পাঞ্জ নিউ দিলীর স্টেশনের নিকট যে ত্ুবৃছৎ 
০956? 1১11086 বর্তষান, সেইরাপ ইহ! যনে করিলে ভূল 
কর। হইবে। সামান্য তিন ঢারিটি খিলানের উপর এই 
পুলটি-বান যাহনের বাতায়াতের জন্ত। নীচে রেলওয়ে 
লাইন বোদ্বাইয়ের দিকে চলিয়া গিয়াছে। 
হঠাৎ এক্জিনের তীব্র বংশীধবনি বাজিয়! উঠিল এবং কিছু 
পরেই এন্িনের শীর্ষে স্থিত সন্ধানী আানদোকে ঢারিছিক 
উত্তাল হই! উঠিল। দেখিতে দেখিতে ট্রেনটি 
নিকটে আলিয়! পড়িল। বহক্ষণ নির্জনতার কাটিরাছিল, 
হঠাৎ উনের বধ্য প্রাণ ঢাঁঞ্চলা মেখিয়। বন প্রসন্ হইয়া 
উঠিল। কিন্ত দে সামান্ত ক্ষণের জন্ত। দেখিতে 
দেখিতে ট্রেন দিগন্তে বিলাউর গেল । পূর্বের শির্জানভা! 
থেন ফিরিয়া আসিল। 

শ্রদুরেই রাস্তাটি পাহাড়গঞ্জ খানার নিট কুতব 
রাস্তার সহত বিলিয়াছে ইছ] পূর্বেধ উল্লেখ করিয়াছ। 
থানার নিকট যখন পতছিলাষ-চারিদিক ছেখি জন. 
শৃন্ত | নুযুগ্তা নগর'র এই দৃ্ট মনে গতীর রেখাপাত 
কিল । 


পাহাড়গঞ্জ পুলিস থানাটি আধুনা *লেডি হিং 
সরাই নামে পরিণত । উবার পাশ দিয়া কিছু দুর অগ্রসর 
হইয়াছি, প্রহরের ঘণ্টা বাজরা উঠিল । ভাহড়ী বহাশয 
এক, ছুই করিয়! গণিতে আরভ করিলেন । গোপা শেষ 
হইলে বুঝিতে পারিলেন রানি দ্বিগ্রহ্র অতীত হুইর! 
গেল, কখন বে বাড়ী পৌক্ছিতে পারিবেন সে জন্ত উদ্বেগ 
প্রকাশ করিলেন। ফিছুছুরে রাস্তার বাম দিকে কয়েকটি 
ভাম্বয়ের 'দাকান। ইহারা পাখর কাটির] নান! প্রকারের 
অতি দিয়া থাকে, বিস্তবান ব্যকিছিগের গৃহনির্দাণের 
'জন্ত প্রয়োজন হয়। ছোকানগুজি সব এখন বন্ধ। 
ঘোকানগুলি অতিক্রম ক'রলে একটি বৃহ জঙগাশয় 


১. 


দেখা গেপ। স্থানীয় লা? ইহাকে 'সাহি তালা, 
বলিধা অভিহিত কৰরে। কোন্‌ বাগশাহ বে এই 
পুফরিণীটি নির্ঘাণ করিবাছিলেন তাহা! জানিতে পারি মাই 
পুকুরের অনতিদূরেই একটি সািক্ষেত্র চোখে পড়ল। 
কিছু দুধ অগ্রসর ছুইচাছি বাম ঘোষের! সক্রিয় হইম] 
উঠিল। রাস্তার অপর পার্থ হইতে তাহাদের আত্মীয- 
বর্গের] প্রহর বোধণায় যোগ দ্িল। যে অবা্ছণীয় 
পরিবেশটি দৃষ্ট হইল তাহাতে বন বিরূপ হইয়া! উঠিল! 
যানাছউক, কিছু পরে বনভূ'্ম পুম্রায় শাস্তভাব 
ধারণ করিল। আমর! নিশ্চিন্ত ভ্ইগাষ কিন্ত 
সে ক্ষ'কালের জন্ত। ঠাৎ রাভ়ার দক্ষিণ দ্বিক হইতে 
কয়েকটি শৃগ।ল ৌড়য়া রান্তা পার হইয়া অদৃশ্য 
হই॥1 গেল। করেকাট লারবের তাহাদের প্ছু ধাওয়া 
কারয়াছে। শৃপান ও সারযেহ্রে «ই কীর্ দেখিয়! 
প্রন্ভতার ঘোড়াটি আর অগ্রসর হইতে চানছিল না, 
দাড়াইয়! পড়িল। কিছুংতই আর অগ্রসর হইতে চাহে 
ন1। রছষ সেখ ব্যত্ত হই! পড়িল ও পরে অনেক কৌশল 
প্রয়াগ কির! তাহাকে নচপ করিয়া! তুলিল। নন্থ:- 
গতঠে আমর! অগ্রপর ভইতেতি এমন সমগ্র হঠ!ৎ একটা 
ভীত উৎকট গন্ধ নাকে আসর! ঠে'কল। ভাছড়ী মহাশয় 
সঙ্জাগ হইয়া উঠিয়া বপিলেন ও রহিষ শেন (ষ জামাদের 
শ্বীশান ভূবিতে লই] আাপিয়াছে সে উদ্মাগুরে ব্যক্ত 
করিলেন। রহম উত্তর কিছুই বলিল না। নিশ্বন্ধ 
হইয়া! রছিল। ব্যপার কি বুঝিবার চে! করিতেছি 
হঠাৎ বনে পড়িয়া গেল যে অফিসের সহকস্মাঁ স্থাক্সী 
বাণিম্বা বাবু বিহারী লাল কথার 
একদিন ব্য করিয়াভিচেন যে ঠিকাদারেএ] এই রাভার 
ছইপার্্বে গভীর রাত্রে পাথর পুড়াইর চুণ প্রস্তুত কৰে। 
সপ্ত রাস্তাটি তখন বৃষ ও উৎকট হ্র্গন্ধে ভরিয়া উঠে। 
রাস্তার ছুই দিক ভাল করি দেখিলার, তাহাই বটে। 
রাস্তার ছুই পারে বোধ কার ২৫৩০টি তশাটি হইতে 
ধুম অনিরল বহির্গত হইতেছে। রহম সেখকে শী 
এ স্বল ত্যাগ করিবার জন্ত বলিলাব। 


অশ্থের গতি প্রথম বেশ ভ্রততর হইয়াছে বুবাগেল 


গ্রধাণী 


কোথায় 


অ'বাঢ়, ৯৩৭৭ 


এবং আমাদের জন্ম পাঁঞঙ্রের অবস্থাও শোচনীয় হইয়। 
দড়াইল। কিছু চুর অগ্রসর ₹ইয়াঞি, চারি দিকে গতীয় 
অন্ধকাণ। সেই অন্ধকারে দুরে সম্দুপ রাণ্ডার একটি 
আলোকনিন্মু কুটি! উঠরিল। ক্রমশ এ আংলাকা- ফুট 
আকৃতিতে বড় হৃইয়! উঠিল। নিকটে ছাসিলে দে'খলাম 
আলখলার অ'বৃত একটি দীর্থাবার ব্যক্ত । কপালে 
অপু”, দক্ষিণ তত্তে একটি ভ্রিশূল ও বাহ্হত্তে একটি 
লষ্টন লইয়। আমাদিগের প্রতি অগ্রসর হইয়া আলিতেছে। 
তাঙার পশ্চাতে চারিজম বলবান ব্যক্তি একটি শব ছঙ্ 
বন করিয়া! লইয়া চ'লর়াছে। আমাছের থাষ পারে 
রা'খর' ত'ছার। অগ্রলর হুর! গেল। রাম নামই হে 
একমাঞ্ সত্য এ২ং সকঙগের গতি ধন এই ঘোহ্ণা 
অনেকক্ষপ্র কানে আ'সয়] পৌছতে শাগল। তাঞঙ্ারা 
সরে শ্িগধবোধ ঘাটের দিকে চপির। গেল 
বুঝতে পারিলার। চারি'দক পুনরার নিত্ন্ধ ভাষ 
ধারণ কিল; অশ্বগ্রবরটি এখন সিজ মনে ধার মন্থর 
গতিতে আগাইয়: চলিয়াছে, আমর1 চোখ বুজিয়] খ্যান্তি 
হঠাৎ যেন মনে হইল বহিষ শেখ তাভার স্বানটিতে বসিরা 
মাই। চাপকবিহীন এন্ক'য় যে-নানা বিপদ ঘটিবার 
সম্ভাবন! লে কথ। মনে পড়তে 2101178 5র 1008100010 
120191)8% রব ঘটনাটি মনে পড়িয়া গেল ও চিত্ত আম্থর 
5ইর! উঠিপ । তাবিলাম শেখ সাহেব হয়ত প্ররুতিগ 
ছ্াবী খিটাইতে গিয়াছে, এখনই ফিরিয়া আমিবে। তাহার 


প্রতীক্ষার অনেকক্ষণ কাটির! গল শেষে চোখে অন্পষ্ট- 
ভাবে পড়িল যে অনতিছুরের একটি বট গাছের গুল! 
হইতে একটি বান্টি ও এক হান দড়ি লঈর। ফরিতেছে। 
বুবাগান অশ্বপ্রবরের জন্ত, পুরাকালে বাদগাতঃ1 যে পথের 
ধারে পথিকঘেএ দন্ত কূপের ব্যবস্থা করিয়াছপেন সেই 
রূপ একটি কূপ ছ-তে জল লইবা আনিতেছে। তীব্র 
শীতের রাছে তুষার শীতলগ্গল অন্থটকে পান কয়াইলে 
তাহার যে অচিচ্ছে পঞ্চত্ব প্রাপ্তির সম্ভাবন। সে কখ। 
ভাছড়ী মগাশয় বলিলেন। তিনি জানিতেননা যে 
কূপের জল রাজ্রে কবোফ থাকে । বাহাকোক অশ্বটি জল 
পান করিম! যোধ কার কিছু ছুস্ব বোধ করিল। 


'গাধাড, ৯৬৭৭ 


ভাঙার জজ পান শেষ হইলে রহিম শেখ আন্ধার লীগে 
রক্ষত যে একটি থলি ছিল তাহ! তাহার সম্মুখে রা খল। 
অশ্থটি নিজ আহার্ষে মন দিল। রছিষ শেখ অবশেষে 
প্রকার নিজ স্বানটিতে জাসিহ়। বসিল। অশ্বের গতি 
পূরববা পেক্ষা ক্রভতর হইল, আশা! হইল শমই গন্তব্য স্থলে 
গিয়া -পাঁছিব। 

হঠাৎ আকাশের প্রা দৃষ্টি প.ড়ল, দেখিলাম বে উহ 
কাল দেখে ছাইয়া গিয়াছে । দেখিতে দেখিতে একটা 
দম্ধ] বাতাস জাগিয়! উঠিল ও পথের বাম পার্থ বে একটি 
বৃহৎ বাশ গাছের বাড় ছিল তাার মধ্যে দাপাদাপি শুরু 
করিয়া দিল। হনে হুইল শত শত জানব তাহাদের 
উগ্র খেপায় মত্ত হইর] উঠিয়াছে। তাহাদের এই মস্তল লা 
ও অট্টহাস্য আমানের প্রাণে জাতঙ্ক জাপাইর়! তৃপিল। 
চারিদিক ধূ'ল-বালিতে পরিপূর্ণ হইর| উঠিল। যৌবনে 
কলেজে কালিদাসের কাবো পড়িয়াহিষ্গাম যে হিযালরে 
বংশকুণ্জ সুহ স্মীরণে অপূর্ব বধূর বংশীববনি জাপিয়া 
উঠে কিন্ত আধাদের ভাগ্যে তাঙ্ছার বিপহীত ঘটিল। 
বাখাহউঞ, বক! বাতাসের যেন হঠাৎ অঃ[বর্ভাৰ 
হইছাছিল তেমনই তাহার ডিরোভাব হাট্টল। দীর্ঘ 
বাশগুপির শর্ব.দশ তখনও আকাশে উঠা নামা! করিতেছে 
যনে হুইল তাহার] বেন দীর্ঘ নিশান ফেলিতেছে। 

প্রচণ্ড বাতাসের জঙ্ভ জঙ্বপ্রবর কিছুক্ষণ দীড়াইয। 
পড়িয়াছিল। প্রন্কতি কিছু শান্ত হইলে সে গুনগগায় সঙ্গ 
হই] উঠিল। রাত্তার ছই ধারের বন গজন এখন 
অনেকটা পাতল। হই! আ।সমাছে দে'খ'গাম, মাঝে মাঝে 
ঝোপ জঙ্গল দেখ! ধাইতেছে। এষনই একট! ঝোপের 
প্রতি ছুটি পড়ল। দেখি যে ঝাড়! হাথ! কয়েকটি 
আদ্দিবাপী বুনো লোক গরম্পরেক্ধ হধ্যে যেন কি পরার 
করিতেছে ও যাকে মাঝে দূরে কাহাকে ইশাই। করিতেছে 
ভাছড়ী মহাশয়ের দৃষ্টি লেদিকে জাকর্ষণ করিলাম। 
তিনি একদৃষ্টে সেদিকে টাহির! রহিলেন হত ভাবিয়া 
থাকিবেন বে পনর উপস্থিত হইছে! ফেো'নও বাক্য স্ফুরণ 
হইল না। আরকসের বিহাগী-ঙাপ বাবুর কথা মনে 
পড়িল। ভান উচজখ কনিঙাছিলে। যে এই নব 


ভাবত লাশ 


ব্যক্তিরাই গানে নির্জনে পা্কছের »খশ।শ লাধন করিস 
থাকে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় আমাদের ভাগ্যে কিছুই 
হটিল না । একাটি নিকটব্তী হইলে দেখি যে যাহাদের ' 
বুনে! লোক বল! দেখিরাছিলান, প্রত তাহার! তিন 
চাঠ্টি ঘর্বকার থেন্ছুর গাছ তিন্র আর কিছুই নছে। 
তাছাছের মাথার উপরে শকুন জাতীয় করেকট পানী 
পাখ! বিস্তার করিষ্ব। উঠ! বল! করিতেছিল-_-জাযাদের 
নিকট তাহ।ই ইস।র। করির। হাত নাড়1! বোধ হইয়াছিল। 
প্রত ব্যাপার জানির! নিঃশষ হইলাষ। 

এবারে বন জল শেষ হুইয়। গেল এধং বিশাল এক 
প্রান্তর দ্বেখ! গেল। তাহারই শেষ সীমায় |দঞ্চক্রবাজ 
আড়াল করির! একট বিশাল প্রাচীন হুর্গ বর্তমান । 
ইছার 'প্রাকার, ঝরেকটি চুড়া ও তিনটি দু-উচ্চ প্রবেশ. 
স্বার অম্পই্ভ।বে দেখা ছিল। তন্ময হইয়া! ছেোখতেছি 
এষন সষ ভাভুড়ী মহাশয় জ।ন।ইলেন যে রপ্কষ শেখ 
তাহার স্থান ত্যাগ করয়া কোথায় চলয়া গিয়াছে। 


এফাটি অচল হুইয়। দাড়াইর! পড়িয় ছে। 
ভাছড়ী মছাশর যে কি বলিলেন তাহা! স্পই বোধগহ্য 


হইল না, আমার মন এ বিশাল প্রান্তরে তখন আবদ্ধ । 
মোধ হুইল, এ প্রাত্তপ্লটি অশ্বখুরধ্যনিভে হঠাৎ 
মুখর হইয়। উঠিধাছে, দেখিতে দেধিতে উহা! বহু : 
অশ্বারোহী লোকে পরিপুর্ণ হইয়! উঠিল। বছ সশন্ব 
পদাতিক ভ্রত ধাবন করিয়া! আশিলো। ম্ব্ালোকফে 
তাহাদের ছাক্সার মত দেখ'ইতেছে। ছাতে তাহাদের 
তীঙ্গধার ও শাণিত অন্তর ত্ন্ধে ধহ্‌ ও পৃষ্ঠে ভুণ। যাব 
নাঝে তূর্ধাধধনি ও দাষাবার গন্ভীগ ধ্বনি চারিদিক 
প্রকাম্পত করির! তুলিতেছে। বুবিলান দূর্গ রক্ষা! করিবার 
ভন লকলেই সন্্ির হুইর] উত্ঠিাছে। এবন দহন 


প্রান্তের অপর পারে দুর্গ. আন্রমণকারী,দের আবির্ভাব .. 


ঘটিল। ব্বতুত বেশখারী এই বৈছেশক ঠৈনিক 
সমাবেশ দেখয়। হন উদ্নগ্র হইর1 উঠ্টিল। আঁচরেই রণ- 
সংঘর্ষ বাবিয়। উঠিল। অন্তরের তীব্র বঝনৎকাৰ ধহুকের 
টঙ্কার ধ্বনিতে ঢাথিদিকের আকাশ বাতাস পূর্ণ হইয়। 
গেল । এমন সবর ছেখাগেশ ছুর্গের একটি প্রবেশ ঘর 
উদ্ধৃত হই! গেল ও জঙভ্রোতের হত অগণ্য পোনক 


৩৯২, 


প্রাস্তর পুর্ণ করিয়। ফেলিল। ইহাদের পম্চাডেই একজন 
অন্বারোহীকে দেখা গেল। অন্ত একজন অশ্বারোহী 
ইহার মস্তকের উপর ছত্র বরিয়া। ভাছাকে দেখিবামা 
ুদ্ধোন্থত্ত সৈনিকের! জয়ে।ললান কার! উঠিল: বৃদ্ধের সংঘধ 
ঠরনে গিরা ঠোকল। পরিপাহ যেকী হবে তাহ! বুঝা 
কঠিন হইয়া! উঠিল । এন সয়ে শতাধিক হুতীর সধ-বত 
বুংহণ ধ্বনিতে চ'রিদিক কাপয়া উঠিল-_চসীযৃধ 
ভীব্র গতিতে বিপক্ষদের মধ্যে গর! পড়িল। বিপক্ষ 
বঙ্গ যখন বিভ্রান্ত হইয়া! উঠগাছে তখন গগন প্রাণের 
এক ্োস্ত হইতে অপর প্রান্ত তড়িতের দ্বতীত্র নী 
শিখা নহিক্া গেল ও অচিরেই বজধ্বনিতে সগগ্র 
ধরিজী কাপর উঠিল। যনে হইল প্রান্তরের মধ্যেই 
বঙ্জপাত হুইর। থাকিবে । যুদ্ধের কি পাণাষ হয় দেখিবার 
জন যন ব্যস্ত ছইয্বাছিল প্রান্তবের দিকে দৃরি পাত 
হওয়াতে উহ! জনশূন্ত বোধ হইল। কেবল দেখিলাম 
যে করেক নংস্র বতনরের প্রাচীন দুটি শুধু একাকী 
ব্হাকালের সাক্ষীঘ্বরূপ দণ্ডাযনান রাহুহাছে। এতক্ষণ যে 
দশে মন অভিভূত হুইয়! পড়িরাছিল তাহ! ভোজবাজির 
মতই হোধ হঈল | দুর্গটির প্রতি আর এক বায চাহিম্- 
দেখিলাম । মনে পড়িল আচ্ছা, ইহাই ত সেই পুরানে। 
ফিল্ল।_-্থানীর় লোকের! বাহাফে ইন্ত্রপৎ বলিয়া! উল্লেখ 


করে। ইহ!কে যে এতক্ষণ চিনিতে পারি নাই তা: 


খুবই আাচ্চর্য্য বলছ! মনে হইল।| প্রত্যেক ছিলই ত 
অপ্কল যাইবার মুখে উহা চোখে পড়ে। 

ইতিমধ্যে রহম শেখ কখন যে কিয়! আপি 
নিজ স্থানটি অধিকার করিয়াছ তাহ! জানিতে পারি 
নাই। এক সচল হুইরা উঠিল ও কিছুক্ষণ পরে কুদবের 
রাস্তা! হছইতে যে রাভাটি পুরান ছাউণির দিকে ৮য়! 
গিয়াছে সেই সংযোগস্থলে জাসিরা (পাঁছিল। অস্পষ্ট 
অন্ধকারের মধ্যে এই স্থান হইতে হরুষযান্জীর ঝনির 
ছায়ালোকের সভার বোধ হুইল। পক্ষীষাত1 যেমন নিজ- 
পক্ষের দ্বারা! শাবকগুলিকে বিপদ হইতে রক্ষা বরে, 
হন্িরপ্রাজণ একটি জুবৃহৎ বনস্পতি ভাছার শাখ।-প্রশাখা 
বিস্তার বির! য্ন নন্দিরটিকে রক্ষ। করিতেছে। আটর়েই 


শ্বাস 


আধীার্ট, উধধ 


গতভবান্থলে আ :সযর়। এড দাড়াইয় পড়ল। বাআরতের 
পুর্বে রছিষ শেখকে এই স্থানটির কথাই উল্লেখ 
কমিরাছিলান | এমন সময়ে একটি অপ্রত্যাশিত ব্যাপার 
ঘাটল। রহিম শেখ এক্কা হইতে লাফ দিয়া রাত্যার 
পড়িল এবং দৌড়াইরা রাস্তার অপর পার্খে যে একটি বছ 
পুরান জীর্ণ বলছি ছিল তাহার মধ্যে প্রবেশ করিল। 
আমর! হই জনও এক| হইতে নামিয়! পড়িলাম ও রাস্তার 
এক পার্থ দাড়াইর। রামের প্রত্যাগম নয় প্রতীক্ষা 
রছিলাষ। যখন প্রায় ধৈর্য্যের সীম! ভারা ইরাছি * সেই 
সময় অসজিদের তিভয় হইতে 'অল্ হম্-হুলিলা ধ্বনি 
উচ্চৈঃত্বরে জাগির়। উঠিল। চাঝি'দক প্রধবনিত 
তইর] উঠিল । লচকফিত হইয়া পছন করি] দেখি একদা 


ও অন্থটিও নেই মুহূর্ত অনুশ্য হইয়াছে! সমস্ত ব্যাপাঃটি 
যেন ম্বঘ্রের হত নলোধ হইল। 
ইতিমধে] দেখি যে আকাশের পূর্বান্দিক অয্প পারফার 
হইয়! আপিয়াছে এবং সম্মুখবন্তাঁ যন্মিরের একটি দ্বার যেন 
অন্ধ উন্মুক্ত হইয়া-হ। ভিঙর হইবে প্রদীপের ক্ষ'প রন্টি- 
রেখ: বারে আসিয়া প'ভৃঃ)ছে ও ঘণ্টার মৃষ্ধ-মধুর ধবনি 
জা।গয়া! উঠিয়াছে। অন্দিরটী প্রদক্ষিণ করিয়া বাড়ী 
কিঠিবার কথ] তাচ্ড়ী মহাশরকে জানাইলান। তাল 
সহজেই সম্মত হইলেগ। 
মন্দিরাঙনে প্রহেশ করির] সম্মুখ একটি চাতাল চোখে 
পড়ল: উভয়ে সেই স্থানে বলিয়। পড়িল।ম। বিশ্রাষের 
গুছোজন হইয়া] পড়ি1ছিল | 1ম্থর ও নিত্ন্ধ হুর] বাঁসয়। 
আছি; কষেক মুহূর্ত "রে মন্দিরাভ্যন্তর হইতে প্রভাত- 
বন্দনা! গান আন-সয়া "পাছল। াগিক্ষেরা গান 
ধঝিয়াছ.-- 
“উঠে, ক্মাগে। মুলাকির তোর ভয়ে] । 
অ? ৫.৭ কাছ বে শোয় হ্যায় || 
যে শোরত হাথ বা খোয়ন্ত হ্যন্ন। 
'যাজাগত £॥ সে। পাব ভ্যায়।% 
কতক্ষণ যে বপিয়াছলাষ তা! কনে নাই। বখন 
সম্বংকিরিয়] আ:লল দোখ যে মন্দিরপ্রাজনস্থিত বুক্ষ- 
গুলি পানের কাকলিততে মুখর হই! উত্তিযাছে। 
আ.লাকে বাণ ধার! পৃথবী উত্তানিত হইয়া 
উঠ্ঠিরাঞে। আমর! বাড়ীর দকে ধীরে ধীরে পা বাড়াই- 
জা । 
ব্! শেষ হটয়াছে। 
পোহিয়াছি। 


গবান রাজধানীতে আমির! 


গুরু-শিষ্য সংবাদ 


সন্তোবকুমার ঘোষ 


নৈষিবারণ্োর ব্যাপার । পুরাণবক্ত/ লৌভির 
মুখ থেকে শোনা । ক্থতরাং যা বলছি ভা একটি বর্ণও 
মিথ্যা নয় ।-- 
ঝুরি নামা বুড়ো বটগাছের তলায় বেদীর 'উপর বসে 
দ্ধ বিপ্রাধি ঘন ঘন হাই তুলছেন আর মাঝে মাঝে মাছি 
ভাড়াচ্ছেন। তখন ব্রন্মবিস্ভার ক্লাশ। বিভ্ভার্থীরা 
কিন্ত বিলকুল অন্রপশ্থিত। ঝাড়! একপ্রহর অপেক্ষা 
করার পর গুরু বেদী ছেড়ে উঠে পড়বার উপক্রম 
করছিলেন। হঠাৎ দূর থেকে শিষামগুলীর সমবেত 
কঠস্বর কানে ভেসে এল ।-_. 
চলবে না--চলবে না। 
ওরুদের জুলুম _-চলবে না । 
গুরুর-উৎপাড়নস্-্চলবে না । 
আমাদের অভিযোগ--শুনতে হবে । 
আমাদের দ্াবি-_-মানতে হুবে। 
অন্ত এক আশ্রমের জার এক বিপ্রহি হত্তদত্ত হয়ে 
ছুটে এলেন। দেহ সম্পূর্ণ নগ্ব। বাকল-কপনিরও 
বালাই নেই। হ্াপাতে হাপাতে কোনরকমে বললেন-- 
এ কি! এখনে! উপবিষউ রয়েছেন কোন্‌ ভরসায়! 
অবিলম্বে জাশ্রন্তূষি ত্যাগ করুন। না হ'লে-”এখনি 
ঘেরাও হতে হবে আপনাকে । 
বৃদ্ধ ধিপ্র্ধী চকে উঠলেন। বিশ্ময়বিহ্বল কে 
সুধু বললেদ--ঘেরাও !--্লে আবার কি! 
শব্টাস্দেশজ না প্রান্ত? শব্ঘটার অর্থই বা 
কি!্পত্তবত এ ধরনের কোন চিস্তাই তার 
মগজের মধ্যে ধাবা! বাধতে ভ্রু করেছিল! নবাগত 
কিন্তু ভুক্তভোগী । হাড়ে ছাড়ে অর্থ বৃষেছেন ভিনি। 
ভাড়াভাড়ি ঘললেন-কুলপতিদের ভাবে যেখানে হত 
পড়া আাছে--সবাই এখন একজোট হয়েছে । জাশ্রযে 
0 


আশ্রমে দল পাকিয়েছে। শিষ্য সংসদ গড়ে উঠছে। 
শোনেন নি আপনি ? 

বৃদ্ধ বিপ্রধি ইাঁনা কোন রকম উত্তর দিলেন ন1। 
আশ্রমাভিমুখী শবতরঙগ ক্রমশঃ নিকটতর হচ্ছে। গার 
বি তখন উতবুখী - শ্রুতি উৎকর্ণ_ন উৎকটঠাক্রিউ। 
নবাগত বললেন-_ওই শুনুন, গগণতেদী প্রচণ্ড আন্াব। 
বাধ! বুলির রব তুলতে তুলতে শিষ্যামিছিল এগিস্বে 
আসছে! আপনার উপর চড়াও হবে ওয়া । ওদের 
অভিযোগ না ভনলে-_ওদের দাবি না মানলে--খের়াও 
করে রাখবে আপনাকে । আশ্রম তছনছ করে ছেড়ে 


দেবে। 
কি! তা বৎসদের অভিযোগ কী? কীদাৰি ওদের? 
নবাগত বঙলেন- অভিযোগ একটা নয়।-_-অগণ্য 


জনস্ত। দাবির পরিমাণও ঝুঁড়ি-ঝোড়া দিয়ে যেপে 
শেষ কর! বায় না। 


বৃদ্ধ বিপ্রার্থ এবার নবাগতের দিকে দি ফেন্ালেন। 
নগ্ন দেহ দেখে চষকে উঠলেন। বিশ্মিত কণ্জে বললেন-- 
এ কি! আপনার বাকল-বসন ইত্যাদি কোথায় গেল! 
এষন নিরাবরণ অবস্থায় ছুটে এসেছেন--ব্যাপার কি! 

নবাগত বললেন ব্যাপার শুনলে ভিমি যাবে 
আপনি। আমার আশ্রমে সেদিন বেদের কর্মকাণ্ডের 
পরীক্ষা শুরু হরেছিল। যা! প্রশ্ন করি- পনবীক্ষার্থীদের 
মতে লবই কঠিন--সবই ছর্বোধা। বৎলদেন হুবিসীত 
মেজাজ আর উৎকট জাচরণ দেখে আমি লামান্ত একটু 
উন্ম! প্রকাশ করেছিলাম মাত্র। ওরা শুধু সমস্বরে 


প্রতিবাদ করেই ক্ষান্ত হয় নি।-জাঞজনের বেদী 
ভেঙেছে-_আটচাল! উপড়েছে_পূধিপত্রও লব পুড়িয়ে 
ফেলেছে। 


৩১৪ 


প্রবানী 


জাহাচি, ৯৩৭৭ 


বদ্ধ বিপ্রর্ধি মহাউৎকষিত হয়ে উঠে বললেন-- বৃদ্ধগুরু মহাবিন্ময়ে শুধ্‌ যুগলনয়ন বিশ্ষারিত করলেন । 


বিদ্তার্থা হয়ে ওরা এভাবে বিস্তাস্বানের অবমানন! 
করেছে! বলেন কি! এষে নিতান্ত অভাবনীয় 
ব্যাপার ! 

নবাগত বললেন--এখন আর কিছুই অভাবনীয় নয় । 
সবই সম্ভব । আমি বেঁকে দ্াড়িয়েছিলাম বলে অধ্টাহ- 
কাল ধরে আমাকে ঘেরাও করে রেখে আমার হাজার 
হাল করে ছেড়েছে ওরা । শেষে নাকে কানে খৎ দিয়ে 
কুলপতির পেশায় ইন্তাফ! দিতে হয়েছে । তবে ঘ্নেহাই 
পেয়েছি । পানীয়পাত্র, অরণী মস্ত, ব্ন্মদণ্ড মায় পরনের 
বাকলটি পর্যন্ত ফেলে আশ্রম ত্যাগ করতে হয়েছে 
আমাকে! এজন্মে আর আশ্রমমুখে। হচ্ছি না। এখন 
সোজা মানস-তীর্ঘে চলেছি সেখানেই দেহ রাখো 
ঠিক করেছি। 

সম্মিলিত কঠস্বর নিকটতর এবং প্রচণ্ডততর হতে 
লাগল। আর বিলম্ব না করে তি'ন সরে পড়লেন । 

স্থবির দেহ নিল্য় বৃদ্ধ হিপ্রধির পক্ষে তদ্ধপ্ডেউ 
আশ্রমস্ষি ত্যাগ করা আদৌ সম্ভব নয়। অগত্যা 
বসে বসে প্রমাদ গপণতে লাগলেন তিনি ।__কতযুগ ধরে 
কত হাজার হাজার শিষা গ্গাতক হয়ে বেরিয়ে গেছে তার 
আশ্রম “থকে । কিন্ত এমন অলুক্ষণে আরাব--এমন 
সর্বনেশে বায়না! নৈষিষাঁরশো কম্মিনকালেও শোনা 
যায়নি । এ আবার কি। 

দেখতে দেখতে শিষামিছিল এসে বটগাছসমেত 
গুরুবদ্ধকে নেকড়ের পালের মত ছেঁকে ধরল। ছিড়েখুঁড়ে 
গুরুকে এমনই উদরসাৎ করবে এমনি ধরনের একটা 
উদগ্রভাব সকলেরই মুখেচোখে। তিনজন মহাশিষ) 
মুখপাত্র হিসাবে বুক ফুলিয়ে বেদীর সামনে এগিয়ে 
এলেন। কোনরকম ভূমিকার আশ্রয় না নিয়েই প্রথম 
মুখপাত্রটি বদ্ধগুরুকে সোমান্থনি বললেন- _মাচার্ধদেব, 
্র্ষচর্যাশ্রমে হাজার রকমের হয়রানির বাবস্থা। ঝুড়ি 
ঝুড়ি নিয়ম-কানুন । কীড়ি কাড়ি নিষেধ-নীতি। ওসব 
আর মানবে! না আমর] 

সঙ্গে সঙ্গে সমস্বরে ধ্বনি উঠল -"মানবে না, মানবো । 


মুখ দিয়ে কোনরকম বাকাশ্ফুরণ হল ন!। 

প্রথম মুখপাত্রটি উন্মত্ত আবেগে বলে চলেছেন-__ 
আশ্রমের সবকাজই অবশ্যুকরণীয়। কোনরকম নড়চড় 
হবার যো নেই। গোয়ালের তার নাও গোধন 
চরাও- সমিধ যোগাড় কর- ক্ষেত-খামার সামলাও 
-ইঙ্গুদী ফল পেযো_ গোধৃম ভাঙো- পুরোডাশ বানাও 
- বেদী গড়োঁ_উঠান নিকো৪।--এসব ক্লীতিমত 
পরিচারক-পরিচারিকা আর পাচক-পাচিকাদের 
কাঁজ। এ ধরনের উদ্থীকাজ আর আমাদের দিয়ে করান 
চলবে না। 

সমস্বরে ধবছি উঠল সঙ্গে সঙ্গে চলবে না, চলবে না। 

রৃদ্ধবিপ্রধি বিশ্মিতকঞ্ঠে কোন রকমে বললেন- _বলে। 
কি ছে বৎস! ব্রহ্ষচর্যাশ্রম বলে কথা! সবকিছুরই 
নিক্ষানবিগ্ী কর] দরকার এ জমক়্টায়। না হ'লে, 
এরপর সুথে-ম্বচ্ছন্দে গাহ্‌স্ব্যাশ্রম পালন করবে কী 
করে? 

দ্বিতীয় মুখপাত্রটি উদন্তপ্পোচ্ছ হয়ে উঠে বললেন 
সে ভাবনা আপনার নয় । আমর] গার্স্থাশ্রমের ভোল 
-কাঠামে! ইতাদি বিপকুল পাল্টে দেবো । সেকেলে 
চতুরাশ্রমও আর ম!নবে! ন1। 

সঙ্গে সঙ্গে গগণভেদী রখ উঠল- মানবে! নাঃ মানবো 
না। 

বৃদ্ববিপ্রধি শিষামগুলীর মনোভাব দেখে রীতিমত 
শঙ্কিত হয়ে উঠলেন। ভাবলেন-_-অর্বাচীনের দল 
হয় রীতিমত উদ্‌ত্রান্ত-_না হয়ে উৎকট কোন রোগগ্রস্ত। 
না হলে এমন সব উত্তট ধরনের চিন্তা মগজের মধ্যে মাথ! 
চাড়। দেবে কেন! 

তৃতীয় মুখপাত্রটি হঠাৎ তুর্ধনিনাদে চেঁচিয়ে উঠলেন। 
বললেন- পরীক্ষা না দিয়েই আমরা গ্লাতক হতে চাই 
আমাদের আর আশ্রমের চিয়াচরিত প্রথামত পরীক্ষা 
ফর! চলবে ন!। 

সঙ্গে সঙ্গে আাকাশ-বাতাস ফাটিয়ে রব উঠল- চলবে 
না চঙগবে না । 


আবার, ১৩৬৭৭ 


গুয়াশিধ্য নংবাদ 


ভ১& 


প্রথম মুখপাত্রট এবার রীতিমত নাটকীয় ভর্দীতে আমর! অভীত মানি না, ভবিষ্যৎ ভাবি না। শুধু 


বললেন- আচার্ধদেব, পাঠক্রমও আমরা নিজেরাই 
বাছবোঃ নিজেরাই ঠিক করবো । এ সব ব্যাপারে 
আপনার আর নাক গলানে! চলবে না। 

প্রচণ্ড শব্ধ উঠল আবার ।- চলবে ন।, চলবে ন| | 

এরপর ভিন মুখপাত্র হঠাৎ একজোটে টেঁচিয়ে 
উঠলেন । উদ্ধতকণ্ে বললেন ত্রক্গ-বিদ্ভারও পাঠ 
নেবে! ন! আমরা | ব্রদ্ধ ভুয়ো ত্রদ্ধ ৬1ওতা। 

সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড ধ্বশি উঠল- রঙ্গ ভুয়ো বক্ধ 
ভ"[৬ত]। 

মুখপাত্রধ! আবাগ চীৎকার করে উঠলেস__ 
“আত্শং বিদ্ধি'-__'& তৎ সৎ-নাল্লে স্থখমস্তি গুমৈৰ 
সুখং-_-এসব বুলিও ভাওত|সর্বস্ব । এলখও আর মাশবে। 
ন। অমর | 

প্রচণ্ড ধ্ণি উঠল সঙ্গে সঙ্গে ।__ম|নবে! ন।, মানবো 
না! 

ধবশির ধাক্কায় ব্ুগ্ষগক্র +|নেব পর্দ। ফেটে চীচর 
ধব|এ্র উপঞম হপ। শুধু অহাবশীয় নয় নিতান্ত 
অসকশায সখ এাঞ্জ। গুরু আন চুপ করে থাকতে 
পাণপেশ শা। প্র মবায়া য়ে বলেনি 
মঙ্সিদে' বংশাবওংস শা ভোমঃ,। তোমাদের 
এ্ঞ্ষধাব।ণ সঙ্গে ভাজার ৬। গার বছবেব আন এতিহাধাএা 
মিশে আছে । আজ হ১ৎ “মানবে। ন।' ব'লে উদ্ভট 
পায়শ| ধবেছ, উ কচ রখ তুলছে! | এডে তেমাদেএ 
পূর্বপুকধদেখই অপন!শ কর। হবে- _পুর্বসূর।দেরই অগ্র।হ 
কবা»বে। পে সঙ্গে প্নজেদধেরই মাথ! হেট হবে-_সে 
থেয়ল প্াখে|? 

মুখপাত্রর! সঙ্গে সঙ্গে নিতান্ত হ্রবিনীতত1বে বললেন 
পূর্বপুরুষ মানি না আমর]। পূর্বসুরীদেরও মাশি 
না। 

বিন্রিত কঠে গুরু বললেন-_ অবাক করলে বৎসগণ | 
পূর্বপুরুষদের মানো ন1! পূর্বসূত্ীদেরও নস্যাৎ করে 
দিতে চাও! তবে কি স্বরস্ু-তোমর! ? 

মুখপাত্ররা একজোটে বললেন-_আমর! ্বয়ভু। 


বর্তমান নিয়েই আমাদের কাবার | 

বলে কি অর্বাচীনের পল! বিস্ময়ে গুরু হতবাক 
হযে গেলেন। তবু আশ! ছ্বাডলেন না তিনি। 
গলদধঘর্স কয়ে চিন্ত। করতে লাগলেন। অর্বচীনদের 
সম্বিৎ ফেরাবাধ উপায় কি! ভাবতে ভাবতে হঠাৎ 
ঘেশ একট। উপায় হাতডে পেলেন । উদাও মধৃগ্র কন্ঠে 
বলে উঠলেন-_দিবাং দদামি তে চস্ুঃ; বৎসগণ, 
তোমরা মোষ্গ্রস্ভ। [1দখ্য!টি পেলে ভোমর!। নিজের 
শি্ের স্বগ্প দেখতে পাবে। স্বরূপ দেখলেই 
মোহাচ্ছন্রতা কাটলেই আবার সথিৎ ফিরে পাবে। 


চক্িতের মধে, ্রু ব্রক্ষণলে মুখপাত্র তিনটিকে 
পিবাধুর্টি ধাণ' করলেন। পঙ্গে সঙ্গে গন্ভীর কে 
বণলেশ-__অম্বতেঃএ পুত্রগণ, নিজের শিজের স্বর্মপ দর্শন 
কগে।। 

দিখাদৃড়ি পাওয়!মাত্রঈ মৃপপাত্রদেব চোখের সামনে 
শিল্পের শিজেএ স্বপ্ধপ ফুটে উঠপ। পএ্ম্পরের দিকে 
চেয়ে পগম |ঝাস্মত হলেন &এা। অপরিচিত কাদের 
মুত এ! 

&ঠৎ বিস্বতগ্রায় আতীতের শেপ থেকে অন্য এক 
গুরু4 কঠস্বর ভেসে এল । _আ'রুশি !--ঘরুশি। তুমি 
১শোখায় বৎস? 

ওপর অ।হব।ণে প্রথম বৃতি বিণুতকঠে সাড। দিলেন। 
বলপেশ_-ভগবন্? আমি এখাশে। খেতের আলের 
মধ্যে শুয়ে দেহ দয়ে »পশ্রো৩ গ্রোধ করছি। 

আবার গুরু করস্বর ভেসে এল।- উপমণুা | 
উপমণুযু ! _বতস' কোথা তুমি? 

দ্বিতীয় মুখ [খশীত কঠস্ব্র শোশ। গেল। 
--ভগবনূঃ আমি এখানে অন্ধ অবস্থায় কুপেক্স মধ্যে পড়ে 
রয়েছি | 

আবার আর এক গুরু কঠয়র ভেসে এল। 
-যধি তুমি আমার শিষা হ9, তবে আমাকে গুরু- 
দক্ষিণ! দাও। 


প্রফুদমুখে দক্ষিণ হত্তের অঙ্গ ছেদন করে তৃতীয় 


১১] 
[তি বললেন--আচার্ধদেষ, এইনিন আপনার গুরু- 
ক্ষিণা। 

সুখ্যপাত্রর! সম্োহিতের যত গুরু-শিষ্যের করঠদ্বর 
ঈনছিলেন। শিষাদের কঠে যেন নিজেদেরই পূর্বজন্মের 
পরিচিত কর্ঠত্বর | 

বৃদ্ধ বিপ্রর্ষি উদ্বাত্কঠে বললেন- তোমরা যা ছিলে । 

চকিতের মধ্যে রূপাস্তর ঘটল জাবার ওঁদের দেহের । 
পরম্পরের 1দ্কে চেমে ভিনমুখপাত্রই সঙ্গে সঙ্গে চমকে 
উঠলেন। ভিনজনেরই খাঁটি চতুষ্পদের আকার । হাতে 
পায়ে আঙগ,লের বদলে চেরা চেরা খুর। লম্বাটে মুখ, 
সন্ধা্টে কান। হুজনের মাথায় ছুটি করে শিং। একজন 
শুধু শৃঙ্গ সম্পদহীন। তাছাড়া, প্রতোকেই লাঙ্ুল গৌরবে 
গৌরবাধিত। 

গুরু জলদগন্ভীয়কঞে বললেন--তোমর! যা হ্ইয়াছ। 
মুখপাত্ররা নিজেদের শরীরের বিবতিত দশ! দেখে 
রীতিমত উন্মত্ত হয়ে উটলেন। ক্ষেপে সেই অবশস্বাতেই 
সৃষ্টিকর্তার উদ্দেস্টে প্লোগান দিতে শুরু করলেন। কিন্তু 
হায়! চিতইিহি হি, হাম্বা হাম্বা আর ব্যা-ব্যা ছাড়া 
আর কোন অন্য বুলি শ্রীমুখ দিয়ে নিংসৃভ হল ন1। 

চকিতের মধ্যে আবার রূপাস্তর হল মুখপাত্রদের। 
সমস্ত অন্ন প্রতঙ্ছ তাল গোল পাকিয়ে গিয়ে 
কিন্ততকিমাকারগোছের তিনটি মুর্তি ফুটে উঠল। না 


প্রথাণী 


আযা়, ৯৬৭৭ 


মানুষ, না জানোদ্বার। না] পতঙ্গ, না বিহ্গ! 
কিন্তৃতকিমাকার জীব তিনটি ক্রমশঃ নিরাকার হ'তে 
হ'তে--শেষটায় নিশ্চিহ হয়ে গেল। 
গুরু সঙ্গে সনদে জলমগন্ভীরকঠে বললেন- তোমরা য! 

হইবে । নিরাকার অবস্থাতেই ভিন যুখপাত্র মনীয়! হয়ে 
আবার প্লোগান দিতে শুরু করলেন। বীতশ্রদ্ধ গুরু 
সঙ্গে সঙ্গে ওদের দিব্যৃষ্টি ফিরিয়ে নিলেন | মুখপাজদের 
ঝুলির অন্ৃকরণের | সমবেত শিষামণগ্ুলী তখন আকাশ 
বাতাস ফাটিয়ে চীৎকার করছে। 

চলবে না-্চলবে না ॥ 

গুরুদের জুলুম--চলবে না। 

গুরুর উৎপীড়ন--চলবে না। 

আমাদের অভিযোগ- শুনতে হবে . 

আমাদের দাবী-_-মানতে হবে। 

এই স্বব্বপদর্শন করানোর জন্টে গুরুবৃদ্ধকে কিন্ত গুরুতর 

এবং গুরুতম আকেল সেলামি দিতে হয়েছিল। বৃদ্ধ গুরু 
এরপর একটানা আটান্ন দিন ধরে ঘের1ও হয়ে ছ্বিলেন। 
শিষ্য ষহাশিষ্োর দল তাকে ঠায় বসিয়ে রেখে রেখে তার 
আজন্মসঞ্চিত সব ব্রক্মতেজ নিগুড়ে বার করে নিয়ে 
ছিলেন। শুকিয়ে শুকিয়ে দড়ি হয়ে গিয়ে শেষটায় 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় গুরু কোন রকমে দেহত্যাগ করে তবে 
রেহাই পান। 





প্রত্যাদেশ 


€গেক্স) 
বিমলজোতি দাস 


কিসের যেন মেল! বসেছে। ভার মধ্যে বিরাট 


প্রদর্শনী, অসংখ্য দোকান পসার, প্রচুর আমোদ" 
প্রমোদের ব্যবস্থা। অগণিত লোকের ভিড় জমেছে। 
সোমনাথ তাদের মধ্যে অন্ততম। ভার মনে হচ্ছে এ 
সমস্তর পিছনে ষেন একটা! গুঢ় উদ্দেস্ট আছে। কিসে 
উদ্দেস্ ? 

সোমনাথ চলেছে ত চলেইছে কতক্ষণ ত! বলতে 
পারে দা। নিজের চিন্তায় কতকটা তন্ময় হয়ে চলতে 
চলতে হঠাৎ গুমিউ কণ্ঠের ভাক শুনে চমকে উঠল-_এই 
যে, সোষনাধ বানু! 

মুখ তুলে চেয়ে সোমনাথ বিদ্মিত হল। পরিচ্ছন্ন 
মূলাবান সজ্জায় সন্জিত একটি ছুন্বরী তরুণী সামনে 
দাড়িয়ে। ভার কালো আয়ত চক্ষে ভূষনবিজয়ী দৃষ্টি । 
সোমনাথের বিস্ময় লক্ষ্য কবে সে বলল--আপনি 
আমাকে চিনতে পারছেন না সোমনাথ বাবু? আমি 
লীলা, আপনার “নন্দিতা” উপন্যাসের নায়িকা। 
শমালোচকদের মতে আপনার সার্থকতম সৃষ্টি। কিন্ত 
আপনার বর্ণণামত আমি আজও অনৃঢা। অধশ্ঠ এর 
একটা! কারণও আছে। তরুণীর চক্ষে কটাক্ষ এবং মুখে 
বহু হালি দেখা দিল। 

লোমনাথ নির্বাক । তার উপন্যাসের নায়িকা লীলা 
এত হন্দমর! এ যেন জ্যোতঘায় গড়! অন্চারায় মূর্ভি। 
সোমনাধকে নিরুতর দেখে মেয়েটি বলল -বৃঝাতে 
পারলেন না। জআমি-আমি আপনাকে ভালবামি। 

পোষনাধ বিশ্মিত, নির্বাক । রমণীর প্রবালরত 
ওঠাবয় থেকে নদীর কলধ্যনির বত্ত ছুমিউ হাসি ভেসে 


এল। 


নে বলল-কৈ, বলতে পানলেন না ভ। 


যাক, আমি জাপনার জন্য অপেক্ষা করব। এখন তবে 
আমি সোমনাথ বাবৃ!-বলে এক বালক দক্ষিণা 
বাতালের মত মোড় ঘুরে অনৃস্থয হয়ে গেল । 

একটু দাড়িয়ে সোমনাথ আবার চলতে জার 
করল। আগের থেকে আরও চিন্তাত্িত। কিছু দূর 
যেতেই “অনাধাশ্রষ” নাম লেখা! একটা মস্ত বাড়ীর 
ভিতর থেকে পাংণ্ুবর্ণ একটি যুবতী বেরিয়ে এল -কোলে 
সন্ভপ্রসূত শিশু। সোমনাথকে দেখেই মেয়েটি তীব্র 
স্বরে চীৎকার করে উঠল -এই যে মোমনাথ বাবু! 


' অনেক খোঁজাধুঁজির পর আজ আপনার দেখ! পেয়েছি। 


আপনার কাছে আমার একটা কৈফিয়ৎ চাইবার আছে! 
আমি আপনার কি করেছিলাম ঘে আপনি আমাকে 
জলে ডুবিয়ে আত্মহত্যা করালেন, এবং অ'মার ছেলেকে 
অনাথ আশ্রমে রাখিয়ে দিলেন 1 এক নাটকীয় পরিস্থিতি 
সু করে পাঠকদের কাছে বাহবা নিতে চেয়েছিলেন, 
না?কিস্তু আমার ছর্দশার কথা একবাম্স তেবে দেখে" 
ছিলেন কি? অবশ্য বিয়ের পূর্বেই একজনের কাছে আত্ম" 
অমর্পণ করে আমি তুল করেছিলাম সত্য, কিন্তু পারতেন 
ন! কি আপনি সেই প্রণয়ীর সঙ্গে আমার বিবাহ ঘটিয়ে 
দিয়ে আমাকে জীবনে প্রতিঠিত করতে? তাহলে ত 
আর অবৈধ সন্তান ধারণের গ্লানিতে আমাকে জাত্হত্যা 
করতে হত না। বলুন, চুপ করে আছেন কেন? জবাব 
দিন! -বুবতীর অশ্রুলাঞ্িত ডাগর চোখ। ছুটি থেকে 
যেন আগুন বেন্িয়ে এল। 

বিশ্ময়বিমুড় সোমনাথ কি একটা! উত্তর দিতে যাচ্ছিল 
এমন সময়ে কোণের ছেলেটি কেদে ওঠাতে রমনী মচকিত 
হয়ে উঠল এবং উত্তয়ের অপেক্ষা না করে ভ্রুতপদে 
একদিকে চলে গেল। 


৩০৮ 


মেয়েটিকে সোমনাথ চিনেছে। এই ভাহলে তার 
জনপ্রিয় উপন্যাস ““পরিতাক্তার" নায়িক! নির্ধলা। 
উপন্যাসখানাকে বিয়োগাত্ত করার মূলে মেয়েটি ধা বলল 
সেইরকম উদ্দেশ্তুই সোমনাধের ছিল। কিন্ত আশ্চর্য! 
ও তা জানল কি করে ? সোমনাথ ত এ সম্বন্ধে কাউকে 
কিছু বলে নি। কোন অজ্ঞাত উপায়ে নির্মল তার 
গোপন মনোভাব জানতে পেরেছে সেই বিষয়ে চিন্তা 
করতে করতে সোমনাথ আবার ভার মন্থর উদ্দেশ্ঠহীন 
ভ্রমণ নুরু করল । একটু দুরে যেতেই দেখে, একখানি 
পর্ণকূটিরের ভিতর থেকে গেরুয়া আলখাল্লা-পরা সৌম্য 
মুর্তি এক বৃদ্ধ বেরিয়ে এলেন। আবক্ষলঘিত শাদা 
দ্বাড়ি। ছাতে জপের মালা । দি যেন বহু, বহুদূরে 
প্রসারিত! সোমনাধকে দেখে বৃদ্ধের শান্ত নেত্রহুটি 
ঈষৎ বিস্ফারিত হুল । গন্ভীরস্বরে বললেন--কেঃ সোম- 


নাধ না? 
সশ্রন্ধকঠে সোমনাথ উত্তর দিল--আজে হ]]। 


বৃদ্ধ প্রশ্ন করলেন, তুমিই ত “জ্যোতিষীর সাধনা” 
উপন্যাসের লেখক, ন! 


আজ্ঞে হই)। 
বদ্ধ বললেন, বেশ। আমাকে বোধ হয় ভুমি চিনতে 


পেরেছ? আহি তোমারই বর্ধিত জ্যোতিষী গতাপ। 
গ্রন্থে তুমি আমার মনোভাবের যে দুন্বর বিশ্লেষণ দিয়েছ, 
তা সতাই অপূর্ব। তোমারই নির্দেশে আমি জ্যোতিষের 
চেয়েও উচ্চতর সাধনায় বহির্গত হয়েছিলাম । জগদী- 
স্বরের কৃপায় তাতে আমি সিদ্ধিলাতও করেছি । জ্যোতি” 
ষের সাহায্যে মানুষ শুধু নিয়তির লিখন পাঠ করতে 
পারে, নিয়তিকে আয়ত্ত করতে পারে না। কিত্ত এ 
বিদ্ভার লাহাযো কর্মফঙলগকে আয়ত কর! যায়। 
সেবিদ্তাটিকি? সোমনাধ জিজ্ঞাসা করল । 
তা আমি তোমাকে বলব না বস! তুমিও 
আমারই মত অনুসন্ধান করে জানো।। এই অনুসন্ধানে 
আনে বিপুল নন্দ ও গৌরব । এই বলে আশীর্বাদ 
করে মাল! জপতে জপতে ধীয়ে ধীরে চলে গেলেন । 
সোমনাথ আবার অগ্রসর হল। জ্যোতিষীর এই 
আধ্যাত্িক উন্নতিতে সে খুঁসি হুল; যদিও এটা সে তার 


-প্রাবান 


"” জাধাঢ। ৯৩৭৭ 


উপন্যাসে দেখায়নি। ভারপর চলতে চলতে সে একটা 
প্রেক্ষাগৃহের সামনে এসে ধীড়াল।' সেখানে বু লোক 
জড় হয়েছে থিয়েটার দেখতে | সোমনাথকে ধ্াড়াতে 
দেখে একজন এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা করল-- অ।ক্ছুন 
সোমনাখবাবু! আপনার জন্যই অপেক্ষা করছি। 
তারসঙ্গে সোমনাথ ভিতরে এসে বসল। ছল্লক্ষণ 
পরেই প্রেক্ষাগৃহের আলে। নিভল এবং ফেঁজের আলো! 
জলল। যবনিকা ওঠার পর একজন প্রো ব্যক্তি এসে 
সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিলেন £ সমবেত ভত্রমহিল! ও তত্র 
মহোদয়গণ ! আন আমর! আপনাদের এমন অভিনয় 
দেখাব যা আপনারা কখনও দেখেননি | কেননা, ষেশ 
নাটক আমর! অভিনয় করব তার মঞ্চ হল ভবিষাৎ জগত, 
এবং পাত্র-পাত্রীরা ভাবীকালের নরনারী | আপনাদের 
মধ্যে ধারা এই নাটকের অস্কুণিহিত অর্থ উপলব্ধি করতে 
পারবেন তার] ভাগাবান । এই বলে বক্তা নেপথত্যে সরে 
গেলেন। তারপর থিয়েটার আরম্ভ হল। একি 
অদ্ভুত অভিনয়! নট-নটা সকলেরই মুখের কিছু অংশ 
কালে! মুখোশে ঢাকা । যে নাটক অিলীত হল তার 
ঘটনাপরস্পরা অপ্রত্যাশিত এবং অদ্ভুত । অভিনয়ের 
শেষে সেই লোকটি আবার ফেঁজের উপর এসে বললেন £ 
সোমনাগবাবু, অভিনয় কেমন লাগল? আপনি বোধ 
হয় বুঝতে পেরেছেন, আপনার উপন্যাস "ভাবীকালের 
কথার” এটা নাট্যব্ূপ? অবশ্ঠা ভবিষাতেরর যে্ছবি 
আপনি এঁকেছেন, নাটকে তার অনেক পঞ্চিবর্তন করা 
হয়েছে । আশা] করি এভে জাপনি অসস্তষ্ঠ হবেন না। 
কল্পনা ও বাস্তবের মধ্যে কিছু পার্থকা ত  থাকবেই। 
তবুও ভবিষ্যতের চিত্র-অঙ্চনে আপনি যে শক্তির পরিচয় 
দিয়েছেন তা সতাই প্রশংসার যোগ! জাচ্ছা, 
নমস্কার! বক্তা পর্দার অস্তরালে অদৃশ্থ হঙ্গেন। 
দর্শকরন্দের প্রচণ্ড হাততালি শেষ হলে প্রেক্ষাগৃছের 
আলোগুলে! আবার জলে উঠল। সেগুলো এত উজ্জল 
যে সোমনাথ চক্ষু মুদ্রিত করে হাত ঢাক! দিল। একটু 
পয়ে আবার ধখন সে চোখ খুলল তখন দেখল, জানলা 
দিয়ে প্রভাতের রৌদ্র এসে ভার মুখের উপর পড়েছে। 


আবাচ, ১৩৭৭ 


বিশ্মিততাবে চারিদিকে চেয়ে সোমনাথ চস্ক রগড়াতে 
লাগল। একি, সেত তার শধায় শুয়ে রয়েছে। তবে 
এতক্ষণ সে কি-যেন সব দেখছিল? স্বপ্র? হাঁ, নিশ্চয় 
তাই: কিন্তুকি আশ্পর্য স্বপ্ন! হুবহু ঠিক সত্য ঘটনার 
ষত। তারই উপন্যাসের পাত্রপান্রীর! তাকে স্বপ্রে দেখা 
দিয়ে গেল। ভধু দেখা নয়। কিছু প্রেম, কিছু 
তিরস্কার, কিঞ্ধিৎ উপদেশও সে লাভ করেছে । তার 
মনে হুল, স্বপ্রে সে যেমন যেমন দেখেছে, উপন্যাসগুলির 
ঘটনাবিন্যাস সেইরকম হলেই যেন ভাল হত। কিন্তু 
কিকরা যায়? এখন আর উপায় নেই। 

সত্যই কিকোন উপায় নেই? ভাবতে ভাবতে 
সোমনাথের মনে হুল একট! উপায় করা যেতে পারে । 
উপন্যাসগুলে৷ আগামী সংস্করণে পরিবর্তন করে দেবে। 
লীলাকে ভাল জায়গার বিয়ে গ্রিঘ্ে দেবে, নির্যলার 
কাপুরুষ প্রণয়ীকে বাধ্য করাবে শির্মলাকে বিবাহ কনে 
তার সন্তানকে স্বীকার করতে, প্রতাপ যে সতোর 
সাধনায় কৃতকার্য হয়েছে তা দেখাবে, এবং “ভাবী 
কালের কথা” পরিবর্তন করে স্বপ্রেদেখা নাটকের ষত 
করে লিখবে। 

এই স্থির করে সোমনাথ যেই বিছান! ছেড়ে উঠেছে, 
অমনি চা ও খাবার নিয়ে স্ত্রী উ্িল। প্রবেশ করল। 
খাস্ত্ববা টেবিলে নামিয়ে রেখে বলল, বাবাঃ! আজ 
ধে কুন্তকর্ণের নিত্র। দিচ্ছিলে! অন্যদিন কত সকালে 
ওঠে, আর আজ. 


বাধ! দিয়ে লোমনাথ বলল--শোনো উর্মি, আজ 
আমি এক অভুত স্বপ্র দেখেছি। বলে ব্বপ্পবৃতাত্ত 
আগাগোড়া বর্ণন! করল এবং উপন্যাসগুলিকে পরিবর্তন 
করবার সহ্গল্পও ব্যক্ত করল। 

শুনে উর্ধিলা বলল-তা কি করে হবে? 
উপন্বাসগুলে। কতদিন আগে লেখ! হয়েছে, হাজার 
কাজার কপি জনসাধান্নণের কাছে রস্সেগেছে। ওরকম 
করা ঠিক হবে ন|। 

সোমনাথ. তবে কি হবে 1 এমন স্বপ্রট! মাঠে বাকা 
যাবে? আমার ত মনে হয় স্বপ্রের ভিতর দিয়ে আমি 
একটা! প্রত্যাদেশ পেয়েছি। 


উন্মিল/-তুষি বরঞ্চ এক কার্দ কর। মুল 
উপন্যাসগুলো পরিবর্তন না করে সমস্ত স্বপ্রবৃতাত্ত 
বিশদভাবে বর্ণনা করে একখান! নৃতন উপন্যাস লেখ। 
নাম দাও ““প্রত্যাদেশ 1” নে একটা নুঙম জিনিষ হবে। 
আমার মনে হয় অন্ত কোনও ওপন্যাসিক আজ পর্যন্ত 
এ রকম করেননি । 


সোমনাধের চোখ উজ্জল হয়ে উঠল। বলল সত্যি 
উর্মি, তুমি চমৎকার প্রত্তাব করেছ। এই নাহলে আর 
সাহিতাকের স্ত্রী! 
এখন 


সকটাক্ষে উর্িলা বলল- আচ্ছা, হয়েছে। 
হাত মুখ ধুয়ে খেতে বস দেখি । 


হশ, এই যে। 


ঝসে সোমনাথ উঠে পড়ল। 





২] ্ রা রঃ 


নি 


হস্ত তর 
শে 


গ্রাম বাংলার পাঁচালা 





বাংলাদেশের যে দিকটা পাথুরে লালমাটির গড়া 
বলেই দিকের একটা জাধা গ্রাম আধা শহরে ইস্কুলে 
গড়তাষ আর হোঙেলে থাকতাম। ইস্ুলের পাশ দিয়ে 
ছোট পাহাড়টার দিকে একফালি রাস্ত। চলে গেছে। 
ও পাশে কয়েকটি বাড়ী। একটি বাড়ীতে সার্কেল 
অফিসার থাকতেন। মামুদ সাহেষে খুব রাশভারি 
লোক। ভার পুত্র আমিনুল আমার বন্ধু আর কন্যা 
অনোয়ার! ভদ্তাতা আমনুল এবং আমার গুণ মুধা 
কারণ আহিন্গুল টেবিল পিটিয়ে তবল! বাজাত আর 
আমি খালি গলায় তা মন্ব গাইভাষ না। আনোয়ারা 
গান খুব ভালবাসত কিন্তু কি জানি কেন মান্ছদ্দ লাহেৰ 
কন্তার রঙ্গীত প্রীতি বেনী বাড়তে দেন নি। একটা 
ভাল মাষ্টার রাখলে আনু ভাল গায়িকা! হয়ে উঠিত। 
মিডল ইংলিশ ইচ্কুলের শেষ পরীক্ষার পর আনোয়ারা 
আর স্কুলে যেত না) আমাদের স্কুলের রলিদ-ার 
ঘাড়ীতে ইংরেজী জার উদ্ পড়াতেন। 

আমিহ্ুলের বাড়ী আহি প্রায়ই যেতাম। গানের 
বৌকেই যেতাম। ওদের রেকর্ডের উক প্রায় অফুরাস্ত 
ছিল। জআারো একটা মজা! ছিল জামিন্ুলের মা বেশ 
ভাল ইংরেজী বলতেন। আমি ৪১1৪২ লালের কথ! 
বলছি, স্বাদ একটি উন্নত পল্ীগ্রাম তখনও পাহাড় 
ভেঙ্গে টাউন-শিপ গড়ে ওঠেনি ওখানে, বিজলী বাতি, 
বায়োস্কোপ ইত্যাদি হয় নি। বাসীমাকে আমরা 
ইংরেজীতে কথা বলতে বলভাষ আমাদের লঙ্গে এবং 
ভিনি কথা রাখতেন। বাইয়ে বেরুলে তিনি পর্দায় 
চলতেন এষন কি দ্বাদশবর্ষীয়া 'কন্তাত় যন্ত্র তত্র বিচরণ 
বন্ধ ছিল। তবুআামি কি ভাবে যেন অনরে জায়গা 
করে নিয়েছিলাষ। গেট্ক্যানিংটা জামার প্রথম 
থেকেই রগ্ত। 


সৃপালকাস্তি দত্ত 


যারা আজকে চঙ্গিশ কিংব! উত্তর-চলিশ তাদের যনে 
থাকবে সে সময়ে বাংল! কাবা নঙ্গীত জগতে কি ভীষণ 
চেউ। অজয় গঙ্গা থেকে কর্ণফুলী পর্যস্ত সে যেন এক 
গ্রাবন হুরের আর গীতি রচনায় যাস্করদের। এ কথা 
আমি রবীন্্রনাথকে বাদ দিয়ে বলছি। 

মাসুদ সায়েব ট্র্যাফায় হয়ে গেলেন। তখন আমরা 
ই্থুলের উচু ক্লাশে। তার বাসা রয়ে গেল? ঠিক হল 
আমিমুলের পরীক্ষা! হয়ে গেলে ভার পর ভারা .বাসুদ- 
গায়েবের কর্মস্থলে যাবে । আহি প্রায় রোজই ওখানে 
যাই। হুজনে পড়ি গান শুনি, আহ্‌ সঙ্গে খুনসুটি হয়। 
এখন মনে হয় আনুর টানেই বোধ হন যেতাম। রেকর্ডে 
বাজে--“যদি দখিণা পবন অসিয়৷ ফিরে গে ঘ্বারে।” 
মাসীমা নৃতন এনেছেন রেকর্ডটা। বড় ভাল ছিল 
সময়টা । মাশীদা ভাল গান ভাল, আমিনুল ভাল, 
আধ ফোটা ফুলের মত--আনু আরে ভাল। 

সেদিন সু্বটা মোটামুটি ভুলে নিলাম গলায় । যদি 
দ্খিণা পবন, আসিয়া ফিরে গে! দ্বারে। আমিঙ্লুল 
টেবিল বাজিয়ে সঙ্গত করছে। আসবার সময় চাট 
জোড়া পাই না। আমু বলল গানটা আরো একবার 
নকল করলে দেখা যাবে চটিজোড়া খুঁজে পাওয়া 
ষায়কি না। 


আনু আমায় জনেক কষ্ট দিয়েছে। খাবার খেয়ে 
জল পাইনি, কধ! দিতে হয়েছে জল খেয়েই পাহাড়ে 
বেড়াতে কিব্ব! খেলার মাঠে চম্পট না ছিই। আমার 
জাম! নোংয়! থাকলে আমাকে যোষ বলেছে । নংস্কৃতে 
আমাম্গ ভীষণ ভয়, আর পন্থীক্ষায় ঘরটা! পড়েছিল ঠিক 
ওদের বাড়ীয় মুখোযুধি। চোখে চোখ পড়তেই 
প্রাদোফোনে এঁ ভিসকটা ভুলে দিল “যদি দখিনা! পবন 
আনিয়া ফিয়ে গো খান়্ে।” এক ঘোছনা স্বাত্রে 


আধাঢ, ১৩৭৭ গ্রাহ 


আমর] পাহাডে বেডাতে গিয়েছিলাম । মাসীমা একটা 
বিরাট পাথরের উপর বসে পডলেন। আমি 
মায়ের কোলে মাথা দিরে শুয়ে শড়ল। ওপাশে আ'ম 
আর জান বসেছিলাম । দুরে পাথর ভাঙ্গা কলের 
ট্রলি লাইন চলে গেছে পশ্চিন্দে' বড বড পাহাড গুলোর 


দিকে। 
আমি বলছিলাম একব।. &ঁ দূরের পাকাড পর্যন্ত 


মাসীমাদের নিয়ে গেলে কেমন ভয় | মাসীমা আমাদের 
উদ্ট! দিকে মুখ করে বসে ভ” ই' করে যাচ্ছিলেন । এমন 
সময় ফেউ ভাকপ। আনেয়াপ' ভয় পেয়ে আমায় 
জড়িয়ে ধরেছিল। সেদিন আমি স্পর্শে জগতেখ 
খোজ পাই । আমু জানে না একটা নৃত্তণ হ্বশিয়।র দৌোব 
সেখুলে দিয়েছিল । মায়ের কোলে মুখ রেখে মামি- 
হ্বল বলেছিল। “এ '“দখিণ। পথঘনট।'-স্ধব চেখি।” 
সেদিন অমব| সবাই গাশ শেয়েছিলাম। এমন কি 
মাসীমাও গেয়েছিলেন “কি পাইনি ভার ভিসাব মিলাতে 
মন মোর শক্গে রাজী |” সেই প্রথম মাসামার গাল শুনি | 
মাসীমার গলার সুর ছিল আর কেমন বাধা, কিসের 
কেমন করে জানব । 


পরীক্ষা! শেষে পুলনা চলে গেল। আমি 
হোঞ্টেল দ্বেডে চঙ্ধে লাম। খুলন৷ থেকে ঢাকা। 
পত্র বিনিময়ের ক্রি দন ন|। আনোয়ারার বিয়ের 
খবর পেয়েছিলাম । যেতে পারিনি এমন কি দ্বোটথাট 


কিছু উপহ্থারও পাঠাতে পারিনি । আমার জীবন তখন 
অনেক জটিলতায় ভরা। ভারপর দেশ ভাগ, আমার 
অনেক বদধুর মত জামিমূলও হায়িয়ে গেল। 

বন্ধ বছর কেটে গেল। দখিন! পবন নিয়ে মাথা 
ঘামাই না। উত্তর ভারতের “লু, সেবন করি, অর্থান্বেষণে 
ঘুয়ে বেড়াই। গীত শেষের এক মাঝায়াতে উত্তর প্রদেশের 
এক শহর থেকে লক্ষে দি্পী একুসপ্রেস ধরেছি, গস্তবাস্থল 
দেহ'লি উচু ক্লাশের টিকিট কিন্তু কোন ফাউক্লাশ 
কামরাই খুলবে না। কগাকটারের শরণাপন্ন হলাম 
কিছু হল না। কনিডরে দাড়িয়ে আছি। একট! 


ংলার পাচালী 


৩ইউ 


কামর! থেকে এক ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন, বাথরুষে 
গেপেন ফিরলেন । আমাকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে 
কপ্ণপরবশ বললেন যে যদিও তার গ্িজারঙেস ন. আছে, 
তবুও তিশি বসবার একটু জায়গা কাখ দিতে পারেন । 
ভার ঢাউস একট] দাঞ্কেণ উপন বসলাম। ধণাবাদ 
দিল।ম। বেডলাম্পের নীলা আলোয় দেখলাম 
হদিকের বাক্কে এবং বেঞ্চে অনেকে নিকিত । সৌঙ্ন্া- 
বেধে ভন্্রলোককে সিগ্রেট দিলাম, শিলেন। শিউত। 
রাখবার মত কিছু কথোপকথশ চলল। মে প্রকাশ 
পেল ভত্রলেক কোন এক বিখ্যাত মুল্লিম বিদ্যায়তনের 
অধ্যাপক । 


ভোর হল, আলে। ফুচল। অধ্যাপকের পৃত্র, কন্টার। 
জাগল | অ্ত্রা পর্দানপ্রীন, ৩বুও ভঞ্জলোক আমাকে তার 
ক্পেতে গায়গ! ধিয়েছিলেন। কন্যাটির দিকে চেয়ে 
চে।", ফেঞাতে পারি না। আমাদের সেই আনোয়ান] 
যেশ অনেঞ্গুলে৷ বন্ধ পাছয়েসতেমনি কয়ে ফিল 
এসেছে | আমাব কেমন জানি শচীন বর্মনের গাওয়া সেই 
গাণ খানি মনে «ল 'যাঁদ দিপা পবন ”" কখন জানি 
ন| গুণগুণ করেগাষ্টছি। ভভ্রলোক এবার পরিষ্কার 
বাংলায় ডিজ্ঞাসা কগলেন “আপনি তাহলে বাঙ্গালী ।” 
মুখ ফিরিয়ে উত্তর দিলাম। তার পিছনে একটি নানী 
তার স্ত্ী'দামী বোরখায় সর্বাঙ্গ আবৃত শুধু মুখের সামনের 
পর্াট। উঠে গ্েছ্ধে॥ আর অবাক বিস্ময়ে ছুট চোখ 
আমার দি.ক তাবির়ে-_আছে। মে চোখ চিনতে 


ভুলহুয় নি। সে মুখ চিনতে ভূল হুয় নি। ওদের 
ষ্টেশনে আসতে ওর। সবাই নেষে গেল। অধ্যাপক 
আমাকে আমন্ত্রণ জানালেন। পেছনের অব$নবতীরও 
আমন্ণ পেলাম। আমার ট্রেন ছাড়ল। আনোয়ার 
তত্ন মুখের উপরের পর্ঘাটুকু তুলে আমান দিকে চেয়ে 
ধিল। দিল্লী স্টেশনে ট্রেন চুকবার আগেই লাল কেল্লা 
চোখে পড়ল। ঠিক এ রংএয় মাটির দেশে আনোয়ারা 
সঙ্গে আমার পরিচয় । এ লালধূলোর রং দেহ থেকে 
ঘুচলেও মন থেকে যার নি, যাবে না। 


প্রধাসী 


(২৯৬ পাতার পর) 


প্রচারের কর্পে নিষুকত। কোন কোন নেতা 
বিদেশীদিগের সহিত সংযোগে কাজ করিতে চাহেন না । 
তাারা স্বাধীন ও স্বদ্দেশভক্ত বিল্লববাদী। বিপ্লবাকাজ 
বর্জিত রাষ্ট্রীয় কম্মাদিগের পারস্পরিক কলহজাত 
অরাজকভাও বর্তমানে ব্যাপক ভাবে ঘিপ্া থাকে। 


অরাজকতা নিবারণের উপায় কি? বিতিন্ন কারণ- 


জাত সমাজ বিরুদ্ধতা নিবারণের উপান্বও স্বাভাবতই 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের হুইবে। শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গুলিতে 
অথব! পরীক্ষ! কেন্দ্রে যে ব্যবস্থা চলিবেঃ ডাকঘর বা 
ব্য লুঠ বন্ধ করিতে ঠিক সেই ব্যবস্থা কার্ধাকরী হইবে 
না। বিদেশীর গুপ্তচর ও জাতীয়তায় বিশ্বাসী 
বিপ্লববাদী একভাবে ও এক উপায়ে নিজেদের অন্যায় 
আকাজ্জা ত্যাগ করিয়! ন্যায়ের পথে চলিতে প্রস্তত হইবেন 
না। রাষ্রীয় দলের নেতাদিগের ভাড়াটিয়া গুগাদিগকে দমন 
করিতে ছুইলে যে উপায়ে কাজ হইবে, আমেরিকা 
চীন বা রুশিয়ার অর্থপষ্ট হৃকর্তের দালালঘিগকে ঠিক 
সেই উপায়ে মষন করা সম্ভব ছইবে না। অরাজকতার 
বিভিন্ন শাখা প্রশাখা ভিন্ন ভিন্ন মূল হইতে উদ্ভৃত। 
ভাহার প্রতিষেধকও সেই জন্য নানা প্রকারের হইবে । 
অতি সহজে এই কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে পারে বলিদ্বা 
ধীঙারা মনে করেন তাথারা এই লমন্তার স্বব্ূপ বোধে 
সক্ষম হন নাই। জটিল ব্যাধির চিকিৎস! কখনও সরল 
হুনির্িউ পথে চলিতে পারে না। চিকিৎসার বহমুখীকপ 
সর্বদাই ব্যাধির বৈচিত্র অনুসরণে গড়িয়া! উঠে। 


দেহকে নিরাষয় করিতে হইলে সর্বপ্রথম, প্রধান ও 
অবস্ঠ অনুসরনীয় পন্থা হইল স্বাস্থোক্স উন্নতি লাধন। 
শরীরের স্বাস্থ্য যখাযধ ভাবে পূর্ণ পরিণতি প্রাপ্ত হইলে 
ব্যাধি আপনা! হইতেই দুর হইয়া যায়। সুভগ্বাং 
জামানের প্রধান কর্তব্য হইল অল্প বয়স হইতেই যাহাতে 
দেশবাসীগণ উপযুক্ত শিক্ষা, জীবনাদর্শ বোষ, জাতীয় 
এতিহ্যের প্রতি অনু্বাগ ও কর্মের আগ্রহ জাগ্রত 
ভীবস্ত ভাবে নিজের কিয়! লইতে লক্ষম হন, সেইন্বপ 


জাযাচ়। ৯৩৭৭ 
ব্যবস্থা করা । জাতির মানসিক অবস্থা! যে ক্ষেত্রে বহু 
দিক কইতে আক্রাস্ত সে ক্ষেত্রে আক্রমণ প্রতিরোধ ব্যবস্থা 
পূর্ণ ও ব্যাপক হওয়া প্রয়োজন । এই গ্রতিকোধ ব্যবস্থা 
মূলতঃ হূর্বলত! নিবারণ করিয়া! শক্তি বৃদ্ধির আয়োজন 
করিয়া সম্পন্ন করিতে হইবে । অল্প বয়স হইতেই বালক 
বালিকাদিগের শারিরীক শক্তি ও স্বাস্বয গঠন শিক্ষা দিতে 
হইবে । তাহাদিগের অন্য উপযুক্ত বাসস্থান, বস্ত খাস্ 
ইত্যাদির ব্যাবস্থা করিতে হইবে। ভারতের 
গৌরব' ভারত সত্যতার মাহাত্থ্য, ভারতীয় মামানব 
দিগের কীত্তি বুঝিতে ও তাহার সহিত অস্তরের পরিচয় 
সাধন করিতে হইলে সকল বালক বালিকার ভারত 
ভ্রথণের প্রয়োজন হয়। বাংলা দেশের অধিকাংশ 
বালক বালিকাই ভারতের সহিত পরিচিত নহে । বিশেষ 
রেলগাড়ীর ব্যবস্থা করিয়া বহু সংখ্যক লোককে ভারত 
দেখাইয়া! আনিতে ব্যয় অধিক হয় না। ন্ুবিধা মত 
বাবস্থা করিলে সকল ব্যক্তিকেই অল্লব্যয়ে দেশ দর্শন 
করাইয়া জানা যায় ও সঙ্গে উপযুক্ত লোক থাকিলে সেই 
অণের ভিতর দিয়াই দেশের ধতিন্ক, মাহাত্বা ও গৌরব 
শিক্ষা দেওয়া যাইতে পরে। বাৎসরিক এক 
কোটি টাকা ব্যয় করিলে প্রায় একলক্ষা বালক 
বালিকাকে দেশ ভ্রমণ করান যায়। কিছু কিছু অর্থ 
ভাহাদিগের অঠিভাবকগণও দিতে পারিবেন । শিক্ষার 
ভিতর দিয়! স্বদেশতক্ি জাগাইয়! তোল! প্রয়োজন 
তারতের শ্রে মানবদিগের জীষনচরিত, ভারত 
সভ্যতার শ্রে্উ নিদর্শন, জাতীয়ভার শ্রেউ প্রতাক বাধ! 
--এই বকল বিষয় শিক্ষা ভিতরে গুরুত্বপূর্ণভাবে 
স্থা পত রাখা প্রয়োজন । 

বিদেশী সাতার ভিতয়ে যাহা ঘনিষ্টভাবে জানিলে 
যানুষের অতীত সম্বন্ধে শ্রদ্ধা ও সম্রম জাগ্রত হন ও 
সকল প্রতিষ্ঠান ধ্বংস করিয়া সেই স্থলে তথাকধিত 
আধুনিকভাকে বসাইবানর আগ্রহ জতিরিক্ত ভাবে জাগ্রত 
ম| হয়, সেই সকল বিষয়ে শিক্ষ! দ্বেওয়ার ব্যবস্থা! অধিক 
বরিয়া কর! প্রয়োজন । ভাব উপলব্ধির দিক দিয়া 


প্রাচীন লভাতান্ব লহিত আবাদুমিকত! তুলনীয় নছে। 


পাওয়া যায়। পূর্ব পশ্চিম উভয় জগৎ ও সভ্যতার 
ভিতরেই অভীতকে গভীর ও প্রবলভাবে উপলব্ধি কর! 


যায়) এবং আধুনিকতার দাবি অনেক বিষয়েই 


কাল্পনিক ও গায়ের ছোনে মিথ্যাকে অপপ্রচার চালাইয়া 
প্রতিন্টিত করিবার চেষ্টা মাত্র। ্বতরাং নৃতনদ্বের 
ও আধুনিকতার দাবি বহস্থলেই সত্োর উপর হুপ্রতিকিড 
নছে। সামাঙ্জিক বিপিবাবস্থার সকল কথা বিচাক় 
সাপেক্ষ এবং মানুষ যাত্রেরই নুভনভাবে সমাজ পরি- 
চালপার চেষ্টা করিবার অধিকার আন্ে। কিন্তু সেই 
অধিকার মান্ববকে অপরের মন্তকে লগুড় চালাহ্য়। 
নিজমতের শ্রষ্ঠতা প্রমাণ করিতে দিতে পারেনা। 
এরূপ চেষ্ট। কখনও কাহারও সব করা উচিত নছে। 


বিপ্রবের পরে কি? 


স্বাতী চক্রবর্তী 


অন্দরে বাইরে সর্বত্রই এখন খালি বিপ্লবের জালো- 
চন1। ছোট বড় সবাই এখন বিপ্লববিশেষজ্ঞ হয়ে 
উঠছেন। কেউ চাইছেন জনগণতা'ন্ক বিপ্লব, কেউ 
সমগাজতাস্্রিক বিপ্লব, কেউ বা! জান্বীয় গণতান্ত্রিক বিপ্লব 
আবার কেউ কেউ কি বিপ্লব চাইছেন তাই জানেন না। 
আম র কথা হল--যে বিপ্লবই আমর! চাই না কেন এবং 
সে বিশ্লব নন্বন্ধে বত অজ্ঞতাই আমাদের থাকুক না কেন, 
একটা পরিবর্তনের যে দরকার তা৷ জনন্থীকার্ধ কিন্তু পরি- 
বর্তনটা কোন পথে আসবে এবং তাতে আমাদের কতটা 
দেওয়ার থাকবে সেটাই কথা । 

নকশালপন্থীরা বলছেন, তার! সশস্ত্র বিপ্লব চান এবং 
এই বিদবে সক্রিয় অংশ নেবে ছাত্র এবং কষকশ্রেণী। 
তাদ্েরমতে ভাই বিয্তবকে তরান্বিত করার'কাজেশতকরা 
৮* জম কৃষক অংশ নিচ্ছে। এই বক্তব্য সভ্যাসভ্য 


যাচাই কর! এ প্রবন্ধে অপ্রাসঙ্গিক, যদিও এটা কারোরই 
অজানা নয় যে শহরে_বিশেষ করে গ্রাষে 
নকশালপন্থীদের সংগঠনের কাজ কত প্রত এগিয়ে 
চলেছে । নকশালপন্থীর্বাই একমাত্র জোর গলায় বলছেন 
যে বিপ্লব তার! চান এবং এই বিপ্লবের কাজে তাদের 
পথে যে বাধ! আসবে তাকেই তার! নির্য হাতে হটিয়ে 
দেবেন। এর বিরুদ্ধে আমাদের বলার কিছুই নেই 
কারণ এটা বোধ করি বিপ্লবেরই ধর্শ, আজ পর্যন্ত 
পৃথিবীতে যত বিপ্লব হয়েছে তা রাজনৈতিক হোক, বা 
ধন্য, সাংস্কৃতিক যাই হোক না কেন; রক্তপাত একে- 
বারে হয়নি এটা খুব কম ক্ষেত্রেই দেখা যায়। বিপ্লবের 
বজ্ঞে কম বেশী তা রক্তের আহতি দিতেই হয়। কিন্ত 
আসল মুশকিল হল, যে সশস্ত্র প্রচেউ! চলেছে তাকে ঠিক 
বি্ব আখ্যা দিতে পারা যাচ্ছেনা, গুরুত্ব হাযিয়ে সবাই 


একটা অসন্তোষের প্রকাশমাত্র হয়ে যাচ্ছে যাকে, সহিংস 
বিক্ষোভ বলা যেতে পারে। লমস্ত অবস্থাটা জারো 
বেশী অনিশ্চিত হয়ে দাড়িয়েছে কারণ প্রথমত বিপ্লবের 
বা বিক্ষোভের মূল আদর্শট। আমাদের চীনের কাছ থেকে 
ধার করা এবং তিতীয়তঃ লড়াইটা আমাদের নিজেদেরই 
বিরুদ্ধে । বন্ের। বনে হুম্মর, শিশুয়া মাতৃক্রোড়ে, এই 
প্রধাদ বাকোর তেমন ভাল উদাহরণ যতদিন স্কুলে 
বাক্যরচনা করেছি তখন ষাথায় আসেনি, এতদিনে এল 
নকশালপন্থীদের মূল কেটে জলসেচন দেখে । চীনের 
আদর্শ চীনেই চগবে, নিজেদের আদর্শ বিসর্জন দিয়ে 
চীনের জাদর্শ ভারতের যাটিতে চলাতে চাইলে ত৷ 
যহ্ীরুহ হবে না, অঙ্থুরেই তার বিনাশ ঘটবে। কিন্ত 
এখন যে প্রচেষ্টা চলেছে তা তে! এই পথেই, এতে করে 
জামর! এপিয়ে না গিয়ে আরো পিদ্ধনে হটে আসছি। 
বিশ্লব মানুষকে পেছনে নিয়ে যায় না, তার একটা 
অস্ত নহিত শক্তি আছে য|! তাকে তবিধাতের দিকে 
নিয়ে যায় কিন্ত প্রচেউাটা ধন বিকৃত একট! বিক্ষোভ 
হয়ে দাড়ায় তখন সামনে এগোবার শক্তিটাও তার 
লুণ্ত হয়ে যায়। বিপ্লব নিছক একটা ওলোট-পালোট 
নয়, বিপ্লব একট! চলষান শক্তি যার উদ্দেশ্য প্রগতি । 
বিপ্লব কখোন চিরস্থায়ী নয়, তার গতির তরঙ্গে তরঙ্গে 
ধাক। খেয়ে খেয়ে একটা প্রচণ্ড শক্ত উৎপাদিত হয় যার 
উৎপণ্ত হল সংঘর্ষ থেকে। বিপ্লবের প্রস্ততি 
সময়সাপেক্ষ কিন্ত চরম বেপ্রবিক উপলব্ধি এক 
মুছুর্তের। অট্টালিকা ভাঙ্গতে হলে এক ঘায়ে তাকে 
মাটিতে ফেলে দেওয়া] সম্ভব নয়। একটি একটি ইট 
পড়েই তা সম্ভব হয়, শেষ ইণটটি যখন. পড়ে তখনই চরষ 
বিপ্লব সাধিত হয় এবং এই পড়াটুকু একমুহর্তের মাত্র। 


আমর! যা করছি এখন তা হুল বাড়ীর দেয়ালে 
দেয়ালে জোর ঘ! মেনে তাকে চুরমার করার চেষ্টা। 
আমর! ভুলে যাচ্ছি যে আমরা যে বাড়ীতে বাস করছি 
সেই বাড়ীই ভাঙ্গতে চেউা! করছি। একেই 
নড়বড়ে ভিত,আয়ে! নড়িয়ে দিলে যে পুরে! বাড়ীর 
কাঠামোটাই আমাদের মাথায় পড়বে তা ভাবদ্ন!। 


আহা, ১০৭৭: 
পরিবর্তন আমর! চাই কিন্তু ভাই বলে ধ্বংসকে আবাহুন 
জানাতে পারবে! না। অথচ এখন যে পথে চলেছি তাতে 

ংদ অনিবার্ধ। দেশের অতাস্তরে জোর একটা 
প্রকাশ্থ্য ভাঙ্গাচোরা আরম্ভ হলে জামাদের তথাকথিত 
“মিত্র শক্তি' যারা (অহিংস ভারতের সবাই যিত্র-শক্র ৪) 
তারা আমাদের তেইশ বছরের বদ্ধমূল ধারণার লম্মান 
রেখে আমাদের আক্রমণ কন্বতে দ্বিধা করবে না। এবং 
সেই উ'চানে। সঙ্গীনের বিরুদ্ধে কিতাবে তখন আমরা 
দেশ এবং আত্মরক্ষার পথ খুঁজে বার করব? একথা সত্যি 
যে গাণশক্তির কাছে মুক্টিমেয়র শক্তি সাগরে বিল্দুবৎ মাত্র 
কিন্ত প্রতিকূলে শক্তি যেখানে সশস্ত্র এবং অধিক 
»ক্িশালী সেখানে জনমত লন আসুবিধা হবার কথা 
নয়। আমাদের প্রতিবেশী ব1 দুরের শক্তি-যেই হোক 
না কেন, ঘেমনই দেখবে এদেশে আতাত্তরীশ ভাঙ্গাচোর! 
চলে অমনি সে তার সর্ধগ্রাসীক্ষুধানিরে তেড়ে আসবে। 
আজকের তথাকধিত বিপ্লবীরা তখন দেশকে রাক্ষসের 
হাত্য থেকে রক্ষ/ করবেন কি উপায়ে তা জানতে ইচ্ছা 
করে। আজ যা হয়েছে কান্বোভিয়ায়, কাল যা হয়েছিল 
চেকোল্পোভাকিয়ায়, তারই পুনরাবৃতি যে আগামীকাল 
ভারতে ্বটবেন! সে প্রতিশ্রুতি কে ধিঠে।পারে ? 


যে পরিবর্তনের পথে আমর] এগিয়ে চলেছি সেটা হল 
অহেতুক ধ্বংসের পথ। এই পথে কখনো নিদিউ লক্ষ্য 
পৌছান যায় না। আমাদের মূল লক্ষ্য হুল দেশে 
একটা সুম্ব শাস+ এবং সমাজব্যবস্থা আনা, সেটা যে 
তন্্রবাদেরই স্থাপন! কামনা করুক না কেন। কিন্তু 10855 
(9 একবার জেগে উঠলে আধার ধ্বংসকে রুখব কি 
ভাবে? আমাদের মূলেই যে ৫1810:000 বা |বকৃতি 
রয়ে গেছে। এই 18:01060 101০টাই তখন বেছি 
জোয়ালে! হয়ে ওঠে এবং তখন সেই বিপ্লব অধব! ০৪৫- 
চ0%% এ 99101011108 ০০৩ ট1 বলবৎ কর! যায় না। 
বিপ্লবের জনিবার্ধ ধ্বংসকে স্বীকার করে নিয়ে জহেতুক 
ধ্বংসকে রোধ করতে একমাত্র পারে নিয়ন্্রিকরণ শক্তি 
এবং এই শক্তি হুল মানুষেরই চেতনাষোধের একটি 
অংশ। ক্বুতরাং যতদিন না মানুষ তৈরী হচ্ছে ততদিন 


বিপ্লবের বিকতন্মপকে বিপ্লব নামে নিয়ে এলে তা হবে 
নিজেদেরই প্রবঞ্চনা করা । 


যে অহেতুক ধ্বংসের পথ অনুসরণ করে আমরা 
এগিয়ে চলেছি সেই পথ বর্জন না করলে আমরা ক্রমশই 
সর্ধবনাশের মুখে এগোব। প্রতিকূল শক্তির চরিত্রে 
পরিধর্তন এনে আমর! যদি তাকে নিজ দলভুক্ত করতে 
পারি তাহলেই প্রকৃত বিপ্লব সাধন হবে নতুবা বিরুদ্ধ- 
শক্তিকে একমাত্র বিনাশ করাই যদি আমাদের মুল 
লক্ষা থাকে ভাহলে এই বিনাশকারী তরঙ্গে তরঙ্গারিত 
হয়ে আমর! একদিন নিজেঞ্জেরই বিনাশ করে ফেলব। 
সেটা হথে বুদ্ধে আমাদের পরাজয়, কারণ মূল লক্ষ্য তখন 
আবাদের মৃত আত্মার থেকে লক্ষযোজন দৃন্নে থাকবে । 


আন্ত আমরা রাইফেল নিয়ে দেশের অন্দরমহলের 
সব ঘরগুলে। ভাঙ্গতে চলেছি । কিন্ত এমন দিন জ:সবে 
যেদিন আমাদেরই রাইফেল কেড়ে আমাদের মেরে 
ধ্বংসের মদমত্ততায় 


দেশকে দখল করবে বিদেশী শক্তি । 


বিপ্লবের পরে কি! 


7 আধাট। উতণধা : 


জামাদে একত্ববোধ ভ্িমিত হতে বাধ্য। তখন 
আমর! তিদেশী-শক্তির অনুপ্রবেশ রখব কি তাবে? 

যে পরিবর্তন আজ আমর] সবাই চাইছি সে 
পরিবর্তনকে যেন মাত্র একটা বিক্ষোভের রূপ না দিই, 
তাতে বিশৃঙ্খলাই শুধু আসবে। আমর! চাই 
পর্সিবর্তন এবং ভা বিল্লবিক দর্শন অন্যাক়ী। যে 
ভাঙ্গাগড়া আসছে তাকে আমর] রোধ করতে 
পারনা-চাইও না। কিন্তু ভাকে একটা ভিন্ন 
0081505: দিতে পারি । এ চেষ্টার সঙ্গে দেশ-প্রেমষের 
সমন্বয় ঘটলেই আমর্শ ব্প্িষ সাধিত হুবে। নতুবা 
শুধুমাত্র ভাবাবেগ এবং আদর্শের 01500115৫ 
68100 এর মিলনে কখনে! একা আন্দোলন সফল 
হয় না। 

ক্তরাং যে াবক্ষোভের পথ ধরে আমর! 
আ)০15898]5 ধ্বংসের পথে চলেছি তার পর কি? আন্মও 
একবার পরাধীনতার আস্বাদ গ্রহণ? এখনকার 
তথাকধিত বিপ্লবীরা বোধকরি এটাকেও ব্যাখ্যা করবেন 
চ728101 7505815 808511 বলে । 





_.দীননন্থু সি, এফ, এগুল্লাজ 
চিন্ময়ী বন্দ 


রবীন্নাথের শিষ্য ও গান্ধীজীর ভাই 


এগ্তরুজ বলতেদ, “ভারতবর্ষে এসে আমি ঘ্বিতীয় 
জন্মলাভ করেছি*। বাস্তবিকই তিনি ভানতবর্ষকে 
তার মাতৃভূমি বলেই গ্রহণ করেছিলেন । এদেশে তাকে 
পাঠান হয়েছিল ্রীফীয় শিক্ষা ও ধর্ম প্রচার ও প্রসারের 
উদ্দেস্ট্ে। সেই দাক্সিত্ব নিয়ে ভারতবর্ধে এরণ্ডরুজ 
শিক্ষকতার কাজে যোগদান করেছিলেন । ক্রমে তিনি 
এদেশের বহু নেতা ও বিশিক জ্ঞানী-্গুণী ব্যক্তিদের 
সঙ্গে ঘনিষউভাবষে পন্িচিত হয়েছিলেন । ভারভীয়- 
দের সেবায় আত্মনিয়োগ করে তাদের অনেকের সঙ্গেই 
তাক বছুদিন কাজ করতে হুয়েছিল। সকলেই তার 
প্রিয় বন্ধু ছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং বহাত্মা 
গান্ধীর সঙ্গে তিনি যতটা খনি হয়েছিলেন এবং তাদের 
সঙ্গে কাজ করে যে দীর্ঘ দিন কাটাবান সুযোগ 
পেয়েছিলেন ভেষনটি আর কারও সঙ্গে হয়নি । 

রবীন্দ্রনাথ ছিলেন এগুরুজের ”গুরুদেব”। এগুরুজ 
ছিলেন গুরুদেবের্ একনি তক্ত এবং শিব্য। প্রথম 
দর্শনেই গুরুদেবের প্রতি তার যে অকত্রিম ও গভীর শ্রদ্ধা 
ও ভালবাসা জেগেছিল তা! ক্রমে বেড়েই গিয়েছিল। 
গীভাঞজলিন্ব কবিতার ইংরাজী অনুবাদের অবস্ভি শুনে 
তিনি প্রত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলেন। ববীন্ত্রনাথের সঙ্গে 
প্রথম সাক্ষাতের বর্ণনা দিতে গিয়ে এগুরুজ বলেছিলেন, 
সেই লন্ধ্যা আমার জীবনে সম্পূর্ণ পরিবর্তন এনে 
দিয়েছিল'। রবীন্দ্রনাথের প্রতি গভীয় শ্রদ্ধা ও 
অক্ত্রিষ ভালবাপার টানেই তিনি শান্তিনিকেতনে এসে 
কাছে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। শান্তিনিকেতনকে 
বানিয়েছিলেন তার “আবাস” । রবাজনাথও নিজে 
বলতেন যে এগুরুজের সঙ্গে ছিল তার আত্মার সম্পর্ক। 
সেখানে ছিল না কোনও স্বার্থের যোগ, ছিল ন! কিছুমাত্র 
কৃজিষতা! | রবীন্দ্রনাথকে এগরুজ পরম গুরু রূপে গ্রহণ 
করেছিলেন | তীর প্রতি গভীর শ্রদ্ধা! প্রকাশ করতে 
গিয়ে এগুরুজ লিখেছিলেন, “আমার সারা জীবনে আমি 


জার কোনও দ্বিতীয় ব্যক্তির সাক্ষাৎ লাভ করি নি 
খিনি রবীন্্রনাথেকর মত বন্ধুত্বের বন্ধনে, জ্ঞানের আলোকে 
এবং আত্তরিক দ্ষেহ-প্রীতিতে মানুষের জীবনে এমন 
পূর্ণত! দান করতে পারেন। তন্ন উপস্থিতিই মানুষকে 


সবদা জন্গপ্রানিত করত”! 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গলাভের অনুপ্রেরণাতেই এগয়ুজ 
শান্তিনিকেতনে অধ্যাপকক্পে কাজে যোগ দিয়েছিলেন । 
তখন শাস্তিশিকেতনের আর্থিক অবস্থা খুবই খারাপ ছিল। 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও আর্থিক সংকটের কথা চিত্ত! করে 
অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন। এরূপ সংকটজনক 
অবস্থায় নিজের লাভালাতের কথা না ভেবে এগুরুজ 
শান্তিনকেতনের কাজের দায়িত্ব গ্রহণ করোছ্ছলেন। 
শান্তিনিকেতনে এসে মনে প্রাণে তিনি গুরুদেবের প্রকৃত 
শিষ্য হওয়ার চেউ। করলেন। সম্পর্ণক্ুপে ভাক্গতীয় 
রীতিনীতি অনুনরণ করতে লাগলেন। তিনি ধুতি 
চাদর পরভেন॥। আধিকাংশ সষয় খালি পায়ে থাকতেন। 
যাঝে মাঝে চটি পায়ে দিতেন। গুরুজনদের 
শ্রদ্ধাসহকারে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতেন। 
শান্তিনিকেতনের ছাত্রদের তিনি আপন সন্তানের মত 
ভালবাসতেন ও প্লে করতেন | তার মন পব সময়েই 
তাদের মঙ্গল চিন্তায় তরেখাকত। তিনি একাধারে 
ছাত্রদের শিক্ষক ও বন্ধু ছিলেন। তাদের 
লেখাপড়া শেখাবার দায়িত্বতো! ছিলই-_তাছাড়া তাদের 
খাওয়। দাওয়া, উৎসব-আননা, খেলাধুলা, স্বাস্থ্রক্ষা 
প্রভৃতি বিষয়ে ছিল তার সজাগ দুটি । ছাত্রদের নিয়ে 
যখ+ খেলার মাঠে নামতেন তখন তিনি তাদের 
একজনই হয়ে যেতেন জবার যে কোনও উৎসব 
অনুষ্ঠানে তিনি তাদের মতই চঞ্চল ও মুখর হয়ে 
উঠতেন | ছাত্ররাও এগুরুজকে রবীন্ত্রনাথের পরম 
সদ ও জাতীয় বলে সম্রন্ধ জভিনম্মন জানিয়েছিল । 
তারা তাকে তাদের শিক্ষা্ডরু এবং পন্ধিচালকক্ধপে 
গ্রহণ করেছিল+ এগডরুজ সর্বদা] ছাত্রদের বলিষ্ঠ যনোভাব 


আবাঢঃ ১৬৭৭ 


গড়তে এবং স্তায় ও স্বাধীন মভামত প্রকাশ করতে প্রেরণ! 
দিতেন। ভাদের মধ্যে জাভীয়ত! বোধ জাগাবায় জন 
ভিনি জাপ্রাণ চেষ্টা করতেন। শ্াস্তিনিকেতদের 
ছাত্রদের মধ্যে কোন কোন বিষয়ে প্রাঙ্দেিশিকত। বোধ বা 
জাতিভেদ নীতিয় প্রকাশ দেখা বেত। এগুরুজ 
ছাত্রদের এরূপ ভেদবুদ্ধিতে অত্যন্ত মর্াহত হতেন। 
রবীজ্নাথের নিকটও তিনি এই বিষয় নিয়ে ছুখ ও 
ক্ষোভ প্রকাশ করতেন। ক্রমে এগুরুজের সন্গেছ চেফটায় 
এবং উদ্দার ব্যবহারে ছাত্রদের মন থেকে এই সব 
তেদনীতি দূর হয়েছিল। 


রবীল্্নাথের প্রতি এগুরুদের শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
এতই ন্ুগভীর ভিঙ্গ যে গুরুদেবের প্রাণের প্রতিষ্ঠান 
শাস্তিনিকেতনের কোনও নূপ অভাব জভিষোগ তিনি 
সন করতে পারতেন না। সংকট দুর করার জন্য তিনি 
ব্যাকুল হয়ে পড়তেন। শান্তিনিকেতনের জন্য অর্থ 
ংপ্রহ করার উদ্দেশ্যে ভিনি ভারতবর্ষের এক প্রান্ত 
'থেকে আন্ন এক প্র্াস্ত ঘুনে বেড়াতেন। প্রয়োজনের 
সময় তিনি যে কোথ! থেকে অর্থ সংগ্রহ করে আনতেন 
, তা রবীন্্নাথও স্বয়ং 'জানতে পারতেন না। 
 শাস্তিনিকেতনের উন্নতির জন্য (এগুরুজ দিনে দশ বার 
£ ঘণ্ট! অঙ্কাত্তভাবে কাজ করে যেতেন । এই কঠোর 
. পরিশ্রমে মাঝে মাঝে তিনি অন্গস্থ হয়ে পড়তেন। কিন্তু 
. তাতে তার জক্ষেপ মাত্র ছিল না। গুরুদেবের জন্তু 
তিনি সব কষ্ট অল্লান ঘঙ্নে মেনে নিতেন । গুরুদেবের 


দীনযনতু এগুয়াজ 


 শইদ-দ 


আপ্রাণ চেষ্টায় ও সেবায় এগুরজের প্রাণ রক্ষা 
পেয়েছিল সেবার । 
এগুরুজের কর্মক্ষমতা ও দক্ষতার উপর ববীন্্রনাথের 


আম্বা ছিল অত্যধিক। বহুকাজের দায্রিত্বভারই তিনি 
তার উপর ন্যন্ত করতেন। শাস্তিনিকেতনকে গড়ে 
ভোলার কাজে যে সব মনীষী অবদান রেখে গেছেন 
এগুয়ুজ তাদের জনাতয ছিলেন। আর একজন 
বিদেশীয় মনীষী ছিলেন তার সহযোগী । ভিনি হলেন 
উইলিয়াম পিয়ার্সৰ । পিয়ার্সসও শাস্তিনিকেতনের 
উন্নতির জন্য অকুষ্ঠ পরিশ্রম করে গেছেন । রবীল্জনাথেন্ন 
সঙ্গে ঘনিষ্টভাকে কেন্জ্র করেই ঠাকুর পরিবারের অন্যান্য 
সকলের সঙ্গেও এগরুজের নিবিড় সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল । 
বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের, “জার্ঠ ভ্রাতা ছিজেজ্রনাথ 
ঠাকুরের সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিল স্ুগভীয়। এগুরুজ 
তাকে বড় ভায়ের মতই শ্রদ্ধাতক্তি করতেন এবং 
রবীন্দ্রনাথের জন্গুকরণে তাকে “বড়দাদ।” বলেই সম্বোধন 
করতেন। দ্বিজেজ্রনাথও এগুরুজকে ছোট ভাই রুপে 
স্সেহ করতেন ও ভালবাসতেন । 

এগুরুজের নিন্বার্থ আচরণ রবীম্্রনাথকে অত্যন্ত 
সুদ্ধ করেছিল। তার আপনভোলা স্বভাব নিয়ে রবীন্রনাথ 
অনেক লয় কৌতুকও করতেন খুব । এগুয়জের নিজের 
জিনিস পত্র সম্বন্ধে কোন হিসাব বা সাবধানতা ছিল না। 
পরের ভিমিসের ব্যাপায়েও তার এ একই মনোভাষ 
ছিল। ফলে অনেক সময়েই তার প্রয়োজনীয় জিনিস 
পত্র খুঁজে পাওয়া যেত না। রবীন্রানাথ কৌতুক কনে 


. সঙ্গেহ আদীর্বাদ বলেই লব কিছুকে গ্রহণ করতেন । 
 স্ববীজনাথই ছিলেন এগুরুজের় সর্ব কর্মের প্রেরণ। । 
শান্তিনিকেতনে, আলার কিছু দিন পর এগুরুজ 
; খুব অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন । রবীন্্রনাথ তখন 
 শাস্তিনিকেতনে উপস্থিত ছিলেন না। অন্তান্ত লকলে 
! তন্ন প্রাণের আশ! ছেড়েই দিয়েছিল। এ্রগুযর়ুজও আর 
বাচার জাশ! ত্যাগ করেছিলেন। এগুরুদ্ধের এরুপ 
 সংকটজনক য় খবর পেয়ে রবীল্রনাথ 
শান্তিনিকেতনে চলে এলেন। গুরুদেঘষকে দেখেই 
চু নননিনিরিনির রানী 


সকলকে বলতেন, “কেউ ঘদ্দি কোন জিনিস হাক়্াতে 
চাও তবে সেটি এগুরুজকে দাও” । রবীন্নাথের 
সঙ্গে এগুরজের তত্ব আলোচনাও চলত অহরছ। 
অধ্যাপনান্ন ফাকে ফাকে তীান্বা হ্চ্ছি শান্-স্বেঘ, 
আলোচন! করতেন। বড়দাদ] দ্বিজেন্রনাথও এগুরুজকে 
শান আলোচনায় প্রেরণা জোগাতেন। ভ্রেষে এগয়ুজ 
হিন্দু শান গ্রন্থসমূহেত্র একজন অনুরাগী পাঠক হয়ে 


উঠেছিলেন এবৎ শান্বধিষরে যথেষ্ট জ্ঞানেব অবিকাম়ী 
হয়েছিলেন। 


আধাঢ়, ৯৩ ৭ 


শান্তিনিকিতনের কান্তে জাত্মোৎসর্গ করার সুযোগ 
পাওয়াতে এগুরুজ নিক্েকে ধন্য মনে করতেন। 
শাস্তিনিকেতনকে মনপ্রাণ দিয়ে ভালবেসেছিলেন বলেই 
অকাতরে তার সেবা করে গেছেন দীর্ঘ ছাব্বিশ বৎসর | 
শান্তিনিকেতনে কাজ করতে করতেই তিনি ভরানকভাবে 
অসুস্থ ছয়ে পড়েন। সেই অন্ুস্থতার ফলেই ১৯৪৬ 
শ্রীটান্বের «ই এশ্রিল এগুরুজের মৃত্যু হয়। তার 
বৃতাতে রবীন্দ্রনাথ যারপরনাই শোকে অভিভূত হয়ে 
পড়েছিলেন। তার প্রতি শ্রশুরুজের অকৃত্রিম ও 
অপর্যাপ্ত ভালবাসাকে তিনি তার জীবনের শ্রেষ্ঠ সৌভাগা 
বলে মনে করতেন । এগুরুজের 'আতক্মোৎসর্গের আদর্শ 
এবং তার নিঃস্বার্থ সেবার মনোভাব শান্তিনিকেতনের 
অন্যান্য কর্মীদেরও কাজে প্রেরণা জোগাত। তাই তার 
ম্ৃতার পর রৰীন্দ্রনাধ বলেছিলেন, “কেবলমাত্র তার 
( এগুরুজের ) জীবনের যা শ্রেষ্ট গান ভাই তিনি 
আমাদের জন্য এবং সকল মানবের আন স্বৃতাকে 
অতিক্রম করে রেখে গেলেন,_-নরদেছ ধূলিন্তাৎ হবার 
মূহুর্তে এই কথাটি £ুামি আশ্রমবাসীদের কাছে গভীর 
অন্ধার সঙ্গে জানিয়ে গেলাম” | 


এগুরুজের সঙ্গে মহাক্সা গান্ধীর সাক্ষাৎ পরিচয় 
হয়েছিল ১৯১৪ শ্রীটাবে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারবান 
শহরে । দক্ষিণ আফ্রিকার বিভিষ্ন শহরে নানা কল" 
কারখানায় বহু ভারতীয় শ্রমিক চুক্তিবন্ধ হয়ে কাজ 
করত। সেইসব কল কারখানার শ্বেতাঙ্গ যালিকর। 
এট সব ভান্বতীয়দের প্রতি নানানূপ অন্যায় অবিচার 
করত যার ফলে তাদের অতঃভ্ত হৃংখ কষ্টে দিন কাটাতে 
'হুত। তাদের প্রতি অন্ঠায় অবিচার দূর করার ব্যবস্থা 
করতে গাস্ধীজী দক্ষিণ আক্রিকায় গিয়েছিলেন এবং 
আন্দোলন গড়ে তুলেছিলেন। গান্ধীজীর এই কাজে 
ভারতবর্ষ থেকে সাহাঘা করেছিলেন গোপালক্ 
গোখলে। তিনি ভারতবর্ষের নানাম্থান ঘুরে ঘুয়ে অর্থ 
সংগ্রহ করতেন গান্ধীজীয় আন্দোলনের অর্থের প্রয়োজন 
যিটাবার জন্ম । ওই আন্দোলন সম্বন্ধে ভারতবর্ষের 
জনসাধারণকে সঙ্গাগ করার শ্ষোও ভিনি করতেন। 


প্রবাসী 


| পু ৩৮ 
গোখ.লের এই কান্দে পগরুজও কিছু কিছু পাহাঘা 
করতেন । অবশেষে গোখলের কাছে তিনি দৃক্ষিণ 
আফ্রিকায় গিয়ে গান্ধীজীর সঙ্গে কাজ করার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেন। গোখ.লে এগরুজের দক্ষিণ আফ্রিকায় 
যাবার সব বাবস্থা করে দিলেন । এগুরুজ উইলিয়াম 
পিয়ারসনকে সঙ্গে নিয়ে ডারবান অভিমুখে রওয়ানা 
হলেন ৯৯১৪ খ্রীষ্ট্রাবের জান্বয়ারী মাসে। 


ভারবানে এগুরুজকে অভার্থন! জানাতে বহলোকই 
জাহাজ ঘাটে এসেছিলেন । তাদের মধ্য গান্ধীজীও 
ছিলেন। এগুরুকজজ জাহাজ থেকে নেমেই জিজ্ঞাস! 
করলেনঃ “গাম্ধীজী কোথায়?” তখন মিঃ পোলক 
নামে এক ইংরেক্স ভন্তরলোক অতি সাধারণ বেশ পরিহিত 
সল্লাসীতূল্য ক্ষীণকায় এক বাক্তির প্রতি নির্দেশ করে 
বললেন, **ইনিই গান্ধীজী”। এগুরুত সঙ্গে সঙ্গে 
নতজানু হয়ে গান্ধীজরীর পদধূলি গ্রহণ করিলেন। ছিন 
দিন যেতে না! যেতেই গান্ধাজ্ী ও এগুরুজের মধ্যে 
গভীর প্রীতি ও বছ্ুত্ব গড়ে উঠল। গান্ধীজী হলেন 
এগুরুজের প্রিয় «“মোহন”্-আর এগুরজ হলেন 
গান্ধীজীর আদরের “চালি”। গান্ধীজীর একনি 
অনুগামী হয়ে এগুরুজ কাজ শুরু করলেন | চুক্িবন্ধ 
ভারতীয়, শ্রত্িকদের প্রতি অন্ার় আচারণের অবসানের 
অন্য তিনি শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে নানান্বপ আলাপ আলোচন। 
করতে লাগলেন। গাম্ধীজীর সঙ্গে ঘুরে ঘুরে নানস্থানে 
বর্ণ বৈষমোর বিরুদ্ধে তা দিতেন এবং বর্ণ বিদ্বেষ 
যাতে দুর করা যায় সেজন্য আপ্রাণ চেষ্টা করতেন। 
ভারতীয় শ্রমিকদের বস্তীতে বস্তীতে ঘুরে গান্ধীজী 
হ্াশাগ্রন্ত ভারতীয়দের নানাভাবে লাহাধা করতেন। 
গাস্ধীজীর এইসব কাজে এগুর়ুজ একজন বড় সহ্থায় হয়ে 
হিলেন। এগুরুজ এইসব কাজ করতেন গান্ধীজীর 
পায়ে হাত দিয়ে প্রণাষ করতেন বলে ভাকে আক্রিকা- 
বাসী শ্বেতাঙ্দের কাছে নানাক্সপ নির্যাতন সন্ধ করতে 
হয়েছিল। তার! এজন্য এগুরুজকে সর্বদাই ব্যঙ্গ বিদ্রুপ 
করত। কিন্ত গান্বীতীয় প্রতি ভিনি তাদের এই 
আচরণে বিন্দুমাত্র বিচলিত হতেন না। গান্ধীজী ও 


আঘাঢি, ৯৩৭৭ 


এগরুদের অক্লান্ত পর্ি£মে এবং আপ্রাণ চেষ্টায়. দক্ষিণ 
আফ্রিকায় কলকারখানাতে চুক্তিবদ্ধ করে তারতায় 
শ্রমিক শিরোগ প্রথা বন্ধ হয়েছিণ। আক্রিকাবাসী 
ভারতীয়দের জন্তজ অনেক স্থযোগ জগবিধার ব্যবস্থা করা 


হয়েছিল। 
ভারতবর্ধে ফিরে এসেও এগুরুজ গান্ধীজীর দেশ- 


লেবার কাজে সহায়ত! করার জন্য সর্বদা বাগ্র ধাকতেন। 
স্বাধীনতা আন্দোলন পরিচালন! ছাড়। গান্ধীজীর আর 
একটি প্রধান কাজ ছিল দেশ থেকে অস্পৃষ্টুত! দুর করা 
এবং হুপ্িজনদের সব! করা। এগুরুদ্র গান্ধীঞ্জীর এই 
কাজে সহায়ত! করার জন্য এগিয়ে এসেছিলেন । 
বলতে গেলে এগুরুদের চেষ্টাতেই অস্পৃশ্য শ| দুরীকরণের 
কার্ধসূচী ব্ব!ধাঁনত! আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল। 
সবরম্তীতে আশ্রম গ্রতিষ্ঠ। এবং আর কার্য পরিচালশার 
ব্যাপারে এগুরুঞজ ছিলেন গান্ধীঙীর অন্যতম সহারক। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে গান্ধীজর পরচয়৪ও করিয়ে দিয়ে 
ছিলেন এগুরুজঈ । এগুরুজ ছিলেন যেন রবীন্দ্রনাথের 
শাস্তি নকেতন এবং গান্ধীন্ধীর সেবাগ্রাষের মধোকার 
. যোগসূত্র । শাগতের মুক্তি আন্দোলনের কাধসুচী বা 
অন্য কোনও কোনও নীতি নিয়ে রবীন্দনাথ ও গাঙ্দীজীর 
মধ্যে কোনও মতবিরোধ উপস্থিত হলেও এগুরুজই 
মধান্ছত| ক.র তীার্দের আবার একমতে নিয়ে আঙতেন। 
হুঙ্গনায় উপগ্নেই ছিল এগুরুঞজের অপরিসীম শ্রদ্ধা ও 
প্রীতির প্রভাব। রবীল্পনাধ ও গান্ধীজী হৃজনেই তাঁকে 
যারপরনাই গেছ করঙেন ও ভালবাসতেন । 

গান্ধীজীর স্ত্রী কন্তরবাই গান্ধীর প্রতিও এগডরুজের 
ছিল অপরিসীম শ্রচ্ধ৷ ওভালবাসা। এগুরু্জ ভাকে মায়ের 
মত ভাক্ত করতেন। এওরুজ যেবার প্রধম ডারবানে 
বান সেইবারই তার মায়ের স্বত্যু হয়েছিল ইংলণ্ডে। এই 
মর্মান্তিক শোক সংবাদ পেয়েছিলেন ভারবানে উপস্থিত 
হবার কিছুদিন পরেই। মায়ের মৃত স-বাদ পেয়ে তিনি 
অত্ত্ত মনকষ পেয়েছিলেন। তিনি তখন শারীরিক 
দিকেও অন্থস্থ ছিলেন । এগরুজেয় এই গম্ভীর শোকের 
সময়ে কত্তরবাই এসে তাকে সান্ত্বনার হাণী জগিয়ে- 
ূ ১২ ূ 


হানবগ্গ এগ. 


৩২৯. 


ছ্থিলেন। অন্যান্স ভারতীয় কয়েক জন মহিলাকে লঙ্গে 
নিয়মে এসে তিনি এগুরুজকে বলেছিলেন । “এখন থেকে 
আমরাই তোমার যা হব।” এই কথায় এগুরুঞ্জ খুব 
মুধ হয়েছিলেন মায়ের মৃহার প€ হিনি রখান্ত্রনাথকে 
লিখেছিলেন» "আমার মায়েকস প্রশাবেই আমি 
ভারতবর্ধকে এতটা ভালবাসতে পেরেছি এবং 
তারতবর্ধকে আমার স্বদেশ বানয়েছি | মায়ের মুডু।র 
পর এখন আনি তারতের খর ঘরে আ'মার মাকে খে 
পাৰ।" 

গান্ধীজীর সঙ্গে কাজ করতে গিয়ে কোন কোন 
বিষয়ে তার সঙ্গে এগুরুজের মতের অসিল না হত যে ত। 
নয়। কিন্তু এগুরুঙ্জ সে যতবিরোপকে আপোষে পরিণত 
করে নিতেন | তিনি বলতেন, ""গাঙ্গীজীর সঙ্গে মত- 
বিকোধে আম কিছু মনে করি না। বরঞ্চ এতে 
আমাদের বন্ধুত্ব আরও গতীর হয়।” এগুরুজ মনপ্রাণ 
দিয়ে ভারতীয়দেখ ভালবেসেছিলেন এবং তাদের উন্নতি- 
সাধন এবং স্বাধীনতার জন্য বাকুল ছিলেন। কিন্তু অনেক 
ভারতবাসী ভাকে সন্দেহের চেখে দেখতেন। তারা 
এগুরুজকে শাসক ইংর়েঞ্দের অনুচর মনে করতেন। 
শান্তিনিকেতনে এসেও প্রথম ্রিকে এপগুরুঙজ তার প্রতি 
এই বিরোধী মনোভাবের কিছু পরিচয় পেয়েছিলেন । 
কিন্ত গান্থান্ছদী এগুরু-কে ঠিক চিনে নিগ্মেছিলেন। 
এগুরুজের আতস্তরিকত| এবং ভারঙগ্রীতিতে তার 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছ্বিল না: :৯১৫ খ্ুষ্টাব্দে গাদ্ধীজী যখন 
শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন তখন এগ্রক্ুজের প্রতি 
শাস্তিকেতনবাসীদের কারও কার€ মধো বিন্বপ 
মনোগাৰ দেখে অতান্ত ব/থিত হয়েছিলেন | তীক়ই 
চেষ্টায় তার্দের বিরে!ধী। মণোাব দূর হয়েছিল এ ং 
তার! এগুরুজকে অকৃত্রিম বন্ধু বলে গ্রংণ করেছিলেন। 

গান্ীজীর প্রতি এগ্ুরুজের শুষ্ক! এভই হুগভীর ছিল 
ষে তিনি গান্ধীজীকে যিশুর প্রতিতু বলে মনে করতেন । 
গ্ান্ধীজীর গভীর এবং অকৃত্রিম ভ/বদ-ভক্তি দেখে তিনি 
অভিভূত হয়েছিলেন। গান্ধীজী এগুরজকে বলতেন, 
“ভগবানে বিশ্বাস রাখ। ভিনি ছলেন লবব্াধর 
চিকিৎসক |” ১৯৪৭ খ্রষ্ান্বে এওরুজ অসুস্ব হয়ে 
কলকাতার হাসপাতালে ভগ্তি হয়েছিলেন। তার 
অবস্ব।! ক্রমশঃ খারাপের দিকে যাচ্ছিল। গাস্কীজী 
কলকাতায় এলেন হাসপাতালে এগুরুজকে দেখতে । 
তাকে দেখে এগুরুজ উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন এবং বললেন, 
“আর আমার কোনও চিন্ত! নেই।” মৃত্যুশষযাতেও 
তিনি গাম্ধীজীর নির্দেশ অনুসরণ করে বলতেন, “আহি 
তয় করি ন1। ভগবানের যা! ইচ্ছ! ভাই হবে।” 


কংগ্রেস স্মৃতি 
( প্রাক্‌ স্বাধীনতা যুগ) 
চতুত্রিংশ অধিবেশনস্-অস্থতসর--১৯৯৪ 
শ্রীগিরিজামোহুন সান্যাল 


€১) 


গত বৎসর দিল্লীতে কংগ্রেঃসর অধিবেশনের পর 
থেকেই দেশর নর্বত্র অসন্তোষ প্রকাশ পেল। কোৌলট 
কমিটার লুশারিশ অনুসারে যে ছুট বিল গভর্ণমেন্ট 
প্রণয়ন করেছিল ভাত বিরুদ্ধে ভারতের জনমত বিক্ষুন্ধ 
ছয়ে উঠল এবং দেশের সকল প্প্রাস্তে প্রতিবাদ ধ্বনিত 
হতে থাকল । এই প্রতিবাদে মডারেট নেতাঁগণ ষোগ 
দেননি । বোম্বাই শহরে আহুন্ত নরষপন্থীদের এক 
সভায় খপর্দে মশার আরও তদত্ত না করে প্রস্তাবিত 
বিল ইম্পিটিয়াল কাউনসিলে পেশ ন! করার জন্য এক 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন কিন্তু হুরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
ও প্রীনিবাস শান্ত্রীর বিরোধিতায় এ প্রস্তাব অগ্রা্ হয়। 


ন্বৌলট কমিটার সুপারিশ অনুসারে ছুটি বিল 
ইম্পিরিয়াল লেজিসপণ্টেভ কাউনসিলে ১৯৯৯ সালের 
জানুয়ারী মাসে পেশ করা হল। প্রথমটিতে ভারত 
দ্গুবিধি আইন এমনভাবে স্থায়ী পরিবর্তনের ব্যবস্ত। 
হল যাতে কতৃপক্ষের মতে কোন কাজ বিপজ্জনক মনে 
হুলেই তা কঠোর হস্তে দমন করার ক্ষমতা সরকারের 
উপর অর্পিত হুল। দ্বিতীয়টিতে বিশেষ খিশেষ পরি- 
স্থিতিতে সাধারণ ফৌজদারি আইত্র পন্রবন্ভ 
সরকারকে জরুরি বাবস্থা গ্রহণের সুযোগ দেওয়া হল। 
রৌলট বিল নামে পরিচিত বিল হুটি বিবেচনার জন্ত 
বে সিলে্ কষিচীতে পাঠান হল তাতে ভারতীয় সদন্ত 
ছিলেন পাঞ্জাবের আইনজীবি সৈয়দ মহস্মদ লফী, ডঃ 
তেজবাহাহ্র শাপ্রু, শ্রীনিবাস শান্জী, ময়ষনসিংহের 
জমিদার লৈয়দ নবাব আলী চৌধুরী, বিদর্তের নেতা 


খপর্দে, সুরেন্্রণাথ বন্দোপাধ্যায় এবং বিঃঠলভাই বাবর 
ভাই প্যাটেল । 


১৯১৯ সাল ভারতের স্বাধীনতা! আন্দোলনের একটি 
গুরুত্বপূর্ণ বংসর। যেম- একদিকে মণ্টে চেমস' ফোর্ডের 
স্বায়ত্বশাসন সংস্কারের প্রস্তাব সম্বন্ধে সমস্ত দেশে 
আলোচন! চলছিল অপয় দিকে রৌলট বিলের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন প্রবলভাবে চলতে লাগল । 


বাবর দেখ] গিয়েছে যে ধখনই গভর্ণমেন্ট কোন 
শাসন সংস্কারের প্রন্তাব গ্রহণ করেছে তখনই সঙ্গে সঙ্গে 
চণ্ডনীতিও অবলম্বন করেছে, বিস্কুন্ধ জনমহকে শান্ত 
করার উদ্দেস্টে স্তর এস পি বিংহকে সেত্যেন্ত্রপ্রসম্ন সিংহ) 
৯৯১৯ লালের প্রারভ্েই ব্রিটিশ গভর্ণমে্ট ভারতীয় 
বিভাগের সহকারী সচিৰ (আতর সেক্রেটারী অব ফেঁট 
ফর ইত্ডিয়া) নিযুক্ত করে। এই প্রথষ একজন 
ভারতীয়কে গুরুত্বপূর্ণ কাঁজের ভার দেওয়া হল। ভখন- 
কার দিনে ভারতধার্সীর পক্ষে এ বড় কম সম্মানের পদ 
ছিল না, কিন্ত এতে দেশের লোক ভূল না। 


মধাগরদেশের প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটী ৯৪ শে 
জানুয়ারী দিল্লী কংগ্রেসে গৃহীত জাত্মনিয়নত্রণের প্রন্তাব 
অবিলম্বে কার্যকরী করার জন্য এবং লোকমাম্য তিলক- 
মহাত্মা গান্ধী ও হাসান ইমামকে ভারতেম়্ প্রতিনিবি- 
স্বরূপ প্যারিসে শান্তি সম্মিলনে যোগদানের ব্যবন্থ' 
করার জন্য গতর্ণমেন্টকে জনুযোধ করে এক প্রস্তাব 
পাশ কয়ে। কিন্তু ভারতের জদযতকে অগ্রাঙ্থ করে 


আবাট, ১৩৭৭ 


শান্তি সম্মিলনে ভারতের প্রতিনিধি নিযুক্ত কর! হয় 
বিকানীরের মহারাজ! এবং স্তয় এস পি সিংহকে। 

যৌলট বিলের বিরুদ্ধে 'দেশের সর্বত্র প্রতিবাদ-সভা 
হুঠে লাগল | ৩* শে জানুয়ারী তারিখে বিভন ক্কোয়ানে 
(বর্তমানে রবীন্দ্র কানন) মতিলাল ঘোষের সভাপতদ্বে 
এক মহতী লভায় বিল হৃটিকে কঠোরভাবে নিম্মা কর! 
হল। এই সভায় আবুল কাসেম, জিতেন্দ্রলাল বন্দেয- 
পাধ্যায়। বিপিনচঙ্জর পাল, সুরেশচন্্র সমাজপতি, 
হেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ, পীমুষকাস্তি ঘোন গ্রস্থৃতি নেতাগণ 
ভীত্র ভাষায় বিল ছুটির নিন্দা! করেন। 

১ লা ফেব্রুয়ারী তারিখে ফজলুল হণ সভাপতিত্বে 
কলেজ ফ্কোয়ারে একটি বৃহ সভায় বিল টির বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ ঘোষিত হয়। 

ওরা ফেব্রুয়ারী তারিথে স্যোষকেশ চক্রবর্তীর 
সভাপতিত্বে কলকাতার টাউন হলে একটি বিরাট সভার 
আয়োজন হয়। সভাগৃহে স্থান সহুলান না হাওয়ায় 
সত] রাস্ত পর্ধস্ত প্রসারিত হয়। 

৩% শে জানুয়ারী তারিখে মান্রাজে প্রতিবাদ সভার 
সভাপতিত্ব বরেন প্রসিদ্ধ সাংবাদিক কন্তরীরঙ 
আয়েঙ্গার। 


মনোহর লালের সভাপতিত্বে লাছোরে প্রকাণ্ড 
প্রতিবাদ সভা! হয়। 


খর] ফেব্রুয়ারী তারিখে খলাহাবাদের প্রতিবাদ 
লগ্তায় নেতৃত্ব করেন পণ্ডিত মভিলাল নেহেরু। 

বভারেট নেতারাও--যঘধ! স্তর দীনশ! ওয়াচা, 
দয় লাগায়ণ চল্ত্রভারকর, কলকাতান্ন ভারতসভাবর 
সভাপতি বৈকুঠনাথ সেন তীব্র ভাবায় প্রস্তাবিত বিল 
ছুটির নিন্দা করে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। এমন কি 
গভর্ণমে্টের খয়ের খ! বলে পরিচিত নধাব নবাব আলী 
চৌধুরী; মিঞ! মহদ্মদ সফী, খান জুলফিকার আলী 
খা! পর্যাত্ত গতর্ণমেন্টের পক্ষ ভ্যাগ করে ইনম্পিরিয়াল 
লেজিসলেটিত কাউনসিলে বিরোধী পক্ষে যোগদান 
করেন। 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন মতাবলম্বী দল লমৃহের সম্মিলিত 
'প্রতিযাদ অগ্রাফ কয়ে রোৌলট বিল গৃহীত হুওয়াক্ 


শন রি পরি লও শত 


ফ্রেস স্বতি 


বিল ছুটির প্রতিরোধকল্পে সত্যাগ্রহ 
_পরিকল্পানা করতে কৃতসংকল্প হয়ে বোম্বাই থেকে 
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শাস্তি লশ্মিলনে (প্রথম বিশ্ব যুদ্ধত্তে পিস কনফারেক ) 
একটি গুরুতর শ্র উত্থাপিত হল। প্রেসিডেন্ট উইল- 
সন ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী লয়ে জর্জের লম্্রতিক্রমে 
শিয়্লিখিত বাণী প্রচার করলেন-__ 

“আমরা কোন জাতির প্রভু নই। আমরা এখ!নে 
সমবেত হয়েছি এই বাবস্বা করতে যাতে পৃথিবীর 
প্রত্যেক জাতি তাদের নিঞ্জেদের প্রভু মনোনীত করতে 
এবং ভাদ্র নিজ অভিপ্রায় অনুসারে নিজ ভাগা নিয়ন্ত্রণ 
করতে পারে । (৯) 

যাই হউক রৌলট বিলের সিলেক্ট কমিটার রি:পার্ট 
প্রকাশিত হলে দেখা! গেল যে, মজরিটি রিপোে পর্তিত 
মদনমোহন হালবা, খপর্দে ও প্যাটেল স্বাক্ষর দেন নি 
কিন্ত ছরেন্রনাধ বন্দোপাধ্যায় ও শ্রীনিবাণ শাস্ত্রী তাতে 


স্বাক্ষর দিয়েছেন। 


বছাত্ম] গান্ধী এই সময় অন্ু্থ ছিলেন। বোম্বাই 
সহরে ঠার অস্ত্রোপচার হয়েছিল। সম্পূর্ণ ছুস্ব হয়ে 
তিনি ১০ ই ফেব্রুয়ারী আমেদাবাদে যান। 

আমেদাধাদে কিছুদিন বিশ্রাম করে ১০ই মার্চ 
তারিখে তিনি বোস্বাই ফিরে আসেন এবং অনতিবিলম্বে 
রৌলট বিল বিরোধী আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। 
বন্ততঃ এই আন্দোলন থেকেই তিনি সর্বভারতীয় 
আবিসন্বাদিত নেতারুপে গণ্য হলেন । 

মহাত্মা গান্ধী তার সহকর্মীদের সঙ্গে পরামর্শ করে 
আন্দোলন 


সতাগ্রহ লন্বন্ধে একটি প্রতিজ্ঞাপত্র প্রচার করলেন। 


এই প্রচারপত্জে স্বাক্ষর করেছিলেন। মহাত্মা! গান্ধী, 


বিঠলভাই প্যাটেল প্রস্ৃতি দেতাগণ। 
গ্রতিজ্ঞাপত্রট নিয়লিখিত মত ছ্বিল £- 
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প্ামরা আমাদের বিবেকাহসারে মনে করি যে 
১৯১৯ সালের ১ নং বিল (ক্রিষিন্যাল আসেগুষেন্ট 
বিল) এবং ২ নং বিল (ক্রিমিনাল ল-বিল -এমারজেনসি 
পাওয়াস”) দ্বারা বাক্তিগত মৌলিক অধিকার- বাগ উপর 
সমগ্র জা!তর নিরাপত্ত। নির্ভর কণ্নছে এবং এমন কি 
যার উপর রাজোর ভিত্তি প্রণ্তঠিত তা বিপ্প 
হবে অতএব অ|মর! প্রতিজ্ঞ! করছি যে এই বিল ছুটি 
আইনে পরিণত হলে সেগুলি প্রতাহৃত না হওয়! পর্যাস্ত 
এই আইনগুলি এনং অন্যান্য ষে সকপ ঞাইন এই বিলের 
বিধানাহুসারে গুল্ীত হবে সেগুলি আষমর। ভত্রভাবে 
অমান্য করব এবং আমর] আরও প্রতিজ্ঞ! করছি "য 
এই সংগ্র'মে আমরা! সত!কে অনুসরণ করব এবং কোন 
ব্যক্তি ব৷ সম্পত্তি সম্বন্দে হিংসাীক কার্ধ্য থেকে 
বিরত ধাকব।” 

প্রতিজ্ঞাপত্র প্রচারের পর মধাস্ব। গান্ধী-বিল 
ছুটির অযৌক্কিকতা প্রদর্শন করে একটি বিরৃতি সংযাঁদ- 
পত্রে প্রকাশ করলেন এবং গভর্ণমেন্ের প্রতি সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করলেন। 

এ দিনই বোস্বাই শহরে একটি বৃহৎ সভায় মহাার 
নিক্কুয় প্রতিরোধ আন্দোলন (1798551%5 25318181705 
10805175504 | সমর্থিত হয় | 

এর পর মনাপ্র। গান্ধী ৭ই মার্চ তারিখে দিল্লীতে 
এবং ৩ই মার্চ তারিখে এলাহাবাদে নিচ্ছিয় প্রতিরোধ- 


সম্বন্ধে বন্ৃত। দেন। 
এই আন্দোলনের গতিপ্রকত্তি দেখে মঞ্ারেট 
নেতাগণ শঙ্কিত হয়ে পড়লেন । জুরেন্্রনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ দীনশা ওয়াচ] 'ও নিবাস শাস্ত্রী একটি 
ইন্তাহার প্রচার করে বললেন যে এই আন্দোলনের 
সঙ্গে তাদের কোন সম্পর্ক নেউ। 

১৬ই মার্চ তারিখে কলকাতার টাউন হলে এক 
জনসভায় গান্ধজীর নিক্কিয় প্রন্ডিয়োধ আন্দোলন সমধিত 
হয় এবং তা কাধাকরী করার জনক বোোোমকেশ চক্রবর্তা, 
চিত্তরঞ্জন দাশ এবং হীরেন্্রনাথ দর্তকে, নিয়ে একটি 
কমিটা গঠিত হয়। 


প্রবালী 


আমা) ৯৩৭৭ 


দেশব্যাপী আন্দোলন অগ্রা্থ করে ১৮ই মার্চ তারিখে 
বিল ছুটি দিল্লার বিধান সভায় ( ইম্পিন্লিয়াল লেজিস- 
লেটিভ কাউনসিল ) পাশ হুল। প্রতিবাদস্বকূপ বি. «ন 
শরম! ও মহম্মদ আলী জিল্পা কাউনসিলের সদন্তপদে 
ইস্তাফ! দিলেন। 

অম্বতসরে মহাত্স। গান্ধী প্রবাতিত আন্দোলনের সমর্থন 
জন্ম এক বিপুল সভা আহত হয়। সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন ব্যারিষ্টার বদর ইসলাম । সভায় ভাষণ 
দেন ভাঃ সত্যপাল, ভাঃ সইফুদ্দিন কি লু; পঞ্সিত দীন- 
নাথ প্রস্ৃতি। 

বিল ছুটি পাশের জন্য মহাত্স! গান্ধী ৬ই এপ্রিল শোক- 
দিবস ঘোষণা করলেন এবং দেশবাসীকে এ দিন উপবাস 
ও প্রার্থনা করার জন্য আহ্বান জানালেন। 

গন্ভর্মেন্ট বিচলিভ হয়ে উঠল এবং নিল্পিয় 
থাকতে পারল না। যেকোন প্রকারে এই আন্দোলন 
বন্ধ করার চগুশীতি সরু হল। 

৬ই এপ্রিল শোকদি'স পালন সখন্ধে আলে!চন। 
করার জন্য ৩০শে মার্চ ন্ত্রীতে এক জনলত। হয়। এ 
সভায় উপস্থিত নিরক্ত্র জনতার উপর সৈন্যবাহিন' মেসিন- 
গান থেকে গুলি পর্যস্ত বধণ করল। দশেক হতাহর 
হুল। 

এই ঘটনায় সর্বত্যাগা শিক্ষাব্রতী সন্নযাসী স্বামী 
অন্ধানন্দ পধ্যস্ত বিচলিত হয়ে পড়ালেন। এর ফলে 
তিনি শিক্ষক্ষেত্ত থেকে রাজনৈতিক রজমঞ্চে প্রবেশ 
করলেন। তিনি একটি বিবৃতি দ্বারা দেশবাসীকে ৬৯ 
এপ্রিল শোকদ্দিবসন্ধপে পালন করতে আহ্বান করলেন। 

৬ই এপ্রিল দেশের সর্বত্র শোকদিধস পালিত হল। 

কলকাতায় এ তারিখে মনুষেন্টের নীচে ব্যোমকেশ 
চক্রবর্গার সভাপতিকে বিরাট সভা হয়। গোলদীঘি € 
বিডন স্কোয়ার হয়ে ছুটি সন্কীর্ভনের দল শোভাধাঞ্ঞা করে 
সভাস্থলে উপস্থিত হয়। সতাক্ষেত্র লোকে লোকারণ৷। 
হয়েছিল। 

ভারতের সর্বত্র প্রতি সহরে এবং প্রধান প্রধান স্থানে 
শোকদিবস পালিত হুয়। জনগণের উপর মহাত্মা 


আধা, ৬৭৭ 


গান্ধীর যে জত্যাশ্চ্য প্রভাব ত। এভে প্রমাণিত হল। 
এই আন্দোলন সু্ি করার জন্য কে বিশেষ কিছুই 
করতে হয়নি। সংবাদপত্রে প্রকাশিত তার আহ্বানেই 
বন্ধ অভিনব পাড়া পড়েছিল। 

সভ্যাগ্রহ কমিটি প্রধমত নিষিদ্ধ পুস্তক এবং সংবাদপত্র 
রেঙ্েটারি বিষয়ক আইন ভঙ্গ কর] সাব্ন্ করল। 
তদ£সারে গান্ধীঞিয হিন্দ স্বরাজ্য, সবোদয় এবং সঙ্যা- 
গ্রহের কা্িনী এবং মুস্তাফ| কামালপাশার জীবশী ও 
ব়তাবলী ৭ই এপ্রিল বোম্বাই সহরে ফেরি করে বিতর 
কর! হল। হকারদের মধ্যে ছিলেন মহ্থাত্ম! গা্বী স্বয়ং, 
সরে।ঞ্জিনী নাইডুঃ ওমর শোভানী প্রভৃতি | 

গভর্ণমেন্ট নিশ্চেউ থাকবে না এবং অ্বনতিবিলদ্ষে 
ধড়পাকড় দবরু হবে বুঝতে পেরে মহাত্ম। গান্ধী দেশবাসীর 
প্রতি তার নির্দেশ সংবাদপত্র মারফৎ প্রকাশ করলেন । 
নিশটি শিয়ে দেওয়! হল £ - 

"আমরা যে কোন মুহ্ুুর্ঠে বন্দী হতে পারি । সে 
কারণ 'এট। মনে রাখ প্রয্নোজন যে যদি কেউ গ্রেপ্তার হয় 
| আদ!লতে উপস্থিত হুওয়ার জন্য সমন পায় তা হলে 
সেটা তাকে মানতে হবে । আত্মপক্ষ সমর্থন কর! চলবে 
শা ৰ|কোন উকিল নিযুক্ত কর! হবেনা। যদি জত্বি- 
মানার আদেশ হয় তালে জন্বমানার টাক দেওয়া 
চলবে না। এটাক অনারায়ের জন্ম যদি তার কোন 
সম্পৃতিগ এমেন্ট ফ্রোক করে বিক্রয় করে টাক। আদায়ের 
বাবস্থা করে--তা হলে সে কাজে বাধ! দে ওয়! চলবে না। 
টাকা আদায়ের জন্য ঘদি কারাবাসের হুকুম হুয় তা হলে 
কারাবরণ করতে হুবে। সহ্বর্মীর গ্রেপ্তারে বা কারাগারে 
প্রেরণে অন্যান্ত সঙ্যাগ্রহীর কে]ন প্রকার হ্বঃখ প্রকাশ 
কর] চলবে না|] একথা ষনে রাখতে হবে যখন আমন 
স্বেচ্ছায় কারাতরণ ডেকে এনেছি তখন প্রকৃতপক্ষে ঝারা- 
রুদ্ধ ফলে ভার বিরুদ্ধে কারুর কিছু বঙ্গা চলবে না। 
আমর! ঘখন কারারুদ্ধ হব তখন কারাগারে জাইন 
মেনে চলা আমাদের কর্তবা হবে কায়ণ বর্তমানে কারা. 
সংস্কার আমাদের জান্বোলনের অঙ্গীভৃত নয়। সাধারণ 
করেদীর মত লত্যাগ্রহী কোন প্রকার গোপন আচরণ 


রদ ূ ২ ২ 


দু মহ এ ৪১৪ দহ 
শর লি রঙ 
লি 


করবে না। সত্যাগ্রহী বা করবে তা প্রকাশ্টুতাবেই 


করবে। 

এই নির্দেশ প্রচারের পর গান্ধীজি ট্রেন-যোগে ১০ই 
গরপ্রিল তারিখে দিল্লা রন! হলেন। পথিমধো একটি 
ষ্টেশনে তার উপর একটি নিষেধাজ্ঞ| জারি হল। এ 
নিষেধাজ:য় তার পাঞ্জাব প্রবেশ বন্ধ করে ভাব গতিবিধি 
ৰোদ্বাই শহারে সীমাবদ্ধ করা হল। মহাস্ম! গান্ধী সান্তে 
পুলিশ-অফিসারকে বললেন যে সার কর্ণব্যাম্থসারে তিনি 
এই হুকুম অমান্ম করবেন এবং পুলিশ অফিদারেরও 
উচিত হবে ভার কর্তব্য পালন কর! । এর পর তিনি 
ভাল একাস্ত সচিব মহাঁদেও দেশাইকে একটি বাণী লিখতে 
বললেন। সেই 'বাণীটি হচ্ছে--“আমি আশ! করি, 
হিন্দু, মুসলমান, শিখ, পাশা, ক্রিশ্চান, ইছদি এবং 
অন্যান্য সকলে বারা ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেছেন এং 
ধারা তাকে নিঞ্জেষ দেশ বলে মনে নিয়েছেন তারা 
সকলেই এই গ্রাতীয় অন্দেলনে অংশ গ্রহণ করবেন এবং 
আমি আশাকারি ষে মহিলারাও পুরুষদের মত তাতে 
পূর্ণ অংশ গ্রহণ করবেন” । 

পটনার প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মজহর-উলহক্‌ গান্ধীর 
গ্রেপ্তারের প্রতিবাদস্ববপ ইম্পিরিয়াল লেজিসলেটিত 
কাউন্সিলের সদন্তপদে ইন্তফ। দেন । 

এদিকে ।দল্লী স্টেশনে মহাত্থাকে অভ্র্থন! করার 
জন্য বিশাল জনত! অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করছিল। 
ফেশনে যখন ট্রেখ পৌছুল তখন সেই ট্রেণে মহাত্মাকে 
না দেখে জনতা হুঙাঁশ হয়ে পড়ল। মহাদেও দেশাই 
ট্রেণের কামরা থেকে -নমে সমবেত ক্জনতার নিকট 
মহাত্বাজর গ্রেগ্ডারের সংবাদ জানালেন। সকলে এই 
সংবাদে ভ্তত্তিত ংয়ে পড়ল এবং জনতার মধ্যে চালা 
দেখা দ্রিল। অবিলম্বে ফেশনের নিকট একটি সভা 
আহ্বান করে দেশাই মশায় মহাত্বার বাণী পাঠ করে 
শোনালেন। তার পর সকলে মিলে উপাজন! করলেন। 

মহাতস্বাজীর গ্রেগারের সংবাদ দেশের সর্ব ছড়িয়ে 
পড়ল এবং বিশেষ চাঞ্চলোর সৃষ্টি কম্পল। 

ভারতব্ধের দিকে দিকে প্রতিবাদসভা আহ্বান 


করে দেশের নেতাগণ গভর্ণমেন্টের কার্ধোর ভীত নিচ্ছা 
কত লাগলেন, দেশব্যাপী অসন্তোষ দেখা দিল। 

এই সময় পাজাবের গভর্ণর ভ্ঞার যাইকেল ওভেয়ার 
উদ্যম হঠকাগ্িতাব পবিচয় দ্িলেন। তার গতর্ণমেন্ট 
অনতসরের জনপ্রিয় প্রসিদ্ধ নেতৃম্বয় ডাঃ সত্যপাল ও ভাঃ 
'শইফুক্ষিন কি€লুকে গ্রেপ্তার কবে অনির্দিউ স্থানে প্রেরণ 
করে। এতে ক্ষিপ্ত হযে উঠল তথাকার নাগণ্রকগণ। 
আন্দোলন আব শান্তিপূর্ণ পথে চালাণ সম্ভব হল না। 
উদ্মন্ত জনত লকল শৃঙ্খলা ছিন্ন কবে সিভিল &শনের 
দ্বিকে ধাবিত হল। জনতার এক অংশ অন্তর বেল 
ফেঁশনে উপস্থিত হয়ে ইউবোপীয় রেলের গার্ড রবিনলনকে 
আক্রমণ কবে নৃশংলশাবে লঠিব আঘাতে হত্যা কবল। 
তা দেখে বেলেব অন্যান্য কর্চাবীর প্রাণতয়ে পলায়ন 
কবল। এমণ সষয় একদল গুর্থাসৈন্যের আবির্ভাবে রেল 
ক্েশন বক্ষ! পেল বটে কিন্ত উদ জনতা গেলিগ্রাফের 
তার কেটে পাঠানকোট জলম্ধর রেললাইন উপড়িয়ে 
ফেলাব চেষ্টা করল। ধ্বংস হল টেলিগ্রাফ অফিস ও 
উাশানল ব্যাক তবন। নৃহাকে বলণ করল ব্যাছের 
হ্ধন ইউরোপীয় কর্মচারী এজেন্ট হিঃ উয়ার্ট এবং 
এক! উদটেন্ট মিঃ স্কট উন্মন্ত জনতার হাতে । চার্টার্ড এবং 
এসায়েল ব্যাক্কেব অফিসও ধংশেব হাত থেকে মুক্তি পেল 
নাএবং তার এজেন্ট ঠিঃ টমসনকেও নৃত্যুববশ কবতে 
হল। সৈগ্কবা নীব ওকুস্থলে অ'বি9'বে দিন ভিন 
জ ত: নগবের দিকে বিতাড়িত হল। কিছু সময়ের জন্ত 
লাঞঠোর ও অনৃতসবের প্ুলিশেব যধো যোগাযোগ দ্িশ্ 
হল। 

এব স্ফুলিল 'মামদাবাদেও (পৌঁছে গেল। সেখানে 
কয়েকজন ইউখোপীয় ও মলের কর্ণ্চারীদের উপর 
অত্যাচান় ॥ল এবং টেলিগ্রাম অণ্ফস অগ্রিসংযোগে ধ্বংশ 
হল | এই উপলক্ষে আমেদাধাদের শ্রন্িক-নেত্রী জীমতী 
অনুসূন্ব! সারাতাইকে (প্রসিদ্ধ শিল্পপতি ান্বালাল সান্বা 
ভাইয়েব ভষ্বী) গ্রেপ্তার কর! চয়। 


গভর্ণমেন্টের প্রতিক্রিয়! লীমই দেখা গেল। ১৯৩ই 
অঞ্জিপ অন্থতনরের স্ব মন্দিরের নিকটবর্তা জালিয়ান- 


গরধার্দী 


আধাচ, ১৬৭৭ 


ওয়ালাবাগ নামক স্থানে বৈশাখী পুর্নিধা উপলঙ্গে স্বহৎ 
জনসমাগম হয়েছিল। সভায় বহুদংখ্যক ভ্রীলোক শিশু 
সম্ভান সঃ উপস্থিত ছিল, বাগের ভিনি দিক বাড়ী ঘর 
ও প্রাচীর দ্বার! আরত। এ বাগে প্রবেশের একটি যাত্র 
পথ ছিল ভাও সমবীর্ণ। বাগে পূর্বাংশে একটি ধড় 
ইন্দারা ছিল। শিশুত্বদ্ধ বালক বালিকা সহ বিভিন্ন 
সন্প্রমায়ের কয়েক সহজ নরনারী ওখানে জযায়েত 
হওয়ার পর হঠাৎ জেনারেল ভায়ার সৈল্তসহ এ প্রবেশ- 
পথে উপস্থিত হয়ে নিরস্ত্র জনগণের উপর ঘৃশংসভাবে 
মেশিনগান থেকে গুলি বর্ঘণ করতে লাগল, তিন দিক 
আবদ্ধ পলায়নের পথ নেই ভীত ব্রাস্ত জনভার জনেকেই 
গুলির আঘাতে প্রাপভ্যাগ কল এবং কেউ কেউ 
প্রাণতয়ে দৌড়াতে গিয়ে ইপ্দারার মধ্যে জীবস্ত সপ্ি- 
সমাধিলাভ করল। গুলি নাফুরাশ পর্ধাত্ত এই হুত্যা- 
কাণ্ড অনুষ্ঠিত হল | নির্মমতার ও নিষ্ঠুরতার এয 
তুলনা নেই। শুই জালিয়ানওয়ালাবাগ দিবস 
আমাদের জাতী ইঠ্িফানে একটি স্মরণীয় দিন। ফল 
হল এব হুদুর প্রসারী । 

এই পবিস্থিতিতে লভাপ ত গান্ধীজী এবং ।সরকারী 
সভাপতি হুণিম্যানের পরামর্শান্ুসায়ে সত্যাগ্রহকষিটা 
আইনঅমান্ত আন্দোলন সামগ্িকভাবে স্থগিত রাখা 
সাব্যত্ত কণ্ণল এবং সকল সত্্যাগ্রহীকে সেইভ উপদেশ 
দেওয়া হল। 

এই প্রসঙ্গে মহাস্থাগান্ধী সভ্যাগ্রহ কমিটাসমুছের 
সম্পাদকদের নিকট পত্র স্বারা জানালেন যে দ্িনি 
সামগ্িকতাবে আইনঅমান্ত বন্ধ রাখার উপদেশ দিতে 
বাধা হলেন | ভিনি জানালেন যে তিনি অত্যন্ত হঃখিত 
যে যখন তিনি এই গণ আন্মোলন আরত্ত কয়েন তখন 
তিনি ছুউ প্রভাবকে ভূচ্ছজ্ঞান করেছিলেন । ভিনি 
বিশেষ বিষেচনার পন্ম এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন 
থে জনতার হিংসাত্বক কাজের সঙ্গে পত্যাগ্ররথীদের কোন 
যোগ নেই বরং সভ্যাপ্রধীন্দের উপস্থিতিই তাদের হুক্রিয়ার 
প্রতিরোধ করেছে। তিনি লভ্যাগ্রহীদেছ উপদেশ দিলেন 


যেন ভারা আইমজনান্য বন্ধ রেখে শাস্তি প্রতিষ্ঠার অন্ত 
গভর্ণমেন্টকে সক্রিয় সহায়তা! করে। 


জন্য গান্ধীজিকে ভীব্রভাবে নিন্দা কন়েন। 

ডঃ তেমবাহাহ্নর শাগ্র পাজাবের অধিবাসীদের মনে 
জম্বাস ফিরিয়ে আনতে দমননীতির কঠোরতা যথাসম্ভব 
কমানোর অনুযোধ করে কড়ৃপিক্ষের নিকট টেলিগ্রাম 
করলেন। কিন্ত পাজাবের দমননীতির কঠোন্ত! ভাতে 
কিছুষাত্র কমল না। 


১৪ই এপ্রিল তারিখে লাহে।রের এক সভা! ত্যাগের 
হচুম অমান্য করায় ছাত্রদের উপর গুলিবর্ষণ করা হয়। 
২১শে এপ্রিল লাহোরের ২* জন প্রধান প্রধান নেতাকে 
গ্রেপ্তার কর! হব। এ তারিখেই অস্ত্রশস্ত্র ও গোলাবারুদ 
গভর্ণমেন্টের নিকট জম! দেওয়ায় হুকুম জারি কর! হয়। 

২৩শে এশ্রিল তারিখে লাহোর ও অন্তগর জেলায় 
জঙ্গী আইন (মার্শাল ল) এবং আমেদাবাদ ও কয়রাতে 
ভারত প্রতিরক্ষা আইন জারি কর! হয়৷ 

এয় অবাবছিত পরেই নির্ভীক ভারতহ্তৈষী থোস্ে 
ক্রুণিকালের ইংরাজ সম্পা্ক মিঃ বি, জি, |হনিষ্যানেয় 
উপর ভারতত্যাগের জাদেশ জানি কর! হল। 

গাম্থীজি £ক প্রস্থ পুত্তিক! প্রকাশ করে হিংসাত্বক 
কার্ষ্যর নিন্ম, করলেন। 

পাঞ্জাবে মার্শল ল' জারি হওয়ার পর যেরকম 
.নির্শষ অত্যাচার আর্ত হল তার কোন তুলনা নেই। 
'প্রকান্ঠভাবে লোকজনের উপর বেন্বাধাত হতে লাগল। 
' এমন কি রাস্তায় চলায় লময় নাগরিকদের সরীসৃপের সায় 
. দুকে হেঁটে রাস! চলতে বাধ্য করান হল। 
:_ হার্শাল আইনাহুসারে বিচার পরিণত হল প্রহসনে। 
সি, আই, ভি, পুলিশেক পাগড়' পোড়ানো মত সামান্ 
 খঅপয়াধেও একজনকে শিরাসন দণ্ড দেওয়া! হল। 
অন্তসয়ে শিখদের টিকিট থেকে কপাশ বেডে নেওয়া 
: হুল এবং অমুতসর রেল ফেঁশনে স্ত্রীলো কদেরও অশালীন- 
. ভাবে খানাতল্লাী চলতে লাগল। .  . 
ইংরাজ সম্পাদিত গততিকা্িলি .ব্নমীতির বিক্ষদ্ধে 
' ধলা দূরে কথা, তার! আরও ইন্ধন বোগাতে লাগল । 
-পইংলিশষ্যান” এক মম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখল--“এটা 


এখন জিজ্ঞাসা কর! প্রয়োজন হয়েছে যে ভারে 
কর্তাকে? গান্ধী না তাইসরয় ?" রঃ 

ইংরাজের মধ্যে ব্যতিক্রম ছিল। মাত্রাজের বিসপ. 
গান্ধীর কাধ্যের প্রশংস! করে তার প্রতি শ্রদ্ধা রি ্‌ 
করেন। 

ধর-পাকড় চলতেই লাগল। ৬ই মে লাহোন্বের 
বণরিষ্টারর ডঃ গোকুলর্টাদ নারাৎ এম্‌, এ, পি, এচ, ডি, 
সরদার হুবিবৃল্লা খান এবং খা ফিয়োজউদ্দিনকে 
প্রেপ্তার কর! হয়। 

পেশোয়ারের আফগান পোষ্টমাষ্টারের সহিত 
ষড়যন্ত্রের অভিযোগে জনপ্রিয় নেতা ডাঃ চারুচন্্র ঘোষ 
প্রেণ্ডার হন। 

পাঞ্জাবের অর্থনৈতিক জগতে যাহুকর [ উইঞজার্ড 
অব ফাইন্তাজ ) _নামে খ্যাত নুপ্রসিদ্ধ প্রবীণ নত! লাল! 
হরকিধণ লালও গ্রেপ্তার হন। মার্শাল ল অনুসারে 
বিচারের সময় তার পক্ষ সমর্থনের জন্য পণ্ডিত মতিলাল 
নেহেরুকে অনুমতি দেওয়া হল ন1। ১ 

ইতিপূর্বে লাল! মনোহরলালকে মুদ্ধি দেওয়া হয়। 
ইনি ব্যারষ্টার় এবং প্রথিতষণ! অর্থনী'তিজ্ঞ ছিলেন । 
কলিকাতা! বিশ্ববিস্থালয়ের অর্থনীতি বিভাগের প্রথম. 
মিন্টো প্রফেসরের পদ্দ অলম্কত করেছিলেন অধ্যাপক. 
মনোহরলাল । পরবর্তীকালে তিনি পাজাধ গভর্ণমেন্টের 
মন্ত্রী হদ। 

যে মাসের মাবামাবি সময়ে স্তর শঙরণনায়ান 
মার্শাল আইনানুসার়ে শাসনের প্রতিবাদসকধূপ বড় 
লাঠের একজিকিউটভ কাউনলিলের সমগ্তপদ ত্যাগ 
করেন। 

এই মাসেই কবি সম্ভাট রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জালিস্াদ- 
ওয়ালাবাগের স্তবণংস হত্য! ও পাঞ্জাবের দমননীতিনর 
প্রতিধানন্বরপ বড়লাের নিকট একটি তীত্র ভাবায় পত্র 
লিখে স্যর উপাধি পরিত্যাগ করেন। 

২৭শে জুন কলকাতায় টাউন হলে য্যোষকেশ 


. উক্রবর্ভার নভাপতিস্থে পাঞ্জাবের ঘটনাবলী ]ও শাসন- 


সংস্কার সম্বন্ধে একটি সভা! হয়। সভায় এত লোক 
হয়েছিল যে ভিল ধারণের স্থান ছিল না। 


৬৫৬ 

৬ই জুলাই ভারিখে মিঃ জারিস, লেসলি জোনসের 
মভাপতিত্বে মার্শাল ল কমিশন একটি রায়ের দ্বারা! লালা 
হরকিষাণ লাল, পণ্ডিত রাষভূজ দতচৌধূরী, মৌলানা 
আতাউঙ্গিন ও মোতা পিংকে যাবজ্জীবন দীপাস্তরের ও 
তাদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করার হুকুম দেন। এ রায়েই 
ডঃ গোকুলটাদ নারাৎ, ঠয়দ মহুশীন শাহ, ডঃ নওলটাদ 
হিতেষী ও মথুরাপ্রসাদকে মুক্তি দেওয়। হয়। 

অন্তসর ফড়মন্ত্র মামলায় আর একটি রায় দ্বারা মিঃ 
জাফ্টিস ব্রচওয়ের নেতৃত্বে যার্শাল ল কমিশান ডঃ মহপ্মদ 
ব্ক্জীর উপর প্রাপদণ্ডের আদেশ দেওয়া! এবং তার সমুদয় 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা হল। ডাক্ার সত্যপাল, ডক্টর 
সইফুজ্গিন কিচপু, স্বামী অহ্ৃভবানন্দ, লালা দীননাথ, 
গুরুধস্ম রায়, গোলাম মহুণ্মদ এবং আবছুল আজিজের 
উপর যাবজ্জীবন দীপাস্তর বাসে হুকুম ছল। কয়েকজন 
লঘুদণ্ডে প্নেহাই পেল এবং সৌভাগাবান কয়েকজনকে 
ছেড়েও দেওয়া হল 

“লাছের ট্রবিউনের” প্রসিদ্ধ বম্পাদক কালীনাথ 
রায়ের উপর কঠোর দণ্ড প্রয়োগ করা হয়েছিল 
কিন্ত দেশব্যাপী আন্দেলনের ফলে ত।র কারাবাসের 
মেয়াদ ছুই বংসর থেকে কমিয়ে ভিন মান করার নির্দেশ 
দিলেন বড়লাট বাহাহুর। 

আন্দোলনের ফলে ভারত সচিব পাঞ্জাবের খটনা 
সম্বন্ধে তদন্ত কমিশনের আবশ্টাকত স্বীকার করলেন । 


০ আহাদ, ৬২৭ 
ইতিমধ্যে পাজ্জাবের ছোটলাট ছাফিজ মহংস্মদ 
বন্ধীর মৃত্যুদণ্ড রহিত করে যাবজ্জীবন দীপাস্তরের হুকুম 
দিলেন এবং অন্যান্য অনেক শান্তি মুকুব করলেন। 
পাঞ্জাবের ঘটনার জন্য সায়ত্ব শাসন নংস্কারের 
প্রস্তাব সম্বন্ধে নেতাগণ কিন্তু উদাসীন হন নি। এ 
সম্বন্ধে পার্লামেন্টারি কমিটীর সম্মুখে কংগ্রেসের দাবি 
উপস্থিত করার জন্য প্রতিনিধিশ্বরূপ মাননীয় বিঠলভাই 
প্যাটেল, দেওয়ান বাহাহ্বর ভি. পি. মাধৰ রাও, ও 
এন্‌. সি. কেলকার ২৮ শে এপ্রিল লগ্নে রওনা হুন, 
তাদের বিদায় সভায় নেতৃত্ব পদ অল্কত করেন কংগ্রেস 
সভাপতি পণ্ডিত মদসমোহন মালব্য। জুলাই মাসে 
বিপিনচন্দ্র পালও এঁ প্রতিনিধিদলে যোগ দেন। 
ভারতের সকল দলের প্রভিনিধিই উক্ত কমিটার নিকট 
সাক্ষা দিতে উপস্থিত ছিলেন। পার্লামেন্ট কমিটা কর্তৃক 
নিযুক্ত সিলেই কমিটাতে তরেন্দ্রনাথ বন্্যোপাধ্যায়ের 
মনোভাব ছিল সহযোগিতার কিন্তু পাাটেল ও যাধৰ 
রায়ের মনোভাব ছিল বিরোধিতার । 
৩*শে আগষ্ট তারিখে মহা! গান্ধীর সভাপতিস্তে 
বোম্বাই শহরে একটি জনগণের অধিবেশন হয়। এ 
সঙ্ঞাতে রৌলট আইন চালু রাখার এবং মার্শাল ল' 
কমিশনের রায়ের বিরুদ্ধে তীব্র নিক্্। হয় এবং পাঞ্জাবের 
ঘটন] সম্বন্ধে তদস্ত কমিটী গঠন করার জন্ত গভর্ণমেন্টের 
ক্রেমশঃ 


নিকট দাবি কর] ছয়। 








অন্যদিন 
সন্ভোবসুমার অধিকারী 


জন্য কথা বলে।-- 

অন্য এক পৃথিবীর, কিন্ব! অন্য সহয়েন্র কথ! । 
একটি বছর ধরে বর্ণাঢ্য ব্যান! ছিয়ে গান 
গেয়েছে! জনেক 

শুনেছি দীপকরাগ, ভারপয় আঘাতে নীলিম 
বার্থভার মৃহ্মীড়, ন্ট 
নিরাশার অশ্রুধারা বুকছি'ড়ে ঝারেছে মললায়ে। 
অনুতব্গাঢ় এই জনৃত জীবনে 

ভালবাদ।, ত্যাগ, স্মৃতি, তৃপ্তি থেকে অত্তৃপ্তির পথে 
পুদযাবর্তন সুদ জেনেছে হায় । 


ধতদৃয় যাই, 2 

দেই এক, সেই এক... খাকবার সেই একই কথা। 

সেই রামষপথ, যন, আলোছায়া তন্না হৃদয়ের 

ক্লাত্তির ধ্েন!) 

সারাদিন রাজনীতি, লারাছিন নীতিধর্ষ সোচ্চার মোগানে। 
পার্কে-মানব্তা, নীল মিছিলে রক্ষেয সুখ, 

শহম় কৌকায়, ভীড় রুদ্বস্বাস কাপে। 


ভাই বলি, অন্ত কথ! বলো-_ 

সহয়ের জনও দীর্ঘ ইতিহান আছে, 

অন্ত এক বানে.আাছে বাচার। জানোনা, 
'পিছে:পড়ে' থাকেন! কিছুই! 


খু থেকে অন্য খতু, এক দেহ থেকে অন্ঠমেহে 
প্রাণ থেকে প্রাণাসবে ভান 

অবারিত সণ! 

অতীত অভীতষান্র 

পরিত্যক্ত পত্রগুজ চৈত্রশেষ আবর্জনা! ভথু। 


একটি কবিতা তবে লেখো। 

বড় বিখি মনন বণ! 

বন্ধুর! বিক্রীত হয়ে সান্রি লান্ি 'হেঁটে চলে গেল। 

ধকল প্রত্যয় ছিড়ে ভীরুভার অন্ধকারে হ্জনান ধর হিজল । 
স্বামুগ্জ্ ছিড়ে যায় উদ্ভাপে ঃ এখন 

কোন কথা নেই কোনখানে । 


ঘোলাটে বিশীর্ণ চোখে কে যেন এখনও চেয়ে আছে £ 

আবি ভাকে বলে বাই, 

স্থৃতিকে বিশ্বাগ আহি করি না কখনও। 

হ্_ীপ অলে' যাস ভান্ব শিখায় শিখাদ্... 

নদী হাটে চেউ থেকে ঢেউয়ে ॥ 

তৃপ্তির বালির চর! থেকে- 

বিচ্ছিন্ন মুহূর্ত ধরে আমিও অনন্য এক জীবনের পথে যেতে চাই। 


দ্রান্ত পথিক 
জিশৌরীজনাথ ভষ্টাচাধ্য 


জস্ত পথিক ভোর! কোথাকার পান্থ গে! 
চঞ্চল চলে! দিনক্বাজি, 

কোথা নেই কোন্‌ দেশ পেলি ভান্ব বার্ড! কি1: 
রে অজানা ভীর্থের যাত্রী । | 

জন্মের পন্ে থেকে কর্দে বোবা বয়ে রঃ 
খুদ্বির! মন্িলি ওয়ে পান্ব, 








শ্রাত্তির ভারে হায় ঘেহষন কেদে ওঠে 
আজে! তবু হলিনান্বে ক্ষাতত ৷ 

উহা আসে উঠেরোদ ভাতে কমন পথ 
দাউ দাউ জলে মধ্যাহ, 

যাত্রার পথে তো বেল! এ নেমে জানে 
লাল হয়ে এল অপ্বাহ। 

“বেলা ধার বেল! বায়”কেহ এ ভাক্‌ ছাড়ে 
কেহ কম-এ ধায় কাল গো» 
ভাক্গি সাথে বিশে তো বন্ধুগে! হল ভুল 
হাক্াইলি জীবনের ভাল গো। 

সঙ্গীয় সাথে ভুই বিলাইয়! কঃ গো। 
হাস্াইলি আপনার ছন্দ । 

“কাল বায়”--বলি সবে' করি তুই লাধধান 
নিজে হায় হয়ে র'লি অন্ধ । 


বন্ধুগে! ভোরি পথে যায় জীবনের বেল! 
ওঠে ভাল পড়ে ভান্ব লোষগো। 

তুই ধু চলেছিস চলেনারে যহাকাল 
সীমাহীন লে ঘে মহাব্যোষগো । 


অন্ত মন্ধাকাল নাই ভায় আদি শেষ 
অসীম নে কি করে' সে চল্বে? 

বু গো, আখি খোল তোসি যাত্রান্ন খাস 
দুল করে তোরি পথ ছলবে। 

ওই দেখ কালাকাশ বক্ষেতে তারি তো 
যাজার রচ। যহাপথটি, 

চলেনানে মহাকাল পাস্ব গো! ভোগ এ 
জীবণের চলে ভখু রখাটি। 

ভোরি এ বেল! যায় এল সাবা লাখী নাই 
সংসার বহে যায় দন্ত, 

চলেনারে মহাকাল তোরি এ জীবনের 
বেলা হায় ডুবে বায বিশ্বে! . 


বালী। ও বার্গলীয় কথ। 


হেমস্তকুমার চ্েপাধ্যায় 


ভাম্বতের লোকসভ।, রাজ্য-বিধান সভ। প্রভৃতির 

গ্ণ-বিকাশ, 

গভ কিছুকাল হইতে জামার রাজ্য ।বিধান সভা, 
বিশেষ করিয়া লোকসভাতে. মাননীয় সদন্তদের পাণ্ডিত্য 
দেশপ্রেম, স্বার্থত্যাগ প্রভৃতির গুণের গুবল বন্যা দেখা 
যাইতেছে । দেশের সর্বোচ্চ আইন সভা, অর্থাৎ 
দিশ্ী নাক এঁতিহাসিক নগরে অবস্থিত ভারতীয় 
পালরমেন্টের সদন্তদের কার্ধকলাপে এবং দেশকে 
হুর্নীতিমুক্ত করিবার বিষম প্রয়াসে আমরা! মুগ্ধ, হতবাক 
হইয়াছি। আমাদের আঅগ্যকার পালণষেন্টের 
সদন্তদের ব্যবহার এবং “আত্ম-উন্নুতির প্রয়াস প্রচেষ্টা 
অবলোকন করিয়া, ১৭ শতাব্দীতে ইংলগ্ডেক় বিখ্যাত 
অলিভার ক্রষওয়েলের 'লং' পালমেন্টে গ্রঙগতত একটি 
ভাষণের কথ! মনে পড়িতেছে। গ্রেট বিটেনেয় তৎকালীন 
প্রধান সন্ত্রী ক্রেষওয়েল পালণাষেন্টের সঙদ্ঞদের উদ্দেস্টে 
বলেন : (১৭ শতাব্গীর ভ্রিশ-চ্লিশ দশকে ) 

০০ 18855 8৪ 1০০9 1928 10616 101 805 ৪০০৫ 
০০ 6550. ৫0108. 1060816) 2 887 8100 161 89 20855 
60106 জা 590. 110 096 08108 01 03০৫-8০ 1” 

বল! বাছল্য-পালামেন্টে্ ভতৎকালীদ সদন্তরন্দ 
সেচ্ছায় পালযেন্ট গ্রহ ত্যাগ করেন নাই, ক্রেমওয়েল 
তাহাদেক্স ঘাড় ধরিয়া পালশবেন্ট হইতে বাঁটাইয়া 
বিভাড়িত করেন এবং পালশামেন্ট ভবনের সদর ছয়জায় 
ভাল! লাগাইয়া চলিয়া! যান ! 

আমাদের প্রধান মন্ত্রী আছেন, কিন্ত তাহার 
কার্ধ্যকলাপ দেখিয়া! মনে হইতেছে পলিটিক্যালী ভিনি 


ক্রমশ “আন্গয়েল,” হইতেছেন : বর্ধমান প্রধান মন্ত্র 


পালণমেন্টে নিজেক্ব আসন বজায় রাখিভেই সদ! প্রাণাস্ত 
-স্শীতিকীন লদন্ত কিংবা! অঙন্তদের বিভাড়িত করিষার 
চিন্তার সাহস ভাহার নাই, হইবেও না কোনদিন! 
জামাদের অস্কার সংসদ সদন্তগণ সংবিধানে 
প্রদত বিশেষ শ্রেণীর লোকেদের বিশেষ কতকগুলি 
অধিকার বিলুণ্ত করিতে একদিকে যেমন বিষম উৎসাহী, 
অন্যদিকে তেমনি নিজেদের জন্য বিশেষ কতকগুলি 
জুযোগ সুবিধা সম্প্রসারণে ততোধিক উৎসাহী । সদন্ুবৃদ 
নিজেদের বেতন এবং ভাতাব্দ্ধি করিয়! লইলেন, দিশ্লী 
শহন্ে বসত (কিংবা ভাড়া দিবার জন্ত ) বাড়ী নির্দাণের 
জন্য অমি ক্রয়ের ব্যাপান্ে অগ্রাধিকারও আদায় করি! 
লইয়াছেন, কোন প্রকার দ্বিধা লজ্জা বোধ ন] করিয়া। 
নিজেদের জন্য স্থবিধ! আদায়ে (যেমন ফ্কি টেলিফোন, 
রেল ও বিষান ভ্রমণ, বিন! ভাড়ায় বসতবাটি--কেবল 
নিজে ভোগ করাই নহে অনেকে এই বাড়ী বা ফ্ল্যাট 
ভাড়া খাটাইয়! থাকেন এবং অন্যদিকে জন্যদের সংবিধান 
প্রদত্ত অধিকার বিলোপে ইহার! কথায় কথায় তথা 
অভিহিত পবিত্র সংবিধান ইচ্ছামত পরিধর্তন করিতে 
কোন প্রকার সক্কোচ বোধ করেন না। এই মহাশয় 
সংসদ-সদন্তগণ কথায় কথায় দেশেক গরীষ হুঃখী এবং 
সদা অভাব জর্জরিত জনগণের জন্য মায়! কায়ায় 
রাস্তার ধৃলাধালী কর্ধমাক্ত করিয়া তুলেন। কিন্ত 
ঘরিতরজনের প্রকৃত মঙ্গল লাধনে আমাদের ভাগ 
বিধাতান্না--পালণাষেন্ট হাউসের অভ্যন্তরেই গাহাদের 
সমস্ত প্রয়াস প্রচেষ্টা প্রধাণত বভ়ৃভার মধ্যেই আব 
রাখেন। কথা সর্বস্ব অতি পণ্ডিত সদস্যবৃন্দ আগ 
পর্ব প্রন্বত কাজেক়্ কাজ কি করিয়াছেন, নিজেরাই 


আঁবাঁচ) ১৩৭৭ | 
একবার চিন্তা করিয়া দেখিবেন, সেই লঙ্গে ইহাও 
ভাবিয়া দেখিতে পারেন পালষেন্টে তাহাদের প্রচণ্ড 
ভাষণগুলিতে কতটুকু সার বন্ধ থাকে! এবং এই 
সকল ভাষণ পাঠ করিয়া |কিঞিতি লেখাপড়া! জ্কান! 
সামা বুদ্ধিমান সাধারণ মানুষ কি মনোহর মন্তব্য 
করিয়া থাকে ভাহাতে ছুটি দিবার কিংবা কর্ণপাত 
করার অবসর আমাদের সংসদ এবং রাজ্য সভার 
মাননীয় সদন্তদের নাই-তীাহারা নিজেদের নখ 
তুবিধ! এবং স্বার্থসিদ্ধির কারণে সর্ধবদা এতই নিবিটমন! 
এবং সন্ব। বাস্ত ! এই প্রসঙ্গে একজন বিখ্যাত লেখক 
এবং প্রকৃত মানব হিছৈষীর লেখা! হুইভে লাষান্ত উদ্ধৃত 
করা যধোচিত হইবে বঙগিয়া অনে করি। টমাস 
পেন বলেন ঃ 
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৪1৯০০ ০1 87 £005510ঞ1 (ভারভের সংসদ এবং 
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. উপরের উক্ত প্রায় সব কয়টি অনাচার আজ আমাদের বহু 
ঘোষিত এবং স্বপ্রশংসিত তথাকথিত কল্যাশ রাফ 
প্রকট হইয়াছে । একদিকে দেখিতেছি সন্বকাক্স অনুশৃ শিত 
ক্ষ এক শ্রেণীর "লাক আরাষ বিলাসে দিন যাপন 
করিতেছে, ত1 অন্যদিকে ভারতের শতকরা প্রায় ৮০৮৫ 
জন মাহুষ দিনাত্তে এক পেটা আহারের জন্য ভিক্ষুকের 


'স্বত হাহাকার করিয়া ফিরিতেছে। একদিকে কোন . 


পরিশ্রম না করিয়াই অনুগৃহীতদের সুখের জীবন আর 
অন্যদিকে ছাড়ভাঙছ। পরিশ্রম করিয়াও দেশের জনতার 


 বাজল। ও বাজান ফথ। 


| সি 


বৃহত্তম অংশ প্রানাত্তকর দারিজ্য এবং 'আীবন-হন্না 
হইতে মুক্তির পথ খুজিয়! পাইতেন্ে না । 

আমাদের প্রধান মন্ত্রী ধনীর হৃলালী করেক মাপ 
পূর্বে ভাছার বিপ্চত্র “সমাজবা্ষ” ঘোষণা! করিয়া ১৪টি 
বেসরকারী ব্যাঙ্ক সরকারী আওতায় আনিয়া তাছার 
0551 ৪০৩181180) গ্রের বছ ঘোধিত ক্রিয়া কর্ম শেষ 
করিলেন । বর্তমানে তিনি এবং তাহার নৃতন কংগ্রেসের 
চযাঙ্গাড়ার দল ভ্বাবার কাহার কোন বেসরকারী সফল 
শিল্প সংস্থার সর্ধনাশ করিবেন, সরকারী আওতায় 
জানিয়া, দেশের পক্ষে সর্বনাশকর এবং ব্যবসা বাণিজোর 
বিষম ক্ষতিষ্র বিবিধ পরিকল্পানার উত্তা নে অতি-ব্যস্ত। 
প্রধান মন্ত্রীর সকল কর্ণ ভাছার প্রধান পহায়--এ-যুগের 
ভোলানাথ নব কংগ্রেস সভাপতি এবং কেন্দ্রীয় মন্ত্রী 
সভার খাদা ও কৃষি মন্ত্রী! (ইছার পুর্ষে কোন কং'গ্রস 
সভাপতি একই সঙ্গে কেন্দ্রীয় মন্ত্রীর পদে নিজেকে বহাল 
রাখেন নাই-কিত্ত ইন্দিরাজীর দয়াতে সবই লম্ভব 
হইতেছে)। এই ভাবে আর কতদিন চলিবে জানি না। 
তবে জনচিতে বিক্ষোতের কালঠ্ছে (দেখা যাইতেছে-. 
হঠাৎ কখন রাজনৈতিক ভূমিকম্পে দি্সীতর মসনদ ধ্বংস 
হুইষে কেহ বলিতে পার না। 


“আজ বাঙ্গল। বা! ভাবে 
কাল সার! ভারত তাহাই ভাবে-_” 


প্রায় &৬* বৎসর পুর্বে মহামতি গোখলে এই বাক্য 
উচ্চারণ করেন। কিন্ত গত কিছুকাল হইতে এ-বিষন় 
ঘাঙ্গলা এবং বাঙ্গালী একটু বিমাইয়া পড়ে-_গত বৎসর 
হইতে হঠাৎ দেখ! গেল বাঙ্গলার সামস্িক নিব্রা 
ভাঙ্গিয়াছে এবং বাঙ্গালী ও বাঙলার 'চিত্ত।' সানা 
ভারতকে আবার লসচকিত, চিত্তাঘিত করিয়াছে। 
ষ্টাত্ত ঃ নকশাল বাড়ী এবং নকশ।লপন্থীর দল যাহারা 
নিজেদের সি পি জাই (এম এল) বলিয়া অভিহিত 
করিতেছে। 

বাদলার নকশাল পন্থীদর মতবাদ ঠিক কি তাছা! 
আমাদের কাছে দুম্পঞ্ট নহে, কিন্তু এই নৃতন্‌ খু'রাজ- 
নৈভিক' দলটিয় ক্রিয়াকর্ণের সহিত আজ দেশবাশী 


৪২ 


হাড়ে ছাড়ে পরিডিত হইয়াছে এবং ইহাদের ভাবধারা 
এবং ক্রিয়! কর্ম কেবল 'ভারতবর্ষেই নহে সুদুর ফন্সালী 
দেশেও কিছুসংখাক ব্যক্তির দ্বার। অনুসৃত -হইতেনে 
এষন সংবাদ পাওয়া গিয়াছে এবং ইহা দেখিয়া 
ধনে কর! যাইতে পারে যে নকশাল মতবাদে এমন 
কিছু বন্ত আছে বাহা এক শ্রেণীর যুব ( এবং যুবতী ) 
চিত্তকে বিশেষ ভাবে আক কর্িতেছে। এখানে 
ভালমন্গের কোন প্রশ্ন তুলিতেছি না, একমাত্র প্রশ্ন 
হইনেছে--নকশাল পন্থীদের প্রতাব-প্রতিপত্তি কেন 
এত প্রসার লাভ করিতেছে--| এ-প্রক্পের জবাব 
কেহ দিবেন বা দিতে পারিষেন কিনা বলিতে পারি 
না। 

নকশালীদের বিরুদ্ধে একট! প্রধান অভিযোগ এই 
ঘেইহার!'গান্কী, জুভাষচন্তর, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি বিশিউ 
ব।ক্তি এবং নেতাদের ছবি ( এবং মুভিতে ) আলকাতর! 
লেপন করিয়া! নষ্ট করিতেছে, বছ স্থানের গ্রন্থাগার 
পুড়াইয়! দিতেছে__-এবং এই প্রকার আরে! বহু ধ্বংসাত্মক 
ক্রির! কর্ম নিধুক্ত আছে। বিত্ত আজ নকশালীর! কি 


নৃতন কিছু অন্যায় () বা কালিলেপন কাজ 
করিতেছে? 
দেশের লোক, বিশেষ করিয়া! “গান্ধীজিবা"' 


কংগ্রেণীয়] গত ২২|২৩ বৎসর ধরিয়! গান্ধীর নাষে যে 
কালিলেপন করিয়াছে, নকশালীরা তাহার হাজান 
অংশের এক অংশও করিতে পারিবে কিনা সন্দেহ। 
সুখে অহরহ গান্ধী নাম লইর1 কংগ্রেসীরা নেহরু আসেল 
হইতেই (গান্ধী নাষকে অনচিতে দ্ণ্য করিয়া! তুলিতে 
দ্বিধা করে নাই। গান্ধীর আদর্শকে সবদিক হইতে 
খর্বব করিয়! ভক্তের দল নিজেদের কোথায় নামাইয়াছেন, 
(এবং সেই সঙ্গে মহাত্বাকেও) ভাহা আমরা তথ! দেশের 
লাধারণ মানুষ জাজ তাল করিয়া জানি। 

আর সুভাবচল্রের কথ! ? যে বিশেষ ব্বাজনৈতিক 
দলের একমাত্র উপজিবীকা তাসের নাম, সেই 
দলই আজ কেষন কিয়া নেতাজী কুৎলাকান্ী, 
নেতাজীয় অপমানকানী কমিউনিউ পার্টি ছুটির সছিত, 


সাত 


আবাঢ়, ১৩৭৭ 
রাজনৈতিক স্বার্থ সংরক্ষণে, সাধনে এবং নিজেদেন্স অস্তিত্ব 
বায় রাখিতে, কোন্‌ মুখে সহাবস্থান প্রয়াস করিতে 
পারে, ভাহা জাষার বুঝিতে পানি না! 

হুতাষচজকে যাহার! বিগত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ময় 
জাপানী পোষ! কুকুর, “কুইসংলিং,” দেশযোহী 
এবং ক্ষমতা লোভী স্বার্থপর নেতা! বলিয়া অভিহিত করে, 
নেতাজীকে ধরিতে পারিলে যাহারা জীবস্ত কবরদিবার় 
হুষকীও দেয়, সেই সি পি জাই (তৎকালীন এই পার্টি 
দ্বিধা বিভক্ত হয় নাই) দলের সহিত নেতাজী প্রতিটিত 
ফরোয়ার্ড বক কেমন করিয়া! আজ নিখেদেরর আদর্শ 
বিসর্জন দিয়াইনেতাজীকে বিদ্তাধরীর পলি জলে ভাসাইয়া 
দিয়! অবলীলাক্রমে একই লঙ্গে, একই মঞ্চে আান্বোহুণ 
করিয়াপয়মানন্দে রাজনৈতিক খেষটা নৃত্যে বশগুল হইতে 
পায়ে--তাহা! জতি কমবুন্ধি সাধারণ লোকের পক্ষে 
অনুধাবন কর! অসম্ভব । আজ বলিবে ইচ্ছা করেস্ 


রাজনীতির বিচিত্র কা 
গোড়! নাই জাগা- 

সুবিধামত অচেতন, স্ববিধায় জাগা | 

তথাকথিত ভদ্র এবং জাইন মাস্তকাক্ী রাজনৈতিক 
দ্বলগুলি যে মহৎ কর্ম--অর্থাৎ গান্ধী, হুভাষচন্ এবং 
অন্যান্ত বরেণ্য নেতাদের শ্রাদ্ধক্রিয়া বহুদিন ধরিয়া 
জবিরল করিয়া আসিতেছে আজ নকশালীর! লেই, মহত 
পুণ্য কর্ণে যোগদান করিয়াছে বলিয়৷ এত হৈ চৈকরিবার 
কারণ খুঁজিয়া পাই না! একদিক হইতে, একটা 
বিশেষ দি কোন্‌ হুইতে বিচার করিলে নকৃশালীদের 
কিছু প্রশংসাও অবস্ঠই কর! যায়! নকশালীর! আন 
যাহাই হউক, তাহারা কোন প্রকার রাজনৈতিক 
স্তাকাযোর ধার ধারে না। ইহাদের মতবাদ এবং কর্ম 
পদ্ধতিকে সোছা! কথার বল! বায়--ণধর | বান” ! 
প্রসঙগক্রমে এখানে বল! প্রয়োজন, একটি বিশেষ উঞ্রপন্থী 
ভীব লাঙ্গ রাজনৈতিক দল; গোপনে নকশালীদের লর্বব 
প্রকার উৎসাহ দিতেছে, আবার প্রাকান্তে বঙিতেছে 
ভাহাক়! নকশালীদের কাজ কর্ঘ এবং যভবাদের সমর্থক 
নহে! এই বিশেষ দলটি পনের হাতে ভামাক খাইতে 


অতি অভ্যন্ত। এই বিশেষ নার্কস.-তক্ত পাটি পশ্চিহবছগে 
গভ ছুই বৎলর ধরিয়া! নধশালীদের অপেক্ষা কোন অংশে 
কম উপত্রধ এবং নরহত্য! লহ শান্তি এবং জননিরাপত্। 
খিদ্বিত করিতেন না, কিন্তু আশ্চর্ধ্যর কথ! এই পাটি 
পাটি নেতা এবং লবর্থকদের বিরুদ্ধে বিশেষ কোন প্রকার 
ব্যবস্থা গ্রহণ এমন কি নিদ্ব! সুচক কোন বাকাও কেজে 
এবং রাহ লরকারের কর্ত! কম্পিতে ভরসা পাইতেছেন 
না। আবাদের রাজাপাল ত পরম উৎসাহ উচ্ছাসে এ- 
স্বাত্োর তথা সর্ব ভারতীয় সি পি এষ নেত! এবং প্রাক্তন 
উপশ্ুখ্যমষীকে দেশের গৌরব এবং প্রশাসণিক মহাবীর 
বলিয়! ঘোষণা! করিতে দ্িধ! বোধ করেন নাই! ম্বীকার 
করিতে হইবে পরম পঙিত এবং অভি মাননীয় ভীম 
ধাষনের অনুধাবন শক্তি অতি তীক্ষ এবং সুদুর প্রসারী ! 


গুলিসের কর্তব্য কি? 


পশ্চিমবঙ্গে খন চীন! চেয়ারম্যান মা ও সেতুদের 
মতবাদ গ্রহণ করিয়া! এক দল লম্ত্াস সৃষ্টিকারী পরম 
বীরত্বসহ এবং বেপরোয়া ভাবে দ্বিনের পর দিন খা ইচ্ছা 
ধ্বংসাত্মক কার্য চালাইয়া যাইতেছে, স্কুল কলেজ, 
পিনেষ! তছনছ করিতেছে, ট্রাম বাল পুড়াইভেছে, 
পিস্তল, বন্দুক, বোমা প্রস্ৃতির ব্যাপক বাবছারে শত শত 
নিরীহ ব্যকিকে খুন জখম করিতেছে এবং বিজোহেন্ব 
হুমকীর সঙ্গে নশঙ্ অছাখানের ভরে রিহাস এল দিতেও 
কছর করিতেছে না, সেই সময় পুলিসের বর্তব, [দিন 
বার্থের খাভিরেই কঠোরতষ হত্তে এই সব অনাচার 
যন করা এবং এই দমন কাজে পুলিশের উচিত হুট, 
টু-কিল'_পদ্ধতি গ্রহণ করা। বাষপন্থী কয়েকটি দল 
গুলিসকে এই ক্ষমতা দিতে রাজী হওয়া-না-হুওয়ার কোন 
প্রশ্ন উঠিতে পারে না, কান্সণ বিশেষ খখন হৃ-চাক্িটি বাম 
পন্থী রাজনৈতিক দল, দেশের শান্তি চায় না।ও তাহাদের 
প্রধান কাজই হইল ““ঘালাজলে যাছ ধরা” 1- 

কিন্ত কেশ্রসরকার নকশালীদের নিষিদ্ধ দলব লিরা 
কেন ঘোষণা! কম্িতেছেন না? পি ছি জআ্যাইজারীয় 
দ্বাবি বর্তমান পঞ্চিষবঙ্গ নন্বকার করিয়াছেন কিন্তু প্রধান 


১. স্বাহীলা ও বাঙ্গালীর কখ। 


৬৪৬. 


ষনত্রী বহাশয়ায় এ-সব বিষয়. লামান্ত বিষয়, চিন্তা 
করিবার সময় কম, বিদেশে ভারতের মহিষ! প্রচার এবং 
সেই সঙ্গে নিজের গদি সংরক্ষণ প্রভৃতি অতিগুরুতয় রাজ- 
কার্য লইয়া তিনি নিেকে অতি কঠোর পরিশ্রমে নিয়ো 
জিতরাখিয়াছেন | কেবল ইহাই নহে, পি ডি ভ্যাইজানি 
কর! হইলে তাহার পরম লষর্থক গণপন্থী দলগুলি, বিশেষ 
করিয়া সি পিছাই এবং সি পি এম, মনে বাধা পাইবে 
কিনা তাহাও মাভাজী ইন্দিরাকে অবশাই চিত্ত! করিয়া 
দেখিতে হইবে বৈকি। প্রধান নস্ত্রীরকাজ এবং দারিত্ব 
আমরা যত সহজ এবং মরল মনে করি প্রকৃতপক্ষে তাহা 
নহে “যার বাধ! সেই জবানে' কিজানে পরে? নে 
সে ষাহাই হউক--আসল কথা- 

সিপিএম তাহাদের এক বছয়ের জে )রাজত্বকালে 
পশ্চিমবঙ্গের পুলিসকে কেবল বেকার নহে, অধর্ধধ করিস 
গিয়্াছে। পুলিশ মহলের নর্বস্তরের সকলের মদে এই 
ধারণাই সৃষ্টি কর! হয় যেসি পি এমের সাষান্ত একজন 
পঙ্গাতিকের হুকুম পুলিসেন্ বড় কর্তাদেরও অবশ্যই 
নতশির়ে পালন করিতে হইবে এবং তাহা! না করিলে 
তাহাকে বিবিধ প্রকারে--অপদস্থ জপবানিত 
হইতে হইবে। বহক্ষেত্রে ইহা বাস্তবেও হইয়াছে। 
কর্তবারত পুলিশ কন্উেবলদের খাটিয়াতে শহনাবস্থায় 
সিপিএম বর্াকে দীর্ঘ ৬৭ মাইল পথ বহন করি 
যাইবার ৃষ্টাত্ত আছে | একদা! পরম প্রভাপশালী পুলিশ 
কনফেবলকে ণি পি এযেয় পালকী বেহারাতেও 
ক্ূপান্তরীত হইতে হইল! রাষ্ট্রপতির শাসনে জাসিয়াও 
রাজ্যপুলস এখনও সহজ নির্ভয়চিত হ্যা তাহার কর্তব্য 
পালন করিতে পারিতেছে »|। পুলিসের যনে এই 
আতঙ্ক রহিয়াছে যে আবার হঠাৎ যদি লি পি এম নেতা 
নৃতন নির্ব্ধাচনের দৌলতে গদি দখল করিয়া পশ্চিমবঙ্গের 
সরাস্রী বন্ত্রী হইয়া পুলিস দণ্তব্ের ভার লইতে পায়েন, 
ডাহা হইলে আজ যেলব পুলিশ (ছোট্ট বড় পবাই) 
তাহাদের নির্ধধাচিত কর্তব্য পালন করিতেছে, ভাহাদের 
সায়েস্তা করিতে কোন দ্বিধা, লঙ্জা বা সক্কোচ বোধ 
করিষেন না! পুলিলকে সি পি এষ তথা জ্যোভি-ভয় 


মুক্ত না কর! পর্ধাত্ত রাজোর শাস্তি শৃঙ্খলা এবং জন 
নিরাপত্তার পূর্ণ প্রতিষ্ঠা অপভ্ভব বলিয়া যনে করি। 


সি পি এম নেতা এই নির্দেশও তাহার দলীয় 
পদাতিক এবং সমর্থকদের জারি করিয়াছেন যে 
রাষ্ট্রপতির শাসনকালে আজ যে সকল পুলিস (সর্বস্তরের) 
সি পি এমের দলতৃক্ত জনসেখক এবং গণভূতায এবং অন্যান্য 
কম্মাদের “নির্ধ্যাভীত” অর্থাৎ বেআইনী ক্রিয়াকলাপের 
জলন্ত ধরপাকড় করিতেছে, তাহাদের নাম লিখিয়া 
রাখিতে, সম্ভব হইলে সি পি এম কর্তাদের দপ্তর নধিতুক্ত 
করিতে | যধা সময়ে এই সকল বেয়াড়া কিন্তু কর্তব্য- 
পরায়ণ পুলিসের বিরুদ্ধে দলপতি গণরাজ মহাশয় 
তাহাদের সম্পর্কে যথোপযুক্ত সি পি এম নির্ধারিত 
আইনী ব্যবস্থা গ্রহণ ক্িবেন। অতএব পুলিস সাবধান! 
হঠাৎ মোহ্গ্রস্ত হইয়া ভবিষ্যত ভুলিয়া কেবল বর্তমানকে 
লইয়াই বত্ত হইও না 1” 


পশ্চিমবঙ্গ গুলিসের যে রকম অবস্থ।, মনে ষে প্রকার 
অনিশ্চয়ত। এবং আতঙ্ক দেখ! বাইতেছে ভাহার একমাত্র 


ধরবাশী- 


আধা ১৬৭৭. 
প্রতিকার হইবে পশ্চিমব্দ পুলিসকে ( সামগ্রিক 
ভাবে ) তাষিন নাড়ু, জন্ধ, কিংবা গুজরাট রাজ্যে বদলী 
করিয়া সংশ্লিউ রাজোর পুলিস বাহিনীকে পশ্চিমবঙ্গ 
আনয়ণ কর! অবিলম্বে। আর তাহ। সম্ভব না হুইলে 
(হইবে না জানি) এ-রাজো অন্তত পাচ বছরের জন্তু 
সাময়িক শাসন প্রবতিত করা। আমাদের বিজ্ঞ এবং 
অভিজ্ঞ রাব্পতি এবং ভারতীয় সামরিক বাহিনীর ৪ 
সর্বাধিনায়ক, কাজেই তাহার পক্ষে এরাজ্যে সামগ্িক- 
ভাবে লংবিধান শিকায় ভুলিয়া! রাখিয়া তিনি সামস্বিক 
শাসন অবশ্যই কায়েম করিতে পারেদ। তাহার পরষ 
ন্গেছের আছক্িণী প্রধানমন্ত্রী ভারতমাতা ইন্থিরা 
রাষ্ট্রপতির নব বাবস্বা গ্রহণে অবশ্যই বাধ! দিবেন, কিন্তু 
আমাদের মনে হয়,. একটা রাজ্যের কল্যাণ সাধন 
রাষ্্পতির কাছে ইন্িরা-কল্যাণ কামনা জপেক্ষা 
অধিকতর মুল্যবান এবং শ্রেয়তর বলিয়! বিবেচিত হওয়া 
উচিত | কিন্তু আমরা বাছ্ধে চিন্ত। করিভেছি--বর্তযান 
ভারতে উচিত হইয়াছে অনুচিত, শা! হইয়াছে 
কালে! 





জনম-জনান্তর 


(উপনাস) 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


সেই খন ধেশায়ার রাশ অপসারত হুল-_আটশো 
দাইল দূরের একটা! খনদ।নী শকর লাহোরে । দেখ! 
গেল পারঞ্ধার 'দনের আলোয় রাজপথ [দয়ে ফেটে 
চলেছে কিশোর মঞ্চেশ | পধীর্খাদন ধণে ছেঁটে চলেছে-_ 
ক্রমশঃ উত্তরমুখে | ক তা্থভাম গ্রাম জনপদ পার 
ছয়ে এসেছে--কত নী প্রান্তর অরণা পর্বত তার 
পথখোধ বরে দাড়ম্েছে--মঞ্চেশ থামে নং একমনে 
চলেছে সামনে । কোন্‌ পথঃ ক লক্ষ্য, ক বা উদ্দেশ্য 
স্পষ্ট নয়_চলেছে তে! চলেইছে। সে বুঝ ভারতবযে 
আন্ব থাকবেনা । হন্দুকৃশ পার হয়ে আর বোন 
রাজোে চলে যাঝে। গান্ধারে, কাবুলে বাগধ[দে 
কংবা! এীশয়া ছাঁড়য়ে অন্ত মহাদেশে? অকুতোভয় 
কশোর চলেছে তে! চলেইছে। পথের মাঝে সরাই 
মাছে_ধর্মশ।লা আছে--দয়লু আশ্রয় ও অন্নদাতা৷ 
নাছে। পথকোনধর্মের চিন্ধে 1চীকত নয়-_মান্পর 
সাক্গদ বা গীর্জার সম্পা্ড নয় ধাঁনকের খাসতলুকের 
গর্দে ওঠোঁন। ন[মটা রাজপথ হলেও রাজ-এরাকয়ারে 
ড়ে না, জনতারই সম্পদ । কশোৰ ছেলে--অজান। 
লুক _ভাষা ও মানুষজন সম্পূর্ণ অপারাঁচত, তবু আশ্চর্যা 
বার উপরে ঠ1ই 'নয়েছে হৃদয়। মানুষের হদয়ের 
কাশ মুখের 'আযুনায় । ক্লেশ, ক্ষুধা, বাৎসল্য' প্রীত, 
তৃক্ষা,বতৃফা। যাবতীয় মনোবীত্তর ছায়! ভাসে ওই 
গয়নাতে । উজ্জল আয়নায় ছায়! ফেলে, ছায়। চনে 
সহায় নিঃসন্বল কশোর এক দেশ পার হয়ে অন্ত 
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দেশের পথ ধরে অনায়াসে । এমান করে এক যাজাৰ 
শেষ কোথায় হল- স্মথাঁতির অধ্যায়ে তা লেখা রইল না। 
ইতঞাস-জ্ঞান ছিল না কিশোরের-_স্থানের নাম বা 
ব্যাক্তির পাঁরচয় চঞ্চল মনে কাচ। কাঁলর দাগ । পথ 
চলতে চলতেই 'মাঁলয়ে যায় | হা_-তবে মনে আছে 
এক পময়ে ভাগতবর্ষেশ্র সীম! ফ্বরয়ে গযোছল । রেল- 
লাইন শেষ ভয়োছল। অনুর্ববর রুক্ষ পাহাড়ের উদ্ধত 
ভঙ্গী আতিশয় অকরুণ বোধ কয়োৌছল-_ক্রমশঃই ঘেন 
বিপদসন্কেত ঘনীভূত ছাঁচ্ছিল। ঝৌধ্বা-ব।বব পৰা 
লম্বা দাঁড়ওয়াল! বন্দুক কাধে এক দার্থকায় পাঠান সর্দা্ন 
ফরে আমর কথাই বলোছল । ও শোনোন । অগত্যা! 
একখানা 'চরকুট লিখে ওর হাতে 'দয়ে বলোছল-. 
(কউ বন্দুক হাতে তেড়ে এলে তার হাতে যেন এখানা 
দেয়। তাই করোছল 'কশোর। পন্েে জেনেছে-_. 
সেট। আঁক্রাঁদ মুলুক। ব্রিটিশ প্রন দের সঙ্গে পাঠানদের 
সম্বন্ধ সাপে-নেউলের মত । জক্গী মানুষরা ওপারে 


পৌঁছতে পারে না__বন্দুকের নিশানা ওদের অবার্থ। 
ওই মুলুকে রাশ রাশ বোমা ফেলেও ওদের জক করতে 
পারোন ইংরেজ । কিশোর 1কন্ত ওই মুলুকে [গয়ে- 
ছল-_-| সেই চিরকুটের লেখাটাই ছল রক্ষাকবচ। 
ওপারের সর্দার ওকে জানয়োছল- আর এঁগয়ে। না 
মানা যাবে। শুধু শক্র মারার আনন্দ নয়-__মান্গষ ত1 
সে যে বয়সেরই হোক না কেন_ ছেলে বুড়ে! জোয়ান-_ 
ঘে অবস্থারই ছোক তাকে মারার আনন্দও কোন কোন 
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মান্ষের নেশা! । চোখের সামনে ছুই একট ঘটনা 
দেখলও । নঃসভায় করুণ মৃতু) দেখে নার্কার ভাবটা 
কেটে গেল | সেই সর্দারের কাছ থেকে আর একখ।ন। 
1চরকুট যোগ।ড় করে ফরে এলো! কিশোগ। তারপর 
আবাশ লাকোর-অসুতযএ-জলন্ধ র-শহা রাণপুর-_ আরও 
অনেক ন।মকণা জনপদ পার য়ে পোছলো বৃম্দাবন- 
ধামে। 


এইখানে যে ঘটন[টি ঘটলে! আজও তা শ্মাতিএ 
পাতায় আঁতিশয় উজ্জ্রল। ধাীঘ” পথ পার্ভ্রমণে__- 
আঞার নিদ্রা বিআামের বপধয়ে শরার-যন্্র ক্রমশই 
[বকল &য়ে আসাঁছল । শুধু অদমা ননোধলে আনার 
ধনদ্রাগ 'আঁনয়মকে খ্রাঙ্ছ করণে নি মছেশ। যে প্রবল 
শাক্ত তাকে ঘৰ থেকে টেনে পথে নানয়ে লক্ষন 
পদচারপ।র বেগ সঞ্চার করোছল-__শুভাশুভ বোধ এবং 
ছুখ-দঃখেপগ 1*সাবীনকাশ ভ্ালয়ে 'দিয্োছিল-_সেই 
প্রবল গাঁতবেগই এখন যৃক্ত হুল গৃধ্মুখী পথাতবাহনে। 
সুতরাং স্বাস্থারক্ষাএ নিয়ম নীতি ক্ভাবতঃই 1শাখল 
ছল । শুধু শাথলই নয়_-শরীর সম্বন্ধে বন্দুমাত্র 
উদ্বেগও রইল না। ফলে সাঞ্চ আপয়মের ধাক্কাট। 
এসে পড়ল বৃন্দাবনধামে পৌঁছবার সঙ্গে সঙ্গেই। 
তার ছাদণশ আগে থেকেই চলাছল নামমাত্র আহার__। 
শুধু চানা আর জল। ছৃ'খ!ন! শুকনো বাসি রুটিও 
যেন এক সময় উদ্দরস্থ হুয়োছল। বৃন্দাবনে কোন 
আশ্রয়ে পৌছবা আগেই_বজন একটি মাঠের 
মাঝখানে অসথ যন্ত্রণা আপস্ত হল পেটে । মনে হুল 
পেটের নাড়ীগুলে বাত্রশ বাধন ছিড়ে মুচড়ে ছমড়ে 
বার হয়ে আসতে চাইছে। তান টানে সারা শক্ীর 
ছ'ভশাজে কুকড়ে কুকড়ে উঠছে অসন্ যন্ত্রণা! 
অবসর দেছে মাঠের ধূলার উপগ্রে বসে পড়ল মহেশ । 
বসেও শান্ত নাই লুটিয়ে পড়ল ধূলায়। ছায় ভগবান! 
জুদীঘ”পথযাত্রার এই ক শেষ পধ | 

তখন গোধালবেলার আবছা অন্ধকার নেমেছে 
চারাঁদকে। সাঁত্যই সেট। গোযুপির ছায়া; না! অবসন্ন 


গরধাসা 


জাধাট ৯০৭৭ 
দেকে চৈতন্তের বিদায়সক্ষেত। ক্রমশঃ বেদনাবোধের 
উপ্রতায় অন্তত মৃচ্ছাতুর। মক্ধেশ বেশ বুঝতে 
পারছে আর সামান্তক্ষণই পৃঁথবার স্পর্শ ভার চৈতন্তকে 
জাগিয়ে রাখবে-__ প্াঁথবীর রূপ ক্রমশঃ মুছে যাচ্ছে 
আলো নাই, গন্ধ নাই? শব্দ ব্যঞ্জনাহীন? শুধু একটান! 
সা সা ধ্বানি-তরঙ্গ মূচ্ছার আবেশে দেহ্যনস্ত্রকে টুকরো! 
টুকগে। কৰে ছাঁড়ঘ়ে দিতে চাইছে। এ এক অসঙ্ছ 
মুহূতত! দাঁপাশখ| নভে যাবার আগে যেমন কেপে 
কেঁপে ওঠে যেন ছাস্বার গ্রাসে পড়ে আলোর আঁস্তম 
অসহায় আকালাবকাল । 

আলো নভে যাবার আগে মনে ভল কে যেন পাশে 
এসে দাড়াল। সে যেন ঠাটু গেড়ে বসল- আস্তে 
আস্তে মাথাট ভুলে 1নলে তাপ কোলে। মাথা4 
উপরে একখানি হাত রেখে শুধোলো, কি &য়েছে 
তোমার ? খুব কষ্ট ভচ্ছে ক? 

চোখ দিয়ে তখন দরদর ধারে জল পড়াঁছল-_ কথা 
বলার শা্ড ছিল না_ _অসঞ্ায়ভাঙ্গতে ঘাড় নেড়ে 
জানল মন্ধেশ-__ খড় যন্ত্রণ। | 

ভয় ক_এই জলটুকু খেয়ে ফেল তো।। ধা কৰ। 
বাস- ঠিক হয়েছে। 

জল; না ওধুধ লেন ধন্বস্তন্নী ব্বয়ং; মন্ত্র পড়েকে 
যেন অসন্থ বাথাকে জল করে দলে । 'নভতে [নভতে 
খাটি আবার প্রদীপের মুখে স্থির ₹ল। মহ্শে পূর্ণ 
ৃষ্টিতে চেয়ে ক যেন বলতে গেল-_সৃত্ভি কথা! কইতে 
নষেধ করে বললেন, কছু খাবে ! 

প্রশ্ন করে উত্তরের অপেক্ষায় রইলেন না-_নজের 
উত্তপ্নীয়ের ভশজ খুলে একখানা মোট! রুটি বা”্র কৰে-__ 
আধখানা "ছিড়ে নলেন। তারপর সেই টুকরোট! 
ওর মুখের সামনে ধঙ্গে বললেন, খাও । 

মহেশের এখন পূর্ণজ্ঞান। সেম্পষ্ট দেখতে পেলে 
রাঁটর চেহারা । আধপোড়া, মোটাঃ শক্ত। [নিশ্চয় 
[তিন চার দনের বাঁস। পেটের এই অসঙ্থ যন্তরশীর 
হেতু দিন ছুই আগে খাওয়া সেই রুটিহ্খানান চেহারা 
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স্পষ্ট হয়ে উঠলো । ভাত মন্ধেশ আর্ড দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইল আধখান| রুটির পানে । 

মৃত্তির পানেও চাইল পরক্ষণে। 

পরনে গোঁরক বসন না; আধময়ল! খাটো ধুতি, 
কাধে ফেল! তেমাঁন অধময়লাউড়ান--গায়ের রঙ সে-ও 
তেমাঁন উজ্দ্রল নয়_.আধময়লই যেন! 'কন্ত ক আশ্চর্য 
ছুটি চোখ-_! তারই শে|ভায় শোকের মেছুর-লাবণ্য 
মুখমণ্ডুলে! শু্ধ-পাঁবত্র শান্ত পরম 'নর্ভগযোগয একটি 
আশ্রয় । সন্ন(সী শয়-_অথচ গুহাশ্রমেও ওঁকে কল্পনা! কর! 
যায়না । চমৎকার মধ্রম্বরে উন বললেনঃ ভয় ক? 
খেয়ে নাও । তুমি খুবই ছৃসল হয়ে পড়েছ: খেলে বল 
পাবে। 

ছাত বাঁড়য়ে রুটি নিলে মনশে। 
সবটা! খেয়ে ফেললে-_। 

মৃ্ডি বললেন? এখন শ্চয় উঠতে পারবে । আম|এ 
সঙ্গে এসো । 

এখন একট আগেকার অসন্থ যন্ত্রণার কখ। ভুলে গেছে 
মছেশ- সঞঙ্জ মান্গষের মত উঠে দাঁড়য়েছে এবং 
পরোবর্তী মহাত্মাকে (এই দণ্ডে এই 'বিশেষণটি 
যথাযথ মনে ভল) অনুসরণ করে পথ চলছে। 

এখন অন্ধকার বেশ ঘন ধয়েছে_াদগন্তবাপী মাঠ 
কূলাকনারাহ্ধীন সমুদ্রের মতল।গণ্জে। এই তাঁমভ্রা 
দারয়ায় কোথায় আশ্রয়-_কোন 'পথে চলেছে-__ইীন$ 
ৰাকে_ এইসব প্রশ্ন মনকে আকুল করছে না। 

ওঁকে অন্তসরণ করে একটি কুটিরের ছুয়ারে এসে 
পৌঁছল মহেশ। 

কুটিরে আসবাবপত্র নাই বললেই চলে। শুধু 
মেঝেয় একখান কষ্বল  বছানে। ; চাদর উপাধান 1কংবা 
শয্যার আর কোন সাজ-সরঞ্জাম নাই । ঘরের দেয়াল 
দাটিক_প্রসাধনহীন শরীরের মত খ! খা করছে। 
ভাক নাই, শক! নাই, খাটিয়াও নয়-_ঘরের মেঝেতেও 
উল্লেখযোগ্য তৈজসপত্র ছড়ানে! শুধু এক কোনে একটা 
মাটির কলসীতে জলতভরা; একটা মাটির ভশড়-_ 
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জল পানের জন্ত। একটি কাঠের ভেড়াকায় মাটির 
প্রদীপ জলছে। শখটি অন্তজ্ঞজল, কত্ত অকাম্পত। 


তারই ছায়া-ছায়া আলোয়__অপাধিব পাঁগবেশ সৃষ্টি 
কয়েছে। 


আপাঁণ কে? অনেকক্ষণ আভভূতেগ মত চেয়ে 
থেকে প্রশ্ন করল মছেশ। 

মৃতির মুখে হাঁস ফুটল, কোন উত্তর এলে! শ।। 
সেই মুহুর্তে মেশের মণে ছ'ল-প্রশ্নট। ক পুষ্ট হল? 
স্বান কালের উপযোগী নয়? আঁম কে__ এই প্রশ্ন তে 
অনাঁদ কালের । প্রথম মান্য এই নিয়ে জীবন আরস্ 
করোডল | এই প্রশ্নের ধারাপথ বেয়ে আএও বশ৬গ 
প্রশ্ন ভিড জমিয়েছে মাগুষে মনে । তারই উত্তর 
খুজতে [গিয়ে সভাতা আজ তুক্গস্বানে। জশীবন- 
গজজ্ঞসায় এই শোত ধারায় অবগাঞফন করে ঈশ্বরের 
আন্তন্ব স্বীকার করেছে মান্য, আবার ঈশ্বরকে নসাৎ 
কণেও 'দয়েছে। এমন অনেক কথ। বাবার মুখে 
বহব।র শুনেছে, ভাগবশঙ আসরেও শুনেছে । কিশের- 
মনে কর্পনার অনেক রঙ ধরেছে । ঈগতোতসাঁএত এই 
1জজ্ঞাস|! 1নশ্চয় অবান্তর নয়। 'কষ্ত উন অশন কে 
হাসলেন কেশ ? আর একটি প্রশ্ন করতে [গযে আশ্চর্য 
গল মহেশ*খরে কেউ নেউ-_সে একই শুগ েয়ালেগ 
পানে চেয়ে বসে আছে। 

আকাশ পাতাল ভ।বনা করছে করতে খুবহ আস্থর 
হয়ে উঠল | অবশেষে সে একসময়ে ঘু!ময়ে পড়লে । 

এমান করে সপ্থাখাশক কাটল। মঞ্কাম্্া কখশ 
আসেন কখন চলে যান বুঝতে পারে না মকেশ | কেই 
বা রাক্সা করে__কোথ। থেকে রুটি কালুয়। তরকাঁর আনে 
-_কলসশীতে কখন জল ভণ। ভয়__শোচকর্মের জলই ব। 
কে যোগায়, কিছুই বুঝতে পারে ন! মকেশ। অথচ 
দৈনাশ্পন কাজগাল যথানয়মে সুসম্পর হয় । 

কুঁড়ের বাইরে এসে দেখে-_অসীম বিস্তার ধু ধু 
মাঠ-আকাশ অবারত [দকসমাকে আলিক্ষন করেছে_ 
এই"মাঠে বনঝেপ কম-_, বালুষয় ভীমতে যে কণ্টক- 
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ল্ল জগ্মায় তাও নাই । ব্রজমণ্ডলের সীমানা 
ধোই আছে তো; না অন্ত কোথায়? 

একাঁদন সন্ধ্াবেলায় মগাম্মার জিজ্ঞাস! করল: এ 
শয়গার নাম কি ? 

শ্রজমগুল ॥ উত্তর দলেন মক্কাত্মা । 

ব্রজমগুল যাঁধ গোঁবন্দজশর মান্দর কই! 

মান্দপর দেখতে চাও ? 

“দেখবেন 1" “বেশ আমার সঙ্গে এস ।; 

পরথন যে অন্ধকার হয়ে গেছে। 

“কোক না আমার সঙ্গে এস ।; 

দশ ভাত দুরে মহাম্স! চলেছেন পিছনে মনেশ। 
1ঠ আর শেষ হতে চায় না। 'কস্ত অন্ধকারে মাঠ বন 
খ ঘাট সবই তে। লেপে প,ছে একাকার। তবু চলেছে 
কেশ- সামনে গুকে লক্ষো রেখে । কত্ত সব সমগ়্ 
দই লক্ষ্যই ক দৃ্টিপথলন্ধ হচ্ছে! এক একসময়ে টান 
দৃশ্য &য়ে যাচ্ছেন_ অমাঁন পথ হারানোর ব্যাকুলত।য় 
ছেশ শিউরে উঠছে । এই করাল অন্ধকার একবার যাঁদ 
াস করে__কখনই ক .পৌছতে পাশ্বে আলোর 
জ্যে? 

অমান ব্যাকুলকণ্ঠে শুধোচ্ছে মহেশ, আপাঁন কোথায় 
-আ'ঁম যে পথ দেখতে পাচ্ছ ন। 

এই তো৷ আমি । আবছা অন্ধকারে যতি স্পষ্ট হয়ে 
টঠেছে। পথ হাখাবে কেন _সামনে- শুধু সামনে 
চল । বীয়ে ছে্লেবে না" দাক্ষপেও নয়, শুধু সামনে । 
পমার্পত িত্তঃ এক মনঃ এক "চস্তা-_-পথ হারাবে ন|। 

এমাঁন করেই গোবন্দজীর মারে এসোছল মহেশ 
আবার মার থেকে কুটিরে পৌঁছোছল ওইভাবে। 
পথ হারানোর ভয় আর পথ নর্দেশের আশ্বাস ছুইয়ের 
াঝে দোলা খেতে খেতে অনেকবার দেবদর্শন হুল । 

একাঁনন বাকে লালের মাঁন্দরে আরাত দেখতে 
দখতে কেমন ক্ষধাবোধ হল । ভাবল---আহা; আজ 
ঁদ ঠাকুরের প্রসা্* পেতাম-_গরম পুরণী আর হালুয়া । 
কন্ত আঁকঞ্চন মানুষকে কে প্রসাদ দেবে । ভোগের 
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জন্ত অর্থদান তার সাধ্যাতীত; সুতরাং এই সাধও তার 
পুরবে না । ভাবতে ভাবতে মান্দরের বাইরে এসেছে-_ 
অমাঁন কোথ1। থেকে মহ্থাত্মা এসে দাড়ালেন সামনে । 
হাতে গুর শালপাতার ঠোডঙা । 

সোঁদকে চাইতেই বললেন, ধর । 
প্রসাদ । 

প্রসাদ! আপাঁন কোথায় পেলেন? 

হাসলেন মহাত্মা | সেই বহল্তময় মধুর হাঁস ।- যেন 
বললেন তোমান ইচ্ছার রূপাঁট আমার অগোচখ নাউ, 
আম সব জানি। নাও--ধর.। 

হাত বাঁড়য়ে প্রসাদ নলে মছেশ- উন ভিড়ের 
মধ্যে মেশে গেলেন। প্রসাদ খাওয়া শেষ হল তো! 
ঠিকানায় পৌঁছানোর সমস্ত । রাত অন্ধকার, -পথ 
শনশামাধ্ধীন। আকুল কয়ে উঠতেই- সামনে দেখে 
মহাস্ম। মহ মহ হাসছেন । ইশারায় জানালেন মামনগুসর | 
আমার সঙ্গে এসে! । 

মকেশের মনে একাঁট ধারণা ক্রমশঃ দৃঢ়নুল হুল। 
এর সবটাই অপ্রারকত__অলোৌঁকক বাপার । এঁক সেই 
কাঁঞুনী যা! ছেলেবেলায়-_ভাগবতের আসরে কয়েক্- 
বারই শুনেছে । 

অন্ভ।পও সেই লশীল। করে কফ রায়। 
কোন কোন ভাগ্যবন্ত দোঁখবারে পাস ॥ 


কফলীল1 কোন কাঁকনী নয়ঃ কাঁবর কল্পনা নম্পঃ 
কোন যুগের ইীতভাসও নয়.। এই লশলা 'নত্য 
কালেন_ _ভাগ্যবন্ত মানুষের কাছে আতশয় বাস্তব। 
সেই ভাগ্য তার ক কয়েছে? না! ছলে ওই মহাত্বার 
আশ্রয় লাভ করবে কেন! ৃ 

জাীবনসংশয় পড়া থেকে ত্রাণ করে হান আশ্রয় 
দিয়েছেন, সেইটিই তো! অহ্তুকো করুণা । এই করুণা 
ধারায় কান করে ধন্ত হয়েছে মছেশ। এখন চোখ 
খুলে মন খুলে এট করুণার স্বরূপটি বুঝতে হবে। 
এ সুযোগ বার বর আসফে ন! একবার তুল করলে 
জীবনভোর অন্গুতাপে জলতে হবে । না--ছুল করবে ন! 


বাকে বিহারী 


এ 


আহা, ১৬৭৭ 
মকেশ | বৃথ! এত পাঁরশ্রম, ক্লেশকর পর্যটন? দুরের নেশার 
ঘর ছাড়ার সংকল্প যাঁদ লক্ষ্যেই না৷ পৌঁছতে পারা গেল 
এই সঙ্গ__সাধুসঙ্গ কোন মতেই ছাড়বে না »ছেশ। 
প্রাণ গেলেও- না । 

এই রকম 'চস্তায় মন যখন উতল পাথ!ল সেই সময় 
মন্থাস্ত্া একাঁদন বললেনঃমহেশ, তোমার ঘরে ফরবার 
সময় কগ্ল-__এবার 1ফবতে হবে।। 
মহেশ অতান্ত বিষম আঘাত খেয়ে চমকে উঠল, 
ঘর! মাথা নেড়ে জানাল খখ্েখআর 'ফিগবেন৷ সে। 
ঠেসে খললেন নহাত্বা, ঘরে ফিরবে না থাকবে 
কোথায় ? 
অল্প অল্প মাথ! ছাঁলয়ে হেসে 'ন্সি্ণ কে বললেন; 
বধ 1- এত অল্প বধসে এ পথেকেন? ফিরে যাও 
খরে। 
মহেশ কাদতে কাদতে বলল, শ। আপনা এখানে 
থকব। আমায় দক্ষ] ধিন। 
হাসলেন ম্াস্বা, দীক্ষা! 
কেন অল্প বয়সে কেউ ক দীক্ষা! পায় না? - 
উাঁন বললেন; দশক্ষার তে! বয়স নাই গ্রুব পাচ বছর 
বয়সে ছারকে লাভ করার জঙ্গ ঘর ছেড়েোছল। 
প্রজ্মদও ছেলেখেলায় সংসাগাবর!গী হয়োছল । 

বে? আধকতর আগ্রহে প্রশ্ন করল কশোর । 

উাঁন ঈষৎ ক্েেসে বললেন, 'কন্ত গ্রব হুয়োছলেন: 
ফ্বলেকের রাজা:-প্রঞ্লাদ তার পতৃর/জ্যে আধঠিত 
তয়োছলেন। তাদের প্রাক্তন কর্ম তাদের ভোগভূঁমিতে 
প্াতিষিত করোছল । 


না। 
চাও না - কেন না সংসার তোমাকে আখাতা দয়েছে 
আঘাত পেয়ে যে ভাগ বাসন! তার আম তেমন দার্ঘ 
নম । তোমার সর্বাঙ্গে এখনও ভোগের ছাপ- সংসারের 
পূর্ণ বাদ গ্রহণ করতেই হবে তোমাকে । 
কিন্ত সংসার আমার ভাল লাগে না । 


লাধু হাসলেন; কেন? সংসানই তো! সাধনার ক্ষেত্র। 


ভঙ্ম ভ্লানর 


কিশোর মাথা নাড়ল, আম সংসারে থাকতে চাই 


৩৪৯ 
সে ক্ষোর আতিক্রম করার শাঁক্ত তোমাকে অর্্রন করতে 
&বে, পারবে তাঁম। শবে এখন নয়। এখনও 
'অনেক ভোগ তোমার সামনে-_াফরে যাঞ। 

একটুখ|ণ 1চস্ত। করে কিশোর বলল" 1ফরে যাব, 
তাগ আগে দীক্ষা দিন। 

ঘ্ীক্ষার সময় এখশও আসোৌশ' তা ছাড়া আম 
তোমার গুরু নই । নর্দিই সময়ে £তামগ রুল।ভ 
*বে_ তুমি শাক্ত অর্জশ কগবে। তর আগে অনেক 
খাঁন দশর্থ পথ তোম।য্ পাঁড়দতে হখে। যোও বাবা 
ফিরে যাও । চল, আজই হোমকে টীকিট কেটে ট্রেনে 
তুলে 'দয়ে আঁস। 

1ফপে আসার আগে সাধু বললেন, মন 1দয়ে 
লেখাপড়। কপবে_ 'জেনে! বদ্ভার্জনও ধর্ম । সংসারে 
অর্থকরণ 1বষ্ট|রও প্রয়োজন আছে । অর্থ শুধ অনর্থেরই 
হেড নয়, ধর্ম অর্জনেরও সহায়ক । চড়ুসর্গেগ একটি 
হল অর্থ । ধের সঙ্গে সন্বন্ধমুণড | 

বন্দাবণ থেকে আরও ছই একটি 'ীর্থ সেরে [নিজের 
দেশে ফিতে এল মভেশ। 

এখন সংসারের অগ মৃতি। ম্ম্রকে মনে €&ল 
ন্েশীল-_| দীর্থ অপর্শনেগ পর ভাবাকেগে আ প্রত 
&£লেন না কঠোর তরঙ্ক। এ করলেন না" কোন প্রশ্ন 
নয়। প্রাতীদন যেমশ সহজভাবে কথাবার্ত। 
হয় তেমাঁশ ভাবেই 'বললেন। মনে করান একজন 
মাষ্টার গাখব তোর জন্তে। উচু ক্লাসের পড়া একল। 
একল। অত্াবধা হবে । 

মন্থেশ উৎফুল্প হয়ে মাথা নাড়ল। 


যোগাযোগ ঘটলো আশ্চর্যভাবে। মাষ্টানের 
নাম নরগ্রন গৌসাই | সংক্ষেপে গোসাই । গৌসাই- 
এর সংসার বলতে ছাত্রের দল । বাপ মা আম্মীয়ঙ্জন 
-কেউ নাই। বাড়ীঘর নাই। কবে শজরে এসে 
বাঙালশ টৌলার এই একতল! শবখাঁনতে প্রাইভেট 
টিউশনের আখড়া খুলেছে-_সে 'ছুসাব কারও কাছে 


মিলবে না। তবে শঙ্কর ছাড়িয়ে ব্চ দূরে একটা নিজন 
পড়ে! বাঁগচায় এক মহাত্মা থাকতেন সে সংবাদ অনে- 
কের জানা । তান শিস্ক সেবক নিয়ে খুব জশাকজমকের 
সঙ্গে ধর্ম-প্রচার করতেন না-_-ওষুধ ধবযুদ জাঁখবুটি 'দয়ে 
রোগানিগ্াময়ের খ্যাতিও ভার ছিল না, কিংবা 
করকোষ্ঠী দেখে ভাঁবস্বদ্বাণীও করতেন না। তবু তার 
আশ্রমে কষ্ট লোকের যাতায়ত 'ছিল। উতলৌকিক 
কিংবা পারাত্রক মুক্ত লাভের ছৃরাশ! তাদের হুয়তে। 
ছল না” এমান কৌহ্ধ্ল” কোলাহল থেকে [কছুক্ষণের 
জন্ত নির্জনতালাভের আহ্বাদ অথব1 জীবনধর্ম অনুসারে 
কিছু বৌচত্র সন্ধানে এপা অসতেন। তারই মধে) 
ছিলেন গে।সাঈ । তখন তরুন যূবক__ গেরুয়া পরণে__ 
কণ্ঠে আর হাতেও কুদ্বাক্ষবাজ__-আর কোন ভড়ং ছল 
না--। গোসাই আশ্রমেই থাকতেন__গুরুসেবা 
করতেন । শঙর থেকে আটা ফলমূলাঁদ কিনে 
আনতেন, ধান জালার আয়োজন করতেন । মৌন 
সাধু" কথ! বলতেন না” কখনও মথ! নাড়তেন, অল্প 
অল্প ক₹সতেন, পুজা িয়ম-পদ্ধাত বুঁঝয়ে দিতেন 
ঈইস|রায়। গেৌঁসা 1ছলেন ছু-পক্ষের বাণী 1বানময়ের 
মাধাম। শাধ্গ্রন্থ পাঠের যে আসর বসত অপশাক্রে 
--তার প্রধান পাঠক গেোসাউ- _ব্যাখাকর্তাও গোঁসাই। 
পাঠের যার্থ বাখা। লে আনশে খন ঘন মাথ! 
দোলাতেন সাধু । যার অর্থ ঠিক__ঠিক। বাখার 
ক্রটি ঘটলে নঙর্থক ঘাড় নাডুভেন__* কাগজেএ একটা 
টুকরোয় পেনাসল দয়ে ক্লক [লিখে গেসাই এর ছাতে 
দতেন__গোসাই ঠিক শ্ুত্রটি ধরে ঠিক পথে ব্যাখ্য। 
করলে ঘনঘন ম।খ! নেড়ে সানন্দ সমর্থন জানাতেন মৌনশ 
বাবা | এমান করে বেশ কিছু লোকের সঙ্গে গোসাই এর 
পাঁরচয়। সাধ দেকরক্ষা করলে সেই জনাঁবরল 
স্থানে গোৌসাই থাকতে পারলেন না । কিংবা গৌসাই এন 
অন্থগামীরা ভাকে টেনে নিয়ে এলেন শজরে-_নজেদের 
সীমানায় ৷ তারাই প্রস্তাব করলেন- এমন একটি শিক্ষা- 
প্রাতষ্ঠান খোলার । গোঁসাই যাঁদও বস্তা পাঁরচয় 
কোনাঁদন দেননি, তবু তার গুণের সৌরভ শান্বব্যাখ্যার 


প্রবাসী 


আবাড, ১৩৭৭ 


ফলে ছাঁড়য়ে পড়োছল। মাঝে মাঝে কলেজের ছাত্রর! 
আসত দল বেঁধে_ এবং "তাদের পাঠাতাঁলক। থেকে 
হরফ হুঝ্ঝছ প্রশ্ন করত । দর্শন এবং বিজ্ঞনের প্রশ্ন । 
সাঁহত্যের প্রশ্নও খাকত। গৌসাই অনায়াসে উত্তর 
দয়ে যেতেন। মাঝে মাঝে বলতেন-_বজ্ঞানের 
আধাঁনক আঁবফার ব। তথ সম্বন্ধে কছু শুধোলে 'নর্খাৎ 
ফেল করবো: আশ] কারি আমায় অপদস্থ করবে শা] 
তোমরা । 

সে প্রশ্ন বড় একটা! কেউ করত লা" প্রসঙ্গত 1কছু 
আলোচনা &ত | দর্শন এবং ধর্মশান্ত্র_-জীবনবোধ এই 
1নয়েক চলত আলোচনা । এই ক্ষেত্রে গোসাই 
অপরাঁজত | 'কস্ত শগুঞে নজ শিক্ষালয়ে দেখ! গেল 
শক্ষ।দানেও ওর ফ্লাতত্ব কম শয়। ঘণ্টা 1হসাব করে 
পড়ান মাষ্টারের চেয়ে মমঙ্গ দানক্বোধে ।আঁধকতর 
সচেতণ উাঁন। ওর &াতে ছাত্র 'দয়ে আভভাবকর। 
নাশ্চন্ত। মহেঙ্্ও একাদশ মক্ধেশকে নিয়ে এই 
শক্ষলয়ে এলেন। বললেন, ভার অমনোঘে।গী 
ছেলে: __অ।পন।কে চেষ্টা করে তাঁরয়ে দিতে হবে। 

গেঁস।ই ভেসে উঠলেন, আম বুঝ কাগ্ডারী! 
বলেছেন ত্াল-_। ভবার্ণবে ভাসযে ভেলা খাচ্ছি 
এখন ছাবুচছুবু | 

মেতা ক বলতে চাইলেন- হাত উঠিয়ে গৌসাই 
খললেশ; দেখছেন না- এই অণবে কত ঢেউ_-কত শব্দ । 
খলে ঘণশুঠি ছাত্রদের দকে আঙ়ল ইসার! করলেন। 

মনেন্্র ঘনের পানে চেয়ে প্রমারদ গনলেন__তিল 
ধারণের ঠাউ নাই । 

গৌস্!ই তার হতাশ! লক্ষ্য করে মনেশকে ডাকলেন 
নিকটে, এসে! তে ভাই-_এাঁদকে এসে! একবার । কাছ 
থেকে দোঁখ একবার । 

মক্ধেশ কাছে এলে ওর মুখের উপরে দৃষ্টি বুঁলয়ে 
নিয়ে মাথা নাড়লেন । বললেন দোখ তোমার হাত। 


ডান হাত । 
ণানজের ব। হাতের তেলোয় মছেশের ডান হাতখান 


চেপে ধরে একদুষ্টে কররেখা নরাঁক্ষণ করতে লাগলেন। 


আধা ৯৩৭৭ 


তারপর মকেঙ্জের পানে চেয়ে বললেন? কথায় আছে 
সুজন হলে তেঁতুল পাতাতেও স্থানাভাব হয় না । এর 
ভার আম নলাম। 
মহেম্র স্বান্তর নশ্বাস ফেললেন। 
স্বাস্তর নশ্বাস ফেলল মহেশও । 
ভাল লাগল গোঁসাইকে। 


প্রথম দর্শনে ভার 
যেন কত কালের চেনা 
মান্ধষ । কত আপন জন | এরই জগতে মাঝে মাঝে 
এমাঁন আশ্চর্য ঘটন! ঘটে । এক একজন মানুষকে প্রথম 
দেখেই ₹ঠাৎ ভাল লেগে যায় মনে হয় ও যেন অনেক 
কালের চেনা, কত আপন জন। আবার ঘাঁনষ্ঠ আস্মণীর 
কোন কোণ জনকে খুব কাছে পেয়েও মনের 1বরূপতা 
থোচে না। দৃষ্টি আলোর প্রীত অথবা অপ্রেম যেমন 
কগে এক লকমায় স্বচ্ছ ভয়ে ওঠে সে রন্তু কে 
তে করবে । এযে জন্ম জন্মান্তর কন । মন্ধেশ ভাবল, 
₹বেও বা। কাঁন আমাগ আত্মীয় । 

গেসাই বললেন ভুাম কি শুধু |বস্ত! অর্জনই করতে 
এসেছ-__যাতে সংসাগের উর্লাতি কয়? 

উদ্দেশ যেখ[শে-প&-__-সেহ ক্ষেত্রে এমন অপ।খশাক 
অস্থৃত প্রশ্ন কেন? কিশোর বালকেঞ কাছে এই প্রপ্নের 
হস্ত স্পষ্ঠ নয়। মঞ্ধেশ অবাক চোখে গেসাইএগ 
প।নে ছেয়ে রইল । 

গৌোমাই বললেন, জীবনের স্দ্ছেশ্য খাঁদও একটা-_ 
একটা সোজ। পথই সামনে, যা! ধরে লক্ষ্যে পৌছতে চায় 
মানুষ | কস্ত সোজা পথের গ। থেকে পথে 'অনেক 
ডালপাল। বাগ হয়-__এট1 বোধ কার দেখেছ। বাল 
ঘোরাঘুঁ ও তো! বেশ খানিকটা হয়েছে। 

মন্ধেশ বলল* আমাকে এমন পথ দোঁখয়ে দন যাতে 

[ত করতে পার । 

ছে! ছেো। করে হেসে উঠলেন গোসাই। পথ ক 
আঁমই 'চনতে পেপোছ-_চেনার চেষ্টা করাছ শুধু। 
যেমন অন্ধ দেখায় অন্ধকে পথ, তেমান আর কি! 
তা হোক- চেষ্টয়া যাঁদ ন 1সধাতে-_কারই বা দোষ! 
ভাঁম পথ চনতে পারবে বলেই ভার শীনলাম। পাঁরশ্রম 
করে যাও--উতরে যাবে। 


শঙ্থা জঙা ওর 


৩৫১ 


গৌসাইএর ক্লাসে শুধু ইস্কলের পড়া নয়-_অধ্যাত্ব 
মার্গের ভীঙ্গতও অনেকখান থাকে । পরা-অপর! 
ছুই 'বস্ঘ(দানেই ভার সমান উৎসা্ছ । জীবন প্রসারত 
ছোল £ 

অর্থাৎ ভূন্বঙ্গঃ লোকে প্রাতাষ্ঠত ভোক 
মন্ত্রজীবন । এইটি চান গেসাই । অধ্াযাত্ম ধাএণার 
অনুকুল নয় যে মনঃ সেখানে পাঠ দেন না গৌঁসাই। 
বলেন? মরুভূমিতে বীঁজবুনে কি লাভ! ওরা অন্ধত্র চেষ্ট1 
করুক। 

যাঁদ কেউ প্রশ্ন করে_ সতজখবনল।ভের চেষ্টা করলেই 
তো! জীবনে অনেক ছৃঃখ কষ্ট ভোগ কৰতে ৮য় -_ 

গৌস।ই বলেন, পত্রীক্ষার প্রশ্ন কঠিন ভলে শুপু়ক 

£খ-1 উত্তর দেওয়ার চে! থাকবে ন।-_ আনন্দ 

থ|কবে না? কঠিনের মধ্য য়ে আসে বলেই তো 
উত্তরে পুরোপুৃখ আনন্দ । পারএম অধাবসায় নিষ্ঠা 
এইসব মূল্য দিয়ে জীবনকে লাভ করতে ভয়-_না! ছলে 
জীবনের ম্বাদাক! 


মছ্চেশ লেখ।পড়ায় মনোযোগ 1ধল। এবং 
আশ্চর্যের কথ। ম্যাট্রিক পণণক্ষায় উত্তণণ ৬ল ভালভাবে । 
তাগপব আরও পড়বার প্রশ্ন পউল না, চাকা ন! 1নলে 
সংসাগ অচল হয়ে পড়বে এই সততা 'নভাদনের 
সংসারযাত্রার রীতি থেকে বুঝতে পারাঁছল মহেশ । 
তও ওর ইচ্ছা! ছল আরও কিছুকাল 'শক্ষকের সান্ধ্য 
কাটায়। অর্থকরী শিক্ষার 1পছনে প্রচ্ছন্ন 1ছল 1পপাস। 
_-জীবন-অন্েষণ ইচ্ছা! । সন্ভাবে সাধৃভাবে তুস্থ জীবন- 
যাপনের ইচ্ছা । সে ইচ্ছা পৃরণের সঙ্গ্াল মাষ্টারমশায় 
ছাড়। কার কাছ থেকেই বা জেনে শতে পারবে! 


কিন্ত ইচ্ছা! তার পুরণ ছল না। একাঁদন সকালে 
এসে দেখে-_মাষ্টাগমশাই হয়োরে "তাল! ঝুলিয়ে কোথায় 
চলে গেছেন। চাঁবটা অবশ্য পানের দৌকানণ 
তেওয়াশির কাছেই রেখেছেন । তেওয়াঁএই জানালে-_. 
বদর বশালায় পাঁড় 'দয়েছেন গৌসাই-। ওখান 
থেকে যাবেন গঙ্গোত্রী যমুনোত্রী; আগও দূরে যাবেন 
হ্মালয় পার হয়ে মানস সরোবরে । তারপরে আর 


৩৫৯ 
কোথার কোখায় যাবেন তেওয়ারি জানে না। কয় ভো 
যা ভারততীর্থ পাঁশিক্রমা করবেন । এক সাল দে! সাল 


- লোঁকণ মালুম নহ স্থায় কব লোৌটেঙ্গে মাষ্টার স।র। 
এট জগৎটাই কেমন ফাক! ফাকা লাগল মছেশেখ 
কাছে। ফাক ভরাবার জগ্গ কাজ চাই । সংসারে শাস্ত 
আন।র জন্যও চাই টাকা । চাকাঁরর চেষ্টায় স্বর হল 
হাটাহ্টি। এ আপস সে আপস কলকারখানা অনেক 
ঘুরলে মছ্থেশ। অবশেষে চাকার পেয়ে গেল রেল- 
আসপসে। আঙ্তাম়ী চাকার । ৩1 ভোক-_ ক্রমে এই 
কাজ পাকা বে । সংসারে শান্ত আসবে | 
সংসারের চিন্ত। কি.আছৌ পীড়ন করাঁছল মঞ্চেশকে? 
বাপ শায়েশ ছুঃখ দুধ কণার ঠচ্ছ| অথবা কর্তবা বোধ 
পবল ৪য়েছল ? কংবা যৌবনকালের কামনা_-ভাগ- 
ভাঁমর উন্ত/প সাঞ্চত ও বদ্ধিত হাঁচ্ছল (অন্তরে । মহেশ 
$মান্ষ ৮ _মাভষের যাবতীয় বান্ত্রর বেগ বহন করছে সে 
বাধ) । দেহধম.ক আক্রমন করার চেষ্টা সে কারান, 
সে সাধাও ছিল *1 | মন ঞ্ুমশঃ আস্থর কয়ে উঠাছল। 
এই সময়ে মনধেশের মা একটি ইচ্ছ। প্রকাশ করলেন । 
ছেলে উপযুক্ত ও উপার্জনক্ষম জলে প্রাভটি মায়ের মনে 
একই বাসনা জাগে । ওরা দীপ থেকে দীপ জ্ঞালিক্সে 


দেন 
7 
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প্রবাসী 
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গাখান্র কথা ভাবেন। গুরা বংশধাব্াকে বাঁচে 
রাখার জন্ত আকুল হন। মরজগতে অমর হবার 
কামনা-_। মছেঙ্রের কাছে সেই ইচ্ছাটি ব্যক্ত করলেন। 

মেনর বললেন; চাকার পক! হোক আগে। 

সরমা বললঃ আমার বুঝ বয়স বাড়ছে না! কতকাল 
ঠেলব সংসার । 

ইীতমধ্যে সংসারের আয়তন কিছু বেড়েছে। 
মণ্চেশের পরে ছুটি ভাই বড় ছয়েছে-_ভাদের ইস্থুলের 
সময় বাধা, ভাত দেওয়া ও জলখাবার তৈরীর ভা 
চেপেছে কাধে । একা ঘাতে সব কাজই করতে হচ্ছে__॥ 
এমণ একটু ফরম মেলে না” দশ 'মাঁনটের পথ গঙ্গায় 
গিয়ে একটা চুব দয়ে আাসে, িন্বা ঠাকুরবাড়ীতে 
আবরার সময় খানকট।| কাটায়। পাড়াপড়শীর রাছে 
স্নান ও পেবরর্শন মাধাস্মা শুনে শুনে এখন 'নজেকে 
ভাগ!ছাঁনা বলে আক্ষেপ শুরু করে ত্রমা। প্রায়ই 
অন্খে।গ ভোলে-আ1ম আএ পাণাঁধ না _পারাছ না। 

সু হরাং মেম্্র তৎপর হলেন। খঁজে পেতে একটা 
সন্বন্ধও স্থর করলেন। ছৃন্পক্ষের দেখশোনা দ্েনা- 


পাওনায় মিলল | বিবার দন স্থর জয়ে গেল । 
ক্রেষশ: 
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চীনের সহিত মিতালি 


বীরকুম ৬উতে প্রকাশিত ময়ুকক্ষণ সাঞ্চ।াঁভকে ঝল। 
₹ইয়ছে 2 1 


বাম কমান পাটি রতন নেতা 5ঠ1ৎ চীন প্রন্ভ1খ ত 
কোকিয়ায় যাচ্ছেন । অগ্ন,ধগার্ধী কমের প্রমোদ 
দ|শগুপু হাদের একজন । 

চশনা। সরক।র ছুবেল গাল 1দচ্ছে ওদের 1বপ্রবের 


শক মার্কসবাদের শপর্জ বলে । বলছে, এগ দেশী 
প,জপাভদের রক্ষ/কখচ। 'এথখচ এ্রুর। যাচ্ছেন 
হ1দের$ এলেকা।য় ! 

কোিয়াকে মলাস্ত করে মঞিএর ভজনাখ।র। 
অ1গকলা ল|ডেএ জগ ? 

গরজটা। বম কম্বানগ্দেরত । উর এখন 


জগ ভম "1 ত্রশক্ধান দশায় সলছেন। 

ই1৩পকে এডেরহই এক প্রধান রুশ কনালনত এলেকায় 
1চা1কৎস,।এ অজুভ।0৬ 1গয়োদ্ছলেশ । ওখানে 
পেলেও ভারতের ৩।নদেএ সক্ষে বাঁনবন।ও হওয়া দক্ষ । 
এাঁদকে আবার নল্লালশয়। "াবছবের : হষমন 'দেএ 
আগেই খতম করতে চায়-৮ষইঈবেই ! এভাবে ভা 
খেশী দিন চলে না। 

চখনেক আন্বকুল। পাবার জন্যই ক তবে এআই-ইউ- 
[স,এবটি এ ও অল্াঙ্গ সকল গণ সংগঠনে ইচ্ছা 
করেই ভাগ ধরালেন ? 

আসলে বাম কম্ানষ্ পার্টিতে এক বপাট পাঁরবপ্তন 
আসন । 

কেন! ভোটে কি আর আশ] নেই ? 

৫ 


শুগ্রস। 


সমাজতন্ন কোন পথে 


অশ৬1রপদ্দ মজুমদার লীখত একটি পু1স্তক। আমণ। 
পাইয়াছ। ইঞাতে যে আলোচনা করা হইয়াছে 
তাভাতে পধেখানো কইরছে যে আমাদের দেশে 
সমাজতুশ্ ও সমষ্টিব।দ ঠিক কুীশয়া ও চনে পথে 
চাঁলবে এইনসপ লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। আমর! 
ধ্পাস্তক।র কোণ কোশ অংশ উদ্ধত কারয়া দতো 2 

৬]এখতবধের মেষ্নঠা জনভার মুক্তি অর্থ।ৎ উন্নয়ন 
কে।ন পণপে এবং সমাজতাস্ক পথে উন্তরণের পথ ক 
এ বিষয়ে নর্কসবালোশনবাদে |বশেষ আঁভঙজ বলে 
সারা! মনে করতেন দেখা যাচ্ছে ম।কসবাদেকর বাস্তব 
প্রয়োগ করভ্ে গিয়ে হ1এ। বর।বন্হ বিশ্রাস্তএ পথে 
প।ঁদিয়েছেন। ফলে সশঙ্র)াবপ্রব ছাএ পার্ ক্ষমত। 
দখলের ঈপ্প আজ পধন্ত দাউ থেকে গেছে । ইভিমধো 
1 কাঁমউানঞ&ু আন্দোলনেও বিরাট ফাটল েখ! 
1দঘথেছে | সামা দ্রানযার চীনা কামউাশঞ& পার্টি 
আপপহ্তা ববস্তারে সচেই ৬ প্রয়য় সোগভয়েট দেশের 
সঙ্গে বিয়েধ কমে তীর হয়ে পরম্পরকে শক্ত মলে 
করতে শুর করেছে। ফলো বাঁওল দেশের কাঁমটা নষ্ট 
প্াটি্লো ছুই 1শাঁবরে ভাগ হয়ে একদল চাঁনের 
অন্গাগী, অপর দল সোভয়েটেশ সমর্থক ৬ঠে বাধা 
ভয়েছে। ভারতবধেঞ্ ভান ধাক্ক। এসে লাগে চীন- 
ভারত বুদ্ধের সময় । এঈ যুদ্ধকে কচ করে ভারতীয় 
কাঁমউান্ষ্ট পাড়ি ছুই ভাগ দয়ে যায়। 

১৯৬৪ সালে চশনের প্রাঁত অন্তরক্ত একদল কামান 
বঙ্ছু মূল কাঁমউানই পাটি থেকে বোঁরয়ে পূপ্ানো দলকে 
শোধনবাদ্ী আখ্যাক্স ভাঁষত কে এক নূতন পার্টি 


৩৩ & 


গঠন করেশ এবং নিজেদের সাচ্চা মার্কসবাদী বলে 
পাঁরচয় দেন। এ শৃতণ মার্কসবাদী পার্ট বললেন, 
“বন্মান শত সরকার খুহৎ বুর্জেয়দের নেতঙখে 
পারচাঁলত খুর্ডে।য়া জাঁনিত।4 সঞ্রকার এবং বন্ধমান 
বগ্রুবের প্রকাত ভবে সামগুতন্বী বরেধী এবং একচেটিয়া 
পাাজ বঝিলোধশ।” মল কশ্াোগান -জনগণতান্ত্রক 
্প্রব সম্পন্ন করতে ভবে। 


পুরনে। কাঁমউানঞ্ঠ পির এখনকার শ্লেগ।ন হল, 
০৬1ভায় গণ চান্বক |]বহুব" সম্পপ্র করান | এ$ জাতীয় 
গণতান্ত্রক 14€বে £মততখ দেবে শরামিক' ধক? মধাব 
ও মাঝারী বুর্জোয়ারা যুক্তহাবে। 


সপ এম-এ॥ "জনগণ হ1াশ্রক বিববের” নেতৃক্ব দেবে 
আঁমক শ্রেণী অ।ঞ 'কুষক মধাবওও ও মাঝারী খুজোয়াগা 
মব্র হিসেবে এই বলবে সঙ্যোাগিতা করবে । অর্থ।ৎ 
ৰপ্রবে সহযোগিত। সম্বন্ধে কোন [োবরোধ নেই। শুধু 
একদল মনে কগেনশ এাঁমকশ্রেণীর নেতৃত্বে এই 'বপ্লব 
সম্পন্ন কগ। ইঃ অ।গ এক দল যৌথ নেতস্বের তত্ব 
আস্থা রাখেশ। অর্থাৎ ঠ$ দল মশ্র শ্রেণীর নেতৃত্বেই 
এই বপ্রব সম্পন্ন হবে মশে করেন। মার্স ও লোনন 
এরূপ কেন কৌশলের কথ। কোথাও বাক্ত করেছেন 
বশে জনা নেই । জন্গণতাম্ক 1বপ্লবের পরুম্পর 
[বপোধণ শ্রেণী পের লে।কের কোন শ্েণীঙ্গার্থ রক্ষার 
জলা 1বপরবে অংশ গ্রভপশ করবেন এখং খক করেউ বা 
ক্ষমতায় বাঁ ত্েনী সের শেতন্দ অবস্থান 
করবেন তা £বাঝা সংধারণ মানষের পক্ষে অসাধা। 
প্ররভপক্ষে এই সরকারকেও কি কংগ্রেসের মত মশ্র 
অর্থণশাতভ চালু রাখতে হবে না? ৰ 


৫& কাঁমউানষ্ঠ পাটি প্লেগ।ন শিল্ন ভিন্ন ভলেও 
মূল বক্তবা ভচ্ছে **সামন্ততন্্রাবিরোধশ সাআজ্যব।দ 
[বিগে!ধী এবং একচেটিয়া পুশীজাবরোধাঁ।” ছুঈ কাঁমউ- 
নষ্ট পাটি ই মনে করেন ।সামস্তব|দের উচ্ছেধ না হলে 
ধানকতন্ত্রে৫ পুর্ণ প্রাতষ্া ভতে পারছে না এবং 
ধনতস্ত্রের পূর্ণ প্রাতষ্ঠা না ছলে পরবর্তী ধাপ প্রা 


হুধগী 


আখাচ ৯৪০১৪ 


অর্থাৎ সমাজত্ত্রে উত্তরণের কথাই ওঠে না। ফলে 
ভারতবর্ষে বঙমান সমাজতাস্ত্রক বিপ্লবের কোন সম্ভতাবন! 
নেই বলেই ভাদেশ [বশগস। পণজবাদের [বকাশের 
জলজ মবা।রশ ও বুছৎ বুর্জোয়াদের সঙ্গে একই সরকারে 
অবস্থ।ন করতে মার্কস্বাদণ বন্ধুরা রাজী । 

[বষয়টি 1কষ্ঠ জটিল &ইয়! দাড়াইয়াছে। 
অতঃপত্ব বাঁলতেছেন £ 


লেখক 


পৃঠ্রে আলে।চনায় একথ! পাঁশস্ফুট ৪&য়েছে থে 
৬াএতীয় কামটানষ্ট পার্টি পাপা মারকসবাদ-লানিনখাছে 
বিশেষজ্ঞ বলে দাবণ করেন ভারা ভাতের মেকনতা 
জনতার ম্বক্ত। পথ [ীনকেশে বার বার মার্কসবাদের 
নাজপথ ছেড়ে চোর! গাঁলতেনই ঘুরে বোঁড়য়েছেন -- 
সঠিক পথের সন্ধান করে উঠতে পারেশশি। 

তাই যেমন অতীতে তশমাঁণ বঠমানেও কামান 
বন্ধুরা ভারতের রাজনোুক অর্থ শোতক ীবল্পেষণে কু 
কাল্পত 'সন্ধান্তই গ্রহণ করে চলেছেন; বাম্তবে তার 
কোন 'ভাত্ত নেই। ভাবত সবকার সাআজ্বাদের 
ভাবেদারও নয় বা সামস্তশ্রেমঈীর প্রাতানাঁধও নয়। 
সামস্তবাদের যৎ স|মান্ত অবশেষ অবশ্য এখনও কোথাও 
কোথাও দেখ। যাচ্ছে । তাশ্র সম্পূর্ণ ?বলে।প 'মাঠ 
ঞ্রুত গাঁততেই সম্পন্ন হতে চলেছে । 


প্রকৃতপক্ষে “জ।ভীয় গণতন্ত্র” ও “জনগণতন্ত্ে?”? 
মধে মৌলিক কে।ন িরেধ নেই । ছুই বিদ্লবেরহ 
উদ্দেশ) সাম্্াজ!বাদ ও সানস্ততম্ম বিরোধী এএ 
গশজর বিরোধশ সংগ্রামে রুষক, শ্রামক ও মাঝার* 
পাঁজর মাঁলকদেএ একত্রে সঙ্ঘধন্ধ করে বর্তমান কেজায় 
সরক।মকে স্উচ্ছেদ কণা! । তফাৎ শুধু জাতীয় গণতন্ত্রী 
কামউনষ্টরা মণে করেন ভোটের মাধ্যমেই এ কাক 
সম্পন্ন কর! সন্ভব__আর জনগণতন্ত্রে আশ্বাবান 
কামউানষ্টরা মনে করেন বিপ্লবের ক্লেংগান দিয়ে আ: 
বাস্তবে তীর ধনুক বললমের মহড়া দোঁখয়ে একা 
সম্পল্প করতে । তাঁর ধনুক 'দয়ে যে রাষ্ট্রের পুঁলশ- 
বাঁছনী বা! সৈন্তবাঁহনীর সঙ্গে লড়াই করে ক্ষমত। 


আধাচ, ১৩৭৭ 


দখল করা যায় না এটা নেতার! জানেন। প্রকৃত 
পক্ষে লড়াইট] রাষ্ট্রযস্ত্রের সঙ্ষে নয়: লড়াইটা! ছচ্ছে 
আগাম ভোট যুদ্ধে প্রাতিদবন্ধী বাজনোতক দলগুলো 
ষাতে ভয়ে ব্রাসে ভোটের ময়দান থেকে সগ্গে পড়ে 
জল সন্বাসের বাতাবরণ সৃষ্টি করা । 

কারণ জনগণতস্ত্রের বপ্লবী বন্ধুরা গত ৫1১২।৬৮ 
গলে বর্ধমান কেন্দ্রীয় প্রেশামে গীত আদর্শগত 
প্রস্তাবে স্বীকার করেছেন । এটা সতা যে" মার্কপবাদ- 
লোনশবাদের আদর্শে সংগে ংস। বেমানাশ। 
মার্কসবাদ-লোনশবাদের পুরেধা 1৮স্তনায়কের।, 
প্রাতিষ্ঠাতা এবং নেতশশ সমাজঙাশ্রক 1বপ্রব সম্পর়্ 
করার ক্ষেতে এই বুর্জোয়। হংসাকে সংযত" সশীমত এবং 
ধন্ধব হলে এঙানোর উপায় খের করার জন্তক স"দ] 
আগ্রহী ছিলেন । কারণ শাস্তপুণ পে উত্তরণ 
সবহার] মীর সুবিধা জনক |” "ভাগতের কামান 
প|টি ' মাঃ) শান্তিপূশ উপায়ে জশগণতন্ত্র প্রািষঠ। 
করতে এ সমাজতস্ত্রে রূপান্তর ঘটাবার চেষ্টা করে। 
একটী শাঁকুশ[লখ বপন গণ-আন্দোলশ বিকশিত করে, 
-সংসদীয় এবং সংসদ বাঞ্ভত উতয় পথের সংগ্রাম 
'সমান্থ৬ করে আঁমক শেলী ও গান মর্রগণ 
প্রাতক্রীয়াশীল শাঁকগুলর প্রাতিরে।ধ আঁতক্রম কগতে 


এবং শাস্তপূশ উপায়ে এই রূপাস্তর ঘটাতে যথাসাধ্য 
চেষ্ট। করবে ।” 


বি, এম, বিড়লার বক্তৃতা 


ধুগবাণী পাঁত্রকায় ব+ এম, বড়ল।খ দল্লশ প্রেস ক্লাবে 
কাঁথত উক্তি সংক্ষেপে মুত কর! হইয়াছে । আমরা 
তা] উদ্ধ ত কাযা দতোছ। 

বঃ এম, বিড়ল। "ল্লশর প্রেস ক্লাবে বাঁলয়্াছিলেন 


পঞ্চপন্ত 


১3 


যে কেন্ত্রায় সরকার বহু বছর যাবত বাংলাকে বাঞত 
কাঁরয়াছেন,. শিক্পে লাইসেন্স ও কাচামাল দৃউ-ই 
পাশ্চমবঙ্গকে দেন নাই ও কাঁলকাতা শ৪এ এ বন্দএ ধ্বংস 
কারয়াছেন। পাশ্চমবঙ্ষ সরকা+ও সব্প্রাত 
সবকারকে একথা উচ্চ পর্য।য়ে জানাউয়াছেন। যেন 
1বলেটঃ ফ্লাট: স্কেল্স ট/ইপের ইম্পাত « নুকাীমকা!ল শ। 
দেওয়ায় পাশ্চঘবজের বচ কখখ।ন।| অলস ভইয়। বাঁসক। 
আছে। সোডা আ(শের অভাবে পাশিমবক্ষেক ক।৮- 
শল্স ড1বডেছে। পাঁশ্চমবক্ষে দেশের শতকরা 5 
ভাগ কাচ শঙ্গ অবাঁস্ততঃ অথচ গো ছ। আশ শতকৰা 
৮*গাগ উৎপন্ন €য় ভ|রতের পাঁশ্চম উপকূল অঞ্চলে । 
উষ্ভার সববর1& এখানে পধ্যপ্ু ও 1নয়মিভ নয় । ক₹ল- 
দয়ার কাছে সোডা আশ কারখন। প্রা ঞ্জর লাইসেন্স 
চ1৮ঘাএ পাওয়া যায় নাই। পাঁশ্চমবঙ্গের বন 
ক।ধখ|ন। ভাল তুলব অভাবে সন্কট|পরন ভহয়াছে। উল 
পাঁশ্চমবঝঙ্গে জন্মে ন। | ভারত সরকাএ ১1৩ ও কয়ল।র 
দাম ভারতেখ সন সমান বাধয়। পিয়াছেন? কত্ত লও 
ধাম পাশ্চমবঙ্গে বৌশ পড়ে । পাশ্চমবক্ষকে গুজরাট 
ব। মহাত্র!ঘ্রেএর ভুলনায় অনেক কম তল। ছে গয়। 5য় _ 
চাঁভদ। সত্ত্বেও । পাঁশ্চমবক্ষ ফাঙন্াান্সয়।ল কপোরেশ নে 
চেয় রমন শ্রখ কেন এন, মুখাজি বাঁলয়াছেন যে ভারা 
টাকা 'দ্বাঞ আগ্রত লহয়। খাঁসয়। আছেন 'কপ্ত 
শল্পপাঁতর। পাঁশ্চমবঙ্গে বাঁনয়েগের উদ্দেশো ত।দেপ 
কাছে অর্থ লইতে যায় ন। | ২৬টি খনের দখখান্ত ভার। 
মঞ্জুর কগার পর দরখান্তগাঁল প্রত্তাজগাত ছইয়াছে। গত 
বছর দরখাস্ত জম। পাঁড়ম্াঁছল মাত্র ৪৪টি, তার মধ্যে 
২৬টি প্রত্যাজত হল । এব|জো এম অসস্তেষ যে দপ 
লইয়াছে ভাঙতে ছোট? মাঝা।ঁর? বড় কোণ শিক্পপা তই 
আর অর্থ বাঁনযোগ কাঁরতে ভরস। পায় না। 


সাত 


সাময়িকী 


অনিলবরণ রায় ও অখণ্ড ভারত 


এীআঁনলবরণ রায় স্বনামধন্ত 1চস্তাশীল ও বন্ধ! 
তান পুর্বে প্রীঅগাবন্দেখ সাহ নানা কারো নিযুক্ত 
ছিলেন । বর্তমানে তাহার খনস কইয়াছে আঁশ 
বৎসরেগ আঁধক ; 'কন্ত ?তাঁন এখনও শীনজের আদর্শ 
অন্রসরণ কাঁখয়! পূর্ণরপে রাষ্ত্রসেবংতে আস্মানিয়োগ 
কারয়া চলয়াছেন। শ্ীভার বগ্ভম।নের কার্যা হউল 
ভারত ও পাকস্কানকে আবার মি/লতশাবে এক দেশে 
পাঁরণত কর্ন । 1তাঁন খলেন দেশ যাঁদ এক হয় তান। 
ইইউলে ভয় 1ভন্ন শাসন বাবস্থা কাঁগলেই ছুই দেশ 
ইইয়| যায় শ]। ভার৬ ও পাঁকস্ক'ণ এ্রক দেশ। 
স্বতরাং দুইটি বা্ীয় প্রাতটান কষ্টি কারয়া [ভিন্ন ভর 
সংাবধানের আইন কান্ভন রচনা! কাঁরয়| দলেই ছুই দেশ 
ইউয়| যায় না । অতএব এই ছস্ রাষ্ট্রকে একত্র কাঁরয়া 
এঁক রাষ্ট্র পূনর্গঃন ক] একাস্ত আধশাক | শ্রশআঁনলবরণ 
সম্প্রাত পর্ব পাকস্থানে সদলবলে প্রবেশ কাঁরবেন 
বালয়৷ মনস্থ কাঁরয়াছেন। পাঁকস্থ/ন সরকার অবশ্য 
তীঙার এই আএঞ সম্বন্ধে সন্বান্ুুিতশীল নভেন % কেনন] 
ছইরাষ্ট্র থাকিলে খই রাষ্ট্র নেতার 1দন গুজরাশ ছইবার 
জ্াবধা ₹য়ঃ শমালত &ইলে নেতুঙ ক্ষেত্রে বেকার 
সমক্্ার উদ্ভব ধইবে। ভারতেও বহু প্রদেশ স্ষ্টি কাঁরয়। 
রাষ্ট্রনেতাদগের খোরপোষ ও পাশ্যপালনের তাঁবিধ! 
করা তইয়াছে। এত প্রদেশেরও ভারতবষে প্রয়োজন 
নাই। এবং ইনার ফলে জাতর একতা নষ্ট হইয়া 
ভাষা ও অপরাপর ক্ষুদ্র বার্থ ঘটিত কলছের স্াচনা 
হইতেছে। জ্আনিলবরণ রায়ের টাঁচত হইবে প্রথমে 
ভারতের আভ্যস্তা রণ বভাগগ্াঁল খাঁরজ কাঁরয়! এক 
ভারত গঠন চেষ্ঠা করা ও পরে ভারত পাকস্থান 
ীমলন সাধন করা | কারণ '1তাঁন পাকস্থানে প্রবেশ 
কাঁরলে তীহ্থাকে ও তাহার অন্ছচন্নাদগকে পক সরকার 
কারারুদ্ধ কীঁরয়া 1নগ্রহ ব্যবস্থা! কাঁরবে এবং ফলে 
সবই রাষ্ট্রের মধ্যে আমল আরও প্রবল হইয়া উঠিবে। 


হাওয়া জল মাটির শুদ্ধি সাধন 

আজকাল প্ীথবীর সর্বত্র বৈজ্ঞাঁনকেরা আন্দোলন 
আন্ত কাঁরয়|ছেন যে মান্থষের ক্রমবর্ধম[ন অভ্যাস 
দোষ বশতঃ জগতে জলছাওয়া মাটি ধশনে ধাীবে 
আধকভাবে বিষাক্ত ক₹ইয়! উঠিতেছে এবং ইঞ্চার 
প্রাতকা্ বাবস্থা না কাঁরলে অদূর ভাঁবস্ততে পৃঁথবী 
মান্তষের বাসের অযেগ্য হইয়া! দড়াইবে | এই কারণে 
সঙাজগতে বনদেশে এরূপ 'নয়ম কান্বন প্রবর্তন করা 
০ইতেছে যাহাতে পাঁরিপার্থকের শুদ্ধত1 রক্ষা করা 
*য়| অর্থাৎ অকারণে আধক ধেশায়া ব। বিষাক্ত বাম্প 
আকাশে ছাঁড়য়। দেওয়া, বাসস্থান কারখন৷ প্রভাঁতির 
ময়ল। জল ও আবজ্জন! নদশী কম্থা! সমুদ্রে ভাগ কাঁরয়া 
এবং 1বষাক্ত পদার্প মাটিতে যাহাতে ন! প্রবেশ করে 
তাঞ্ছার ব্যবস্থা ন! কাঁরয়। বষ গাছপাতা শাকসাঁজতে 
ংক্রামঙ হইছে দেওয়া প্রভীত ক্ষাতকণ অভা।স দমন 
বাবস্থা এখন একটা আতপ্রয়েজনীয় কথ। কইয়া 
দড়াইয়াছে। পেট্রোল, ডিজেল ও জল বাম্প চাঁলত 
যান যাঃ|তে অতঃপর বৈহ্যাঁতক শাক্ততে কোন প্রকা4 
ধ]য়। বা খ।স্পের স্থাষ্টি ন! কাখয়া খত।রতে। করো 
নিপূক্ত &ইতে পানে তানার ব্যবস্থা কর] হইতেছে ও 
আশ] কর!| যায় খে অদু্ধ ভাবস্কতে বিছাৎ চাঁলত যাস 
সর্বত্র ব্যবত ৬ইতে আরম কাঁরবে। এই বৈহাাতক 
শক্ত টৎপাদনও যথ] সম্ভব কোণ আগ্ন বা বস্দোগক 
বাধার ন|! কারয়া যাাতে হইত পারে সেইরূপ 
ব্যবস্থা কর! &ইতেছে। জল? বায়ু সমুদ্রের জোয়ার 
ভাটা সূর্ধ্যালেক ইভাদর ব্যবহার যথাযথ ভাবে 
কীরলে মানের প্রয়োজনীয় সকল 'বহ্যৎ উৎপাদনকার্ধা 
বনা আপ্ন ও ণবশ্ফোরকে সম্ভব হুইবে। মানুষের 
গ্রহে রন্ধন ও লীত 1নবারন এবং কারখানার যন্ত্রাদ 
চালানাও 'বহ্যুৎ ব্যবন্ধারেই কর! হইবে । ইহ]1 হইল 
কাওয়! শুদ্ধ রাখবান ব্যবস্থার কখ।। জলে কোনও 
প্রকার অগ্ুদ্ধ বন্ত পাঁরত্যাগ কারবার পূর্বে সেই সকল 
বন্ধ শুদ্ধ কারয়া লইবার ব্যবস্থা সর্বত্র করা হুইতেছে। 


৮... পুলে বান্দর এতে ন্‌ 


জায।ট। ১৬৭৭ 


কালিকাতার গঙ্গায় যেরূপ যথ! ইচ্ছা! ময়ল। ও বষাক্ত 
1জানস ' ছাড়া হয়; প্রাথবীর কোন সভাদেশে সেরূপ 
কাঁরতে দেওয়া য় না। খোঁজ কাঁরলে হয়ত দখ! 
যাইবে যে কালক।তাতে আইন কান্গন আছে 'কন্ত 
কেহ মানেনা । নিজেদের ছুই পয়সার সুবিধার জন্ট 
লক্ষ লক্ষ লোকের জশবন বিপন্ন করা ভ।রভবর্ষের 
রীীত। এবং সঞ্কারী জনাঁইত সংরক্ষকগণও এ 
দেশে ছৃষ্ট পয়সা ঘুষ লয়! বলক্ষ লে।কের সর্থনাশে 
কারণ হইতে কে!ন লজ্জাবোধ করেন পা । দেশব|সাঁও 
গনে।দাঁল ও অযোগাকে যোগা প্রমান কারবার আগ্র্জে 
1৮ত15৩ জান শুন্য &উয়! জনশক্াদগের সমর্থ 
কারয়া চাঁলতে থ|কেন। এই অবস্থায় পারপার্থিক 
পাঁপঞ্ছার বাখ] কঠিন কার্ধা। মাটিতে যে ময়লা ও 
[পধাস্জ বস্ক জম| ইয়া খ|কে ভারতও কেন প্রাতিকার 
এদেশে এখনএ সন্থল হইবে পা। তবে এই সকল 
[বষয়েই আলো।চন। এখশ &ইতে আরম্থ কর] 
প্রয়েজন। ধু নিবারণ বাবস্থা আঃশতঃ একট! 
আছে বালয়া শুনা যায়, কিন্ত কেহ তাই! ম|নিয়। চলে 
না। কালকাশু:র শর্ীমভাবে চাঁলত ব।সগাড়ঞ্াল 
অযপা এত আঁধক ধোয়। ছাড়ে খে তার কোণ ভুলন। 
অপণ দেশে পাওয়। যায় না। গাড়ীঞ্াল ঠিক ভবে 
মেএমত কারয়া রাখা ৮য় না বালয়াই 881 &ইতে 
পারে। ক সে বাবস্থ|। কেছ করে না। কাখণ, 
সস্ভবতঃ মেরামতের টাক চুর ইতাদ। এই সকল 
চোর? ঘুষখোন প্রড়াত যে সকল লোক তাাদের 
মধ্যে বু বক্ততাবাজ আছে যাহাদের কথ! ।শ্তাঁনলে 
মনে ছয় যে তাহার] জনান্তকেই জীবনের মূলমন্ত্র 
বাঁলয়। গ্রহ্ণ কাঁরয়াছে। এই সকল হৃর্নীতপরায়ন 
মখ্যা আভনয়ের পাগ্ডাঁদগের শাম্তর ব্যবস্থ। করা 
অত্য।বশ্যক মনে হয়। 
কান্ো ওয়ার যুদ্ধ 

রাষ্ট্রপাভ 'নিজন বাঁলয়াছেন আমোরকার কান্ো- 
ডয়াতে যে সকল সৈষ্ভ ছল তাহারা নিজ কার্ধ্য 
পূর্ণ সক্ষমতার সাঁহভ সম্পন্গ কারয়! কানে ডক! হইতে 


সামরিক 


শর-নারশ বালক-বা1ঁলক। 


১৭ ৃ 


চাঁলয়! পিয়ছে । কাক্োডিয়াতে আমোরকান সৈ্সগণ 
কোন কার্ধোর জন্গ গিয়াঁছল তাহ! আমা! পারার 
ভাবে জানিনা । ভাভারা। কাশোডয়। ছাড়িয়া চালয়। 
গিয়াছে তাক] ঠিক । 'কপ্ত এ কথাও ঠিক যে এ 
দেশের এখনও অনেকা1ংশ 1ভয়েৎকংএর »স্থে বঁঙয়াছে। 
বচ স্বণে উত্তর ভয়েৎনামের সৈল্গণ চড়াও হইয়া 
বাভয়াছে। অনেক যাহায়তের পথ িয়েখকংএর 
»স্ে রাঁঠয়াছে। অথচ নক্সণ বাঁলতেছেন সাহার 
সৈঙ্গগণ সক্ষমত/র সাত কার্যা শেষ কাঁওয়া কন্দো- 
দয়া তাগ কাঁএয়া চাঁপয়! [ীগয়াছে । কাম্বোঁডিয়ার 
কথা ছাঁড়িয়। দিয়া যাঁদ দাঁক্ষণ পবা এশয়।র যুদ্ধের 
কথ! বাংপক ভাবে চিন্তা করা যায় ভাতা হইলেও, 
দেশা যাবে আমোঁরকান 1দগের [ববেচলা ছীন- 
তায দৃশর্খ ভতগ । কম়ানিষ্ট দমন কার্ধে কোন 
সফলতাত হয়ই নাউ ; শুধু অসংখা লোকের জীবন নষ্ট . 
ও শবপন্ন »ইয়ছে । মহাকষ্টভোগ কাঁরয়াছে লক্ষ লক্ষ 
ও শিশু । ধ্বংস ভইয়! 
উরঁড়য়। ীগয়াছে সকলে শেষ সম্বল পর্যাস্ত। কমুু- 
নষ্ট 1দগেরও এই মুছে কোন মান আদশ প্রাতিষ্ঠিত 
ছয় ন।উ। বঞ্চলক্ষ লোক আগুনে পাঁড়য়ছে' সর্বস্ব 
গারাইয়ছে ম] কষ্টে মধে [ানমাঁজ্ছিত কইয়াছে। "কন্ত 
কেন? কাঁমউানষ্টপরষ্ট্রের প্রজ! ভওয়া এত বড় কথ নছে 
বে তাভার জঙ্গ শত শত শিশু প্রাঁড়য়।, জলে ড্াবয়া, 
না খাইয়া প্রাথ ভাগাউবে ৷ বন্যানিষ্ট হওয়ার মানবা় 
গৌরব এত মঞ্কান নে যেতাষ্চার জঙ্গ শত শত 
লোকের হুত্য।র পাঁতক বহন কাঁরয়। জীবন কাটাঈতে 
হইবে। কান্বোডিয়া ও 1ভিয়েখনামের যুঙ্ধ কাঞনী 
মানের ইীতককাসে কোন শ্বর্ণাক্ষরে 'লাঁখবার উপযুক্ত 
কাঁছনী নঞ্চে। মানব ীতভাসের ভা একটা আত- 
বড় শিবুদ্ধিতা ও কলঙ্কের কথা! । ধাশিয়ার জারাঁদগের 
রাজত্ব ভাঙ্ষয়া মানব স্গাধীনত। প্রীতষ্ঠার জন্গ যে 
সংগ্রাম হুইয়াঁছল তাক্কার সাঁহত ভয়েৎনামের “কে 
বড়” তা "স্থির কারবার বুদ্ধ ভুলনীয় নক্কে | ফরাসী 
বিপ্লবের বাম্তল ভাঙ্গার শীকম্ধা আমোরকান 'সাঁভল 
ওয়ানের দীসত্ব উচ্ছেদের কথাও এখানে ছিল না। 
তবে লড়াই কাঁরয়া সহ্ত্র পহুল শণ্ডও নারী হুতা! 
কর। হইল কেন? 


দেশ-বিদেশের কথা 


সনবায়বান্ক, রিসা বাধ ও জনমজল 

সকার সকল বাৰস্থায়ই “চোর পাল।লে বুধ 
ব।ড়ে” কীতি অন্সরশে কর হইয়। থাকে । প্রথম সকল 
কার্যা গা ঢিলা দয়! আবস্ত কারয়া ও মধ্যপথে কার্ষের 
গলদ আবক্ষার কাঁরয়া সকল কু বন্ধ কাঁরয়া ণনার্বকার 
৬বে বাসয়া থাকাই «ইল সরক।রখ কাধ্য পদ্ধাতর 
স্বভাব ও ম্বরপ । ফলে জনসাধারণের কোনও সান্াযা 
ব! উন্লাঙ সরকারের ব্যাবসায় হওয়। প্রায় অসম্ভব হইয়া 
থকে। সাস্তাঁহুক বান্স।সত বাতা পাত্রকার উত্তর চাঁববশ 
পরগপ।য় কৃষক ধগের আর্ঘক অভাব ও তাহ] নবারণের 
যে বাবস্ব! সমব|য় বাক্ক কাঁরয়। খ।কেন তাহাতে [রজ্ভ 
বাক্কের বাধার কথা বর্ণনা কর! হুইয়।ছে। আমর] 
তাক] উদ্ধ ৬ কাঁগয়| দতোঁছ । 

আমাদের প্রাতানাধ উত্তপ্ন ২৪পকগণার প্রধান কাঁষ 
অঞ্চলে ঘুরে এসে জানাচ্ছেন এবারের চাষ আবাদে 
সর্ধবন।শ খটে উঠেছে । চাষবাধষের কাজ যখন পুরামাত্রায় 
চলায় কথ! ছোট চ|ষাঁদের কাজ চ।লাতে এক 1ৰপর্যায় 
দেখা দিয়েছে । গত ছুই বছর ক্ৃষকের। উৎপন্ন ফসলেএ 
ক্ত(যা এবং লাভজনক দ।ম পায়ান: তীব্র অর্থ নোৌতক 
সঙ্কটের মধে। একবেলা উপোস কবে রয়েছে । চ|যের 
কাজ জলাঁদ সমাধা করতে নগদ টাকাখ আবশাক। 
পাটের চার! ক্ষেতে নড়ান দত্ত এবং ধানের রোযা 
বসাতে জনজুরের নগদ দাম দতে হয় অথচ এদের 
হাতে টাক নেই । এরপর আসছে স।র ও কীটনাশক 
ওষুধের খরচ । খোলাপোত! থেকে সামান্তাকছু দুরে 
এক ছেট চাষী নগদ টাকা কোনমতে সংগ্রহ করতে ন! 
পেরে গত বছর প্ুক্কারনীতে ছাড়! পোনা মাত্র ৫1৬ 
প্রথমে রুই কাতলার বাচ্চ। বেচে দয়েছেন । বাহাঁড়ক়ার 
৪1৫ বঘ1 জাঁমর মাঁলক যতীন আর কোন উপায় ন! 
দেখে পান্বারের ২*।২৫ টাকার শাড়ী মাত্র ৭ টাকায় 


বেচে 'দিয়েছে। কষক মহলে [নদাঞুণ নগদ টাকাৰ 
হাহাকার চলেছে । বাঁসরহথাটের এম, এল, এ অধ্যক্ষ 
শ্রী আঁময় বানাঞ্জিএ সঙ্গে এক সাক্ষাৎকাখে 1তাঁন 
আমাদের প্রাতানাধকে জান।ন যে এখন রুষকদের 
টাকার দরকার এবং সন্তর কৃষকদের টাকা [দতে না 
পারলে চাষের ভীষণ ক্ষাত হয়ে যাবে । গাইঘাটাগ 
এম, এল, এ শ্রী” অপূর্বল।ল মন্জভুমদারের প্রকাঁশত 
শববাঁততে দেখ! গেছে উত্তর ২৪ পরগণ। কেম্ত্রীয় সমবায় 
বাক্কের মাধ্যম এখন পর্যাস্ত কৃষকদের কর্জ তে ন! 
পারায় গোটা! উত্তর ২৪ পরগণার ক্লষক সমাজ তীব্র 
সঙ্কটের মবো পড়েছেন । 

উত্তর ২.৪ পরগণ। সমবায় বান্ক সংগঠাত হবার পর 
স্তর ২৪ পরগপার চাধণদের সক্পমেয়াদী কঞ্জে চাষে 
উপধুক্ত পারমাণ টাকা বণ্টন কর! হত | লক্ীএ পারমাণ 
কোটি টাকার বেলী এবং এছাড়া! সপ্কারের ব্লক আঁফস- 
গাঁল থেকেও কৃষকদের সাহায্য দেওয়| হ'ত । কেঙ্্রীক 
সমবায় বাঞ্কচ এখনপর্যয্ত কর্ বন্টনের বাবস্থা করে উঠতে 
পাঝোন । গত এক বছপের বেশী সময ধরে কেন্্রীয় 
সমবায় ব্যাকের সঙ্গে রাজ্য সরকারের বিরোধ চলেছে। 
বাক্ক পাঁরচালকমণ্ডলণর প্রাত রাজা সরকানের অসম্তে!ষ 
হক্রান্ত অর্ডারের বিরুদ্ধে মানোজং কাঁমটি হাইকোটে 
মামলা দায়ের করেছেন। এই 'বরোধের ফলে শেষ 
পর্যযস্ত ক্ষাঁতগ্রস্ত গচ্ছে উত্তর ২8৪ পরগণার লক্ষাঁধক 
কৃষক পাঁরবার | ব্বাজ্য সরকান্ের সমবায় বভাগ এই 
ব্যাঙ্ছের মাধ্যমে উত্তর ২৪ পরগণ|র কাঁষখণ বণ্টন 
করবেনাক করবেন না এখন পর্যাস্ত চুড়াস্ত সিদ্ধান্তে 
আসতে পারেনাঁন। সমবায় বভাগের কোন কোন 
মনল খেকে শোন। যাচ্ছে সাজ্য সন্বকান্সের সমবায় 
শবভাগের রক আঁফসের কো-অপঃ ইলপেউরের মারফৎ 
সোজাম্াজ কষকদের ক্াবখণ বন্টনের "চস্তা করছেন। 


আবাচ) ১৬৭৭ 


অপর মহল থেকে শোন! যাচ্ছে ষ্েট বা।ংকের মাধ্যম 
এ ছুটে! কোনটি সবকাবের সমধিত সংবাদ লয়। 
বারাস।ঙ বার্তা 'নর্ভবযোগা শ্বত্রে জানতে পেবেছে 
1রজ ভ বান্ক কেজীধ সমবায় খ্যাক্কেএ পাঁরচালন। তে 
সন্ত «৩ পারেনাঁন এবং বজ এটি বচ্যাতি উপ্েখ 
কবে বিপোর্ট তৈবী কবেছেন । এই [বপোর্টে একটি 
[বিশেষ শুকর বিষয় ৬চ্ছে বাক্কের পাঁবচালকম গুলী 
একজন ভ।ইস চেয়াবম্য।ণ ও একজন সদন্তের ব্যাক্তিগও 
অ।চাণেখ উল্লেখ কা! খেছে। বিজ।৬ ব্যাঙ্কে 
এ গ্রথ/লচ।খাল ক্রোডট [বিভাগ খজা সমবায় বিভাগের 
ম।খধৎ বেক্ছ্শধ সমবাধ বা।ক্বে অর্থ সখববাষ কেশ 
এব সববখাজ্েব মূল হস্তাবধ।নে থাকেন রাজা 
সখক]বেখ সমবয় বিগ । যাঁদ উত্তৰ ১৪ পরগণ। 
০খআ্জীয সমবায় বা।ক্কেৰ মাধাম কাষখণ বণ্চন কব ৭। 
&য় তবে এর প্রভাক্ষ ফল দ[ডবে বাক্েখ দএজার 
তালাচাঁৰ পড়া ক্বাষখণ বন্টনেব অজিত সুদের 
সউপবেন এ$ ব্যাঙ্ক পম্প,ণ 1নশবশীল। এইবপ অবন্থ। 
ঘটে উঠলে ঝাক্কেব দেঙশতের বদী কর্মঠারখদের 
ভবস্তৎ অঞ্চকাখে ডবে যাবে এবং .দ০শতেব বেশী 
পাঁখবাব অভাবে ক্ষুবাব মধো পাঁওত ফবেন। ১৯৬৮- 
৬৯1%*সাবে .দখ। .গণে বাক্কেখ কর্মচারাঁদেব বেতশসঙ 
এমণৃভ।৩। প্রাহছে& ৬1180 ৫ লক্ষ *০- 
*[জ[বেখ বেশী টাকা খব৮ হযেছে । প্রাম।ঞলেব দে 
শঙেখ "বশী মশ্যাবন্ত পাঁ!াববেখ কাঁজ .বাজগাব বন 
*যেযাবাব অর্থঞ্চ্ছে ক্ষ! ও মুঠা। বান্ধ কন্ম৮17- 
“পরুমধে। তীখ ষ্ভ শাল ৬।ব খুচে উঠেছে। এড 
ব্যাঞ্জের বকমচঙাদে। এক মঞ্শ মু ভস্তান্।ণো 
কর্মচ খীদে। ১ চি পাব।বে বচ।1 গর্পণে বগ্ম।ন 
পাঁচ।লকমণ্ডলীর পাঁববঞ্জে সদবাধ বভ।গেব 
এা।ডমানষ্ট্রেটখ 1ণষে।গেব প।খী কবছেন যাতে এরই 
বাাক্ষেব ম।কৎ সাকাবেব খণদ।নেব কাজ অবা।ৎত 
থাকে। কম্মচ।রীদে অপব মঞ্চল হইীতমধো বত 
সংখ্যক কষকদের কলক|ভায় নযে খণেএ দাবীতে এবং 
একজন সমবায় আঁকসান্ের বদলীৰ দ।বাকৰে বিক্ষোভ 


৮15 


দেশ বিদেশে কথা প্রত 
প্রদর্শন কবেছেন। বান্কের ভীবন্ৎ যেমন আনাশ্চত 
কর্মচাবীদে। ুবন্তং তেমাশ আশীশ্চত | বাঁসরঞাট 


ব্রাধেৰ কাউণ্চাবে এখজনল খরচা আমাদেব 
প্রাতভানাধকে খলণোন -এমণ 1দনে এখানে ক্লাধ সমবাধ 
সামাঁতব প্রাঙানাধদেব উপাঞ্কী 8০5 &৮ খসে 
এখন ব। খ। কখছে। 


“বত 


জাবন নিব্বাহের বার বুছছি। 

অ.্তকাল ছ্রব্মূল্য বদ্ধ কলে সব্বণ বনে !গী 
পে।কেদের মধে। অশু।ব প্রকট ্কয। উঠিতেছে ও 
সেই অন্ত সব বক্ষে ত ও আঁঠাবঞ্ ভাঠাখ পাৰ 
আর? হইয।ছে। আমাদের ধ।খপ। £ৎ| শঞঙ্বেই 
আবক দেখ! যাউতেছে | 1কস্ত কাবমগঞ্জ । আসন) 
কইতে প্রকাঁশ৩ যুগশাঁকত সপ্।৮বখেব 1নগ্জে উদ্চ্ত্ত 
সম্প/দকীয মন্তবা ছইভে মনে ঞ্ব যে জীবন হাত? 

বায়ঝান্ধ দেশবাাপ &ইয়। দাড়াইয়াছে। 
সারাটা দেশ জ্বাডষা সব্বপ্রকাব 'নত্যপ্রযোজনীয় 
ছব্যাাদ্ব মুলা এড বাপক ভ।বে বাঁডতেছে যে উচ্থান্র 
ফলে মধ্যাবন্ত ও হল্লাবগ মান্তষেব দৈনাশন জশবনয।ন্র 

[নব] কন! ছুঃসাধা ৬ভষ| পাডয়াছে। 
চ।কঁবজাব। সখামত আখাঁখাঁশষ্ঠ বাঁঞর। এই 
দ্ব।মা] এছ] পাখপ্রে।ক্ষতে বটি মণ তাৰ জনা 
ধ।বাবখ।*ক অ।ন্দোলনে শ।ামতে ব।প। *&তেছেন এবং 
কোশ .বাণক্ষেনে অ।শাশব দ।খা আদ।যে সফলকাম 
কতেছেনল। ধঘ্ছঘ অপধা।পু এত ভ[ঠা ণাদ্ধ প্রত 
সমন্ত|1 সশ।খাণন কান কাজে আসতেছে ন। 
বাজবে টকা প্রব। 1কা+ৎ বাঁডব।? ফলে আরেক 
দফ| মুদ্রশ্ষী1ত তইতেছে মান্র। ক্রবক্ষম 1 যখাপবখং৬ 
থাকা য,ঈতেছে। আখ চ।খুীধশবা তেশীব 
বাইউবে মুষ্টিমের ধনীলে।কে বাঁওক্রম ছাড। বাঁক 
শক! পচ।ঁশি জন 'শ।ক প্র।ণ বা।খভে প্রাশাস্ত 
গইতেছেন। জনসাধ।বণের ক্রয়ক্ষমতা। কাঁময। যাওয়ায় 
ছ্ষুদ্র ব্যবসাধীদেখ বাবস। সন্ক,াচত হইয়।ছে মার 
ক্াধজাত ভ্রব্যেৰ চ।ঁছদা এবং নৃল্য-বাফ সত্বেও 


কাঁবজীবা মান্য তাহার কোন জযোগ [নিতে পাঁরতেছে 
না? খপ ও দ[দনদ[ত1 মধাজনই লাভের কাঁড়র যোলআনা 
পকেটস্থ কাঁরতেছে। গোটা দেশের অর্থনশীতহই আজ 
এক অগ্গাভাবিক ঘুপ্রিপাকে খাবি খ।ইতেছে, উত্তরণের 
কোন আশ।ই দেখা য।ইতেছে না । 

যে কোণ কলা।ণ পান্ট্রই দেশের মানুষকে অস্ততঃ 
মোটা ভাত মোট! কাপড় যোগান 1দতে প্রাতশ্রা তবন্ধ । 
সমাজতন্ত্রেণ আঙ্গাসধ।নকারী আমাদের সরকার 
দেশবাসীর জাঁবন যাত্রার মন উন্নয়নের কথাও সর্ধদা 
বাঁলয়৷ থাকেন। কিস্তু জনস।ধারণের খাওয়া পরার মৌল 
সমন্তপ্প সমাধানেই সরকার অপুম।ত্র সাফলা দেখতে 
পানেন নাই। বরধ সরকারী কনশীত এবং সবর! 
নীতি কোণ কেন ক্ষেত্রে এই সমন্তাকে জটিলতগ্ 


' প্রবাসা 


আহাড়) ১৬৭৭. 


কীরতেছে। ক্রমবর্ধমান ভ্রবাদূল্যবদ্ধর প্রাতকারে 
সরকারকে সম্পূর্ণ নিরুপায় বাঁলয়! মনে হয় এবং অসাধু 
বাবসাক্ীদের মুনাফ|ব্ ক্ষুধা! নবারণে সরকারী যঙ্ত্রের 
বার্থতা লঙ্জ।কব বাঁললেও অতুযাক্ত হয় না । দেশের 
1বাভন্ন অংশে আজ জাতীয়তাবরে।ধী এবং চরমপন্থী 
যে সমস্ত [বধধংসী শাঁক্ত মাথ! চাড়া দয়া উঠিতেছে, 
তাহা! এই পারাস্থাতি হইতেই শাঁক্ত সঞ্চয় কারতেছে। 
আমাদের গাস্ট্রযন্ত্রে কর্পধাররা দেশব্যাপী যে সমস্ত 
অবাঁঞ্জত প্রবণতা দোঁখয়া! শাঞ্কত হইতেছেন, তাহার 
প্রঁতকারের পন্থা 1[নবপণেন সময়ে শুধুমাত্র দমন 


নীতির উপর নির্ভর ন! কাঁরয়া এই মৌল সমস্তার 
দিকে দৃকপাত কাঁরলে শবে ব্যাঁধর 1শকড়েপৌছ।ইতে 
পাঁবেন। 





কু এন পন ও চি চনে 
৮ ১ 2: 
জজ রে ৃঁ 


ঃ ভরত এ ০ম আজ টি 
্ হ শু ্ 
শভ্াশহ স্ 


হা 
- ঃ 


852 গ, | শস্কি শন ড 
লক" "ছি না ট্ ১ মি 
শি জনে " শামা 


৪ দুল 


নিশি 


বি 


হন্বে্রনাথ চিএ 


শে জী 


1৭ 





৮ আপ্লাআন্ব্ক জ্তনাঞ্শাঞ্যাব্। কিনি & 





“সত্যস্‌ শিবম নুঙরম্” 
“নায়মাত্মা বলছীনেন লতাঠু" 


৭০তম 'চাগ 
রথ খড. | 


বিবিধ 


শ্রীমতী আশাদেবা আর্ধানায়কন 

অল্পকছাদন পৃর্ধে এীমতাঁ আশাদেবাঁ আর্ধ। নায়কম 
ইছলোক তাগ কারয়া! অমরধমে গমন কাঁরয়ছেন। 
সৃভাকালে তীহ্থার -বয়স ৬৬ বৎসর মাত্র হুইয়াছল। 
তাহার অকাল ম্বক্্যাতে ভার'তবর্য একজন অসাধারণ 
গুপবতী পরাহতকারণণী ধর্শপ্রপ! উচ্চাশাক্ষত! 
মাঁহুলা কম্মাকে হারাইল ও সেই ক্ষাত সহজে পূর্ণ করা 
সম্ভব হইবে না। ১৯৩৬. সালে শ্রশমতাী আশাদেবণ 
ও তাহার স্সামীকে মন্কাত্্ী গান্ধী সেবাগ্রামে আমন্ত্রণ 
কারয়া লইয়া যান ও তাহাঁদগের হস্তে উাভার 
পাঁরকাক্পত নূতন শিক্ষা পদ্ধাত প্রবর্তনভার অর্পন 
করেন। এ শিক্ষার আদর্শ অুগঠিত কাঁরয়া 
তাহার প্রচলন কার্ষ্যে যে সাফলা লক্ষা কর! 'গয়াঁছল 
আপ্রাণ পাঁরশ্রম ও চেষ্টা । আশাদেবী পরলোকগত 


শ্রাতণ, ১৩৭৭ 


প্রপঞ্গ 


অধ্যাপক ফনীভুষণ আধকারশর কন্ঠ । 1তাঁন এলাহাবাদ 
বশ্বাবচ্যালয় হইতে সংস্কতে এম এ পারক্ষায় প্রথম 
শ্রেণীতে প্রথম স্থান আঁধকার কাঁরয়াঁছলেন ও তৎপরে 
বশ্বভারতীতে উচ্চতর শিক্ষা! লাভেচ্ছায় গমন 
করেন । এই 'শক্ষাকেছ্ছে ভাঁনীনজে পাঠ ও অন্সন্ধান 
বল্লেষণ মূলক কার্ধা কাঁরতেন এবং িক্ষাকের কার্যাভারও 
কু কিছু গ্রভশ কাঁরতেন। শ্রাষুক্ত আর্ধানায়কমের 
সাঁহত তভীকার 'বঙ্ভভারতাঁতেই পাঁরচয় হয় ও পৰে 
তান তাাকে [বাক করেন। শ্রীযুক্ত আর্ধ্যনায়কম 
ীসংকল দেশের মান্তষ ছলেন ও ধশ্শীবঙ্বাসে 'তাঁন 
ত্ীষ্টরর্ম মাঁনয়া চাঁলতেন | স্বামী আীর জাতি, ভাষা, 
ধর্ম বাভল্ল হইলেও আদর্শক্ষেত্রের একতা এতই প্রবল 
ছল যেতভারা আজীবন এক প্রাণ হইয়। সকল কার্ধো 
পরম্পরের সষ্থায়তা কাঁরয়! পূর্ণ সক্ষমতা! আহরণ কাঁরতে 
পাঁরয়াছলেন। 


এাশাদেবী পুঁখবশর নানা দেশে গমন কার! 
বাভল্প সমাজসেবা কার্ধোর সাঁহত যোগ স্থাপন কাঁরয়! 
নিজ আদর্শের পূর্ণতর উপলান্ধ কাঁরতে সক্ষম হুইয়া- 
ছলেন। তান কয়েকটি আস্তঞ্শাঁতক সংস্থার সভ্য 
গছলেন তাহার মতামতের এই সকল কার্ধ্য ক্ষেত্রে একটা 
[বশেষ মূল্য ছিল। তাহার মৃত্যুকালে তাহার নিকটে 
ডাহা ভ্রাতা শ্রণঅশোক আঁধকারী ও ভুই ভাগনী 
লোড বাণু মুখোপাধ্যায় ও শ্ীমতা ভাঁকদেবী উপাস্থত 
শছলেন। মৃত্যার পরে তাহার অস্ত্যেষ্টীক্রয়া সম্পন্ন 





শ্রীমতী আশাদেবা আর্ধ্যনায়কম 


কর! হয় সেবাপ্ররমে | তাহার সৃতদেছ যখন সেবাগ্রষমে 
লইয়া যাওয়া হয় তখন শ্রী ভনোবা ভাবে সেই খানে 
গল 'ক্রিমনাকর্ধাঁদর অনুষ্ঠান আয়োজন করেন। পরে 
প্চতাভন্ম ক্াজঘাটে ও কাবীধামে লইয়া যাওয়া 
হুইয়াঁছল। 

ও ষ্ঠারতবর্ষে এখন আত অল্প সংখ্যক লোকই আছেন, 


সকল আদর্শবাদশীদগেন মধ্যে একটা 'বশেষ স্থান 
আঁধকার কারয়াছলেন। তাহার মৃত্যুতে গান্ষীবাদের 
প্রচারে যে' বাধা পাঁড়বে তাছার অপসারণ সহজ হইবে 
না। কারণ উচ্চাশক্ষা; সুকহ্ি, ছুনীীত অনুসরণ ও 
1বঙ্ের বহুগুণীজনের শ্রদ্ধা আকর্ষণের জন্ত আশাদেবাঁর 
যে বশেষত্ব 'ছগ তাহা! অন্ফ কাহারও মধ্যে আমন! 
দোখতে পাই না। 


রাজ। মহারাজাদিগের পাওন। 

ভারতবর্ষ যখন ইংরেজের প্রনৃত্ব মুক্ত হইয়া নিজ- 
বজন্ব স্থ'পন কাঁরল? তখন যে সকল 'বাপিব্যবস্থা কর! 
হুটয়াছল, তাহ! র মধ্যে একটা ছিল ভারতের 1ভন্ন ভন 
কাজা মভারাজাদিগেশ “জামদাএশ”গাঁল ভারতের অন্তর্গত 
কারয়া লওয়া ও র।জাদগকে খাজনা ও রাজঙ্গ আদান 
কাঁরতে ন! দয়া! ক্ষাতপূরণ [হ্সাবে বাৎসাঁরক একটা! 
টাক! দেওয়ান বাবস্থা করা। এই বাবস্থা কারবার 
কারণ এই [ছল যে রাজ] মহারাঞ্জাদগের ইংলেজের 
সাঁকতও এমনই সম্বন্ধ ছল যাহাতে তাহারা এাক্ঙ্গ 
আদায় কারয়া, শাসন কার্ষোর [বাভক্প ব্যবস্থ! কাঁরয়াও 
শবশেষ লাভবান হুইতেন। কে।ন কেন রাজা মহাএাজাম 
খরচের তুলনায় এত আধক রঙ্গ আনদাঁন ছল যে 
তাহারা পীখবশীর মহ! ধনবানাদগের মধো পারগাঁণত 
হুইতেন। ইংয়েজ ভারতকে যখন ম্বাধীনত। দিল তখন 
প্রথমতঃ ভারতের একটা বৃহৎ অংশ কাটিয়া লইয়া 
পাঁকস্তান গঠন করাইল | ইছার উদ্দেশা ছল এঁশক্লাতে 
আংহলো-আমোরকার রাস্্রীয় ও সামারক প্রাতষ্ঠ। বক্ষা 
করা! । ভারতবধ যখন এই ব্যবস্থা! মাঁনয়া লইল তখন 
সর্ব কালের জন্ত নক ম্বাধীনতার আাধকাৰেনর একটা! 
অংশ ইংরেজের আদেশে ত্যাগ কাব্য! গে আধকার 
খর্ব করণে নিজ ত্বীকাত চিরস্থায়ী কারল। এখন যে 
ভান্তব(সীরা [নিজেদের ত্বাধীন মতামত জাঁহর কারয়া 
কখন এটা কখন সেটা ইহার উহ্থার ?নকট হুইতে কাঁড়রা 
লইবান চেষ্টা করে ও কাঁড়য়া লয় তখন ভাহাবা.তূলিয়! 


বাহাস মহাত্মা গান্ধীর আদর্শ অঙ্গসরণ্‌ কাঁরয়া, জীবন, যায় যে বৃহ্ভম আঁধকার যাহা! তাহার! ছাঁড়ির! "দিদা 


যাপন করেন। শ্রশমতাঁ আশাদেবা 'আর্ধানায়কম এই 


খাস! আরে লে আবকার, বাইর সইদোৰ কতা 


সারক 
পাধণ? ৯৬৭৭ 
তাহাদের নাই। পাকস্তান ঘভাঁদন জাছে ততাঁদন 
ঘাধীনতার জাভায়তায় মানবীয় দাঁব বা আঁধকারেন 
কথা জোরগলায় বাঁললে ভারতেন্ন এ সকল লোকেরা 
শুধু নিজেদের ছান্যাম্পদ কৰে মান্র। কারণ যাহাদগের 
মাতৃভামর একটা! বরা অংশ বদেশণ প্রঃদের আদেশে 
ভয় দেশ বালয়া প্রাতন্ঠিত হইযাছে এবং সেউরাপ মহ! 
অন্তায় যাহারা সঙ্ছ কাঁরয়! চুপ কাঁরয়া বাঁসয়৷ আছে 
তাষ্কার! যখন নান! প্রকাণথথ আধকারের দোহাই "দয় 
ইকার টাকা উহা জাম ও অপর কাহারও ব্যবসা ব। 
সম্পাত্ত লইয্স! টানটান আরন্ত করে, তখন পারক্ষার 
বঝা যায় শক্েব ভক্ত, নরমের ঘম কথ[টার প্ররূত অর্থ 
দক। যেসকল লোক অমুক বাদ তমুকবাদ আওভাইয়া 
পর অর্থ লোলুপতা তাডনাষ য।ছাবা বাধা দতে পারে 
শা তাকাদের সম্পান্ত গ্রাস কারবার চেষ্টাতে আম্মানিয়োগ 
করে তাঙাদেশ মধ্যে অনেকেই উদ্বান্ত শ্রেণীর লোক, 
অর্থাৎ তাফাদগকে পাকন্ত।ন সরকার দেশ ছাভিয়। 
পলাইভে বাধ্য কারয়।ছে। ভ্তাষা আধকার সংরক্ষণের 
ভগ এ সকল লোকের যাঁদ সত্য সত্যই প্রাণপণ কারয়া 
সংগ্রাম কাঁরবাব আগ্রক থাকত, তাহা হইলে তাহার! 
সব্যাগ্রে পাঁকত্তান আক্রমণ কাঁরয়! নজেদের পৈত়ক 
বাসস্থান গুল পুনঃ আঁধকার কাঁরয়া লইত। তাহা না 
কাঁগয়৷ নানান অবস্থার সাধারণ লোকের জাঁম দখল 
বা সম্পার্ত গ্রাস কারবার চেষ্টা কাঁধলে মনে হ্য় এ 
সকল লোকের নীঁতবোধ খুব প্রবল নছে। ভাত 
সবকারেনরও নীতবোধ কতটা জোরাল তাহা রও 
অ[লোচন! কাঁরলে দেখ! যাইবে সব্বক্ষেত্রে তাহা! এক 
প্রকার নহে। পাকিস্তান গঠনের যে অল্তায় তাহাত 
ভারত সরকার বরদাস্ত কাঁরয়! বাঁসয়াই আছেন, এমন 
1ক শ্বাধীনতা! আহরণের পরেও পাকিস্তান যে কাশ্পীবের 
অনেকাংশ দখল কাযা লইল ভাহাও ত ভারত সরকার 
ফরাইয়া পাইবার কোন চেষ্ট1! কারতে অপারগ বাঁলয়। 
মনে হইতেছে। কিছু কিছু কাশ্মীরের জাম পাঁকস্তান 
চীনকে দান কারয়াছে, সে কথা লইয়াওত কোন 
উচ্চ-বাচ্য হইতেছেন! 1 চাঁদ যে ভারতের পূর্বাসীমান্ে 


বিিধ প্রন 


৩৬৩ 


বহু জারগ! বেদখল কারয়াছে তাহার আলোচনাই বা 
কে কাঁরবে এবং কবে করবে? শুধ্‌ ব্যাক জাতাঁয়কন্ণ 
অথবা এনখধ্যশালশ ব্যাক্তদের সম্পদ কাঁডয়া লইলেই 
সকার ও সামাজক সনীতর পর্ণ প্রাতষ্া হয় না। 
অন্তার় ভাবে ব! সমাজ বকদ্ধ ভাবে ধন সম্পদ আহরণ 
করা যে আদর্শ অগ্রসাবে অন্তাচত [ববোচত হয়? 
সে আদর্শ অহুসরণেই খাঁঝতে পার যায় যে পরের 
দেশ দখল কাঁরলে তাঞ্াও দে|যাবক কার্য্য এবং সেইবপ 
কার্ধ্যের ?বকক্ধে দাববান সমাজভন্ত্রবাদণীদগকে সংগ্রাম 
কাঁখতে হয়। শাঁকশালশর নিকট আঘ-আধ কথা 
ৰালবে এবং হুবধলেব টপব হক্কারর ও গর্জন ছাডা 
₹ইবে এইবপ রীতব কোনও মধ্যাদ্া ধাঁকতে পারে 
না। শাঁক্তমানেৰ পদলেকন ও ছৃব্বলেব অর্থ লু$ন 


বোন অবস্থাতেই যথার্থ আদর্শব|দী খাঁকগণ কারতে 
পাবে না। 


রাজা মহাবাজা দগকে বাজ আধকার ত্যাগ কারতে 
হটবে আত অবশ্ঠ কিন্ত মনে বাখিতে হইবে যে সকল 
প্রাতশ্রাতগ মর্ধযাদ। রক্ষা প্রত্যেক ব্যাজ শ্রেণী ওজাতর 
অবন্ত পালশায় কতব্য। একথা ডাঁললে কোন ব্যাক্তির বা 
ব্যাক্ত সম্টির আয্মসম্থান ৰক্ষা কদাঁপি সম্ভব হইতে পারে 
না। ভ্কায্য আঁধকার [বিচার ইচ্ছামত করা না করা 
ও নাঁতবাদের ক্ষেত্রে সহজ সাবধা অনুসরণ রণ 
কোন জাতকে কখন জগতের গাষ্ট্র সমাজে উচ্চ স্থান 
গ্রহণ কাঁরতে সক্ষম করে না। 


তধাকধিত নকশাল 


আজকাল বহু সছলেই লুঠপাট কাঁরতে গিয়া! লু$ম- 
কারাঁগণ সশকে মাও সে ভুং-এব বালী উচ্চারণ করিয়া 
নিজেদের নকশাল পন্থী বাঁলয়! প্রমাণ কারবার চেষ্টা 
করে। এই চেষ্টার উদ্ষেন্ত কখনও নজেদের সত্য 
পাঁচ দেওয়া হইতে পারে না; কারণ যাহারা রাষ্ট্র 
বা সমাজ নাত লইয়া কর্মক্ষেত্রে নূতন পথে চলে, 
তাহারা শু? লুঠপাট কাযা ও 1কছু বাক্য আওড়াইয়াই 
কার্ধ্য শেষ কান্ধতে পা্ধে না। যেখানে লুঠপাটের 


২৬৫ 


পরক্গ অপঞ্রণ বাতীত অন্ত কোন উদ্দেশ্ত লাক হয় 
না সেখানে আরোই সন্দেহ বাঁধ হয় যে লুঠনকারণগণ 
বস্কত শুধু 'াকা*ত এবং তাঞ্াদগের অল্তান্ত আচরণ 
আভনয় মান্র। উষা বাতীত কখন কখন দেখ। 
যাইতেছে যে তখাকাঁথত নকশালাদগের কোন রাষ্ট্র 
কর্মক্ষেত্রের কার্যাকলপের জন্ত পূর্বকার খ্যাত কিছু 
নাই। রাষ্্রক্ষেত্রে ভাকরা অজানা -"অপরাধ প্রবণতান 
ক্ষেত্রে সুপাধাঁচত। অর্থাৎ পালশের খাতায় নাম 
আছে ওম।গণ ভাঙ্গার জন্গ অথবা! অপর কোন টার 
ডাকাচীতর অপরাধের জন্ত। কোথাও কোথাও দেখ! 
গিয়াছে ঘে নকশাল সাঁজয়া ঘাঞ্গর। লু$পাটে 
লাগয়াছে তাঞাদগের ওয়াগন ভাঙ্গয়া সাল চার 
করার জন্তই পালশের খাতায় নাম উঠিয়।ছে। এছ 
অবস্থায় মাধ ক্গভাবতই নকশাল পন্থশীদগকে +$ল 
বুঝতে পারে ঠ কিন্তু উহার কোন প্রাতকার একমাত্র 
নকশ[ল পন্থীগণই কাঁরতে পারে। তারই জানেন 
যেকে তাহাদের দলের লেক এবং কে নছে। শাকার! 
অনায়সে& নকশাল «“আ ভনেভ।শদগকে সায়েস্ত| কাঁরতে 
পারে। কিন্ত কেনা কেন? 

পৃর্বকালে কখন কখন দেখ! যাইত, অপরাধ প্রবণ 
র্যাক্তগণ নায় কম্াদগেত্র সাঁভত একত্র বাস কাঁরতেছে 
ও তাহ্যাদগকে নর্থ সাঙগাযাও কাঁতেছে। রাদ্রীন 
রুত্বীগণও অপরাধ প্রবণ ব্যাক্কাদগকে সাগ্গাযা কাঁরত। 
রন্ধমানে এইট সংযোগ নব-জগ্জ লাভ কাঁরয়া আবার 
জোরাল ইয়া! স্টঠিয়াছে। পরে কি হইবে ভাতা কেন 
যথাযথ ভাবে বালতে পারে না। 


যাদবপুর সি, আর, পি,র হাঙ্গাস।, 


কিক্ককাল পুর্ষে ঘাববপুর শবঙ্গাবস্থালয়ের 'বাভক্ন 
ভবনে ও প্রাঙ্ছিবে ' একটা বিরাট হাঙ্গম।র সুচন| হয় । 
উচ/র এক তরফে ছিল" পালিশ শীবরোধশ 'ছত্রিঃ শিক্ষক, 
বঙ্বাবস্থ।লয়ের কন্মা ও জন-সাধারশঃ ও-অপর:দিকে 
ছিল সেশ্ট্যাল 'রজার্ড প্লশ বাহছনী। এ পুলিশ 
বাঁছুনী যাদবপূগে শান্ত রক্ষার জন্ত মোতায্পেন ছল; 


প্রবাধী 


শ্রাবণ, ৯৩৭৭ 


ঘটনার ছু দিন পুর্ব হইতে । বাংলা দেশে আজ- 
কাল বহু লোক আছেন খাহারা রষ্ট ক্ষেত্রের বাস্তব 
অবস্থা বিচার কারয়া চলেন না। যাদবপুরে 
[সং আর, পি, কেন ছিল, এ কথার আলোচন। 
কাঁরলে দেখ! যাইবে যে এঁ স্থলে এভ আঁধক বে- 
আইনণ কার্যকলাপ চাঁলতোছল* যে বাংলা দেশের 
পলিশ শাস্তি রক্ষা কাঁরয়া উঠিতে সক্ষম হইতে ছিল 
মা। সেই জন্ত এ কেক্্রীয় পুলিশ বাহন এ দেশে 
প্রোরভ হয়। আর একট! কারণ বাংলা দেশে 
কেন্দ্রীয় শাসন প্রবপ্ধন। বাংলা দেশে জন-সাধারণ 
মালদা শমাশয়্া ভিজেদেক শাসন পদ্ধাত চাল 
রাঁপতে অক্ষম হওয়াতে রীষ্ট্রপাঁতর শাসন এই প্রদেশে 
আনস্ত হয়। উর জন্য রাষ্পাতৰ দোষ দেওয়া যায় 
নাঃ দোষ ব|ংল। দেশের জন-সাধারণের, অর্থাৎ 
জন-সাধারণেখ নির্বাচিত পাষ্ট্র কল্মাদিগের । আুরাং 
যাঁদ কেন্দ্রীয় শাসকগণ কেশ্বীয় পালশ বাঁঞনগ বাংল! 
দেশে পাঠাইয়া। থাকেন। হাঙ্তা সম্পূর্ণ্রপেই আইন 
সঙ্গত: এবং কেন কোন মান্ষের তালা পছন্দ না 
হইলেও ভাভাতে বাধ] |দধার 'আঁধকার আইনত বাংল 
দেশের লোকের নাই । রাষ্্রপাতর শাসন না থাঁকলে 
এবং ানীজেদের শাসন পৃুণঃ প্রাতিঠিত হইলেই ভাল; 
কস্ত যতক্ষণ তা] না হইতেছে ততক্ষণ ছাত্র শিক্ষক 
অথবা! জলভার ভকুমে দেশ শাসত হইবে এষ্টরূপ 
ব্যবস্থা সাবধান সম্মত বাঁলয়! গ্রাঙ্ছ হইতে পানে ন|। 
সৃতরাং যাদবপুরে যাঁদ কেন্ত্রীর় আতারক . শান্ত 
রক্ষক বাছিনী রাখ জইয়।ছল ভাঙার জন্ত সেই বাঁহনীর 
লেকের।. দায়ী, নহে । "এবং যাঁদ বাংলাদেশের সাধ 
বাসী যাদবপুর বঙ্াব্দ্কালয়ের-সাঁঞ্ত সধাগরষ্ট লোকেরা 
পর বাঁছনীর লোকেদের. গ্ণীলগ্লাল।জ কাযা, থাকেন 
বা ভাঙাদিগের উপৃক্ষ খুলল ও.বোমা বধুপ কারয়া 
থাকেন তাহ$ ভইলে. সেই ব্যব্হায়ের সদর্থন করা. :যাঝস 
না। শুন! যায়'যে-একপ.বারঞার নাক ছন-সাধাৰখ- সি, 
আরঃ পর, প্রতি, কারক্রাছলেল, 


অপর কে 'স,আরঃ পি; গভর্নমেন্টের 'নেসন- 
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ভোগা পুলিশ । কোনও ক্ষেত্রে যাঁদ জনতা উচ্ছ্‌ খল 
ভাবে ব্যবজার 'করে, তাভা' টলেও কোন পুলিশ 
বাহন [নিজেদের কর্ভব্য দুলিঘা দাঙ্গা-ঠাঙ্গামা কারিতে 
পারে না | পুঁলণকে গাল চালাইতে বাঁললে ভাঙান। 
নির্দেশ অগ্ধায়ী ভাবে এক বা দশটা গ্রীল চ'ল:ইবে। 
লাঠি চালাইতে বাঁললে কোন না? ব্ণাক্তাঁদগের 
উপর লাটি চালাইবে + বকপ্ত কোন অবস্থাতেই পঁলিশের 
প্রহরী হাঁকষ্টিক অথবা বন্দুকেগ কুঁদা ব্যবাখে যত্র- 
তত্র জন-সাধারণের মাথ। ফাটা ঘুরয়া ফারিয়া 
গুগাবাঞ? কাঁরভে পারে না। জনতা যাঁদ কোন 
সংযম ও শৃর্ঘলা, বোধ না থাকে ভাঙার জঙ্গ জনতা 
শান্ত প1উতে পারে। জনতা! চাকুখে নে সুতরাং 
ত।ঞাদের চকুকরী যাইবার কোন কথা উঠে না। 
পালশ কন্ সংযম ও শঙ্গলা অন্রযায়শ ভাবে ব/ধনার 
কারতে বাধ্য। না কারলে পাঁলশের শাত্িও 2$তে 
পারে তদৃপাঁর চাঞ্রীও যাইতে পাগে। 


' যাদবপুত [বশ্বাবসালয়ে বিঃ আর পির, ব্যবধান 
জনতার ব্যবজার 'ঈতে উন্নত ধশণের, হয় নাই । 
টচ্ছ খলভার প্রাভতযোগভায় কে গারে কে জেতে 
বল] কঠিন | আমরা! যতটা জান, দাঙ্ষাকারী 1স, 
বার শপঃ বাঁচনাকে যাদবপুর তে 'সরাইয়া লওয়া 
এঈপ্পাছে। ভাঞ্চাদগের দুর্দান্ত ব্যব্।রের জগ্ত কোল 
শস্য দেওয়া হইখাছে ব।লকা। শুন] য|য় নাই। 
জমি দথল 
যাহাদগের চাষে জাস- নাই . তারা বলপুব্বক 
য্াকাঁদগের, কিছু, আধক্‌ জাম.আছে তাভাদগের জাম 
দৃবল, কাঁরয়! লইতে পাবে,এই নীত বঞমান বাঙ্গলায় 
প্রচলন চেষ্টা! ₹তেছে। এই নশীতর সপক্ষে বল! 
যায় যে যদ কাভারও অনাবস্তক ভাবে অত্যাঁধক চাষের 
জাম থ।কে তাহা। হইলে সেই জা ভাঙার শীনকট 
হইতে লইবার ব্যবস্থা সমাজের ও সাধারণের মঙ্গলকর' 
1ববেচনা করা৷ যাইতে পারে। জাম কতটার আঁধক 
হইলে অনাবশ্যক' [ববেচিত হইবে? : কৌন প্রদেশে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


বলা হয় ১* বার আঁধক হইলে তাহা আতারঞ্জ 
বলা হইবে কোথাও বল! হয় $ সীমা 1৫ বঘাতে 
শনপিষ্ট হওয়া উাঁচত । সীমা যাহাই হউক, ধরা যাইতে 
পাশে যে তাভার আধক যে জাম থাকবে তাহা অপর 
চাধাদগকে দিখার বাধস্থা কর। প্রয়োজন । উপরোক্ত 
জাঁম দধর্খথল নখা'তর বিরুদ্ধে বলা যায় যে জাম প্রথমতঃ 
ছাঁড়য়া [দলে তাহা] সবকাএ] খাস বাঁলয়া ফিরাইয়া 
লওয়া চইবে' ও ভংপরে তাজা অপর চাষাকে সরকারী 
বাবস্কা অন্তসারে বলোবন্ধ দেওয়! হইবে । চাষীরা 
সাক্ষ।ৎ ভাবে জাম দখপ কারয়া লইবে এইদপ ব্যবস্থা 
কদাপ সঙ্গত পাতি বালয়া প্রাঞ্থ ভতে পারে না। 
বশেষ কায! যার কেন শারীর দলপাবশেষ এ জাম 
দখল কায্যে দলের 'অন্গগত চাষী দগকে সাঙাযা কাঁরয়! 


জানতে বসাউয়া দেয় তাহ] ভইলে বিষয়টা আরোই 


বেআইনী হইয়! দাড়ায়। সুতরাং ক জাম কাহার 
থাকতে পারে ভাঙা আইনতহ বস্থপ কর! ভইলে পরে 
খাঞ্াাদগের আতারক্ত জাম আছে দেখা যাইবে 
তাভাদের জাম প্রথমতঃ খাস কাঁরয়! লইবার ব্যবস্থা 
করা আবশ্যক । ভৎপন্ে সেহ খাস জাম কাহাকে 
বন্দোবস্ত কাঁরয়া দেওয়। ছুইবে ভাধ] স্থির কারবাক্স 
সময় দোঁখতে হউবে কাহার দাবী আধক জোরাল। 
দাখশ বিচারে স্থানীয় লোকদের আঁধকার সর্বাধক 
1খবোঁচশ ভইবে ও পরে দোখতে ঢইবে বাজাঞা। জাম 
লঈবে ভাভারা প্রত চধা'কি না| ' কারণ আজ 
যে চাষধা। কাল ফে চ'ষা ন। থাকতে পারে.: অপরকে 
জাম ভাঁড় দয়া 18তে পানে, মজুর [দয়া চাষ করাইতে 
পারেভত্যাঁদ ইত্যাঁদ। মুতরাং সকল দক দোখরা 
খানবীয় আঁধকার ও প্রয়োজন. বিচার কারিয়। জাম 
বন্দেবস্ত' কারবার ব্যবস্থা কর। টাঁচত+ শুধু বাসীর 
দলের স্থাবধ! . ও দলগাঁদ্ধর কথ। দেশিলেই চাঁলবে না। 
কন্ত বর্ধমনে তাহাই হইতেছে মনে হয়। 

| দক্ষিণ ভিয়েতনাম 

দ্বাক্ষণ ভিয়েতনামের লোকের! খব ভারতগয় ববন্ধেষণ 
হইয়া পাঁড়য়াছে। 'পূর্বে যখন উত্তর [িয়েখপামের 


কনার তন সফল ভাতা যাদের 
সম্পাতত কাঁড়য়া লইয়া -তাহাঁঘগকে এ দেশ ত্যাগ 
কাঁরয়া চাঁলয়া যাইতে বাধা কমে, তখন সেই সকল 
ভারতবাসীদগকে দাক্ষণ ভিয়েৎনাম আশ্রয় দান করে। 
ঘাক্ষণ ভয়েৎনামে প্রায় ৮*** ভারতবাসী আছে ও 
ভাহাদগেন ব্যবসা ও সম্পাত্তর মূল্য শত শত কোটি 
টাকা হুইবে। বর্তমানে যে দাক্ষণ [ভয়েখনামে তারত- 
1বরুদ্ধত! জাগ্রত হুইরা! উঠিয়াছে, তাহার মূলে অনেক- 
গাঁল কারণ আছে। প্রথমতঃ দাঁক্ষণ ও উত্তর উভয় 
1ভয়েখনাষেই ভারতের কনন্ুুল প্রোরত হুইয়াছে ও এঁ 
ছুই দেশেরও কনমুলঘধর ভারতে আছে। কিছু কাল 
পূর্বে উদ্র [ভয়েৎনামের ভারত 'বিরুদ্ধত! প্রবল ভাবে 
শবন্তমান থাকা সন্তেও ভারত সরকার এ দেশে কনম্থুল 
ফলে রাজদূত বা আযামবাসাডার িয়োগ ইচ্ছা! প্রকাশ 
করেন, ইহ! শুাঁনরা দাক্ষণ 1ভয়েখন।ম সরকার ক্ষুন্ধ 
চজে ভারত সরকারকে জানান যে উত্তর 1তিরেৎনামে 
যাহ]! হইবে দাক্ষণ ভয়েৎনামেও তাহা করা উাঁচত 
হইবে। নতুবা! দাক্ষণ [ভয়েখনমমের পক্ষে ভারতের 
সাঁছত সৌহার্দা রক্ষা! কারয়া চলা কঠিন হুইবে। 
ইহাত”-ভারত সরকার কোন যাথাবথ উত্তর দয়! 
নাক্ষণ"ভয়েত্নাম সরকারের মনোরথ পূর্ণ কাঁরবেন এরপ 
বাশার সঞ্চার করেন নাই। 
- এইরপ পারাস্থাততে ভারত সরকার হঠাৎ দাক্ষণ 
স্তয়েখনাষের এক তথাকাঁখত ববপ্রবী গভর্নমেন্টের 
ক সন্বদ্ধ রক্ষা! মন্ত্রী মাদাম 'বনহকে আমন্ত্রণ 
তে আয়া সন্বর্ধনাদ কারয়! দাক্ষণ 
লন। যে ক্ষেত্রে দাঁক্ষণ ভিরেৎনামের আইনভঃ [নিযুক্ত 
দর্শষেন্টের কননুপ প্রতীতা দক্লীতে আছে ও ভারতের 
ভয়েনাম বৈরাচরণ বীলয়া বোধ কাঁরতেই পান্ে। 
ছার জন্ত ভারতকে তীব্র সমালোচনাও কালে দাক্ষণ 
ভবেতখনামকে দোব দেওয়া যায় ন।। তাবতের থে 


মনে মনে বীর | যেখানে যে িপ্ৰ হইজেছে তাহান- 
সম্বন্ধে ভালবাসা আছে ও ভারত যে মনে করে সকল 
বিপ্লবের দ্রায়াত্ব ভার তাহারই উপরে অন্ততঃ কছুটা 
স্স্ত রাহুয়াছেঃ এই মনোভাৰ আন্তর্জাতিক সন্ন্ধ রক্ষার 
ক্ষেত্রে সাবধাজনক নছে। তান্বতের মনে ন্বাখা! উাঁচত' 
যে তাহান্ব উপর সকল 'বপ্রবের আঙ্ভাবকত্বের ভার 
কোন ভাবেই কেহ দেয় নাই। 

একথাও মনে রাখা উাচত যে উত্তর 1ভয়েৎনাম 
ভারতের ব্যবসাক্সীদগের বু শত কোটি টাক বন! 
কাৰণে বাজেয়াপ্ত কাঁরয়া তাহাদগকে এদেশ হইতে 
বতাঁড়ত কারয়াঁছল এবং এ দেশের রাষ্ট্রনেতাগন 
চীন যখন ভারঙ আক্রমণ করে তখন চীনের অন্ভায়ের 
সমর্থন কাঁরয়।ছল | পাণ্ুত নেছেরু উহ লইয়া! পত্রযুদ্ধও 
শকছুটা কারযাাছলেন ? কত্ত তাহার ফলে উত্তর 
ভয়েখ্নাম মত ব! দৃষ্টিভঙ্গী পারবর্তন কাররাছল বালক! 
গুন। যায় নাই। সকলাদকাদয়! বিচার কালে বুঝ! 
যায় যে দাক্ষণ তয়েখনামই এখন পর্য্যস্ত ভারতের সন্বন্ধে 
সখ্যতাব পোষন কারয়াছে। উত্তর ভয়েখনাম তাহা কনে 
নাই। কিন্ত ভারত গায়ে পাঁড়য়া উত্তর ভিয়েখনামকেই 
তৈল মর্দন চেষ্ঠা কাঁরয়া দাক্ষণ 'তয়েৎনামকে 
ভারত 'বিরুদ্ধতায় অগ্রসর হইতে বাধ্য কারয়াছে। 
কৃটরাজনণীত ক্ষেত্রে ইহা! একটা! অমার্জনীয় অপরাধ। 
অর্থনোতক বা আত্তর্জাঁতক সহ্ন্ধ গঠন ও রক্ষা! 'ববয়েও 
এইরপ ব্যবঞ্ছার অধ্বাচীনতার পারচায়ক । 


পাকিস্থানের হিচ্ছু বিতাড়ন চে 
পাঁকস্থান হইতে আবান্নীহন্কু জনসাধারণ 'তিটামাটি 
ছাড়া পলায়ন কাঁরতে বাধ্য হইতেছে । ইহার কারণ 


স্তন [কিছু নহে: চরপুরাভন লুষন, নারণীনর্ধ্যা তন; খুন 
খারাঁৰ প্রড়াত যে সফল অত্যাচার ও উৎপশড়নের 


ফলে পৃর্ধে বহু লক্ষ হন্দু পলায়ন কাঁরয়া ভারতে প্রধেশ 


কারয়াঁছল ; এখনও ঠিক সেই জাতীয় [নগ্রহের জ্তই 


হিন্ুরা পাঁকস্থান হইতে পলাইয়! প্রাণ বাচাইতেছে । 


১৯৬৫ খ্বঃ -অন্যে ভারত আক্রবখ 'কাদিয়! পাঁকস্থান যে 


শ্রাহণ, ৯৩৭৭ 


শশক্ষালাত কাঁরয়াঁছল প্রার়। পাঁচ বৎসর কাল তাহার 
ফলে পাকস্থান শাস্তরক্ষা! কাঁরয়া চাঁলয়াছে। এখন 
এবাৰ রাশিয়া; আমোরকা, ইংলও্, ক্রা্স ও চীনের 
1নকট হইতে অস্ত্র সংগ্রহ কাপয়। পৈন্স সংখ্যা বান কারয়! 
পাঁকস্থ/নের মনোঞাব ভারত আক্রমণের কে যাইতে 
আরম্ভ কাঁপয়ছে। ইীতপুরেও গারত 1বরুষ্ধতান প্রথম 
লক্ষন দেখা যাইত 'হন্দু 'বিভাড়নের [ভিতগে। কিন্ত 
কাল 'কন্দু বিভাড়ন কাঁররা ভারতেন্র বিরুদ্ধে জনমত 
জাগ্রত কারয়া তখপখে ওবখত আক্রমণ কাঁরতে আবস্ত 
করা হয়। ইভা পাঁকস্বনের অভাস। সেই কারণে 
মণে 5য় যে এখন 1ছন্দু!দগকে যে তন আরস্ত "উদ্াছে 
ভাঙা! ক্রমে কমে ভারতে সান্ত সাম। রক সংঘর্ধণে গিয়! 
দড়।ইবে। অস্ত্র সংগ্র+ দিয়া এ কার্য আরস্ত কণ! 
»ইয়ছে। এখন আবগ1ওয়! সৃষ্টি কর! ভইডেছে যাতে 
সকল পাকস্থ।নী প্র/পাঁদয়। ভ।গতেব সহ সংগ্রামে 
অবতীর্ণ *ইভে প্রস্তুত *য়। তংপরে আসিবে স্থান ও 
কাল নর্শত্ধ কব! ও সুন্ধ। আমাদেব ক্তবা হইবে 
প্রশ্তত ₹ওম়। সেউ অদুা ভাবন্ততেএ মুক্ধেগ জন্ম | আও 
প্রশ্থত &ওন! প্রয়ে।জন তেনাণ কারয়। যাতে এই বুদ্ধ 
শষ নুদ্ধ “য় পাকিস্থানের সাহত। যাঞাতে ঘুন্ধ শেষের 
সাত পাকছানও [ভগ্ন রাষ্ট্রীহসাবে আর পা থাকে। 


বাজলার  বধান সভাব অবমান 

১৪ পাট রাজন ভাঙ্গা যাইবর পর রার্ট্রশাতির 
ব৷জখ আরম হইয়াছে? কন্ত বধান সভার আধবেশন 
ন! ধইলেও সভাগ্ন আতন্তহ লোপ এতকাল হয়নাই। 
প্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় ও অপরাপর রাষ্ট্রনেতাগণ মধ্যে 
মধ্যে কয়েক দল এবজ হুইয়! রাজাশ/সনভাব প্রহণের 
পাঁরকল্সনায় চঞ্চল ছইয়! উঠিতেন। কত্ত কোন প্রকার 
[মল না৷ থাকাম্ম সেই প্রকান্ধের কোন নূতন ব্যবস্থা হয় 
নাই। এখন 1বধান সভা ভাতা দেওয়া হইল এবং 
ছার ফলে ছতন নর্ধাচন না কারয়া কোন ভাবে 
নজেদদের হস্তে শাসন ভার গ্রহণের আর বস্ভাবন। 


বিবিধ প্রন 


ড৬৭ 


হইবে, তাত্র ভাষায় ভারত সরকারের [নন্দাকাম হইবে । 
কে কাগবে। নির্বাচন »ইবার পূর্বে বাজলা+দেশের 
সকল স্বায়বান বাক্ির চিন্তা করা আবশ্তক [কি কাস 
নব্বাচনে 'মধ্যা ভে1ট, কেনা ভোট, মদ্যপান বরা 
ভোট গ্র্ণ প্রড়ীত নিবারণ কৰা সম্ভব হয়্। ভোট 
যাহা্ন তাহার ভোট তে আসবার পূর্বেই অন্ত লোক 
আসিয়া সেই ভোট দয়া দেওয়া, মত ও অন্থপাশ্থত 
খাঁক্তগ ভোট দয়! দেওয়া এবং পয়স। 1দয়!, ভয় বা 
লোভ দেখাইয়া তেট দেওয়। একটা বাত »ইয়।! 
দাড়াইযাছে। মনে ভয় শশকব। ১৫ হইতে ৩০টি 
ভেটই1মথা। | এই সকল কাবণে দেশেখ যাথাবা 1 
প্া্ধ ও কন্মশাকি ও নাত বোধে শ্রেষ্ঠ ব্যাক্ত তাহারা 
প্রায় কখনই নব্বাচিত 5৮৩ পারে শা। অর্থাৎ 
ণন'্বাচনেখ যাঞা উদ্দে্, যে শ্রেষ্টতম ব্যক্াঁদগকে 
শসন কার্ষো লয়া আস! সে উদ্দোস্ঠ & পূর্বববিত 
অসৎ ও অঙ্স।র় ভোট ধান র)াতর ফলে কোন ভাবেই 
1সঙ্জঈ হইতে পাঞে শা। ইহা] বাতীত আছে রাষ্ট্রীয় 
দলগ্রাল। এই সকল দলে কোনটিরই উদ্দেপ? জন- 
কল।ন সাধন নঙে। দলপাকাইয়। 1নজের স্থার্থাসাদ্ধই 
মূল উদ্দেখ্ঠ | এই ন্বর্ণ আবার খ5 ক্ষেত্রে জনগণের 
কপাযাশ ও মঙ্গল 1বরুদ্ধ। কোন দল চাঞ্চে ভাগ্তকে 
শব্েশীএ অধীনে লয়া বসাইঙেং আৰ কোন 
ঘল চাথে এমন কিছু যাতে আঁধকাংশ ভারতবাসীই 
একটা নুতন দাস শম্ঘপাবন্ধ অবস্থ/য় মহা 

চাপে জীবন-যাপণ কাগতে বাধা হইবে। আর 
কোন দল আছে যাহারা 'বদেশীন্স নিকট অর্থ 
দলের শাঁক্ত বৃদ্ধ কৰে। এই দলগাঁলর পু 
বদেশীর 1নর্দেশে ভারতের রাষ্ট্র পারচালনার ব্যবস্থা 
করা। সে আঁভপ্রায় কখনই ভারতের .পক্ষে মঙ্গলপ্রনু 
হইতে পানে না। হুতরাং "নর্বাচন লীজ হইলেই 
যে দেশবাসীর লাভ হইবে ভাহা/র্ধ বলবে 1 


'দীন্রি 4 


৩৬ 


শক্রতার ক্মাভনয় কারলেও ভিতরে ভিতরে গভশর ও 
গুপ্ত 1নব্রত/র বন্ধনে আবদ্ধ । কারণ কলাশয়া ও চাঁন 
. উভয় দেশই কমুযানষ্ট সুতগাং এ ছুই 'দেশের রাসত্ীয় মূল- 
মন্ত্রএকই। কিন্ত চন বলে রুশয়া কমািনষ্ট আদর্শ 
পর্ণাঞ্ষ রাখে নাই এবং রঁশয়৷ বলে চাঁনের নান প্রকা 
বাড়াবাড় কাকয় মাও রাজের দৈরাচারের স্াবধা রুদ্ধ 
কর]কে ধম্যানজমের পাঁবত্রতা। এক্ষা বাঁলয়। হ্গাকার 
করা যায় না। ইন্কা বাতাত 1কছু ঝগড়া হইতেছে 
রাজক্কের সমান! নির্দেশের সন্বদ্ধে মত দ্বৈধজাত। 
সতাক।র যনেমালিগ্ত তা] হইলে থাকতে পারে শু] 
র[জক্কের সমান! লইয়া । মার্কস লোঁনন? স্টালিন, 
মাও প্রভাত কম্যানজমে মহাগুরুদগেশ মতবাদের 
গুঢ় অর্থ লইয়া যে সাজান তর্ক বতর্ক ভাঙার জন্য 
ক্লাঁশয়া ও চণন লড়াই কাঁরবে ভাববার কোন কারণ 
আছে বাঁলয়া মনে ভয় না। সামানা লইয়। ঝগড়। 
হইলেও তা! িটমাট ভুইয়া যায়। পুরাতন যে 
পারম্পারক সমালোচনা! হুইয়াছল র্াশয়! চঁনকে 
ঝড়াঁত পড়াত অস্ত্রশস্ত্র ও কারখ।নার বস্ত্রপা'ত দান কণার 
ফলে তাহ! এখন আর চলে না; কারণ চাঁন ও এ একই 
পন্থা অনুসরণ কাঁখয়। “শরজেক্উ” মাল পাঠাইয়া 
পাঁকস্থান ও অন্ান্ত ভক্ত মুধুকে অস্্শক্ত্রাগার ভগ 
কারয়া 1দতেছে। ইহা একট। পুরঠন আস্তঞ্জাতক 
সামারক সাহায্য দানের চরপ্রচালত রাত। 
বহুকাল পূর্বে ইংলগু মশরকে অনেকগুল বুদ্ধাবমান 
দ্বান কারয়াছল। সেঞ্ডাল একাঁদন প্রাতে যুদ্ধ কাঁরতে 
[গয়া তোপ ছুশড়তে না. পারার ফলে একাধারে মার 
খাইয়। বিনষ্ট হয়। আমোঁরকা। এ একই ক্ীত অনুসরণ 
কাঁরয়। নান[ন দেশকে পুরাভন বস্তাপচা মাল সগবরাহু 
কাঁরয়ছে ও কাঁরতেছে। কুাশয়। এখন মশরকে এঁ 
রূপ অস্ত্র জোগাইতেছে। স্থৃতরাং এ বধষটি এখন কোন 
কলহের জাগ্রত কারণ বাঁলরা বিবোচত হয় না। 


প্রবাসী 


শ্রাবণ," ১৩৭৭ 
এই অবস্থার রুশিয়ান্র সাহুত চীনের কলহ লইয়! যে 
আলোচনা হুইয়া থাকে তাহা ঘে সকল কারণ আছে 
ধারয়া লইয়া কর! ধয় সে সকল কারণের আস্তত্ব কতটা 
কাল্লানক ও কতটা বাস্তব তাভা 'ববেচনার [বিষয়। 
চাঁন ওরুশের যে মতের. মিল আছে নানা বিষয়ে 
তাঞ্ছাএ একটা প্রমাণ সম্প্রীত পাওয়া গিয়াছে । ৮শন 
ভরতের যে সকল অংশ দখল কাঁরয়।ছে অথব! দাবী 
কাঁরয়া থাকে? ক্াঁশিয়া হইতে প্রকাশিত মানাঁচত্রে 
সেই সকল ভূখগুকে চাঁনের অন্তর্গত বাঁলয়। দেখান 
হুইয়। থাকে । ভ|খগত সরকার ইফাতে আপান্ত জানাইলে 
রাশিয়া বলে মামাঁচত্রপ্তীল সপকারশভাবে ছ।পা হয় 
নাই । ক্রাশয়য় সকল কনুই সরকার 5 শু এ 
মানাচশ্রগ্তালই বেসরকারী । 


রাশয়ার ধনজ দোষ অন্বীকান্ন কর[টা সন্দেহ ্‌ 
জনক। যেপেশে কোন লোক কাঁবতা বা উপন্ভাস 
লাখলেও তাহ। রুশ সরকার অনুমো্দত ন। হইলে 
লেখককে সাইবোন্বক্সায় নিব্বাসনে যাইতে হয়, সেই 
দেশে কোন মিত্রাঁতর রানের সীমানা লইয়া! যে 
কে বে-সরকাণ্ণী ভাবে 'ছানামান খোঁলতে পাৰে, 
একথ। কখনও বসবাস করা যায় না। এহ মানাচত্র 
প্রকাশে রুশ সরকারের গছাত আছে, বল। বাহুলা। 
চাঁনের সাঁহত রুশের. কলহ কতট1 আভনয় ও কতটা 
বাস্তব তাছ। উত্তমদূপে বিচার কাএয়া দেখ! আবশ্যক । 
আস্তপ্জাঁতক পারাস্থীত বোধ ক্ষেত্রে আকাশ কুন্ুম 
দর্শন জাতাঁর নর/পভার দক হইতে চূড়ান্ত নংবাঞ্ধতা 
প্রদর্শশ করে। তাসখন্দে রাশয়া যেরপ ভারতকে 
ডূবাইয়া পাকস্থানের স্াবধা অন্বেষণে আত্মানয়োগ 
কারয়াছিল; ভাবস্ততে চীনের সাহত ভারতের কোন 
সীমাস্ত [নষ্ধারণ বৈঠক বাঁসলে বড়দ|দ| রাঁশয়া আর 
একটি বৃহত্তর তাসখন্স সৃষ্টি কার্বে 1ক না তং সম্বন্ধে 
ভারতকে সঙাগ থাকতে হুইবে। 


মাতৃভাষায় অর্ধশাস্ত্র 


স্ুবিমল সিংহ 


আমাদেব দেশে শিক্ষার ক্ষেতে অনেক পগ্গিবওন 
অ(সি্ছে। অচিবেই কআ্াতকোন্ধর পর্যায় অবধি 


সমপ্ত বিষয় আঞ্চলিক ভাষা মাধাষে ক্ষ 
দেওয়। হইবে। ইহাই স্বাত।বিক। পাথবীণ প্রয 
এত অপ্দবগা্ তর শিক্ষাই মআহঠশাধাখ মাধমে 


দেএয়। হয়। তবে আমাদের দেশে এযাখৎ উচ্চশিক্ষা 
ইংরাজী ভাষার মাধামে দেওয়। ভইতেছে। এবং 
থপুণিক ৬শ-বিজ্ঞানের প্রায় সমুদয় প্র।মাণিক গ্রস্থই 
খিদনী ভাবায় রচিত। ফলে হঠাৎ ই"রাজা ভাষার 
শবিখণে দেশীয় ভাষায় উচ্চশিক্ষাদানের বাবস্থ!” 
একটু "্টিনভার সৃষ্টি হইতে পাঞে। সবচেয়ে বড় 
সমন্ত। হইতে আধুশিক শু1ন-বিজ্ঞানের উন্নত তন্বেব 
অসংখ। গ্রন্থে । দেশীয় ভাষায় রূপান্তগের সমস্ত! | 
সবকাব এট কাজে প্রভূত অর্থ ব্যয় করিবেন সতা, 
তবে কাজটা একটা বড সেতু অথবা! বাধ নির্্ঘাপ কিন্ব। 
এটা পরিকল্পিত শিল্পনগরী প্রতিষ্ঠ।র মন নহে যে 
শপু অর্থবায় করিলেই সম্পর কণা যায়। কাএণ 
বিদেশী ভাষায় চিজ উচ্চন্তবের প্রাষাণ্য গ্রন্থ গুলির 
দেশীয় ভামায় তজম|। করিতে হইলে প্রথমতঃ প্রয়ে! জন 
সেই সব গ্রষ্ের সমাক অনুধাবন এবং তারপর দেশীয় 
ভাষায় এ গ্রস্থসমুহের তত্বগুলির যথার্থ পরিবেষণ। 
ইহা নিক কতকগুলি ।পরিভাষ! »ক্কপনের প্রশ্ন নছে। 
আধুনিক অর্থশাস্ত্রে অতিশয় প্র।থ:মক পর্য্যায়েব একটা! 


অতি সাধারণ নৃষ্টাত্ত দিলেই বিষয়ট! পরিফার হইবে। 
২ 


ইংবাজীতে “ইলেডিক”  (518511০) বলিয়া! যে 
শব আছে তাঁচ! আমরা প্রায়ঈ বাংলায়ও ব্যবহার 
কবিয়া থ।কি। সকলেই জানেন রবার অথব! তজ্দাভীয় 
যেসব বপ্ত টানিপেই লঙ্খ। হয় আব ছ]ভিয|! ধিতেলে 
পুনিবস্বায় পশ্যি। অসে তাহাকেউ '8*্টিক" আখা। 
দেওয়া কয়। ইহাকে বণ্ল|য় গুজ্জম! করা যায় 
“কক্কেচনপ্রসারলীল” | উংরাক্গীতেও শবটা এই অর্থেই 
ব্যবঙত &য়। তবে শব্দটির লহিত হু্টা ধারণ। জাড়ত 
আছে। একটী হুঈপ টানিলে প্রসাঞ্জিত হওয়। আর 
অপরটী হইল প্রসারিত কধিয়] ছ্বািয়। দিলে পুরবাবস্থায় 
ফিরিয়া আসা । অঙণব ইংরাজী অশিধাশে শব্বটীর 
একটী অর্থ দেওয়৷ আডে “সক্টচিত অথব! প্রসারিত 
করিলে পুনগায় স্বাভাবিক অবস্থায় ফিএ্রিয়! অ|সিতে 
প্রবণ” (৮05170175 ৪1৩1 ০0001801100, 65008108100 
500 (0 16801796 2011091 001 01 8198105” | আবার 
আরেকটা অর্থও দেওয়! ম্বাছে “অনমণীয় অথবা 
অপরিবর্তনীয় নহে “701 10015581615 02. 02081651516 
এর প্রথমোক অর্থটীর ভিতিতে অর্থ।ৎ সংকুচিত অথব! 
প্রসারিত করিলে পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়! 
আসিতে প্রবণ” এই অর্থে শব্বটার বাংলা পরিভাষ! 
কর! হইয়াছে “*স্থিতিস্থাপক”। এখন অঙ্শান্ত্রে“চাকিদার' 
সহিত 6189001 অথব! সক্ষোচ-প্রসার শীলতার একটী 
ধারণ। জভিত আছে। চাহিদার নিয়ম এই ঘে কোন 
ভ্ববোর মুল্য কষাইয়া দিলে চাহদ1! বাডে অর্থাৎ 


ধু 


ক্রেতার! ইহা! পূর্বাাপেক্ষ। বেণী পরিমাণে ক্রয় করেন এবং 
মূলা ধাড়াহয়া দিলে চাহিদা! কমে অর্থাৎ ক্রেতারা 
ক্রয়ের পরিমাণ কমাঃয়া দেন । এই শিয়মটা সাধারণ, 
ভাবে প্রায় সবদ্রবোর ক্ষত্রেই প্রযোজা হইলেও কোন 
কোণ ভর কেভ্ে মূল] একটু কষাইয়! দিলেই চাহিদা! 
হয়ত খুব বেশী বাড়িয়! য!য় আবার কোন কোন ক্ষেত্রে 
মূল্য যথেই কমিপেও গাদা বিশেষ বাড়ে না। 
প্রধমোজ দ্রবাগুলর ক্ষেত্রে বলা হয় চাঠিদ। 5185010% 
এবং শেযোক্গুলির ক্ষেতে বলা ভয় চা'ছদ। 11701891101 
স্পষ্টই বুঝ! যায় যে এখানে চাদর 6185110119 ব:লতে 
“'সক্ষেচ-প্রসাঞণীপত৩.”৮ এঝ|ইতেছে চ "৭স্থতিস্বাপ কতা 
নকে। অথচ স্কুল-কলেঞ্জের অনেক পাঠাপুক্ককে দেখ। যায় 
পূর্বোক্ত পরিভাষা অনুসারে '6185110. ০1 00178770” 
এর ওঙ্জম। কর! হইয়াছে “চাহিদার 1ম্বতিস্থাপকতা”। 
এক্ষেত্রে তর্জমাটি প্রায় “বপপ্রিতাৎক। এরূপ অবস্থায় 
শিক্ষার্থীর পক্ষে বিলটি সম্পর্কে সম।ক ধারণ? লাভ কণা 
অসম্ভব। অথচ অর্থশান্ত্রে এই ধারণাটি এত প্রাথমিক 
অথব1 মৌলি+ যে ই&। শা $ঝিলে শাস্ত্র পড়া 
কোন অর্থ হয় না। একটু শালোচদ: করিলেই এই 
কথার তা প্যবঝা যাইবে। 


অর্থশ স্ত্রে চাহিদার খুল্ান্বগ সঙ্কে৮-প্রসারশ্ীলতাকে 
( 9106-5175610109 01 0017874 ) পাচটি [বডি মানে 
ভাগ কর! হয়) যখ। ১) 1২০10867 6189110 1001 1155188180 
0678800 ২) 1158005৫088) ভ) 10618500 
09208150 ৪ ) 4১050101510 106199010 ৫60187 €&) 
[011771519 65185110 06121800 1 


কোন ভ্রব্যের মুল্য যে অন্নপাতে কমিল (অথব৷ 
বাড়িল) চাহিদ. ধদি ঠিক সেই অনুপাতে বাড়ে (অথব! 
কমে )তবে বল! হম চাহিদ| [8198170 ও নহে [2 
6188110 ও নহে । ইহাকে বাংলায় “সম-সম্প্রগারণগীল” 
অথব! “সম সক্ষোচপ্রসারশীল” চাহি! বল! যায়। 
এক্ষেত্রে পূর্বের উচ্চতর (অথব! নিম্বতর) মূল্যে ক্রেতার! 
ভ্রধ্যটির জন্য যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় করিতেন বর্তমানের 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭ ' 


শিষ্পতর (অথবা! উচ্চতর ) গুলোও ঠিক সেই পরিমাণ 
অথই ব্যয় কাঁরবেন। যেমন ধর] যাক, কলিকাতার 
ৰাজারে কাটা পোনামাঞছ্ছের দর আট টাকা কিলে! 
হইলে ক্রেতার দৈনিক সাত হাজার কিলে৷ ক্রয় করেন 
এবং সাত টাকা কিলে! হইলে আট হাজার কিলো 
ক্রয় করেন। «ই উতয় ক্ষেত্রেই ক্রেতাদের মোট বায় 
হইবে ৫৬৯০০ টাকা। অর্থশান্ত্রে এরপক্ষেঞে বলা 
হয় চাঞ্দার সঙ্কোচপ্রসারশীলতার মান "এক" 
(2149010109-- 1, অথব। 73-7-1)। এক্ষেত্রে বিক্রেতার! 
ধ দ শিজ্দেদের মধ্যে প্রতিষোগিত1 না৷ কিয়া একজোট 
ইশ তাহা হুইলে মুগা আট টাকা হুইতে কমাইবেন 
শা। কারণ আট টাকা মুল্যে সাত হাজার কিলো 
বিঞী কারয়! যে টাকা পাইবেন, ৭ টাক! মূলো তদপেক্ষা . 
৯হাঞ্জার কলে শ্রী বিক্রয় করিয়াও সেই টাকাই 


পাইবেন। তার চেয়ে বাজার খারাপ না করিয়া 
এক হাজার কিলে! মাছ পুনরায় জলে ছাড়িয়া 
দেওয়াও ভাল । 


খাবার €াশ দ্রব্যের মুলা যে অন্বপাতে কমিল 
(অথবা বাড়ল) চাহিদা যদি তদপেক্ষা অনুপাতে বেশী 
বাড়ে (অথব; কমে) তাহা £ইলে খলা হর ভ্রবাটির 
চা৪দ1 151881101 এক্ষেত্রে বল! হয় চাহিদার সক্কোচ- 
প্রসারশীলতার মান এক” এর অধিক (72185101 
15 858051 01081) 20585 অথবা ৮1) 1 বাংলা 
এক্ষেত্রে চাহ্দাকে “স্থিতিস্থাপক” বণ্ললে অনেকটা 
বিপরীত ধারণাই হইতে পারে। এবং শুধু “সঙ্কোচ- 
প্রসারনীল” বলিলেও ঠিক হইবে না। তবে “অতি- 
সম্প্রসারণশীল” বলিলে অথবা! অভিসঙ্কোচ প্রসারণীল 
হয়ত অর্থটা স্পষ্ট হইতে পারে। যাহাই হোক, 
এক্ষেত্রে মূলা কমাইয়া দিলে ক্রেতাদের চাহিদা! 
এত বাড়িয়া যাইবে যে তীহার! ভ্রব্টির জন্য 
পুর্বে হত টাকা ব্যয় করিতেন এখন তদপেক্ষ! বেশী 
বায় করিবেন। অপরপক্ষে মূল্য বাড়াইয়া৷ দিলে 
তাহাদের ক্রয়ের পরিমাণ এত কমিয়া যাইবে যে 


শ্রাহণ, ১৬৭৭ 


তাহাদের ব্যয় পূর্ধবাপেক্ষা কম হুইবে। অর্থাৎ মাছেব 
দ্ব আট টাকা কিলে। কইলে যর্দ তীঞ্াব। সাত 
হান্কাব কিলো! ক্রয় ধবেন তবে সেই দখ লাত টাকায় 
নামিলে তাহাবা আট জাঞজ্জাব কিলোব বেণী *য 
কবিবেন। মনে করা যাক, ঠাহাবা নয় হাজাব কিলে! 
কিনিবেন। এক্ষেত্রে আট টাকা দবে সাত ভাজা 
কফিলোব বিএয়লব অর্থ (৫৬০** চক 1) এব" সাত 
টাকা দবে নয় হাজাব কিলোব বিঞ্যলরধ 'অ্পেখ 
(৬৩০০০ ) তুলন] ক+'খলে দেখা যাইবে যে ৮া1* টাক 
দবে ছুই কাঙ্গাব কিলে। বেশী বিক্রয কবিয়া বিক্ষেহ্াবা 
সাল ভাজাব টাক] বেলী পাঈবেন। এক্ষেত্রে বিঞে হাব! 
যদি একঞঙ্গোচ হন অথব| যাছেখ যোগান যি কোন 
একাচটয়া বাবসাধী!গাঠিণ কা ধ।কে এব ভাঙাদেৰ 
৮1 শয ভাজ! শিলে। মদ থে 
৮ গস 


অব ০ | 
খ উই ভা বল শিলে মঞ্জু" ব্য 
ব! খলে অথব। অন্বব্র ৮।লান দিলে দাঁত] হইতে 
» ৩ ঠাভাব টাঞ্াব বেনীই আসিবে তবে মন আট 
%পাষ বাখিষ। সাত হ্বাজাব কিলে। মাত ৰিণ্য 
ক্তিন। আব যাঁদ দেখেন যে ভর ক।ছাব কিলে 
মান মন্্রুত কবিয়া! বাখিষ। শ্রথব! অন্বাঞ চালান 1দয। 
তা | ভষইতে সাঙ কজাণ টাণাও আলিখে ন| “বে 
দখ সঙ টাকায় নমাউয়া নয ভাঞ্াব কিলোই বিণা 
কিয়! দিবেশ। 


অপখপক্ষে কোশ ভ্রবোব মুলা যে-ম্বন্রপাতে কমিপ 
( অথবা! ৰাডিল) (ক্রতাদেখ চাতিদ। যদি তদপ্ক্ষো 
অগ্রপাতে কষ বাডে (অথবা কমে )তাভ। ঠইলে বল! 
হয যে দ্রবাটীব চাছিদ1 151380101 এক্ষেত্রে বল! হয় 
চাঞ্দিন সক্ষোচ-প্রসাবশীল ৮ 
(6185110109 2৪ 158৯ 10870, অথব। £ 


“*এক""এব কম 

1)। ংপ।য় 
যদি ০190০ শব্খটাব তর্জম] স্ব তস্থপক কবি তাহ! 
হঈলে 1)518510 কথাটিকে “অন্থিতিস্বাপক” €লিতে 
হইবে। এবং সুপ কলেঞ্জের কোন কোন পাঠ্যপুস্তকে 


তহাই আছে। জাষার যেসব পুস্তকে 618800 


মাতৃভাষায় অর্থশান্ 


শএউ 


8607800 কে “অত সঙ্কোচপ্রসাবপীল চাঙিদা” 


ন! বলিষা শুধুমাত্র “লঞ্ষোচ-প্রসাধশীল চাকিদ।” বলা 
হইয়াছে সেখানে 17061851 চাকিদাকে স্বগাবত:ই 
“লস্কোচপ্রসাববিভ শ* চকিদ| বল! হইয়াছে । কিন্ত 
100189610 চাকিদ1 ও সঙ্গেচপ্রসাববিহ*ণ নকে কাবণ 
এক্ষেত্রে মূলোব পবিবঙনের সঙ্গে চাভিদাখ পাবি গন 
৪ষঘ। তবে মুলেব পবিবওনেব তুলনাষ চাঞ্চিদ।ব 
পবিখত্তণ অপ্ক্ষোক৩ কম । অতএব এক্ষেত্র চাহিদাকে 
শুণমাত্র “'সধে|-প্ুসাববিপীন শা খলিয়। “স্বর স্োচ- 
প্রসাধশীল জথবা “ন1ণ৩ সন্ধে |চপ্রসাধগীপ”্৮াকিদা বলিতে 
পাতি । এট 11061858110 চ ভিগা1ব বিশেষত এই যে এক্ষেরে 
কে!ন দ্ববোন মপ্য কষিপে কেতোদেব এষেব পরিমাণ 
খাক্িবে বতা। বে খুব কম বাচিবে। ফলে বেন্লাব। 
প্র ড্রবতিব জানা" দি + 
**1 1 খ। 


[া বণ প*শ এখশ 
1ম ৪” ব। অগণপক্ষে 
কোন ভরবে মশা খাভাল তদেজদেব বেয়েখ প্বিমাণও 
কামবে বাট, হবে সামান্ুমাজ কাঁমবে। দলে 
ঠেতাদেব বায পুনাপে ক্ষ বেশ। হ৯বে। অর্থাৎ মুলা 
কমিলে ০%+ঠাদেখ নযঘেখ পবিম।ণ ব[ডিবে বিত্ত বায়েখ 
পর্মাপ কমিবে এব” 5লা খাডিপে *|জাদেব নয়েব 
পখম।ণ কমিবে কিগু বােব পরিমাণ ব।ডিবে। মোটকথা 
“খুলা মিলে চাচি” ব!ডে এবং ১পা ঝাডিলে চাহিদ। 
বষে” চাভদাধ এই ৯য়মটি 5185110 এব* 11161938110 
চাঞ্িদধ! উতয় ক্ষণে এযে|ন্য | এই হুহ নেব চাফিদার 
মবে। গুধণগত (04110801$৩) বোন পার্থকা শঈ, 
পার্থকাট|। পাখমাৎ গত যাকাই 
ছে।কঃ চাঞ্িণ| 116158120 হইলে বিঞ্েতাব। বব চভউয়। 
ছিষ। পূর্বব|পেক্ষা! কম মল বিক্রী কব্যিও বেণী টাক! 
পাইবেশ। অপবপক্ষে দব কমাউয়া দিলে প্রব্নাপেক্ষ! 
পরিমাণে বেণী বিঞ্ি করিতে পাবিবেন বটে, কিন্ত 
মোট টাক! অ।সিবে কম। আম|দেন পূর্বের দ্ুষ্টাত্ত 
অন্ুলবণ কবিলেই বুঝ! যাইবে যে পোন1 মাছেব চাহিদা 
যদি 118188110 হয় আব মুল্য ৮ টাকা কিলে। হইলে 


* &1 শা 


(00018111411 )| 


৩৭২ 


ক্রেতারা ৭ হাজাগ কিলো শ্রুয় করেন তবে মুল্য গ 
টাঞ্চায় নামিলে ভাছারা « হাজার কিলোর বেণীই 
কিনিবেন বটে, তবে ৮ হাঙ্জার কিলো ম্বপেক্ষা কম 
কিশিবেন মনে করা যাক, তাহার। কিলো 
কিশিবেন। এক্ষেত্রে টাক! দরে ৭ হাজার কিলোর 
জন্য তাহারা বায় করিতেন ৫৬০০০ টাকা (৮১৫৭০০০ 
7 +৩৯০ ) এবং ৭ টাকা দণ্ে ৭৫০০ [কলোর জল্যু 
বয় করি বন টাক] (৭১৭৫০০৪২৫০৩ 
অর্থাৎ দূর ৮ ট কা হুইত্তে ৭ টাকায় নামিলে ক্রেতারা 
৫ * কিলো মাষ্ছ বেণী কিন্য়াও খরচ করিবেন ৩৫০০ 
টাকা কম। কিন্ত 
বিক্রেতারা যি একক্োট হন অথবা মতন্যব্যবগায় যদি 
একচেটিয়া কারবারীর হাতে থাকে তবে ক্রেতাদের সে- 
গুড়ে বালি প'ড়বে অর্থাৎ মাছ৪ বেণী খাইবেন আবার 
টাকাও কম খরচ করিবেশ তাহা! হইবে না। কারণ 
বিক্রেতার! দেখবেন যে * টাক] দরে ৭৫ (িলো৷ মাছ 
বিক্রি করিয়া! যে টাক! পাইবেন ৮ টাক। দরে ভাহাপেক্গা 
৫০ কিলো মাছ কম বিক্রি করিয়াও ৩৫*০ টাক! বেশী 
পাইবেন। একপ অবস্থায় ভ্টাহাদের হাতে যদি ৭৬৯০ 
কিলো মাছ ধাডেও এবং &** কিলে। ম ছ মঙ্গুত করিয়া 
রাখিবার কিন্ব। অন্বুত্র গালা" দিবার কোন সুবিধা শা 
থাকে তবুও মূল্য ৮ টাকায়ই রাখিয়া ৭০** কিলো বিক্র 
করিয়া বাকী €০* কিপো মাছ ন্ট করিয়া ফেপাও 
তাহাদের পক্ষে লাঙজনক। এই দৃষ্স্ত হইতেই বৃঝ। 
যায় কোন কোন ধনতান্ত্রিক দেশে অনেক সময় কেন 
পণ্যত্্রব্য ন্ই করিয়া ফেলা হয়। আমে'রকায় কৃষিজ 
বব্যের উৎপাদন বেশী হইলে যদি দেখ! যায় যে, সমুদয় 
পণা বাজারে ছাড়িলে মূলা এত নামিয়া যাইবে যে 
উৎপাদকেরা মোট যত টাক! পাইবেন তাহার চেয়ে মূল্য 
চড়া রাখিয়া কিয়দ্ংশ বিক্রয় করিলেই অনেক বেশী 
পাইবেন? তাহা হইলে মূলা চড়া রাখিয়া অবিক্রীত অংশ 
নষ্ট করিয়া ফেলাও তাহাদের পক্ষে লাভজনক । এ 
অবস্থায়সরকার উৎপাদকদের চড়া মুল্যের সুযোগ দিয়া 
উদ্ধত খাদাশন্ডার্দি কিনিয়া লন। সময় সময় তাহা 


হও ৩৪ 


৬৭৫৬০ 


ূ ৫৬৩৪৬ ---৫ ৫৪০৬৩ -০ ৩৬, ) 


প্রবাসী 
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স্টও করিতে হয়। আবার ভারতের মত দেশকে তাহা 
গুণস্ববূপে দিয়া বাধিতও রাখা যায়। 


চাছিদার যে তিনটি বিভিম্ন মানের সক্কোচ- 
প্রদারণীপঙার কথ! বলা হুইল তন্মধো সম-সক্কোচ- 
প্রসারশীল চাহিদ, (81) অপর ছুইটির অগাং 
-প্রসরশীল চাকিদ। (12১৮1) এবং স্ব প্রসার- 
শীল চহিদা (71) এই ছুইটির মধ্াবর্ভী অবস্কা- 
মত্র। এট তিনটি ছাড়াও আরও হ:'টি চরমমান্বের 
61880101194 কল্পন। কর! ₹য়। তাহাদের একটি হইল 
80801181519 106183110  0617)970 অথবা সম্পূর্ণরূপে 
সঙ্কোচপ্রসারবিহীন চাহিদা এবং অপরটি হইল 1110011519 
5188110 ৫671800 অথবা অসীম গংকোচপ্রপারশাল 
চাহদা। 49০91006] 1176185610 ৫67787 অথব! 
সম্পূর্ণ সঙ্কেচপ্রসারবিষ্ীন চাহিদার :ক্ষত্রে মূলা বাড়ওক 
ব। বমুক চাহিদ। অর্থৎ ফ্রেভাদের কয়ে পরিমাপ 
একই থাকে । একমাত্র এই ক্ষেত্রেই 'আযরা “ সঙ্ষেঃচ- 
প্রসাবিহ্বীন'' শব্দটি বাবহার করিতে পারি। কিন্তু 
কোন কোন পাঠাপুস্তকে 176155110 চাহিদ'কে যেমন 
“মঅস্থিতিস্থাপক”' আখা। দেওয়া হইয়াছে তেমনই সভা- 
বত: 50950188151] 107918510 চ।ছিনাকে “সম্পূর্ণরূপে 
অংস্তিস্থাপক” আখা| দেওয়া হইয়াছে । ইঙাতে বরং 
বিপরীত ধারপারই সুকি *ইঠে পারে। য চাঞিদার 
পরিবঙন ছয় না তাহাকে "স্থিতিশীল" চ।'হদা বল। 
যায়, “অস্থিতিস্থাপক'* বল] অসঙ্গত। যাহাই হোক, 
ভর্থশান্ত্রে 80501016519 177618800 চাক্দার মান ধর] 
হয় “শৃন্য” (৮--০9)। আর ইছার ঠিক বিপরীত 
অবস্থা হইল 101/286]9 51880 ৫678800 অথবা অসীঙ্ব 
সঙ্ষোচপ্রপারশীল চাহিদা । অর্থাৎ এক্ষেত্রে মূলা নাম- 
মাত্র কহিলেই (অথব! বাড়িলেই ) চাহিদা অপরিসীম- 
ভাবে বাড়িয়! (অথবা! কমিয়া) যায়। এক্ষেত্রে বলা 
হয় সঙ্ষোচ-প্রসারশীলতার যান “জসীম” অথবা 
1060119 (27৮) | অর্থশান্ত্রে এই শেষোক শ্রেনীর 
চাহ্দাটির অর্থাৎ অলীম-স্ষোচপ্রসারশীল (18-7*) 
চাহ্িঘাটির ধারণা প্রয়োগ হয় “পুর্ণ প্রতিযোগিতার" 
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ক্ষেত&রে খানে অসংখ্য প্রতিযোগী বিক্রেতা «কই ্তরব্য 
বিক্রয় করিতেছেন এবং যে কোন একজন বিশেষ 
বিক্রেতা বাজারের মোট যোগানের একটি ক্ষুদ্রাংশ 
মাত্র যোগান দিতে পারেন। এরূপক্ষেত্রে বাঞারের 
সাষগ্রিক চাহিদা স্বক্প অথবা অতি-সঙ্ষোচপ্রপারশীল 
ধাহাই হউক না কেনে কোন একজন বিশেষ বিক্রেতার 
দৃষ্টিতে তাহার নিজের পণোর চাহিদ| জসীমভাবে 
সঙ্কোচ-প্রসারশীল। কারণ তিনি যদি গাহার পার্শ্ব 
বর্তী বিক্রেতা অপেক্ষ! এক পয়সাও দাম বেশী চাছেন 
তবে তাহার পণ্যের কণামাত্রও বিক্রয় হইবে না। 
অপরপক্ষে তিনি যদ্দি অঙ্ঠান্য বিক্রেতারা যেশ্দরে বিক্রয় 
করিতেছেন তাহাপেক্ষ! এক পয়স| দাম কমাইয়া দেন 
তা" ৪ঈলে তা:র সমস্ত পণ্য মৃহূর্ভে বিক্রয় হুইয়! 
যাইবে । কারণ তাহার পণোর পরিমাণ বাঞ্গারের মোট 
যোগানের একটি ক্ষুদ্বাংশ মান্র। এককথায় বল] যায়, 
পুণ প্রতযোগিতার ক্ষেত্রে ে কোন বিক্রেতা চলতি 
বাজারদরে যত ধুশী বিক্রয় ।..করিতে (পারেন | মুল্য 
বাড়াইবার শক্তি তাহার নাই, কমাইবার শক্তিও নাই ; 
কারণ পর্ণ প্রতিযোগিতার ক্ষেএ্রেং:চলতি বাজারদর 
এমন পধায়ে নাময়া আসে যে তাহাপেক্ষ। কম 
মুশো বিপ্ুয় করিতে গেলে ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। 
বাণ্বক্ষেয্ে এরূপ পূর্ণ প্রতিযোগিত! না থাকিলেও 
ধথনৈতিক বিশ্লেষণে ইহার হ্ম্পউ ধারণ! থাকা 
দরকার। 

আশ! করি উপরের আলোচন! হইতে একথ! স্পট 
বুঝ। যায় যে অর্থশান্ত্রে চাহিদার 61900 অথব! 
সক্ষোচপ্রসার গ্বীলতার ধারণ! অতিশয় প্রয়োজনীয্ব | এবং 
বিভিন্ন মানের 618800915 সম্পর্কে দুম্পই ধারণা না 
থাকিলে অর্থনীতির প্রাথমিক জ্ঞানও সম্ভব নয়। কিন্তু 
যথাথ পর্নিতাষ! অথবা অনুবাদের অভাবে বিষয়টি 
শিক্ষার্থীর নিকট অস্পৰ্ট থাকিতে বাধা । আবার সহজ- 
বোধ্য জন্ুবাদের সাহাব্যে সাধারণ লোকের পক্ষেও অর্থ 
নীতির অনেক হুত্হ তত্ত্বের জ্ঞান লাভ সম্ভব । আমাদের 
আলোচিত চাহিদার 6188401) অথবা নহ্োচগ্রসার 


মাতৃভাবায় অর্থশান্ 
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শীলতার ধারণা থাকিলে পণ্যদ্রব্য, পরিবহন, ডাকটিকিট 
ইত্যাদির মূল্য নির্ধারণ, মুদ্রার বৈদেশীক বিনিময় ছার, 
ব্যাঙ্ছের সুদের হার ইত্যাদির পরিবর্তন সংক্রান্ত সরকারী 
অধব! বেসরকারী নীতির সম্ভাধ্য ফলাফল অথব! যৌস্ি- 
কতা সম্পর্কে জনসাধারণের পক্ষে বিচার করা সম্ভব । 
দৃষ্টাত্তস্বরূপ বলা যায় যে রাম, বাস, রেলগাড়ি ইত্যাদির 
ভাড়! বাড়াইলেই ষে পরিধহুনসংস্থার আয় বাঁড়িবে এমন 
মনে কন্সিবার কারণ নাই । পরিবহনের চাছিদ! যদি 
অভিসঙ্কোচপ্রসারশীল (618511০)হয় তবে ভাড়া বাড়াইলে 
যাত্রীর সংখ্য! এত কষিয়! যাইবে যে মোট আন কমিয়া 
যাইবে এবং ভাড়া কমাইলে যাত্রীর সংখ্যা! এত বাড়িৰে 
যে মোট আয় বাড়িবে। আবার এমনও হইতে পারে 
ষে ভাড়! সামান্য বাড়াইলে আয় বাড়িবে, অধিক 
বাড়াইলে আম্ কমষিবে। অথবা উভরয়ক্ষেত্রেই আর 
বাণ্ড়বে তবে সামান্য ধাড়াইলে যত বাড়িবে বেশী 
বাড়াইলে তত বাড়িবে ন!। আবার এমন অন্তুত ব্যাপারও 
হুইতে পারে যে ভাড়া কমাইলেও আয় বাড়িবে ভাড়া 
বাড়াইলেও আয় বাড়িবে। যেমন ধর1 যাক, বর্তমানে 
ট্রামের ভাড়া ১০ পয়সা এবং তাহাতে দৈনিক ৮ লক্ষ 
যাত্রী হুয়। ফলে হ্রাঞ্ন কোম্পানীর দৈনিক আয় হয় ৮* 
লক্ষ পয়স। অর্থাৎ ৮০ হাজার টাকা । এখন মনে করা 
যাক যদি, ভাড়া! ১০ পয়াসা হইতে কমাইয়া ৮ পন্মসা1 কর! 
হয় তবে যাত্রীসংখা! বাড়িয়া হয় ১১ লক্ষ । ফলে 
কোম্পানীর দৈনিক আয় ৮০ লক্ষ পয়সা অথব! ৮* 
খাজার টাকা হুইতে বাড়িয়া দাড়ায় ৮৮ লক্ষ পয়সা 
অর্থাৎ ৮৮ হাজার টাকায়। ছাবার যদি ভাড়া ১৯ 
পয়সা হইতে বাড়াইয়! ১২ পয়স! করা হয় তবে ধরা যাক, 
ধাত্রীসংখ্যা ৮ লক্ষ হইতে কমিয়া হয় ৭ লক্ষ । ফলে 
কোম্পানীর মোট দৈনিক আয় ৮* লক্ষ পয়সা অথবা ৮০ 
ফাজার টাকা হইতে বাড়িয়া দাড়ায় ৮৪ লক্ষ পয়সা অর্থাৎ 
৮৪ হাজার টাকায় | ভাড়া দুই পয়সা কমাইলেও জন্ম 
বাড়ে, ছই পয়সা বাড়াইলেও আয় বাড়ে। ছুই পয়সা 
কমাইলে তিন লক্ষ যাত্রী অধিক বহুন করিয়া আয় ধাড়ে 
৮ হাজার টাক! এবং হুই পয়সা বাড়াইলে একলক্ষ যাত্রী 
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কম বহন করিয়া আয় বাড়ে ৪ হাজার টাকা। ইহার 
কারণ এই যে ভাড়া যখন ৮ পয়সা এদং ৯৭ পয়সার মধো 
উঠানাঁনা করে তখন চাহিদা ।অতিসংকো চপ্রসারণীল 
(61880০) কিস্তু ভাড়। যখন ৯ পয়লা এবং ৯২ 
পয়সার অধো উঠানামা করে তখন চািদ। 
স্বল্প সঙ্োচপ্রসারণীল (1718510) 1 এখন ঘি 
দেখা যায় যে তিন লক্ষ যাত্রী অপিক বহন 
করিতে কোম্পানীর অতিরিক্ত বায় হয় তিন হাজার 
টাকা তা! হইলে ভাড়া কমাইয়া কোম্পানীর শট আয় 
বাড়ে পশচ হাজার টাকা (অতিরিঞ্ঞজ মায় ৮০** টাকা 
চসুইতে অতিরিক্ত বায় ৩০, টাকা বাদ দয়া)। অপর পক্ষে 
যদি দেখ! যায় যে একলক্ষ যাত্র: কম বহন করিবার 
দরুণ সংস্থার বায় বাচে একহাঞার টাক।, তাছা £ইলে 
ভাড়া বাড়াইয়াও নীট আয় বাড়ে পচ হাঙ্জার টাকা 
(অতিরিক্ত আয় ৪*০০ টাকার সঠিত বায়সংকোচ ১০০, 
টাকা যোগ করিয়া )। উভয় ক্ষেত্রেই সমান কথা। কিন্ত 
ভাড়া কমাইলে শুধু যে জনসাধারণ উপকৃত ক্কইবে তাছাই 
নয়, দৈনিক তিন হাঞ্জাপ টাকার বায়ব দ্ধর অর্থ হইল 
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পরিবহন সংস্থায় অতিরি কর্পসংস্থান এবং কণ্মিদের 
আয় বৃদ্ধি : অপরপক্ষে ভাড়া বাড়াইলে যে একলক্ষ যাত্রী 
কর্মেবে এবং ফলে এক হাজার টাকার ব্যয় সক্ষোচ হইবে 
তাহার অর্থ হঈল কর্সন্কোচ অথব। ছাটাই! 


এই অলোচনার পঞ এই মস্তব। বাল্য যে বিদেশী 
ভাষায় রচিত তত্বসমুছের দেশীয় ভাষায় সম্যক 
পরিবেষনের অভাবে আধুনিক অথশাস্ত্বের তি প্রাথমিক 
সুত্রগুলিও শিক্ষার্থীদের অশধিগম। থাকিতে বাধ্য । 
এক্ষেত্রে যদিও বিধয়টি মোটেই দুরূহ নয়, তজ মার 
বিপর্ধায়ে ইধাকে হর করা হইয়ডে। আর এই 
বিপর্ধায়ের একমাত্র কারণ, শব্দের অস্তনিছিত অর্থের 
রহিত বিষয়বপ্তর সামগ্্স্ত বিধানের চেষ্টা! না করিয়া 
অন্বের মত কতকগুলি কৃত্রিন পরিভাষার অন্সৃতি। 
কোন শাস্ত্রের বিশ্ষেত: অর্থশান্তর, রাট্ররিজ্ঞান ইত্যাদির 
মত জব্বজনীগ শাস্ত্রের প্রথমিক পর্যায়েই যদি এরপ 
বিপর্যায় ঘটে তৰে এসব শাস্ত্রের উন্নত পধ্যায়ে যেখানে 
তদ্বগুল বাস্তবিকই ছুয্প£ সেখানে কিরণ অবস্থার সৃতি 
হইতে পাঠে তাহা সহজেই অনুমেয় । 





আগুন 


সোমনাথ বন্দোপাধ্যায় 


আমর] "ছিন্নমূল । মনে পড়ে, প্রায় পণের বছর 
আগে সীমান্ত পোরয়ে এসে উঠোছল।ম এই ভরতে । 
তখন ছোট 'ছিলম। সামাস্তের একট! রেল-স্টেশেনর 
পাড়ে তাবুর মধ্যে আমগা এসে উঠলাম । তারপর 
গেলাম মন্ছরাষ্ট্রে। ওখ[নে বাবা কোনককম আাঁবধ। 
করে উঠতে পারলেন না| | আবান্ব করে এলাম হাওড়! 
ষ্টেশন । আবার আমাদের পাঠানো কোল মধাপ্রদেশে। 
এমাঁন করতে করতে চার বছগ কেটে গেল । 

কোনখ।নেই [স্থর ভয়ে বসতে পেলামনা আমধা। 
আ।মএ| পেলামনা শ্বেত? পেল।মনা মানতযের মধাদা | 
আজও মশে পড়ে আমাদের যখন একজায়গা থকে আর 
এক যায়গায় নিয়ে যাওয়া হতঃ তখন ভড়মুদর কে 
».নাদের ঠেলে উঠেনো ভোতঃ লঙ্গীভে, নয়ত ট্রেনে । 
হন মনে হত" আমরা যেন কঙগুলে। গরু খেষধ হাগল 
2৪৮] 1 খান? বন্ত্রত [পিচ শাস্ত কোনাকিছই আমণ। 
দপনুক্তঙাবে ভ।লভাবে পাঠাঁন। শেষকালে এই 
কেনকাতাকঃ পরে ক্যানিহএ। আমাদের প্রাণে সব 
গম জণে 'অভাব, ছৃঃখ 'আম না পাওয়া আধকারের 
ন। এ | 

চাঁঙমধে ছ-ছুটো। ভাই-বোন মারা গেছে। বাবাও 
*-এ1 গেলেন এই সোদন। কখনও মাছের জাল খুন, 
অন্টের মাঠে কাজ কার ও কখনও বাড ধাধ। শেষ 
কালে পার্টিতে যোগ দলাম। আমান এসব ভাল লাগত 
শ।। ওরা শেখ।ত-__ও বুজেয়। ও প্রাতা ক্রয়াশীলঃ ও 
পীজবাজশ ইত্য|ঁদঃ কিছুই বুঁঝাঁনাক এসবের অর্থ, 
তবেকাজ করতে বললে পার। আগেই বলোঁছ, 
আমাদের ভেতর সবসময় আগুন জলছে। সেই অ।গুনে 
অল্তায়, অবর্ম, শয়তানী, সব কিছু পোড়ান যায়? দূর কর! 
যায়। 'কন্ত একাঁদন আমাদের অন্ত কিছু পোড়াবার 
আদেশ এল । প্রথমট। যখন শুললাম তখন ভাবলাম, 
এইমুুর্তে পার্টি ছেড়োদ, ণকন্ত সঙ্গে সঙ্গেই মনে হুল, 
খাবাক? আর যাবইবা কোথায়! সমস্ত দেশজুড়ে 


চলছে জঘন্ত পার্টটবাজশ,এর থেকো নস্তার পাঁওয়] কি এত 
সোজা ! ওরা বলল কণ্গুলে। কৃষকের বাড়খ পোড়াতে 
হবে | তখন বাত অনেক । আকাশে অসংখা তারা । 
টাদটা পারক্ষার আকাশে একটা ঝকঝকে ক্পোর থালার 
মত শাভ1 প।চ্ছে। বাশঝাড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে অসংখা 
জোনাঁক। ধ'নক্ষেত, ঢোব! নাল! পোরয়ে গয়ে 
আমরা টপাস্কত ৬লাম কতগুলো! চাল।ঘরের কাছে” 
সবাই 'ফিসাফাঁসয়ে কথ! বলছে দেখলাম । কতগুলো! 
লোকের হাতে রয়েছে বড় বড় টিন, কারুর হাতে খড়, 
কাপড়ঃ আরও কতক! আম চিরকালই নশীহ কিন্ত 
ওর! আমার অভ্তপ্রেব 'আগ্তনকে চাওয়া য়ে আরও 
তেঞ্ী করে কুলেছে। এতাঁদন কয়াটি শুধুমার আলো 
নয়ে জলাঁছল, আজ সেই মনের আগুন ধবক ধবক করে 
জলছে, ভীষণ উত্তাপ বেরোচ্ছে নিজেই বুঝতে পাচ্ছ 
ও আগুন চয়ত সব ধবংস কর্রে দেবে + ধ্বংস করে দেবে 
মান্ধষের 'অনাঁবল শান্ত নীড় কারা হাস দিয়ে গড়া 
খেলাঘর । 

আম হা গুটিয়ে বসৌছলাম । পেছন থেকে কে 
যেন ধাক্কা! দল, বলল- “এই ওঠ এবাশ, ক্লে।গান 
দিতে হবে আব সঙ্গে সঙ্গেই আগুন লাগ।শ গুবে ঘর- 
গুলে।তে 1১ 

আম বলল।ম*-:7। | 
কবে ৮ 

তোমাকে বল্পম তাতে দক্ডতে হবে, যেই বুর্জোর়।র 
বৌবয়ে পালাতে যাখে, ওমাঁন ভুঁম বঈম চাজণকরবে |” 
বলেই, আমর ভাতে একটা বল্পম দিল লোকচী। 
উঠঃক তীক্ষ ধার! ক ভয়ানক লক লক করছে বলপমের 
মুখটা! । আমার জাত কাপতে লাগল । শাবলাম-_ 
মন্গষের বাচার আধিকাশ ছাঁনয়ে নেবার কি আধকার 
আছে আমার | আ1ম ভাবাছপাম, বুঙ্গে4য়াঃ প্রাত- 
ক্রয়াশীল, এসবের মানে ক। 'ককবে ওদের হুতা! 
করে। হত্যা আর 'হুংসা ক নহুন জীবন গঠনে 
সহায়ক 1? নহৃন সমাজগঠনে সহায়ক ? 

হঠাৎ কেঁপে উঠল।ম ক্লোগানের ঠেলায়। সঙ্গে সঙ্গে 
দেখলাম; বাড়ীগাঁলতে আখন লাগ।ন হুল । চালা- 


ভা আমাকে ক করতে 


৩৭৩ 


ঘরগুলপেতে হয়ত ঘুমোচ্ছে মান্থষের। | ভয়ত মায়ের 
কেলে সুখে 'নদ্র1! যাচ্ছে সন্তঘন' আম যেসন ছোট 
বেলায় মায়ের বুকে লেপটে থাকতাম। হয়ত ওদের 
খনে খরেছে কত স্বপ্ু । হয়ত ওর! একাঁদন জীবন- 
ংগ্রাোমে সফল হত। ভয়ত ওর 

আর ভাবতে পারলাম না বিকট [বস্ফোরণের |শবে 
কনে ভাল। লেগে গেল । বুঝলাম, বোমা ফাটাল । 
ভাঁকয়ে দোখ লকলক করে জলে সঠছে খবগুলো। 
ততক্ষণে শুরু ₹য়ে গেছে আগ চ1ৎকার | নার 
পুরুষ, শিশুঃ ন.দ-_ রদ্ধাখ মুখ দিয়ে খোরয়ে আসছে 
করুন আবেদশ-_বাচাও* বাচাও--£ক আছে বাচাও। 
চারাঁদক ল।লে লল। বাঈরে আবরত শ্লোগপ 'দয়ে 
চলেছে আমার সাথীরা | আম ওদের মুখের 1দকে 
চেয়ে ছৃপা 1পাঁছয়ে গেলাম । ওদের মুখে যে পক্ত4 
ভংল্ত1 | সেই আগুন, সেই অভাবে আগুন আঞ 
ঘর জালাল । মান্তধকে করল শু । 

আমার সঙ্গে লোকগুলো কন ফাটা চশৎকার 
কবে। সেই ক%গুলোর আশুয়।ঞ১ আবে- 
দনকে দ1বয়ে দ5 লাগল । 52৭ সাশনের খাডীট।এ 
জান।ল। দিয়ে লাকয়ে বেরুল একটা পুরুষমানুষ। 
মুহ্তুর্ঠে ওর বুকে একটা বল্পম  গয়ে বিধল” ধপকগ্নে 
পড়ে গেল লোকট। বলে উঠল “কাশশী পালয়ে- 
যা পাঁলয়ে যাঁ_হারপর 'সধডুপ | 

চাক্াদক বাড়ীর আগুনে আলোম্ম আলোকিত 
হয়ে গেছে। কুণাল পাকাতে পাকাতে ধেশয়া উঠে যাচ্ছে 
আকাশে । লক লক করে আগুনের শখ! উঠে যাচ্ছে 
আকাশের দকে | আম ঢুপগাপ দ্াঁড়য়ে আঁড। 
হঠ।ৎ শুশল।মঃ একটা নারখকণ্ঠের আর্ড চীৎকার, 
(কে আচে| থা 17 সেই চীৎকার যেন মনে 
হোল মায়ের চাতক | 

করুন সেই চশতক।ও স্রনে আম হ্ির থাকতে 
পারলাম না। বল্পম ফেলো দয়ে ঝাপিয়ে পট়ুল।ম? 
সাধনেশ জলন্ত ব।ডীঈার | ল।!থ দিয়ে ভেঙে ফেলল।ম 
অ।ধপোড। দলজ।ট 1, জলন্ত ৭1শ কাঠ স৭ পড়ছে এশুপশ 
থেকে । চাত্রাদকে আগ্তন আর আগুন? ধেশয়। আঙ 
ধেশায়।? কোথাও কোন প্রাণী দেখভে পেল।ন ন। আঁম। 
ধেশয়াস চোখ জ্বালা কয়ছল।, আগুনেশ পে কুকডে 
কুড়ে যাচ্ছিলে! শাখার চুলগুলো” ছঠাৎ দেখলাম; 
একটা মে।ট1 গুলস্থ কাঠের এশডধ নীচে, একট] জলস্ত 
পাট আর তাখ তল খেকে দেখ। যাচ্ছে একটা শিশুর 
ভাতে । মুহ্ুর্ে বশাঁপকে পড়ে উপড়ে ফেললাম আধ- 
পাড়া খাটট।। কন্ব হায়! স-অ--ব শেষ। 


ভরত 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ষত শী 


মায়ের কোলে লেপটে আছে শিশুটা । দৃজনেরই চুল- 
গুলে! পুড়ে গেছে । ঝলসে গেছে চোখগুলো । শিশুটা 
ছুটে। ধাতা দয়ে শক্ত করে জাঁড়য়ে ধরে আছে মায়ের 
গলা । আমার মধ্যের মান্ধষট| হঠাৎ 'বদ্রোছ করে 
উঠল । এই জতণ্ ন্বশংসতাক় আম ভাগ িয়োছ, এই 
তেবে আমার ভীষণ হৃঃখ ছতে লাগল, নিজের ওপর 
স্থণ] হতে লাগল | ক্র চোখ 1দয়ে জল বেরোল না, 
বেরোতে ল।গল আগ্ুন। তখনও বাইরে কোল[ছল 
শোন! যাঁচ্ছিল। দেখল।ম একটা খল্লম পড়ে আছে। 
ঝঞ্জষট] ভুলে নিয়ে ছ্ড়ে মালাম বাইরে, ভিঠাৎ_আঃ 
আঃ করে একটা আওয়াজ ফোল, বুঝলাম একট। পশুকে 
ঘায়েশ কপোছ আম | ভগবানেশ কাছে প্রার্থনা করল[ম, 
ভগবান | ল।খ লাখ বল্পশ দাও শেষ করে দেই ওদেখ। 
কণ্থ্র পরক্ষণেই ভাবলাম, না না, ওর তে। পশু নয় 
ওর|ও মুষ ওদের পশ্ কা! ৬য়েছে। ওদের মনের 
ভেতর খে আগুন জলছে? সেই আগ্ুশে লে।ঙরকুপ ম্বত 
দেওয়। হয়েছে? ওদের মনের আগ্তন লকপক্ক কে জলে 
উঠেছে, এর] হয়েছে পস্ত | হাঠাহ এক০। মোটা কাঠের 
গ্রশাড ৬ঙে এসে পড়ল আমা মাপায়ঃ আন মুখ থুবড়ে 
পড়ে গেলাম । যখন আমার চেতনা ছেল 'তখন ভোএ 
ভষে এসেছে । আমা ওপএ পড়] ধ্রাড়ট। নভে গেছে। 
ওটাকে সারয়ে উঠে দডালাম। এখনও কাঠগুলে! 
শেভোন। কুগাঁপ প1াকসে পাকয়ে ধেশয়া উঠে যাচ্ছে 
কেশ কেন জায়গ। খেকে । পুনে কে।থাও একট! 
মোখ্বগ ডেকে উঠলো! ! 

আম স্পঞ্থ শশতে পেলাম? কারা যেশ বলছে, 
«আমাদের মারলে কেশ আমর। তে। তোমাদের 
কোন কষা কাঁরাঁন। আমএ। মান্য, কেন তোমরা! 
আমাদের শ্রখের সংসার 1চকালেশ জঙ্ত আগ্চন দিয়ে 
চ|ঠ কষে দলে _কশ 1-কিন চিকেন? 

আমি কোন উত্তর খ,জে পেলান না। আমার মনটা! 
কেঁদে উঠল । চোখ দিয়ে জল গাড়য়ে পড়তে লাগল । 
আম ভাবে লাগলাম আঞ্ন দিয়ে আমখা নাভয়ে 
দম কতগুলে! [নকীহ। সরল মান্গষের জীবন। 
চিরকালের জগ ছাই করে 'দল।ম সুখ আর ছুঃখের 
আবখণে-গড়াখেলঘর । কিস্ত আগুন তে বাচাতে 
পরে। 'আতগ্ন কে পচা? গলা নোংরা? ময়লা 
আবজনা; সব পুঁড়য়ে ধংস করে, টতখী করতে পারে, 
পাঁবৰ, 1নর্মল, পারচ্ছর, একটা আবহাওয়া, একটা স্থান 
একটা জশবনঃ একট। সংসার, একট! দেশ, একটা 
পাথবী। 


কাটি পত্র 


ভীদ্দিলীপকুমার রায় | 

সু হরির সঙ্গি 

৩১ বৈশাখ ইন্দ্িরা-নিলয় 

উদ্ভদহ পুশা--৬ 
যত অনির্বাণ সতা হয়েও ব্যাখা দ-য়ে মঙ্জায়। সম্প্রতি একটি 
শ্রীচরণেষু, পরম খ্বশ্চান নাধুর লেখা পড়তে পড়তে পরই কথাই 
আপনার দ্বিতীয় পত্রটি পেয়ে বিশেষ আনন্দিত মনে হচ্ছিল। তার আশ্চর্ষ আশ্চর্য অনুভূতি হুত-_ 
হয়েছি। আমার মনে হয়_লীত| নানা অধিকারীর অখণ্ড শান্তি, অসহ পুলক, চরিত্রের পবিভ্রভা--সবই 


জন্যে নানা ব্াবস্থ! দিতে বাধ্য হয়েছেন--তাই শ্তধু 
আন-ভপ্ভ-কর্ম-সমন্বয়ই নয়- ধারা রাজযষোগ ক'রে 
“নাসিকামবলোকরন্‌” শুচৌ স্থানে বলে বুদ হয়ে 
ধ।কতে চান তাদেরও বলেছেন, চাও তো এ৪ করতে 
পারো। এ পথেও তাকে পাওয়া যায়। কিন্তু সব 
শেষে কি ফিরে জাসতে হয় না পৃথিবীর কর্মাঙ্গনে? 
তাই তো শ্রীঙ্গরবিদ্দ বলেছিলেন ঃ 
2106 58105 15 005 1557015 591115 680115551 
[155 5211010 15 0105 01009617 01805 01 85 
11018001536 89018 
06900186 91850 05৩ 81917085800, 2188755 1115 
৮/০1055. 
জামি তাকে যতদূর বুঝেছি ভাতে মনে হয় 
ভিন বলতে চেয়েছিলেন স্ুলতম অনবিকান্ী মাটিতেও 
ব্র্ধকমল ফুটিয়ে মাটিকে স্বর্গ করতে হবে--এরই 
নাম মর্তযলীল! বা নরল'লা__যাই নাম দ্িন। আপনার 
এ বিষয়ে কি মনে হয় জানালে জাশ্বস্ত হব যে 
আমি ছুল বুঝে গোল ক'রে ফেলিনি। আপনান্গ 
ভরসা চাই এই জন্যে "য আপনার বুদ্ধিও ট্জ্ঘল। 
শুধু অধ্যাত-অনুদুতির পরেও যায যে কত ভুল করে 
নানা সাধকের গোলমেলে কথ! থেকে বহুবারই টের 
পেয়েছি। যা দেখি, পাই, জানি-ভাকে দেখাতে, 
পাওয়াতে,. জানাতে গেলেই, বাধে গোল--প্রেরণা 
ূ ও 


মুধ্ধকর কিন্ত যখন তিনি মর্ভতাজীবনের পাঠ দেন এ- 
সব উপলব্ধির তাস্ত করতে গিয়ে তখন বলতেই হুয় £ 
“হু! হতোহশ্মি।” যেমন ধরুন, জগতের নানা হুরস্ত 
হৃঃখযন্ত্রণাকেও তিনি বলতে চেয়েছেন ভগবানের 10:08 
8180$ এক নাস” সম্ভোজাত শিশুকে চড় মেরেছি 
যাতে সে কেঁদে উঠে নিশ্বাস ফেলে। চড় যেনে 
ছিল বলেই শিশু কাদল, তাই না যেচে গেল। 
উপমা শুনে থ হয়ে যেতে হয়। হিটলারের পৈন্য 
পোল সৈনিকদের অগ্তকোবে পচা অস্ত্র গুজে দিতে 
পেছপাও হয়নি । গেবেলস ও হিমলার লক্ষ লক্ষ 
লোককে ফনসেন্টেশন ঝ্যাম্পে রেখে পণ্ডতর অধিক 
খাটাতেন,--শিশুরা বাপ-মার বিরুদ্ধে গুগুচর হত, 
পা উপরে মাথা নিচু করে বিজাতীয় চকে ঝুলিয়ে 
রাখ! হত শাস্তি দিতে (68510709191 71015100250 )1 
এ সবকে 1:০9:08 518 এর শলঙ্গে ভুলন। করে 
অশিবকে নাকচ করার ঘর্শনকে দর্শন বলতে হলে 
বলতেই হয়--বোকা বন] ছাড়! ধাত়িক হওয়ার পথ 
নেই। আপনি মণীধী, শুধু আধ্যাত্মিক মহাসাধক নন 
তাই আপনার শরণাপন্ন । ইতি 
| ক্সেছাশীর্বাদার্থী 
দিলীপ 
পুনঃ সাধু ওকারনাথ “অঘ্টনের ঘট!” পড়ে লিখেছেন 
--“রোমাঞ্চ হল” ইত্যাদি। 


জম্ম-জন্মান্তন 


(উপনাস) 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


মেশে কোন আপত্তি করঙ্ পা। চাকরি পাকা 
নম্ব, তযু নদীর চরে বাস! বীধার মত 'অন্নশ্চয়তার 
চিন্ত। মনকে আছন্ন করল না। একালের ছেলে হয়েও 


_-মহেশ অন্য কালের ধাতুতে গড়'।| তার উপর 
যৌবনে কালের কল্পনা আদি বাসনার রং। মহেশ 
সহজেই আত্মসমর্পণ করল । 

মছেশের ভাষায় *-- 


প্রথম যৌবনে পৃথিবী অপরূপ | তখন সামনে পিভনে 
পাশের দৃশ্য ও মানুষ পটভূমি ছয়ে ওঠে--আমিটা 
তারই জাশ্রয়ে সর্বগ্রাপী সত্তার মত অতিশয্ব প্রবল। 
একটি সংসারের মধ্যে আমি দ্বিতীয় একটি সংসার তৈরী 
করতে লাগল। 

আমার কর্মক্ষেত্র আমাদের এই শহয়েই । বিয়ের পর 
থম! আমাদের সংসারে রয়ে গেল । তাই নিয়ম। মায়ের 
মনোবাসন! পুণ করে সংসারে এট!-ওটা! কাঞ্জের ভার 
নিতে লাগল--মথচ কি আশ্চর্ধ, মায়ের মুখে হাসি 
ফুটলো না । একটি একটি করে কাজের ভার তুলে নিচ্ছে 
রমা! -আর ম! তাবছেন তাকে অধিকারচ্যুত করা 
হচ্ছে। মার মুখের ভাব সব সময়েই কঠিন। অথচ 
বান্ধিক প্রকাশে কোন বৈলক্ষণ্য নাই। 

রষ! মাঝে মাঝে বলে, দেখ আমার ভাগ্যে দোষ, 
না হলে কাউকে খুসী করতে প্রারি বা কেন? : - 


“মাইনে পেয়ে টাকাটা যদি রমার ছাতে দিতে যা, 
ও হাত গুটিয়ে নেয় সত্াসে । বলে, মার হাতে দাও। 

কোন ভাল জিনিস দিতে গেলে--এই কথা। 
সংসাগকে লুকিয়ে আমায় কিছু দিতে চেয়ো ন1--ভাল 
দেখাবেনা। 

কিন্ত আমার মন সব লময়েই চায় ওকে একান্ত 
আপন করে কিছু দিতে। আমার ভালবাসার প্রকাশ 
থাকবে যে জিনিলের মধো-্নেটা লাভ করে খুসীতে 
তরে উঠবে ও-_-ওর মুখের হাসিতে সেই তালবান! 
ফিরে পাব। দেওয়া-নেওয়া এই আনন্মের কি তুলনা 
আছে। রমা এ জিনিস চায় না। মাঝে মাঝে 
সঙ্গেহ হয় ভালবাসার মর্ঘই ও যোবে কি? সংসারের 
স্বাভাবিক জীবনধাত্রার টি বজধাক্স ধাকলেই ও খুনী, 
ও স্বশ্লেই তুষ্ট। 

একদিন ওকে কাদতে দেখলাম । দেখে আশ্চর্ধ। 
হলাম, ব্যধিত হুলাম। কারণ জিজ্ঞাস! করতে বলল, 
আমার কিছু শুধিয়ো না- আমার ভাগ্য । 


তখনই প্রথম মনে হুল, রৃহুৎ একটি বেদনা ও বহন 
করে চলেছে নীরবে । এই সংসারে আসান দিম 
কয়েক পর থেকেই লক্ষা করছি--ভাবাস্তর। কারণ 
জিজ্ঞাস করলে উত্তর দেয় না। জবাৰ না পেয়ে রাগ 
হয়--আবার এ-ও বুঝি ওয় বেদনার কারণ জেনে পাছে 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


আমি বেদনা পাই, সেইজনাই ও কিছু ভাঙ্গতে চায় 
ন|। যেমন এই কথাটি মনে &ল, সঙ্গে সঙ্গে বিহ্যৎ- 
চমকের মত সম্মতির গভীরে আলোড়ন উঠল। একটি 
হিসাব পরীক্ষা করতে বসলাম। 


ঠিক- ঠিক। পে কতদিনের ঘটনা? বড় জোর 
দশ-বারো বছর হ'ল। রমার বয়স হিসাব করলে 
গরমিল ধরা পড়বে । ভগবভী কি রম! হয়ে ফিরে 
এসেছে আমার কাছে? ভার অস্তিমবাসন! কি রূপ- 
গ্রহণ করেছে? অসম্ভব। জন্মাভ্তরবাদ ধদিই বিশ্বাস 
করি--(যুক্তি দিয়ে গ্রহ্ণীয় না হলেও সংস্কারবশত 
অস্বীকার করা যায় না) তাহলেও হিচ্দুমতে এই 
হিসাবের গরমিলট! সহজ বুদ্ধিতে ধর! পড়বে। 
হিন্দুমতে বলে মৃত্যুর এক বছর কাল আত্মা প্রেত 
লোকে বাস করে সেই তোগকাল সব শ্রেণীর 
আত্মারই ভাগ্যলিপি। ভারপর বাৎসরিক শ্রাদ্বের 
অস্তে-_নর্থাৎ সপিগডকরণ শেষ হলে আত্ম! মুক্ত হয়ে 
আরও উর্ধলোকে গতিলাভ করে। তখন তার 
ইচ্ছামত বাসনার বেগ বাড়লে নরলোকে পুনরায় 
গন্ম নিতে অথবা আরও উর্ধে চলে যায়। সেইকাল 
থেকে পুণজম্মের বয়স ছিসাব করাই নিয়ম । ভগবতা'র 
সৃতু। হয়েছে বড় েের বারে! বছর, সগ্ুপী রম! হয়ে 
কমন করে ফিরে আসৰে। অথচ আমার প্রতি 
রমার আকর্ষণ অনুঙব করতে পারি । বাহ্থিক প্রকাশে 
ভালবাস। সরব না 'হয়েও__অভ্তমুখী টানটা অহ্ভৰ 
করি। অথচ অন্ুভৰ করেও সেই ভালবাসাকে আস্মাদ 
না করতে পেরে স্থির &তে পারছি ন!। 


আবার এক এক সময়ে ভাবি-এই তুচ্ছ সাংসারিক 
প্রাপ্তির জন্ত এত কাঙ্ডালপণ1 কেন, মোহ্বদ্ধন ছাড় কিছু 
শ্। মাষটারষশায়কে সামনে দেখি। বন্দাবনের 
শাধুর কথাও কানে বাজে : তোর ভোগের এখন অনেক 
বাকি, এরই মধ্যে সংসার ছাড়বি কিরে? এখন দেহ 
দীপের শিখায় ভোগের আরতি করে মন অতিশয় ক্লান্ত 


ইয়ে পড়ে সারারাত্রি লক্কোগ-পুখের প্রমত্ততায় কাটে, 


জন্ম জন্মাত্তর 


তগটি 


সকালে শ্রান্তদেহ অসুস্থ মন ছি ছি ধিকারদেয়। 
প্রতিদিনের প্রতি রাতের একই কর্ম, একই রীতি । স্থুলত্ব 
জডত্বের নাগপাশে একী হুঃসহ বন্ধন । গঙ্গার জলে বহুক্ষণ 
দেহ মার্জনা কনে দীর্ঘক্ষণ শুবপৃজার মন্তরপাঠ করে 
শিবের ললাটনেত্রে কলুষ জাবর্জন! ভল্মীতৃতত হবার কল্পনা 
করে-সাস্তবন! পাই । হায় সে কতটুকু সময়ের সাস্তবন] ! 
সন্ধণার ছায়া নামতে না নামতে পৃধিবী জবার আকর্ষণ 
করে স্থুল আনন্দের নেশায় | অবাধ্য অবোধ মন দেহের 
পথ ধরেই ফিরে আলে ভোগের ভোজনাগারে । আমি 
ডুবে যাই অন্ধকারে। 

“মহেশের মনে দ্বৈতসত্বায় এই ঘন্ ক্রমশই প্রবল হতে 
থাকে। সংসারে ছ্থখের উপকরণ হাতের কাছে পেয়েও 
দুখী হতে পারে না মহেশ । মহেশ ছটফট করে। বেশী 
সময় লাগে জপ পুজায় - আত্মানুসন্ধানে কিন্তু, আত্মানু- 
সন্ধান কি ততটাই সহজ? 


এই সময়ে আর একটি প্রচণ্ড ধা! এসে লাগল । রমা 
ঘখন সস্ভানসম্ভবা-ধাকাটা এলো সেই সময়ে। এক 
বছর কাজ করার পর অস্থায়ী চাকরিটি চলে গেল-_মছেশ 
আবার বেকার। 


বেকার শব্ষট! মধ।বিশ সংসারে কি ভয়াবহ জিনিস, 
সে ভুক্তভোগী মধাবিভ ছাড়া কেউ বুঝবে না। এই 
একটি জিনিস রঞ্জনর্টির মতই সংসার-ত্বক ভেদ করে 
অস্তলেককে প্রতাক্ষ করায় । যাবতীয় বস্তর ব্বপলাবণ্য 
থেকে মোহের কান্তিটুকৃকে সরিয়ে নেয়। এমনকি 
স্নেহ প্রেম নখ্যঙার ক্ষেত্রেও তার উলঙ্গ প্রকাশন 
বাস্তবতারই নামাস্তর । 

চাকরি নেই স্তনে বাবা গম্ভীর হলেন, মা মুখ 
বখকালেন ভায়ের! কৃপাদ্কিতে চেয়ে রইল: রমা শুধু 
ক্ষাধাতের বেদনায় মুস্বমান]। | 

বাব! উপদেশ দিলেন, চাকরির চেষ্টা কর, না হলে 
আমার সাধ্য নয় এ সংসার চালানো । 

মা বললেন, সংসার তো বেড়েই চলেছে--কি করে কি 
হবে। 


৮৩৬ 


হ'ভাই অভিযোগ তুলল, তাবলে আমরা ইস্কুল 
ছাড়ব না বলে দিচ্ছি। 

মা বঙ্ধার দিয়ে উঠলেন, তোমাদের জজ ম্যাজিস্ট্রেট 
হবার খরচ কে যোগাৰে শুনি ! 

তাই বলে আমাদের কেরিয়ার নষ্ট হুবে। না, 
কখনোই না। ওরা সজোরে প্রতিবাদ করল। 

বাবা বললেন মাকে, ত! হয় না--ওরা পড়বে। 
টেনেটুনে সংসার চালাবার চেষ্টা কর। 

এই সময়ে মহেশের একখানা চিঠি পেয়েছিলাম । 
অনেক ছঃখ জানিয়ে লিখেছিল, ভা; একটা কাজের 
সন্ধান দাও। আমি তে! চেষ্টা করছিই--তুমিও চেষ্টা 
কর। তুমি ভাবতেও পারৰে না কি ভাবে দিন 
কাটনে। রমাকে বঙ্গেছিলাম বাপের বাড়ী যেতে, 
ও গেল না। বলল, বাব! বেঁচে নেই, ভায়েদের সংসার । 
বিধবা মা একা! কি করেন। তিনিই তো ভায়েদের 
সখ চেয়ে আছেন। আর ভায়েরাও পাকা চাকরি 
করে ন1। কি করে? জিজ্ঞাসার উত্তরে বলেছিল, জানি 
নাকি করে। শুনি উপার্জন করে, নাহলে সংসার 
চলছে বিসে। কিন্ত সেটা বীধা-ধর] চাকক্ি নঘব। 
কিন্ত স্কাই, এ সংসারে থাকলে ও বাঁচবে না। ওর 
লঙ্গে আম্ব একটি ছোট প্রাণীও মরবে । তাকে দিয়ে 
আমাদের কত আশা, কত স্বপ্ন। শুনবে? লজ্জ,র 
কথা__-তবু তোমাকে জানাচ্ছি এই আশায়, হয়তো! 
আমাদের বাচাষার জন্য আত্তগ্িক চেষ্টা তোমার প্রবল 
হবে। কথায় আছে বাপ-মায়ের দ্বেছ--বিশেষ করে 
মায়ের, তার তুলনা নাকি নেই। হায়--অভাগার় 
ভাগ্যে সবই কি বিপরীত! সংসারের খরচ কমাতে 
বলেছেন বাবা, মা! প্রাণপণে সেই চেষ্টা করছেন। 
আমাদের হব জনকে নিয়ে উনি একট] ইউনিট করেছেন । 
অর্থাৎ খাস্তরেশন আমরা একজন। ক্ষুধার কাছে 
প্রেমও মুল্যহীন, রম! আমার কাছে মুলাহীদ নয়। 
ও অর্ধেক দিন অন্ুস্থভার ভান করে নিজের ভাগটা 
আমার জন্য রেখে দেয়। আমি তর্ক কন্সি কিন্তু 
জিততে পারি না। হু'টি জোরালো হাতিয়ার আমার 


প্রথাসা 


শ্রাবণ, ৯৩৭৭ 


বিপক্ষে। এক ক্ষুধা ছুই ছচ্ঘ সম্মান। আমি নাকি 
ওয় পুজনীয় দেবতা, ন্তরাং যজ্ঞভাগে আমারই প্রাপ্য 
সিংহভাগ । এক একদিন বিঘ্বোহ করি, নাহলে ওকে 
বাচাবার পথ খুঁজে পাই না। বুঝি ও তাঙ'-মনে 
সেই অন্ন গ্রহণ করে, সুখে ওর ক্লেশের ছায়া। এই 
পরিবেশে সুস্থ প্রসঙ্নচিত্ত বংশধর প্রত্যাশা কর! কি 
বাতুলত! নয়। মনে করছি উদচ্ববত্তি ধরব। গঙ্গার 
ঘাটে অথবা মন্দিরেক হুয়ারে হাত পেতে দীড়াব। 
যা হবার ছোক, সম্মানের মুল্যে জীবন নষ্ট করতে 
পারব না। | 

আমি জানি শেষপর্যান্ত কোনটাই ও করতে 


পারেনি, মনীষা হয়ে মাকে পিত্রালয়ে পাঠিয়ে 
দিয়েছিল। | 

পাঠিয়ে দিয়ে আমাকে লিখল, “এও সম্মানছানি, 
ছুছুটি জীবনহানির চেয়ে কাম্য বলে এই পথ নিলাম। 
আমার স্কটালকম্বা কি কাজ করেন জানতে পারলাম 
আভাসে ইঙ্গিতে । সেটাও আমাদের লমাজে সম্মান- 


জনক নয়। কিন্ত আধুনিক যুগে নতুশ করে যে শান 


নির্ণাত হচ্ছে সমাজের এটা হয়তো তারই ফলশ্রুতি । 
এখন যাদেরই দেখছ বাড়ী গাড়ী সম্মান প্রতিপতি 
তাদের প্রায় সকলকার পিছনের দিকে চাইতে ষানা। 
চিরকালের প্রবচন, অন্ধকায়ের পটভূমিকায় আঘ'লার 
বাহার বেশি থোলে, যেমন নিকষ কালো যেখে 
বিহ্বাৎ চকায়। একালে ওটা প্রবচন নয়, দৃষ্টাত্ত। 
ও নিয়ে মাথ! ঘামাবো না। এখন হুর্গা বলে নৌকা 
ভাসিয়ে দেব দরিয়ায়। ভাসব অকুলে। যদি ইতি- 
মধ্যে চাকরির সন্ধান পাও আমার অস্থায়ী ঠিকানায় 
(সেটা যাঝে মাঝে জানাবো ) একট! খবর দিও। 
চিন্রজীবন কৃতজ্ঞ থাকৰ বন্ধু ।' 
পশ্চিম ছেড়ে পৃবে যাত্রা করল মহেশ। শোনা 
ছিল কলকাতান্ কাজের অভাব নাই। যে যেমন 
মানুষঃ যেমন যোগ্যতা ভার তেমনি কাজ জোটে। 
একেবান়ে গীতার গ্লোক, বাচ্যার্থে গণ কর্মবিভাজন। 
গণ অনুসারে কাজের বিভাগটা চোখে পড়ল! রেল- 


পাবণ, ৯০৭৭ 


স্টেশনে ট্রেনকামরায় পথে সর্বত্র এই বিভাগ । হহেশের 
কল্পনা অনেক আবিকার রঙ ধরলো। এই যে 
হাজার হাজার লোক চোখের দাষমনে চলাফেরা করছে, 
এনা কেউ তো! কর্মহীন নয়। প্ল্যাটফরমে এত ভেগুার, 
চায়েক্স স্টল, খাবাগ্রে স্টল, খবরের কাগজ আর রভীন 
বই নিয়ে এত হকার এবং মজুরের দল, জীবিকার 
অর্জনে এর! সবাই উল্লেখযোগ্য ভুমিকা নিয়েছে । 
বাস আর ট্যাক্সি স্ট্যাণ্ডে - রিশ। আর ঠেলা! গাড়র 
সারিতে শ্রষ বিক্রয়ের বিচিত্র দৃষ্টাস্তভ। তারপর হাওড়া 
পুলের নীচেয় পণ্যবাহী নৌকার সারি, ওদিকে 
হীমার অফিসেও কর্মবাস্ত মান্য । পথের ছুধারে 

ংখ্য দোকান । জীবন ও জীবিকার ভারে কলকাতা 
সর্বক্ষণই কোলাহুলমুখর | এই বিরাট কর্মবজ্ঞশালার 
এক প্রান্তে তার কি একটু ঠাই হবে না! হতেই 
ভবে, ঠাই- হওয়া চাই। 


কলকাতায় ইতিপূর্বে আসেনি। এমন দুর সম্পর্কের 
আত্মীয় পরিচিত কারও নাম মনে পড়ল না। 
পছ়লেও পরাশ্রয়ে উঠবার চিত্ত! লে করেনি। সোজা- 
জি উঠলো! ধর্ষশালায়। আর সেইদিন বিকেলেই 
কাজের চেষ্টায় বার হল। দৈবের যোগাযোগ কিছু 
ছিল *ইকি। একটা বড় মত আড়তের সামনে এসে 
সমান্যক্ষণ ইতস্ততঃ করে ভিতরে চুকে গেল। একজন 
কর্মচারী ওকে জিজ্ঞাস! করল, কাকে চাই ? 

মহেশ একটুও ইতত্ততঃ করল না, বলল, কর্তাকে 
চাই। 

ওই যে উনি! 

কর্মচারীর নির্দেশষত উপ্চু ভক্তপোশের সামনে 
এসে দাড়াল মহেশ। 

বুকসঙ্গান উচ্‌, জোড়া তক্তপোশে ঢালা ফরাস 
পাতাঃ গোটা হুই-তিন ভাকিয়া! এধার ওধান ছড়ানো । 
'ফরাসের মাঝখানে সামনে একটি কাঠের ডেস্ক ও 
ক্যাশ বাক্স কোলে কাছে নিয়ে বনে আছেন, 
এই গদিক়্ মালিক ভবতান্বণবসু। এক হাতে শটকার 


জন্ম জন্মাতর 


৩৮১ 


নল, অন্ত হাতে কলম। ভেম্বের উপরে খোলা খাত! 
খানায় চোখ বুলিয়ে বোধ করি হিসাব দেখছেন 
আর সঙ্গে সঙ্গে শটকার নলে টান দিচ্ছেন; জুড়ুক 
ভুড়ুক শব উঠছে। তার হু'পাশেই কয়েকজন লোক, 
এই হিসাব নিয়েই আলোচন। চালাচ্ছে । 

মহেশকে দেখে ভাদেেরই একজন বলল, কি চাই 
আপনার ? 

মহেশ কর্তার দিকে চেয়ে বলল, ক মুখ তুলে 
বললেন, আপনি ওই চেয়ারট!য় বন্ন, গুর কাছে একটু 
দ্রকার__হুসেবটা চুকি,য় পাচ মিনিট মাত্র, আপনার 


' অসুবিধ! হবে না তে! ? 


ন1--না, আমি বসছি। মহেশ তাড়াতাড়ি বসে 
পড়ল। ওর মনে আশা জাগল, হয়তে! কিছু কাজের 
বাংস্থা হয়ে যাবে । কতর্ণর মুখে সহদয় প্রসন্নতা 
কঠস্বরে সস্ভতার আশ্বাস। এক একজনের মুখে-চোখে 
এষনি আশ্বাসের কথ! চেখ। থাকে, গলার দ্বর সাম্তবনার 
মত বোধ হয়। 

পাচ মিনিটেই অবশ্থটা কাজ শেষ হুল না, আরও 


কিছুক্ষণ গেল। তা হোক একটুও অন্বস্তিবোধ 
করল না মহেশ। মহেশ চোখ ফিরিয়ে খরের আসবাৰ- 
পত্র দেখতে লাগল । দেখতে দেখতে সময়ের হিসাৰ 
হারিয়ে গেল। 


তারপর কখন এক সময়ে কতণর ভাকে সন্ত 
ফিরে দেখে, কতা ছাড়া আর একজন মাজ 
লোক বসে আছেন গদিতে। তিনিও হিসাবপত্রের 
খাত! খুলে ভারই মধ্যে বে গেছেন । 

কত বললেন, অনেকক্ষণ বসিয়ে রেখেছি কিছু 
মনে করো নাবাবা। ৃ 

না--না, অপ্রতিতকঠে কি বলবে বুঝে উঠতে 
পারল না যহেশ। 

কত বললেন, তোমাকে জাপনি বলতে পারলাম 
না। হিসাব করলে ভুমি আমার নাতির বয়সী হবে। 
রাগ করে না ষেন। বলতো এবার কি বলবে? 


তই 


আমি--মামি, সঙ্কোচে লঙ্জায় কঠন্র জড়িয়ে 
গেল মহেশের। কেমন করে চাকরির কথাটা পাড়বে 
ঠিক করতে পারল না 

কর্তা লোক চরিত্রে অভিজ্ঞ। ওর আরক্ত বিব্রত 
মুখের পানে চেয়ে একটু হাসলেন । বললেন, তুমি 
কি এই শহয়ে নতুন আসছ? 

আজ্ঞে! 

কোথা থেকে আসছ ? 

পশ্চিমের একট! শুর থেকে। 

কোথায় উঠেছ ? 

আজ্ঞে-_ধর্সশালায়। 

আছারাদি কি করেছ? বল, সঞ্কোচ করো না। 

আজ্ঞে দোকান থেকে কিছু কিনে নিয়ে 

বুঝেছি। তোমার জাতি জিজ্ঞাসা করলে আশা 
করি রাগ করবে না? কর্ত! হাসতে হাঁসতে বললেন । 

ও'র জিজ্ঞাসাবাদের ভুগে আত্মীয়জনোণিত স্েছের 
আভাসটুকু পেয়েছে মণ্শে। এতক্ষণে এর সঙ্কোচ চলে 
শ্ছে। ওর কথাবার্তার সহজ দ্বুরে আকৃষ্ হয়ে 
ভাবছে আসল কথাট! পাড়তে আর বাধ বাধ ঠেকবে 
না। 

মহেশ বলল, আমর। ব্র্গণ। 

ব্রাহ্মণ, প্রণাম । হাত কপালে ঠেকিয়ে কর্তা 
হাসলেন জাবার। জাতসাপের লক্ষণ দেখেই চেন! 
যায় -স্মামিও আচ করেছিলাম সেই1, ত] কি প্রয়োজনে 
দেশ 'ছড়ে বিদেশে এসেছ বাব! ? 


আজ্ঞে চাকরির সন্ধানে। 


চাকরি । বলে শব্দ করে হেসে উঠলেন । আগে স্বান 
আহার হোক-_বিশ্রাম হোক, তারপর চাকরির কথা । 

যছেশ এবার মরিয়া! হয়ে বলল, আজে চাকরি ন! 
পেলে এখানে থাকব কি করে ? 


কর্তা হাসিমুখেই বললেন, ব্রাঙ্ণ সন্তান পৃজে! 
আচ্ছা শান্তটান্ একটু আধটু নিশ্চয় জান। আছে। 
জীব দিয়েছেন যিনি আহার দেবেন তিনি একথাটা 


প্রবাসী 
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কখনও কি শোননি? না বিশ্বাস করনা? বলেহা- 
হা করে হেসে উঠলেন। 

মহেশ অগ্রতিভ হল ন1। বলল' যাই বলুন-একটা 
বাবস্থ|। আমায় করে দিন। 


হবে হবে. বাজ কেন? ব্রঙ্গণ সন্তান__পৃজোটুজো! 
নিশ্চয় কিছু ভান! আছে, কেমন ঠিক তে। 1 ত। আমার 
ঝাড়ীতেই না! হয় দিনকয়েক বেগার খাটলে। গ্ৃছে 
শালগ্রাম শিল! আছেন-তার নিত্য পুজ| আছে, হটে 
দিন চালিয়ে দিতে পারবে না? 

মণ্শে বলল যতদিন বলেন চালিয়ে দিতে পারব। 
ওতে আমি আনন্দ পাই। 


বাস বাস, আর কি কথা। এস আমার সঙ্গে--. 
তোমার থাকব'র জায়গাটা! পছন্দ করে নাও। 


মছেশ মনে মনে হাসল। আমার পছন্দ । ভিক্ষার 
চাল আবার কশাড়। কি আকীাড়! তাই নিয়ে বিচার! 
উনি যে আশ্রয় দিচ্ছেন--এই যথেষ্ট । এ তারই করুণ। | 


আশ্রয় বলে আশ্রয়, একেবারে অতিথি নারায়ণ 
সেবার বাবস্থ।। দিনে পঞ্চ বাঞ্জণ ভাত "রাত্রিতে লুচি | 
স্বপাকেই ব্যবস্থা করে নিতে বলেছিলেন তবতারণবাবু। 
কিন্তু ও'র বাড়ীতে ব্র।ক্ষণেই রান! করে- সেই অল্প গ্রহণে 
অপতি ছিল ন1 মহেশের | বিনিময়ে গুহ-নানায়ণের সেবা । 
কিন্তু সেইটুকু শ্রমের মুল্যে নিত্য বরাদ্দ ছিল আরও 
একটি কারণে । একার হুংখ মোচনের ইচ্ছা নিয়ে সে তো 
দেশত্যাগ করেনি, একটি মুখে রাজভোগ তোলবার 
সময় অস্বস্ভিও তাই বেড়ে যায়। খাওয়ায় সময় বড় 
বেপী করে মনে পড়ে অভাবগ্রস্ত সংসারকে । একজনের 
অল্প ছজনে ভাগ করে খাওয়ার ব্যবস্থা । পিভ্রালয়ে 
বউ এর দিন কিভাবে কাটছে সেট! অনায়াসে জন্বমান 
করে নেয়! যায়। নিজের বাড়ীতে স্বার্থের নগ্নরূপ 
দেখে মন বিষিয়ে উঠেছে--উপাজনহীন পুরুষের 
অসম্মানের জাল! মর্মে মর্মে অনুভব করেছে। শ্বস্তয়ালয়ের 


আবণ, ১৩৭৭ 


ছবিটি তে! নেই একই আয়নার ছায়া, হাই উঠলে সব 
দর্পণই মলিন। 

বসে বগে কতদিন আর দ্বখের অন্ন দুখে তুলবে। 
অস্থির হয়ে উঠলো মহেশ। 

ভবতারনবাবুকে ঠিবলল; কতদিন এভাবে বসে থাকব 
--আপনার কারখানাতেই যা হয় একটি কাজ দিন। 

ভবতারণবাধু কপালে হাত ঠেকিয়ে বললেন; ব্রাঙ্গণ 
নারায়ণ--তার সেব! নিতে পারি, পাপ হবে না? 


মহেশ মনিয়! হয়ে বললঃ নারায়ণের পরিবার অভুক্ত 
থাকলে পাপ হবে না? আমার একার জন্য হলে 
আপনাকে কিছুই বলতাম না কিন্তু । 


ভবতারণবাবু ওর মুখের পানে বেশ কিছুক্ষণ চেয়ে 
রইলেন। তারপর আন্তে আন্তে বললেন, বুঝেছি 
ঠাকুর-চাকরি না হলে শান্তি পাচ্ছ না। সংসারের 
চিন্তায় তোমার মন পুড়ছে। 


মহেশ মুখ নামিয়ে নিল। ওর চেখে জল আসছিল 
নিজেকে কোনমতেই সন্বরণ করতে পারছিল না। 
ফোনটা তুলে নিলেন ভবতারণবাবু। ডাকলেন, 
হ্যালেো-মছিম আছে 1 একবার আমার গঙ্দিতে 
আসতে পারবে? হ1ছুটির পরই আসবে-খুব জরুরি 
একটা পরামর্শ আছে তোমার সঙ্গে । কেমন আলছ তো? 


ছট| থেকে সাতটার মধ্যে? আচ্ছা! আচ্ছা, আমি অপেক্ষ। 
কন্ব । 


ফোন নামিয়ে মহেশের পানে চেয়ে বললেন, আজই 
একট! যা-হোক কিছু হয়ে যাবে । মহিম আসছেন লন্ষে) 
বেলায়, রেল আফিদের একজন বড়দের কর্ত! উনি” 
ধাকে তোমর! বল এযাওমিনিস্উটিত-অফিসার । আশা 
করছি. ওঁর দ্বার! সুরাহা! হবে। তবে আমার আশাট। 
তুমি ভেঙ্গে দ্দিচ্ছ বাবা-_তেবেছিলাম তোমারই হাতে 
নারায়ণের তার দিয় আমি নিশ্চিন্ত হব। 


মহেশের মুখখান] উকিয়ে গেল ওর বথায়। ভাবল 
আমি কি সত্যই ও'কে আঘাত দিচ্ছি? নিজের সুখ- 
হুবিধার জন্ত-- 


জন্য জঙ্গাত্তর 
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ভবতারণবাবু ওর পাংগু সুখের পানে চেয়ে হা-হা! 
করে হেসে উঠলেন, নি মার দারাডানি রা 
আমি ঠাট্টা! করছিলাম। 

মহেশ কাতরকঠে বলল, কিন্তু সত্যই তো! আপনার 
অন্থবিধ! হবে । নারায়ণের সেব! পূজা 

ছেলেমানুষ, ছেলেমাহ্য তাই তোমরা 
ঠাকুরদাদার কথ! ভেবে আকুল হচ্ছ? উনি কি 
আঞঙজ্কের দেবতা, কে'ন্‌ আদ্্যিকালের ঠাকুর» কিসে 
কি হয় সে জানেন ভালভাবেই। এখানেও তোমার 
চাকরিটা পাক] ছিল না বাব। পুরোহিত দেশে থেকে 
এলেই .সবার কাটি তোমার খসে যেত, আবার ষে 
বেকার সেই বেকার হতে । এ বরং ভালই হচ্ছে, একটা 
পাকাপাকি ব্যবস্থা। আর একি আমার দ্বার! হচ্ছে 
ভাবছ? মোটেই না। যেহুদিন ঠাকুরের সেবা করেছ 
_প্রার্থনা করেছ তারই ফললাভ করছ-_বুঝলে 1? যাও 
আজ ভালকরে &র ভোগ চড়াও__মানত কর যাতে 
মহিমের মুখ দিয়ে ভাল খবরট| শতনতে পাই। 


1 াঁ ৰা 
চাকরি রেল আফিসে। 
মহ্মবাবু বললেন, হেডজফিসে খালি নেইস্ 


ভিভিসনে যেতে হবে। আসানসোল। 
বদি আরও কিছুকাল জপেক্ষা! করতে হুবে। 

মহেশ বলল; অন্বিধাহবে না। জামি তে! 
কলকাভাতে থাকি না-্পশ্চিষমে থাকি। 


ভাল- খানিকটা এগিয়েই ধাকবে তাহলে । ধরি 
ইচ্ছা! কর আরও খানিকটা এগিয়ে দিতে পারি। 

কোথায়? 

ধানাপুরে কিংবা এলাহাবাদে। | 

মছেশের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। বলল তাহলে 
তো! আরও ভাল হয়। এলাহাবাদে আমার পরিবার 
থাকেন । 

মছিম বাধু বললেন, কিন্তু প্রথমেই অতটা এগিয়ে 
দিতে পারব নাস্ফাষী এ্যাপয়নে্টষেটে নিতে হবে 


অসুবিধা হয় 


৩৮৪ 


আসানগোলে। পরে ওদিকে পাঠাতে অসুবিধা হবে 
না। 

তাই দেবেন। 

সত্যিই মনট! আজ থুসীতে ভরপুর । এ যে কল্পনার ও 
অতীত ঘটনা । এমনি একট! আশ! বেশ কিছুদিন ধরে 
মনে ছায়! ফেলেছিল বটে, সেট! দুর শা!বলে এক ধারে 
ঠেলে রেখেছিল। রমা পরপর করে ক'খানা চিঠি 
লিখেছে । লিখেছে--তু্ সত্যিই কি আসবে না 
এখানে? আমি কি কর দিন কাটাই বলতো? 
ভাবছ এখানকার অল্ আমার শ্বখের অল্প? ছিল বটে 
একদিন। এখন তোমার উপর দায়িত্ব দিয়ে এর! 
দ্ায়ঝক্ধি এপ্ড়য়েছেন। এখন এ সংসারে আমি পর-_ 
বোঝামাত্র। তোমার বোঝা তুমি না নিলে কে 
নেবে? কোন পত্রে আছে কি নিঠুর তুমি। উপার্জন 
নাই কর, একবার কি আমাদেরও দেখতে ইচ্ছে করে 
না? ক্রমে হয়তে! ভুলেই যাবে আমাদের কথা__তার 
আগে ভগ শান করুন আমার স্বত্যু হোক । 

শেষ পত্রে লিখেছে, থে নতুন এসেছে তার কথাটাও 
বুঝি শুনতে চাও না? ন। ই হোক পুত্রসন্তান-__সম্ভান 
তে]| কন্যাসন্তান কি বাপন্মায়ের কম ক্সেহ দাবি 
করে? মেয়ে বলেকি ওয় দাব নেই? 

মন্টা আনচান করে বই কি এমনি ধারা পঞ্জ পেলো, 
উপাঞ্জনহীনের মনকে কঠিন শাসন করা প্রয়োজন। 
অর্থ না থাকলে ন্নেং প্রকাশের মর্ধ্যাদ! কে দেবে। 
অস্তরকে বাইরে মেলে ধরবার একটিই মাধাম আছে, 
উপহারের মাধাম। একটা কিছু দিয়ে আনীর্বাদ না 
করলে মন ভরবে না__সমাজেও ম্রেহকে স্বীকার করবে 
না। সমাজ-স্বীকৃতি না মিললে সংসারে নানান জশাস্তি। 
অতথব চাকরি ন! পাওয়! পর্য্যস্ত সে যে অেহহীন নির্সষ 
এইটিই জানবে সবাই। তা জান্বক। সে থে 
নিরুপায় । | 


এখন চাকরির ক্ষুসমাচারে মন উৎুল্প হয়ে উঠল। 
লিখল ৫-.আর কিছুদিন অপেক্ষ! কর--মামাদের আস! 
শিশ্চয় পুর্ণ হবে। 


এবাপী 
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আশ! পুর্ণ ছল। ছমাসের মধ্যে আসানসোল থেকে 

বদলি হয়ে এল এলাহাবাদে। হ্ছখ এখন যোলকলায় 

পুর্পৃণিমার টাদ। তবু চাদদেও কলষ্ষ আছে-_যত 
উজ্দলই হোক তার কিরণ--কলক্ককে গোপন করতে 
পারে না। এলাহাখাদে কোয়ার্টার পেল, সেই বাসায় 
রমাকে নিয়ে এলো। সামান্য "দিনের? জন্য সুখনীড়ের 
সন্ধান পেল মহেশ ভারপর - ***.*. 

ইা--তারপরই ভাগ্যের খেলা দুর হল। ওর 
হুই শ্ালক একদিন পুলিসের দৃষ্টিতে পড়ল। ওদের 
উপার্জনের সুত্রটা নিয়েই গোলমাল বেধেছিল। একটি 
বড় চোরাকারবারীদের সঙ্গে ওরা সংযুক্ত ছিল- চোরা" 
চালানীর সময় ধরা পড়ল হাতেনাতে । এবং 


তারপর'*'...... 
সে ওদের ভাগ্যে য। হবার হবে- কিন্তু সমস্ত বি 


এসে পড়লে পরিবা'টির উপরে। বাড়ীওয়াল। নোটিশ 


জারি করল -আমার বাড়ী ছেড়ে দাও। চোর- 
গণ্ডাদের জন্য আমি বাড়ী তৈরী করিনি। 

শাশুড়ী প্রমাদ গুপলেন, কি হবে বাব! । তুমি 
থাকতে পথে দাড়াব! 


মহশ বলল, কিন্ত আমি কি করতে পারি। 
ধতদিন ওর] হাজত থেকে 'ফরে না আসে তোমার 
কোস্ার্টারে একটু জায়গা দাও। 


যম। আড়ালে এসে মাথা নেড়ে বললঃ না_না, 
এমন কাজও করে! না। ওদের নিয়ে জড়িয়ে পড়লে 
আমরাও ভুববো। 

মহেশ বলল, বিধবা মানুষ- আরও ছুটি নাবালক 
সন্তান নিয়ে কোথায় দাড়াবেন। 

রমা বলল, তাই বলে আমার সংসার নষ্ট হবে। 
ন! __না, এ কাজ করবে না, বলো- ছোট কোয়ার্টারে 
জায়গা নেই। ৃ 

মহেশ বলল, ছি রম!--কোয়ার্টার ছোট বলে 
আমার মনকে ছোট করব? 

রম! লজ্জায় মাথ! নামালে- প্রতিবাদ করার শঞ্চি 
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তার রইল ন|। তবু অনেকক্ষণ বাদে ক্ষীণ আপতি 
তুলল, তোমার সরকারী চাকরী--ওদের হ্বনাম নেই, 
ক্ষতি হবেনা? 

ওরা তো খই কোয়া্টাগ্নে 
নিজেদের ব্যবস্থ। করে নেষে। 

নিলেই ভাল। নিম্প্হতাবে জধাব দিল রমা। 
কিন্তু ব্যাপারট| ঘটলে! অন্যরকম। পুলিশ প্রমাণ 
কঃতে পাগল না৷ ওদের দোষ। প্রমাণাভাবে কয়েকদিন 
হাঞ্ত বাসের পর ওরা! ফিরে এলে! |! ফিরে এসে 
মহেশের কোয্নার্টারেই উঠল । 

মহেশ প্রমাদ গুলো । 

কথায় বলে স্বভাব যায় মলে__ইল্লত যায় ন। ধুলে। 
ওদের ও সেই গোত্র, ছুই ভাই ঝাড়ীতে কখন আসে-_ 
কন চঙ্গে যায় কেউ জানে ন|। নিয়মিত সময়ে আহার ও 
করে না। কখনে! সারাট! দিন চুলের টিকি দেখ! 
যায় না--কখথশে। ব। সাগারাত উধাও । 

মহেশ বলল বমাকে, গতিক ভাল ঠেকছে না-- 
আবার কি ওর! দলে মিশছে ! 

রষ। বলল, জানি না। 
মিষ্টি লাগে। 
শুনলে? 

মহেশ বলল, তেবেছিগাম ওদের আক্কেল হুবে। 
ত1 যখন হুল না--এবার অপ্রিয় সত্য কথাটা শানাতে 
বে। 

পারবে 1 ঝুট ঘলে বাধবে দা? নিজেকে খাটো 
চাবতে লঙ্গা! করবে না? 

মহেশ বলল, পারতেই ছবে। তা তুমি তোমায় মনকে 
হয় .. 

আমি পারব না। আমার মাকে আমি জানি। 
“ল রম! আর সেখানে দাড়াল না। 

অগত্য। মছেশই শাশুড়ীর কাধে কথাটা পাড়ল। 
ই সক্ষোচের সঙ্গে তুলল বথাটা-__মা, এইবার 


পনার] বাসায় চেষ্টা করুন ন] হলে খুবই কষ্ট হচ্ছে 
পনাদের। 


থাকবে ন।ঃ বু চু)! 


গরীবের কথা বাসি হলে 
তখন পই পই করে বারণ করেছিলাম, 


জন্ম জল্মাস্ত 


৫ 


শাশুড়ী বললেন, কষ্ট হলেই বা উপায় কি! কপালে 
ধ্দি লেখা থাকে কষ্ট কে খণগ্ডাবে বল। চেষ্টা তে! 
ওরা করছেই-_ন! পেলে কি করবে ! 

মহেশ বলল, বলেন তো৷ আমিও চেক্উ।।করি। 

শাশুড়ী বললেন, ভা কর ।না চেষ্টা--আমরা কি 
বারণ করেছি? মাথা থেকে আপদ বালাই নাম'তে 
কে ন1 চায়--বিশেষ করে কুটুষের বালাই। 

তারপর আত্মগতভাবে সকলকে শুনিয়ে শুনিয়ে 
বললেন, কথাতেই আছে যম জামাই ভাগনা--তিন 
নয় আপনা । এধে হতেই হবে। 

আপনি মিথো রাগ করুবেন না মা--- 


রাগই কৰি আর হুঃখই পাই কথাটা তো মিথো নয় । 
তা বলবে! ওদের-_-তোরা বাপু অন্তত্তর ঘর দোরেন চেষ্টা 
কর- কতদিন আর কুটুমের বাড়ীর অন্ন ধ্বংস করবি? 
তা বাধ! বলেছিলামণ্ড ওদের- নিত্যি দিন বলছিও। 
বলে -কি দিনকাল পড়েছে_ হুমুঠো ভাত যদি দেওয়া 
যায় এক ছটাক জমি কোথাও মেলাতে পারবে না। 
পাকিস্থান থেকে লক্ষ লক্ষ মানুষ চলে এসেছে এদশে 
"জামার জায়গায় অভাব- অক্নেও টান ধরেছে। 
উ£--ভগবান আর কতকাল বাচিয়ে রাখবেন। চোখে 
জাচল চেপে উনি স্বশ্টুটাকে খুবই করুণ করে 
ভুললেন। 

বিরক্ত হল মহেশ। মহেশের মনে পড়লো 
ছেলেবেলাকার একটা গল্ভ-- গাসাই বলেছিলেনস্”্পৎ" 
অনংবৃত্তি আলোটণ! প্রলঙ্গে। বলেছিলেদ, খবরদার 
অসৎ স্বতিকে কথখ.ম! প্রশ্রয় দিয়ো না। [লাভকে। 
ছিংসাকে, ক্রোধকে কিছুতেই বাড়তে দিয়ে: না। 
ওর! হলে! বুড়ো! শয়তান--যে সিন্দুখাদ নাবিকের কীধে 
চেপে কিছুতেই নামতে চায় নি। সভা-_-গল্পগুলো 
বানানো হলেও কখনে৷ কখনো! সতোর এত কাছাকাছি 
চলে আসে--সত্যি মি]ার প্রতেদ ঘুচে যায়। কিন্তু 
গল্পের সবটা কল্পনাই বা হযে কেন? জীবনের সত্য 
থেকেই তে! ওদের ছেঁকে ভুলে নিই আমরা। সুলে 
নিয়ে কিছু রঙ মেশাই--কিছু খাদ যেশাই--মন* 


৬৮৬ 


রোচক করার মশল! মিশিয়ে রহুন্ত রস কৌতুহল জমাই। 
কিন্ত সে গল্প শুনতে ভাল লাগে নিজের সংসারে 
যদি সজীব হল-_তাহলেই প্রাপাস্তকর ব্যাপার । 
এদিকে একটি ছুটি দিন করে প্রায় একটি বছর পুরে 
এলোস্্আত্মীয়রা স্বানাস্তর্িত হবার লক্ষণ প্রকাশ 
করলেন ন|। সংসারে আরও একটি কন্যাসস্তান 
এসেছে। শ্বশ্তরবাড়ীর ভারট!-_সম্পূণ না হোক-- 
বইতে হচ্ছে । মাঝে মাবে কিছু টাকা ওর] দেয় বটে 
-সে টাকা নিতে ভয় করে। কিজানি কোন্‌ উপায়ে 
কোথ! থেকে আনছে টাকা। সরকারী চাকক্ষি, 
কোন্‌ একটা সূত্র ধরে সন্দেহ ঘনালে চাকরির নিরাপতা 
থাকবে না। ইদানীং চোরা-কারবারীদের ধরবার 
জন্য সরকার খুব সঙ্জাগ হয়ে উঠেছেন। আপিসেও 
কালোবাজারের ছিন্র দেখ! দেয় মাঝে মাঝে। কেউ 
সাসপেও্ড হয়--কেউ চাকরি খোয়ায়। এইসব সমাজ- 
বিকোধী কাজকর্ম নিয়ে যারা ঘুরে বেড়ায় তাদের 
অস্তরের সঙ্গে ঘ্বণা করে মহেশ, অথচ ক্ষোভের বিষয়-- 
তারই অস্তঃপুরে এদের ছায়! দিনে দিনে ঘন হচ্ছে। 


রাধা ম্িন্র! +৩৩৪৬৯৬.৩.৬০ 


প্রধাসী 


আবণ ১৩৭৭ 


একদিন সহকর্মী রমেনকে বলল, ভাই--কি যে করি 
বুঝতে পারছি নে। পরিবার নিয়ে শেষকালে কি 
পথে বসতে হবে! 

রমেন বলল, তোমার শ্যালক ছুটি কি খুব হ্র্দাস্ত ? 

ছূ্দান্ত! গায়ে তাদের খুব বল নেই বটে, মাথায় 
অনেক ফন্দী-ফিকির ঠাসা | 

রমেন বলল, তাছলে একদিন ফাইট দেয়া যাক. 
অবশ্টু তুমি ঘদি রাজী হও। জানি না তোমার 
সেন্টিমন্টে বাধবে কিনা। 

নাবাধবে না। আমার নিজের জন্য ধত না ছোক 
আমার স্ত্রীণকষ্ভার মুখ চেয়ে ওদের শাসন করতেই হবে। 
তবেঞএক! আমার সাধা নয়। 


এই কথা ! রমেন হা! হা করে হেসে উঠলো। একা 


কেন, আমর! তোমার মন্ত্রী শান্ত্রীর দল রয়েছি ন| ? শেফ 
হুকুম কর, এাইসা ম্যাজিক ধেখিয়ে দেব, তারিফ করবে 
স্সাব।জ হ্যডিনি দি গ্রেট 


ক্রুশ ঃ 
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খ্হজ 


ওজন 
শড়নাথ মুখোপাধায় 


এইবার একটা চাকরী কিংবা প্রফেসারী আর 
তারপর যনোরষা--। 

আঃ, ভাবতে কি ভালোই লাগছে অলীষের। কিছু 
কিনবে নাকি মনোনমার জন্যে? না, কিছু কেনা 
চলবে না এখন, টাকাই বা পাবে কোথায়? কিন্তু 
এতবড় আনন্দের দিনে কিছু দেবে না মনোরমাকে ? 
নিশ্চয় দেষে-এমন কিছু দেবে যাতে পয়সা খরচ 
নেই অথচ তৃপ্তি পাবে মনোরমা, অসীমও তৃপ্ত হবে। 
কিন্ত অসীম যে মিলিটারিতে যোগ দিতে চায় সে- 
কথ। জানান চলবে না মনোরমাকে, আর ওজনের 
কথাটাও ভাই সম্পূর্ণ চেপে যেতে হবে । 

পটিরামের দোকানের বড় খড়িটার দিকে চোখ 
পড়ল অসীষের। চারটে বেজে পাচ। ইস্‌ বাড়ি 
পৌছতেই সাড়ে চারটে, তারপর মনোরমার বাড়ি। 
সার্টিফিকেটখানা! তাকে না দেখালে যেন তৃপ্তি নেই। 
তার আগে আবার ওজন করতে হ'ব নিজেকে। 
দরখাত্তখানা কালই ছাড়তে হবে, না হলে ভিউ ডেটের 
আগে পৌঁছবে না জায়গায়। 

কিন্ত মনোরম! বখন জানতে পারবে তার মিলি- 
টারীতে যোগ ঘেওয়ার খবর, তখন? তখন কি করবে 
মনোরষ' কি-ই বা করবে অসীম? মনোরমা কি 
তাকে যেতে দ্দিতে চাইবে! মায়ের মত করিয়েছে 
অনেক কেঁদেকেটে, কাটিয়েছে অনেক ছুটকো ছাটকো 
বাধা, কিন্ত প্রবল বাধার সম্মুধীন হতে হবে মনোরমার 
কাছে। সে নিশ্চয় ছাড়তে চাইবে না তাকে। আরে 
দুর! দয়খাত্ত করলেই কি চাকরী হয়, ফোক না 
অ1 মিলিটারি চাকরী? হাজারে হাজারে বি, এ, 
এম, এ,-র! ছুটছে আজকাল এই রিস্কি চাকরীর পেছনেই। 
চাকরীর বাজারে যে কোন একট! অবলম্বন পেলেই 
বেঁচে যাবে সে। সেদিক দিয়ে মিলিটারির চাকরী 
তো! রাজকীয় ব্যাপার । ্ছতরাং কোন বাধাই মানবে 
লা জসীম! রি 


টি 

অথচ অসীমের জীবন আজ ভিন্নমুখ্ী হতে পারত। 
এই বি. এ, এম. এ, পাশ করার কোন প্রয়োজনই 
আর থাকত না! তার, যদি আরও পাঁচ বছর আগে 
সেই চাকরীট1 পেছনে ষেত সে। 

হায়ার সেকেপ্ডারী পাশ করে কলেজে আযাডমিশন 
নেওয়ার জন্যে ও ব্যস্ত তখন, বাবার এক বন্ধু নিয়ে 
এসেছিলেন চাকরীর খবরটা । মরখাস্ত করেছিল, ইণ্টার- 
ভিউ দিয়েছিল-_মেডিকেল পর্যস্ত পোৌছিয়েছিল। সমস্ত 
বাধা উৎরিয়ে আটকাল শেষে ওজনে । ওদের হিসেব- 
মত তিন কিলো কম। প্রায় কাদতে কাদতে ও 
বেরিয়ে এসেছিল অঞফিসটার বাইরে । পকেটে গিজগিজ 
করছিল কারেক্টার সার্টিফিকেটগলো আর হায়ার 
সেকেগ্ারী পরীক্ষার মার্কশীটখান] (সার্টিফিকেট তখনও 
পাওয়া যায়নি )। কেন যেন ওর মনে হয়েছিল 
অফিসের ওজন-যন্ত্রটা বাজ্ে--ঠিক ওজন পাওয়া ভাতে 
সম্ভব নয়। কিন্ত কেমন করে স্থির নিশ্চয় হবে ও, 
কেমন করে ও বুঝবে যে সত্যিই এ যন্্রটা- তখনই 
চোখে পড়ে গিয়েছিল, প্যারাভাইসেক্র ওজন-যন্্রটার 
দিকে। 


দশটা পয়সা! ফেলে নিজেকে ওজন করছিল অসীম । 
যদিও অফিসের ওজনের সঙ্গে মেলেনি তবুও নির্ধায়িত 
মান থেকে বেশ কমই হয়েছিল তার দেহের ভার। 
সুচিত্রা সেনকে পেয়েছিল ওজন-টিকিটের উল্টো! পিঠে । 
সেটা তাই যত্ব করে লুকিয়ে রেখেছিল ও। আছ 
পাঁচ বছর পরে হয় তো পুরনো! জিনিষের বাক্সটায় 
সে টিকিটটার দেখা ষিললেও মিলতে পারে । 

“ইনক্লাৰ জিন্মাবাদ, শিক্ষাঙ্গেত্রে পুলিশী ছুলুষ 
চলবে না৷ চলবে ন1, আমাদের ঘবাবী--” 

বিরাট একটা মিছিল চলে গেল আমহা্উ” প্ীটের 
ওপর দিয়ে। বাস্তবে কিরে এল জআসীম। পকেটে 
হাত দিল ও। খসখস করে উঠল এম. এ, পাশের 


৩৮৮ 


সার্টিফিকেটখান1 | একটু আগেও এটা ছিল না ওর 
কাছে। এখন আতে। ও এখন এম. এ। আঃকি 
খুনীই না লাগছে এখন। বাড়িব ম্ুনাম, বাড়ির গর্ব। 
পাড়ায় বলা যাবে বুক ফুলিয়ে, আত্ীয়র! হিংসে 
করবে। বঞ্গুষহলে একটা স্পেশাল সম্মান । এম. এ 
পাশ করা, কলকাতা ইউশিতাসিটির শেষ ধাপটি 
পেরিয়ে যাওয়া-_কি আনন্দ! এতটা আনন্দ কি 
কখনও পেয়েছে অসীম? মনে পড়ে না তার। কই 
বি. এ. পাশ করার পর অঠ্জ্ঞন পত্রখানা যেদিন 
পেয়েছিল সেদিনও তো! এতটা! আনন্দ জাগেনি, শিহরণ 


লাগেনি দেহে মনে। আন্তে আস্তে রোল ক.1 কাগজ)? 
বার করল পকেট থেকে। নতুন কাগজের মৃছু গন্ধে 
ভরপুর হলো *নটা | 


অনেক শিক্ষা পেয়েছে অলসীম। মস্ত বড় বিদ্বান 
ও আজ। ভাবতে ভাল লাগল: আমি এম. এ। 
আমি মন্ত শিক্ষিত। মিলিটারির চাকনীটা! না পেলেও 
অ+ষি প্রফেসারি করব, ছেলে পড়া, আমি আমার 
শিক্ষ! বিলিয়ে দেব তরুণদের মধ্যে । আমি এম. এ. 
কলকাতা ইউনিভাগরিটির শেষ ধাপ জবলীলাক্রষে আমি 
পেরিয়ে এসেছি । আমি গণ, আম যান্য-্আঁবি এক- 
জন-হ--সকলে আমাকে সম্মন দেবে, কেউ হয় 
তো! হিংসা করবে আমাকে_ আমার শিক্ষাকে । দূর 
হতে ভেলে এল মিছিলের কণঠস্বর : আধুনিক শিক্ষা 
বাবস্থা-_মুর্ধাবাদ, মুর্দাবাদ। 


প্রবাণী 


শ্রাবণ, ৯৩৭৭ 


পুরীয় সিঁড়িতে পা দিল অসীম। ওজন-্যন্তের 
পাদানিতে দড়াল। কশচের তেতর লাল চক্রটা 
একটু ঘুরে থেমে গেল। মেসিনেয় ভেতর একটা দশ 
পয়স! চুকিয়ে দিল ও। প্যান্টের পকেটে খসখন করে 
উঠল সার্টিফিকেটখানা। ওজনের-টিকিটটা বেরিয়ে 
এল। 

ওজন দেখে আশ্চর্য হলে! অসীম। পাচ বছর 
আগেকার ওভনের কথ! মনে পড়ল, একই ওজন মনে 
হচ্ছে । তবে কি পাচ বছরে ওজন বাড়েনি ত্যার! 
সেঙ্গিনও প্যান্ট সার্ট পর! ছিল, পায়ে ক্থা। আজও 
তাই। তখন হাতে ধর] খামের মধ্যে ছিল হায়ার 
সেকাণারীর মার্কশীট, আজ পকেটে আছে এম. এ.র 
সার্টিফিকেট। আঞ্জ আর সেদিনের ব্যবধান পাচ 
ব্ছরের। এই পাচ বছরে আরও শিক্ষ! পেয়েছে অমীম, 
বড় হয়েছে। তবে? 

- সয় তো বা ভুল হচ্ছে অসীমের। সেদন ওজন 
আরও কম ছিল-_বাড়ী গিয়ে মিলোলেই ধর] শড়ে 
যাবে ভুলট] | হা, তাই হবে বোধ হয়। 

বাড়ী এল। খুঁজে বার করলো আগেকার সেই 
ওজন-টিকিটটাকে। 

অবিকল এক। 

হায়ার সেকেগারী পাশ কহ়ারর সনয় যেখানে 
দাড়িয়ে ছিপ আঘ এম. এ. পাশ করার পর সেই 


একই জায়গায় দাড়িয়ে আছে অসীম । 
ওজন বাড়েনি তার। 





সাংস্কৃতিক সংযোগ না কুটনৈতিক তত্পরতা ? 


সন্তোষকুমার দে 


বহু অঞ্জানারে জানা॥ জল্টে, দূরকে নিকট বন্ধু 
ও পরকে ভাই করার উদ্দেস্ত্ে যদি সাংস্কৃতিক 'বনিময় 
দেশে দেশে চালু হয়, তাছলে তার চেয়ে আনন্দের 
বিষয় আর কি হুঙে পারে? কিন্ত এই আপাততঃ 
মহৎ উদ্দোশ্থাটির মধ্যে থাকে যদি কোন গুঢ় অভিসন্ধিঃ 
গোপন উদ্দেশ »াছলে এই মহৎ প্রচেষ্টা হয়ে যায়, 
অশেকাংশে বিফল। আর জনমানলে দেখা দেয় এক 
বিরূপ প্রতিঞ্রিয়' | দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে, 
বিশেষ করে ভারতবর্ধ পরাধীনতার নাগপাশ হ্িন্ন 
করার পর হতে সারা-বিশ্বে সাংস্কৃতিক সংযোগ ও 
ছাত্র-বিপিময় উত্তরোতর বেড়ে চলেছে। প্রাচীন 
যুগেও গ্রীস, রোম, মিশর, চীনেও এই রকম সাংস্কীতিক- 
বিশিময় প্রচলিত ছিল। 

আম[দের দেশের কথাই ধরা যাক। অতি প্রাচীন 
কাল থেকেই শিক্ষামূলক ভ্রমণের উদ্গেস্ে ভারতীয় 
পঠিত ও প্রচারকেরা তিব্বত, চীন, ব্রচ্গদেশ, স্টাম, 
কণোন্গ, মাত্রা, বালী, যবদ্বীপ, জাপান, কোরিয়া, 
মাঞ্চ রিয়া, পারন্ত, আফপানিস্থান প্রস্তুতি দর ও নিকট 
প্রাচোর দেশগুলিতে ভারতের অহিংসা, শান্তি ও 
মৈত্রীর বাণী পৌছে দিতেন। 

সর্বপ্রথম ভারতীয় বৌদ্ধাচার্য কাস্টরপ-মাতঙ্গ বন্ধু ধর্ম- 
রত্বের সঙ্গে মীং সমাটের আমন্ত্রণে চীনের পূর্ব-হান 
প্রদেশে বুদ্ধের বাণী প্রচারে গিয়েছিেলেন। তিনি 
৪২টি অধ্যায়ে ুত্রগ্রস্থ সংকলন করে পাঞ্জিত্যের পরা- 
কাঠ! দেখান। তারপর গিয়েছিলেন কুমারজীব সম্রাট 
সীনের আমন্ত্রনে | এর পর গেলেন ধর্ক্ষেম। তিনি 
অন্থঘোষের বুঃচন্িত্র মহাসন্িপাত, মহাপরিনির্বাণসূত্র 
প্রভৃতি ২* খানি সংস্কৃত গ্রন্থ চীন ভাষায় ভাষাত্তরিত 
করে ভারতীয় সংস্কৃতির বনিয়াদ দৃঢ় করে তোলেন 
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তারপর আচার্ষ পরমার্থের নাষ করা যেতে পারে। 
ইনি চীন সম্রাট মু-তির আমন্ত্রণে ৫৪৬ খৃষ্টাব্দে চীনে 
উপনীত হন। সেখানে তিনি কপিলের সাংখ্যকাগিকা 
প্রভৃতি ৭০ খানি সংস্কৃত পুস্তক চীনা ভাবায় অনুবাদ 
করে ভারতীয় সংস্কৃতি ও বৃঝ্ধের বাণী প্রচারে বিশেষ- 
ভাৰে সহায়তা করেন। তারপর দেখি আচার্য বোধীধর্য 
চীনে গিয়ে “চাং” নাষে এক বিশেষ ধরনের ধানের 
প্রবর্তন করেন। বোধীধর্মের পর গিয়েছিলেন বজবে'ধী 
ও অমোঘব। বস্রবোণীর ম্বতার পর অমোঘবজ 
৭৭ খানি সংস্কৃত গ্রন্থ চীনা ভাষায় অন্বাদ করে 
বঞ্জযান বৌদ্ধধর্মের ভিঙিস্থাপন করেন। এএ পরও 
ছোট বড় অনেক ভারতীয় প্রচারক চীনে যান। এই 
মিত্রগার যাত্রয এক তরফ! ছিল ন1। যেমন এদেশ 
থেকে বৌদ্ধাচার্ষের চীন ও তিব্বতে গিয়েছিলেন, 
তেমনি ও-দেশ থেকেও প্রথম শতাববী থেকেই অসংখ্য 
চীনাছান্র ও অধ্যাপক এ-দেশে আসেন বৌদ্ধধর্ম বিষয়ে 
জ্ঞানলাভের জন্যে। 


যেমন আমাদের দেশে, তেমনি দেখি ইউরোপেও 
জ্ঞানান্বেষণে ছাত্রের! প্রাচীন রোমান যুগেও রোম থেকে 
গ্রীসে ও মিশরের আলেকজান্ত্িয়া শহরে যেত । রোম- 
সমাজের পতনের পরও এই মিত্রভার যাত্রা, তথ! 
বিস্তাথাদের নব নব জ্ঞানের প্রতি আকৃল আকৃতি স্তব্ধ 
হয়ে যায়নি। ভাই দখা যার, শালিম্যানের যুগে 
এই সংস্কতিক সংযোগ আবাকস নতুন করে আগত হয়। 
অশোক যেমন সারা এশিয়ায় বুদ্ধের বাণী প্রচারের 
জন্ত দিকে দিকে পাঠিয়েছিলেন প্রচারক, শালিম্যানও 
সেইরকম খষ্টধর্ম প্রচারের অন্তে দলে দলে লার! 
ইউরোপে পাঠাতে লাগলেন প্রচারক । রেণাসাস 
অর্থাৎ নব-জাগরণের যুগে ফ্লোরে কেমব্রিজ ও বেসিল 


বিশ্ববিস্তালয়ে বিদেশী ছাত্রদের তীড় দেখা গিয়েছিল। 
ধা যুগেও এর বাতিক্রম দেখ! যায়শি। তখনও 


ইউরোপ এশিয়া ও আফ্রিকার ট্মবকটুতে ১ ছাত্র 
বিশিময় বেশ চালু ছিল। 


এত কথ! বলার উদ্দেশ্য সাংস্কৃতিক সংঘোগ, ছাত্র- 
বিনিময় প্রসূতি পৃথিবীতে নতুন জিনিস নয়, এটি 
বুঝবাবার জন্যে। এগুলি আবহমান কাল থেকে 
প্রচলিত ছিল। তবে তফাৎ এই যে, তখন এরই 
সাস্কৃতিক সংযোগের সঙ্গে রাকষনীতির কোন সংশ্রৰ 
ছিল না। সেট! ছিল নিছক শ্রবণ, মনন ও নি্দি- 
ধ্যাসশের বিষয়। বর্ভমানে সাংস্কৃতিক সংযোগের নামে 
যা! চলছে, তাতে জনসাধারণের মশে বেশ একটু 
সন্দেহের ছায়াপাভ হয়েছে । দ্বিতীয় মছাবুদ্ধের জাগে 
এশিয়া ও আফ্রিকার ছাত্র-ছাত্রীদের ইটরোপ বা 
আমেত্সিকার কোন বিশ্ববিদ্তালয়ে প্রবেশলাভ কর! 
অসাধ্য ন! হলেও বেশ হছৃক্ষহ ব্যাপার ছিল। তারা! 
কোন আধিক সাহায্য তো পেতই না, বরং পেত 
বিক্রুপ, বিরূপত1 ও অবহেল!। ইংলগ্ডে ১০৯৯ সালে 
রোডস্‌ ফাউনডেশন স্থাপিত হয়ঃ কিন্ত সেটি এশিয়া 
বাআক্রিকার ছাত্রজ্ের জন্যে নয়। আশ্চর্যের বিষয়, 
যেই ভারতবর্ষ শ্বাধীন হল এবং তার অব্যবহিত পরেই 
এশিয়| মাফ্রিকাগ ছোট-বড় অনেকগুলি রাষ্ট্র ম্বাধীনতা 
লাত করল, অমনি এইসব দেশের কষ্জাঙ্গ ছাত্রদের 
শিক্ষাপ্রাপ্তির কোন অসুবিধা তো! রইলই না৷ বরং 
তাদের সাহায্যের জন্যে অসংখ্য ফাউনডেশন, স্কলারসিপ 
প্রভৃতি স্থাপিত হুল। এ বিষয়ে সব চেয়ে বেণী 
অগ্রনী হল আমেরিকা । সেখানে স্থাপিত হুল (১) 
ফুলত্রাইট স্কলারসিপ, (২) ফোর্ড ফাউনডেসন ফেলো- 
সিপ, €(৩)কার্পেগী এনডাউমেন্ট, (8) আক্রিকান 
একসচেঙ্জ প্রভৃতি । ফলে ভারত, পাকিন্তান, ব্রক্মদেশ, 
সিংহল, ইন্ফোনেসিয়া, মালয়, সিঙ্গাপুর ও আফ্রিকার 
বহু দেশ থেকে হাজারে ছাদারে ছাত্র-ছাত্রী আমেরিকার 
বিশ্ববিস্তালয়গুলিতে উচ্চশিক্ষা, বিশেষ করে কৃষি, 


প্রবাসী 


শ্রাবণ ১৯৪৭ 


বিজ্ঞান, ইনজিনিয়ান্িং ও চিকিৎসাশান্ে অধ্যয়নের 
জন্য ভীড় জমাতে আরম্ভ করল । 

আমেরিকায় বিদেগগী ও কষা ছাত্রদের জন্যে 
(দিও আমেরিকার শিগ্রোরা উচ্চ শিক্ষায় বিশেষ 
কোন স্থযোগ ত্ববিধ! পায় ন1) এই চালাও ববস্ধা 
দেখে সোভিয়েত রাশিয়াও আর শ্থির থাকতে পারল 
না । অনুন্নত দেশের ছাজ-ছাত্রীদের উচ্চ শিক্ষার জন্ত 
তারও প্রাণ কেঁদে উঠল। তাই দেখা যায়, উালিন- 
বুগের যে রাশিধ সার। হুনিয়া থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
নিঃসঙ্গ জ বন-যাপন করছিল, সেই রাশিয়ায় ালিনো- 
ত্র যুগে দেখা গেজ এর অন্ভূত পরিবর্তন । তায়ত 
সমেত সমন্ত সন্ত স্বাধীনতাপ্রাপ্ত দেশের ছাত্রদের উচ্চ 
শিক্ষার জন্যে সোভিয়েত রাশ্শির|. পোলা, রুমানিয়া 
ও চেকোক্ট্লোতিয়ার সঙ্গে একঘোগে অসংখা ছাজবৃতির 
বাবস্থা করলেন। তার! বললেন, পরস্পরকে জানার 
জন্তে, পৃথিবীতে শাস্তি ও মৈত্রী স্থাপনের জন্যঃ নতুন 
ঢিঘ্ভা সংস্কৃতি ও ভাবধারার বিনিময়ের জন্যে এই 
সাংস্কৃতিক সংযোগ একাত্ত আবঙ্টাক এবং আমরাও 
একথা বিশ্ব।স করলাম। 

কয়েক বৎসরের মধো সোভিয়েত পন্নিকল্লিত 
বৈদেশিক ছাত্রবৃত্তি ও ছাত্রবিনিময় প্রচেষ্ট|। এমন 
বৈশিষ্টা অর্জন করল যে, আমেরিকাকে বাধা হয়ে 
পরস্পরিক ষত-বিনিষয়ের জন্যে মক্কোতে বুরে! অব 
ইনটার ন্মাশনাল রিলেসনস এবং কাউনলেলর ফর 
কালচারাল এফেয়ার্স স্বাপন বরতে হল । 

যাই হোক এই লাংস্কতিক সংযোগ স্থাপিত হওয়ায়, 
১৯৫৪ সালে ১৪ জন ভারতীয় ছাত্র উচ্চ শিক্ষার 
জন্যে মস্কো প্রেরিত হয় এবং এ বন্ধরই মিশর থেকে 
প্রেরিত হয় ৪* জন ছাত্র। ১৯৫৭ সালে সাত জন 
ভারতীয়, ৩ জন ইন্দ্বোনেসীয়, ৩ জন সিংহলী, ২১ 
জন মিশরী ও 8০ জন আরবী ভাষাভাষী ছাত্র মস্কো 


বিশ্ববিগ্কালয়ে প্রবেশ লাভ করে। ১৯৫৮ সালে ১৬, 4 
জন সাইবেরিয়ান, ৩৩৫ জন মিশকী এবং ১৭ জন | 


ভারতীয় ছাত্র প্রেরিত হয়। ভারতের লোকসংখ্যা 


তুলনায় ছাজসংখ্য! কষ সির অনেকে আক আশ 
এজ ১৮ 


| 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 

হতে পরেন 9 কিন্ত প্রকৃত ব্যাপারটা হল ১৯৫৬ 
সালের রাশির! ভান্তীয় ছাত্রদের ধাতু ও খনিজবিদ্তা 
বিষয়ে উচ্চ শিক্ষার সুযোগ দেবার জন্যে এক ব্যাপক 
পরিকল্পনা গ্রহণ করেন। কথ! ছিলঞ্জ পরিকল্পনা 
অনুযায়ী ভারতীয় ছাত্রদের একটি নাতিব্বহৎ দল ও 
দেশে শিক্ষা শেষ করে ভিলায়ে সোভিয়েত উদ্ভোগে 
যে ইস্পাত কারখানাটি প্রস্তুত হবে সেখানে তারা 
কার্ধতার গ্রহণ করবে। কিন্তু গোড়। থেকেই ভার শ- 
সরকার দলে দলে ভারতীয় ছাত্রদের সামাবাধী দেশে 
পাঠাতে ইতন্ততঃ করতে লাগলেন। ঠিক এমনি সময় 
আমেরিকা এর আভাস পেয়ে হঠাৎ অতান্ত উদার 
হয়ে পড়ঙন এবং ঘোষণা করল, ১৯৫৭ সান থেকে 
পাঁচ বছরের মধো ৯** থেকে ১,*** ভারতীয় ছাত্রকে 
ইনজিনিয়ারিং ও ধাতুবিস্ক/য় পারদশা করার জন্যে 
এক পরিকল্পনা! গ্রহণ করেছে। খবর পেয়ে ভারত- 
সরকার স্বত্তির নিশ্বান ফেলে বাচলেন। রাশিয়ার 
পরিকল্পনা বানচাল হয়ে গেল। ফলে ১৯৫৭--৫৮ 
স।লে মাত্র ১৫ জন নেপালী এবং ১০ জন ইন্দোনেশীয় 
ছাত্র সোভিয়েত ছায়ার ইন্সটিটিউসনে ভর্তি হল। 
আমেরিক! বৃফ ফুলিয়ে বলতে পারল, একশ কোটি 
অধিষাসীর দেশে চীন-সোভিয়েত ব্লক আমেরিকার 
তুলনায় অর্ছেকের চেয়ে কম বিদেশী ছাত্রদের জন্টে 
উচ্চ-শিক্ষার ব্যবস্থা করতে পেরেছে; আন আমেরিকা 
মুক্ত হুনিয়ার জন্যে করেছে দরাজ শিক্ষা ব্যবস্থা । 


বাস্তবিক রাশিয়ার পক্ষে কুষেরের দেশ আমেরিকার 
সঙ্গে এ বিষয়ে প্রতিতন্দ্িতা করা সন্তব নয়। তবু 
রাশিয়া হাল ছাড়ল না। এদিক দিয়ে সুবিধা করতে 
না পেরে, এশিয়ার বুদ্ধিজীবীদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করবার জন্যে অন্ত একটি পথ বেছে নিল। সে 
10621110188 অর্থাৎ ইনটার ন্যাশনাল হুক কোং প্রতিষ্ঠা 
করল। আর সেই অংস্থাকে সাহায্য করতে এগিয়ে 
এল ইউনিয়ন জব. সোভিয়েত কমপোজারস, ইউনিয়ন 
অব. সোভিয়েত জার্পালিধীন, মস্কোর বিজ্ঞান পরিষদ, 
লেনিন লাইব্রেরী প্রস্থতি। এই সংস্থার উদ্দেস্ত হুল 


উট 


অতি প্রয়োজনীয় রুশভাষায় লিধিত পুস্তকগুলির এশির়! 
ও আফ্রিকার ছাত্রদের জন্তে ইংরেজী ও অন্যান্ত 
ভাষায় অনুবাদ করা । কাজ বেশ ভালভাবেই চলতে 
লাগল । ১৯৫৭ সালে এই সংস্থা এই রকম তিন 
কোটি পুস্তক নামমাত্র মুল্যে বা বিন! মূল্যে অ- 
কমিউনিষ্ট দেশগুলোতে বিক্রী করল । ১৯৫৮ সালে 
রুশ-ভারত প্রধুক্িবিস্তাসহায়ক নর্তান্সারে ভারতেই 
এই সব পুস্তক ইংরেজীতে প্রকাশ করবার ব্যবস্থা হল। 
এই বছরই নিকট প্রাচোর যাবতীয় ভাষায় প্রযুক্তি- 
সংক্রান্ত প্রয়োক্গনীয় পুণ্তকগুলির অনুবাদ করে ৪১৩, 
৬০০ খণ্ড এ সৰ দেশেবিলি করা হল। রাশিয়ার 
প্রভাব এইসব দেশে বেড়ে চলেছে দেখে আমেরিকা 
প্রমাদ গুণল। কাজেই এই প্রভাবকে প্রতিরোধ করবার 
জন্যে আমেরিকাকে আবার একটি পালট! প্রতিষ্ঠান 
খাড়। করতে হল। এই প্রতিষ্ঠানটির নাম হুল [. ৫, 
0. ইনফরমেসন মিডিয়া গ্যারান্টি প্রোগ্রাম । এরাও 
সম্ভার বিজ্ঞান ও প্ররয়ুক্তিবিষয়ক পুস্তকগুলি প্রকাশ 
করবার বাবস্থা করল; কিন্ত এই প্রকাশনি- 
প্রতিযোগিতায় আমেরিকা জিততে পারল না? কারণ 
১৯৫৮--৪৯ সালে আমেরিকান ডলারের টান পড়ায়, 
সরকার এই প্রতিষ্ঠানকে উপযুক্ত সাহাধ্য করতে পারলেন 
না। বর্তমানে আমেরিকার এ সঙ্কট কেটে যাওয়ায় 
আবার পুরাঙ্গমে কাজ আরভ হয়েছে। ফলে অনুয়ত 
দেশগুলি ছুই তরফ থেকেই স্বল্প মুল্যে প্রয়োজনীয় 
পুস্তকের লাহাধ্য পাচ্ছে। 


বৈদেশিক সাহাযা, ছাত্রশিক্ষ! বাবস্থা, পুস্তক প্রকাশন 
প্রভৃতি সকল বিষয়ে রাশিয়া আমেরিকার লঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় অর্থাভাবে বেশ খানিকটা পিছিয়ে 
পড়ছে; তাই রাশিয়া এক নতুন দিগন্ত খুলবার জন্মে 
ধরল এক অভিনব পন্থ। আরম্ভ করল সাস্কৃতিক- 
বিনিময়, বললে দুর ও নিকট-প্রাচোর দেশলমূহে, 
বিশেষকযে ভারতবর্ধেও জাছে জনেক জিনিস জানবার, 
শিখবার ও বুঝবার । ভাদের জীবনদর্শন, তাছের 
সাহিত্য, ইতিহাস, দার্শনিক চিন্তা, স্থাপত্য, ললিতক লা, 


৩৯২ 


ভাই এদের ভ্ৃদয়হরণ করবার জন্য আরভ করল বেদ 
বেদান্ত, রামায়ণ, মহাভারত থেকে আরম্ত করে 
ভারতের প্রাচীন, মধ্য ও বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ 
স1ছিত্যকদের শ্রেষ্ট গ্রন্থ গুলির রুশভাষায় অনুবাদের এক 
ব্যাপক পরিকল্পনা । ভারতের জাতীয় কবি কালদাস 
ও রবীজ্নাথের সম্মানের জন্যে কালিদাস ও রবীন্দ্র-সপ্তাহ 
পালন করল। ভারতীয় ছায়াচিত্র প্রদর্শন, ভারতীয় 
নৃগাগীত প্রভৃতির অনুষ্ঠান আরম্ত হল। শ্রেষ্ঠ 
সোভিয়েট নৃতাশিল্পীদদের শান্তিনিকেতনে আধুনিক ও 
মণিপুরী নৃতা এবং মান্াজে কথাকলি ও ভারতনাট।ম 
নৃতা শিক্ষ/র জন্য পাঠান হুল। প্রখ্যাত হৃত/শিল্পী 
মার। প্লিসেটসকয়! সমেত বলনয় থিয়েটার তাদের 
অনবদ্য শিল্প প্রদর্শশখীর জন্যে এল ভারতবর্ধে। তারা 
দিল্লী, কলকাতা, বোম্বাই, মাদ্রজ প্রভৃতি শহরে 
স্বতানুষ্ঠানের খ্যবস্থা করলেন এবং টিকিট বিক্রয়পন্ধ 
সমস্ত অর্থ প্রধান মন্ত্রীর ত্রাণ তহবিলে দান করলেন। 
প্রসিদ্ধ আজারবৈজান গায়ক বীবুটভ, ইকবালের 
কয়েকটি উদ, সংগীত পরিবেশন করে শ্রোতাদের চমৎকত 
করলেন। 

অনুরূপভাবে মিশর, সিরিয়, লেবানন ও আরব 
রাষ্ট্রগুলিতেও সোচিয়েট রাশিয়! সোৎসাছে পাংস্কৃতিক- 
অভিযান আরম্ভ করে দিলেন। সোভিয়েট সায়েজ 
একডেমি এইসব দেশের প্ররতত্ব, নৃতঃ, জাতিতত্ব, 
ইতিহাস, স্ুগোল প্রভৃতি গবেষণা ভ্বারভ্ত করলেন। 
এইসব দেশের শিল্পীরাও রাশিয়ায় তাদের ঘৃতাগীতাদি 
পরিবেশন করতে লাগলেন । 

দুর ও মধা প্রাচো রাশিয়ার এই প্রচের্ধ। বিশেষভাবে 
সাফলামণ্ডিত হল। তাদের অক্লান্ত পরিশ্রম ও প্রাণের 
উফ স্পর্শ বুঙ্চিজীবীদের হৃদয়কে তাতয়ে ও মাতিয়ে 
তুলপ। জামেরিকাও এই “দখে পিছিয়ে রইল না। 
তারাও আরম্ভ করলেন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান । কিন্তু তার! 
এসেছিলেন শুধু দিতে; নিতে নয় | তার] চেয়েছিলেন 
নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব জাহির করতে, অন্ুকম্প৷ দেখাতে, 
প্রস় দৃষ্টিতে প্রসাদ বিতরণ করতে | এদেশের কৃষ্টি, 


প্রধাশী 


শ্রাবণ) ১৩৭৭ 


জান। সব বিষয়ে তাদের ছিল এক উগ্লাসিকতাব। 
এদেশের ললিতকলা, নৃত্যগীত, লোকসাহিত্োর যে 
এক মহৎ আবেদন আছে, তা তারা স্বীকার করতে কৃঠা 
বোধ করতেন; তাই এ দেশের লোক তাদৈর সাংস্কতিক 
সংযোগকে দুর থেকে স্বাগত জানিয়েছিলেন, কিন্ত প্রাণের 
স্পর্শে নিতে পারেন নি | রাশি! এসেছিল দিতে আর 
নিতে, মিলিতে মেলাতে । পার্থক্য এইখ্যানে । 

সোভিয়েট রাশিয়ার এই-আসামান্য সাফল্য দেখে 
আমেরিক। নিজের ভুল বুঝতে পারল, নীতিন পরিবর্তন 
করল । অভিভাবকের ভাব, বড়শদাদাগিরি ভুলে এবার 
ভাই ভাই হতে চেষ্টা করলে। আমাদের ন্ৃতাগীত, 
শিল্প, কৃষ্টি নবমূল্যায়ন আরভ করল। উত্ভতাদ আলি 
আকবর খান, বেলায়ে খ|, রবিশঙ্কর, শুভলক্ঘী সেদেশে 
আমন্ত্রিত ছলেন। কেউ সেখানে সরোদঃ কেউ সেতার 
বাজিয়ে, কেও বা সংগীত পরিবেশ-ন প্রশংস। অর্জন 
করলেন; কেও বা সেখান সংগীতকলাশিকেতনে 
অধ্যাপক নিধুক্ত হলেন । ভারতীয় বাদাধন্ত্র সেতার, 
সরোদ ও মাগসংগীত সেখানে স্বীক্িলাভ করল। 

সার] দুনিয়ার উপর প্রতুত্বকামী ছটী পরাক্রাত্ত দেশ 
আমেরিকা ও রাশিয়ার মধো এশিয়া ও আফ্রিকা নি.য় 
চলেছে এক প্রবল প্রতিদ্বন্ঘিতা। এর] কি আফ্রো- 
এশিয়ার অনুক্নত দেশগুলির সত্যকারের মঙ্গলাকাঙ্খী ? 
যদি তা সত্য হয়, তাহলে ভারা মিলে-মিশে অনুন্নত 
দেশগুলির উন্নয়ন আগিয়ে জাসে না কেন? এই কেনশ্ম 
সঠিক উত্তর না পেয়ে এশিয়াধাসী হয়ে উঠেছে 
সঙ্গি । তারা সংঙ্গহছ করছে এ সছাধা নিষ্কাম নক, 
এর পিঙনে রয়েছে এক গুঠ গেস্ট । এইসমস্ত দেশ, 
যার] এতদিন সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলির শাসন ও শোধণে 
ত্যক্ত বিরক্ত হয়ে উঠেছিল, যার] ছিল লাঞ্ছিত, ভাগাহত, 
শত অত্যাচারে জর্জরিত তাদের কাছে এই ছুই শদ্ধি- 
শাল৷ দেশ দযনদী বন্ধু সেজে এসেছেশ ভালবাস! ও তক্কি 
লাভ করতে, এদের উপর গণতান্ত্রিক ঘা সাম।বাদী 
দেশগুলিন প্রভাব ও প্রতিপত্তি প্রতিহত করতে এবং নিজ 
নিজ সমাজ ও রাষ্ট্রের এক স্বপ্রমাখা, হ্যযাধত্িত 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


অপ্ততপক্ষে বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়কে সাম্যবাদী আদর্শে 
অন্ুপ্রাশিত কর! যায় বা আমেরিকার অমিত শক্তির 
কাছে নতঙ্জান্থ করালে সম্ভব হয় সেই উদ্দেস্তে। এই- 
রকম মস্তবা বর্দি কেউ করেন, তাহলে তাকে দিক অকত 
ভ্ঞতা ব। ফাগজ্ঞানহীনত। বলা যবে না। কারণ দেখা 
যায়, সাম্যবাদী গোষীভূক্ত দেশগুলিতে ভাংত সিংহল, 
্রন্ম ও আফ্রিকা প্রভৃতি রাষ্ট্র হতে যেপমন্ত ছাদের 
উচ্চশিক্ষার জন্যে পাঠান হয়েছিল, তাদের মধ্যে « মন 
ছাত্র অনেক ছিল, যাদের বিদ্যার দৌড় হল মাত্র প্রাধষিক 
শিক্ষার মান। এইসব ছাত্রদের মধ্যে একবার একদগ 
বুদ্ধিমান আফিকান ছাত্র অভিযোগ ঝরে যে, ধনতান্ত্রিক 
দেশের এক যিথা! চিত্র তাদের সম্মুখে ধরা হয়েছিল, 
মার্কস লোন্নতত্ব তাদের বাধ্যভামুলক ভাবে অধ্যায়ণ 
করতে হুত, রাজনৈতিক কর্মসূচি ও প্রচারকার্ধো 
যোগদান করতে হত এবং কিছুদিন পরে ব্যাপারটা এত 
ঘোরল হয়ে উঠে যে, প্রায় ২০০ জ্াফ্রিকান ছাত্র হয় 
ইমব দেশ ছেড়ে চলে আসে, গয়ত ছেড়ে আসবার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করে। এইসব স্বারধীনচেত] ছাত্রদের মধ্যে 
৪০ জ্রু্ুগিয়েছিল রাশিয়ায় ৪*, জন পৃ জার্মানীতে এবং 
৫০ জন চীনদশে। এই প্রপঙ্গে দিল্লী পলিটেকনিক 
সুলের শ্রী বিজয় বা যিনি ছাঝ্বৃঙ্ডি নিয়ে ড্রেসডেন 
শহরে গিয়ে চার বছর পড়াশুনা! করে মোহমুক্ত হয়ে ফিরে 
এসে জার্সান উইকলিতে ৩০৬৬২ ও ৭ ৭-৬, তারিখে যে 
ছট প্রবন্ধ প্রকাশ করেছিলেশ, তা স্মরণ কর! যেতে 
পারে। 

অভিযোগ শুধূ রাশিয়ার বিরুদ্ধেই করলে চলবে না। 
আমেরিকাও এবিষয়ে ভোগের ফোটা ফুলটির মত 
একেবারে নিষ্কলুষ নয়। তারও উদ্দেশ্য হল, এইসনর 
অনগ্রপর দেশগুলিকে সামাবাধীর শিপ্বর থেকে সয়ে 
এনে নিগ্রেদের শিবিরভুক্ত করা) অর্থনৈতিক পরাধীনতার 
শৃ্খলে বেধে তাদের ওপর প্রভুত্ব কর! এবং একটা নয়া 
উপনিবেশ সুষ্টি করে তাদের কাধে বন্দুক রেখে, 
(বর্তমানে যেমন ভিয়েতনামে হচ্ছে) দরকার হলে 
ভবিষাঙে যাতে কমিউনিঙমের মোকাবিলা কর! যায় 
তার বাবস্থা কয় ॥ 


নি | টিসি ০ 


সাংস্কৃতিক সংযোগ 


৩৪৩ 


এধারণা যদি সত্য না হয়, ভাঙলে কেন বিভিন্ন 
ছার যুবসংস্থা এবং ছাত্রবিনিময় প্রকল্পের মাধাষে 
কৌশলে আমেরিকার “সিয়” (সেন্টাল ইনটেলিক্ছেজা 
এজেক্সি) অন্বপ্রবেশ করছে ? শুনা যায়, কলকাতা 
ও কাঠমুণ্ডের পূর্বাঞ্চলে সিয়ার প্রধান ঘাটি । এদেশের 
ডাত্রসম্প দায়ের সঙ্গে মিশে কৌশলে তাদের কাছ থেকে 
জনসাধারণের তথ! ছাত্রসম্প্র দায়ের ম্রতিগতি কোন্‌ 
দিকে, তার] 'কান্‌ শিবিব্রভুক্ত ইত্যাদি জানবার জন্যে 
আমেরিকান ছাত্রদের প্রচুর টাকা দেওয়া হচ্ছে। 
ওগ়্াশিংটন পোষ্টের খবর :£--কবি নাটাকার, সম্পাদক, 
প্রাবদ্ধিকঃ ওপন্মাসিকদের আত্তর্জাতিক সংস্থা! £» 8 
সিয়ার কাধ থেকে অর্ঁসাছাযা পেয়ে থাকে। ১৯৬৪ 
সালে এ সংস্থার বাজেটের অর্ধেক অর্থ যুগিয়েছে 
২০1০ ঢ765 10106 1 রেডিও ফ্রি ইউরোপ 
প্রধানতঃ সিয়ার অর্থে পরিচালিত । কথাটা হয়ত 
একেবারে মিথ্য| নয় । মিথ্া। না! হবার কারণ হুল, 
এইসৰ সাংস্কৃতিক সংযোগের ফল কিরকম হুল; অর্থাৎ 
এতে ভাদের অতীষ্উ পিঞ্জ হল কিনা, বা! হলেও কতটুকু 
হুল তার মূল্যায়নের জন্যে রীতিমত বৈজ্ঞানিক সমীক্ষায় 
ব্যব্। কর! হয়েছে। এইরকম দু-একটি সমীক্ষার ফল 
এখানে লিপিবক কর! হচ্ছে। 

যেপব জা্স।ন ছাত্র আমেরিকায় গিয়েছিল তাদের 
সন্বদ্ধে সমীক্ষায় বলা হয়েছে যে, এইসব ছা আমেরিকায় 
শিক্ষার ফলে তাদের নিজস্ব রাঞ্জনৈতিক মতবাদ বিসজ'ন 
দেয়নি এবং আমেরিকার অপরিমেয় শা ও অতুল 
একর দেখেও ভারা এতটুকু প্রঞ্চাবান্বত হয় নি। 
জাপানী ছাদের বিষয় সমীক্ষায় উল্লেখ কর! হয়েছে যে 
তার! আমে'রকার রাজনৈতিক প্রচারের দিকে দৃষ্টিপাত 
না করে, নিজ 'নজ পাঠাবিষয় নিয়ে মশগুল থাকত। 
এশিয়া ও আফ্রিকার ছাত্রদের বিষয় সমীক্ষায় বলা 
হয়েছে যে, আমেরিকান ছাত্রদের সঙ্গে ২৩ বংসর 
অধ্যয়ন ও বমবাসের ফলে, বিশেষ করে বয়স্ক পরিণত 
বুদ্ধি ছাত্র ছাত্রীরা আপনাপন রাজনৈতিক মতবাদে 


জলাঞ্জলি দিয়ে নূতন মতে দীক্ষিত হয়নি। অনুরূপ 
সমীক্ষণ হয়ত রাশিয়াতেও কর! হয়েছিল। 


প্রধানা 


আমাদের মনে হয়, সমীক্ষার এই দস্তব্য সমফিগতভাবে 
সত্য হলেও, ব্যক্তিগতভাবে নয়। ব্যক্তিগতভাবে ভ্বামর? 
লক্ষ্য করেছি. যেসমস্ত ভারতীয় ছাত্র এইসব দেশ থেকে 
শিক্ষা শেষ করে ফিয়ে এসেছেন, তাদের মধ্যে অনেকের 
মতামত, চালচলন এইসব দেশের মতই হয়েছে বলে মনে 
হয়। যাই হোক, এই সাংস্কৃতিক সংযোগ রঙজকিনী 
প্রেষের মত নিকধিত হেম নয়, এতে কামগন্ধ কিছু 
আছে এবং থাকাটাই স্বাভাবিক। যার] ছাব্রবিনিময়ের 
নাষে কোটি কোটি টাকা ব্যয় করছেন, তার! সেটা যে 
নিঃস্বার্থভাবঝে করবেন, অতিবড় আশাবাদীরও সেস্রকম 
আশা কর! উচিত নয়। 


এখন করণীয় কি? সাংস্কতিক সংযোগের সঙ্গে 
কূটনৈতিক তৎপরতার খাদমেশান থাকলেও ভারতীয় 
ছাত্রদের রাশিয়! বা আমেরিকায় উচ্চশিক্ষালাতের 


এরি 


সুযোগ লওয়! উচিত কিনা? আমাদের মনে হয়, 
সুযোগ সর্ববোতভাবে লওয়া উচিত--বিশেষ করে ক 
বিজ্ঞান, ইনজিনিয়ারিং, চিকিৎসা ও গুধুক্তি বিদ: 
বিষয়ে । 

১৯৬৩ সালর র্রিপোর্টে দেখা যায়, একম 
আষেরিকাতেই ১০০ টি এফ্রো-এশিয়া দেশের ৬০,০, 
ছাত্রছাত্রী অধ্যয়ন করছে। প্রায় ৪০০০ ভায়তীয় ছা 
আমেরিকায় শিক্ষা ও গবেষণায় রত আছে? অনুব? 
ভাবে প্রায় ১৪,** আমেরিকান ছাত্র-্ধাত্রী একে, 
এশিয়ায় শিক্ষার্থা হিসাবে ছড়িয়ে আডে। এই আদা; 
প্রদান কিছুতেই সর্বোভভাবে অমঙ্গলজনক হতে পারে ন 
ফলে হয়ত ভুল বুঝা-বুঝির অবসান হবে, শান্তি ও 
সৌছার্দ স্থাপিত হবে। অনগ্রসর দেশগুলি উচ্চশিক্ষার 
সুযোগ পেয়ে “নৰ নব ক্ষুধা? নৃতন তৃফা, নিত্যনুতন 
কর্মনিষ্ঠা, জীবনগ্রন্থে নূতন পৃষ্ঠা উলটাতে” সক্ষম হবে। 





প্রাতিপ্বান 


ভ্রীশাস্তা দেবী 


দাদা আম ও সীতা কলকাতাতেই জগ্োছলাম। 
তারপর শিশুকালেই কলকাতা ছেড়ে এলাগাবাদে চলে 
যাই। আবার ১১১২ বৎসর পরে সেই কলকাতাতেই 
ফিরে এলাম তবে অন্ধ পাড়ায় । দেখলাম বাবা ম! 
এপাড়াতেও জনেককেই চেনেন, আমরা প্রায় কাউকেই 
চান না। এলাহাবাদের গেট দেওয়! লন সমেত বড় 
বঢ় একতল। বাংলে! বাড়ীর পর এখানের ছোট্ট 
অনল! বাড়ী কেমন যেন খেল! ঘরের মত লাগল । 
একটা বাড়ীর সঙ্গে আর একটা বাড়ীর যেন গলাগাঁল 
ভাব' মাঝখানে এক তিলও কাক নেই । দোখ আমাদের 
1তনতলা বাড়ীর পাশেই সেবাব্রত শাঁশপদ 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের চারতল] বাড়ী*বারন্দার খোঁলং 
ছড়া ছটো বাড়ীর মধ্যে আরা কছু আড়াল নেই; অন্ত 
আর এক দকেও বোলং এর পরেই আর একটা ভাড়া 
বাড়া । কেবল ছুটে! দক একটু ফাকা- _দাক্ষপাঁদকে 
সাধারণ ব্রাদ্ধসমাজের প্রাঙ্গণ যাকে আমরা মাঠ 
বলতাম । আর একাঁদকে আড়াই হাত চওড়া একটা 
গাঁলঃ পিছনের বাড়ীগাঁলতে যাবার জন্তে। কোনো 
বাড়ীতেই ২১ ভাতের বেশী উঠোন নেই; কিছু 
নেই, গাছপালার তচিক্ধই নেই, কেবল কোনো রকমে 
দন ও রাত্র যাপনের ব্যবস্থাগাল ঠাসাঠাঁস করে 
সাজানো । এরকম বাড়ীতে আমর] কখনও থাঁকান। 
আমাদের বাড়ী ছিল সব মাঠ বাগান ক্ষেতেয় মধ্যে এক 
একট। বড় বড় আন্তানা। আম+ পেয়ারা, সজনে কত 
রকম গাছ। এখানে সমাজ পাড়ার প্রাঙ্গণে ছুটি 
স্পার গাছ ও একটি কদম গাছ। বোধ হয় একটি 
বেল গাও ছল। আত শৈশবে শুনোছ হেরম্ববাবৃর 


কাছের কোনো বাড়ীতে থাকত । মা সে সব কু মনে 
নেই। 

এখানে চাকর বাকর সব অন্ত রকম" বাড়ীতে প্রায় 
কেউ থাকে না, আঁধকাংশক ধ্রঠকে বঝি। তাতা 
শরতচন্্রের ভাষায় 4০001010650 118110 রর।ও করে, 
সংসারের অঙ্গ কাজও করে এবং থেকে থেকে কামাই 
করে। তারের পরনে মাত্র এক ফের কাপড় গায়ে 
জামা শেই। এলাহাবাদের দাঁরদ্রুতম 1বাও ছ্পাট 
করে বারো হাত শাড়ী পপত এবং গায়ে সর্বদ] তাদের 
জামা আয়! থাকত। ছোট কাপড় পরার চেয়ে তাল 
ব1 জোড়া কাপড় পণ্ণতেও তাদেগ কোন আপাত [ছল 
শা। 


আমাদের সঙ্গে সঙ্গে প্রবাসণী ও মর্ডান [রাঁভউ এর 
আ'পিস এসোছল: কাজেই আমাদের [ঝ-এর উপর একটা 
দরোয়ান আর একটা চাকর রাখতে হছল। ঠিকে 
ৰামুন ঠাকরুণ প্নান্নার ভার নল, এলাহাবাদের মত আর 
মহারাজ নয়। এই বামুন ঠাকরুণের নাম সর্দী বাম্নী । 
সে আমাদের শৈশবেও মার কাজ করোছল। তখন 
মায়ের একটি শিশুকে সে ডাকত “রূপ হুন্র” বলে। 

ভোর না! হতেই প্রতোক বাড়ীর প্রত্যেক তলায় 
অথবা প্রত্যেক ঘরের আলাদা! আলাদা গহস্থের 
আলাদা আলাদা উননে খঁটে ও কয়লার ধোয়া 


চোখগুলে প্রায় অন্ধ করে 'দত। এলাহাবাদে 
আমাদের রায়! হত কাঠের জ্ালে। কাঠ ধরানে। 
অনেক সহজ ছিল; এত ধোওয়াও হত না। ভাল করে 


কাঠ সাজাতে পারলে আর ফু” দেবার একটা! লব্বা! চোঙ্গ। 
থাকলে বেলী গোলমালে পড়বার ভয় ছিল না। 


6) 


যাইছোক এখানের কমলার উননেও আমর! 
এলাছাবাদেক্স মত সকালে গম গধন লু(৯ খেতাম? চা 
পাউরুটি নয়। আটামাখ! ও লুঁচ বেল! ছিল আমার 
কাজ। উনান ধখানোন পর দুধ নেওয়ার পালা । ছধ 
এখানে আনত শবপুগ্ ডেয়ারীপ গোয়াল! * তারা মস্ত 
বড় গরু দরজায় দাড় কাঁকয়ে দুধ দোয়াত না টিনে ভণ্তি 
ছধ বাড়ীতে বাড়ীতে মেপে দিয়ে যেত। 
আমাদের বাড়ীট। সখটাই আমাদের ছিল, অন্ত 
আঁধকাংশ বাড়ীতে একখান! খা ছৃখনা! ঘর নিয়ে 
আলাদা আলাদ। ভাড়াটেব্ বাসা | এই সব বাড়ীতে 
প্রত্যেকের একট! খে(পেএ মত রাহ্ন।র জায়গা থাকত 
বটেঃ কিন্ত শান করবার ঘর প্রাত পাঁরবারের 
আলাদা 1ছল না। এইজন্ত ঝগড়া ঝাটিও বাধত 
কারুণ্ন কারুর মধ্যে। 


সমাজ পাড়ায় ছিল অনেকঞ্চাল মেয়ে? এত কাছা- 
কাঁছ বাস এবং সন্ধ্যায় সবাই প্রাঙ্গণে বেড়ায়, কাজেই 
শীজ তাদের সঙ্গে ভাব হয়ে গেল। তাদের একদল পড়ে 
বেখনে আর একদল ব্রাক্ম বালক শিক্ষালয়ে। এর 
মধ্যে ২৪ টি ছোট মেয়ে পাড়ার কাছেই চা আনাএ 
ইন্থুলে বদের সঙ্গে হেটে যেত । যারা ২ টাকা ইস্থুলে 
পড়ত তার] ক্তাবতই, চার আনার ইস্কলকে ধর্তব্যে এ 
মধ্য মনে করত না । সে সব খুবই ছেট স্কুল। বেখুন 
কলেজে জোড়া ঘোড়ায় টানা মণ্ত খড় বস্‌ আসত 
পার্দানে উদ্দিপরা সাৎছস দীাঁড়য়ে। তার! গাড়ী 
ঈাড়াতেই সদর্পে নেমে কর্ণওয়ালিস দ্র ছেড়ে দৌড়ে 
গালর মধো ঢুকে পড়ত, দরজায় দরজায় “গাড়ী আত্মা 
বাবা” বলে &াক তে দতে | ছোট মেজ বড় নানা 
মাপেরক্রকপর]শাড়ী পর! মেয়ের! ছুই হাতে বুকে উপর 
এক পাজ! বই খাত| চেপে বোরয়ে পড়তঃ কারুর ব্যাগ 
ছিল না তখন। সবাই পায়ে জুতোও দত ন1। 
নে পর লক্ব! চুল হুলিয়েই বড় মেয্সেরাও কলেজ 
যেত, খোপা ব| বন্গান না করলে বসন খেতে হত 
না। ২।১ জন মাথার উপর একটা কালে ফতে 
ৰাধত। 


প্রবাসী 


শ্রাবণ ৯৩৭৭ 


এই বেখ,ন কলেজেয় স্কুলেই গরমের চুটির পর, হাষ 
ইয়ালি পৰাক্ষাপ্ধ সময় বোধ হয়, বাবা আমাদের ছুই 
বোনকে একাদন ভন্তি করে 1দলেন। হেড মাষ্টার 
শমাচরণ গুপ্ত মহাশয় বাবার পারচিত 'ছলেন। 
এলাহাবার্দে আমাদের ঝড়ীতে একবার আঁভাথও 
হয়োছলেন । পঞ্ণক্ষা কিচ্ছু করলেন না? কেবল ক 
ক বই পড়োছ ীজজ্ঞ/লা করলেন । বিশেষ কছু ইতম্ততঃ 
ন| কগে আমাকে পপ্র-ম্যাট্‌ক ও সীতাকে আর ছুই ক্লাশ 
নীচে ভঞ্ডি করে নিলেন । আমাদের রেখে দয়ে বাব। 
ম্লান সুখে বাড়ী ফিকে গেলেন, আমরাও কাতর মুখে 
ক্লাশে গিয়ে বসলাম; অচেনা মেয়েদের মধ্যে । হীতপৃব্ষে 
স্কুলে ত কখন যান, কাজেই বাবারও মন খারাপ 
আমাদেরও মন খাশ্নাপ। মস্ত বড় ধল ঘগ, মাঝখানে 
বেখন সাধের ছোট একটি আবক্ষ মৃতি? ঘর 
বড় বটে কন্ত একটা! ঘরেই ছয়ট1 ক্লাশ । সেকালেব 
দিন ত? কাজেই প্লাশও খুব খড় বড় নয় আমদের 
ক্লাশে মাত্র গুটি আষ্টেক মেয়ে; আজ তাখ! সব।ধ বেঁচে 
নেই অদ্ধেক ওপারে চলে [গক্েছেন। 


আম তখন হীঁতছ্ছ।সঃ ভূগোল, বাঁজগাপণত, 
জামাত এ সব ীকছই জাশি.ল! মাএ মশায়গাও 
[কিছুই বলে পেন না। তারা ফ্লাশে যতটা পড়া ছয়ে 
গয়েছেঃ শয়মমত তার পর থেকে পড়ান । ছে 
মাষ্টার মশাই অঙ্ক কসাতেন, আম একজন অব্বাচীন 
বসে আছ জেনেওঃ বোডে বাঁজ গাঁপতেত্ন খড় বড় অঙ্ক 
খস খস করে কসে ষেতেন; ভা ভরত কসার ধরনট। 
খুব 8৫07%£5 কনতাম? 1কন্ত এক বর্ণও বুঝতে পারতাম 
না । দেড় বৎস পরে ম্যাদ্রিক দ্রিতে হবে আজকালকার 
দিন ছলে চারটে টিউটর রাখ] হুত। কন্ত্ব বাবা সে 
সব কিছুই করলেন না। অগত্য। নিজেই হাবুডুবু খেতে 
খেতে বই থেকে পাঠোদ্ধার করতে লাগলাম এবং 
সাতার অঙ্কের মাষ্টারীও করতে হুল। ছয় মাস পরে 
বাৎসারক পক্বীক্ষা দিলাম? যা জান! হয়ে ওঠোঁন? তা! 
বাদই ঘলাম। তবু ভালই পাশ করে গেলাম । 


কহ ব্রাঙ্ম বেজ স্কুলে ভণ্তি হলেন; মুলুকে বোধহয় 


শ্রাব প, ৯৩৭ * 


্ধলে য়ে আবার ছাড়িয়ে নেওয়! ছল । তার বয়স 
তখন মাত্র পাচ এবং শরীর অত্যন্ত খারাপ । সে 
সাগাঁদন গান গেয়ে, ভাঙা খাড়র 'ম্প্রং দিয়ে সাবমোরন 
বাঁশয়ে অবসর কাল নৃত্তন বঙ্ছদের সক্ষে গল্প কনে বা 
ক্ষদুর সঙ্গে ভাব ও ঝগড়। করে ধন কাটাতে লাগল । 
পড়াশ্তনাও অল্প চলত। পাশ কগে আসার জন্টে 
দাদ! কলেজে ভনি ছলেন। এল[ছাবাদ থেকে একট! 
সোনাম মেডেলও পেলেন । 

ক্ষুচ ও মুলুর অনেক দ্গগাঁচত ্ান্তকর গান ছল, 
তার। ছঞ্জন সেগুলো গাইতঠ একটা [ছল “ক্ষ মুলু 
কানমল। খায়”ত। আব একট| 1ল কে কে বাড় খাস 
( অর্থাৎীসগারেট খায়) ও তাদের নামের ভআলকা। 
কানমলা অবঞ্ত ক্ষুতুা কোশাঁদন খেত না, কারণ 
বাখ। ম1 ছেলেমেয়েদের কখনও মারতেন না । মাযাঁদ 
ক্ষুহকে বলতেনঃ-”তভোম।র ম| ভব না” তাছলেই ক্ষুদুর 
সব ছষ্টএাম থেমে যেত । “অমুক বাপু বাড খান-আঁম 
|নাঁড খাইন। | ভম্ুক বানু বাড খান আম 'বাড় 
গ]উন| | অমুক বারুব মেয়েশ্ীল সব্বাউ বিড় খায় 
- আম বাড়ি খাই ন1"_ এই ছিল ওদের দ্বতীয় 
গন | বাড শ।ওঘ| ফক্ছে পদের নাম ছিল, তাদের শ।ম 
কূলে |খপদধ । 

আমাদেএ সময় আমাদের ক্লাশে অন্তত সবাই প্রায় 
পুরুষ শক্ষক ছলেন। ৬141 কেউ চোগ! চ।পকান 
পরশঙেনঃ কেউ খ্রাঁত চাদকঃ কেউ বা াবালাত জুট । 
প্রধানত নীচের ক্লাশের জন্ত কয়েকজন মালা শক্ষায়ত্রী 
ছলেনঃ এর! প্রায় সকলেই পুরা লম্বা! হাতের সাদা 
জাম। আন সাদ] শাড়ী পণতেন। গার মধ্যে সেল।ই 
এর শিক্ষায়ত্রী নগেন দাদ লেস দেওয়া ছে।ট হাত পরে 
মসাঁজ্জতা ঠফটফাট হয়ে আসতেন । পোষাকে প্রথম 
নয়ম ভঙ্গ করলেন জ্যোৌতশ্য়ী গাঙ্গুলী ॥ "তান ডুবে 
চাথবপী রঙ্গীন নানারকম শাড়ী পরেই আসতেন? 
অবন্ত তার বয়সও খুব কম ছল। বড় বড় গলার 
দামা পরতেন? কিন্ত নিজের মায়ে কাছে বকাঁন 
খতেনসে জন্ত। জ্যোতর্খয়শকে আমর! চামশীদঃ 


প্রতিধ্যদ্ন ৩৪৭ 


বলতাম । তার মা ?ছলেন ডাক্তার কাদাম্বনশ গাঙ্ছুলণ, 
চক্্মুখীর মত এদেশেত প্রথম মাঁঞল। এাজুয়েট | চামশাদ 
আমাদেশ মা্রিক ক্লাশে ইংরাজখ পড়াতেন। আমাদের 
এক মাষ্টারমশায় 17778018108 ৬০11০ 11) [108 পড়াতেন? 
1তাঁণি বট খুলে কেবাল 7511175 করতে বলতেন, 
8100, ৮0৫ 01008 50, উত্যাঁদ কয়েকটা কধা ছাড়া সবই 
প্রায় 00061111715 করতে হত | ক্লাশের বাইগে আমর! 
যাঁদ অন্ত মেয়েদের সঙ্ষে কথা বলতাম, মাষ্ঠার মশায় 
তাত বরক্ত হযে উঠতেন, বলতেন, “সাখত্ব কর! হচ্ছেঃ 
জিহ্বা! লক লক করছে! কাশেন £াভতর 000611176 
কর। ছাড়া আম একটা কথা তাঁন বার খাপ বলতেন, 
ণকছু বুঁঝয়ে দেবার পর, ০5৫০ 2808700 মা 9 
80800 7” 


খ্াঁরকবাবু বলে একজন মাষ্টার ছলেন। সাদ! 
চোগ! চাপকান পরা+ বেশ ভাসখুসীঃ% 'তি!ন বলতেন? 
এেইংারজী যাঁদশখতে চাও তো! খবরের কাগজ 
পড়।” ছুপুরে ঢং ঢং করে টিফিনের ঘণ্টা পড়লেই 
বোটডিং-এর মেয়ের মনোৎসাহে খেতে চলে যেত, 
আমন! শুকনো! সুখে চাতালে ঘুরে বেড়াতাম । নাচে 
ক্লাশের অনেক মেয়েদের ঝ-চাকরের! লুচঃ তরকা রঃ 
ছধ 'নয়ে আসগতঃ মেয়ের। চাতালে উবু হয়ে বসে খেয়ে 
নত । আমরা এ ভাবে খেতে লজ্ঞ1! পেতাম বলে 
শকছ্ছু খাওয়াই ধত না। মটিগ একটা 1ধরাট জালায় 
খ[বার জল থাকতঃ যার দরকার সে বদের কাছে 
জল চেয়ে নভ। একট। বাক্সওয়ালা আসতঃ চকৃলেট 
লজেক্স ইত্যাঁদ শনয়েঃ কেউ কেউ তার কাছে এ 
সব 'কনত। আমাম্ব মোটেই ভাল লাগত না। 
তাব্পর একদল মেয়ে ঝশক বেধে 810 করতে শুরু 
করত, চুল ছাঁলয়ে ছাঁলিয়ে ঃ যে যত রকম কেবামতা 
জানে দেখাত । আম ও 'বস্ভাটা অর্জন কারান, 
তাছাড়া এ দলেন চেয়ে আমর! ছিলাম একটু বড় । 

আমাদের সংস্কৃত পড়াতেন এক বদ্ধ পাঁগত মশায় 
ধপধপে সাদ! ধুতি চাদর; পাঞ্জাবীও সেই কম? ধপধপে 
সাদ। জ্ুতো। পরতেন। তান কম কথাই বলতেন। 


৬৪৯৮ 


কত্ত কর্তব্য পালন কর! যে প্রত্যেকের উীচত একথা 
টপ্রায়ই সবাইকে ন্মরণ করিয়ে দতেন। তাঁর কাছে 
হিতোপদেশের “মত্রলাভ' “মুহদভেদ? ইত্যাদি পড়তে 
বেশ ভাল লাগত। বাংল! প্রচুর পড়োছলাম বলে 
সংস্কৃত গন্ভ বুঝতে ছুই কষ্ট হত না। তাকে 
প্রণাম করলে পাঁগুতশমায় বলতেন, “পুরুষদের পায়ে 
হাত 'দয়ে মেয়েরা প্রণাম করে না।” পন্ঘে রামায়ণ 
ও মহাভারতের অল্প অল্প পড়তে হত। ঠ্তদ। 
নাশংসে 'বিজয়ায় সঞ্জয়” পড়ে পড়ে হয়পাশ হবার 
জোগাড়! রামায়ণের একট] লাইন মাঝে মাঝে এখনও 
মনে পড়ে? “জ্যাৎঙ্গা তুষার মাঁলন। সীতেব চাতপ- 
ষ্টামা।” আমাদের বৃদ্ধ পাগুতমশায় পেনসান নিয়ে 
চলে যাবার পর এক নৃতন পাঁওতমশায় এলেন? সাধারণ 
বাঙালশদেখ মতই আধ ময়লা! কাপড়-চোপড় পরে । 

সীতা ইংরেজী বেশ ভাল 1ালখত' কারণ ছোট্র 
বয়স থেকে সে অনেক ইংরেজী বই ও ম্যাগ্গাজনে 
ডুবে থাকত। স্থলে একাঁদন নূতন পাঁণুতমশায় তাকে 
একট] সংস্কৃত গল্প ইংরেজীতে অন্বাদ করতে 'দলেন। 
খাতাটা লেখা ছলে দেখে বললেন, “ভুমি বই থেকে 
কাঁপ করেছ।* সীতা! তো রেগে আগুন গিয়ে হেড 
মাষ্টারমশায়কে বলে 'দিল। 'তাঁন বললেন, “নজে 
শীলখতে পারে না তাই ওরকম বলে। আম তাকে 
বলব ।” 

আমাদের ড্রইংও শিখতে হত । এক মাষ্টারমশায় 
ছিলেন, তিনি প্রত্যহ এসেই আমাদের 85838061006 
টানতে বলতেন। মাঝে মাঝে «মডেল ড্রইং কর % 
বলে বড় বড় কাঠের ০৪৮০ ইত্যাদ এনে টুলের ওপর 
রাখতেন। আর পেনাসলটা ক করে চোখের সামনে 
লম্বা করে ধরে মাপ ও 87815 বুঝতে হয় শেখাতেন। 
তার বাছে আজাকতে কিছু শাখাঁন। এর পর এক 
সুট পরা ফিটফাট ড্রইং মাষ্টার এলেন । তান বেশ ভাল 
জাকতে পারতেন। রঙীন ছাঁব মাকতে 'দয়ে নিজেই 
সযক্কে সবটা একে দিতেন। তারপর আমাকে দিয়ে 
কাঁলি-কলমে হুটো বেড়াল আর ছাতার ছাঁব আকালেন। 


প্রবাসী 


. ৬. শ্রাহণ, ১৩৭ 


আমি ছাৰ আকতে পারাছ দেখে মহা! খুসী হু 
গেলাম । এর দশ বৎসর পরে নঙ্গলালবাবুর কা: 
সাঁত্য আকা শাখ। 

স্ধুল ছুটির ঘণ্ট1৷ পড়লে যারা ফাষ্ট বাসে যা 
তারা হৃড়মুড় করে কলবব করতে করতে সৈছব আ 
রাঁহমের গাড়ীতে উঠে পড়ত । বাবা বলতেন «মান্ধ 
গাড়ী চড়ে যায়; 'কিস্তু কোচম্যানকে কখনও দেখে 
না।” কথাটা! সাধারণ ভাবে সত্য হলেও আমা, 
আজ পর্যস্ত সৈয়দ আর রাঁহছমকে মনে আছে? রোগ' 
ফস4 সৈঘ আর মোটা কালে! পান খাওয়া রাম! 
আমর! প্রায়ই 'দ্বতীয় দফায় যেতাম? সুতরাং [নজ্ছন 
স্কুলের বারান্দায় পাচার করা ছাড়। কাজ থাকত 
না। বাড়ীর জন্ট আর খাবার জন্ত মনটা ব্যস্ত 
হুত। তবু বেখ,ণ কলেজটা ভার ভালো লাগত। 
সমাজ পাড়ার মত গাঁলর ভিতর গাল নয়। কেমন 
চওড়া রাস্তা বড় বড় খেলার মাঠ, দূরে ছেছো। 
পুকুর, আর সব চেয়ে অন্দর চমৎকাণ লহ্বা লম্ব! 
সার সার দেবার গাছ-সবুজ পাতায় ঝলমল করত । 


বেধন কলেজে বছরে একবার করে পুপাতন 
ছাত্রীদের সমাগম হত। তখন অনেক নামকরা বিছষী 
মাহুলার দর্শন লাভ করোছ। চন্্রমুখশী বন্থ ছিলেন 
প্রথম মাঁহল। গ্রাজুয়েট, তাকে একবারই মাত্র দেখোছি। 
পরে হীন মোমগাই নামক একজন ভদ্রলে।ককে বৰা 
করোছলেন। ভার কন্তা বাসস্তী মোমগাই বেখ,নে 
পড়তেন আমাদের চেয়ে উপরে। ডাঃ কাদাম্বনী 
গাঙ্গুলীও প্রথম মালা গ্র্যাজুঞজেট। এদের কথা 
কাঁব হ্মেচস্ত্র লিখো ছলেন-_ 


«ছারণনয়না ওগে| কাদান্বনী বালা, 
শুন চঙ্মুখণী কৌমুদীর মাল!” 
কাদাশ্বিনণ ব্রাঙ্গ সমাজের কন্তা ও বধূ বলে তাকে 
আমর! অনেক বারই দেখোছ। 'তান ব্রাহ্ম সমাজের 


উৎমবাদতে ও আমাদের বাড়ীতে আঙতেন। সমাজ 
পাড়ার যে বাড়ীতে আমর! ছিলাম সে বাড়াতে 


শ্রাহণ. ১৬৭৭ ... 
কাদাশ্বিনী বন পূর্বে 'ছলেন শুনোছ। কাদান্বনী ভাল 
ডাক্তার ছিলেন এবং খুব কড়া কড়া কথা বলতেন, 
আপ্রয় সত্য বলতে ভয় পেতেন না।  নজের ছেলে- 
মেয়েদেরও বাদদতেন না । কাবা প্রয়দ্বদ1! দেবীকেও 
বেখুন সাম্মলনীতে দেখোছ। শুভ্রবেশ! হুন্দরী' কিন্ধ 
তারই মধ্যে সুন্দর করে সাজঙেন আর 'মষ্ি মষ্টি করে 
হেসে কথা বলতেন। ভার একমাত্র সন্তান তাক্বাকুমার 
অকালে মা! ও শরাদমাকে রেখে চলে গঞক্োছল। 
তারই নামে বোধ হয় ওর বাড়ীর নাম হুয় “তারাবাস।” 
'প্রয়দ্থদা! সহজেই মানুষের মন ভরণ করতে পারতেন । 
1তাঁন সার্থক পপ্রয়ন্বদা” ও মেয়েদের পপ্রয়াদ? ছিলেন । 
ভারা মা ও মেয়ে প্রসলময়ী ও 'প্রয়হ্থদা অনেক সময়েই 
একসঙ্গে বেড়াতেন ৷ ছৃজনেই শুভ্রবেশা! ও .জুজ্মরণী, 
বয়সে বোধ হুয় বেশী তফাৎ ছল না। স্তার রাজেশ্দ্রের 
ধন্তারাও বছন্বে একবান্স বেখ,নে আসতেন। তাৰ! 
শাড়ী পরতেন? কিন্ত প্রসাধন খুব বাঁলতী ভাবের । 
লোড অবলা বছুও ছলেন বেখুনের ছাত্রী । মনে 
হচ্ছেঃ তাঁনও মাঝে মাঝে দেখ। দতেন ওখানে । 
স্থল থেকে আযরা যখন বাড়ী 'ফরতাম প্রায় 
সন্ধ্যা হয়ে যেত। এসে এক ভশাড় ৮াঁনপাতা দই 
খেত।মঃ তার নাম ছিল প্রাপরুফবাধুর দই, কাখণ 
ডঃ প্রাণরুফ্বাবুর একতল।তে দই-এর দোকানট। 
1&$ল । দোকানের কেন। চাকাই পরোটা ছল আমাদের 
একট| পপ্রয় জলখাবার । তখন 1065901০0কে ভয় 
পেভাম না। বাবা বাত জেগে পড়া পছন্দ করতেন 
নাঃ কাজেই খাওয়া-দাওয়! পড়া-সতনা সেরে ন্টার 
মধ্যেই শোওয়া ছল [নিয়ম | শুয়ে শুয়ে ছুই বোনের 
গল্পটা খুব জম্ত। 'কন্ত বাবা আমাদের কণ্ঠন্বর 
বেশীক্ষণ শুনলেই বলতেনঃ “মাতার রাত হয়েছে, 
ঘুমোও |” লগ্ঠনের আলোতে অল্প রাতকেই বেশী 
রাত মনে হৃত। অন্ধকার থাকত । আমরা গ্রীশ্বকালে 
অনেক সময় বারান্নায় মাদুর পেতে ঘ্ুমোতাম। 
কারণ পাড়ায় চারপাশে মঞলানাঁবশ মশায় ছাড়! 
কারুর বাড়ীতে 1বজলশী বাঁত 1ছল না; দুনে ভাঃ 


গ্রাতিধবনি 


বাড়ীর মেয়েদের ঘোরাফেরা দূর থেকেই দেখ! যেত। 
তারা! আমাদের চেয়ে বেশী রাত জাগত । 

বেথুন স্কুলের মাইনে ছল ছু টাক! মাত্র; বাস 
ভ।ড়া লাগত না। তবে নান! গাঁল ঘুরে থুগ্কে মেক 
ভুলতে তুলতে ঘোড়াটান! বস্‌ যেত, কাজেই অনেকটা 
সময় অকারণেই গাড়ীতে কাটত | বাবা-মা'র ব্যবসায় 
ভাল করে না জেনে বেখুনে মেয়ে নেওয়া নয়ম 
ছল না। 1কস্ত মাঝে মাঝে ২।১টা ফাঁক ধরা পড়ত 
না। আমাদের গাড়ীতে একটি সুসাঁজ্জতা মেম্সে 
আসত। সে একবার বলোছল,: “আমার মা কাল 
মুজরে! করতে গয়োছল |” অনেক 1[দনের কথ! 
ভাল মনে নেই, কত্ত মনে হচ্ছে মেয়েটিকে 'নয়ে 
গোলমাল হয়োছল । 

কলকাতার অনেক গাল আমাদের চেনা হয়ে 
ীগয়োছল | শিবনারায়ণ দাসের লেন ছল ভীষণ নোংরা, 
এখানে চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় থাকতেন: ভার কন্তার! 
মাধাঁবকা ও ম্ুলাতকা ছলেন বেখুনের ছাত্রী। 
মুক্তারামবাবু স্ত্রী ছল একট গোলক ধশধা, কত বাক 
ঘুরে যে গাড় যেত তান ঠিক নেই। | 

সেকালে স্কুলের মেয়েদের কোনো ইউনিফরম ছল 
ন।। আমশা প্রান মিলের শাড়ী পরে স্কুলে যেতাম। 
অনেকে সব সমক্সই তাতের শাড়ী পরে আসভ+'কস্ত 
বেশীর ভাগ সাদা। সেকালে ছজন ব্রাঙ্গমাহুল। 
ছিলেন, ঠার! পুম্টাল 1নয়ে বাড়ী বাড়ী ভাতে 
শাড়ী বিক্রী করতে যেতেন। আমর! কিনতাম কু 
কছু। তীর ফরাসডাঙ্গার শাড়ী ধার! পরতেন ভান! 
ভার্দের আভঙ্জাত্য সম্বন্ধে একটু বেশী সচেতন 1ছলেন। 
একজন মাঁহুলাকে আমর! বামাদাঁদ বলতাম। তান 
শেষ সময়ে বেশ কিছু টাকা বোধ হয় ব্রাক্গসমাজে 
দান করে গিয়োছলেন। এদের শাড়ীগাল ভাতেন্ব 
কন্ত নানা! রকমার ছিল না। স্কুলে মেয়েরা নান! 
ন্বকম পোষাকেই আসত । রেভারেও কালশীচরণ বন্দ্যো- 


পাধ্যায়ের বাড়ীর ছুটি ছোট ছোট মেয়ে আসত, 


ভার সুগ্র দেখতে তারা। কিন্ত দুজনের সাজসজ্জা 
হব রকম। একটি মেম্সে মেমসাহেবের মত চুল কাটা, 
ফ্রক পরা, অন্তটির মাথায় খোপা, পায়ে মল, পরনে 
শাড়ী, দুজনের বয়সই ৭1৮ হবে । আর একজন দেশ 
শবখ্যাত ভদ্রলোকের খাড়ণর ছুটি ছোট মেয়ে যোৌদন 
প্রথম ভণ্ভি হুল, সোদন হুন্দধর করে বড় খোপা বেঁধে 
ব্লাউজের উপর শুধু একখানা শাড়] পরেই চলে এল । 
পরে মালা শিক্ষায়ভ্ররা বলে 1দলেন শাড়ীর সঙ্গে 
পেটিকোট পখতে হবে । একজন ক্রশশ্চান শক্ষায়ত্রী 
স্কাট ও রাউজেএ উপর একট1 আলাদ। আচল কাধে 
স্রাচ কে আটকে পরতেনণ। এইরকম পোষাক 
ব্রাঙ্ষসমাজের একজন মাহুলাও 1ীবলাতে পড়তেন? ছাঁবতে 
দেখোঁছ। আমরা যখন মাদ্রিকুলেশন দই, তখন 
একটি সুবিখ্যাত বাঙালশ বাড়ী মেয়েও এ রকম 
স্লাট ব্রাউজ ও 'জাচল পরে পরণক্ষ। দিতে আসতেন। 

আমাদের মুগে নাম করা ছাত্রী ছিলেন ভটিশ 
গুপ্ত | ইন হেডমাষ্টার শ্যামাচপণ গুপ্ত মভাশয়েগ কঙ্টা! | 
শুনতাম তটিনী পরাক্ষার সময় 1দনে ১৮ ঘণ্ট1 পড়তেন । 
খাওয়া শোওয়। ইত্যাঁদর জন্য মাত্র ছয় ঘণ্টা হাতে 
থাকত । তাটণণ ছাত্রী অবস্থায় অনেক সময়ই ভা 
মেসোমশায় ঢাঃ নালরতন সরকাগ মগ্ছাশায়ের বাড়ীতে 
থাকতেন। স্কুলে 'তাঁন বোধয় ইংরেজী ছাড়া আর 
সব বিষয়েই প্রথম হতেন, সীতা হতেন ইংরেজীতে প্রথম 
এ ক্লাশে । ম্াট্রকূলেশন পরীক্ষায় তটণ ছেলেমেয়ে 
সকলের মধ্যে প্রথম ছন । 1]. 8১,503. 4.১. 27 তেও 
বোধহয় তাই। তার কাছাক|ছ ভতেন সরোজকুমাগ 
দাস। সরোজকুমার দাসের সঙ্গে পরে তটিনীর 
শববাহ হয় । টিনা ছেলে বেলায় দুই একটা মজার 
পাগলামণ ও করতেন । একবার মেয়েদের সঙ্গে বাজা 
রেখে এক শিশি কলা খেয়ে ফেলোছিলেন । আমাকে 
তান বরাবর ভালবাসতেন | শেষ সময়েও দেখা]! করতে 
ডেকে পাঠিয়োছলেন। আম তখন সবে বদেশ 
থেকে কলকাতায় ফরোছঃ তটিনশর অন্খের কথ ভাল 
জানতাম না । 


গ্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭* 


আমাদের স্কুলের মেয়ের! শান্তিও পেত নানারকম 
সেকালে বেঞ্চের উপর উঠে দাড়ানো ছিল একরক: 
শাস্ভ। অপরাধ যাঁদ গুরুতক্স হত, তালে ছলে 
মাঝখানে একটা টুল এনে সাতাঁদন সেই মেসেটিকে প. 
পর ওই টুলে দাড়ানে &ত। এইভাবে দাড় করানে 
একবারই মাত্র দেখোছি। একবাএ একটি ম্যাত্রিক ক্লাশে: 
মেয়েকে এক মাষ্টার বেঞ্চের উপর দাড়াতে বলাঁছলেন 
তাতে সে অপমানিত হয়ে এমন ঝগড়া করোছিল যে 
মাঞ্ঠারই ঢুপ &য়ে গেলেন। ছোট মেয়েদের ভাগে 
মাঝে মাঝে কানমল।ও জ্ুটত। একজন শিক্ষাঁয়ত্র 
[ছিলেন ভার ধাগণ-কন্ত পটাঁপটে | তাঁশ মেয়েদে, 
কাশ মলবাঞ সময় বো$মোছ] ঝাড়ন 1দয়ে ভাদের কা, 
ধরতেনঃ পাছে ভার ছাতে মেয়েদের কাণের ময়লা লে 
যায়। ছোট মেয়েদের পন্ডা বলাব।র সময় মাষ্টারর 
এক একজনের দিকে পেশ1সল £দাঁখয়ে “৬০, 5০৪, 
বলতেন আপ ভার পড়া বলত । একাঁদন একটি মেয়ে 
একটু অগ্তমনক্ষ ছল, ৮০০১ বল। মার পড়া বলে ?ান। 
ভাখ পাশের মেয়েটি সজোধ্ে চৌঁচয়ে বললে, এএই 
১০৪? পড়া বল।” মাষ্টার মশায় চটে বেচা পরে 
পকারশ মেয়েটিকে বেধে দাড় কাঁপিয়ে দিলেন ; কিন 
সেকালে ছাত্রীরা এই সব শান্তর বিরুদ্ধে বিছোং 
কগতে শেখোশি। 


কোনে! কোনে! চোট মেয়ে ছিল কো কোন বড 
মেসের উপাঁসক!। ভাগ] ফুল? চকোলেট ইত্যাঁ” 
পূজার অধ্যানয়ে আসত, উপাস৬া খাঁদ হাঁস মুখে 
গ্রহণ করতেন তাছলে উপাসিকার আ-কপধ ল।ল হয়ে 
ঠঙ আনন্দে ও লঙ্জায়। 

ভখন বৈদ্যাতক ধুগ ছিল শা বললেই চলে। স্ুল 
ও কলেজের ঘনে বড় বড় টানা পাখ! টাঙানো থাকত, 
পাচ্খ| কুলি] সাগ! হৃপুর পাখ1] টান'ত। বেচারশদেঃ 
মাঝে মাঝে ঘুম পেত তার! দাড় ধরেই ঘুমিস্লে পড়ত । 
গরম লাগলে মাঞ্ট(র মশায়র! হঠাৎ চেয়ার থেকে উঠে 
পড়ে পাখাটায় সজোরে একটা টান 'দতেন। তা? 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


বাঙ্কায় কুল বেচারা হুমাঁড় খেয়ে আবার. উঠে পড়ে 
পাখাটান! শুরু করত । 

প্রথম যে বৎসর ম্যাত্রিকুলেশন পরীক্ষা হয় সেই 
বসরই আম পরীক্ষা 1দয়োছলাম। তার আগের 
বছর হুয়োছল এট্টাব্দস পরাক্ষা! | বেধনে সব পর্বীক্ষারই 
সন্টার ছল । বাঙালী মেয়ে মেমস/ছেব সবাই ওখানেই 
পরীক্ষা দত । একবার লর্ড সতোর্ত্র প্রসরাসংহের কন 
রমল1 বা কমল! পরাক্ষা দিতে এসোঁছলেন । আমার সঙ্গে 
পরাক্ষা 'পয়োছলেন লোনেটে! থেকে ডাঃ সরকার 
মহাশয়ের কন্তা নালনী ও ভাঁগনেয়ী স্ুরীত। পরাক্ষা 
তে যাবার দন বাবা আমাকে একটা নুতন জীব- 
পড়ে শাড়ী কনে 'দিলেন। পরাক্ষা দতে খুব ভয় 
পয়ৌছলাম, 1কস্ত পরাক্ষা দয়ে একট! স্কলারাশপও 
পলাম। যাঁদ আগে থেকে সব 'বযয় পড়! অভ্যাস 
বাকতঃ হয়ত আগ একটু উপরে স্থান পেতাম । 


সে বখসর আমাদের ইংরেজীর প্রধান পরাক্ষক 
[ছলেন ডাঃ হরেম্্কুমান্ন মুখে।পাধায়, 'যাঁন পরে 
গবর্ণরণ্ছন | একাঁদন ডাঃ সরকার মহাশয়ের বাড়ীতে 
তার সঙ্গে আলাপ হুল | তান বললেন, “মন্দ লেখাঁন। 
তবে অত লম্ব1 6558) যাঁদ না লখতে তাঙ্লে ত্বল 
কম হুত।” আমার মনে পড়ল স্কুলে প্রথম ভ্তি হওয়।র 
সময়ের কথ! । গোড়ার [দকেই একাঁদন মাষ্টীর মশায় 
একট! বিষয় নর্বাচন করে বলোছলেন, “এই বিষয়ে 
একট! প্রবন্ধ লেখ ।” আম ভেবেই পেলাম না৷ প্রবন্ধ 
আবার ক করে লিখতে হয়। অনেক ভেবে একপাতা 
লিখে নিয়ে 1ীগয়ে দেখালাম । মাষ্ঠারমশায় খাতাটা 
ভাতে করেই বললেন, “এত ছোট” । ঠিক করলাম যা 
থাকে কপালে, এর পর বড় বড় প্রবন্ধ লখব। কিন্ত 
ডাঃ মুখোপাধ্যায়ের কথায় মনে হুল বড় লিখলেই সব 
£য় না। মনটা খারাপ হয়ে গেল। 

পরীক্ষার পর লঙ্গ! ছুটি। ছুটিতে একট! নৃতন 
আনন্দলাভ হুল দার্জালং ভ্রমণে । পাহাড়ে কখনও 
আগে ঘাইীন। প্রথম দেখার রোমাঞ্চ আজও মনে 
আছে। পাহাড় পর্বত সমুদ্র পরে আরও অনেক 


গ্রাতিধ্য ন 
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দেখোছ, পুলা কতও হুয়োছ? কিন্ত নবশন চোখে প্রথম 
দেখ! জাঁনসটাই আলাদ!। ট্রেন থেকে নেমে এক 
জায়গায় বাকস এবং কুলির ধাক্কা! খেতে খেতে জাহাজে 
চড়া” তার পর আবার সারা পার হলে, 'সাঁলগ্াড়তে 
খেল! ঘরের ট্রেনে চড়া | ক সে ট্রেনের গাঁত | মনে হত 
হেঁটেও তো আঁম ওর চেয়ে জোরে যেতে পাঁর। তাও 
ক ছাই, একটানা চলে? কতবার যে থামে, কেন যে 
থামে বোঝাই যায় না। একটা পাহাড় পাক 
দয়ে যাঁদ ওঠে, আর একটা পাক 'দয়ে খাঁনকটা! নেমে 
আসে। পায়ের কাছে বিশাল বশাল মহণরুহ্রে 
জঙ্গল দেখবার মত; মোটা মোটা ল্ছ! লদ্খ৷ গাছে ঠাসা । 
তার ভতগ দয়েই কোথা থেকে মেয়ের। পিঠে ঝুঁড় 
ঝাঁলয়ে হাঁস হাঁস মুখে ফুল ফল মাল। কত 1ক বাক 
কন্ততে আসছে । এ বন বাংল! দেশের শ।লবনের মত 
ছাঁব ছাব মাজাঘস। দেখতে নয়; ভয়াবহ গস্তশর দেখতে । 
মেয়েগাঁল 'কন্ত মুদ্দর, কোমরে একটা শাড়ী, 
বুকের জামার উপর আর একটা চাদর বাধা, মাথায় 
তৃতীয় শালক চাদর, গলায় শীক আধুঁলর মালা!। 
একদল আবার সতরাঁঞ্চ পরে মুখে খয়েরের 'ঘন প্রলেপ 
দয়ে বেড়ায়; ছটো আলাদা! জাত বেশ বোবা যায়্। 

একটু উচুতে উঠতেই ঘোর গ্রীশ্মেরীদনেও শীতের 
কাপুনঃ থেকে থেকে ট্রেণের মধ্যে মেঘ ভেসে চুকে 
আসছেঃ আবার চলে যাচ্ছে । পথে বপথে ফার্শ কত 
রকমের? ইচ্ছে করছে সব তুলে 'ন। শিশুকালে আমান 
বড় জ্যাঠামঞাশয়ের কাছে এই রকম সব ফার্পের পাতা বই 
এর ভিতর প্রাত পৃষ্টা সাজান পেয়োছলাম। 

এমাঁন করেই দঞ্জালং পৌঁছালাম। সব আজ মনে 
নেই। মনে থাকলেও সব লিখতে গেলে দাঞ্গিলংএর 
কথাতেই খত। ভরে যাবে। তবে পাহাড়ের মাথা 
কেটে যেখান খেকে পাগল! বোর নানা দক 'দয়ে 
লাঁফয়ে লাঁফয়ে নেচে নেচে অসংখ্য জলধারায় ছুটে 
আসছে তাকে একেবারে উপেক্ষা কর! চলে না। 
পাহাড়ে ঝরণার সফেন ন্বত্য এই আমাদের প্রথম 
দেখা। 


আমাদের জ নদ লাসা?ঙুলান্ একটি ছোট কুটির 
বা অংশ (ডোজব্যাঞ্কদ) ভাড়া! নেওয়া ছল; 'কস্ত 
আমক্বা প্রথম [গিয়ে উঠলাম ঞেম মাসমার ( হেমলতা 
সরকার ) বাড়ীতে । তখনকার দনে অ।মাদের এীদকে 
অনেকেই তাই উঠত। হেমমাসমার ছোট মেসে ছুটি 
আমদেক পেয়ে যেন হাতে মর্গ পেল। কি আদর, কি 
যন! আমরা যখন ডোজ ব্যাঙ্কে 'চলে গেলাম তখন 
ছেমমাসমার ছোট মেয়ে ছুটি রোজ সকাল 'বকালে 
গেটেখ কাছে দীড়িয়ে থাকত। আমধ! কাছাকাঁছ 
রাস্তা দিয়েযাচ্ছি দেখলেই তারা দৌড়ে এসে বাবার 
ছই হাত ধরে হিড় ভিড়করে বাড়ীর মধে। টেনে নিয়ে 
যেত। কিছুতেই আর কোথাও যেতে দেবে না। 
আমাদের আগেই বাবা 1কছু!দন ওদের বাড়ীতে এসে 
ছলেন কনা । 

ছেমমাসমা দাদ্দিলিঙের অনেক রকম গঞ্গ 
করতেন । ওদেশে তখন শাক জ্রানিস বাইরে ফেলে 
রাখলেও কেউ ছা করত না। পাহাডীর] চর করাকে 
ভয় করত। তাই আমার্দের 1াজানস পত্রের জন্ত ভয় 
কণতে বারণ করলেন । ওদেশের জাভভেদের গল্পও 
কর্সতেশ। ওখানে ব্রাঙ্গণর। অব্াঙ্মণের মেয়েকে বয়ে 
করত বটে, কপ সে মেয়ের ছেলে বড় ভলে আর 
[নিজেএ মায়ের ৮াতে খেত ন1। এই রকম রাঙ্গণ প।চক 
একজন বোধ ছয় আমাদের জগ্য ঠিক কর। ৬যোছল। 
মাঝে মাঝে আমাদের সঙ্গে উন ভটিয়। মাসির কন] 
কা।লক।ট। “প্রডে 
রোডের পাশে বোধ হয় একট। 
পড়োঁছল একবার । 


বেড়াতে খেতেন । কালক:ট। 
বধ প15: পাসে 
৩৭৯ ক কে শুল কামাল” 
বাঢ়াস্ুদ্ধ সবাত মার] যান ভার গঞ্জ হর কাছে শ্তান। 
তাদেঠ শামে কলকাতায় 


৫₹যোছল । 


শানু েমোরয়লশ পরে 


দাঞ্জিলিউ বরাদ্ধ সনাক্ত গে বাজারের এত কাছে 
ছল শা বলতেন । কষে বার এগয়ে আপে। প্রা 
দিবার ছেখ মাসিমা বেশী ভাগ উপাসনা বরতেন। 


খাতায় লিখে আনতেন উর উপদেশ । গান করতেন 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, উ€ ? 


অনেক সময় নর্গীয় 'পিঃ এন, বছগুর কন্তান্ব! ॥ ব্রাঙ্ছ নন 
এমন অনেক লোকই সমাজে আসতেন । হেমমাঁসম! 
মভারাণী স্থল নামে ওখানে বাঙালী মেয়েদের একট! 
স্কুল করোছলেন। 

তখন দেশী 1সঙ্ষের নানারকম কাপড় বশেষ পাওয়। 
যেভনা। আমগ। ছোট মেয়ে হলেও বাবা আমাদের 
পরবার জন্ত তসর ও গরদেয় শাড়ী কনে বদয়ৌছলেন। 
যাঁদ কখনও স্থভার শড়ী পরে বেরোভাম, হেমবাঁসম! 
ভীষণ বকতেন, বলতেন" «লোকে তোমাদেন্র আয়া মনে 
করবে |” তান ানজে সর্বদাই গরদের শাড়ী পরতেন 
বাইরে বেবোবার সময় | 

ওখ/নে আমর! খুব বেঢাতাম বলে ভীষপ "ক্ষিদে 
পেত। ম! বাজার খেকে আসবার পরই আমরা ক্র 
খান্সের মধ্যে যতটা তৎক্ষণাৎ খাওয়া যায় তা খেয়ে 
নিতাম । ভাত খাবার সময় পর্যান্ত অপেক্ষা করতাম 


না। 
আমাদের বাক়্ুখ থেকে উপরে অনেক উদুহে জল। 


পাভাড়ে গেরাদের কান্টনমেন্ট দেখ। যেও? ব!জন।? 


শোনা মেত। গোকর| অনেক সময় কাটখে।ড পর্য।শ্ু 
নেমে আসত । হার ঢেয়ে নাচে বোধ &য় ভাদে: 
যাওয়া বারণ ছল । মেয়েদের [বিরক্ত কর। গোবাদে 
অভ্যাস ছিল । অনেকেই দের খুব ৬ করাত । কত 


খে. দিয়ে যেঠে যেতে উপরের বাশ! দিয়ে গে 
নামতে দখলে অমর] নংচের প্াস্ত,য় ভা চাভাড় চলে 
যতক্ষণ ন। গে'রার। একা হত হক্ষন না, 
একবাত ওঝা জনাভিনেক দ্র থেকে 


যেতান 2 
দাাঁডিয়ে থাকভাম। 
আমদের বাস্থা আগলে [চিল আমন বুধহে পেত, 
মঠের পান্থ একট। কটিয়াত পলের দরঙ্জায় 10 
অনেকক্ষণ 511 উয়োছলাম। 

কোন্‌ বউ মনে নেই, একবার ভেশমাসিমার বাডুশতে 
ক] বাব] শিবনাথ শাস্ত্রী মঙাশয় এসোছলেন। আম 
খন পথ[নে | শাস্ত্রী মঠাশয় যেসমেরউজ ক." 
পাশ্রন্েন। একবার করে দেখালেন। সব কথা মু" 
নেই, শুপু মনে আছে আমার চোখ বেঁধে দে“ 


শাষণ, ১৯৭৭ 


হয়োছল। খানক পরে শুনলাম সবাই হাততাল 
দচ্ছে। আমার চোখ খুলে দেওয়া হছল। আম 
তখন বপয়্ানের সামনে শীগয়ে বসে আছ। শ।আী 


মছাশয় আমাকে দয়ে তাই কাঁরয়োছলেন । 
ম্যালে বসে কাঞ্চনজগুঘারদকে ভাকয়ে থাকা 


অথব। পার্থোপাবষ্ট বক্তির সক্ষে গল্প কর! চেঞ্জাদের 
ানয়ম ছল । আমর! কস্ত বসে না থেকে খুব 
বেড়াতাম | বাচ্চ হিল? ঘুম নান! 1দকে চলে ঘেতাম। 
দাদা দত হেঁটে কাপিয়াংও ধখন তখন চলে যেতেন। 
নীলরতনবাধুর সঙ্ষে কোনো একবছর আমর।ও ষ্েেটে 
কাসিয়াং গিয়োছিলম । আমাদের '.মজ জ্যাঠামশাকস 
দাঞ্জিলঙে জেলার ছিলেন । উপ বাড়ী অ নক নীচে, 
সেখানেও মাঝে মাঝে যেভাম। দেখঠাম কয়েদীত। 
জেলের পোষাক পরবে ও লোহার বালা পরে বাড়ীর 
মধ্যে কাঞ্জ করে বেড়।ছ্ছে। ছেটি শিশুদের কোলে 
1নয়েও বেড়াচ্ছে, কেউ তাছের ভয় করছে না । 
দাঞ্জিলঙে কোনো একবছর সীতার বেশ কিছাদন 
সরে জর ভত। ঢাঠবাঁপনীবহ্ছারা সরকার মঞাশয় 
দেখতেন । 1তাঁশ এসেই কজ্তজ্ঞস| করতেন “শাক খেতে 
*চ্চা করে 7?” সাঁতা বলত" “রসগে।লা” আমে 'অন্বল 
হহাদ। ডাক্তার বলতেন “সে ত হতে পানে না।” 
আবার সেই পুরাতন শ।গু বালি সীতা চটে যেত। ডাঃ 
এালশ্রভন সরকার মশায় তখন ভার 0158 120৩79 এএ 
বাডীতে ছিলেন । একাদন ভার বৌদ বেড়াতে এসে 
সাতাকে বললেন, “জুই,একবাএ আমাদের ঢাক্তারকে 


দখ|। দোখি।” নাঁলনভনব,বুর ড.ক পড়ল । সশতা 
এগের। মতই আমের অন্বল খেতে চাইল । 
শীলরভনবাবু “আচ্ছা” বলে বাড়ীচলে গেলেন। 


খ।ানক পরে তার বাড়শ থেকে একট প।ক। ল্য।ংড়া আম 
এল । ডাক্তার বলে পাঠালেনঃ “এইটা 1দয়ে অন্বল 
বেধে দেবেন ।” সীতা ত মভা খুসী!” নীলরতনবাবূর 
ছেলেরও মে সময় জ্জর »য়োছল । তাকে আমের অন্থল 
শা দেওয়।তে সে বাবার উপর 'চটে গেল । 

দাঞ্দিলং বোঁড়য়ে কলকাভায় ফিরে এসে কলেজে 


' প্রতিধ্যনি 


ভন্তি হল।ম।. এবার আর ছৃইটাকা! মাইনে নয়, [তিন 
টাকা মাইনে । খঘরও আলাদা, মেয়ের সংখ্যাও বেশী। 
পৃর্ববক্ষের একদল মেয়ে ও অঙ্কান্ স্থলের মেয়ে [নিয়ে 
প্রায় জন পনের কুঁড় মেয়ে সবে বোধ হয় । বেশীর ভাগ 
মেয়েই ধোডিংএ থাকত । আমর! কয়েকজন বাড়ী থেকে 
আসভাম | সত্যাঞ্জৎ রায়েত্র না ঢাকা থেকে পাশ করে 
এখ।শে ভার মাসীর বাড়ী খেকে পড়তেন । তার ডাক 
শাম ছল টু । ভাল গান করতেন? তার ছোট বোন 
কনক ত বিখ্যাত গাঁয়কা। এঁদের মাল কুলের 
অনেকেই গায়ক গারকা | 

আমাদের কলেজে খুব ঘটা করে প্রাইজ হুতঃ 
লাটসাঞ্চেব আসতেন, তাই লোকে লোকারপা হয়ে 
ঘেত। 'অবস্ত কার্ড না পেলে ঢোকা বারণ ছিল। 
বেখ,নের কাঁমটিতে ঠাকুরবংলীয় একজন ছলেন । "তান 
প্রাঙজের গানে হন্দরী মেয়েদেরইজ্ঞধ নিতে চাইতেন । 
অথচ গায়ক! হলেই মানুষ শ্রন্দরশ হয় না, কাজেই মকা- 
মুশাকল বেধে যেত। বেখন স্কুল থেকে প্রথম হয়ে 
পাশ করে অনেক প্রাইজ পাওয়া যেত। তাই আমার 
তপ্রাইজে প্রাইজে টোবল বোঝাই হয়ে গেল। লর্ড 
কার মাইকেলের হাতে প্রাইজ ও আঁভনগ্দন পেলাম । 
অবশ্য এটা গণ্বের বিষর কিছুই নয়। লাটসাহেৰ 
হা।9 সেক করলেন* সোক মোটা হাত! ধরা যায় না, 
মনে ভাঁচ্ছল ব।ঘের থাবা । টুলুর সঙ্গে লাটসাভেবের 
পাঁরচয় কাঁবয়ে দেওয়। ধলো৷ | তান বললেন, “€তোনরা 
একসক্ষে পড় ? একজন ছোটু আর একজন মস্ত বড় কেন?” 
টুলু দেখতে বেশ লঙ্থ চওড়া ছিলেন । 

আমাদের বাল্যকালে ঝ র"ধ্ন ছাড়া অন্ত 
মেয়েদের রাস্তায় ধাটতে দেখতাম না, ট্রামেও প্রায় 
কোন মেয়ে চড়ত না। মেয়েরা স্কুলে যে বন্ধ বাসে যেত 
তার একট! মাত্র জানালা খোলা । কোনো কারণে 
গাড়ী অগ্লক্ষণ পথে আটকে গেলে সেখানে পাড়ার 
ছেলেরা কৌঠুহছলে উন্মুখ হয়ে ভাঁড় করে ফাড়াত। 
আমাদের সমাজ পাড়া থেকে বেখ্ন কলেজ বেশী দুরে 
নয় অথচ ছুটির পর গাড়ী পাবার জন্য ঘণ্টা ছুই স্কুলে বন্দী 
থাকতে হুত। আমাদের পাড়ার অনেকগ্াল মেয়ে 


বেখ,নে পড়ত। আমর! এঁকাঁদন ঠিক করলাম সবাই 
1মলে হেঁটে বাড়ী ফিরব ।. আমাদের মধ্যে শাস্তময়ী 
দত্ত বোধহয় প্রধান ছলেন। যাই হোক কলেজ স্কুল 
থেকে ছেঁটে বাড়ী ফেরার বিষয়ে আমর! পথ প্রদর্শক 
বলে দাবী করতে পাঁর। সবাই মলে বই খাতা! নয়ে 
বুওনা হলাম । পথোবাস্মত দর্শকেরা দীড়য়ে গেল। 
কেউ কেউ আমাদের নাম ধরে ডাকতে লাগল । কি 
করে যে নাম জানল জান না। কেউ বা“একটা 
প্রার্থনা আছে” বলে কাছে গ্রাগয়ে এল। এই সব 
উৎপাতের জন্ত আমর! ছেঁটে ফেরার মতলবটা বেশীদন 
রক্ষা করতে পার নি। 


আমাদের ছেলেবেলার খয়েটায় দেখা ব্রাহ্ম সমাজে 
মহাপাপ বলে গাঁণত হুত। তাই আমর! কখনও 
1905116 106805 এ আঁভনয় দেখতে যাইাীঁন। 'কন্ত 
সমাজ পাড়ায় আমাদের বাড়ীর প্রায় গায়ে ছল “সঙ্গীত 
সমাজ।” সেখানে অনেক আঁভনয় হত। ছেলেরাই 
মেয়েদের ভূমিকায় নামতেন। পাড়ার 'বাঁপন [বারণ 
রায় মহাশয়ের ছাদ থেকে ওদের ষ্টেজট! স্পষ্ট দেখ! 
যেত। আমর! পাড়ার অনেক মেয়েরা মলে সেখানে 
বসে বাক্ষমচন্ত্রেরে মুণাঁলনী” এবং বোধহয় 
দ্বজেজলালের “'সাজাহান” আঁভনয় দেখতাম রাত জেগে 
জেগে। দেখতে ভালই লাগত । তবে প্রেমাঁভনয় 
হবান্তকর মনে হত। “দাগ্জয়”ও গাঁরজায়া একটু 
আঁতাঁরক্ত ঝগড়া করত। 


পুরাকালে «ম্বদেশী” মেল! বলে একটা মেল! পাস্তর 
মাঠে মাঝে মাঝে হত | একবার স্বদেশী মেলায় 'গয়ে 
শান সেখানে গহরজান নামী বাঙ্গীজ এসেছেন । র₹ফ 
কুমার মন্ত্র মহাশয় হলেন দরুণ কড়া ব্রাঙ্গ। তার 
মেয়েরা খবরটা] শুনেই পাঁড়ীক মার করে মেল] ছেড়ে 
পালালেন। অগত্যা আমরাও দৌড় [দলাম, ক জান 
গছরজানের দৃঠি লেগে যাঁদ কোন পাপ হয়ে যায় । 

এলাহাবাদেও 'কন্ত আমর! মাঁসমাদের বাড়ীর 
পাশের একটা বাঈনাচ লুকয়ে লুঁকয়ে দেখোছলাম 


এ্রযানী প্রাণ ৯৩৭৭ 


ধর্সীড় থেকে উীক মেরে । সেখাণে 400$5০5 সব 
পুরুষ মানুষ নর্ভকী একলা স্রীলোক। 

আমরা যখন সমাজ পাড়ার আঁস তখন সেখানে 
গুরুচরণ মহুলানাঁবশ, 'বাঁপন বহর ন্যায়, দেবা 
প্রসন্ন রায়চৌধুরণ, শাঁশপদ বল্যোপাধ্যায়, সীঁতানাথ 
তত্বভূষণ এঁর। ছালনঃ প্রাচীন বাসীন্পা। শান্সীমহাশয 
ও থাকতেন, তাঁকে আলাদ। পরাঁছ। প্রথম চারজনের 
[ছিল 'নজেদের বাড়ী । সাধনাশ্রমে নবধ্ধীপচন্তর দাস, 
কাশচন্্র ঘোষাল, বৃদ্ধপাঁণতত মশায় এবং কিছাঁদন পরে 
গুরুদাস চক্রবর্তী প্রড়ীতও ছলেন। গ্ররা ব্রাঙ্গ 
প্রচারক, তাই সাধন আশ্রমের বাড়ীতে থাকতেন। 
সাধন আশ্রমের একটা কাঠের দোতলা বাড়াও 
দছল। তাতে মাঁহলারা কেউ থাকতেন না। একলা 
পুরুষ মানগুষহ্ একজন থাকতেন। পাড়ার অঙ্গ 
সব বাড়ীতেই একাঁধক পাঁরবার ভাড়া নিয়ে থাকতেন। 
মহুলানাঁবশ ও দেবীবাবুর! বসতবাড়ী ভাড়া দতেন না! । 
পাড়ার ছেলেরাও বাইরের ীকছু [কচু ছেলে মান্দরের 
প্রাঙ্গণে খেলা করত মহাকোলাহল করে। এখানেই 
সন্ধ্যার কাছাকাঁছ মেয়ের! গল্প করতে করতে বেড়াত । 
তখন সমাজ পাড়ায় ছেলের চেয়ে মেয়েই বেশী ছিল। 
সশতানাথবাবুর ছয় মেয়ে: ভবাঁসন্ধুবাবুরও পাচ ছয় মেয়ে, 
প্রবোধবাবুক্ব ও চার মেয়ে। কাজেই ছেলেদের বল 
খেল! অনেকেই পছন্দ করতেন না; বল গিয়ে যখন 
কারুর ঘরে পড়ত ক জানালার কাচ ভেঙ্গে দত তখন 
একটা প্রলয় কাণ্ড উপাস্থত ছুত। ছচার দন হয়ত 
ছেলেরা একটু থামত; 'ক্ত ছাঁদন বাদেই আবার যে কে 
সে । বাবার ঘরে প্রায়ই ফুটবল এসে পড়ত? 'কন্ত 
বাবা কখনও ছেলেদের তাতে 'কছু বলতেন লা। 
বাইরের যে সব ছেলেরা খেলতে আসত তার মধ্যে 
একজন ছল ডাঃ বমলচগ্তর ঘোষের পুত্র হজ কেশব 
ঘোষ । 

দেবীপ্রসন্পবাবুর নিজের ছেলে-মেয়ে ছল মাত্র 
ছু'জন।; কিন্ত তার বাড়ীতে অনেক আশ্রত ও পাঁলত 
ছেলে-মেয়ের বাসন্থান 'ছল। তারা অনেকেই পড়া- 


প্রাণ, ১৬৭৭ 


শুনা করত, কোনো কোনো মেয়ের ওখান খেকেই 
বক্ষে হয়ে যেত। একস উপর এ বাড়াতেই ছল তার 
«নব্যভারত"* কাগজের প্রেস ও আফস। অবশ্ঠ আমার 
বাবারও ইটা কাগজ ছল, তখন 'কন্ত তার নিঙের 
প্রেস হর়ান। দেবীপ্রসন্নবাবুর বাড়ীতে মাঘ মাসে 
ানজেদের একটা বশেষ উৎসব হুত। লোকডাক।; 
খাওয়।নোঃ ঘর সাজানো সবই হত বেশ ভাল করে। 
অনেক রকম কাজ তান স্বহুস্তেই করতেন। তবে 
আমার যতটা মনে পড়ে ভদ্রলোক 'মশ্তক 1ছলেন না 
বিশেষ, অনেকের কড়া কড়া সমালোচনা! করতেন । 

বাবা যখন অল্প বয়সে কলকাতায় ছিলেন, তখন 
150190 74585577891 তন্বকৌমুদশ; [বিশেষত “দা সশ্রম” 
ও “দাসীর” সঙ্গে খুব জাড়ত ছলেন। ““দ।সাশ্রমের” 
[তাঁন 'ছলেন শ্রোসডেন্ট এবং “দস” পাত্রকাৰ 
সম্পাদক | অনেক সময় ““দ[সাঁর” সব লেখাই বাবাকে 
[লিখতে হত, “দ্বাসাশ্রমেচ্র সাহায্যের জন্তও তার পক্ষে 
মোটা টাকাই তে হুত। হন্দুভুষণ রায় 1ছলেন 
একজন ““দাস” | কিন্ত সে সব যুগ আমার স্াতর বাইরে । 

এলাছাবাদে দেখোছ বাবা “প্রদীপ” এবং “প্রবাসী” 
নয়ে ব্যস্ত থাকতেন, কলেজের কাজের উপর। 
“প্রধীপ" সন্বন্ধে বেশী কথা মনে নেই, “প্রব।সী”্ই 
গল মনে পড়ে। কলেজের চাকরী ছেড়ে দেবা 
পৰ **প্রবাসীর” সঙ্গে “মডাণ [রাঁভিউ” যুক্ত ছল । 

আবাখ যখন কলকাতায় এলেন তখন এই ছইটি 
কাগজই ছল তার প্রধান কাজ। তা সঙ্গে ভাল 
ভাল বই পাবালশ করাও চলতে লাগল এবং ভা ছাড় 
ছল ব্রাক্ষমমাজের কাজ । ভার তান প্রোসডেন্ট 
পর্যাস্ত হুযমোছলেন। ব্রাঙ্গসমাজের প্রেসটা বাবাই 
ভাল করে গড়ে তোলেন। নিজের কাগজে কড়া কথা 
[লিখতেন বলে কলকাতা! আসবার পরও তার 'পছনে 


প্রতিধ্বনি 


পুঁলশ সারাক্ষণ লেগে থাকত। এলাহাবাদের চেয়ে 
এইখানেই বেশী সজাগ ছল তার! । শচঠি খোল।ঃ 
গোয়েন্দ। লাগানো! নান! রকম জালা তন চলত । 

সাধারণ সমাজের মান্সরে উপাসনার জন্ত আগে 
বাধানো বেদী [ছিল। তারপর ঠীক হয় এঁ বেদশট! 
ভেঙে ফেলে কাঠের বেদশ তৈরী করা হবেঃ যা নাড়া- 
চাড়া এবং খেলা যায়। 'কস্ত ভাঙার কথার নবীন 
পন্থী ও প্র/চীন পছীদের মধ্যে প্রায় কুরুক্ষেত্র বেধে 
গেল। এঁ বেদীতে কত কত সাধক বসেছেন; সেটা 
ভেঙে ফেলার মত মঞ্ছাপাপ প্রাচীন পন্থীরা ভাবতেই 
পারতেন না। খুব সম্ভব মহুখিও এ বেদীতে বসে 
[ছিলেন ॥ যতদূর মনে পড়ে প্রাচীনদের মধ্যে দেবী- 
প্রসন্নবাবুঃ চগ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এরা ছলেন। শেষ 
পর্যস্ত যখন বেদী ভাঙা হুল তখন ভার! মাশৰের 
ভিতরে দীঁড়য়ে ভাষণ তর্জন গঞঙ্জন করাছলেন। 
কন্ত বাধা দতে পারলেন ন। 

ব্রাঙ্ষসমাজেন্র বেদী ভাঙা, রবাশ্রনাথকে অনান্বাক্সী 
সভ্য করা এবং ব্রাহ্মগণ 'হন্দু কনা এই সব নিয়ে 
সমাঙ্ছে প্রায়ই তর্কাবতর্ক ও র্শীতমত ঝগড়াঝাটি 
লেগে যেত। আঁধকাংশ স্থলেই বাব! ছলেন যুবকদের 
পক্ষে । রবীন্রনাথ “ঘরে বাইরে লখোছলেন? এটা 
ছল ভার একট। অপরাধ বা অযোগ্যতা। “কন্ত 
তৎসত্বেও যুবকদের এবং ঝ|বাৰ চেষ্টায় তাকে অনানানী 
মেম্বান্ন কর! হুয়। 


শবনাথ শাম্্রীর মত বাবাও নজেকে ““হন্দুত্রাঙ্গ” 
মনে করতেন এবং সেই কারণেই আমার 'ববাহের 
সময় আম যখন “আম 'হন্দু নই” বলে রোজী 
কন্সতে চাইীন, বাবা তখন আমাকে সমর্থন করে ছলেন। 


ক্রমশঃ 


সর্য্যপূজা ও সুধ্যনারায়ণ 


গোপাল চাউলে 


প্রান কাল থেকেই আমাদের দেশে নানাভাবে 
সূর্বদেবের পুজ। প্রচলিত বৈদিকৃবুগে সূর্বাকে পৃষণ, 
ভাগ, মিক্র আর্যামান এক বিঞুরুপে কল্পনা করা হয়েছিল। 
পরবর্তী বৈদিক্ষুগেও সূর্যা প্রধান আত্মা ও জগতর্টারূপে 
পরিচিত । খুষ্ীয় প্রথম শতক থেকেই উত্তর ভারতে 
সূর্যাপুজজার প্রচলন বৃদ্ধি পাস্স। প্রাচীন শিলালিপি ও 
তাষাহ্ুশাসন এবং মুদ্র। থেকেও আমরা জানতে পারি 
ষে প্রাচীন কালে বু রাজা এবং রাজবংশই সূর্যাদেবের 
উপাসক ছিলেন । এই পর্যায়ে বল্লভীরাজ ধারাপাট 
এবং পৃধাড়ৃতিরাজ রাজ্যবর্ধনের নাম উল্লেখ করতে 
ারি। এই সকল রাঙ্তাদের মধ্য অনেকেই পরম 
আদিভাভক্ত উপাধিও গ্রহণ করেছিলেন । এ ছাড়াও 
নানান প্রতীক চিক্ের দ্বারাও সূর্ধাপৃা ও সূর্ধাদেবকে 
কল্পনা কর! হয়েছিল, তার ভরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া 
গেছে বিভিন্ন স্থানে প্রাপ্ত প্রাচীন ভারত'য় পাঞ্চমার্ক মুর 
থেকে । উত্তর ভারতের পাঞ্চাল দেশের মিত্ররাজাদের 
নাম এই প্রসঙ্গে সবিশেষ উল্লেখযোগা । 

উত্তর ভারতে সূর্ধ্যমৃ্তির ভাবধার! এসেছিল পূর্ব 
ইরান থেকে, তাই পূর্বব ইরানের সূর্বাদেবতার অনুকরণে 
উত্তর ভারতের সূর্ধ্যদেবকেও বুটন্ধুতা পরিহিত দেখা 
বায়। বর্তমান মুলতানের চন্দ্রভাগা নর্দীতীরে একদা 
এক সুন্থহত সূর্বামস্থির ছিল। চৈনিক পরির্রাঙ্গক 
ছিউয়েন সাং এবং গ্রারবদেশীয় ভৌগোলিক অলইকারিশ 
ও আবুইযাকের বিবরণে ইহার উল্লেখ আছে। মধ্যঘুগে 
নির্মিত একাধিক সুর্যমশদিণের অন্তিত্ব ভারতের 
বিতিন্ন স্থানে আজও বিগ্তমান, এইগুলি হুল যথাক্রমে 
কোনারকে, আজমীরে, গুজরাটের মোঠেরায় এবং 
দক্ষিণভারতে | 

দক্ষিণ ভারতেও মধ্যযুগে ব্যাপকভাবে সূর্ধাপূজার 
প্রচলন হয়েছিল তার প্রমাৎ পাওয়া যায় বিতিগ্লস্থানে 


প্রাপ্ত সূর্বামুত্তি থেকে । দক্ষিণ ভারতে সর্ববাপেক্ষ 
পুরাতন সৃর্ধামুদ্তির নিদর্শন পাওয়া গন্ধে গুভিমল্লমে 
পরসরামেশ্বর মন্দিরে । এই ন্মিরটি আমুমানিং 
ধী্টিয় ৭ম শতাব্দীর । দক্ষিণ ভারতের সূর্বামুত্তিগ 
উত্তর ভারতের তুলনায় কিছুটা স্বাতন্তরপূর্ণ । প্রধা 
এবং বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ প্রভেদ হুল সূর্বামূণ্তি গুলিতে 
কোনরকম পাছ্ধকা না থাক । 

সাধারণত সূর্যামুন্তিতে দেখা যায় সূর্ধোর ছুই হে 
্রশ্ছাটিত পদ্মফুল, সমপদাস্বানক মৃত্রায় রখের . উপ 
দণ্ডায়মান, পদতলে জর্দমারব অরু*রথের সার! 
এবং তাছার ঠিক চিচেই তিনটি অধবা সাত 
অশ্ব । সূর্বোর উভয় পার্ট্বে উতা ও প্রতু'ষা নামে হুই 
শরনিক্ষেপরত] নারীমৃত্তি, শরনিক্ষেপ করে অন্ধকারর 
দ্রানবকে বিতাড়িত করার কাজে নিধুক্ত। ন্ছি 
ভারত অপেক্ষা উত্তর ভারতের সু্ধ্যযুতিতে একাধি 
পার্্বদেবতাকেও দেখা যায়, এরা হুল যথাক্রমে দশ 
কুঙ্ডি (পিজল), সূর্যের চারিপুত্র. হুই স্ত্রী, য 
রেবস্ত মন্থর ইত্যাদি, উদাহরণস্বরূপ কিচিং এর সু 
মৃর্িটি উত্্েখধোগ্য। ইহাাড়াও কলিকা 
বিশ্ববিদ্তালয়ের আশুতোষ মিউজিয়ামে সংরক্ষি 
গালযুগের একাধিক সূর্ধামুখ্ডিতেও এ সমস্ত পা 


দেবতাকে দেখা যায়। 
শুধু হিচ্দুধন্্মীয় দেবদেবী কেন. অহিন্দু দেবদেব 


সঙ্গেও সূর্ধকে দেখা! গেছে বৌদ্ধ গয়্ার প্রাচীন শি? 
প্রাফারে এক পাশ্চম ভারতের ভাজার বৌদ্ধগহা; 
খুটিয় প্রথম এবং দ্বিতীয় শতকের সূর্ধামুদ্তিতে যে বৈদেশি 
প্রভাব যথেউ পরিমাণে বিদ্যমান ছিল ভার প্রম 
পাওয়া যায় মথুরা মিউজিয়ামে সংরক্ষিত কুষাণযু: 
একটি সূর্ধামুন্তি থেকে । বুটভুতে! পরিহিত, হা! 
উন্মুক্ত কৃপাশ পরনে কুষান লম্ব! কোট ও পায়জাম 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


গুগুবুগ থেকেই সাধারণত সূর্যামতি থেকেবৈদেশিক প্রভাব 
ক্রমশ ক্রমশ বিলুপ্ত হতে থাকে । . 


ভারতীয় ধর্ম তধা সংস্কৃতিতে একাধিক দেবভাকে 
একই সঙ্গে কল্পুন। ও পূজা কয়ার রীতিটি৪ বহুকাল 
যাবৎ প্রচলিত । এই প্রসঙ্গে ম্রামরা পঞ্চায়তন পুজার 
কথা স্মরণ করতে পাঁর। এরই পৃঙ্চায় একইসলে 
পাচটি প্রধান প্রধান দেবদেবার পূঙ্জা করা হত। তবে 
এক ধ্েেবতাকে আর এক দেবতা অপেক্ষা পূথক করে 
চেণার জন্ত বিভিল্নরক্ম পাথর বাবছার করা হুত। 
যেমন লাল পাথর £ণেশ, সাদা পাথর শিব, কাল 
বিফ, একটুকর! ধাতু দ্বারা পার্বতী এবং একটুকরা 
স্টিক দ্বারা সূর্যকে ৰোধান হত। এছাড়া! হিন্দুপর্ত্ের 
উপর বৈদেশিক প্রভাব, শাক্ত, বৈষ্ণব তথা শৈৰ প্রমুখ 
উপাসক সম্প্রধায়ের মধ্যে দশ্ব ও কলঃ প্রভুতিই 
একদা! এ:+র মধে। একাধিক দেবতার মুত্তিনির্মাণে 
ারতায়দের অগ্ুপ্রাণত করেছিল। যেমন অর্ধ" 
নাপাশ্বরঃ শিবলোকেশ্বর, হরিহর ইত্যাদি। 


শরহঞ্চসভাবখে দাক্ষিণহাঞতে, |বশেষ করে মধানুর 
বাজে] মধ্যযুগে খোয়স।ল রাজাদের ঘাঞঠ| |শল্মত প্রায় 
আবকা.শ মন্ধরেই একাধক সুধমুণির নিধর্শশ পায়! 
যাম। শুধু তাহ শয়, মুখ।দেবতা শিখন বিখুধর সঙ্গে 
একই মন্দিরের বশ গৃহে সৃধ'কেও পু্জ। কঃ হত। 
৩!এ প্রম।ণ পাওয়। গেতে বঙমানণ ছালে ».ভগ ৩ মাছল 
পুধেধ চাট চ্যাট গালি শামক গ্রামে €চটেখ্বর 
ম.ন্মগচিতে। খায় স্বাদশ শতকে নিপ্মিত, এই 
ত্রিকুটাচল মন্দিরটির ৩টি সর্ভগৃহে যথাঞ্মে শিব, সূর্ধা 
ও বিষণ মৃন্তি আজ ও শোভা প।চ্ছে। 


এই ধুগের আর একটি উল্লেখযোগ্য অবদান হুল 
ূর্ধানারায়ণের মুদ্তি। হোয়সাল ভাক্ষর্ধ্ সর্যোর স্বাভন্ত 
মূর্ি ছাড়াও ঠিক হরি-র ঘূর্ভির অন্ৃকরণে সূর্য্য ও 
শারাযণের সংমিশ্রণে সুধ্যনারায়ণের মুর্ভিটিও সার্থক 


সুর্ঘ/পুজ। ও সূর্যযনারায়ণ 


৪০৭ 


সৃষ্টি। একই মূর্তির মধো সূর্য্য ও দারায়ণের এই অদ্ভূত 
পমন্বয় বড় একট! দেখা যায় ন1। এই প্রসঙ্গে বেলুড়ের 
ছেন্নাকেশবমন্দিরের সৃধ্যনারায়ণ, হালেবিছ্ধের হোয়- 
সালেশ্বর মন্দিরের সুর্যানারায়ণ এবং নৃগেহাপির আদিত্য 
মুর্তির সম্পর্কে কিছু আলোচন। কর! যাক। এই নূর্তিগুলি 
আকারে অন্রমূর্তিগুলি অপেক্ষা বেশ ছোট এবং মান্মরের 
গাত্রে এমন স্থানে অবস্থিত যাহ! সচরাচর দর্শকের দৃষ্টি- 
গোচর হয় না। বিশেষগাবে পর্যাবেক্ষণ করলে তবেই 
এই গুলির সন্ধান পাওয়! যায়। 

বেলুঞের সূর্ধ/নারায়ণ মুর্ডিটি ছেল়্াকেশব মন্দিরের 
পশ্চিম দেওয়ালে অবস্থিত। মুর্ভিটি ছুই হত্তবিশিষ্ট 
এক সন্তাশ্বধাহিত রথের ডপর দণ্ডায়মান, পদতলে 
অকুপদেব রখের সারাথ। নুগেহা লর আধিত্য মূর্ভিট 
চতুরহ্ত্তবিশিষ্টু | সন্মুখের দক্ষিণ ও বামহ্তে পল্প এবং 
পশ্চাতের দক্ষিণ ও বামহস্তে যথাক্রমে চক্র ও শঙ্খ এবং 
পদতলে অরুণ ও সন্তাস্থ। 


হা লবিডের হোয়সালেশ্বর মন্দিরের উত্তর দিকে 
রধাকতি যে দ্বিতল মন্দিরটি মূল মন্দিরের গর্ভগৃহ্ে 
সহ্কিত সংযুক্ত, উহ্ধার পূর্ধবদিকের দেওয়ালগাতে এই 
সুধানারায়ণ মূর্তিটি অবস্থিত । মুগ্ডিগাব্রের (০০2০. 
89108) দিক “থকে এটি 1বশেষ গুরুত্বপূর্ণ । মূর্তিটি 
উচ্চতায় মাত্র মাড়:ঈ পেকে 'তনফু:, চতুরহস্ুবিশিষ্ট 
সম্মুখের হইহস্তে দুইটি পদ্ম, পশ্চাতের ছইহান্তে চক্র ৎ 
শঙ্খ | সয।দেব রথের উপর দণ্ডায়মান | পদতঙে 
সারপণি অরুণ এখং তাহার নীচেই স।তটি বলিষ্ঠ অশ্ব 
মুর্িটর দুই পার্স শ্রদ্গেব৷ ও ভূদেবী এব: উচষ্নাদের ছা 
পার্শে যথাঞ্রমে উষ্। ও প্রতাযা । হোয়সাল-ভাঙ্কহে 
প্রচলিত সমঞ্করকম অলঙ্চার দার! মুর্ভিটি সুসজ্জিত 
এমন সুন্দর সূর্ধানারায়ণ মুর্তি তাই বিরল। আশাক' 
এই প্রবন্ধটি প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি 
ছাত্রছাত্রী তথ! বিশেষজ্ঞমগ্ডলীর বিশেষ উপকা! 


আববে। 


গ্রাম বাংলার পাঁচালী 


হৃণালকাঘস্তি দত্ত 


১০ নং ফর্মের কথা শুনেছেন? আপনি যঙ্দি এমন 
কোন পরিবারে জন্মে থাকেন ধাদের 1.809350 8০00 
বলে চিষ্কিত কর! যায়, তালে বর্তমানে আপনিও একটি 
চিহ্নিত ব্যক্তি। ভূমিসংস্কার আইন অনুযায়ী ১০নং ফর্ে 
বিশেষ তারিখের মধ্যে বিবরণী পেশ করতে হবে । এর 
আগে গেল জমিদ্বারী উচ্ছেদ, এবার বৃঝি সংস্কারদুক্ত 
পুরুষ হয়ে মুক্তকচ্ছ অবস্থায় আপনি ইতি-উতি সঞ্চার- 
মান হখেনে। তা হোক, অনেক 1তো ভোগ (কিংব। 
হুর্ভোগ ) করেছেন আর কেন ? হয়তে! ভাবছেন এই ১০ 
নং ফর্ম আবা॥ কত কি ঢেকে দেবে, চিরদিনের জন্য কত 
কি তলিয়ে যাবে । 

মিশর দেশে কোথায় কি এক বিরাট জলাধার তৈরী 
হল, ইদিপ্টোলজিইউরা নার! হুশিয়া জুড়ে কতো 
কশাদলেন। হায়, হায় কতো! পুরাত্ত্ব, ইতিত্বত্ত জলের 
তলায় চলে গেল! তা যাক, তবু এ জল দিয়ে 
মরুভূমিতে ফলল ফলবে, তুলোর গাছ বড় হবে, তাই 
থেচে বারুদ কিনবে, জঙ্গী উড়োজাহাজ কিনবে, এ ভার্টি- 
ভূগুলোকে সায়েন্ত। করবে । আমাদের নাগার্জুনসাগরের 
কথা ভাবুন যা! ঢেকে দিয়ে গেল কত পুণতনীকে। 
আপনার বুকটা বদি টনটন করে তাহলে বলৰ “হে তৃতীয় 
পাগুব, এই হ্ৃদয়দৌর্ব্বল্য পরিহার কর। এর ড্যামের জল 
দিয়ে এ্যার়সা ধান গম ইত্যাদি জন্মাৰে যে তখন 
চতুর্থ সন্তানকে আর অবাঞ্থিত মনে হবে না। জমিদ্বারী 
উচ্ছেদ্ব তেমনি অনেক কিছু ঢেকে দিয়ে গেছে) ১০ নং 
ফর্ম বুঝি আারো৷ কিছু, অন্য কিছু ঢেকে দিয়ে যাবে। 
আমি অস্ততঃ জানি ফটিকের .মেজে! কাকার দল ঢেকে 
গেছে, ওর] আর উঠবে না। 

ফটিকের মেজ কাকাকে আমি প্রথম দেখি ১৯৪৩. 
ল্লালে। হৃপুর বেলা ফর্টকের কাকীমা রামাঘরের 


দাওয়ায় বসে নিষ্ধের হাতে পোস্ত বাটছিলেন। 
রাঢদেশের মেয়ে ছিলেন তিনি, পোস্ত গার চাই-ই। 
এ ভর্তি পুরে মেজকাকা! ফিরলেন, সঙ্গে তার ছায়ার মত 
ভ্রাতুম্পুত্র কটিক-__হিরে। এবং হিরো ওয়ারসিপার | 
ডি,বি,.বি এল খানা কশধে নিয়ে কয়েকটা! রক্তাক্ত মরাল 
পার্ী হাতে ঝুলিয়ে ফটিকের মেজকাকা! এবং ফটিক 
মহারাজ বাড়ীতে ঢুকলেন যেজকাকীর বাটনাবশট! 
শেষ হয়নি | মাধাএ কাপড় সরে গেছে! ফটিককে 
বললেন “মাথার কাপড়ট! চড়িয়ে দেকে। আমার হুহাত 
জোড়া! ফটিক তাই করে দিলো; তারপর কি মনে 
করে মেজকাকী এ পোস্তমাথা হাত দিয়েই ফটিককে 
কাছে টেনে গালে একটা চুমু খেলেন। ফটকের জাহুল 
গায়ে পোস্ত বাটা লেগে গেল। তা ষাক। 

এবার দেখা যাক এই 1016.710 যেজকাকা কি 
করছেন। ঞোথাকার কি রাস্ত! মেরামতির জন্য ডিত্রিক- 
বোর্ডে ভক্ষুণি একটা [চিঠি পাঠাতে হবে। মিলিটারী 
লরি চাপা পড়ে কে মারা গেছে। তার বিধবার 
আবেজনটা ঠিক জায়গায় পৌঁছে দেবার দায়িত্ব আছে। 
ঠাকুরদার প্রতিষ্টিত হাইস্কুলের তিনিই প্রানপুরুষ। 
তিনজন শিক্ষক ম্যালেরিরাাগ্রস্ত । সেখানে একবার 
যেতেই হবে। 

লুজিপর] একমুখ দাড়ি একটি মুসলমান যুবক বগলে 
পুটুলি নিয়ে বাহির বাড়ীর দোয়ে উঠলেন । ভদ্রলোক 
মুসলমান নন, এঁবশে পুলিশকে কাকি দিয়ে বেড়াচ্ছেন 
৪২ সালের আগঞ্টের পর থেকে । নাম চিন্ময় টর। 
চিন্ময়বাবুর সঙ্গে ক্ানাহার।করে যেগ্রকাকা রামলাল 
বিদ্যামন্দিরের দিকে পা বাড়ালেদ। যাবায় ' পথে 
খোঁজ নিয়ে অনাদির বড় ছেলেটার টাইফায়েড কি 
অবস্থায় আছে। 


বণ, ১৬৭৭ 


পথে দেখ! ঘ'রোগা! প্রিয় সাল্স্যালের লঙ্গে | দারোগা! 
বাবুর সাইকেল থেকে নেষে নমস্কার টমস্কার করলেন। 
“হে, হে, হে, বুঝলেন তো স্তান্স। ভাবতেছি কাল 
সকাণে একবার জাপনার বাড়ী যাব। উপরওয়াল। 
খবর দিচ্ছে-চিন্বয়বাবু নাকি; বুঝছেনই তো স্তার, 
আমাগো তো চাকরী। চলি ম্তার, কাল নটায় যাব। 
দারোগাবাবু গেলেন। মেজকাক! ভাবলেন চিম্ময়কে 
কাপ কোথাও পাঠাতে হবে । দারোগা! লোকটি ভাল। 


রামলাল বিগ্তাষন্দিরের সেক্রেটারী মেজকাকা ঠিক 
করলেন,দশমশ্রেণীর ছেলেদের ইংরাজীর বড় ক্ষতি হচ্ছে। 
ইংরাজীর হুজন মাষ্টারমশাই ম্ালেরিয়ার কবলে। 
অতঃপর মেকাকাকে দশমশ্রেণীর ইংরাঘী ক্লাশে দেখা 
গেল। মেজকাক। কৰিত! পড়াচ্ছেনণ 2১০1818 815 
16116, 1781715৬611] :€০ 10115 ০০০1 90191)0805 পপলার 
গুলির পাতন ঘটল, স্ুন্সি্ধ ছায়াঘন বীধিকাকে বিদায় 
জানাই। মেঙ্গকাকা কবিতা পড়াচ্ছেন পরতাঙ্লিশটা 
কিশোর মগ্রমুধের মত শিনছে। প্রাণচক্ল ৪।ট ছেলে 
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ফুটবল ভুলে গেছে, ঝগড়া! ভুণে গেছে সব তলে গেছে-- 
যেন সাপুড়ের বাশী শুনে স্তব্ধ । 

আঞঙ্জ ভাবছি পপলারগুলে! কেটে সেখানে কি 
করা হয়েছিল? ৮10০-)81৫ ভ্রাক্ষাকুঙ্গ, ক্রিকেট মাঠ 
কিংবা জড়িখানা। যা কেটে ফেলা, তেঙ্গে ফেলা 
হচ্ছে ভবিধাতে সেখানে কি গড়বে? এই বাংল! দেশেই 
দেখেছি আম্রকুঞ্জ উৎপাটিত করে সেখানে তাবু ফেলে 
বায়োস্কোপ চলছে। হিন্দি ছবি চলছিল নাম ““মুঝে 
জিনে দে” । লহুঘাত্রী বলেছিলেন অনুবাদ করলে 
ওটার মানে দ।ড়ায়-- আমাকেও বাচতে দাও। 

ভাগীরথীর বস্তা এক ঘৃণি থেকে একজনকে উদ্ধায় 
করতে গিয়ে এ দীর্ঘদেহী সুপুরুষ মেজবাবু প্রাণ 
হারান । 

ফটিকের সঙ্গে খন আমার শেষবার দেখা! হয় তখন 
সে চিরিমিরির কাছে এক কোলিয়ারীতে কমলার টাবের 
হিসাব রাখার কাজ করছিল । মেজকাকীর খবর নিতে 
ভয় হয়েছিল, ভাই জিজ্ঞাস! করিনি ভিনি কেমন 
আছেন, কোথায় আছেন, আছেন কি না। 


বন্পণীয় মানুষ ও স্মরণীয় মুহুর্ত 


ডাঃ রবীশ্রনাথ ভট্ট 


জে. সি ওয়েন্স জগতের এক অমর নাম। 
আমাদের নিপীড়িত নিগ্রো সমাজের এক অতি দরিজ্র 
পরিবারের ছেলে এই জে. সি ওয়েন্সা। 

১৯৩৬ সালের বালিন অলিম্পিকে এই নিগ্রোবীর 
চারটি শ্বণ পদক জয়লাভ করে নিজেকে বিশ্বাশ্রেষ্ঠ 
ক্রীড়াবিদের আসনে হ্তপ্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । তিনি 
প্রতিযোগিতা করেছিলেন ১৯৪ মিনার ও ২০ মিটার 
দৌড় রিলে রেপ (৪ » ১৯০ মিটার ) এবং লং জাম্প। 
প্রতিটি বিষয়ে তিনি রেকর্ড করে বিশ্বঞ্জয়ীর সম্মান লাভ 
লাভ করেন। ভার লঃ জাম্পের বিশ্বরেকর্ড দীর্ঘ তিন 
দশক পর্য/স্ত অয়ান ছিল। 

গয়েন্স একই দিনে মাত্র করেক ঘণ্টার খাবধানে 
পরপর তিনটি স্বণ-পদক লাভ করার রুতিত্ব অর্জন 
করেন। কিন্ত কোন পদকটির জন্য তিনি সর্বাপেক্ষা 
আনন্দিত হয়েছিলেন সেটি বোধ হয় অনেকেই জানেন 
না। 

ওয়েন্সের নিজন্ব বিভাগ ছিল স্বক্পপাল্লার দৌড়। 
১০* মিটার ও ২** মিটার দৌড়ে লঙ্গগ্র বিশ্বই তখন 
তাকে সাস্ভাব্য বিজ্গয়ীর তালিকায় স্থান দিয়েছিলেন। 
কিন্তু ১০০ মিটার দৌড়ে তাকে এক প্রবল প্রতিঘবন্বীতার 
সম্মুখীন হতে হয়। এই প্রতিযোগিতায় ওয়েব্সকে এমন 
এক প্রতিযোগীর বিরুদ্ধে অবতীর্ণ হতে হয় যিনি প্রায় 
ভার ভুল্যই দৌড়বীর ছিলেন । ইনি ছিলেন জার্মানীর 
প্রথ্যাত নামা দৌড়বীর তি, 17, 1/51০811( আর, এইচ, 
মেটকাফ) ইতিপূর্বে তিনি যতবার ওয়েলকে 
হারিয়েছেন ঠিক ততবারই ওয়ে মেটকাফকে 
হারিয়েছেন । ্ুতরাং এ দিন্ট ছিল একটি চূড়ান্ত 
নিষ্পত্তির দিন। ভাই এই বিভাগে জয়লাভ করে ওয়েন 
সভ্যসভ্যই খুব জানন্দিত হয়েছিলেন। এরপয় ২** 


মিটার ও রিলে রেসে জয়লাভ করে মাত্রাতিরিং 
আনন্দে উত্তেজিত হলেও কিন্তু ওয়েন্সেয় সর্ববাপেদ 
আনন্দের কারণ ছিল লং জাম্পে বিজরীর সম্মান লাভ 

অলিম্পিকে যোগদানের মাত্র কিছুকাল আগে স্বদে 
ইন্টার স্কুল প্রতিযোগিতায় লং জাম্পে জয় জাভ ক 
তিনি এবিষয়ে উৎসাঞ্থী হন। ম্মুতরাং এ বিষয়ে ত: 
অভিজ্ঞতা ছিল অল্লপ। আর স্বপ্প অভিজ্ঞত| সত্বেও ত 
অলিম্পিকের বিশ্বরেকর্ত দীর্ঘ তিন দশক পধ্যস্ত অয়! 
ছিল! কিন্তু ধখানেই ভার লব নয়। তান সীমা£া 
আনন্দের কারণ এই যে তিনি তার অবহেলিত জাতে 
শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ রেখে এসেছিলেন এমন একটি স্থানে 
এমন একটি প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধে যেখানে দর্শকদে 
মিলিত বিদ্বেষ ত্বণ! এবং দাস্তিকত! তাকে এ 


প্রতিযোগিতার পূর্বে অলন্ভব বিচলিত করে তুলেছিল 
বাপিন অলিম্পিকের এই প্রতিযোগিতায় কৃষঃ' 
ওয়েল্সকে অসম্ভব ব্যাজ ও বিদ্রপের মধ্য তার সাফলে 


সোশান রী করতে হয়েছিল । শ্বেতাঙ্গ দর্শকদের £ 
অবহেলা নিগ্রে! ওয়েজের প্রাণে খুবই বেজেছিল। 
এই রকম পরিস্থিভিতে একঞ্জন প্রবল প্রতিঘন্দ- 


বিরুদ্ধে জয়ী হয়ে স্বীয় দেশ ও সমাজের সম্মানে লম্মানি 
ওয়েন্দু সত্যসতাই. আনন্দে দিশেহারা হন। অ 
খেলোয়াড়ী মনোভাখের আদান প্রদ্দানে পরা 
প্রতদ্বন্ী ও দর্শকদের নিকা বন্ধুত্বস্থলত যনোভ! 
উন্মেষ ফেখে সে-দিন তিনি জানন্দে অভিভূত হয়ে য'শ 

লং জাম্পের এই প্রতি.যাগিতায় ফাইনালে সে? 
প্রতিযোগিতা! করছিলেন হুইজন প্রবল প্রতিত্বন্ী। আ.' 
নিরাশার যধোয হুই প্রতিযোগীর যধো প্রবল প্রতিদব", 
চলেছে তখন | লক্ষলোক সমাগত-_-ফেঁভিয়াম তখন 
স্থির করতে পারছেনা না! কে হবে জনী-বুক্তর 
ওয়েন্স অথব] জার্পান প্রতিনিধি লং? 


শ্রাবণ) ৯৭৭ 


অনিশ্চয়তা মধ্যে এবং স্বিধাশঙ্কিত চিত্তে ছই 
প্রতিযোগির মধ্যে চলেছে তখন প্রবল প্রতিদবন্্ীতা। 
হঠাৎ একি | জার্খানীর লং লাফের পর মাটিতে শুয়ে 
*টফট করছেন কেন? জান] গেলে অতিরিক্ত পরিশ্রমে 
পায়ের পেশী সঙ্কোচনের ফলে তার এই অবস্থা! । 

এই দৃশ্টদেখে সমস্ত প্রেডিয়াম তখন হুঃখে ভিয্সমান 
হয়ে উঠেছে। সকলেই তখন চিন্তা করছেন “যা: এই 
মুবকই তবে বিশ্বজরী ক্ণাঙ্গ ছতে চলেছে আজ ।” 

সহস। দেখা যায় তাদেরই বিদ্রপবান জর্জরিত সেই 
নিগ্রে। যুবক ওয়েন্সই তার ব্যাগ নিয়ে ছুটে আসছেন 
লং এর দিকে। মন্্রমু্ধের মতন তার! দেখতে থাকে__ 
হাটুগেড়ে বসে ওয়েকা লং এর পরিচর্ধ্যা় মন 
দিয়েছেন। নিকটবর্তী সকলকে সন্বিয়ে দিয়ে তিনি 
লং এর পায়ের পেশীর নমনীয়তা] ফিরিয়ে আনার জন্য 
তিনি তার জঙ্গ ৮ংবাহুনে রত হলেন । এই রকম চলল 
কিটক্ষণ। অতঃপর দ্খ]! গেল লং উঠে দীড়িয়েছেশ | 
সমস্ত ফ্েডিয়ামে তখন ওয়েন্সের নামে গগণভেশী 
ভয়ধ্বনি উঠেছে। ক্ষণিকের জন্ম বোধ হয় তখন 


ফেঁিয়ামের সকলেই লং এর নামও স্মরণ করতে ভূলে 
গিয়েছিলেন । 


»₹ জুস্থ হওয়ার আধঘণ্ট। পর আবার প্রতিযোগিত। 
শুর হল। অতঃপর সকলকে পরাজিত করে লং এবং 


ওয়েলস অবশিউ রইলেন শেষ পর্যায়ের দীর্ঘ লঙ্ষের 
জন্য। 


এইবারই স্থির হতে চলেছে--কে হবে বিশ্বজযী--- 
ওয়েল না লং। 


প্রস্তুত হলেন লং। দূর থেকে ছুটে এগে নিদিষ্ট 
সীমানা থকে তাকে তীব্র বগে লাফ দ্দিতে দেখা গেল। 
মনে হুল তিনি যেন উড়ে গিয়ে নিপ্ষিউ সীষান! থেকে 
আশাতিরিক্ত দুরত্বের ব্যবধানে মাটিতে গিয়ে পড়লেন। 


বরণীয় মানুষ ও স্মরণীয় মুহূর্ত 


৪১৯ 


মুখরিত হয়ে উঠল ফেঁডিয়াম দর্শকদের আনন্দ ধ্বনিতে 
দুরত্ব মাপা হল- 25 ফি 9) ইঞ্চি। 

ওয়ে্স চোখ তুলে দেখে নিলেন একবার লাফের 
বহুরখানা । 

এবার ওয়েলের পালা । দৌড়ের সময় দেখা গেল 
গুঠাম দীর্ঘ দেহী কৃষ্ণা যুবকের মুখখানি দৃঢ় সহলে 
কঠিন হয়ে উঠেছে। ঝড়ের গভিতে লাফ দিলেন তিনি। 
এক অবিশ্বান্ত দূরত্বের বাবধানে লাফিয়ে গিয়ে তিনি 
ষাটি স্পর্শ করলেন। দূরত্ব দেখ! হল 26 ফিঃ 54 ইং 
একটি বিশ্বরেকর্ড । 

ওয়েন্সের নামে সমস্ত ফ্েডিয়াম তখন ফেটে পড়েছে। 

সেই কোলাহলের মধ্যে দেখ! গেল পরাজিত লংই 
স্বধপ্রথম ছুটে এসে কৃষ্ণাঙ্গ ওয়েন্সকে জড়িয়ে ধরে 
জানাচ্ছেন ভাব আন্তরিক অভিনন্দন । সাদায় কালোর 
একাকার হয়ে 'গছে যেন সব। কোথায় যেন বিলীন 
হয়ে গেছে জাতি, বর্ণ এবং ধর্মের তুচ্ছ অহমিক|। 

বাপিন অলিম্পিকের এই সিলনাত্তক হৃশ্তা এবং বিশ্ব 
সমাগত দর্শকদের অকুঠ মিলিত আনন্দোচ্ছস হয়ত সে 
দিন জানিয়েছিল-_মানুষে মানুষে ভেদাভেম্গ ভুলে বাওয়। 
যায়। একদিন হয়ত বা সম্ভব হলেও হতে পারে বিশ্ব 
কবির সেই জম্ৃতমন়্ বাণী-- 

“তপন্য' বলে একের অনলে 

বহরে আছতি দিয়! 
বিতেদ ভুলিল জাগারে তুলিল 
একটি বিরাট হিয়া" 

এই অঙগিশ্পিকের পর ওয়েল বলেছিলেন “মুক্ত মানুষের 
মধ্যে অবাধ প্রতিযোগিতা ত্বণ! বিদ্বেষের পঠ্বির্ডে এনে 
দেয় পারস্পরিক সৌহার্দা ও সথ্যত। এবং নিরপেক্ষ প্রতি- 
যোগীতার মাধ/মেই নিজের এবং দেশের শ্রেঠস্ব প্রমাণের 


জন্তু মানুষের যথাসাধ্য নিয়োগের আকুল 
প্রশ্থা |” 


হিন্দুবিবাহ ও পণপ্রথা 


সুকুমার দাস 


বিবাহ ব্যাপারটাই বেশ রহম্তঘন ও আনন্দময় । 
এক নবীন যুবকের সঙ্গে অপর এক নবীনার মধুর সম্পর্ক 
গড়ে উঠার প্রথম পরিবেশ রচিত হয় বিবাহ অনুষ্ঠানে । 
এই বিশেষ লগ্নে অত্তরের ফস্তধারা অপরের 
ক্বদয়াতাত্তরে প্রবেশ করার মধ্য দিয়ে এক অপূর্ব সুর 
তরঙ্গ প্রবাহিত হয়| আবার অন্থদিকে ভবিষাৎ কর্মময় 
সংকট পরিপূর্ণ জীবনের মলোতে এগিয়ে চলার নতুন 
দায়িত্ব এসে পড়ে। একদিকে আনন্দ, অন্যদিকে ভয়, 
একপ্রান্তে হৃদয়ের উচ্ভ্বাসময় মুহূর্ত, অন্যপ্রান্তে কর্তবোর 
নতুন জাহ্বান। 

হিন্দু বিবাহের বিচিত্র কল্পনা, বিচি অনুষ্ঠান, 
বৈচিত্রময় প্রথা! ও আচার ও আচরণ। কিছুদিন পূর্বেও 
জামাদের দেশে নাবালিক! কল্সার বিবাহ শান্ত্রসম্মত 
ছিল। বছর থেকে ১২ বছরের মধোই অধিকাংশ 
মেয়েকে পাত্রস্থ করার বিধি ছিল। এখন কন্মা সাবালিক। 
না হলে বিবাহের ব্যবস্থা করা সরকারের অনুমোদন 
লাত করে না। তবুগ মেয়েদের কৈশোর আগমনের 
সঙ্গে লঙ্গে কন্যার পিতামাতা! কন্যাদায়ের হাত থেকে 
মুক্ত হুবান্ চেষ্টা করেন। বিবাছের পূর্ব অনুষ্ঠান হচ্ছে 
নবনম্বন্ধ স্থাপন অর্থাৎ কন্তাপক্ষ পাত্র দেখতে যান এবং 
পাত্র পক্ষও কন্যাকে যাচাই করেন। কন্যা যাচাই ৰা 
ইনটারতিউ এর দিনে কন্সা থেকে আরম্ভ করে ভার 
পিভামাতা সকলেই ভয়ে ভয়ে কাটান । পাত্রপক্ষ কন্তার 
রূপ, গুণ, বিদ্য!, বয়স, পরীক্ষা করেন খুব তাল করে। 
যখন বিভিন্ন প্রশ্নবাঁণ নিক্ষেপ কল! হয় সেই নবীনার প্রতি 
তখন তার মুখখানি লজ্জায় রক্তিম হয়ে ওঠে। তার 
শেলাই-বোনা; গানবাজন!, চলাফের! থেকে আরভ করে 
তার কেশবতী কন্যায় যত দীর্ঘ কেশ আছে কিনা তা 
বিচার হয়। কন্ঠার পক্ষে পরীক্ষ। সাগর পার হওয়া যায়, 


তবৃও পাত্রপক্ষ ইচ্ছামত &1১০ হাজার কিংবা! ৫* হাজার 
টাকার দাবী দিয়ে বিদায় নেবেন। কন্যাপক্ষ সেই অর্থ 
যথারীতি দিতে প্রস্তুত থাকলে বিবাহের দিন পাকা হয়। 
শুধু টাকা নয়, সেই সঙ্গে পাত্রকে খাট, আলমারী, 
রেডিও, সাইকেল, রিষউওয়াচ দ্বেওয়ার প্রতিশ্রতি দিতে 
দিতে হয় কন্তাকর্ভতাকে। তার পর পাজি দেখে গুভদিন 
স্থির কর! হয়। দিন স্থির হওয়ার পরেও কন্যাকে বলির 
পাঠার মত ভয্বে ভয়ে দিন কাটাতে হয়, বদি' কোন 
প্রকারে পাত্রপঙ্গের অমন্ত হয় তাহলেই মুস্কিল। 

বিয়ের পূর্ব দিনে পাত্র পাত্রীর গায়ে হলুদ দেওয়া হয়ে 
থাকে। বিয়ের দিনে একদল বরঘাত্রী সঙ্গে নিয়ে পাত্র 
বিয়ে করতে যান। বরযাত্রী ২০ জন হতে পারে, 
আবার ২** জনও হতে পারে | এই ছুমূলোর বাঞ্জারে 
তাদের ঠিকমত আদর যত্ব করাও সহুজসাধ্য নয়। 
তাছাড়া বরযাত্রীর! অনেক সময় “বদ' যাত্রী হয়ে বসেন 
অর্থাৎ তার] কন্যাপক্ষের বাড়ীতে গিয়ে নিজেদের 
রাজকুষার মনে করেন-__বদি খাওয়া! কিংবা অন্য কোন 
বিষয়ে কোন সম্মানহানি ঘটে ভাহলে বাবুদের ধৈর্যের 
বাধ ভেঙ্গে যায় এবং বিবাহ আসর ভেঙ্গে যাওয়ার 
উপক্রম হয়। 

বিবাহ-বাসরে পুরোহিত ও নরমুন্মরের মাঝখানে 
পাত্র ও কন্যাকে বিভিন্ন আচার-আচরণ শেষ করতে 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন মন্ত্র উচ্চারণ করে কন্যার দায়িত্ব 
ভার নিতে হয় পাজ্রকে। তাদের মুথে উচ্চারিত 
হয়-্”্ষদিদং হৃদয়ং মম, তদত্ত হৃদয়ং তব 

বদস্ত ঘদয়ং তব, তাত হৃদয়ং মম | 

এইভাবে উভয়ের মধ্যে লমপগ্রাণ বা! একট! নিবি 
সধ্যভাব গড়ে উঠে। কন্যা পিতা নিষ্ধকন্তাকে 
সম্প্রদ্ধান করে ভারমুফ হুন। 


০০ (রর পে রে জা জজ 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


কখন কখন বরযাত্রীদ্দের উপর চাউল ইট প্রস্ভৃতি 
ছুড়ে রসিকতা করা হয়। তার পর সিন্দুর দান, মালা- 
বদল ফোম ইত্যাদির ষধা দিয়ে বিবাহ অনুষ্ঠান সাঙ্গ 
হয়। সেই রাত্রেই আবার বাসরশধ্যা রচিত হয়__ 
ইছাই নারী ও নরের প্রথম শুত রজনী। 


পরের দিন নববধূকে সঙ্গে করে পাত্র নিজ বাটাতে 
হাজির হন এবং বৌভাতের ববস্থ| করেন। বিরাট 
ভোজনপর্ব শুরু হয় এবং নববধূকে সুসক্গিত করে বিয়ে 
রাখা হয় পৃতুলের মত। নিমন্ত্রিতরা এসে কন্যার 
মুখদর্শন করেন এবং সেই সঙ্গে প্রত্যেকে সাধ্যাতীত 
উপহারদানে নিঞ্জেকে ধন্য মনে করতে চান। তারপর 
ফুলশয্যার রাত। ইহা! বিবাহের অন্যতম অঙ্গ ও অংশ 
_এই রাত্রির জন্য দত্ঘদিন ধরে পাত্র ও পাত্রীকে 
অপেক্ষ। করতে হয়। ইহা জীবনের সবচেয়ে রোম -ঞ্চকর 
পাত্রি বলে হিন্দুসমাজে পরিচিত । 


হুতরাং অতি প্রাচীনকাল থেকে 7 ন্দুবিবাহে 
ঘটি ধার! লক্ষ্য করা ষায়। একটি হচ্ছে বৈদিক আচার, 
অপরটি হচ্ছে -লীকিক আচার | বৈদিক বুগ থেকে হিন্দু 
বিবাহব্যবস্থায় কতকগুলো আচার-আচরণ অঙ্গাঙ্গীভাবে 
খুক্ত হয়েছে, যেমন কৃশগ্ডিকা, প্রায়শ্চিত্ত হোম, শিলা 
আগ্োছণ হইত্যাদদি। বৈদিক আচারের পাশাপাশি 
লোকাচারগুলি আমাদের বিবাহব্যবস্থাকে আরও 
চিণ্তাকর্ষক ও প্রাণময় করে তুলেছে । অনেক সময় 
এই লোকাচারগুলিকে নিছক অর্থহীন বলে মনে হলেও 
এক মধ্যে একট। নিগুচ় অর্থ স্পউ লক্ষ্য করা যায়। 
হিম্মুবিবাহ্বের অপর নাষ পাণিগ্রহণ। এর অর্থবর 
কর্তৃক বধূর পাশি বা হস্ত গ্রহণ করা। যে সমাজে 
পুরুষের স্থান স্ত্রীর উচ্চে সেখানে এই ব্যবস্ব! রয়েছে। 
শেখ (নে পুরুষ গ্রাহক এবং স্ত্রী গ্রহীতা । 


আমাদের সমাজ পূর্বকালে মাতৃতান্ত্রিক ছিল এবং 
এন ফলস্বরূপ বিবাহ অনুষ্ঠানে অধিকাংশ বিষয় 
স্রীলোকেয়াই সম্পন্ন করে থাকেন। গায়ে হলুজ, 
ধানভাঙ্গা, সৃভার সাভ পাক ছাড়ানঃ উলুধ্বনি, বিবাহ 


প্র 
স্তন 


হিন্মুবিবাহ ও পণপ্রধা 


বাসরে উপজ্রব, নৃত্যগীত প্রভৃতির মধ্যে মহিলাদের 
প্রাধান্য বিদ্তষান । 

আমাদের দেশে 'য এককালে মাতৃতান্ত্রিক ছিল তার 
আর একট! প্রমাণ পাই স্বয়ংবরসভার মধ্যে। পূর্বে 
নারীর] তাদের পছন্দমত পুরুষের গলায় মালা পরিয়ে 
দিয়ে সভামধো নিজের বিজ্ঞতার পরিচয় ছিতেন। ন্ধপ 
ও গুণের প্রতযোগিতার যে.পুরুষ জয়লাভ করতেন, 
তিনি কন্যার পাণিগ্রহণ করতে পেতেন । অনেক ক্ষেত্রে 
পুরুষকে বিভিন্ন কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন হতে হৃ'ত। 
পুরাকালে বামচন্দ্রকে হরধনু ভঙ্গ করে এবং জর্ছুনকে 
মৎস্যচন্ষু বিদ্ধ করে নারীরত্ব লাভ করতে হয়েছিল। 
এষনক্ি দ্বাদশ শতাব্দীতে কনৌজ অধিপতি পরর্থীরাজ 
কর্তৃক সংবুক্তা হুর়ণের কাহিনী ইতিহাগের ছাত্রদের 
কাছে অজানা নয়। 

কিন্তু বর্তমান হিন্দুসমাজে নানীর আপাঙতেয়, 
তাদের মান মর্ধ্যাদা ধূলায় লুঠিত। কন্যার পিতাকে 
দিনের পর দিন মর্মান্তিক মনোকষ্টের মধো দিনাতিপাত 
করতে হয়। এর প্রধান কারণ অল্বণ বিবার প্রচলন 
না থাকা। ব্রাহ্গণ, কায়স্থ, ভাতী, সদগোপ ইত্যাদি 
বিভিন্ন বর্ণের মানুষ এই সমাজে বাস করে, অথচ তাদের 
মধে। বিবাহের বন্ধনের সভভাবন] খুব কম। বিশেষ করে 
কৌলিন্ত প্রথার ফলে এই সমস্ত আরও অনেকগুণ বৃদ্ধি 
প্রাণ্ত হয়েছে । একশত বছর আগেও কুলীন ব্রাহ্মণের 
কন্ঠার জনা উপবুক্ত কুলীন পাত্র না পাওয়ার ফলে যাট 
বছয়ের বদ্ধ কুলীন ব্রাঙ্ষণ যোড়ণী কন্যার পানিগ্রহণ 
করতে আপতি করতেন না, আর তার জন্যে সেই বৃদ্ধকে 
২০।২৫ টি বিবাহ করতেও বিশেষ অন্থবিধেয় পড়তে হ'ত 
না। বর্তমানে কিঞিৎ পরিবর্তন ঘটেছে এবং অসবর্ণ 
বিবাহ পমাজে শুরু হয়েছে__এমনকি যুবক যুবতীরা 
পিতামাতার মতামত অগ্রাহ্থ করে জাতির তেদাতেছ 
লক্ষ্য না করে রেডেছ্রি বিবাহ সুসম্পর করছেন। 

কন্যার বিবাহের দ্বিতীয় ও সবচেরে বড় সমন্তা হচ্ছে, 
প্রয়োজনমত অর্থের অভাব অর্থাৎ পণগ্রথা। আজ 
বিংশ শতাব্দীতে হিম্ুসমাজ নিজেকে অনেক উল্লত ও 
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শিক্ষিত বলে মনে করছে, সেখানে পণগ্রধা অক্টোপাশের 
মত জামাদের সমাজ-ব্যবস্থাকে আকড়ে ধরে রেখেছে 
এবং দিনের পর দিন এটা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হচ্ছে” একথা 
ভাবতে কেমন লাগে। যে পিতার ৪৫ টি বিষাহু- 
যোগা! কন্ত। থাকে তাকে বিবাহের পণের অর্থ জোগাড় 
করতেই ভীবনের সর্বস্ব নষ্ট করতে হুয়। তার জীবনে 
আধিক ও মানসিক অবস্থা] মোটেই দুখগ্রদ নয় । 
আমাদের জাতীয় সরকান্ধ এই পণগ্রথাকে উচ্ছেদ 
করবার জন্য আইন বিধিবদ্ধ করতে কুঠিত হয় নি, কিন্ত 
তাকে কার্যকরী করবার কোন চেষ্টা সরকার তথখ। 
জনসাধারণের মধ্যে দেখা যাচ্ছে না এটাই অতীব 
আশ্চর্যোর কথ! । আগ আমাদের দেশে নারী প্রগতির 
কথ! বল! হয়। মেয়েরা স্কুল কলেজে বিদ্যাশিক্ষা লাভ 
করছে, তার] পিতার সম্পতির অংশীদার পর্য্যন্ত হয়েছে, 
কিন্ত তারা জাজও পুরুষের পণান্ত্রব্য হয়ে রইলো! | 

আঙাদের দেশে সমাজসংস্কার,। ভুমিসংস্কার 
প্রভৃতির জন্ট দেশব্যাপী আন্দোলন গড়ে উঠেছে। 
তার জনা বহু জননেতা নার] জীবন সংগ্রাম করে 
চলেছেন | কিন্তু যেখানে হাজার হাজার হিম্ুমেয়ের 
চোখে অশ্রু বরছে ও ভাদের পিতাদের বুকতাঙ্গা ব্রুশন 
এখনও শোনা যাচ্ছে, সেখানে কোন লসমাজসংস্কারক 
এ বিষয়ে অগ্রণী হন নি এটাই অন্তৃত। 

এককালে হিন্দুসসাজের সভীদাহ-প্রধা নিবারণ 
করবার জন্য রামঙোছন রায়ের মত মহাপুরুষের 
আবির্ভাব ঘটেছিল এই দেশেরই মাটিতে | আজ তেমনি 
কোন মহাপুরুষের জন্য জপেক্ষ! করছে সমগ্র হিন্দুসমাজ 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৬৭৭ 


সার বলিঠ পদক্ষেপে শত শত বছরের অভিশপ্ত এই 
পণপ্রধার বিরুদ্ধে দারুণ কূঠারাঘাভ হবে এবং এই দেশের 
বুক থেকে পণপ্রথা সমূলে উৎপাষ্টিত হবে। 

আমাদের দশের মেয়েকাও তো আর পিছিয়ে নাই-- 
--ার] পুরুষের সঙ্গে সমান ভালে এগিন্ে চলছেন। 
তারাও একদিন দেশের স্বাধীনতার আন্দোলনে জীবনকে 
উৎসর্গ করেছিলেন । 

বন্তগ্রানে বু রাজনৈতিক ও সামাজিক আন্দোলনে 
তার যুক্ত আছেন। তাদের নিজেদেরই আজ পণপ্রথা 
বিষয়ে বেশী চিত্তা করার প্রয়োজন হয়েছে । তার: 
এখনও কেন চোখ বুজে ঘুমিয়ে আছেন? কোন সময়ে 
কোন্‌ মহাপুরুষ জন্পুগ্রহণ করবেন কিংবা উদ্দারচেতা 
পুরুষের দ্ষেচ্ছায় কন্যার পিতার নিকট পণ গ্রহণ 
করবেন না, এই আশায় বসে থাকলে অযথা! অনেক 
বিলম্ব ঘটবে । তার চেয়ে বরং নারীজাতি নিজেরাই 
যদি রণহ্ক্কার দিয়ে নিজেদের ক্ষমতার পরিচষ দেন, 
যদি একযোগে তান্না একথা ঘোষণা] করেন যে--টাকার 
বিনিময়ে তারা বিবাহবাসরে যাবেন না! এবং এর জন্য 
যদি নারাজীবন কুমান্ীব্র্ গ্রহণ করতে হয় তবৃও 
ভার! পিছিয়ে রইয়েন না হবেই তাদের সুদিন জাসবে। 

ঘেদিন সমগ্র নারী-সমাজ্ের মধ্যে এই শুভচেতন! 
জাগ্রত হবে, যে্দন তারা স্বাবলম্বী হয়ে তাদের 
নিজেদের আদর্শকে সামনে রেখে পণপ্রধার বিরুদ্ধে 
লড়াই করখেন, জোর আন্দোলন করবেন, সেদিন তাদের 
সমান অধিকার প্রতিঠিত হবে এবং হিন্নু নমাজ ও একটা 
অভিশপ্ত প্রথার থোহুপাশ থেকে মুক্ক হবে । 


বিজ্ঞাপন প্রসঙ্গে 


নীহাররঞ্জন সেনগুপ্ত 


বিজ্ঞাপন কি এবং কেন? 


কোন ব্যাক্ত বৰ! বস্তা বশেষকে জনগণ তথ জগতের 
পাদপ্রদীপের সামনে উপস্থাঁপত করার প্রীক্রয়ার 
অপর নামকে বিজ্ঞাপন বল! যেতে পারে । 

বর্তমান বস্ততান্তক যুগের বাঁভক্ন ক্ষেত্রে বজ্ঞাপন 
এমন একটি শাঁক্তশালা কার্ধকরনঃ যার ভূমকা অমোখ 
ও সুদুর প্রসারত | 

যাঁদচ বিজ্ঞাপনের সাধারণ “মাঁডয়া বা বাহক 
কাগজ মাত্রঃ.শকস্ত আধাঁনক বৈজ্ঞানক অগ্রগাঁতর 
পথে নানা পর্যায়ের 'মাঁডয়াও প্রচাঁলত হ'য়ে চলেছে। 
যেমন, রোন্ডিয়ো” টিভি, ছায়াচত্র' ডাক তানাঁবভাগঃ 
প্রচীর, বেলুনঘুঁড় বাঁভকযান ও জানোয়ার ।**. 

একদা! যখন হস্ত বা মোসন প্রস্তুত কাগজ বর্তমান 
সভাতার অন্ততম মুখপাত্র ভয়ে দীড়ায়ান, তখন ব্যাক্ত 
ও বস্তাবশেষকে পাঁরাচত হবার প্রাধান্ত এনে দয়েছে 
সাধারণ গ্রাম জয়ঢাক | 

1কন্ত জয়ঢাকের ঢক্কাঁননাদ একটা সীমত পারাঁধর 
মধ্যে প্রচাঁরতভত করার মুযোগ 'দয়েছে মাত্র; 
অবাশষ্টাংশ হয়েছে জনে-জনে মুখে-মুখে । অবশ্ত 
মুখান্তর প্রচার আতরঞজ্জলের অবকাশ 'দয়েছে 
প্রচুর । 

দুরাত্তরের ভথ্য-সংবাদ প্রচারের পক্ষে ঘোড়াঃ উটের 
ভুমিকা অসামান্ত । 'কন্ত যার! সংবাদবাহী হয়ে যেত 
এদের পৃষ্ঠশাহী হয়ে, তার! সামান্ত সওয়ার মাত্র। 
কাজেই তখনে! প্রচারের সীমা গণ্ডী খুব বেশী 
ব্যাপকতর হবার কুযোগ পেত না । বাকাঁট! ঘটতে! 
মুখাস্তরে। 

1ছন্দেশী বাঁণকদের বাঁপাঁজ্যক লেনদেনের কালে 


স্থানীয় ব্যাক্ত ও বস্বাবশেষের সুযোগ যথেষ্ট ঘটেছে 
সংবাদ প্রচারের । 

এঁর! ম্ব্দেশীয় সংবাদ যেমন ব্যাপক প্রচার করে 
গেছেন, সঙ্গে দেশীয় তথ্যও নিয়ে গয়েছেন তল্লীতগ্লাতে 
বয়ে। 

কত্ত এমান প্রচার ছল প্রায়শঃ মৌখিক । কোন 
কোন ক্ষেত্রে মৌখক লংবাদ এমন আশ্্যভাবে 
[বজ্ঞাঁপত হয়েছে যে? যার ফলে বাঁপাজ/ক লেনদেন 
ক্ষেত্রে ভন্দেশী বাঁপকদের আনাগোনা বলাংশে বৃ্ধ 
পেয়ে গেছে। 

এ'সমস্ত অবস্ঠ হ'এক শতাব্দীর আগেকার কথা । 

উনাঁৰংশ শতাব্ধশীর শেষের '[দকে দেশে যখন 
কাগজের বহুল প্রচলন শুরু হোলা তখন প্রচার বা 
বআ।পনের গাতমুখও বদলাতে লাগলো । 

শিক্ষার প্রগাঁতর পথে ভাষা যখন আক্ষারক ছন্দ 
পেয়ে মুক্ত পেল, তখন কাগজের “ীমাঁডয়াতে এই 
আক্ষাঁরক ভাষাই হোলো বজাপুর বাছন। 

ভাষার সঙ্গে সংযোগ ঘটলো! চিত্রের, হা 
[বজ্ঞাপনের সংজ্ঞাকে করলো জোরালো! এবং গভীর । 

প্রথমাঁদকে চত্রের রক-নর্মাণ যখন গবেষণার [বিষয় 
বস্ত' তখন হাতে কাঠ-খোদাই কর ব্লকে প্রকাশিত 
শার্দকালো 'চত্রই 'বজ্ঞাপন-প্রচার কাজে সহায়ত! 
করে এসেছে। 

বন্তটি ছল [িশেষ সময় সাপেক্ষ । কারণ এক 
একটি ব্লক-ীনর্মাণে বিশেষ কয়েকটি দিনের প্রয়োজন 
ঘটতো-_যাতে খরচের মাত্রাধকা হু"য়ে যেত। ফলতঃ 
সে সময় চিত্র বাদ দয়েই যতট। সম্ভব আক্ষাঁরক ছন্দ 
ব্যবহার বজাপত করার রেওয়াজ হ,য়োছল। 

কিন্ত যখন দেশে লাইন" ও হছাফটোনের বক 
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ণনর্শাণের প্রচলন আঁবঙ্কত হোলো; তখন ষুগাস্তর 
ঘটলে। বজ্ঞাপন প্রচার জগতে । 

এই সময় ব্যবসায়ী ও শিক্পপাঁতর। এঁগয়ে এলেন 
ক্ষদ ব্যবস] প্রচারের খাতিরে । বাঁক্তগতভাবে কেউ 
স্থাপনা করলেন বিজ্ঞাপন কেন্দ্র; অথবা সুযোগ 
স্থাবধামত কোণ াবত্তবান [বিশেষ িত্রাশল্লীদের 
সহায়তায় তৈরশী করলেন [বিজ্ঞাপন প্রচাবাঁখভাগ বৰা 
এড ভারটাহীজঙ এজেন্সি, _যার্দেশ একমাত্র ক্রীয়াকার্য 
হোলো, অর্থীবানময়ে যাবতীয় বস্তর প্রচার | 

এবার কাগজের 'মাঁয়াতেই সগৌরবে বিজ্ঞাপণ 
প্রচার চল্লে! বজ্ঞপন কেন বা এডভারটাহীজও 
এজ্োন্স মারফন্ত | ফল অবশ্ত ভালই ফল্তে লাগলে! । 
ণবশেষ বস্তটি যখন কাগজীশয় '1বজ্ঞাপনেব ঘাড়ে চড়ে 
শসন্ধাবাদের মত দেশে দেশে ঘুরে বেড়াতে লাগলো ; 
তখন ব্যবসান্নের স্থড়ঙ্গপথে প্রচুর অর্থাগমের সুযোগ এনে 
দলে । তথাকাঁথত 1বজ্ঞাাঁপত বস্বটির প্রেডাকশান 
ভ্যালু বেড়ে গেল? সঙ্গে সঙ্গে বাঁপাঁজাযক বস্বটির 
এস্টারশমেন্ট খরচাও বুদ্ধর পথে। সমস্ত বাদ দয়ে 
লভের খাতযর়।ন শিল্পপাঁতির পুীজতে কত জমলো? তা 
অবশ্ঠ ববেচ্যা বষয়। 

বস্ততঃ মোটামুটি দাড়ায় এই, যে আবশ্তকীয় 
দ্রধ্যাটি একাঁদন ফোন ফ্যাক্উরণর গর্ভগুহে প্রস্তত ছয়ে 
একরপ হেয় ব। অঙ্জানত অবস্থায় পড়ে থাকে, একাঁদন 
সেই বস্তুটি কাগজীয় বিজ্ঞ(পনের খেঢসওয়।র য়ে দেশ 
ধুবদেশের ঘরে ঘরে স্বনামধন্ত কয়ে পড়ে রাতারাতি 
স্বনাম প্রচারের ছারা ॥ শুধু 'তাই নয়; সেউ সঙ্গে 
ফ্যাকটন্নী মাঁলকের স্থনাম ও 'সন্ধুককেও রাশভারণ 
করে তোলে এক যোগে । 

1বংশশভাব্র প্রথম দকে বিজ্ঞাপন প্রচার একমাত্র 
কাগজীয় বভাগেই সীমত ছল বল! যায়। 

প্রাতবংসর মনুষ্তজন্ম বৃদ্ধ ক*য়ে চলেছে । এমাঁন 
বৃদ্ধর পথে নান! সমস্তা জড়ীভূত। এর মধ্যে বীচাগ 
সমন্তাই হয় তে কঠিন। রাজনশীতাবদ, অর্থনশীতাঁবিদ, 
বৈজ্ঞানকেকা। 'চন্তান্বত। চাই উপযুক্ত খান্ত, চাই 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৬৭৯ 


লজ্জানবারণের বস্র। তারপর অন্তান্ত 'সমন্তাৰ 
সমাধান । 

যুদ্ধ বা মারামারি করে একঠিন সমস্তার সমাধান 
সম্ভব নয়। নান! দল পাকয়ে, বাঁতক্প মতবাদ ছাঁড়য়ে, 
আর অজন্ হীজমের কচকাঁচ করেও জুৎসই 1ীকছুই হুচ্ছে 
না। বঙমানে জগ্মসংখা] হাস করার নীতিও চতুর্দিকে 
বলবৎ । 

কিন্ত ইীতমধ্যে যেরূপ জনসংখ্যা! বুদ্ধ পেকে গেছে 
ভার সমাধান খা পাঁরপুরকহুসাবে শিল্পপাঁতদের বাবসার 
চৌহুন্ি বাড়াতে হয়েছে। নগরে ব1 সহরে বসাতে 
হয়েছে নান! জাতয় ছোটবড় শিল্প প্রাতষ্ঠান। তা 
বাদে বেছেছে সরকারশ নানা শল্প ইমারত ও কারখানা । 
বাভিন্ন প্রয়োজনে ীবাওন্ন দ্রবা প্রস্তত &য়ে চলেছে এই 
সব প্রাভষ্ঠানে। 'কঞ্ত যে দ্রব্য প্রস্থত হয়ে চলেছে, 
শা প্রচার চাই। এবং জ্রতগাঁত প্রচার। শুধু 
কাগজের ঘাড়ে চাঁপয়ে ধারে স্ুস্থে প্রচার নয় এবার । 
আগে ব্যাপকতর । মান্র একাঁদনের মধ্যে ঘরে ঘরে 
বাঁণাজ্যক বস্তটির নাম-ধাম-গোত্রঃ 'ক্রয়া-স্প্রচারত 
হয়ে যাওয়া চাই। 

এমাঁন প্রচারের কাজে এলো রেডিয়ো, 
টোলাভশান। বস্বাবশেষের সঙ্গে ব্যাক্তীবশেষ ও 
তাঁড়ৎ্তরঙ্গে বঙ্থের ঘরে ঘরে বিজ্ঞাপিত হঃয়ে স্থায়ী 
'সাসর লাভ কমলো । 

প্রচারকে আগে ব্যাপকতগ করার কাজে এলো! 
ছয়াাচত্র আর প্রাচাঁর পত্র । সঞ্রের গাঁপপথ, এবং 
গ্রামের ছায়াপারবেশে-"্যেখানে বোঁডও বা ছাক্সাচত্রের 
তেমন ছাকস! পড়োন, সেখ।নে-_মাইকে, জানোয়ারের 
পিঠে? বেলুন ঘু'ড়র বুকে জনপথে 'বজ্ঞাপনের নান! 
ছড়া বস্ক ও ব্যাক্ষীবশেষের মাহাস্মাকে জোরালে! কৰে 
ভুলতে থাকে। 

ক্ষেত্র বিশেষে শিল্পপাঁতি বা ব্যবসায়ীরা বুঝে 
নিলেন, বিজ্ঞাপন ষত জোরালো, প্রোড।কশান তত 
বাধ, তত অর্থালাভ। হয়তো! এ কারণেই লাভ্যাংশেন 
একচতুর্থভাগ অনেক ক্ষেত্রে বজ্ঞাপন ও প্রচাবের ব্যয়ে 


শ্রাবণ, ১৯৩৭৭ 


বেখে 'দয়ে থাকেন মাঁলকের] । হয়তো এই চতুর্থভাগই 
একাঁদন যোলআন! লাভ 'নয়ে আসবে 1বজ্ঞ।পনের 
দৌলতে । 


বজ্ঞাপন্র আকশান্‌ রি আ:কশান্‌ 

যে-কোন মাডয়াতে বিজ্ঞাপন যখন প্রচাঁ রত হ'তে 
থকে? তখন জনস|ধারণের মধ্যে তার 1ক কার্যকরণ ঘটে, 
জন! প্রয়োজন । 

[নস্তরঙ্গ জলের বুকে লোষ্্ট 'নক্ষেপের ফলে 
আন্দোলন জাগবেই । 

কোন একটি বস্ত্র 'বজ্ঞ/পন যখন কোন মাঁছয়। 
মারফৎ জন|রণপ্যে নাক্ষপ্ু কর] হয়, তখন [বিজ্ঞ পশদ।'ত1 
বুঝে নেন্‌, বস্টি সন্বদ্ধে যেকোন একটি আন্দোলন ন৷ 
ঘটেই পারে না। 

কারণ, বন্ত-বিষয়ক বিজ্ঞাপনটি ভয়ে থাকে গশর 
মনস্তর্বমূলক ভাষ।য় [লাঁপবদ্ধ। এবং এটিকে কোন 
ব্যাক্তাবশেষের মনের উপএ ছাপ ফেল্তে গেলে শুধু 
একাঁদনের প্রচ।্নেহ সেটি সম্ভব নয়, সেটি প্রা তাঁদন বা 
ব| প্রাত মাসে বাভক্ল 1মাডঘ়। অর্থাৎ কাগজ" ছায়।৮ত্র 
কোিডিয়ো 'অথব। প্রাচীরপত্র মাক বজ্জপন করে 
যাওয়া চাই । 

চক্ষু ও কর্ণের মাঝখানে যে বস্ব অর্থ।ৎ অন্শ্ব 
|ববেকসত্া! কাজ করে চলেছে? তার উপ বজ্ঞ।পনে 
প্রাতফলন ব। ছায়। না পড়লে চলবে না। যখন সে 
ছয়! পড়লে। তখনই [বজ্জপনেগ সফলত। | 

এই গেল একাদকের কথা, অপর দক হচ্ছে 
জনসাধারণের মধ্যে িজ্ঞাপত খস্বটির ম[শাসক প্রাক্রয়। 
কখন কেমন করে ঘটে ? 

প্রথমত দেখ! গেছে, কোন দেশের জনসাধারণই 
বজ্ঞাপন ব্যাপারটাকে খুববেশী আনন্দের চোখে দেখে 
না। 

কেন দেখে না, তার হেতু হয় তো বস্তটির একতরফা 
আত্মপ্রচার | 

এমাঁন আত্মপ্রচারের নেপথ্যে বিজ্ঞ/পনদাতাদের 


বিজাপন প্রগঙগে 


৪১৭ 


যেস্বার্থ বা আত্ম অধংকার 'বস্তমান থাকে, কম বেশী 
সকলের মনে ন্বতঃন্দুর্ত ধারণ] জশ্মে যায় ধেন। দৌঁনক 
ৰা মাঁসকের পাতাত় যে হন্দূরী মেয়েটি মেঘের মত চুল 
এঁলয়ে কোন একটা! হেয়ার টাঁনকের পাঁচত্র বজাপন 
হয়ে দাঁড়য়ে থাকে, তাকে মনপ্র/ণ খুলে দেখবার 
আগেই যে ধারণ হয়ঃ তা ভগচ্ছে, সুন্দরী মেয়েটির 
আড়ালে হেয়ার টাঁনকের বোতল 'নয়ে দ্দার্থ 
বা লোভাতুর দষ্টি 'নয়ে একটি ব্যাক্তি দাঁড়য়ে আছে 
যেন নঃশব্দে। 

তারপর ধারণ! বে: যে টাঁনকের গুণে মেয়েটি 
মেখের মত এমন চুল: ধাজার টাকা খগচ করে তাকে 
এমন বজ্ঞ।াপত করাপ 1ক প্রয়োজন ? 

তার পপ্সের মনস্তত্ব ভবে, ভেজাল তেলটিকে 
“সাচ্চা খলে প্রচার করার এ একপ্রকাখেক অপকৌশল 
নয়তে। ? 

ফলতঃ+ প্রথমেই  বজ্ঞ/াপত তেল সম্বন্ধে যে-ভশরু 
সংশয় মনে জাগে, ভাকে সস ঠেলে ফেলে দেবান 
উপায় খেই । 

কিস্ত আশ্চষয এই" এমান সংশয় কছুাদনের মধ্যেই 
কেটে যায়, যখন সেই একই তেলের 1বজ্ঞপনঃ পাঁরাঁচত 
লোকমুখে, প্র।চীর-তপয়।লে” আকাশ বাণীতে? প্রেক্ষা- 
%ছে:4 পর্দায় ঘন-খন অবচেতন মনে ধেয়।লে আঘাত 
হ]শতে থাকে । একধন €য়ুতো দেখা যায়ঃ যে তেল 
ভেঞ্।ল বলে সংশঘ্াচ্ছন্ন ঠ ছল, তব একবে।তল বাড়ীর 
মেয়েছেএ চুল খুঁদ্ধর কাগজে ঘরে এসে গেছে কখন। 
এইপানেহ 'বঙ্জপনের সার্থকত। এবং আবসংবাঁদত 
জয়-গৌরব | 


বিজ্ঞাপন্বে ভালমন্দ £ 


বরতমানকালের বনস্বতটীন্্ক সভাঠ। জীবজগতের 
কল্যাণে যেমন “ভাল"4 আমদানী করেছে? তেমাঁন সঙ্গে 
সঙ্গে খাপছাড়াভাবে ছষ্ট শাঁনগ্রঞ্থের মত “মন্দ'কেও কখন 
সমাজ জশবনের অন্ধে-রঙ্ধে গ্রহণ করে নিয়েছে? বোঝার 
অবকাশ রাখোঁন। 


বজ্ঞাপন যাঁর মানের সমাজ-শিল্পব্যবস্থার প্রভূত 
অগ্রগাঁত ও উন্নাত খটাবান্ব পক্ষে বন্ধুর মত সহায়ক 
হুয়ে থাকে, তবে হঃখের সঙ্গে বলতে হয়; সেই 
বিজ্ঞাপনকেই মানুষ বর্তমানে এমনভাবে [89%91010 করছে 
এবং করেছে; যা মানবসমাজ কল্য।ণ ?বগহ্ত। 

বিজ্ঞাপন যে নঃম্বার্থভাবে জনকল্যাণের পক্ষে কাজ 
করে চলেছে, এমাঁন “বোধ” নিয়ে একদল সমাজাবঞে।ধা 
ব্যাক্ত নিজের স্বার্থাসান্ধ ও পুষ্টি করাগ চক্র।স্তে একা দন 
মেতে উঠলো এবং আচরাৎ এরা জনন্বার্থ ও জনকল্যাশ 
1বঝরোধ বন্ধ 1নয়ে এমন 1বজ্ঞ।পন পত্র প্রচার ও প্রকাশ 
করতে লাগলে যে, সরল ও 1নরক্ষণ ব্যাক্তরা এমান 
প্রচার পত্রের ফার্দে পড়ে অর্থদণ্ড 1দ্তে শুরু কনে 
দলে । 

যেমন ধরুন' যে-ওষুধটি [বজাপনের প্রচারে 
ভালজেনে আপান কিনে ঘরে নয়ে এলেন: ব্যবহারের 
পর দেখ। গেল, সমস্ত ওযুধট 1নান্য়। ভেজাল? কিন্ত 
যখন উক্ত ওধুধটির 'নাক্তয়তা ধরা পড়লো; তখন দেখ! 
গেল, বজ্ঞাপন খরচ 1নয়ে ওযুধের মাঁলক বেশ কয়েক- 
হাজার টাকা মুন/ফা লুটে নিয়েছেন ইাতিমধ্যে। 

ছুর্ভাগ্যবশতঃ ভারতবর্ষের এমন কয়েকটি স্থান আছে, 
যেখানে নানা ঝুট! কোম্পানীর বজ্ঞ।পনের জাল ফেলে 
সমাজাবরোধী কাজ করে চলেছে একপ্রকার হুষ্ট,বুৃক্ষ 
লোক । ভারতীয় বর্তমান জনসংখ্যার এক পাসেন্টের 
কাছে যাঁদ এমান সমাজাঁবরোধা বিজ্ঞাপনের আবেদন 
পৌঁছে এবং কাজ হয়ঃ তবে একবছরেনর মধ্যে ঝুট! 
কোম্পানী যা মুন/ফ! লুটে নেবে, তা” হবে কল্পনাতাত। 

বন্ত নেই, অথচ প্রচুর উপায় হু'লঃ শুধু একমাত্র 
বজ্ঞাপনের কারসাজাীতে | 


বিকৃত বিজ্ঞাপন £ 


যে উপায়ে বিজ্ঞপনকে সমাজ বরোধার] ছুরাঁভ- 
সান্বমূলকভাবে ব! ছষ্টবুন্ধ প্রণোদত হয়ে মন পথে 


নিয়ে চলেছে, প্রায় ঠিক সেভাবেই আয়েকদল 
ব্যবসায়ী অত্যন্ত স্থলভাবে বজ্ঞ।পনকে.2819108 করান 
চেষ্টা করে চলেছে। 

পয্রসা উপায়ের লোভে এরা! সামান্য চক্ষু লজ্দ 
পর্যন্ত বসর্জন [দতে প্রস্তুত ! ভারতীয় সমাজঃ সভ্যতা? 
লোকাচার সংস্ক'তি এবং ট্রাডসান,_কোনাঁদকেই দৃষ্টি 
নেই উপরোক্ত লোভ" ব্যবসায়ীদের । 

প্রগাঁতর নামে পাশ্চাত্যসভ্যতার বিকৃত বূপকে এর! 
ব্যবসায়ের 'বজ্ঞাপন ক্ষেত্রে প্রয়োগ করে বাছব। 
কুঁড়োবার চেষ্টা করছেন । 

মেয়ে যাবতীয় কসমেটিক" বা প্রসাধন ভ্রবা এবং 
অস্তগাসের পটছুঁমকায় এরা এখন লোভনীয় তথা যৌন 
আবেদন সুলভ নারীদেহ (কোন ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ নগ্ম) 


আমদানী করছেন যে, অনেক সময় সন্দেহ জাগে যে 


আমণা সত্যই ইউরোপের কোন দেশে বাস ঝীছ, 
না ভারঠবর্ষে | 

এ ক্ষেত্রে ধার! বজ্ঞপন 1দয়ে থাকেনঃ তাদের 
মনোভাব বুঝতে কণ্ঠ হয় না । কন্ত যারা শবঞ্জ'পনটি 
লে-আউট; করে কোন কাগজে বা প্রেসে পাঠিয়ে 
দেন, ভাদেরও ক শবজ্ঞাপন দাতাদের মত সগোত্র 
ভাবতে হুবে ? 

এরডভারটাইীজঙ এজোন্সর ডিরেকউর হয়তে! বলবেন: 
উপন্োক্ত শীবজ্ঞাপন দাতাদের মতামতের কাছে 
আমরা! বাধা? কারণ তাদের পর়সাতেই সব কিছু? 
সুতরাং আমরা কি করতে পাব? 

ঠিক কখা, আমাদের 1কছুই করবার নেই |" 

কত্ত সত্যই ক 'ীকছুই নেই করবার ? 

স্বার্থ এবং পয়সার লোভে একজাতীয় লোক ঘাঁদ 
ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কাতকে রসাতলে ড্াবর়ে 
দিতে চায়? সেই সঙ্গে এরডভারটাহীজঙ এজোক্সর 
ণডরেক্রকেও ক তাদেরই সমগোত্ত হতে হবে 1? 

সুস্থ বজ্ঞাপন সুস্থ সংস্কাঁতর স্বাক্ষর । 


সমাজসেনী নামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


জ্যোতিম্ময়ী দেবী 


এই ক'বছরে সাশ্রিসাঁর কত 'বরাট মছামানবের 
মানতষের শতবাধিকী স্মরকবর্ধয উদযাঁপত কস্লয় 
শরদ্ধাঞ্জাল অর্পণ করা ৬*ল--ববেকানন্দঃ রবীন্দ্রনাথ, 
জগদীশচন্দ্র, প্রকুল্লচন্ত্র, শ্রজেন্দজন[থ শীল প্রমুখ কয়েক 
বছর আগে পরে করে আবভূত কত 
ম্(মানবকে | ফারা কেই মনাকাঁব, কেউ ধর্মপ্রবক্ত।, 
কেউ বা বিশ্বাধশ্াযাত বৈজ্ঞানিক, কেউ বা দর্শনাচার্য্য 
--আরো কতজন? ত।দের সমস।মায়ককেও লোকে স্মরণ 
কঞ্লেন শ্রদ্ধাভরে | 

এবারে সার ম্মারকবর্ধ এসেছে 1ভীঁন ধর্মপ্রবক্তা বা 
ধর্মগ্র নন; কাব কিম্বা বৈজ্ঞাীনকও উাকে বলা চলবে 
ন।' খুব ধনী প্রাতষ্ঠাবান তান বছলেন না: বক্তাও 
1ছলেন ন। এবং সাভাতাক বৰ লেখক যাকে বল। যায় 
ত।ও শৃভাঁন 'ছলেন না। কখনো কোনো বিষয়ে 
আস্মপ্রচারও করেনাঁন তাঁন $-__এবং অঙ্গ কেউই ভাকে 
স্টার জশবনকালে বা লোকাস্তনের পনও প্রচার 
করেনান। 


অথচ তান কেমন করে সমস্ত ভারতবর্ষের _বাংলা- 
দেশ ছাড়াও-_শাক্ষত অর্ধাশাক্ষত মানুষ আঁশাক্ষত 
নরনারী জনসাধারণ সকলের মনে একটী গভীর ও 
1নাবড় মুষ্ধ__আশ্চর্ধয শ্রন্ধাম় আসন পেয়োছলেন_ 
এটী যেমন আশ্চর্য্য তেমন আশারও কথ] মান্ষের মনে 
বহন কৰে আনে। | 

লোকে ভাবেন জনসাধারণ মানে *আী-পুত্ত*_ 





আঁশাক্ষত সাধারণ ধ।রা__ঙার] ধুঁঝ কিছু বোঝেন না। 
মান্য চেনেন না । গুপগ্রাছুতার শাঁক্ত নেই। বুঁঝয়ে 
দলে তবে বোঝেন । কিন্ত বারে বারেই দেখা যায় 
সেট! ভাদের '£ল ধারণা । 


তাব্নাও শ্রদ্ধেয়কে শ্রদ্ধ/ করতে জানে, তারা কৃতজ্ঞ, 
তাগা! গুপীএ গুণ” তাাগশীগ ত্যাগ, মহতের মহত্ব সবই 
দেখতে পায়” শু পারে না মঞ্চে উঠে বক্তৃতা করে 
সেকথা বলতে । তাই সব শতবাধিক স্মারকাঁদনে 
দেখা যায় সেই জনসমুদ্রের মধ্যেও তাদের ভক্ত 
গুণমুগ্ধ কম নেই। বামানন্দবাবুকেও ভারা দেখতে 
পেয়েছে, দেখেছে তাঁনও একজন দৃঢ় ও মহৎ চাঁরত্র- 
শাঁক্তসম্পর বাঁশ মান্য 'ছলেন। যেমনধরণের 
মান্য ১৮ শতক ও ১১ শতকের শেষ অবাধ দেশের 
আশ্চর্য্য ভগাক্রমে বাংল।য় ও ভারতবর্ষে কে 'দকে 
অনেকজনই দেখা দয়োছলেন। 


বাংল।দেশে ধাদের সকলেরই রাজা রামমোহন 
খেকে সুভাষচম্তম অবাঁধ-_-আশা ও আদর্শের ক্ষেত্র ও 
লক্ষ্য 'ছল" ধন নয়ঃ এ্রশ্বর্যয নয়ত 'বলাস-বৈভবময় 
“জশীবনধাত্রার মান; বাড়ানো নয়”_-(*ষ্ট্যাপ্তার্ড অব 
ীলাভং' নয় ) লক্ষ্য ছল মানুষের ধর্ম চীরত্র কর্ম নান! 
গুণ ও জ্ঞনমর একট! মানবসমাজ গড়ে তোলা। 


সেই দ্বপ্নের অনেক «সাধক*ই বাংল! দেশে তখন 
জন্মগ্রহণ ও কর্মসাধনা! করোছলেন । 


৪৩ 


রামানন্দ চট্টে।পাধ্যায় মহাশয় ভার একজন অন্ততম 
অনন্ভসাধারণ যুগ-কর্ম-সাধক মানুষ । 

অনেক দূর থেকে দেখে মনে, হয় সেই যুগটা 
আঠাগ্গ! ও উাঁনশ শতকের অনেকটাই ছিল ধেন শ্রাক্ষণ- 
ধর্মের ও ক্ষা্রয়ধর্মেশ যুগ। [চিন্তা কখনো শিক্ষা 
জ্ঞ।নময় আদর্শের- তেজের দশীপ্তর অনায়াস ত্যাগের 
সেবাধর্মের এক প্রদপ্ত উজ্জ্বল যুগ। যেখানে 
ব্রাঙ্মপাঙার স্বপ্রধাম।, ত্যগময় ধার! আন ক্ষ।ভ্রবালষ 
উদ্বার 1শভাক ধার] পাশপাশি চলোঁছিল | 


ধাদদের আদশ ছল? লক্ষা ছল; মানুষের মানস- 
এই্বর্ধ/ লাভঃ মনের মুকদান। সেবা কণে শিক্ষ। দিয়ে 
আনন্দ দয়ে জাতকে জাগয়ে তোলা, জড়ন্ব মোচন, 
এবং এসোছলেন ব্বামমোহুন, বিগু/সাগর, রামরুফ, 
বিবেকানন্দ বাঁক্কমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, অরাঁবন্দ স্ুভাষচঙ্তর। 
জেগে উঠোছল নব শিল্প লেকে অবনণন্রনাথ প্রমুখে । 
জেগে উঠোঁছল মূঢ় মুক নারশসমাজ। বেঁচে ওঠার 
আঁধকার পেয়োঁছল সভীধাহের [চিতা থেকে । জেগে 
উঠোঁছল ক্ষন সমাজ শিক্ষায় ও জ্ঞানার্জনের সমান 
আঁধকারে। বহু দোষগুণে সমংবে:শত 'ব্রটিশ 
শাসন, থৃষ্টান সমাজের মশনারশীদের শিশক্ষাপ্রচার এবং 
্রাক্ষসমাজের নব অদ্ত্যদয় সব 1নয়ে সব থেকে যেন এক 
নুতন ত্রাণ ও ক্ষাত্রয়ের যুগজাগরণ। যেখানে ব্রাঙ্গণ্য 
ত্যাগের, জ/নের [চন্তার কল্পন[র এশখ্বর্্যের সঙ্গে ক্ষাত্রয়- 
ধর্মের তেজা তা! উদার্যয নিভীঁক অন্তরের এক আশ্চর্য 
যুক্তবেণী সঙ্গম হয়োছল। 

সে সময়ের প্রায় এঁ সব ক'জন মহ্ামানবেই এ হই 
ভাবের চন্তাধার! কমবেশশ পাঁরমাণে [মিলোমশে ছল 
দেখা যায়। যে চিন্তা ও কল্পনায় স্বাধীনভালাভের 
একটা প্রবল আকাধ্ধাই যেন বিশেষভাবে ফুটে 
ছিল। এই স্বাধীনতার জন্ত মানাসক আকাম বা 
কিছু বন্ত্রোছ মোগলসাআজ্য যুগেও দেখা গেছে ছার 
জায়গায় কন্ত সে 'বাক্ষপ্তভাবে। রাজস্থানে উদয়পুর 
চিতোনে_প্রভাপ সিংহ থেকে রাজাঁসংহ অবাধ__ 


প্রবাসী 


প্রাবণঃ ৯৬৫৭ 


মন্ছারাজা শবাজশর মারাঠা অকদয়ে, শখ অতুযদয়ে, 
আর বাংলার ছে।টখাটে। বারে! 'হু“ইয়া! (বাবে! তৃত্বামী) 
রাজ! প্রতাপাঁদত্যঃ মহারাজা সীতারামের অন্থ্যখানে। 
মুসলমান ঈশা খ।ও ছিলেন এদের মাঝে। 

কিন্ত এই নব ব্রাঙ্গণ্য যুগের নৃতন 'চন্তাতে রাজ! 
মভাখাজা! জমীদ|ররা কেউ ছলেন নাঃ ধাদের নিজ 
রাজ্য রক্ষা! বা 'দাগ্নজয় করা অথব! শুধু নজেদের 
সম্পান্র-_রাজ্য-গ্রম-দেশ নগরের ভাব নাই, ছল 
মূলকথা" ঠাদের মত এদের শচত্তার ধরণ ছল না । 

সাধারণ নঃঙ্গ মানুষ, এরা সাধারণ মানুষের মধ্যে 
থেকেই অসাধারণ হয়ে দেখা! দয়ৌছলেন, শুধু দেশের 
স্বাধীনতাকে ভালবেসে । বাদেএ তুলনা সব দেশেই 
কম। আমাদের দেশেতো আরোই কম। আগের 
আগের যুগে ধারা ধর্মসংস্কার নয়ে দেখা 'দয়েছেন। 
কখনে। কনে! তাতে স্বাধীনতার শবদ্রেকও [মিশেছে 
যেমন শিখ অভ্তাখখানে গুরুগোবন্দ ?সংভের। 


একালেও প্রথমে তা এসোছল রামমে।কন রায়ের 
ধর্মসংক্করের বার্ত। নিয়ে। তার পরেই কস্ত তা আর 
শুপু ধর্মের গণ্ডীতেই আটক রইল না। ভার চিন্তা 
দেশের কলাশ সমজের--সংস্কারের পথে- শিক্ষার 
জ্ঞানের ধান্বায় ছাঁড়য়ে পড়ৌছল। 


আঠারো-উাঁনশ শতকের মিলেনে! ইীতছাস সেই সব 
মানুষের সাধারণের মাঝে জন্মানো অসাধারণ মানুষের 
ইীতাস। এযুগের নতুন ব্রাহ্মণ এবং ক্ষাত্রয় ভারা । 

রামানন্দ চটোপাধ্য।য় মহাশয় তাদেরই অন্ততম 
একজন। 

অথচ এ ছ*শতাবীর কাঁব সাঁছাত্যকঃ "বিজ্ঞানী 
সমাজসংক্কারকদের বশেষ সংজ্ঞা ও কর্মজগতের কথায় 
একটী কোনে! নমে ভার কোনে! পারচয় দেওয়া যাবে 
না|! এটা যেমন 'বাচত্র ও আশ্চর্ধ্য মনে হয় তেমাঁন 
এইটাই হল তার 'বাশিষ্টতা ও বশিষ্ট পাঁরচয়। 


এই শ্রদ্বের আশ্চর্য্য নীরব মান্ুষটী অর্থধশতান্ধণ 
ধরে যে কর্মধারা আদর্শধারা [চন্তাধার প্রবাহিত করে 


আবণ, ১৩৭৭ 


গেছেন আত্মপ্রচার না করে শুধু কয়েকখাঁন পাত্রক! 
বিশেষভাবে হ'খ।াঁন পাক! সম্পাদন করে, যার তুলনা 
শুধু তান নিজেই? ভারসঙ্গে অন্ত ক।রুর তুলনা কর! 
যাবে না । তার প্রথন সম্পাছত পাত্রকা ছিল “দ।সা? | 
কাঁলকাত। দাসাশ্রম থেকে প্রকাশিত €ত। সে পাঁত্রকা 
আমর! দেখতে পাই শন। নামে ও আদর্শে তার 
ভব ছল “সোৌবকা'র “সেবর'। তাই নামও দেন 
“্রাযী? | তারপরে সম্পাদন! কশেন «প্রদীপ? ন.মে 
একখ।ান মাসিক পত্রেব্র | সেখান আমরা দেখোছল।ম 
দুর খাজস্থানের প্রঝাসেগ ব|ড়ীতে। তাতেই বোকা! 
যবে তার প্রদীপের প্রচার ও সমদরও কত দুরে 
ছল। প্রবাসীর মত এ পাত্রকাও সাচত্র ও সুছুশা 
ছিল । 

১৩*৮ সালে বাড়াতে দোখ প্রবাসী?। 
এই দ্প্রব।সী যেমন ভ।র গৌরবের 'জাঁনষ 1ছল, 
তানও ভেনান *প্রবাসাঃর গৌরবান্ঘত সম্পাদক 
।ছলেন। 

এবপর ১৯৭ পষ্টান্ছে প্রকাশিত হল “মডার্ণ 1 ভিউ 
যেন সবাস!চারপে সম্প।দফ মহাশয় ইংর[জাী ও ব|ংলায় 
সমানভ,বে উঠার আদর্শ সতযঃ ধর্ম, দেশ সমাজ, 
সাহত্য, শশক্পসব এক করে দেশবাসীর স।মনে মাসের 
পর মস আশ্চর্যা সমাবেশে সম!রোভে এনে 1দতে 
লগলেন। তখন ১৩১৪।১৫ বাংল! সাল অগ্ধশত।কশীরও 
আগের যুগ। সেকালের পাঠকসম'জে সে যে'ক 
পরমপ্রাপ্তাীক সুলভ আনন্দ পারবেষণ তা বার! 
সেই সেকালের স্বল্পসমুদ্ধ 'ল্পসংখ্যক বাংল! সাঁহত্যের 
পাঠক [ছিলেন তারা জানেন। 


মনে পড়ে যায় রবীল্রনাথের বঙ্গদর্শন? প্রশান্ত 
'্বাজবৎ সমারোহম় প্রবেশ" বলোছলেন বঙ্গদর্শনের' 
প্রকাশের কথায়। (আধুনিক সাঁছত্য” বাক্কমচজ্জ ) 
মহাত্বা গান্ধীর একটী উক্ত শোনা যায়-_তাকে কে 
জিজাসা করেন, তার বানী ক? তাতে তান নাক 
বলেন? “আমার জীবনই আমার বানী" | 


সযাজসেবী রাষানন্ চট্ট্রোপাধ্যায় 
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রামানদ্দবাবুকে কেউ 'জজ্ঞাসা করলে তান কি 
বলতেন জানন!। তখন এত বাণী নেবার হজুগও 
ছিল না, এবং সম্ভবতঃ তান *ব।ণী' দতে অভ্যস্ত 
1ছলেন ন।। 

[কপ্ত আমরা আক বলতে পাশ্ব তার জীবন ও 
জীবনের সাধন|র *“মমবাণী' বহণ কে এনেছে ঠার 
»প্রবাসণখ” ও “মডার্ণ হাভউ৮ | তান ওই হ'খান 
পান্তকার সম্পাধদনেই বেঁচে অ|ছেন 1চরকালের আদর্শ 
সাঁঞ্ত্যপত্রে, সা তা-জশাবনে, সম।জ-জীবনে, সাঁকতাঃ 
রাজন ত, সমাজ, ধর্ম, মান্য শিল্প, সব নিয়ে এক করে। 
তা থেকে তাকে 'বাচ্ছরর করে দেখ! যাবে না। 
এপ্রধাধী” বা বামানন্দ চট্টে।পাধ্যায় মহাশয়ও তাই 
এক দেহে “ছার? । পৌন্তীলক উপমায়। 


আমর] তর পাত্রক! ছুটী থেকেই ভার পাঁরচয় এবং 
তার উদ্দেশ তার আদর্শ ও আশার লক্ষ্য দেখতে 
পাই। তার উীক্ত ভার আলে।চন! “পবাবধ প্রসঙ্গ”ই 
উর জীবন চাঁখত। আমরা সাধারণ পাঠক-পাঠিকার। 
য|রা কখনো! তাকে [চনতামনা, দোৌখান* জাবনকথাও 
জানা ছিল না, তার! তো এ প্প্রদশপ" প্রবাসী” আর 
মেডার্শ বাঁভউ*তে তার একটা মনোময় জ্ঞানময় সত্যময় 
পাঁরচম ও তার পূর্ণাঙ্গ মৃন্তি দেখোঁছ। ব্যাক্তি 
মানুষটাকে দেখবার বহু অনেক আগেই সে দেখা! 


«প্রবাসীর স্চন|।। সশসাদ্ধদাতা পরমেশ্বরের 
নাম লইয়া আমরা প্রবাসী প্রকাঁশত কাঁরতোঁছ। 
বঙ্গদেশের ব।াহুরে এক্প মাসকপত্র বাছুর কারবার 
ইহাই প্রথম উদ্ভম। বঙ্গদেশ হইতে দুরে থাকায় 
ক লেখা 'কছাঁব ক ছাপা সকল বিষয়েই আমাদের 
অনেক বাধা ও 'বত্ব আতক্রম কাঁরতে হুইবে "কস্ত 
পরমেশ্বরের কৃপায় যাঁদ লেখক এবং পাঠককর্গের 
স্ান্থভাত ও সাহায্য পাই তবে আমাদের চেষ্টা নিশ্চয়ই 
ফলবতী হইবে । 


“প্রারত্তের আড়ম্বর অপেক্ষা! ফল সতরারাই কার্ধ্যের 
বিচার হওয়া ভালো। এইজন্ত আমরা আপাততঃ 


৪২৭ 


আমাদের আশা ও উদ্দেশ সন্বক্ধে নীরব রাঁছলাম |” 
প্রবাসী বৈশাখ ১৩*৮। প্রথম ভাগ । প্রথম সংখ্যা] । 

এই হুল প্রবাসীর শুচন।র আশা ও উদ্দেশ্য । তার 
এই আশা যে তথখান সার্থক ছয় তা দেখ! গেল প্রথম 
প্রকাশের পরষ্ট । প্রবাসী এত সমাদৃত হুল যে তার 
শদ্বতায় সংস্করণের প্রয়োজন হল | ( শতবাধিকী সংখ্যা 
থেকে ১৩৭২) 

[কত্ত “প্রবাসী” সম্পা্থক মহাশয় ১৩*৮ সাল থেকে 
যখন এই তার অপাঁরমেয় সাহস ধৈর্য্য আগ্রহ নিয়ে 
“সভা শশব হুন্দরের' পথে যাত্রা করোছলেন? তখন ভার 
লেখকদের মধ্যে রবাক্্রনাথকে পূর্ণভাবে পান নি। 
সবাই জানেন রবশক্্রনাথ তখন «সাধনা? ও বেক্ষদর্শন? 
সম্পাদনা করছেন । “ভারতীগতেও আছেন। কাঁৰতা৷ 
প্রবন্ধ “চোখের বাল “নৌকাডুবি” উপন্তাস গল্প নান। 
লেখ! প্রায় সবই ওই [তন পাত্রকাতেই বৌরয়েছে। 
মাঝে মাঝে ছু এইটা কাঁবতা (সব ঠাই মোর খর আছে) 
প্রবাসীতে দেখা গেছে। 


পপ্রবাসী' সম্পাদক ম্তাশয় ভখন পাঁরাঁচত হয়েছেন 
কাঁবর সঙ্গে এলাগাবাদেই। এরার্কে ১৯*৫ সালে 
স্বদেশী আন্দেলনের ধুগ স্থরু হয়ে গেছে- বাংলা 
১৩১১১ থেকে । প্রবাসীতে ণবাবধ প্রসঙ্গ" নানা 
মন্তব্য তো ছিলই, তা ছাড়া যোগেশচন্্র পায় রামেক 
সুন্দর ত্রবেদী*1শবনাথ শাস্ত্রী, বিজয়চন্গ মজুমদার প্রমুখ 
গভীর দেশপ্রোমক মলীষী মনক্গী চস্ত/শীল লেখকদের 
রচনা তান পেয়োছলেন। কাঁব দেবেন্রনাথকে 
ওপন্তাসক ও গল্সলেখক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
প্রশ্াতদেরও পেয়োছলেন তার প্রবাসীর পাতায়ঃ_- 
তার সাঞ্্ত্যসেবার সনাঞ্জসেবার শিক্ষলোকের 
পাশে । এরপর ১৩১৪ সালেই রবীশ্রনাথের বড় গল্প 
মোষ্টার মশাই" প্রকাঁশত হল প্রবাসীতে (বৈশাখের )। 
তারপর এ বছরের ভাদ্র থেকে “গোরা? প্রকাশিত হতে 
থাকে ১৩১৬ সাল অবাধ | এই সময়ের প্রবাসীতে 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্য।য় কয়েকচী মধুর স্বদেশী গল্প 


প্রবানী 


| শ্রাবণ ১৩৭৭ 


ওসরস অন্ত গল্পও বোরয়েছে। তখন থেকেই 
রবীশ্রনাথের কাঁবতা৷ গান প্রবন্ধও তখন পপ্রবাসীতে 
প্রা নিয়ামত বোরয়েছে। 'কন্ত ববীঙ্গনাথ প্রবাসী" 
পাতায় এসে দীড়াবার আগেই প্রবাসী” সম্পাদক 
মহাশয় প্রবাসীকে দ্বপ্রাতষ্ঠ মাহুমায় 1বস্তৃত সাহিত্য 
লোকে শিল্প জগতেও প্রাতঠিভ করেছেন। তথাঁন 
প্রবাসী" প্রবসে উত্তর তারতে 'দল্লী রাজস্থানে 


পাঞ্জাবের বাঙালীর ঘরে পরম সমাদৃত স্থান পেরেছে 
জাঁন+ কি পুরুষ কি নারীসমাজে | 


সেই সময়ের ঈগদেশীযুগের বঙ্গীবভাগের আন্দোলনের 
দনেও ভার যেসব জাচান্তত মন্তবক ও বাবধ প্রসঙ্গ 
চোখে পড়ে, ভাতেও বোঝা যায় সম্পাদক মহাশয় 
একল।|ই চলেছেন; যেমন ভার সম্পাদকীয় রচনাতে। 
তেমান অনগ্ভভাবে উর সম্পাদকীয় বৃহৎ কাজ--প্রকাশের 
বষয়বস্থ নিগাচনেও-_সাকত্যঃ কলা, রাজনাতি নিয়ে । 
স্বদেশ সম্বন্ধে তার সেই সময়ের উক্ত চোখে পড়ে। 
সেই উন্নত আদর্শ এখনে! তেমান দরকার আছে। 
বলেছেন “দেশে যে দদেশভাক্তর হাওয়া বাঁচতেছে 
সন্দেহ নাউ...। প্দেশ কথাচী ছুটাশব্দের স;যোগে 
গঠিত হইয়াছে মনে হয় | “্ঘ” এবং “দেশ? বারা কব এর 
উল্নাত কাপতে পারেন না তারা দেশের উন্লাত কেমন 
কারয়।! কারবেন 1” নিজে ভাপ ন। হইলে যেমন 
দেশের কাজ কর! যায় নাঃ তেমান প্র।ণের সাহত দেশের 
কাজ কারতে 1[গয়!ও মান্ধষ বদল|ইয়া যায়ঃ মান্সুষের 
“স্ব? বদল|ইয়! যায় । ..সকলে মনে রাখবেন আমাদের 
প্রধন কাজ দেশের বর্তমান অবস্থায়-_প্রাতজ্ঞা রক্ষা । 
উার জন্ত চারত্রের সামাঁজক রাত নীতির প্রথার 
যেপার্বগ্ধন আবশ্যক তাহা আঁবলম্ষে কারতে হইবে । 
(দপ্রবাসী' মাঘ ১৩১২) 


বল! যায় এই আদর্শরক্ষ।র কাজ আরো বেশী 
দরকার হয়ে পড়েছে। অন্ততঃ প্রবাসী সম্পার্ক' 
মহাশয় খকলে তাই বলতেন। 


আবণ, ১৩৭৭ 
১২৯৯ সালে “দাসী” পাত্রকার প্রস্তাবনাতে হয! 
পথেন ভাতে ও ভার সমাজের কল্যাণ ও সেবার ভাবই 
ব ম্পঞ্ট। বলেন, «বঙ্গসাহুত্য সংসারে মাসক 
ত্রকার অভাব নাই তবু আমর! কেন আর একখান 
'্র পাত্রক1 প্রকাশ কাঁরতোছ এই প্রশ্ন সকলেই 
্জ্জাস! কাঁরতে পারেন । রাজনপীত সাঁহত হীতহাস 
রতত্ব বা বজ্ঞানের অন্ধশীলন আমাদের উদ্দেশ্য 
ভে। বঙ্গীয় পুরুষ ও নমগীগপের মধ্যে সেবার ভাব 
গাইয়া দেওয়।ই আমাদের উদ্দোশ্য 1.*উচ্চাঁভলাষ 
| যশে।লিঙ্গায় আমধা! এই কার্যে হন্তক্ষেপ কাঁর নাই। 
“দাসী নিজ শাঁক্ত অন্ুসাপে মানবসেবায় নিদৃক্ত 
কবে | * বলাসিত। ও স্গাচ্ছন্খ মানুষকে স্বার্থপর 
[রয় ফেলে । বলাসাঁরা প্রাতবেশীর আর্তনাদ 
নিতে পায় না! |." 
“দাস” যেন এই মোহানদ্রা ভাঙক্ষয়া  দতে পারে। 
(“দাস আষাঢ় ১২৯৯) 


এ সময়েই মনে হয় তান দেখোছলেন সেবার 
বশ জাগতে গেলেও শিক্ষা ও নানারকম ভাবের 
[নেত্র প্রেরণ! 'আদর্শও দরকার, __মানুষকে উদ্বুদ্ধ 
|র জন্ম। 

আরপরউ “প্রবাসীর আঁবর্তাব। আর সেই প্রথম 
খা আয়েজনেই তাকে একটী আরশ পাত্রকায় 
শা দয়ে তাঁন দেশব।সীর স।মনে এনোছলেন। 

প্রথম সংখ্যাতেই রবান্্রন/থঃ কাব দেবেঙ্রনাথ 
শের কাঁবতা+ আচার্য্য যোগেশচঙ্জ রায়ের প্রবন্ধ, 
নেঙ্রমোছন দাসের রচনা 'বাঁবধ প্রসঙ্গ আর অজস্তা 
বাবলী, (য! তখন সাধারণ মানুষের প্রায় অজানা 
কল! ) প্রবাসী বাঙালীর কথ! কান্তচন্্ 
থাপাধ্যায়ের (জয়পুর প্রধ।ন মন্ত্রী ) তার ও জয়পুর 
রাজাণ ছাব 'নয়ে প্রবাসী" আবির্ভাব হল। 

প্রচ্ছদে ছাঁবচীতেও নতুনত্ব 'ছিল। মঠ মাশ্র 
ত্য বহার ভাজমহল শখ ঘর্পমান্বর প্যাগোডা! 

দ বাত ধর্মসন্প্রদায়ের স্থাপত্য নিদর্শন নিয়ে 


হর 
ম্পম 


৪৬ 


পারক্ষার কাগজ ও ছাপা। আর বাধিক দাক্ষণা 
২.৫, পঃ (আড়াই টাক] মাত্র )। 

রবীশ্রনাথ বলোছলেনঃ “প্রথম যখন রাম।নন্দবাবু 
প্রত্দীপ* পরে “প্রবাসী” বের করেন মনে 'বশ্ময় লাগল 
আক।রে বড় ছাবিতে অলঙ্কৃতঃ রচনায় । “বাঁচত্র, এমন 
ঘ্বামী [জাঁনষ যে বাংলাদেশে চলতে পা ৩1 1বশ্বাস 
হয় নি”। 

অবশীশ্রনাথও তার কত কাল পরে বলেন; “সাঁচত্র 
মাঁপকপত্র বার করাত কথা! এসোঁছল আমাদের 
অনেকের মনে কপ্ত সে পাত্রকা নিন্ামত প্রকাশিত 
হওয়ার সন্দেহ নিয়েই আসত সে ভাবশাঃ তাই যখন 
রামানন্ববাণু ছাঁব ছপানেশ কথাটা! আমার কাছে 
পাডলেন; তখন তার ছেটি ছেট ছেলেমেদ্েতে পাঁরপূর্ণ 
সংসারটীর কে চেকে আম বলোছলাম? “কাগজটী 
চালাতে গয়ে বপদে না পড়েন শেষে ।” 

*৯০০--.০০০০০***,আমরা আটিষ্টরা [বিনা পয়সায় ভার 
দৌলতে দেশজোড়া 1বজ্ঞাপন পেয়ে গোঁছ শুধু তা নয়, 
দাক্ষপ। কাঞ্চনমূল্য তাও পাচ্ছ এখনো । তখন 
কোথায় ছিল নব যুগ? কোথ।য় “বঙ্গবাণী* ভারতবর্ষ, 
কোথায় বস্থম তার পুরস্কার **1” 

(প্রবাসী ১৩৩৩ বৈশাখ ) 


এককথায় র[মানশ্ববা4ু যেন লোকগুরু, লোক- 
শিক্ষক। ভার চোখের আড়াল দয়ে সমাজের অভাব 
ক্রুটী কোন 1কৃছু এাড়য়ে যাব।র যো ছিল না| শশক্ষার 
উদ্দেশ্য" বলে যে বাবধ প্রসঙ্গে বলেনঃ তাতেই ভার 
1চত্তের কল্পনার ও দৃষ্টির বহুমুখীতা দেখ! যাবে। 

তার নানা বিষয়ের আলোচনান্ সেই ডীকগ্াঁল 
থেকেই মানবসেবণ: সাঁহুত্যসেবীঃ সমাজসেবা রামানন্প 
বাবুর্ব একট। মোটামুটি পাঁরচয় পাওয়া যাবে। 'কন্ত 
সবটা নয় তবু। 

1নবোদতার উীক্ত। ভাগনী 'নবোৌদ্রতা বাংল! 
জানতেন না। কস প্রবাসীর সব খোজই তান 


৪২৪ 
রাখতেন । মভাশ '1বাঁভউতে 'চত্র পার্চয় ও নানা 
প্রসঙ্গে আলোচন! করেছেন। 

এক সময়ে 'ক্ষাতমে।হছুন সেনকে তান বলোছলেন, 
«গুহলক্ষ্ী যখন ঘরের কোণে প্রদীপাঁট লেন তাতে 
ঘরের কাজের মতই আলে।র মতই আলোর ব্যবস্থ।ও 
করেন। .*পশকপ্ত এই যে প্রদীপাট জালয়াছেঃ 
দেশিলাম তাহার অপাঁরসীম শাঁক্ত। .*.এ বাক্তিটী 
এখন ধু বাংলার সুখ-ছুখ নিয়ে ব্স্ত আছেন; এমন 
এ্রকাদন আসবে যখন 'তাঁন সারা ভারতের বেদন! 
প্রকাশের ভার লইবেন। বধ|তা তীক্কাকে সেউ 
যোগ্যতা দিয়াছেন । ** এই প্রদীপখান একাঁদন 
ঘরের বাঁহরে আকাশ প্রদীপ ছইবে। আলোক 


স্তষ্কের মাপের মত ভার শীক্ত 1% 
(পৌষ । প্রব।সী ১৩৫০ পৃঃ ২৬৮) 


শশক্ষার উদ্দেশ সন্ধে “প্রবাসী” সম্পাদক যা বলেন 
তাও এখানে তান ভার শিক্ষা! বলতে কি বোঝায় ঠার 
আভমত ও গভশীয় এবং 'বস্তৃত দৃঁষ্টিভঙ্গীর পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। 

বৃশক্ষ।র উদ্দেশ, লেখাপড়া শল্প বার্তা কলা 
ইত্যাঁদর যভাঁকছ শিক্ষণীয় বিষয় মাছে তাহার 
প্রত্যেকেরই একট ধারা আছেঃ য।51 পুন তিনকে 
আশ্রয় কারয়! নৃত্তন পথে প্রবাঁঞ্ত হইঘ। চলে | 
সুতরাং শশক্ষা! ব্যাপারটা শু! কেবল নিক্ষিসভাবে 
পুর]তনকে গ্রহণ নয়...যাহ। অন্দর, যান) মত ভাব 
চ€ ও সমালোচনায় ম।নবাঁচভ ও নশনচারত্র তন্দর ও 
মঞ€ৎ হইবার অবকাশ পায়। স্ষন্দর ও মহৎ (বিষয় ) 
স্াষ্ট করতে পানে বা উপলান্ধ কাঁরভে পানে "| 

ধেশক্ষায় 1চন্রশাক্ত জন্মে '* অভীভ ও বঞমানকে 
আম্মপ্রভার য।চাঈ কারস! চাঁলভে চাঁলতে ভাঁবস্বতের 
রাজপথ প্রন্তত *য়-_প্রাতিষ্ঠার দ্র রখ ও অবাধে চ1লবার 
উপায় হয়।” 

বলেন, “গত আগষ্ট মাসের শেষে কেম্ত্রজ সরে 
যে ধশশক্ষায় নব আদর্শ সামাতি'র (1দ সোসাইট”ী ফর 


গাধাজাশ 


শ্রাবণ, ৮৭৭ 


[নিউ আইীভডিয়ল ইন এডুকেশন) আঁধবেশন হইয়া 
গিপ্সাছে তাহাতে আলোচনার 1বষয় ছল; হ্জনী- 
শাক্ত ও শিক্ষায় তাহা স্থান-__ 

মন ও শরীরের উপনর হাতের কাজের প্রভাব; 
অঙ্কনাশক্ষার কাঙ্গানক 1দকঃ সঙ্গীতে জাতীয়ত! ; 
শিল্প ও কাগরা-কৃতির শিক্ষ।সন্বন্বীয় মূল্য ; আঁভনয়- 
বাঁল্তপন অনুশীলন; এইসব বষয়ে শিক্ষাক্ষেত্রে মমীষণ 
বাঁলয়া অরপাঁরাঁচত লর্ড [লিটন্‌, লর্ড হালডেন, স্ত।র 
ভ।ডলারঃ শিল্পী শেটেন ষ্টাইন প্রভৃতি আলোচনা 
কখেন। 

ইউখেরপে ছাত্রছাত্রণদের অণভনয় ক।নো শক্ষাএ 
একটা অক্ষ হইয়া উাঠয়াছে। আঁভনয়ে উচ্চ/াখণ স্প 
হু বাকের জড়ত। দূর ভয়, সঙ্গীত অভাাস ৬য়? মুখস্থ 
করার শাঁক্ত বাড়ে, শিগ্গ ও স।1৬ত্যেগ উপর অন্গ্গাগ ও 
রসবোধ জন্মে । 

আমাদের দেশের শাস্তাঁনকেতন ববস্বালয়ে 
ধু রবাম্ধন।থ ঠাকুর ম্|[শয় এই পদ্ধাততে, ছাত্রদের 
শিক্ষাকে আনন্দ ও উৎসে পাঁরণঞ করিয়াছেন ।” 


(প্রবাসী ১৩২৬ কাত্িক ২ 


রামানন্দবানু দেশের প্রত্যেকটি মানষকে শাঙ্ষিত 
দেখতে চেয়োছিলেন। আমাদের 1নজেদের মনে 
আছে, তখন প্রবাসে বসে দ্প্রবাসী* পাড় । পপ্রবাসীগতে 
একব।র রয়েছে গরমেন্র ছটাতে ছেলেদেম্স গ্রামে গিয়ে 
অন্ততঃ একটি ছটি 1িনরক্ষয়কেও অক্ষরপাঁরচয় কানের 
কথা? প।চ-দশজন ছেলেমেয়ে যাঁদ একটি করেও ম[নুষকে 
শু বর্ণ পাচয় কাঁরয়ে দেন, ভাহলে দেশের নিরক্ষরত। 
দুর করার একট। উপায় ভয় -'৭? 


এক্স এাঁভনব আভযাশের হীক্ষত প্রব(সার পাতায় 
পুব্বেও দেখোঁছ। “প্রবাসাঁর' 1বাবধ প্রসন্ষের ওপর 
আমাদের অসীম শ্রদ্ধী। তারপর একটি ক্ষুদ্র ঘটন!। 
১৩২৬ সালে জয়পুরে আঁছ। বাড়ীতে একট] উৎসব 
উপলক্ষে ছু'চারজন খাঁড়মা 'পাঁসমা জড় হুয়েছেন। 


শ্রাবণ, ১৪৭৭ 


ঙাদের সঙ্গে ছটী বাঙালী আর উীড়য়া ভৃত্য এসেছে 
তাদের ছেলেমেয়েদের কাজের জন্ত | 


সারাদন তান! নানাকাজে বান্ত থাকে । গরমের 
দন। ছাদে শোওয়া! উত্তর পাশ্চমের গরমে । সার 
সার 'নেওয়ায়* আর দাঁড়র খ|টিয়ায় বছ।না পড়েছে । 
বছ্যৎ তখনো! সেদেশে নেই । ছোঁরকেনের যুগ । 

প্রবাসী এসেছে বৈশাখ মাসের । কোঁরকেন 
আলো নিয়ে নিজের পড়াশোন! গল্প সেলাই হুচ্ছে। 
1ক মনে হয়ে অকম্মাৎ উৎসাঁঞত জয়ে উঠলাম । 
কিশোর বঝাঙালণ ভত্যটিকে ডাকলাম । একখান 
বর্ণ পাশচয় প্রথমভাগ ীনরে। খোকা তো তার মার 
কাছে ঘুমেচ্ছে। আমন তোকে “অ আ? শেখাই। সে 
খব খুশী এবং লাঁজ্ছদতও | বাঁঝ ভাবছে খড় হয়ে গেছে। 
ভ।রপর পড়া শুরু । 'আজ শেখই “অ আইজ" কাল 
ক্ললেযায়। 

শবশেষে বেশ কয়েকাঁদন পরে “অজ-আম-কর্-খল- 
'অচল-আসন' ইত্যাঁদতে পৌঁছলাম 'তাকে নিয়ে। 
ণকপ্ধ মোক কৌতুকময় পড়া ও বয়স্ক পড়ানোর 
আভিজ্ঞতা | 

জজস! কাঁর বইয়ে আঙল দিয়ে “ছার বল, এটা 
ক?" 

সেও অপ্রস্তত মুখে বলে “ছাঁর বল. এটা! কি? 

একছাদ মেয়েন্া গেসে ফেলে । আবার বাল; «এই 
অক্ষর এই কথাটা ক বল. ? অজ বল। অআর 
বর্গায় 'জঃ। সে আবার ফ্যাল ফা।ল করে মুখের 
ধিকে তাকায়। বুঝতে পারে না । শুধু “অজ বলবে, 
ন। সবশ্ুদ্ধ বলবে “হান এটা! অজ । অ' আর *জ' | 

যাই ছোক মাসাঁতনেকে তার প্রথম ভাগ পাঁরচয় 
হয়োছল । 'ন্বতীয় ভাগ শুরু হল। কপ্ত অভ্যাগতর! 
[কবে গেলেন। 

বছর ছুই পরে কলকাতার বাড়ীতে এসে দেখি সে 
তীয় ভাগ পড়তে 'শখেছে। তারপর আনে! বছর 
কতক পরে দেশ থেকে রে এলে! বয়ে করে। 

৯. 


সঙ্গাজসেবী রাষানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৪২৫ 


1চাঁঠ আসে ছাঁরর। এবং চমতৎকত হয়ে দোখ ছার 
বৌকে 1চাঁঠ লেখে ! 

আনানদত আশ্চর্ষ্যে বললাম "পড়তে পাঁরস ? 
বুঝতে পার্স চাঠর অক্ষর ?” 


সে সলজ্জে হেসে ঘাড় নাড়লে। 

এখন মনে হচ্ছে, প্রব।সী শম্পাদক মঞ্জাশয়ের 
উপদেশ শোনা ও কাজে লাগানোক্ কাজ প্রথম 
উৎসাছনী অন্গসারণী মেয়ে আমই কয়ত-_মেয়েদের 
মধ্যে । শক্ত ীনজে থেকে তো ওটা আমাগ মনে 
জাগোঁনঃ «প্রবাসী? থেকেই ওই ইচ্ছাটি পাওয়া । 


আর এখন ভাব প্রবসা সম্পাদক মহাশয় বেঁচে 
থাকতে যাঁদ এই ক্ষুদ্র' একটি 'নরক্ষরকে সাক্ষর করার 
আঁভযান-কাঁহুনশটা! তাকে শোনাতে পারভাম না জান 
হযরত একট! সার্থক আনান্দত কৌতুকে ্ভানও এই: 
অন্তঃপুরবাঁসনী ভাখ প্রবাসীর ভক্ত-অনরাগণী পাঠকা 
একজন মেয়ের কথ! শুনভেন | কিন্ত আসলে আমান 
এটা নিজের কথা বলা নয়, এটা হুল আমাদের 
সেকালের অস্তঃপুরেও প্রবাসী সম্পাদক মহাশয়ের 
ণবাবধ প্রসঙ্গ” ও আলেচনাগ্ডীল কত গভীরভাবে 
প্রভাব বস্তার করোছল, প্রেরণ! জাগতে তারই একটী 
1নদর্শশ | 

ভার বুক্তময় দেশ ও দেশবাসীর জন্ত গভার 
ভালবাস! ও চস্তাময় হীক্ষভগুাল অস্তঃপুরেও সেকালের 
ধরণে সামন্ত লেখ।পড়া জানা গল্পপড়া মেয়েদেরও 
দেশের কথ! ভাবতে শেখাত। যে অম্পষ্ট অজান! 
ভ।লব|স প্রথম ছেটবেলায় জেগোছল “আনন্দমঠ' পড়ে 
- সম্ভনদের কথ! পড়ে দেশেখ জঙ্গ। সেসময় দেশ 
কাকে বলে তার হীতষ্ঠাস' ভূগোল মাহগষ ক তাই 
জাঁনন!! 

ভাষা 'নিক্ষে। দেশপ্রেম নিয়ে, নারশী শিক্ষা ও নানী 
রক্ষা! সম্পর্কে এরীতহাঁসক বৈজ্ঞাঁনক বষয় ও প্রাতভা 
শনয়ে সাহত্যঃ শিল্পকলা, প্রত্বতত্ব ভুগোল, রাজনপীত 
সমাজনশীত-কোন্টা নয়, সব বিষয় 'নয়েই তার 
আলোচনাতে 'প্রবাসী”র পাত। ভব ৷ প্রবাসী হে 


৪২ 


সমৃদ্ধ ও আদর্শ পাত্রকার স্থান আঁধকার করোছল+ তার 
পিছনে একটীমাত্র মান্গষের সত্যানষ্ঠ |নঃস্বার্থ দেশপ্রেম, 
সমাজসেবার 'বস্তৃত ও গভশর আদর্শ ছল। 'যাঁন 
একটা প্রাতষ্ঠান বশেষ। এখনে! পুবোনো প্রবাসীর 
পাতায় পাতায় এ মহৎ আদর্শের গভীর ছৃষ্টির হীতহাস 
ছড়ানো! আছে। মক্ামানবদের বিশেষ মানুষদের উপর 
শ্রদ্ধা ছড়ানো আছে। 

রামমোহন গায় সম্বন্ধে তার মৃত্যু শতবাধিকা স্মরণের 
দিনে বলেছেন, “আজ থেকে একশ একফটি বছর পুনে 
বাংলাদেশে পামমোন জন্মগ্রহণ করেন । তান বাঙ|লাঁর 
ভারতীয়দের সকল মানবজাতির ঘে সনগাঙ্গীন আদর্শ 
সম্যুথে গাখিয়া তা&1 বাস্তবে পাঁরপণত কারবার জন্ত 
চিন্ত। অর্থব্যয় এবং স্বার্থত্যাগ কাঁরয়াছলেন, এবং 
উৎপীড়ন ও লোকাঁনন্দা সহ্য কারয়াঁছলেন তাভা তার 
শিজের প্রাতভা ও [চন্তাপ্রস্ত। ভান যে যুগে 
জন্মগ্রথণ করেন সে যুগে সেই আদর্শ সেই সময়ের 
পক্ষে অনন্সসাধারণ ও বন্য়কর । কল্যাণের আদর্শ 
সাধনায় কোনে! কোনো অংশে ভার অশেক্ষ। শাক্তমান 
ও ক্কতা অবশ্য ভাজার পূসে ও পরে জন্মগ্রহণ 
করেছেন |... 

“কল্যাণের আদর্শ অখণ্ড । দেশের মঙ্গল জাতির 
মঙ্গল কোনে একাদকে কাঁরতে ছইলে অন্ত সকল 
দিকেও কর! আবশ্যক । ধর্মে সামাঁজক প্রথায় শিক্ষায় 
জ্ঞানে আচার বাবহারে সাঁহুতো লালতকলায় পণ্য 
শিক্পে আধিক রাজনীতিক রাঁষ-বাঁণজ্য সকল বিষয়ে 
ভারতবধেগ উক্নাতভ আবশ্যক "| তার সকল চেষ্টার 
মূলে এই বিশ্বাস ছিল, যে, মানবে প্রীত ও মানবের 
মঙ্গল সাধনের চেষ্টাই ভগবত ভাঁক্তর প্ররুষ্ট নিধর্শন ও 
তার সেবার শ্রেষ্ট উপায় ..। 


“সহছমরণ বিষয়ে তার একটা পুম্ভকায় ভান 
নারীদের উচ্চতম জ্ঞানলাভের আঁধকার সাহস ধৈর্ধা 
- সংযম চারাত্রক উৎকর্ষ প্রমাণ কাঁরয়াছেন। 

“মাঙ্গযের হৃদয় মনের এশরধয-_ভাব ও [চত্ত। তাহার 
নম্পদব-..| তাহার সময়ে ভারতবর্ধ পঁথবাী নাম জড়- 


'প্রধানী 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


[পণ্ডের অংশ [ছিল বটে, কত্ত জাগাঁতক মানব এখ্বর্ধেয 
ভারতীয়দের আঁধকার ছলনা লইতে পারত না "'। 
রামমৌহন গায় নিজেই ইংরেজীর সাহায্যে শুধু 
[খ্রটিশের নহে অন্য পাশ্চাত্যের ভাবে ও "স্তার অংশী 
হইতে পারয়াছিলেন। 

“*রামমোহনকে আধুনিক ভারতের জনক বল! হয় 
তাহার এক কারণ [তান ভারতবর্ধকে আধাঁনক জ্ইবার 
পথে আনেন।:*' 

অন্ত কারণ: তান যুগপ্রবর্তক। ?তাঁন আধাঁনক 
গাষ্ট্রনোৌতক, সামাজিক ধাগিক অর্থনোৌতক শিক্ষাবিষয়ক 
বত প্রচেষ্টার প্রবর্তক । 


জগদশশচন্্র বসুর আবঙ্কার গ্রন্থ প্রকাশ সম্পর্কে 


'লেপেন, «কে যাঁদ জজ্ঞাসা করেন এ বৎসর আমাদের | 


দেশে সন্প্রধান ক্গদেশী ঘটনা 1ক ঘটিয়ছে "তানহা হইলে 
আমর] ক উত্তর দিব? 1বলাতী চূড়া ভাঙ্গ! নয়; 
বলাতী কাপড় পোড়ানো নয়, পৃগবঙ্গ গবর্ণমেন্টের 
পরাজয়ও নয় এমন কি জাতীয় 'বর্বীবক্(লক় স্থাপনও 
নয়ঃ সন প্রধান দ্বণেণী ঘটশা 1বজান[চাধ্য জগদীশ- 
চন্দ্র বর “দের সাড়া” (9181) 055001086) নামের 
গ্রন্ণ প্রকাশ। 

আমাদের মানাঁসিক পরাধাঁনতাই স-পেক্ষ। শোচনীয় 
যাহা আমাদের কোনও শ্বদেশবাসীণ মানাসক শাঁক্তর 
'অসাধারণত। প্রমণ করে, তাছাই ছইল গুরুতম স্বদেশী 
ঘটনা ।৮ . ১০১৩ ভাদ্র প্রধাসী ) 

ভারতের প্রাচখন গৌরবের কেহ অমধ্যাথা কারলে 
ভান ভারতাঁভতৈষীদের মুখেও তাহা! সন্থ কাঁরতেন 
না। ১৯*৭ খষ্টাবে, কোনে! সাংবাদক মিসেস 
বেসান্টের জবান্নীতে মাদ্রাজ মেল পাত্রকায় ভারতে 
ব্রটিশ গণতন্ত্রবাদের যুঁক্যুক্ততা নিয়ে কিছু বলেন, 
রামানন্দবাবু সেই প্রসঙ্গে রামায়ণ মহাভারতের যুগ 


থেকে নুরু করে নান! যুক্ত দোখয়ে এই উীক্তর বিরুদ্ধে " 


[লিখলেন । তখন ভারতীয় সাংবাদকমহুলে সাড়া 
পডে গেল। 


শাবণ, ১৩৭৭ 


ভাষার সম্পর্কেও সেই সেকালেও র্প্রবাসণঃ 
সম্পাদকের বক্তব্য যেমন স্পষ্ট ও সত্য তেমাঁন জাতীয়তা- 
বাদ্দী। তান বলোছলেন “কোনে! একটী ভাষার 
শ্রীবা্ধ সংকল্প কাঁরলে তাহ! যত বৃহ আম্তনের 
দেশ জুঁড়য়া প্রচালত হয় ততই তাহার উল্লাতর পথ 
মুক্ত হয়| সংস্কতভাষা এইরূপ গ্ঁশালনশ হইল কেন? 
তাহার কারণ ভাখ বর্ষের সকল প্রদেশের মণীষীগণ 
এই ভাষার উপকরণ জোগাইয়াছেন। ইংরাজ প্রভাবে 
বাংলাসাহুত্] অসামান্গ পুষ্টি হইয়াছে । আশ! কৰা 
যায় গবর্ষেন্ট চেষ্টায় এই গাঁতমুখ ফরাইয়া ইহার 
বহু আশাময় উন্লাতর পথ কদ্ধ কাঁরবেন না” । 


(প্রবাসী ১৩১২ বৈশাখ ) 


(এই কথা মনে ছয় এখনকার গবর্মেন্টকেও ধলা 
যাবে। ) 


অন্তত্র বলেছেন, “সাহিত্যে যেমন জাতায় জীবনের 
প্রাতাবন্ব পড়ে তেমাঁন জাতীয় প্ররাতও প্রাতফাঁলত 
হয়... সাহ্ত্যকে কপ দিতে হইলে তাতে সকল 
শ্রেণী আভ্যন্তরীণ ও বাহ্ছ জীবনের ছাঁব থাক! চাই। 

ভাষা ও দেশ সম্বন্ধে আরেক জায়গায় বলেছেন 
একটা জার্মান লেখকের উক্ত আছে «আমাদের 
জার্মানদেএ দেশ কোথায় সে কি শুধ গ্রাম বা স্বদেশে? 
না? যেখানে যেখানে জার্ম।ন ভাষার কথ! বলা হয় সেই 
সৰ জায়গাই আমাদের দেশ?;। 


সামায়কপত্রের সাঁছত্যের কথাতে বলেন (১) 
সম্পাদনা ও পাঁরচালন! (২) আধিক শ্বছলতার কথা বলে 
আরো! বলেন “বাভন্ন 1বষয়ে লেখার জন্ত একটী 
লেখকগোষ্ঠী তৈরী করা ও তাদের পারশ্রামকের 
ব্যবস্থ। থাক! প্রম্মোজন..॥। 'কন্ত সে সময়ে তান 
প্রদীপের সম্পাদক। নিজের পাত্রকায় [তিনটা বিষয়ই 
পন্মে তার হাতে সার্থকতা! পেয়োছল দেখ! যাবে। 
প্রদীপ” ভার নিজের কাগজ [ছল ন|। 


দেশপ্রেমের কথায় বলেন, «দেশ ক সকলের 
উপরে 1..্বদেশ শ্বজাতি অপেক্ষ। ও জগৎ ও মানবজাতি 


সমাজসেবী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৪২৭ 


বড় এবং ভগবান ও ধর্ম সকলের উপরে একথাও স্ীললে 
চলবে না। ব্দেশপ্রেমের সঙ্গে ধর্মের কোনো 
1াবরোধ নাই।...সবদ|! মনে রাখতে হইবে যাহ] ধর্ম- 
সঙ্গত নহে তাহা দ্বারা কল্যাশ হুইতে পারে ন|। 
যাহাতে অপরের আঁনই্ ও অকল্যাশ হয় তাহাতে 
আমাদের কল্যাণ হইতে পারে না” । 
(জ্যেষ্ঠ ১৩২৫) 

মান্য হওয়া । “আমাদের দেশের সকল শ্রেশীর 
লোকের মধ্যে আস্োক্নাতর চেষ্টা না জান্সলে জাতীয় 
উন্নাত হইতে পারে না। অথচ সকল শ্রেনীর লোকের 
সচেষ্ট না হইবার কারণ অণেক রাহয়্াছে। ভারত- 
বাসীর মধ্যে ধর্মোপদেষ্ট কাব বৈজ্ঞানক 'িক্পী 
এীতহাঁসক যোদ্ধা বাঁলয়! দ্রেশৌবদেশে বারা খ্যাঁত- 
লাভ কাঁরয়াছেন তাহাদের কাজগাঁল তাহাদেরই কাঁরতে 
ভইয়াছে।_ীনজের শাক্ত প্রাতিভা চেষ্টা "চিন্তা 
অধ্যবসাম্ম নিজের সাভ্স তিপন্তায় তাহারা কৃতী ও 
কশত্তিমান হুইয়াছেন। 

একজন মানুষেক্স মান্গষ হুইবার যে পথ এক একটা! 
জাঁতরও মানুষ হইবার সেই পথ। মানুষ ?নজেই 
ণনজের প্রদীপ, অবলম্বন যষ্ঠি অপরের অনুগ্রহ কামনা 
মন্গন্তত্বলাভের প্রধান অস্তরায়। আমাদেরও মানুষ 
হওয়া সম্পূর্ণ সম্ভবপর অস্তনতিত শাক্তর দ্বারা ।৮ 

(প্রবাসী ১৩২১ ফান্ধন 

প্রবাসী বঙ্গসাহত্য সম্মেলন। প্রবাস” শবখটা 
প্রাচশন। প্রবাসী” শব্দটীও পুরাতন । নুতরাং এই 
মাঁসকপত্রচীর নাম 'দবার পূর্বে এই নামটী রচন! 
কাঁরতে হয় নাই। অন্ত নামের বষয়ও চনত কারয়া 
ণছলাম। শেষে এই নামই রাখ! 'স্থর কাঁরলাম। 
পঁয়াত্রশ বৎসর ধাঁরয়া এই লোকমুখে ছাপার অক্ষনে 
এই নামটীর যত ব্যবহার হইয়াছে আগে ততবার ৩৫ 
বছরে কখনে। হয় নাই। অতএব প্রবাসী প্রবাস- 
বাঙালশ প্রভাতি কথার প্রচলনের দাঁযত্ব আম 
অস্বীকার কাঁরতে পার ন। ইহার উপর আর একটা 
তক আছে, ভারতবর্ষ আমাদের দেশ+ তার যেখানেই 


৪২৮ 


থাক তাহা প্রবাস নছে। একবার রবাশ্রনাথর সঙ্গেও 
_ ক্ষথা হুয় ?তাঁনও প্রবাস” নামের পক্ষপাতী নন। 
“প্রবাসী” নামে যতই আপাঁন্ত উত্থাপন কাঁর না কেন 
খীকার করতে হবে বাংলাদেশ আমাদের আপন দেশ, 
মাতৃভূমি? বাংলাভাষা আমাদেশ মাতৃভাষা। প্রাত 
বখসর এই সম্মেলন আমাদের এই কথাটা নতুন করে 
যেন মনে কারয়ে দের! এদেশকে আপন মনে করব 
আমরাঃকস্ত জন্মভীঁম যে সকল দেশের চেয়ে বড় তা 
তুললে চলবে কেন। 

আমরা অনেক আতীলোককে “1” বলে সম্বোধন 
কাঁর। তাদে মাতৃত্বের গৌরব বন্ধ পায়? কন্ত যে 
মা পেটে ধরেছেন সে মা কিন্ত অন্য মা+দের চেয়ে একটু 
পৃথক, সে জনন”, শুধু মা নয়। বাঙল। জননী একথাট? 
মনে রাখ! বড় দরকার ।... 

দুরদেশে থাকলে ক হবে মার টান বড় টান। 

তাই বলাঁছ আজ প্রবাস বঙ্গসাহ্ত্য সম্মেলন 
বাঙালীর অস্তরতম এঁক্য যে আছে সপ্রমাণ করবে। 

সাহিত্যে বাঙালী আপনাকে প্রকাশ করেছে বলেই 
সে আপনার কাছে আনন আপাঁন অগোচর নেঈ। 
যেখানে যাক এই আস্মান্থভীততে ভার গভীর আনন্দ 
বৎসরে বৎসরে নানা সন্মেলনাভে বারবার উদ্্াসত 
হচ্ছে ।” 

(প্রবাসী ফাল্গুন ১৩৪২ ) 


নর্ভীক দেশপ্রোমক রামানন্দ। হীগয়া ইন্‌ 
বণ্ডেজ। তান জে টি ন্তাপগডারলাগ রাঁচত ইশগুয়া 
ইন্‌ বণ্ডেজ বইখানির ১৯২৮, ২১শে সেপ্টেম্বর ভারখে 
ভারতীয় সংস্কক্ণ প্রকাশ করেন। 

কিন্ত সরকার তার প্রচার বন্ধ করে 'দিলেন। 
গোয়েন্দা পুলিশ অকম্মাৎ ২৪ মে ১৯২৯ তারথে 
প্রবাসী আঁফস এবং সম্পাদক মহাশয়ের বাড়ী খানা- 
তল্লাসী করে যতগাঁল এ বই পেল সবই 'নিয়ে গেল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রবাসীর ও এ বইয়ের প্রকাশক এবং 
মুদ্রাকর সজনীকান্ত দাসকেও খ্রেপ্ডার করল। পরবর্থশ 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


৬ই জুন তাঁরখে রামানন্বাবু [নিজেও এ প্রকাশকের 
জন্গ রাজদ্রোহ অপরাধে গত হলেন। গাক্ধীজী তার 
ইয়ং হাওয়ায় এ বিষয়ে মন্তব্য করেন? «কোনে! 
ভারতীয় যত বড়ই হোক ন! কেন তাহান্র মাখাও মাঝে 
মাঝে নত করে দতে হবে। পাছে সে নিজের 
অবস্থার কথ তলে যায়।” 

যথাসময়ে বচার হু'ল। পপ্রবাসী”র সত্বাঁধকান্নী 
রামানন্দবাবুর এবং মুদ্রাকর ও প্রকাশকরপে সজনীবাবুঝ 
ছুইছাজার টাকা জাঁরমানা হ*্ল। সজনীবাবু বলেন, 
এই সময়ে রামানম্দবাবুর যে চাঁনাত্রক দৃঢ়তা দেখেছেন 
তাহার তুলনা নাই। 

হিন্দু মহাসভার ব্রাঙ্ষ-হন্দুব্রাপ্মপ-শরে্উ রামানন্দ । 
১৯২৯ সালে ২র! এপ্রল 1তাঁন সুরা আঁধবেশনে 'হন্ছু 
মহাসভার সভাপাঁত হ'ন। 

ভাতে বলেন, “ছন্দ মহাসভা! হিন্দুর যে সংজ্ঞা 
নির্দেশ করেছেন তা! হয়ত ইতিপূর্বে স্পষ্ট করে কেহ 
বলেন নি, কিন্ত তাহার অন্তপছিত ভাবটি 1বষ্কমাশ 
ছিল। মহাসভা বলেন, যে কেহ ভারতবধে উদ্ধৃত 
কোনো ধর্মে বিশ্বাস করেন [ভাঁনঈ আপন।কে 1তন্দু 
বালবার আঁধকারণী। 'িন্দু বা সনাতন ধর্ম: জৈন, 
বৌদ্ধ, শিখ, ব্রঙ্গ, আর্খা সমাজের ধর্ম এগাঁল ভারতে 
উদ্ভৃত প্রধান ধর্শ। এটসব ধর্মসন্প্রদায়ের কিছু লোক 
নিজেদের 'হন্দু মনে করে থাকেন। 

সম্প্রাত কাশীতে ভিন্দু মহাসভার যে আধবেশন 
হইয়। গেল "তাহাতে জ? কে? শারম্যান নামক একজন 
বিদ্বান পাশা উপাস্থত ছিলেন তানি বলেন, পাশাঁদে 
ধর্ম বা জরখ,স্ত্ ধর্ম ভারতে উদ্ভূত ন| হইলেও তাহ 
ভারতেই প্রীতাষ্ঠত ও বিষ্ভমান আছে। তীহার 
মতে ভারতীয় সভ্যতা ও ধর্ণ এবং ইরাণী সভ্যতা ও 
ধর্ম একই আর্ধ্য সভ্যতার 'বাঁভগ্ন শাখা | সেইজন 
তাহাদের পাশাঁদেরও "হিন্দু মহাসভায় যোগ দেওয়া 
উাঁচত। 'হুন্ছু মাসভ! এই সর্বভারতীয় অসাস্্রদা ক 
দেশপ্রোমককে পাশে পেকে গোরবাশ্বিত হয়োছলেন। 
রামানশ বলেনঃ ইহা সত্য কখ! জাতবর্ণী নার্বশেয়ে 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


সমস্ত ভারতবাসীর রাজনোতক ম্বার্থ এক 'কন্ত 
সকল সম্প্রদায় ইহা বুঝেন নাই ।* 


(প্রবাসী? বহিবাধিক সংখ্যা থেকে ১৩৭২ ) 


রামাণশ--হুভাষচন্ত্র। “সুভাষচন্ত্র তখন 'ভয়েনাতে। 
মাঝে মাঝে “মডাণ 1বাঁভিউসতে লেখেন। রামানন্দ- 
বাবু তাহাকে প1ঠ।বার জঙ্গ বেশশ টাকার একটি চেক 
আমাদের সামনে খামে ভরলেন। তীঞাকে বাল, 
অ।পাঁন রবাশ্রন।থের চেয়ে সুভাষব।খুকে বেশশ 
টাক! 1দতেছেন।” তান বলেনঃ «হৃভাষব।বু 
বদেশে। অনেক খরচ। আরও বেশশ দেওয়। 
উচত্ত। পাঁর না।” 


( প্রবাসী যঠিবাধিকশ সংখা যস্পম্রমোহন দত্ত 
মনাশয়ের লেখ! থেকে ) 


ভাষা সম্পর্কেও তার স্থাচীস্তত উক্ত পুরাণো 
প্রধাসীগ্ পাভ্ডায় ছড়ানো আছে। হন্দশ* পহন্দখ” 
খলে সভায় গোলোযোগ। পাঁগুতজণর ভাষ! সম্বন্ধে 
মন্তবা “আধাঁনক বাংল! সাহিত্যের মৌলিক] ও স্থজনণ- 
প্রাতভা িন্দী হইতে বেশী । ইহাতে আমার বিরদ্ধে 
ভীএ প্রাতিবাদ উঠিল। আম দোখলাম 'হন্দী 
সাঁভাঁত্যক ও সাংবাঁদকদের অসাঁহফ্ুতা এত বেশশ 
যে ঙাদের কোনে 'হুতাকাঙ্থীর কাছেও [কিছু শোনবার 
ধৈর্যা নেই | ইহার ভিতরে হুধনমন্যতা আছে”। 
ঝামানম্দবাবু বলেন “ইহ! বাঙালী বাঁললে রক্ষা আছে 
কি! গান্ধীজশর মন্তব্যও রয়েছে । 'কন্ত এ প্রসঙ্গ 
তো এখনো বহমান। অতএব এবিষয়ে আর উদ্ধত 
থাক। 


রবীজ্রনাথের মৃত্যুর পর ভার একটি কথাতেই এঁ 
বিচ্ছেদের গভীরতা আর ব্যাকুলত! যে বৃদ্ধ সম্পাদকের 
কত তা বোঝা যাবে। বলেন? «“ভেবোছলাম কাঁবর 
আগেই আমার মৃত্যু হবে। রবীক্রাবহশীন জগত 
দৌখতে হইবে ত ভাঁব নাই।” 


('প্রবাসী? ভাক্র ১৩৪৮) 


সমাজসেবী রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় 


উ২৪ 

গা্কীজশী প্রসঙ্গ ও মহৎ প্রক্কাতর লক্ষণ সম্পর্কে বলেন 
«মনত প্রকাঁতির লক্ষণ এট যে; মহৎ মান্য নজের 
মধ্ো যা! শ্রেষ্ঠ ও মত আছে তা স্থায়শ ও 'চরস্তন 
এবং অন্ত মান্ধষের মধোঞ্ তাহ! আছে 'বশ্বাস 
করেন | গান্ধীজীকে অনেকেই মহৎ লোক 
বাঁলতেছেন। ভাঁবয়া দোঁখলে তাক।র কারণ 
বোঝ| যায় তান জগতের অন্ত সাধদের মত 
আপনাকে মানবপ্ররাতির শ্রেষ্ট প্রেরণার বশবন্ী 
কাঁরয়াছেন 1 কিন্ত ই1 বাঁললেই তাছার ম।নব- 
প্রকাতির শ্রেষ্ঠন্ব সম্বন্ধে ধারণার ঠিক পারচয় দেওয়া 
₹য়না। তান শুধু নিজের জাঁতকেই মহৎ মনে 
কািতেছেন শা ভান শ্বাস করেন ইংরেজ- 
জাখতর মধ্যেও এই মভত্ব স্প্রু আছে। এবং 
আমাদের সাত্বক বীরছ্ছ ও সাঁহষুতার ছ্বারা 
"হাভ।দের গ্ভায়ানষ্ঠা। ও সাঁত্বকতা জাগাইতে 
পারব । কেন উাভাকে জিজ্ঞাসা কারলে তান 
বলেন "তানি ঈশ্বঞদত নন কোনো! প্রত্যাদেশও 
পানাঁন।” 

(প্রবাসী আযান? ১৩২৮ ২ 


রামানন্দবাধুর নান! 1খষয়েক দৃঁষ্টভঙ্গী আলোচনা 
গভীর সতাননষ্ঠা ও আদর্শবাদকে এই ক'্ধাঁন কাগজের 
পাতায় এঁকে দেওয়া বা বলা কোনে! একজনের সম্ভব 
ও সাধ্য নয়। 

দাসী; প্র্নপ? পপ্রবাসণ' ও “মডার্ণ রাঁভউস্ই তার 
“জীবন চাঁরত” লিখে রেখেছে ভারই হাতের অক্ষনে, 
মুখের ও মনের ভাষায় । এবং সাধারণ “বহু মনে” সেই 
জীবন চাঁরত' একটি আশ্চর্য্য যুগের ছাপ এঁকে গেছে 
ভার সম্পাদকীয় সাধনার পঞ্চাশ বছর কালের । 

এখন শুধু কয়েক লাইন তার নারা প্রসঙ্গের ভীত 
দয়ে প্রবাসী" সম্পাদক মহাঁশয়কে নারাজাতির শ্রদ্ধ 
ানবেদন কাঁর। 

তার মত করে মেয়েদের হুঃখ লাঞ্কনার অবমাননা: 


হও 
৪) 


কথ আগে মাত্র ছজন বিশেষভাবে ভেবোছলেন-- 
পামমোহন র্বায় ও 'বস্তাসাগর মহাশয়। 

1ভাঁন বলেছেন *সমাজসংঙ্কান ছাড়া নারখজাতির 
উতন্লাত ও জাতির উন্লনাতর আশা নাই। দ্দাবলম্বন 
নারীদের পক্ষেও মঙ্গলঞ্জনক | | 

বলেন, “জগতের সভাতম দেশও অনেক বিষয়ে 
বর্বরতা! আতক্রম কাঁরতে পারে নাই | একটি বিষয় 
এই যে যুদ্ধের সময় উভয় পক্ষের সৈন্থই 'বপক্ষের 
স্ীলোকের উপর অত্যাচার করে। 

যুদ্ধের সময়েই ভোঁক অথবা শাস্তির সময়েই হোক 
যোদন মেয়েদের ওপর এইরূপ ব্যবহার আর হুইবে না 
সোঁদন বুঝা! যাবে মানুষ পশ্তত্বের অবস্থা আঁতক্রম করে 


মানবত্ব লাভ করেছে 
“ভারত আতর মহামগুল” জশ্মগ্রহণ করলে বলেন, 


১)এই মহামণ্ুলের উদ্দেশ্য ভারতের সকল ধর্ম সকল 
বর্ণ ও সম্প্রদায়ের মেয়েদের একত্র করে টঁতক ও 
অবস্থাগত স্থায়ী উন্লাত সাধন। 

১১:0৫) মছামগুল অস্তঃপুরে ম্্রী-শক্ষা 
আয়োজন কাঁরয় সকলের কতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন |” 


লি দের হা 
৩ ১৫১ ৬৪) ২৯০০০০ 


এ ০ ০৩ ৩ নন কিলেন 


ও নিত দ 88০ ১৫8508৪ 


জ্রীধাস। 


ক ুশ রটে মু প্র 2৫৭ চা 





আবণ ১৩০৭৭ 


নারাঁ-সাহাত্যক সন্বন্ধেও তার উক্ত এবং 'বঙ্টেবশ 
যেমন চমৎকার তেমানি স্পষ্ট ও নৃতনতর। বলেছেন, 
“কেবল পুরুষরা 'লাঁখলে যাহা! হুইত নারী লেখনণ 
ধারণ করার পর তন্ত্রীকিছু পাওয়া গিম়্াছে। তাহাদের 
আত্মশাক্ততে বিশাস বাঁড়তে থাকলে স্বাধনভাবে 
লাখভে পারবেন। তাছা হইলে সাঁহত্যে নৃতন 
শাক ও সম্পদ সাঁফত হছুইবে। 

আন একটী মহাসতা বলেন; “ন|রশর নজের কথ! 
সাঁছত্যে খুব কমই বাক্ত হইয়াছে ।” যে আগে কেউ 
বলেনান। 

রামানন্দবাবুর ব্যাক্তত্বের [বশেষন্ধঃ সম্পাদকণয় 
আদর্শ: সত্য-ীশব-হুদ্দরের মহৎ ভাব অনুসরণ, প্রচার- 
হান প্রচ্ছল্ল নীতবোধ আর পারচ্ছন্ন 1নর্মল ক্লাচবোধ 
পঞ্চাশ বছরের সাধশায় বাংল। সািত্য ও সাঁভাঁত্যককে 
একাট শাশত পথানর্দেশ করেছে। তাকে আবন্মরণশয় 
শরন্গাওশে প্রপাঁত জাঁনয়ে আমার কথ! শেষ কাঁএ। 





( রামানন্দ জশ্ম শতবাধিকী বৎসরে লাখত ) 


বু্ুহভ এল: 
৩৬২৪৮ তে ১৬৬৩ জিত নত, € | 
সত কপ লে পচে ১ ক 


কংগ্রেস স্মৃতি 
( প্রাকৃ স্বাধীনত। যুগ ) 
চতুত্রিংশ অধিবেশন--অস্বতসর--১৯৯৯ 


ভ্রীগিরিজামোহন সান্তাল 


(২) 


এই সকল খ্যাপার যখন খটাছল তখন কংগ্রেসের 
পরবর্তী আধবেশন সন্বন্ধে ভোড়জেোড় আরম হল । 
গত বৎসরের সন্ধাস্ত অন্রসাগে এবার অমতসরে 
ংগ্রেসের আধবেশন হবার কথা 'কন্ত পাঞ্জাবের 
পারাঁস্বাতর জন্গ সেখানে কংগ্রেসের আধবেশন হুওয়। 
সম্ভব কন। এ সঙ্থক্ধে অনেকেরই মনে সন্দেছ জেগোঁছল । 
সেসন্দেছ নিএকবণ করে প্রীবালরুফ ১ল। সেপ্টেম্বর 
সংবাদপত্রে একটি বরাত প্রকাশ করে জান।লেন ডাঃ 
সত্যপাল ও ডাঃ 'কচলুর গ্রেপ্তার ও শান্তর জগ্গ যে 
পারাস্থাত সৃষ্টি হুয়োছল তার পাঁরবর্তন হয়েছে । 
অস্বতসন্ে কংগ্রেসের আধবেশনের জন্ত ছাজার হাজার 
অমৃতসরব।সীর স্বাক্ষণবুক্ত একটি আবেদনপত্র অল- 
ইপ্ডয়া কংগ্রেস কাঁমটার নিকট পাঠানোন বাবস্থা হচ্ছে 
এবং এই আবেদনে কংগ্রেসের সগ্ডাপাত পদের জন্ত ডঃ 
প, মাধব ব্বাও যান কংগ্রেসের পক্ষে জয়েন্ট কামটীর 
নিকট সাক্ষ্য দতে লগ্তন 1গয়েছেন তার নামের 
ছুপাঁরশ আছে। 


পাঞ্জাবের আঁধবাসীরা অম্বতসর কংগ্রেসের জন্ত 
অভ্যর্থনা গঠন করে তার সভাপাঁতর পদে বণ করল 
ঘামী অফানন্বকে। 


এট সময় জনমতের চাপে গভর্পমেন্ট- পাঞ্জাব তর্স্ত 
কমিটা নিযুক্ত করল এবং সঙ্গে সঙ্গে ইনডেমাঁনটী ?বলও 
পাশ করা সাব্যস্ত কল । 

তদ্ত কাঁমটার প্রস্তাঁবত সদন্তদেখ বরুদ্ধে এবং 
রোৌলট আইনে বিরুদ্ধে মত প্রকাশের অন্ত একটি 
জনসভ। কলকাতার ট।উন হলে আন্ত হুয়। তার 
সভাপাঁতত্ব করেন মাঁতলাল ঘোষ । টাউন হলে স্থান 
সঙ্ছলান না হওয়ায় জনতার এক বপুল অংশ টাউন- 
হুলের বাইরে সমবেত হক্সোছলঃ সেখানে বক্তৃত। দেন 
চত্তরজন দাশ । 


বঙ্গীয় প্রাদদোৌশক কংখ্রেস কাঁমটার সভাতে 
ইনডেমানটাবলের [নন্দ কর! হয় । 


অস্ৃতসরে যখন কংগ্রেস আঁধবেশনেন প্রস্তাত 
চলাঁছল তখন অম্ৃতপরের ডেপুটী কাঁমশনার ৪ঠা 
অক্টোবর অভ্যর্থন। সামাতকে পত্রীলথে জান।লেন যে 
তদন্ত কাঁমচীর [রপে।্ট এবং মার্শাল ল কাঁমশনের 
রায়েএ [বরুদ্ধে 1প্রাভ কাউনাঁসলের আগীলের ন্বায় বেন 
হওয়ার পর 'ডসেম্ব মাসে অম্বতপন্বে কংগ্রেসেন, 
আঁধবেশন কর! সমীচীন হবে না কারণ তখন জন- 
সাধারণেন মধ্যে উত্তে্না! দেখ! দেওয়ার সন্ভাবন| | 
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ভালে কংগ্রেসের কার্ধ্য পাঁরচালন! কর! কসিন হুবে 
এবং এমনাক পুনরায় গগুগোল হওয়ার সস্তাবন!। 
এমন অবস্থায় তান অভার্থনা সাঁমীতকে পরামর্শ দেন 
খেন তারা কেন্্রীয় এলাকা যথ। অস্ৃতসর? লাছে।র, 
গুজরাণওয়াল], লায়ালপুর ও জুলম্ধর বাদ'দয়ে অন্ত 
কোথাও কংশ্রেসের আঁধবেশন করে । 


৯৫ই 'অক্টোবর পুনরায় ডেপুটী কামশনার 1ম: এফ 
এইচ, বাটন অভ্যর্থন! সামাতর সাধারণ সম্পাদক লাল 
গগাঁরধারশীল[লকে পর্রধ।| গত এাপ্রল মাসের দাকঙ্ষা- 
কাক্ষামা বা তান কারণ ও ফল সম্বন্ধে কোন আলোচনা 
না! করার সর্ডে কংগ্রেসের আঁধবেশনের যৌক্তিকতা 
[াববেচন। করতে খললেন । অভ্যর্থন। সাঁমাতর পক্ষ 
থেকে কোন প্রাতশ্রাত দেওয়া! হল না। 


১৫ই অক্টোবর গভর্ণমেন্ট তথস্ত কাঁমটী নধুক্ত কগে 
তার সদন্ড মনেশীত করলেন-_-(১) মাননীয় 1বচার- 
পাত র্াক্কন (২) মাননীয় [মিঃ পিস (৩) মেজর 
জেনারেল জর্জ বারো (৪) স্তর [চমনলল শিভলবাধ 
(বোন্ধে হাইকে(্টের বিখ্যাত আইনজীব 10৫) সরদার 
সান্বজার্দা সুলতান আমেদ খান ।৬। কানপুরের 
মং টমাস ম্মীথ এবং লক্ষৌর মাননায় পা জগৎ 
নারায়ণ (প্রাঁসন্ধ আইনজখীব এবং ১৯১৬ সালের লক্ষ 
কংশ্রেসের অভার্থন! সামাতর সভাপাঁত। এই কামটার 
চেয়ারমান হলেন এবং নিযুক্ত লর্ঠ হান্টার কামটাহষ্টার 
কাঁমটী মামে পারাঁচত হুল ।) 

কংগ্রেসও একটি বেসরকারশ তদস্ত কামর্টা করে তার 
সদন্ত [নির্বাচন করল (১) মহাত্মা গান্ধী (২) পাঁঞ্চত 
মাঁতলাল নেকেরু (৩) আাঁচভ্তরঞ্জন দাশ (৪) গ্রআব্বাস 
তায়েবজী এবং (৫) শীকজলুল হক । এ কামচীর সম্পাদক 
নর্াচত হুন শীসন্তানস্‌ বার-আট-ল । 
_ বেসরকারী কাঁমটা কাজ স্থুরু করে সাক্ষ্য গ্রহণ 
করতে আন্বন্ভকরল। এই কাজে অসামান্গ কার্য কুশ- 
লতার জন্ত পাঁগুত মাঁতলাল নেকেরে ভারতের সপত্র 
প্রাপাঙ্ধ লাভ করলেন । 


প্রধাসী 


শ্রাবণ ১৪৭৭ 
হান্টার কাঁমটীও সাক্ষ্য গ্রহণ করতে আরস্ত করল । 
২১শে অকন্ট বর এনড্,স সাহেব এসো সয়েটেড প্রেস 
মারফৎ টোৌলগ্রাম দ্বার! জানালেন যে হান্টার কাঁমটীর 
নিকট উপপাস্থত সাক্ষাঁদগকে ভয়প্রদর্শন করতে ভাঁন 
শিজে দেখেছেন। তান উপদেশ দলেন যে যাঁদ 
প্রকান্তে এই প্রকার ভয়প্রদর্শন চলতে থাকে তা হলে 
কাঁমচীর সম্মুখে কেউ যেন সাক্ষ্য প্রধান না করে। 

রই সময় খলাফৎ আন্দোলনও প্রবলভাবে আরম 
হল। লক্ষৌতে খিলফৎ কনফারেন্সে ১৭ই অক্টোবর 
খলাফতাদবস রূপে পালন করা সাব্যস্ত হল। এ 
আব্িখে সকলকে উপবাস করতে এবং 1খল।ফৎ ও 
ঠক সাস্াজোর একতা রক্ষার জন্ত প্রার্থনা করতে 
নির্দেশ দেওয়া ল। মগ্বাত্থা গান্ধী 'িন্দু ভারতের 
ভরফ থেকে এই 'সন্ধান্ত মেশে নিযে 'াখলফৎ 
আন্দোলনে যোগ 1 দলেন ৷ 

১২ই শভেম্বর লাহোরের এক সভায় মঞচাস্তা! গান্ধী, 
পাঁগুত মদনমোনভন মালবা* পাঁগুত নেঞেরুঃ মিঃ 
এনড্রস এবং আাচত্তএজ্জণ দাশ পসিদ্ধাত্ত করলেন যে 
নেত।গপণকে মুক্ত না দলে হান্টার কাঁমশন বয়কট 
করা ভবে। 

হীতমধ্যে অম্বতসর 1মউানাসপাল কাউ্টান্সল এঁচসন 
পার্কে কংগ্রেসের আধবেশনের জন্য অভার্থন! সাঁমাঁতিকে 
অন্গমাত দিল। প্রধান খালস। দেওয়ান প্রকাণ্ড “শখ 
প্যাডেল” যাতে ১৫ হাজার লোকের স্থান হয় 
এবং ৬*** চেয়।র কংগ্রেসের ব্যবহারের জঙ্গ প্রদান 
কল। 

প্রার্োশক কংগ্রেস কাঁমটিষাঁল থেকে সভাপাঁত 
পদের নামের স্ুপাঁরস পাওয়া গেল। দেখা গেল 
যে পাঁণুত মাঁতলাল নেছেরে ১২ ভোট? গার শঙ্কর 
নায়র ১* ভোট, বাল গঙ্গধর তিলক ৭ ভোট, 
মহায্মা গান্ধী ৭ ভোট, কণিম্যান, মাঁতলাল ঘোষ, 
বিজয় রাঘবাচাঁরয়াঃ জোসেফ ব্যাপ্টষ্টা, পাঁওত মদন 
যোহুন মালব্য প্রত্যেকে ২ ভোট? মাধব রাও; নু! 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


রাও ডঃ এস আুব্াক্গানয়াম। ডঃ রবীজন।থ ঠাকুর 
এবং মাসুদ।বাদের রাজা প্রতোকে ১ ভোট পেয়েছেন । 
চূঢ়াস্ত নগচনের জন্থ অভার্থনা সামাতকে নর্দেশ 
দেওয়া কল। 


১৯শে নভেম্বর স্বামী শ্রদ্ধানন্দের সভাপাতদ্ছে 
অভ্যর্থনা সামাত স+সম্মাতক্রমে পাঁওত মাঁতলাল 
নেছেরুকে সভাপাতি পদের জল্গ নিধাচন করেন । এ 
সভায় বল গঙ্গাধর [তিলক ও বাঁপনচস্তর প।লের 
উপর পাঞ্জাব প্রবেশের নিষেধাজ্ঞার বিরুদ্ধে প্রাতবাদ 
কর] ভয় এবং গওর্ণমেন্টকে এ [নযেধাজ্ঞা প্রতাভার 
করতে বলা হয়। কংখ্রেসের আঁধবেশনের তাখখ 
নিধণাঁরত ফল ২৬শে ডিসেম্বণ থেকে ৩*শে ডিসেম্বর 
পর্যাস্ত 


অগ্কন্ক বারের চ্গীয় অল হীওয়া মুসালম লখগের 
'আঁধবেশনও একট সঙ্গে একই স্থানে কর! ঠিক হল। 


এঠ পটূমিকায় অমুতসরে কংগ্রেসের আঁধবেশন 
্য়। 


(2) 


কংগ্রেসে যোগদান করার জন্ত বাংল! দেশের 
প্রাতাঁনাধগখ ২৩শে [ডিসেম্বর পাজাব মেলে অনৃতসর 
রওনা হছন। এঁ ট্রেনে ধারা গেলেন তাদের মধ্যে 
[ছিলেন মাননীয় কাঁমনীকুমার দূ (ঁশলচর), মাননীয় 
আঁখলচন্তর দত্ত (কুমিল্লা), মনমোহন িয়োগী 
(মর়মনাঁসংহ); শুর্ধ্যকূমার সোম (ময়মনাসংহ ), 
বারেশ্রলাল শাসমল; শবাঁপনচঙ্জ পাল, মুজিবর রহমন, 
মোহম্মদ মুনরুজ্জামান, মৌলভী আক্র।ম খ! (পরবর্তী 
কালে মোলানা, «“আজাদের' সম্পাদক) প্রভাতি । 
রাজসাহী জেলা কংঞ্রেস কাঁমটি কর্ডক 'নিবুক্ত হয়ে 


বাংলার প্রাতানাখস্বরূপ আঁমও এ ট্রেনে বওন! 
হলাম। | ্‌ 


কংগ্রেগ শ্থতি 
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সেহীদনই পার্শেল এক্সপ্রেসে বাংল! দেশের আরও 
৭1৭৫ জন প্রাতানাধ রওনা হুন। এবার বাংলা 
দেশ থেকে শনর্শাঁচত বহু কলকাতা প্রখাসী পাঞ্জাব 
কংগ্রেসে যোগদ।ন করোছলেন । 


আম ও আরও ২।৩ জন যাত্রী পাঞ্জাব মেলের 
শেষের 1দকে একটি ভূতীয় শ্রেণীর কামর।য় উঠোছলাম। 
তখনকার দনে আজকে মত ট্রেনে ভত ভীড় গত 
না। বেশ খেলা-মেলাক্স শুয়ে-বসে যেতে পেরোছল।ম | 
পরাদন ট্রেনে এলাহাবাদ ষ্টেশনে পৌছলে নবাঁচত 
সভ।পাঁত পাগুত মাতলাল নেঞ্রে সদলবলে সেই 
ট্রেনে উঠে তাদের জ্ন্ত রাক্ষত প্রথম শ্রেনীতে আসন 
গ্রহণ করলেন। আমাদের কামরায় ছজন আর্দালশ 
কয়েকটি বড় কাঠের বাক্স নিয়ে উঠল। অগএসন্ধানে 
জানলাম যে উ“র! পাগুতজ্ীর ভত্য । কাঠের বাকের 
একটিতে পাঁগুতজণ ও ভার সহযাত্রী বন্ধু এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের এডভোকেট 'প্রম্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গন্ধ খাদা পানীয় গাক্ষত ছিল। অন্ত একটি কাঠের 
বাজে 1ছল পাঁওতজর কয়েক জোড়া জুতো । 


পাগুত মাঁতলাল অতাস্ত 'বলাসী বলে খ্যাত 
1ছলেন। এলাছাবাদ থেকে 'দল্লীর পথে কয়েকটি 
ষ্টেশনে পাঁগুতঙ্জীকে প্লয/টকফরমে পায়চার করতে দেখা 
গেল। কোন সময়েই তাকে এক পোষাকে দেখা! 
গেল না। প্রত্যেক বরই পোষাকের পাঁরবর্তন লক্ষ্য 
হুল এবং তা মাথায় হ্থাট থেকে পায়ের জুতা পর্য্যন্ত । 


দঞ্লী ষ্টেশন থেকে পাঁগুতজাীকে ॥অন্বতসর লগে 
ঘাওয়ার জন্গ ম্পেশাল ট্রেনের ব্যাবস্থা! করা হয়োছল। 
এঁদ্রেনে মুসালম লখগেক 1ন ।চত সঙাপাত প্রাসন্ধ 
হাকম আঞরমল খাকেও নেওয়ার ব্যবস্থা 'ছিল। 
স্পেশাল দ্রেন অধৃতসর ছ্রেশনে পৌঁষ্চলে সভাপাতঙয়কে 
সমবেত জনতা! বপুলভাবে অভার্থনা করে প্রকাণ্ড 
শে(ভাযাত্রাসহ তাদের জন্ত 'না্দষ্ঠ আবাসম্থানে নিয়ে 
যায় । আমাদের ভাগ্যে এ শোভাযাত্রা দর্শন 
হয়ান। 


*$9 


খাম।দের “টন অমৃষ্সর পৌছানোর পর ষ্টেশনে 
পান্থ হ দেচ্ছ।সেবকগণ ঝাংলার প্রাতানাধদের জঙ্গ 
নকি বৈজনাথ ৬াউক্কুলে আমাদের নিয়ে গেলেন । 


বংলা বারে খাতয়া-দাওয়ার অস্সাবিধাএ জন্য 
এব।এ শ্রশাদের তরফ থেকে দশম যুবক আষেণকূমার 
মখেপ:ধায় আগঠঙ।পের বাবস্ধ।র ভার নয়োছলেন । 
সষেন ছিল পিদ্রববাদশ এবং এরজঙগ ভাকে নিষাতনও 
এ কম অক্লাস্তকমী ও 
মিষ্টপভান বাকি খুব খই নজরে পড়ে] ভাত বাবস্থায় 


আংজ়েটোলর আয়োজন খুব সুন্দর »য়োছল | পরবধতখকালে 


যবে 1য় করিতে য়ে । 


স্থমেণ একটি ৪।টখ. টে। চামডার কারখানা কর্ণ ৪য়।1লস 
টে বিধান সরা । স্বাপন করে 
শ।স্যানিকে তন পাংটাশের ম।ানণবা।গ এবং অন্ত ছুবোর 
শাবসাদ লিপু ৪য়। আগকালে এই প্রাণোচ্ছল যুবকের 
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অমুতসর পৌষ । 
অয় সরে পেছানির পর আমাদের প্রধান ক্তবা হল 


সামা 85শে ীিসেন্বগ 


শ৬শদের রুদ্র! প্ারশ্থদ্ধ জা1লিয়ান গুয়ল। বাগের 
পণ ভন শন | আমর! কয়েকজন জালিয়ান ওয়াল। 
-দখলাম বাগের 1তিণ 
পশ্চান্ত। গে 
ীল পুণের দ.গ পয়েছে | বাগের মাটী শাঙীদের অজ 


শগ 


পনের 


দেখতে গেলম। 


তশ্ুয়।লে এবং অট্যালক।র 


রক্তসা রায় বাতিত য়োছিল | সেহ পক্ত রঞ্জিভ ম্াওিকার 
কিয়৮২শ সং গছ কৃ দেশে [নিয়ে এসোছিলাম । বাগের 
যেঠাদাখায়ভিতগে ভগ ঠরশ্ত জনতার অনেকে পালাছে 
[গিয়ে পড়ে জাবস্থ সাঁপপসমাধিলাত করোছল ভাগ উপর 
পরে শ্বাহসোদ [নিমিত ভয়েছে | 

আয় হসরে প্রবল বৃষ্টি ৬ য়ায় কংখেসের আাধিবেশনের 
হার একাঁদন 1পাঁচয়ে গেল । 

একাঁদন ৮ পাওয়ায় &াওড়ার উাঁকল জোাতষ 
চন্দ [লগ লাভের বোঁড়য়ে আসার প্রস্তাব করলেন । 
বললেন যেলানোরে ঠ্ার এক আত্মীয়ের বাড়ী আছে 
ঈতবুং সেখানে খাকার কোন অঙ্গাবধ। ধবে ন।। 


প্রবাসী 


শ্রাধণ, ১৬৭৭ 
আ'মও আরও হুজন প্রাতাঁনাঁধ এ স্থুঘোগ ত্যাগ করলাম 
না। অমর লাছেরত্রমণে হালদার মশ।য়ের সহযাত্রী 
»লাম। ২৫শে আাঁরখেই আমর! অপনাঞ্জে দ্রেনে রওনা 
ভয়ে সন্ধা]এ প্রাক্কালে লাছোরে পৌছলাম। সেবার 
প।ঞ্জবে প্রচণ্ড শীত। জো [তিষবাবুর কথায় আমর! 
কে।ন বৃবঞ্চনাপত্র সঙ্ষে নইন। জ্োোতষবাবুগ 
আম্মীয়স্থানীয় জাঁমদার 'মত্র মন্ছাশয়ের বাড়ী খ.জে 
পেতে কোন অস্থাবধা হল না। দেখলাম যে 'মত্র 
মহ(শয়ের বাদ্খাটি বেশ বড। গ্রন্কঠা। পরম সমাদরে 
আমদের অভার্থনা করলেন । সেখানে যেমন আদর- 
অভার্থন। পেয়োছল।ম ত। ভেলবার নয় । 
এলা&ণ বন্দোবস্ত ৬য়োুল। এত্রে শত্রভবনেশ এক 
ব$ৎ কক্ষে আমাদের শোবার বাবস্থা হল । দেখলাম যে 
লীতের সময়ে আরামের বন্দোবন্তও খুব পাঁপপাটি। সমস্ত 
কক্ষ জুড়ে পুরু গাঁদর উপন ফস পাতা । আমাদের 
বাবারে জন্য প্রভোকের শিক বেশ পুরু ও শরম ৩1৪ 
খান করে বাগ বাখা হয়োছলঃ গন্ুম্বামীর বাবকাএ 
আঁ অমাঁয়ক । ছঃখেও [বিষয় তীর পাম কিছুতে 
মনে পড়ছে মা । তান প্রসক্ক্রমে বললেন যে ঠা 
ব।গ।নে বছ যনে পাঞ্জ।বধের মণ জায়গায় কাঠাল গাচ্ 
রে।পণ করে ভর ফল ভোগে সমর্থ $য়েছেন। 


পরাঁদিন সন্ধ]।র সময় আমাদের অম্ৃতসরে ফিরে 
যওয়ার প্রয়োজন সুতর।ং সময় আঁতি কম? এব মধোঃ 
লাকো।রের মোটামুটি দ্রষ্টবা স্থানগ্াল দেখতে কবে। 
%ভকণ্ঠ। আশ্বাস দিয়ে বললেন যে তান সমস্ত বাবস্ব। 
করে দেবেন। 


পরাদন প্রতঃকালে আমর! সফর থেকে বের হওয়!: 
জন্ত বাস্ত ৬&য়ে উঠলাম। প্ররতরাশের বরা 
আয়োজনের জঙ্গ আমদের বেরুতে অনেকটা বেল! 
ছয়ে গেল । 1মত্রমশাই গলা বন্ধ কোট, প্যান্ট এবং গোল 
টাঁপ পরে তাঁর নজন্ব খোড়ার গাড়ীতে আমাদে? 
প্রথমে রাবী নদীর পরপারে অবাস্থত ইীতিছাসপ্রাসঙ্গ। 
স্জ্ঞশী নৃরজাহানের সাদাণদে খবর ও সআট 


আচারের : 


শ্রাঘণ, ১৩৭৭ 

জাহাঙ্গীরের কারুকার্ধাখাঁচত আত মনোরম সমাঁধ 
ভবন দেখতে 'নিয়ে গেলেন । নূগ্রজাহানের সমাধর 
উপর নশ্্িতি ভবনে কোন কারুকার্ধ্য নেই। 


জাঙ্থাঙ্গীরের মুদৃষ্ট এবং কারুকাধ্যে মাগুত। ভবনের 
ছাদের উপর 'দয়ে গাই'ড আমাদের দষ্টি আকর্ষণ করে যা 
দেখ।লেন ভাতে আশ্চর্যাশ্বিত হলম। ছাদের গঠন- 
কৌশল এমন অপুধ যে তার উপণ থেকে নদণীর 
পরপারস্থ লাঞ্োরের প্রাসন্ধ জুন্মা মসাঁজিদের ৪টি গন্মুজের 
মধো ৩টির বেশী দেখা যায় না । ছাদের যে কোন স্থানে, 
যান না কেন এক সঙ্গে ৪টি গম্খুজ চোখে পড়ৰে না-_ 
চতুর্থটি আড়ালে পড়ে যায়। স্থপাঁতাঁশল্লের এই বোশষ্ট 
দেখে 'বাশ্রিত হলম । 

সমাধ ছাটি দেখার পর মত্রমশায় বেলাখাড়।র 
অজুষ্কাতে প্রাতঃকালে আগ 'কোথাও |নয়ে গেলেন ন। 
সোজা বাড়া ফিরলেন। হারপগ মাধা]ক্িক ভোজন 
ও বশ্রামের পর চা-পণধ শেষ হতে বেল। প্রায় শেষ জয়ে 
এল | স্তুতগাং অল্প সময়ের মধে। জুল্স। মগাঁজপ? 
কেঞ্র।' মঞারাজ। রণাঁজৎ সিংহ সমাঁধ প্রীতি ২৩টি 
ইীতক্ধাস প্রাসদ্ধ ইমাপত দেখ।র জযোগ পাওয়। গেল 
মাত্র। সেই দন সন্ধ)াণ সময় আমণ। অমুভসগে 
1করলাম। 


২শে ভিসেম্বর কংগ্রেসের আধবেশশেশ সময় 
নপগ হয়োছল বেলা ১ টায়। নির্দিষ্ট সময়ের বত পৃন্ইে 
সমস্ত প্যাণ্ডেল প্রাতানাঁধ ও দর্শক দ্বারা পূর্ণ হয়োছল । 
ইীতপৃঝে কোন কংগ্রেসে এত লে।কসমাগম হয়ানি, ৬1 
ছড়া এবার বহু ক্যাশ প্রাতাঁনাধ উপাস্থত ধয়োছল । 

প্রাতঃকাল থেকেই দলে দলে লোক পাণ্ডেলের 
বাইরে জম! ছাঁচ্ছল। বেলা ১০ টার সময় পাণ্ডেলের 
গেট খোলা হুয়। তখন স্বেচ্ছাসেবকগণের সকল চেষ্টা 
পর্থ করে এবং সমস্ত শৃঙ্খল! চর্শ করে প্যা্লের 


অভাস্তরে জনশ্োত জলন্মোতের বেগে প্রবেশ করল । 
ম্বেচ্ছছসেবকগণ আতকষ্টে ভাদের গতি 'নয়ান্ত্রত করে 
প্রাতানাধদের জন্ত নদিঞ্ স্থাণ শাল রাখল। 
প্যাণ্ডেলে ১২ গাজার লোকের বসবার বাশস্! [জল । 
কিপ্ত অন্ততঃ 
পাঙ্ডেলের [ভিতগে প্রবেশ করে | ত। ৯11 ভহতে 
প্রবেশ করছে না পেপে বভ সঞআ লোক খাতরে ভা 
করে দাঁড়য়ে ছল, স্ততরাং ভাদের জন্ট বত দেবার 
আতাঁরক্ত বাবস্থা] কর। হয়োছল। 

আমারও নদিষ্ট সময়ের অনেক পৃশে গেছা- 
সেবকদের সাভাযে। প্রা।ঞ্চলে প্রবেশ করে বাংল 
প্রদেশের জন্য গাদ্ট বকে পাঙ্ষাত চেয়।রে আমন বাভণ 
করলাম । 

কলকাতা বা বোখাইয়ের মত এখনকার হজ্জ 
সেবকগণের বাবার নম্র দেখ। গেল ন।। ভাগের জঙ্গী 
মেজাজে জঙ্গ অনেক অনথের কষ্টি £য়োছিল। 


১৬ ভ|জার লেক ছেলাগোল করে 


শেতাদের জঙ্গ শিদিষ্ট মঞ্চের  ভায়।স ৷ দুপাশে 
ভাপত সম্রাট ও সম্গাজ্ঞবার ৬লা1১এ টাক্ষাণে। ছিল । 
বক্তৃতামঞ্জের সন্মুণে জালয়ানওয়াল।ব[গেখ শভাীদ দব।দশ 
বৎসর বয়স্ক একটি স্থপর বালকের আলেখা প্ল!লয়ে 
ঝাখ। ছয়োছিল । 

ক্রমে ক্রমে একে একে থহযে থহয়ে নেভাগশ 
পা।ণ্ডেলে প্রবেশ করতে লাগলেশ । লে।কমাগ লক, 
অঞ্চাস্্| গান্ধী 1বাপনচন্দ্ পাল ও &11কম আজমল 
যখন প্রধেশ করলেন ভার াবপুলভাবে অভ] থি ও 
হলেন। 

এর পন্ন যখন সদা কাখমুক্ত লাল। &ধাকষণল|ল, 
ডাঃ সতাপাল: ডাঃ কচলু ও অন্কগ নেতাগগ প্রবেশ 
করলেন তখন ত।দেএ দেখে সমবেত জনমগ্ডলী আনন্দে 
যেন উন্মত্ত ছয়ে পড়ল । ঘন ঘন করঙাঁল ও তুমুল 
হর্যধ্বানতে সভামগ্ডপ মুখাঁরত £তে থাকল । মহাম্মা 
গান্ধী ডঃ [কচলু ও অন্তাঙ্গ নেড়বর্গকে আঁলঙ্গন 
করলেন। 


বেলা ২-১* 'মাঁনটের সময় [নর্ণাঁচত সভাপাঁত 
মহাশয় স্বামী শ্ুচ্ধানশ,। শ্রীমতী আন বেশাস্ত, 
মামুদাবাদের রাঁজাবাহাছর এবং ছাঁকিম আজমল খ।কে 
পুরোভাগে এবং প্রীনবাস শাহী, চন্তরঞ্জন দাশ ও সঃ 
পঃ রামম্বামী আয়ারকে পশ্চাতে রেখে শোভাযাত্র! 
কৰে সভাগুহে উপাস্থত হয়ে মঞ্চোপান্ন উপবেশন 
করলেন । 

মঞ্চোপাঁর যাক্া বসোঁছলেন তাদের মধো [ছিলেন 
পাঁগুত মদনমোহন মালবা, লোকমান্থ তিলক; মহাম্থা 
গান্ধী, এম্‌, এ, [জল্গা, জ। ও শ্রমতী হাসান ইমাম, 
ব্যোমকেশ চক্রবতীঁ, বাঁপনচন্ত্র পাল, স্তার দশনশা 
পেটিটঃ এস্‌ আর বোমানজ", এস্‌ বৰ বোমানজশ, [জ,কে, 
দেওধর; কত্তার রঙ্গ আয়েক্সা«, বজয়বাঘবাচাঁরয়া? ভি, 
প মাধব র1ওঃ কে ভি রঙ্ষদ্বামশ আয়েক্সার, এ রক্ষঙ্গামণ 
আফ়েঙ্গাকঃ আব্বাস তায়েবজী, সাচ্চদানন্দ [ীসংক; 
এস সতামৃতি, দেওয়ান মাধৰ রাও, যতণঙ্গনাথ চৌধুরী 
এবং সদ্য কারামুক্ত প।ঞজজাবের নেতধর্গ | 

প্যাণ্ডেলের [ভিতরে . ভীড়ের চাপ লোকের 
দাড়াবার স্থান পর্যাস্ত ছিল না। চাপ ভ্রেমশই বাদ্ধ 
পাঁচ্ছল। এই বিপুল জনতাকে শাস্ত করার জঙ্গ 
কর্চপক্ষ প্যা্ডেলের বাইরে মনু ₹1 গান্ধণ এবং আও 
কয়েকজন নেতার বক্তৃতার ব্যবস্থা! করলেন । শমৃঙস়রের 
পাত জগক্লাথ এবং 1বাঁপনচন্্র পাল যথাক্রমে উদ, 
এবং ইংরাঁজতে খে।ষণা করে জানালেন যে প্যাণ্ডেলের 
বাইরে মহাত্মা! গান্ধী, ডঃ কিচলু এবং পাঁগুত রামঃজ 
দত্ত চৌধুরী আঁভভাষণ দেবেন স্থতরাং দার! স্ব।নাভাবে 
দাঁড়য়ে আছেন ত।ম্| যেন বাইরে 1াগয়ে আঁতারক্ত 
সভাপ বক্তা শোনেন। এতে ভিতরে চাপ কতকট! 


কমল । 
শ্রীমতী সরল! দেবীর পাঁরচালনায় মাঁহুলাগণ 


স্বাগত সঙ্গীত গান কগলেন। তার পর সভা কার্ধ্য 
আরম্ত হল । 
অভ্যর্থন। সাঁমাতর সভাপাঁতি গাম শ্রদ্ধানশ্দ 'হন্দীতে 


ভীর আভভাষণ পাঠ করলেন! ভগবানের নিকট 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


প্রার্থধার পর সমবেত জনতাকে কন্তা ওপুত্র 
সম্বোধন কৰে অভ্যর্থনা কাঁমটার পক্ষ থেকে সাধ 
অভ্যর্থনা জানালেন । 


ভার নাতদীর্খ আভভাষণে তান বললেন যে? যে- 
সকল নেতৃবৃন্দ 'দর্লী কংগ্রেস থেকে ফিরে এসেই 
অস্বতসরে কংগ্রেস আধবেশনের আয়েজনে ব্যাপৃত 
ছিলেন এবং ধার| 1হন্দুমুসলমানের এঁক্যের "ভাত স্থাপন 
করোছলেন গত ১.ই গ্রাপ্রল শুভ ঝমনবমীর দিনে 
ভশীতগ্রস্ত গভর্ণমেন্ট তাদের প্রাত ন+।সন দণ্ড দেওয়ায় 
[শখ গুরু দ্বাখা! পাঁবত্রীককৃত পুণ্যত্বীম অন্তসর আরও 
পাঁবত্র ছয়েছে। একাঁদকে ভাগের 'প্রয় নেতাদের 
থেকে বিচ্ছেদ এবং অন্তাদকে ধাকে তার দেবতাজানে 
সন্মান ও পূজা করহ সর গ্রেপ্রারের সংবাদে অস্নতসরের 
জনগণ 'বিষুঢ় ছয়ে পড়ল । এর প্রাতকারের মানসে 
দুল বেধে তার! ডেপুটিকামসনারের ীনকট আবেদন 
জানানোর জন্গ তার বাংলোন্ন 'দকে অগ্রসর হল । 
খন সেই নিরস্ত্র ও শোকগ্রস্ত জশতার উপর সেনা- 
বাঁঞঙুনশ গাল বর্ণ করল | হুভানত আয্সীয় জনের 
দর্শনে জনতা 'ক্ষপু ছয়ে উঠল এবং তদের মানাঁসক 
ভারসাম) নষ্ঘ €য়েগেল। তার পর ভাদের ঘাখ্াে 
পৈশাচিক কাধ অনুষ্ঠিত ভয় তা ভার৬বধের পক্ষে 
কলম্কজনক । এ ফল হুল পাঞ্জাবে মার্পাল লজার 
এবং গর্ণমেন্টের দনননশীত অবলম্বন? তার পর 
বৈশাখী সংক্ষাস্তর পাঁধত্র দলে নুর কত্যাকাণ্ডের 
সংবাদে সকলে বজ্গাকফত 5য়ে পড়ল। মার্শাল আইন 
প্রয়োগের ফলে পাঞ্জবের স:ন্র কবরস্থান ও শ্বশানের 
নম্তন্ধতা বিন্বাজ করল । 


এই 'নম্দ্ধতা প্রথম ভঙ্গ কল তখন, যখন পাঁগুত 
মদনমোহন মালবা ও পাঁগ্তত মাঁতলাল নেচেরুর 
সঙ্গে তাঁন অস্বতসরে প্রবেশ করলেন । তাদের প্রবেশের 
ফলে অমৃতসরবাসীর মৃতদেছে যেন জীবনসঞ্চার হল । 
[তান তারপর বললেন যে কংগ্রেসের ইাতহাসে 
এই প্রথম একজন সন্াসী কংগ্রেসের, মঞ্োপাঁরু 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 
দাড়ালেন। সন্ন্যাসী হয়েও রাজনোৌতক আন্দোলনে 
যোগদানের 'জন্ত তাঁকে অনেক প্রশ্নের সন্ভুখীন হতে 
হয়েছে । রাজনোতিক আন্দোলনের জন্ত নয় তদপেক্ষা 
মহত্তর উদ্দেস্টে তান এখনে হাঁজর হয়েছেন । 

স্বামীজী জান!লেন যে ল/ল| হুরাঁকিষণ লাল: লাল 
ছনীচাদঃ রামতূজ দত্ত চৌধুরী, ডঃ িচলু ও ভঃ 
সতা পালে সমবেত নির্দেশে এবং কর্তব্যের প্রেক্ণাম় 
তানি অভ্যর্থনা! সামাতর সভাপাঁতর পদ গ্রহণ 
করেছেশ। 

পাঞ্জাবের নবজাগরণেগ জন্ত [তান মার্শাল আইন 
প্রয়োগকর্তা স্তর মাইকেল ওডেয়ার ও ভার সহকারশ 
জেনারেল ডায়ার ও কনেল ফ্রাঙ্ক জনসনকে ধন্তবাদ 
[দিলেন। এাজনোৌতক চেতনা এতাঁদন মুষ্টিমের 
শাক্ষত পাঞ্জজবশর মধো সামাবদ্ধ ছল, মার্শাল ল 
প্রয়েগের ফলে পাঞ্জ।বের সত্ব এমন কি স্বদূর পঞ্জশতে 
অধ্া, এামবাসীদের মধ্যেও এই জাতীয় সামাতি 
উদ্দেত্ শির লাভ করেছে। মাঁছলগণও জাভশয় 
অ.শোলনের প্রাত আগ্রহানিত হয়েছেন । 

হারপর ভান মন্টেগুর শাসনসংস্কার আইন 
সথণো লবন দল? গরম ধলঃ মধ্যরাষ্ট্রের হোমরুল দল 
(1 হলকেখ ভোমক্ল পাটি । ও আডায়েরের ভোমরুল 
দল ( আন বেশান্তের ছোমরুল পাট ) প্রশাত (বাভকস 
দলে মধো যে বোধ [বসন্বাদ দেখা দিয়েছে, 
তা দুরীভূত করে সকলকে প্রক্যবন্ধভাবে কাজ 
কণ্তে আহ্বান করলেন । তান বললেন যে মডারেট 
ও একই্রীমষ্ই উভয় দলই শাসনসংস্কর আইন মেনে 
নিতে সন্মত হয়েছেন কেবল সামান্ত কয়েকটা [বিষয়ে 
মতভেদ আছে, তা মিটিয়ে ফেল] প্রয়োজন । মনে 
্নাখতে হবে যে মডারেটগণও ভারত মাতার সন্তান। 
[তান বললেন যে, দেশের জন্ত উৎসগাঁকিত প্রাণ 
গোখলে, রাজনৌতক সন্গ্যাসঁ গ্রীনবাস শাস্ত্রী কিনব 
সপশ্রেষ্ট রাজনোতিক যোদ্ধা ুরেজনাথ বশ্যযোপাধ্যায়ের 
দেশের জন্ত অবদান অন্বীকার করা যায় না। সম্গ্যাসীর 
ইপ্দেশ মানলে মুহূর্তে এই মতদৈধ মেটান যায়। 


কংগ্রেণ স্মৃতি 


৪2৭ 


তান সকলকে 'কছু নত হতে এবং যা পাওয়া 
1গয়েছে ত1 কাজে লাগাতে উপদেশ [প্লেন । 

শাসনসংক্কাশের জন্ত 1তাঁন মন্টে্ড সাহেবকে 
ধন্মবাদ দেওয়ার পক্ষপাতী | ধন্তবাদ দেওয়া মানে এ 
নয় যে আরও ক্ষমতা লাভের জন্ত আমর! আন্দোলন 
থেকে বরত থাকব । 

তান জানালেন যে [তান বাজনোতক নন। 
স্বায়ঘ্ব শাসন সম্বন্ধে আরও কি ক অবলম্বন কর! 
প্রয়োজন সে সম্বন্ধ বচাখ করান ভার রাজনোতিকদেগ 
উপর 'দয়ে তান কতকপশ্াল কাজের আভাস 'দলেন। 
ষ্টার মতে এ পরাস্ত এই জাতীয় সভায় যা কাজ হয়েছে 
তা] হল আমাদের অভর-মাভযোগ উপাস্থৃত করে তার 
প্রাতকারের এন্ঠ প্রস্তাব পাশ করা । প্রাপ্ত আঁধকারগুল 
কার্ষো পারণত করার জন্ত লোকগঠনের চেষ্টা এ পরাস্ত 
ভয়ীন। এখন এই কাজে আমাদের মন তে হবে। 
এর একমাত্র পন্থ1 হচ্ছে. --প্রতোক [পঙ| ও মাতা তাদের 
জীবন ও চাঁখন্র এমন শাবে শণয়ীম্তত করবে যাতে 
তাদের সন্তানদের সম্মুখে একটি সু আদর্শ রাখা যায়। 
শতাঁন জানালেন যে ভার ২৬ বৎসরের জনাঁহতকর 
কার্ধোর আভজ্ঞতায় তান খুব কম শাক্ষত লোকের 
সারধে। এসেছেন লার। সঙ্কটের সময় তাদের চারত্র 
ঠিক রাখতে পেরেছেন । তান জিজ্ঞাসা করলেন যে? 
ডঃ স্ুরপাঁনয়!গ ম্কায় কয়জন ব্রাঙ্গণ আছেন বাখা বড় 
লাটের অক্তায় ভশীত-প্রধর্শনের জগ্জ স্যর উপাঁধ ত্যাগ 
করেছেন? ভারতের কয়জন খ।টি সম্ভান আছেন ধাখা 
কাঁব রবীন্্নাথ ঠাকুরের মত ₹য গভশমে্ট পাঞ্জাবের 
সন্ত্াসপূর্ণ রাজা শাসনের সঙ্গে জাঁড়ত সেষ্ই গভর্ণমেপ্ট- 
প্রদত্ত শ্ত।র উপাঁধ একাঁদনের জঙ্গ রাখাও পাপ মনে করে 
প্রাতবাদক্বরূপ ত্যাগ করতে পারেন ? অথব] ন্তার 
শক্ষণ নায়ারেখ মত কয়জন সাহসী পুরুষ আছেশ বাগ! 
যে-গভর্ণমে্ট গুরুতর আঁবচারের জন্ত অপরাধী সেই 
গভর্ণমেন্টের সঙ্গে সংশ্রব রাখতে অস্বীকার করে 
বড়লাটের একাঁজাকউটিভ কাউনাঁশলের সদন্ত পদ ত্যাগ 
করতে পারেন ? 


৪৩৮ 


তান আরও বললেন যে যতাঁদন দেশে জাতীয় 
শিক্ষার প্রবর্তন না হয় এবং ছাত্রগণ প্রাচীন কালের 
ব্রঙ্ষচারীদের মত জীবন নিয়ন্ত্রণ না করে ততাঁদন 
আমাদের সন্ভঘনগণ পাশ্চাতা সভাতা ও ভাবধানায় 
কৃতদাস হয়ে থাকবে। 

তারপর তান ভাগতবর্ষের ৬।। কোটি অস্পৃশ্যদের 
কথ! বললেন। যাতে তাদের নিজ সম্তানগণ অস্পৃশ্য 
ছাত্রদের সঙ্গে একই শক্ষালয়ে | বন্কালাভ করতে সকলের 
গুছে নিজ আযায়ের মতা মশতে এবং সকলের কাধে 
সঙ্গে কাধ মাঁলয়ে দেশের কাজ করতে পারে তার 


ব্যবস্থা করা জন্য তান সকলকে প্রাতজ্ঞ। গ্র্ছণ করতে 
আহ্বান করলেন । 


প্রবাসী 


শ্রাবণঃ ১৩৭৭ 


1তাঁন জানালেন যে; যেস্বপ্ন 'তাঁন গত ২৬ বৎসর 
ধরে মানসচক্ষে দেখাছলেন সেই প্র ীদলীর ভঙ্গ 
মসাঁজদে সফল হয়েছে এবং 'তান 'বাঁশ্মত হবেন ন! 
যাঁদ তার এই র্বপ্রও (অস্পন্ত জাত সন্বন্ধে) তার 
জীবদশায় সফল ঞ&য়। সেই স্াঁদন আনতে হলে 
সকলকে পাশ্চাতা মতে ভোজন পান ও পোষাক ত্য।গ 
করতে হবে । এএ ফলে জাতগ ববাভল্ল অংশ একীভূত 
হবে। 


সংশেষে ভগবানের 'নকট প্রার্থনা করে তার 
আঁঙভাষণ শেষ করলেন । 


ক্রমশঃ 


নাষীক্ষেত্রে বাঙ্গালী 


অশোক চট্টোপাধ্যায় 


“বাঙ্গালী অন্ত যাকা চস্তা কাঁতেছে, কলা সমগ্র 
ভারত সেউ চস্ত| দ্বার অন্প্রাণিত হউবে |” এই 
উক্ত বহুকালবাধ সত্য ছিল: এবং বাঙ্ষালী 1চস্তগ 
ক্ষেত্রে যে বৌশষ্টঃ বোচত্র ও প্রাতিভা দেখা ইয়াছে, 
তাছা শুধু ভারতকে নভে, অপরাপর দেশেরও বহু 
চিন্তাশীল মান্ধবকে মুগ্ধ ও দৃষ্টভক্শ গঠনে সাহাযা 
কাঁরয়াছে। বাক্ষলার বর্ডমান যুগের চন্তাধারার বহু 
দক আছে। সেই 'চন্ত। জাতীয়তা বোধ, দ্বাধীনতা 
অর্জন আগ্রক্, আধিক উন্নাতর চেষ্টাঃ শিক্ষার প্রসার 
সাধন: সামাজক প্রাতষ্টানাঁদ বৈজ্ঞাঁনক ভাবে উদ্দোশা 
শাবচার কাঁরয়! গাঁড়য়া তোলা; প্রড়াত বাঁক প্রকারের 
রূপ ধারণ কাঁরয়া গঠিত ও ব্যক্ত হইয়াছে। এঁ সকল 


পথে যে বাঙ্গালঈর মণ চালত &ইয়াঁছল তাঞা।গ একটা 
কারণ উয়োরোপের সাছত সংঘাত ও সাভচর্ধয। 
পঠ্গীজ, ওলন্দাজ; 1দনেমার, ফরাসী ও ইংরেজ যখন 
আক্রকা প্রদাক্ষিণ কাঁরয়! অর্পণবপেোত আশ্রয়ে ভারতের 
উপকূলে অবতশর্ণ ভইতে আরম্ভ কাঁরল, তখন স্বভাবতই 
ভারতধাসশাদগের মনের ক্ষেত্রে একটা প্রবল 
আলোড়নের সুত্রপাত হইল । যাছা নাই ভারতে তাহা 
নাই ভারতে, অথবা 'দলীশ্বর জগদীশ্বর ইত্যাদ 
বাকাজালে জড়াইয়া পাঁড়র়া গাঁতহীন শাক্তহীনতাকে 
উচ্চ আদর্শের 'সংহ্াসনে বসাইয়। 'নশ্চেষ্ট প্রশান্ত 
মনোভাবের আৰচাঁলত অবস্থা চরস্থায়া কর! আর 
সম্ভব রাহুল ন!। সামারকক্ষেতে, ব্যবসায়ে, কুটনোতক 


পাবণ, ১৬৭৭ 


বাস্তব পারাস্থাভ 'বচারে এবং জ্ঞানীবজ্ঞানের 
আলোচনা ও বিঙ্গেষণে ইয়োশোপীয়াদগের মননের 
সুদূর প্রসার ও তাঁক্ষধার 1বচক্ষপত! চচুর্ধেদ পাঠক 
পাঁগুত ও কোরান কণ্ঠস্থকারক হাঁফজাঁদগকে আঁভভূত 
কাঁরয়া ফোঁলল। দর্শনের যে সকল অঙ্গে প্রাচীন শান্তর 
কারাঁদগেশ শ্রেষ্ঠতা 'নাবিষ্ট ছল সেসকল কথার সক্ষম 
আলোচন! কাঁগতে পারে এমন কোন পাগুত অষ্টাদশ 
শতাব্দী প্রাপন্তকালে ভারতবর্ষে উপাস্বত ছিলেন 
শা। পাশ্চাত্য সভ্যত। বাঞ্ছক গাঁতবেগে সকল ক 
ভাসাইয়। দিয় 1ণজ প্রঃরের প্রাতষ্ঠা সম্পন্ন কারয়া 
লইয়।ঁছল। মনের গভীরে যান।ছল তাহ] ম্পার্শত 
হইল ন|| প্রায় শশঙবধকাল সে এরশ্বর্যয গুপুধনের মতই 
অজান। ও অবাবহ্ৃত বাঁহয়া গেল। 


বাঙ্গল।দেশে গ্াজাগ্ামমোকন রায় সব্বপ্রথমে 
ইয়ে(রোপীয় ও ভারতীয় সভ্যতার তুলন|মূলকবচা্ 
আরম্ত কাঁরলেন। "ভান রাস্জীয় ও দ্রার্শীনক উভগ্ 
1দকেই ?নজের অসামান্ত প্রাতভার আলোকে কত 
অজানকে জানাইতে আরগ্ত কাঁরলেন তাহা লাপবন্ধ 
কর। অল্পে সম্তব হয় না। ভারতীয়াদগের রাষ্ট্রীয় 
আধকাধ তখন নাষ্ট্রে বাক্তর 1হাঁত ও প্রাতপান্ত দয়! 
াবচার কৰা হইত ন1। কারণ সে ধুগে পুঁথবীর কোন 
দেশেই রাষ্ক্ষেত্রে ব্যাক্তর নিজন প্রাতষ্ঠ। ছিল ন|। 
সমাট বা রাজা কোন কোন শ্রেলীর মানুষকে রাষ্তরীয় 
শাঁক্তর কিছু কছু আংাঁশক আধকার দতে বাধা হুইয়া- 
ছিলেন। তাহা! ছাড়! সকল শাক্তই র/জশাঁকতর সাত 
জাঁড়তছিল। রাজার শাক্ত পূর্ণ প্রাতঠিত থাকলেই 
ধর! যাইত যেরাষ্ট্র স্বাধীন ওনজ ক্ষমতার উপর 
নির্ভরশীল । রাজ! রামমোছন রায় ভারতীয় বাদসাহু 
ও রাজত্ব আঁধকার লইয়! ইংগণেজের সাহুত তর্কাবতর্কে 
প্রথর বুদ্ধ প্রদর্শন কাঁরয়াছলেন। ইহা ব্যতীত 
ইয়োন্বোপের মানবের রাষ্ট্রীধকার বচারেও তান 
কখন কখন মত প্রকাশকাঁরতেন ও ইয়োক্বোপীয়গণ 
তাহার এই ক্ষেত্রে অসাধারণ প্রাতভা দ্বীকার কাঁরতে 
ধিধা কাঁরতেন না । তাহার জান ও মনীষার কথা 


রাষ্রক্ষে্রে বাঙ্গালী 


উড 


উপ্নেখ কাঁরয়। প্রাসদ্ধ প্রগাঁতশীল সমাজবাদণী গবাট ওয়েল 
1নজ শ্বাতকথায় 'লাখয্স।ীছলেন যে রাজ! রামমোহন 
যাঁদ ইয়োপ্ে।পে জন্মগ্রহণ কাঁরতেন, তাহা! হইলে 
ভাঙা প্রাতষ্ঠা ইরাসমাসের সমতুল্য হুট্ত। 


ৰাস্তব আঁধকার অথব! রাতের ক্ষেত্রে তান যে 
অগাধ পাপগুতা প্রদর্শশ কারয়াঁছলেন ধশ্ব ও দশনের] 
আলোচনায় 1তাঁন তাহ! অপেক্ষ। অনেক আধক জ্ঞান 
ও 'বস্ভ। দেখাইয়্াঁছলেন। 1ভাঁনই প্রথম প্রষ্টান 
পাঙ্রীরিগেধ সাঁভত তর্কে প্রম।ণ কাঁরয়াছলেন যে 
দর্শানক [ধচাশ ওবঙ্সেষপে ভারতণয় খাঁষগণ যে অপরূপ 
শাক্তর পাঁরচয় দিয়াছেন তাঞছার কোন ভুলন। অপর 
কোন ধর্মের ব্যাখা! ব। দাশীনক আলোচনায় কোথাও 
পাওয়া যায় না। 'াভানই প্রথম "চস্তার ক্ষেত্রে 
ভাগতীয়াধগের অকল্পনীয় প্রাতভ।র কথা জগৎসভায় 
ব্যাখা কাঁগয়। [কন্দু শাস্্কারাঁদগকে অমরন্ধে আধাষ্টভ 
কারতে সক্ষম হুইয়াছলেন। ইহ ভরতেন স্বাধীনতা- 
সংখ্রাম আনগ ছইব।এ বহু পর্বের কথা! এবং এই মহ্া- 
মানবের 1চস্তা ও কর্খের ভিতর 1দয়াই বাঙলাদেশে 
সেই প্রেণ। প্রবলভাবে জাগ্রত হইয়া উঠে যাগার 
ফলে উনাখংশ শতাব্ধীতে বছ বাঙাল? চন্ত।ব ও কর্মের 
বাঁভন্ন ক্ষেত্রে যশ অ।হরণ কাশতে সক্ষম হুইয়াছলেন। 
এইসকল অসাধারণ মানবাদগের মধো ধন্বের ও 
দশনের জগতে প্রাসাঁদ্ধ ল।ভ করেন মছধি দেবেঙ্জনাথ 
ঠাকুর* এদ্শপ্দ কেশবচন্্ সেনঃ শ্রীরামক্ পরমহুংস 
ও স্বামী 1ববেকানন্দ। সাঁহ্ত্য আসবে খাত অর্জন 
করেশ মাইকেল মধূসুদেন দণ্ড” বাক্কমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, 
নবানচন্ত্র সেন, ছেলচজ ।বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ 1শবনাথ শাস্ধী, 
রবীন্্রনাথ ঠাকুর ও আরও বহু লেখক ও কাব । রাষ্ট্রীয় 
আন্দোলনে অগ্রণী ছিলেন উমেশচশ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আননশমোঞ&ন বন, হসেক্দগণাথ বন্দোপাধ্যায় প্রভাত 
ব্যাকগণ। শিক্ষা ও আডনেগ জন্ত সর্বত্র পৃঁজত 
হুইয়াঁছলেন ঈশ্বরচন্্র বস্তাসাগর? অক্ষয়কুমার মৈত্র; 
রাজেজ্জলাল 'ত্রঃ প্ররুল্পচঙ্্র রায়, জগদীশচঙ্তর বন্ছ প্রমুখ 
মশীষাগণ এবং আইন, চাকৎসাবজ্ঞান, এ।জকার্ষ্য 


ইত্যাাদতে ম্বনামধন্ত জইয়াঁছলেন সত্যেপ্রসন্প সং, 
রাসাবহার “ঘাষ, তারকনাথ পালিত, নলরভন 
সরকার? সুখেশচন্জ্র সর্বাঁধকাশ্নী, মহেক্জলাল সরকার, 
সতোন্ত্রনাথ ঠাকুর ও 'আরও বহ গুণীজন । 


উনাঁবংশ শতাব্দীর অবসানে ও [বংশ শন্ভাব্দীর 
আরস্তে অসংখা সাছাতাক, নাট্যকার, জ্ঞানগগুণী, 
সঙ্গীতজ্ঞ, 1টত্রকর, রাষ্ট্রনেতা, ব্যবসায়ী ও অল্গান্ত 
কশ্ববীরগণ বাঙলাএ খ্যাতি অক্ষ পাঁখতে সক্ষম 
ভইয়হুলেন। 'ঘ্বজেম্জলাল রায়, '1গারশচঙ্ছ ঘোষ, 
অস্বতলাল বনু, অবধনান্বনাথ ঠাকুর, গগনেম্্রনাথ ঠাকুর, 
নন্দলাল বনু রাধিকা গোক্বামণ" যদ ভট্ট হরপ্রসাদ 
শান্রী; রাজেননাথ মুখেপাধায়। [বাঁপনচক্ত্র পাল, 
অরাধন্দ ঘোষ সঞ্গোঁজনণ লাইছু ( চট্টোপাধায় ), 
অখোকণাথ চট্টোপাধ্যায়? মাতিলাল ঘোষ, রামানন্দ 
চট্েপাধা য় প্রাঁত বন প্রাতভাবান বাঁক্ত সেঈ যুগে 
বাঙপাকে গোরধালোক উত্ভাঁসত কাঁপয়া রাশিয়া- 
[ছিলেন। এই মাণাঁসক 1বকাশের আগ্রয়েই বর্ধমান 
শতাব্দীর আরস্তকাঁলে গগদেশী আন্দোলনের সুত্রপাত 
কয়+ বাঙলা বিভাগ লইয়া । লর্ঠ কার্জন বাঙল।দেশকে 
ন্খাণ্ডত কাঁরয়। ছুটি পৃথক প্রদেশ স্যাষ্ট কারবার 
ব্যবস্থা! করায় এ মান্দোশন আরস্ত কয় ও তভাঞার 
নেতুষের ভার গ্র্থ করেন বহু উচ্চাশাক্ষত কর্মক্ষেত্রে 
সুপ্রাতাষ্টত ব্যাক । দ্দেশশ আন্দে।লন নামাট দেওয়! 
হয় বরেশী ভ্রব্য বাবহ্ঠার বর্জন পাঁরকল্পনা হইতে। 
বাঙালীর! স্থাচান্ততভবে ইহাই শস্ুর করেন যে 
ইংবরেজকে বাঁণিভাক্ষেত্রে আঘাত কাঁরতে পারলেই 
ইংরেজকে দমন করা সম্ভব হইবে ; কারণ ইংরেজ 1ছল 
নেপোলর়নের ভাষায় “দোকানদার? জ।াত। তাভার 
মাল বিক্রয় না| ধইলে৯ তাগর পরাজয় ঘাঁটবে ও সে 
ুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন কা্বে। ইংরেজ খন 
দীর্ঘকাল চেষ্ট! কাঁপয়া ভারতের বস্ত্রীশক্পের সব্ধনাশ 
সম্পন্ন কাঁরয়া নিজেদের ম্যানচেষ্টানাস্বত বস্ত্রবাবসায় 
প্রবপভাবে ভারতের স্উপরাবগ্তার কারর! প্রায় সকল 
ভারতীয়কেই বদেশশ বস্ত্র ব্যবগারে বাধ্য কারয়াছল। 


প্রবাসী 


আবণ, ৯৩ ৭ 


দেশী আন্দোলনের মূলমন্ত্র সেইজন্ত বাঙালী 
আন্দো।লনকারশগণ কাঁরলেন 'বদেশশী বর্জন। বয়কট 
কথ।টি এ সময় বাউল! ভ্ভাষায় সর্বঙনবোধ্য হুয়া 
দড়াইল। “মায়ের দেওয়া মোট] কাপড় মাথায় ভুলে 
নেরে ভাই।” “ঁবদেশী বাপজ্যে কর পদাখাত” 
প্রভাতি কথ! বাকো+ সঙ্গীতে শ্রামে গ্রামে প্রচাৰত 
হইতে লাগল। ইংগেজ বাঙালীকে দমন কাঁবতে 
নানা অঙ্জ ব্যবঞার কারতে আরম্ভ কাঁরল। ধর-পাকড় 
বেত্রাঘাতের উত্তরে বাঙালী সকল ডেদ-ববাদ ভালয়। 
এক মনপ্রাণ ছইয়! জংরেজাবরদ্ধতয় আস্মানয়োগ 
কাঁপল । কোথাও কোথাও ইংরেজ ও ইংবেজসমর্থক- 
দগেএ উপর গাল ও বোম! বধিত হষইঈল। সেই 
আক্রমণে অনেকে প্রাথ ভারাইল এবং তজ্জগগ বহু 
বাঙালী যুবক ফাসি মঞ্চে জীবন দান কাঁরল এবং 
আরও অনেকে দ্বাপাস্তরে শনর্বাসনে প্রোরত হইল। 
কন্ত ইভার ফলে যে নবজাগরশ ভারতে প্রাণবান €ইয়া 
উঠিল হাঞ্চাতে সত্য সতাই ইংরেজের দোকানদার 
অ।&ত কইল । সর্বাপেক্ষা মাধক ঘ1 খাক্কল কাপড়ের 
ব্যবসায় । ভারতের বস্ত্রবয়নাশল্প আত প্রাচীনকাল 
জউতেষ্ 'বশ্বাবখা।ত 1ছিল। উংরেজের অতাচারে ও 
আক্রমণে এ শিল্প মা ছরবস্থায় পাঁতিত 5ইয়াছল। 
দেশী আঙ্গোলন প্রবল কইয়া উঠিলে ভারতের বস্স- 
বয়ন কার্য পুনজগ্ প্রাপ্ত হঈল। বহু নুতন নূত্তন 
কাপড়ের “মিল” গঠিত হইল এবং দগদেশে উৎপাদত 
মিলের কাপড় দেশের লোক সাদরে ক্রয় কারতে 
লাঁগল। কুটির-শিল্পও জোরাল হুইয়া উঠিল এব 
বাভক্প প্রকার উাতের কাপড়ের 1বক্রয় বিশেষভাবে 
ধাঁদ্ধলভভ কারল। বঞ্জীশল্প ব্যতীত অপরাপর শশ্স- 
সংস্কপনও বু লোকে আরস্ত কাঁরয়া দলেন। যাহাতে 
দেশের কারখ।ন।জাত দ্রধা উৎপাদন বাড়ায়! বিদেশী 
দ্রব্য আমদাঁন কমাইয়! দেওয়া যায় সেসময়ে সেই 
চেষ্টাই অনেকে কাঁরতোঁছলেন। বাঙ্ষলাদেশের বহু 
বন্ধান ও স্বনামধন্ত ব্যাক্তি এই নূতন নৃতন কারধানা- 
স্থাপন কার্যে আত্মানয়োগ কাঁরলেন। ই-হাদগের্ 


শ্রাবণ, ৯৬৭৭ 


মধো সাবানের ও চামড়ার কারখ|ন! স্থাপন করলেন 
ডাঃ নীলরতন সরকার ; খাসায়ানক দ্রবোর কারখান| 
কাঁরলেন প্রকুল্পচঙ্গ বায় ও বস্ত্রবরন কারখ।নার সাত 
সংযুক্ত হটলেন আইনজশীব ব্যাঁরষ্টার ব্যোমকেশ 
চক্রবর্তী । ছার, কাঁচ বোতাম? তালা, স্টীল ট্রাঙ্ক, 
লোছার 'সন্দুকঃ গোঁঞজ মোজা; ফুটবল 'ক্রকেট হাঁক 
বাচামন্টন খেলার সরঞ্জাম? কাচের শশাশ বোতল, 
গেলাস, চানামাটির বাসন প্রভাতি বহু দ্রবা তৈয়ার 
আরম্ভ হইল । ছেমেশ্স বত গ্রামোফোনের ( ফোনো- 
গ্রাফ) রেকর্ড প্রস্তুত কাঁরলেন। 'তাঁন আত উৎরুপ্ 
সুগাঙ্ধ [বদেশী ঢং এগ সেন্ট” প্রভাতও প্রন্বত 
কারিতেন। 


ইাঁতপূর্বে বাঙ্গাল] অবস্বাপন্ন বাঁক্তর] হয় জাশ- 
ধ[রশর আয়ের উপর ণঞ্র কাঁরতেন; নয়ও ডাঙার। 
চাকুধ) কাঁরয়। অর্থোপার্জন কাঁরতঠেন। আর ছিলেন 
কিছ লোক শাঞছারা চাকুরী ন! কাঁপয়া ডাক্তারী, 
ওকালান,। ব্যারষ্টাঁর ইভাদতে প্রচুর রোজগার 
কারতেন। কোন কোন বাঙ্গালী দোকান, আড়ভ 
প্রহাত চালাইতেন। কন্ত ছাতা উংরেজের 
আমদা|শ মাল লঈয়াই কেনাবেচা কাঁরতেনণ। কার- 
খ।নাম্স ফ্রধা উৎপাদন কারয়া 1বক্রয় করার ভিতরে 
বাক্গল|দগকে কোথা ওই প্রায় দেখ। যাইত না। 
্দেশী আন্দোলনের পরে বাঙ্গ[লণ এক নৃতন দৃষ্টভঙ্গী 
গঠন কাখয়া প্রাণ দয়! কারখ।ন! খাড়া কাঁরতে লাগয়া 
গেলেন। নানাপ্রকার দ্রব্য উৎপাদনের জন্ত বহু 1বদ্ধানঃ 
উচ্চবংশীয় ব্যাক্তগণ কাগখান! স্থাপন কাঁরতে আরস্ত 
কাঁরলেন। পূর্বে কাগজ কলম পেনামল কাল, 
ভালা, 'সন্দৃক, পেখেক, কজ, ্ুঃ তারঃীবস্থুট। চাঁন 
জ্যাম, জোল+ বালি একোরুট ইত্যাঁদদ অসংখ্য বস্ত 
বদেশ হইতে আমদান হইয়া সারা ভারতে বিক্রয় 
হইত। স্বদেশী আন্দোলন আরস্ত হইলে পরে ক্রমে 
ক্রমে এ সকল বস্তই দেশের কারখানায় উৎপন্ন হইতে 
লাগল এবং বহু বাজালশী এই সকল কার্ধ্যে নহুক্ত 
হুইলেন। 
ইউ. 


রাষ্ীক্ষেত্ে বাঙ্গালী 


৪6$ 


রাষ্্ীয় কার্ধয ও রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের সাঁহুত কার- 
খান! স্থাপন কর! ঘানষ্ঠ সন্বদ্ধে বৃক্ত কইয়া গেল? কারণ 
বদেশী বাণিজ্য নষ্ট কারয়! দিতে শ। পালে ঈংরেজ 
তাঞ্ছার শোষণরাীীতি তাগ কারতে এবং রাইীয় প্রত 
বঙ্জন কাঁরতে কদাপ বাধ্য হইবে না, একথা বাংলার 
সকলা শাক্ষত লে।কই বুঁঝপ্াঁছলেন। তাহারা সেই- 
জনই স্বদেশীকে এমন অন্তরের সাঁছুত গ্রহণ কারয়াঁছলেন 
এবং স্বদেশী মালমশলা উৎপাদনের জন্গ এমন আপ্রাশ 
চেষ্টা কাঁরতে লাগয়া পাঁড়লেন। 


ইংরেজ নানাভাবেই দেশী-প্রচারে বাধা দিবার 
চেষ্টা কাঁরতে লাগিল। বাঙালণশী দোকানদরাঁদগকে 
আন্বীবন্থাস কারতে না'পারয়া অপর জাতির দোকান- 
দারাঁদগের সাহায্য বিলাত মাল বিক্রয় চেষ্টা হইতে 
লাগল । অনেক বাঙালী বহু অর্থ বসঙ্জন কারয়া 
স্বদেশী মঙ্জ প্রচাঁরত রাখতে সচেই হইলেন। বহুত 
বহুত এক্জোন্স বাঙালীর হছস্তচত হইয়া অপর জাতর 
বাবসাধারাদগের নিকট চালয়া গেল। বাঙাল 'কন্ত 
তাঙাতে টালল না । বাঙলা! দেশের সর্বত্র “বন্দে 
মাতম” ধ্বানর সানুত একতার ও আত্মীবসর্জনের 
সঙ্গীত শোনা যাইতে লাগল । ইংরেজ বাঙালশর এই 
রাজ-অভাঁক্তর আভব্যাকত দোখয়া "স্থর কাঁরল এই 
ছঃসাছসী জাঁতর লোকগুলোকে এমনই কারণ দমন 
কাঁরবে যে হাঞ্ারা চিরকালের মত হইংরেজ-বরুদ্ধতা 
কত বড় অপরাধ ত|ছ] খুঁঝয়৷ লইবে। “বন্দেমাতরমূ” 
বলা? গীতা পাঠ করা, জাতীয় সঙ্গীত গাওয়া প্রভীত 
অনেকাঁকছুই “সাঁডশন" অথবা রাজাকে অমান্ত করা 
বাঁলয়। ধার্য হইল। ইংরেজপ্রচাদগের শুনাইরা 


এবলেমাতরমূ* বলার জন্য ছেলেদের বেত মাঁরবাৰ 


আদেশ দেওয়া হইতে লাগল এবং গীতা অথব! 
বাক্ষমচঙ্জরের “আনন্দমঃ” কাহারও 1নকটে থাকলে 
তাহা দণ্ডনীয় অপরাধ বালম্বা গণ্য কর! হইতে 
লাগল । 


এরপ অবস্থায় আঁহংসভাবৰ রক্ষা! করা সহজ হয়" ন! 
এবং শীজই গাঁল ও বোমার আওয়াজ জাতাঁয় সঙ্গীতের 


৪8২ 
সাঁকত শোনা যাইতে লাগল । এই অস্ত্র বাবহাবে 
স্বাধীনত। পাওয়ার চেষ্টা ক্রমে ক্রমে প্রবল হইয়া উাঠিতে 
লাঁগল। সহম্ব সন্ব বাঙাল হুবক গুাঁল চাল/ইতে 
শশাখল এবং ইংরেজকে অস্ত্রাধাতে [বিধ্বস্ত কাঁরয়া 
তাড়ান হইবে ইহাই রাষ্ট্রনীতি বাঁলয়া অনেকে মানয়া 
লইল | বহু মহ]! চস্তাশশল ব্যাক্তি এই মতের সমর্থন 
কাঁরতেন। শ্রীঅন্বাবন্দের নাম এই সুত্রে করা যাইতে 
পারে। তান ইংরেজ-বিতাড়ন বিষয়ে এই মত 
অবলম্বন কাঁরয়াই চাঁলতেন এবং অপরকে শিক্ষা 
দতেন। বাংলাদেশে এই মতই প্রবলভাবে চালত 
হইয়াছিল এবং মহাত্মা গান্ধীর আহুংস-নাতি প্রচার 
হইবার পরেও বাঙালী এই পথের পাথকই রাঁহয়া 
গয়াঁছল। মকাত্মার নীত রাষ্ট্রক্ষেত্রে মাঁনয়। লইলেও 
অন্তরে অন্তরে বাঙাল) সেই নীতির মাহাত্বা কখনও 
স্বীকার কারয়া লয় নাই। "চত্তরজন দাশ? স্থভাষচশ্্র 
বন্থ প্রভাত নেতাগণ সশক্্র বদ্রোছের কথা সর্বধাই 
একটা বশেষ সঙ্কাব্য রাষ্ট্রীয় নম্পান্ত বালয়া বিচার 
কাঁরতে 'দ্বধ! কাঁরতেন না! । 

আঁহ্‌ংস-নীতি প্রাতাষ্টত হওয়াতে বাঙলার রাষ্ট্রীয় 
সংগ্রামের প্রেরণ! এরূপ একটা 'নস্তেজভাব প্রাপ্ত হইল 
যাহাতে বাঙালীর বহাদনের স্ুগাঠত আগ্রন্রে তাহার 
1ভতরে প্রাশবান হুইয়। উাঠবার আর কোনও সস্তাবনা 
রাঁছল না। বাঙালী জাতর প্রারভভ। যুগাঁধককাল 
একভাবে উন্মোষত হইয়া, ছঠাৎ আর উল্টা পথে 
গাঁতশীল হুইয়। উাঠতে সক্ষম হুইল না। আঁহ্ংস; 
অসহযোগ আন্দোলনে তাই বাঙালী পূর্ণ আবেগে 
যোগদান কাঁরতে সক্ষম ছইল ন|!। 

ভারতের স্বাধানতা-সংগ্রামের শেষের 1দকে, যখন 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৬৭৭ 
সেই যুদ্ধ চেষ্টা দরকষাকাঁষতে পর্যাবাঁসত হুইল: বাঙ্গাল” 
তখন এঁ কার্যে কোন উৎসাহ অন্নভব কাঁরতে পারল. 
না। সমস্ত সংগ্রামের পাঁরকল্পন।টাই একটা অবাস্তবতার 
ভিতরে পাঁড়য়া মায়া-মরীচিকার আকারে দেখা বাইতে 
লাঁগল। ইনার পরে রাস্্ীয় কার্ধ্যকলাপ শুধু রশীত- 
নীতি পদ্ধাতর খেল! হইয়া দাড়াইল | দল বাঁধিয়া: 
দল ভাঙ্ষয়া নান! পথে নান! মতে চলাফেরা বাঙ্গলার 
রাষ্ট্রকল্্াঁদিগকে রাষ্রক্ষেত্রের খেলোয়াড় কাঁরয়া ভাঁলল। 
আদর্শে 'বশ্বাস, কর্তবো 'নাৰষ্টপ্রাণ সত্যানসন্ধ।ন 
বাঁকূল জনগণকে রাষ্্ক্ষেত্রে আর কেন দেখিতে পাইল 
না। 

বর্তমানে যে পারাস্থাতি ভাধাও সাক্ষাৎভাবে 
“বাঙ্গালীর প্রাণ, বাঙ্গালীর আশা, বাঙ্গালীর বুকে 
যন ভালবাসা” তাভার সাত জাঁড়ত নভে । বাঙ্গাল" 
“এক হউক” এ চিন্তাও স্বান কোথাও শ/ই। খণ্র- 
1বরখণ্ড গৌরব অর্থৎখন আকর্ষণ [বুদ্ধ মোভা1বষ্ট বঙ্গ- 
সন্তান আজ সদা! গাস্ত্রীচত্ত। ভারাক্রান্ত কম্ত সে 1চস্তা? 
মূলে কোনা স্থুর অচঞ্গল নিশ্চয় মনোবিম্থ নাই। পাঁর- 
বর্ধনশীল চন্তবীত্ত মঙ্থ মানাসক অবস্থার পাঁগচায়ক নকে। 
1কন্ত সেইমানাসক অবস্থ। ক কারণে জন্মলাভ কাঁএল 
তা অনুসন্ধান কাঁরলে দেখা যায় যে উষ্ছা বহ 
সামাঁজক অন্তায় ও আঁবচারের ফল । রাষ্ট্রনেতাদগের 
কর্ক্ষেত্রের বৃহৎ বৃহৎ ছল ও ইচ্ছাকৃত অন্যায় কাধোৰ ১ 
ফলেও এ সকল সামাঁজক অগ্গায় বহু স্থলে হইয়াছে । 
স্বতরাৎ বিষয়টাকে কোন উপধুক্ত প্রাতাবধান ব্যব্' 
ন| কাপয়! শু উড়াইয়| দেওয়া যায় না। সেই বাব 
কি তগ্কার আলোচনা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ন্জে; 
কন্ত সেই আলোচনা করা অবশ্য প্রয়োজনীয় । 


যত আধার 


তত আলে 


(উপন্াস) 


বিভূতিভূষণ গুপ্ত 
(পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


চি 


শুনোছস মনোদাদদ? টহল 1ীদয়ে ফরে এসে 
অগল্গাথ মনোরমাকে ডেকে বললেন । 

মনোরম! একখান রুমালে ফুল তুলাঁছল । মুখ 
ভুলে 'জিজ্ঞনুদৃষ্টিতে তাকাতে জগন্নাথ পুনশ্চ বললেন, 
আমাদের আচাধ্যি মশাইও বোধ হয় এ বাড়ীর মায়া 
কাটিয়ে চললেন। 

মনোরম বলে? একটু খুলে বলে। দাহ্‌ ঠিক বুঝতে 
পারাছ না। 

একে একে 'নাঁভছে দেউটি, জগন্নাথ হুতাশকণ্ঠে 
বললেন আচায্য 1ম কছুতেই বাগ মানছেন না!। 
বাজারবাড়ীতে 1তাঁন আর থাকতে রাজী নন! 

মশোরমা একটু হেসে বলল? খুব হঃখের কথা 
কিন্ত আচাঁহ্য কাকীর হুঠাৎ এ মাতভ্রম হলো! কেন 
দাহ? নিশ্চয়ই তার কারণটাও ভুমি জেনে এসেছে! ? 

জগন্নাথ মাথ! নাড়তে নাড়তে বলেন: বংশধরদের 


ভাঁবস্তৎ মঙ্গলের কথা 'চত্ত। কয়ে আগে থেকেই তান 
সাবধান হয়েছেন। 


মনোরম পুনরায় রুমালে ফুল তোলায় মনোনিবেশ 
করতেই জগন্নাথ পুনরায় কথ! কয়ে উঠলেন, ভাবা 
এর পরে কার পাল! আসবে । জানসঃ'দাঁদ আচাহ্য 


মশাই এর মধ্যে জামও কনে ফেলেছেন। বলাঁছলেন 
আপাঁনও চলে আম্বন। বাজারবাড়ীর আর সে দন 
নেই। চাঁরন্র হাঁরয়েছে, তা ছাড়া ধাকে নিয়ে সংসার 
1ভাঁনই যখন নোটিশ 'দলেন তখন আর চুপ করে 
থাঁক'ক করে। 

মনোরমা নীরবে হাতের কাজ করে চলেছে। 
কোন জবাব দিল না। 

জগন্নাথ বলতে থাকেন, আচাঁধ! গৃহিমীর বুঁক্তকে 
সন্বাসার অগ্রাঙ্ছ করাও চলে না। 


মনোরম! হাত থাঁময়ে বলে, স্থতরাং তার না গয়ে 
উপায় নেই, কন্ত তোমাকে তো৷ ।আর কেউ ঝুকি 
পন্বামর্শ 'দতে আসছে নাঃ যে তোমাকে আচায্য 
কাকার পিছ পছু যেতে হবে । 

মনোরমার কথায় কান না 'দয়ে জগন্নাথ বলেন, 
আচায্য মশাইয়ের অন্থরোধ আম 'কস্ত এক কথায় 
নাকচ করে দতে পাঁরাঁন। ভেবে দেখার প্রাতক্রাত 
1দয়ে এসোছ। 

হাতের রুমালটা কোলের উপর রেখে মনোরম! 
বলল, তোমার 1কস্ত নাকচ করে দেওয়াই উীচত ছল । 

জগন্নাথ বলেন, এ কথ! কেন মনোদাদ ? 

মনোবম! সহজ ভাবেই বলল? তোমার এত দীর্খ- 


দনের ভালবাসা--এ্রত সহজে একে ত্যাগ করা কি 
সহজ হবে? 

জগন্নাথ হেসে জবাব দলেন, বৃদ্ধ বয়েসে রী 
বয়োগও মান্য সন্থ করে । মেনেও নেয় দাদ । 

মনোরমা বলল, উপায় নেই বলেই মেনে নেয়? 
কিন্ত বাড়ী বদল তোমার নিজের হাতের মধ্যে 

জগল্লাথ সহসা গম্ভীর হয়ে বলেন, যতাঁদন বয়েসের 
জোর ছিল মনের বলও ছিল | ক্ত বয়েস বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গেই বড় ভয় পাই। 

মনোরমা বলেঃ তোমার এ ভয় কার জন্তেদাহ? 
তা ছাড়া কাকে তুম ভয় পাচ্ছ? 

জগক্লাথ চুপ করে থাকেন । 

মনোরম] পুনরায় বলে? পাঁলয়ে গেলেই কি তোমার 
ভর ঘুচবে দাহ! 

জগনাথ বলেন, ঠিক জান না দাদ তবু যতটুকু 
সাধ্যতাঁত নয় সেইটুকুই করতে চাইাছ। 

মনোরম! হেসে বলল? ভুমি একচোখো। হারপের 
মত ভাবতে স্তরু করেছে! । এখান থেকে পাঁলয়ে 
যেখানে যাবে সেখান থেকে যাঁদ আরও বড় আঘাত 
আসে তাহলে কি কশ্গবে? আবার অন্ত কোথাও 
পালবে তো? তোমার আজ কাল ক হয়েছে বলে। 
তো দাহুভাই ? আমাকে 'নয়ে খুবই ?ক 'বত্রত ভয়ে 
পড়েছে! ? 

জগন্নাথ 'বাঁশ্মত কণ্ঠে বলেন, এ কথা কেন দাদ! 

মনোরম] বলল, কেন বলবে না দাহ । তুম যাঁদ 
আজ তোমার 'নজের কথার মর্যযাপা দতে না চাও 
তাহলে আম অন্তত চুপ থাকবো না। আমার 
যাকছু শিক্ষা! ভা যে তোমার কাছে দাছুভাই | 

জগন্নাথ বলেন, সে আত্মাবশ্বাস আমার টুটে গেছে 
ভাই। আমার সব চিন্তা আজ এক চিন্তার মধ্যে 
দনরাত পাক খাচ্ছে। তুই আমার সকল স্তার 
বড়ীচস্তা হযে উঠোছস দাদ । নইলে নিজের জন্ত 
কোনাদশ আম ভাঁবান আজও ভাবা ন!। 


প্রবাসী 


শ্রাবণ? ১৩৭৭ 


মনোরমা আন্ও খাঁনকটা সজাগ হয়ে উঠল, 
হঠাৎ আমার সন্বন্ধে এতটা সচেতন হুয়ে উঠবার কোন 
কারণ ঘটেছে কি! 

জগন্নাথ বললেন, হঠাৎ নয় মনোঁদাদ। হরেন 
মাষ্টার আমাকে এই পথে ভাবতে বাধ্য করেছে। 
এতোঁদন আমার দৃষ্টি শুধু একাদকেই ছল । 

মনোরম! রাগ করে জবাব 1দল' হরেন মাষ্টারের মত 
লোক আজই কি তুমি প্রথম দেখলে; না মনোরমার মত 
ছর্ভাঁগনী ত এর আগে তোমার চোখে পড়োন । আসলে 
ভঁম অন্ত কথা ভাবছো । সত্যকথাটা! আমাকে বলতে 
চাও না। 

জগন্নাথ শান্তভাবে বলেন, তুই গাগ কাঁরস কেন 
শদাঁদ। আম তো পাগের কথ। বালান। তবে সত্য 
[মধ্যার কথাটা! যখন বলাঁল তখন শুনে রাখ যাঁদ কোন 
[দন কোন কারণে আমাকে মিথ্যার আশ্রয় নিতে ছয়ে 
থাকে সে তোরই মঙ্গলের জন্ত, ভোরই শাস্বর জন্য | 


একটি খেমে 1তাঁন পুনরায় বলতে থাকেন: এউ সত! 
আৰ ীমথার িসেব আমি অনেক 1দন তুরু করো 
ধকম্ত আজও শেষ করতে পাঁর]ন। কিছুতেই অন্ক 
ধমলছে না । আর আমার অশাস্ত বেড়ে উঠছে। 


মনোরমা বলেঃ তোমার অঙ্ক কোনাঁদশ  মলবে না 
দ্বাহু। 

জগরাথ এত দেখার মত চমকে ওঠেন। 
বলেন, কেন কিসের জন্ত ঠমলবে না শুন? মনোরম! 
বলে, মাঝ পথে ভয় পেয়ে শেষ পর্য্যন্ত পৌছুতে 
পার! যায় না-কন্ত তোমা ক আজ তামুখে? 
তেষ্টাও পায়ান ? 

ও তাই বলে! ভাই, জগন্লাথ বলেন; আন্ব কি বেশ 
বলাঁছলে এ তামুকের কথা -আজ পর্ধ্যস্তাঁনজে ছাতে 
তো! সেজে খেয়োছ বলে মনে পড়ে না মনোদাদি। 
দয়া করে হাতের কাছে এগয়ে দলে আম কোনাঁদল 
না কারোছ এ আমার.পরম শক্ররাও বলবে না! । 


শাবণ, ১৬৭৭ 


মনোরম! বলে? তুম আজ কল বেশ খোচা 1দয়ে 
কথ! বলতে শিখেছো দাই । 

জগন্নাথ ছাসতে থাকেন । আর মনোরম] রাগ করে 
উঠে গেল। তার কোলের উপর থেকে যে ফুল তোল। 
রুমালখান! মাটিতে পড়ে গেছে সোঁদকে পর্য্যস্ত উ"স 
নেই। জগন্াথ রুম[লখ।না তুলে নিয়ে ঘরকে ফারয়ে 
দেখতে লাগলেন। 

তামাক নিয়ো ফিরে এল মনোরমা। দছর হাতে 
রুমালখ।ন! দেখে একমুখ হেসে জিজ্ঞেস করল, কেমন 
৫য়েছে দাছ? 

জগন্লাথ বললেন, হয়েছে ভালই 'কন্ত কোন 
ভ!গাবানের জগ্গ করা ঞলো! দাদ? মনোরম] 'ন্ধ 
ঞ্সে বলে” আচ্ছা এক পাগলের পাল্লায় পড়োছ। 
তোমাদের এ অঞ্জন বাবুর জন্ভ। আমার মু, ঘুরে 
যাচ্ছিল । বেছে বেছে চনে নিয়েছ তো! ঠিক! 

জগর|থ খার কয়েক হশকায় টান দয়ে গেসে বললেন, 
ভাগাব!নের বে।ঝা ভগবান বয়। আম মথা! হিংসা 
করে ক করবো । 

দ্াদ_ 

তখে &া1-_ _জগল্প!থ বলেশঃ ছেলে ছুটে! ভাল। 
জাতের ছেলে। বেশী 'দন এ বাড়াতে 1ট"কবে বলে 
মণশে ধয় না। ওদের ভাঁবধাৎ আছে। আর সে 
সম্বন্ধে ওরা একটু বেশী সচেতন। 

মনেরমা নীবে শুনছে । কোন জবাব দেয়না । 
জগল্পাথ ছা করে একরাশ ধেশায়! ছেড়ে পুনরায় বলতে 
থ|কেশ, আমার মত পৈতে পুঁড়য়ে যারা বোষ্টম হুয়াঁন 
তান এখানে থাকবে কেন। আচার্য্য মহাশয় তো 
পা বাঁড়য়ে আছেন। পুরানোর মধ্যে শেষ পর্যন্ত 
হয়তো আমাকেই এথানে পড়ে থাকতে হুবে। 
আচ্ছা 'দাঁদ, তোর এখানে থাকতে আর ভাল লাগে ? 

 মনোন্মা! হেসে বলে, এখন পর্যন্ত তো লাগছে, পরে 

ক হবে জানি না। 


হত জাধার সতত জ।লে। 


একটা স্পষ্ট উত্তর দে ভাই-_জগক্লাথ বলেন। 

মনে।রম] বলে" তোমার ভাল লাগাই আমার লাগ! 
দাছ। এর বেশী জানবার কিংব1 ভাববার সুযোগ 
কোথায়। 

জগরাথের দষ্টি কেমন ঘোলাটে দেখাঁচ্ছল। 
ভিতরে ভতরে 1তাঁন চমকেও ন্উঠলেন? শকস্ত প্রকাশ্যে 
যথাসম্ভব স্বাভাঁবককণ্ে বললেন, তোর এই ধরনের 
কথায় আম কত ব্যথ] পাই ত৷ যাঁদ জানাতস দাদ । 


মনোরম] ্রিপ্ধকঠ্ে বলে, না জানলেও কু কিছু 
অন্থমান করতে পাঁর দাহ । সেইজন্তেই অত্যন্ত 
প্রয়োজনবোধ করলৈও আম 1নজের সম্বন্ধে কোন 
কথ। জানতে চাই না। ভয় পা । 

মনোরমা থ|মল | 

জগন্ন।থ নীরা শুশ হু'কো। টেনে চলেছেন । 
চতুর্দক ধেশায়া় আচ্ছন্ন হয়ে গেছে । জগক্লাথের 
সম্মুখে পখটাঁও ধেশায়ায় ঢাকা | 1তাঁন চোখ বুজে 
সেই ধেশায়ার বেড়াজালকে ছৃহাতে ঠেলে সাঁরয়ে আলোয় 
আসবার জন্য আজ ব্যাকুল । 1কন্ত তার ছুণ্ল দেজ 
অবসন্ন হয়ে পড়েছে-_পা চলতে চায় না । মন বলে 
আর কতদুর__কোথায় সেই ই্সিত পথ । 

মনোরম! 'ঢাকল দাহ-_ 

সাড়া পাওষু। গেল: ক দাঁদ-_ 

মনে।বমা বলে আচাঁধা কাকা তাহলে সত্যই চলে 
যাবেন? 

জবাব 1দলেন জগক্লাথ, বড় জোর মাস ছুই আর 
আছেন । আম ফেবাবার চেষ্টা কো ছলাম? কত্ত তার 
মাথায় আদর্শ গৃহস্থ হবার ভূণ্ত চেপেছে-_কে ওখানে ? 
সাড়া পাওয়া গেল; আম রঞ্জন দাছ-_ 

জগন্নাথ আহ্বান জানালেন বাইরে কেন ভিতরে 
চলে এসে! ভাই । 

রঞ্জন ভিতরে প্রবেশ করে উীঘপ্ভাবে বলল বড্ড 
বপদে পড়ে গোঁছ । আচার্য্য মশায়ের কাছে প্রথমে 


1গয়োছলাম বুদ্ধ নিতে? ভান না থাকায় গেলাম হরেন 
বাবুর কাছে । ভান ভয় পেকে পাঁছয়ে গেলেন তাই 
শেষ পর্য্যস্ত আপনার কাছে ছুটে এলাম । 

জগল্লাথ ধমকে উঠলেন, তাদের জন্য অপেক্ষা না 
করে আমার কাছে কেন-_ 

মনোরমা জগক্লাথকে বাধা "দিয়ে বঞ্জনকে উদ্দেশ্য 
করে বলল: তাদের কাছে কেন ছুটে শগয়োছলেন__ 
কাৰপদ্দে পড়েছেন আপনারা সেকথা তো বললেন 
না। 

রঞ্জন করুণ হেসে বলল: কারণট! হয় তো! সামান্টিউ 
কিন্ত ভয় পেয়ে আম বুঁষ্ধ হাঁরয়োছ। অঞ্জন 
হঠাৎ অত্যন্ত অন্তস্থ হয়ে পড়েছে। আপিস থেকে 
ফিরে এসে দোখি জরে বেহ'স হয়ে আছে। 

জগন্নাথের মুখের পানে চোখ তুলে একবার চেয়ে 
দেখে মৃহ্কষ্ঠে বলল? ভাঁমও যাবে নাক দাহ? এই 
হুতভাগ! বাড়ীতে যতাঁদন আছ কি বলো দ্রাছু 
চাকরাঁট| ভাহলে নয়েই ফোঁল। 

তারপর রঞ্জনকে বলে আপান দাঁড়য়ে থাকবেন 
নাযান। আমর] এক্ষান যাঁচ্ছ। 

রঞ্জন চলে যেতে জগন্ন।খ মাথ। নেড়ে বললেন, 
সময়ট! বড় খার/প ভাই । ছোন়্াটা ভাঁবয়ে ভ্ুললো 
দেখাছ-__য! বসস্ত হচ্ছে চতুর্দিকে-.. 

মনোরম] আর্তনাদ করে উঠল, দাহু-_ 

তেমাঁন মাথ1 নাড়তে নাড়তে তান বললেন, 
ছেলেটার উপগ একট] মায়া পড়ে গেছে বলেই সবার 
আগে খারাপ িন্তাটা মনে এসেছে মনোঁদদি। 
[কত্ত আর দের নয় ভাই চলো। 
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জগল্লাখের আশঙ্কা! শেষ পর্য্যস্ত সত্য বলে প্রমাঁণত 
1 হলেও রোগটা খুব সহজ বলে ডাক্তার রায় দলেন 


প্রবাসী 


শ্রাবণ? ১৩৭৭ 


না। সাতা'দন পরে ডাক্তার টাইফয়েড বলে 'সন্ধাস্ত 
করলেন। রঞ্জন ভয় পেয়ে মাঝে মাঝে এমন সব 
কাণ্ড কর্মে বসছে যে মনোরমা আড়ালে মুখ টিপে 
হাসলেও জগক্লাথ রীতিমত বিরক্ত হয়ে উঠেছেন । 

রঞ্জন দোষ ক্গীকার করে 'নয়ে বলে, আপাঁন 
রাগ করছেন কিন্ত এ আগে অনেক বিপদে পড়লেও 
অস্ত্খাীবস্ুথের সাক্ষাৎ ঘটোন বলেই একটু ঘাবড়ে 
গোঁছ। 

মনোরমা বলল? একে একটু বলে না রঞ্জনবাবু। 
এভো বেশী উতলা হলে আপাঁন নিজেই অঞ্জনের 
সব চেয়ে বেশী ক্ষাঁত করবেন। তার চেয়ে আম 
বাল কি আপাঁন যেমন শিয়ামত আপস করেন তাই 
করুন । যাঁদ দরকার &্য় ফে।ন করে আপনাকে ন! 
হয় ড|ঁকয়ে নেবে । 

জগক্পথ মনোরমার কথায় সায় দলেন। 

রঞ্জন অসহায় ভাবে বললঃ জানেন তো! অঞ্জন 
ছাড়! ছনিয়ায় আমার আর কেউ নেই। 

মনেরমার চোগণে মুখে পুনরায় খানিক চ।প হাঁস 
দেখ! দল, আর জগন্নাথ মুহকণ্ঠে বললেনঃ যেমন 
আমার মণেরম। ছাড়া সংসারে আর কেউ নেই। 
শকম্ত তাতে ভয়েছেটা ক । অস্ুশ মান্ধষেরই ভয়-_ 
সে অসুখ ভালও ভ্য়। শভাছাড়া অঞ্জন তো ভালগ 
মুখে রঞ্জনবাবু | 

গঞ্জন চুপ করে থাকে। 


জগল্লাথ আলোচনাটাকে অন্ত পথে নয়ে এলেন, 
আরে বাপু ভয় ভাবনা না আছে কার । তুম ভাবছে! 
ভাইয়ের অস্থখের কথা, আম ভাবাঁছ আমার বৃহ্ধ 
বয়েসের কথ! | এখুঁন হয় তো মনোঁদাদ আবার 
রাগ করে বসবেন? ভান আবার আমান বয়েসের 
1হছসেব নিতে রাজা নন। 

এতক্ষণের গুমোট আবহাওয়া একটু যেন কেচে 
গেছে মনে হল । 

মনোরম! ধমক [দলঃ এট] রুগীর ঘর দাছু। 


শ্রাবণ, ৯৪৭৭ 


জগন্নাথ তথধাঁপ খামতে পারেন না? অপেক্ষ।কৃত 
ছু কণ্ঠে বলতে থাকেন? আমার জশীবনে এখন ভশটাৰ 
টান ধরেছে । করে যাবার ডাক এসেছে । তোমাদের 
মত ছৃ'কুল ভাঁসয়ে চলবার কথা ভাববে! কেমন করে 
তাই । 

মনেরমার চে।খ-মুখের ভাব থমথমে হয়ে উঠল, 
এত অবান্তর বকতে পার তুামদাদ। জানেন রঞ্জনবাবু 
ধ[ছু শা নিজের জীবনের জোয়ার ভশটার কটাই 
দেখতে পানঃ কষ্ব যে জীবনে জোয়ার 'কিংব! 
ভশট1 কোনটাই নেই__আঁম বন্ধ জল।শয়ের কথ! বলাছ; 
তাদের সম্বন্ধে উানাক বলেন একবার [জজ্ঞেস করবেন 
ক? 

রঞ্জণ কছু না বুঝেই একটুখ।ঁন &াসল। বলল, 
ঘেরা কেটে তাকে জোয়ারের জলের সঙ্গে 'মাঁলকে 
দলেই তে। চুকে যায়। 

মনোরমা অকারণেই একটু লাল শুয়ে উঠল আর 
জগন্নাথ উঠলেন চমকে | মনেরম। উঠে গিয়ে অঞ্জনের 
জ্বরের চাট” দেখতে লাগল । রঞ্জন [কিছুই লক্ষ্য ন! 
কগ্ে পুনরায় বলতে থাকে? জলাশয়ে জলোচ্ছাস দেখতে 
হলে ছু তা।গ আশার 1কছু পারশ্রম করতে হয়। 
সংযোগের জন খল কাটতে দরকার পাঁরশ্রমের আৰ 
খালকে সম্পূর্ণ করতে ীকছু জাম ছেড়ে 'দয়ে 
করতে হবে ত্যাগ ক্বীকার। ব্যাস চুকে গেল সমস্ত] | 

জগন্ন।থ খলেন? কন্ত মনষের সমাজে এ ছূটো 
বস্তরই একান্ত অভাব । তারা নিজেরাও মরে অপরকেও 
মারে; তবু অহঙ্কার ছাড়ে না। 'কন্ত আর নয় রঞ্জন- 
বাবু। মন্োদাঁদ ঠিকই বলেছেন এট] রুগীর ঘর, 
তান চেয়ে ভুাম বরং অঞ্জনের ওবুধপত্রগাঁল 'নিক্সে 
আপসবান্ ব্যবস্থা করে! । 

বঙ্জন অল্পক্ষণের মধ্যেই ঘর ছেড়ে চলে গেল। 
জগয়াখও একবার ভয়ে ভয়ে মনোরমার মুখের পানে 
চেয়ে দেখে নঃশব্দে সরে পড়লেন । 

মনোরম! দেখেও যেন দেখোন এমানভাবে বসে 


যত জাধার তত আলে! 
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ঝইল। একবার সে অঞ্জনের কপালে হাত বেখে 
উত্তাপ পনাক্ষ। করে মৃহৃকষ্ঠে ডাকল; অঞ্জন ভাই-_ 

অঞ্জন চোখ মেলে তাকাল। সাগ্রছে মনোরমার 
হাতখাঁন কপালের উপর চেপে ধরে মুছৃকষ্ঠে বলল, 
খুব ঠাণ্ডা । 

মনোরম! সম্গেে বলল, ভাল বোধ করছে! অঞজন--.. 

অঞ্জন একটু হাসল: কোন জবাব দল ন|। 

মনোরমা কোমল কণ্ঠে বললঃ কথ! বলতে ভাল 
লাগছে না বুঝ? 

অঞ্জন সম্পাত জানাল । 

মনে।রম! খলল, চুপ করে থাক তাহলে । আম 
তোমার পাশেই আঁছ। 

মনোরমা একখানি বই [নয়ে পড়তে শুরু করল । 
কিপ্ত পড়ান মন বসলে। ন1। ঘুরোফরে রঞজজনের কথাকটি 
তার মনের একটি সুক্ম তাবে টোকা দিতে ল।গল। 
জোয়াপ্ের জলেগ ঢেউ এসে গদয়ের কূলে আছড়ে 
পড়ছে। ধাঁরে ধাপে ভাঙতে শুরু করেছে জমাট 
মাটির বাধন। | 

আর জগন্ন।থ ওখাশ থেকে বার হয়ে এসে, যোজ। 
উপাস্থত হলেন যোগেন আচায্যর ঘখে। সাদর 
আহ্বান জানালেন আচার্য মশাই, আস্মন চৌধুরী 
মশাই । 

জগন্লাথ নীরবে আসন গ্রহণ করলেন। মন তাৰ 
ভাটার টানে সমুদ্রে এসে পড়েছে। 'চস্তা তান 
ছাবুড়বু খাচ্ছে। 

যোগেন আচার্যা বলেন? বড় অন্তমনস্ক হয়ে পড়েছেন 
যেন চৌধুরী মশাই | 


জগন্গাথ জবাব 'দলেন, তা একটু হয়োছ। 
বন্ষেসটাই ভাবয়ে তুলেছে। পছন পানে চোখ 
ফিাঁকয়ে তাই ভয় পেয়ে গোঁছঠ মনোঁদাদকে 'নিষ্ষে 
আমার ভাবনা আজ আন কৃল পাচ্ছে না। 


যঘোগেন আচার্য্য বলেন, ধান ভাবনা 1ভাঁনই 
ভাববেন। আমরা তো! শুধু নামত্ত মাত্র। 
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জগন্নাথ গন্তীর কণ্ঠে বলেন, কথাটা ভাল 'কস্ত 
আমাদের মন যে বড় আবঙ্বাসী। যে কথা মুখে 
বাঁল তার উপর আত্তাঁরক আস্থা নেই। তাই এতো 
ছুঃখ পাই। যতক্ষণ জেগে খাঁক এ চত্তার হাত থেকে 
শনস্ত।র নেই । 

যোগেন আচার্যা বলেন”এতো চঞ্চল কতে আপনাকে 
এর আগে দেখোঁছ বলে মনে পড়ে ন। তো । 

জগরাথ ক্ষুন্ধ কষ্টে বলেন, চঞ্চল হবার ক সতাই 
কোন কারণ ঘটোন আচার্য মশ[ই ? 

যোগেন আচার্ধা গন্থশীর হয়ে উঠলেন? কথা বললেন 
না। 

জগর্নঃথ বলেন, তুই ভদ্রলোকের ছেলেঃ এ কেমন 
তোর ব্যবকার-_ 

যোগেন আচার্ধ্য বলেনঃ এদের মনোবাস্তর কথ] 
আর বলবেন না। তু স্থুলমাষ্টার তোর ভাতে 
কত অগাঁশত শশুকে গড়ে ভুলবার দাঁয়্ব__-দেশের 
ভাঁবন্তৎ তোদের ছাতভে আর এই হলো ভোগ মনের 
পাঁরচয়! একটি মন্স্থ ছেলেকে সেবা করে সুস্থ করে 
তুলবার চেষ্টা হলো! অপরাধ! আর এই মেয়েটিই 
হুগবেল। তোদের জপ্ত ?ক না করেছে। না! না চৌধুরী 
মশাই, এই বাজাববাস্ডীর ভাওয়াটাই বষাক্ত কয়ে 
গেছে। লামার স্ত্রী সাত/ই কিছু অন্যায় কথ] বলেন না । 

জগরাখ ছুহাখভ কণ্ঠে বললেনঃ শেষ পর্য্ত ভয় 
তো! আমাকেও এ বাড়ী ত্যাগ করতে তবে । মনোঁদাঁদ 
অবশ্ত আপাতত করেছে। 

শবান্ষত কণ্ঠে যোগেন আচার্য্য বলেন? আপাত 
করেছে মনোরম]! 

মনোরমার নিজের একটা বুক্ত আছে--জগঞ্ন।থ 
. ধীরে ধীরে বলেন । 

যোগেন আচার্ধ্য প্রশ্ন করেন, ক বলে সে? 

জগন্প।খ বলেন, মনোদ বলে, পুকুরের সব জলটাই 
গেছে বিষাক্ত কয়ে, ভীম এপার থেকে জল ন! খেয়ে 
ওপারে গিয়ে খেলে ক বাচতে পারবে দাহ? 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


ভাবৰার কথা চৌধুরী মশায়, বললেন যোগেন 
আচার্যা। মাঝে মাঝে আমারও মনে হয় এ আদর! 
কোথায় এসে উপাস্থত হয়োছ' পারত্রাণের পথ কোথায় । 
এ পথ তো বাচবার পথ নয়। 

কঠাৎ যেন ত্বম থেকে জেগে উঠেছেন- এতক্ষণ 
কোন কথাই শোনেনাঁন এমাঁন ভাবে জগন্নাথ জজ্ঞেস 
করেন, কি বলাছলেন আপাঁন:*" 

যোগেন আচার্য বলেন, বলাছলাম নজেদের চাঁর- 
[ত্রক অবনাতর কথা । আজ ছাত্রদের পু লশ পাহারায় 
পরীক্ষা দৃতে হয় আইন করে ভদ্রতা শেখাতে ভ্য়। 
সাধুতার পুরক্কার মেলে গাছতলায় গিয়ে দাড়াবার 
হুকুমনাম! প্রীপ্ততে | এর কোনটাকে স্বাভাঁবক বঙ্গে 
আপাঁন ভাবতে পারেন । ' 

জগগ্পথ মৃহকষ্ঠে বললেন, আমিও সোঁদকে ঠিক 
এট কথাটাই বলোঁছলাম আচাঁধা মশাই | মনোরম 
বলে, স্বাভাবক শব্দটার চেকার! নাক বঞ্তমান যুগে 
পাল্টে গেছে। কথাটাই যা ঠিক আছে। আম 
বলল।ম, তোর এ কথার মানে দাদ? মেয়েটা অদ্ভুত 


এক যুক্ত দেখাল । 
যোগেন আচার্য 


দেখলে ? 


বলেন, আবার কি মুক্তি 


বলে__জগঞক্পাথ জবাব দেন, হ্বাভাঁবক শবাটার 
সর্ধাঙ্ষে খুটি বার ভয়ে তার রূপ পালটেছে ভাই বলে 
বঙ্ছন করাও সম্ভব নঘ্নঃ ভাগ করাও উীচত নয় বরং 
যন আর সেবা কনে তাকে নিরাময় করে ভোলার 
কথাই ভাবতে হয় দাছু। 

ধযোগেন আচার্য বললেন, অর্থাৎ গুঁধধের ব্যবস্ব। 
করতে বলছে মনোরমা | কত্ত. কোথায় পাবেন "» 
ওঘুধঃ আর কে নেবে তার দাকত্ব। সব কিছুই হে 
ভেজালে ভরা । 


বলোঁছলাম, জগক্নাথ জবাব [দলেম, তার উপরে 
মনোরম] বলে, তোমৰা, যাকে ভেজাল. বলে, আঙ্গকে: 
ণদনে সেঈটেই ক+লো. আসল ।-. তোদনা যাকে আদ 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


নুলো লে: টরততরীলক পতা-্নগে্যবে তে 
পানে! । কান হয়তো : '& শন্ষট! এন গবেষণা 
কণ্রবে তাঁবষাৎ পৃঁখব নয মাষরা মক 
বাইরে খেকে মু আহ্বান শোনা পলা? 
জগন্াখ সাড়া দিলেন; আর "ভি তোর কৃখাই 
এতক্ষণ ছাঁচ্ছিল। ্ 
১ লোনা” ঘনে-, প্রষেশ কত বহু হেসে বলল, 
তোমাদের ছাতে বোধ হয় আলোচন1 ক'রবার মত ম্মার 
কিছু ছিল না টাচ ভাই গান হারার গর 
পড়েছো। ভাই না? 7 -" & চা লতা 
জগন্নাথ কোন কথা বলেন না। জবাব [দিলেন 
“যোগেনআচার্য্যাচএ আবার ক বলছে! মনোরম! ? 
মনোরমা বলল?" কু মথো বলোছ 
ণক - কাকাবাব্‌? পাঁথবী আজ পাল্টে যাচ্ছে। 
পাঁরবর্তনের মধা দিয়ে সর্বত্র পারবর্তন টে একথা 


যেতে পথ ছেড়ে দিন। তাতে বরং ভাঙ্গন রোষ করা 
সম্ভব কতেপারে। 

তাতে "ক সর্ধনাশকে ঠৌকয়ে রাখা সম্ভব 
মনোরম! ? আচাধিমশাই বলেন। 

নয় কেন কাকাবাবু? মনোরম! জোর 'দয়ে বলল, 
সুয্য়ের উপর [নর্ভর কর! ছাড়া উপান্ক। জোয়ারের 
যে.জল, সায়নে.লে? ভশষ্টার সময় স্ই জলকেই [পছু 
হটতে হয়। বাধ! দিয়ে শক্ত বা্ধ াতে না করা হয় 
এই কথাটাই আমান বক্তব্য। 

যোগেন কতকটা 'বাশ্বিত কণ্ঠে বললেন; এসব কথা 
ভুঁম কাকে ব'লছে। আৰ কেনইবা বলছে! খুলে বলবে 
কি মনোরম! ? যতদূর মনে হচ্ছে আমাদের 
আলোচনান্ন একটা জবাব দেবার চেষ্টা করছে! হাম? 


যত আধার ভত আলো... ৃ 
.-»েখোাঁসিক” হহত্খর” হাল হেলেনঞনোরমা! বলল, 


আপনা, অগাস্ট নয় | দরীকতে এসে 


.হহেরেরবানুযধ শলয়ে “আলোটিন! : কম্াঁছলেন। এখনও 
তারই জের” চল্রুছে যান কুলো৮1/5ান্ভাই বলাছলাম, 


হরেনব্ুরুক্ে ।স্ঞার।মত কারর চলত দাস, "বাধাদয়ে 
তার লোঃকা?মরে, বকাস-এফাগাচবল চিরাতীর 


এআর হর. 


করছেন পচ রেগে উঠলেন,এ ভোদার ফেল 
কা মনোরমা । এজুরড় একটা অন্যায়কে চুপ কঃরে 
মেনে নেবো । প্রাতবাদ ক'রে তাকে বুঝিয়ে দেবে! 
না! 

কাকাবাবু বোঝাতে চাইছেন আপাঁন কাকে? 
হুরেনবাবুকে তো ? হায় ভগবান, এও আপনাকে বলে 
দিতে হবে যে আজ পর্ধান্ত যত বদনাম তান দয়েছেন 
তাকে সবচেয়ে বড় মধ্য! বলে তান নজেই জানেন? 


'নন। তারচেছ়ে, হুরে্বার্‌ তান পরে চলুন আমরা 


আমাদের. বস্তার হল । "ভাল -ঠুকে লড়াই করতে 


, »* সহস়! মনোরম ভার দাছর পানে দৃষ্টি ফাঁরয়ে অন্ত 


কথায়. গেল; চলে! দ্বাহ' রঞ্ধনবাবুকে.তে! জান গর উপন্ব 
ডরস[ কবরে অজ্নকে বেশীক্ষণ রাখ] উচিত হবে না । 
মনোরম. ভেবে দ্নেখার উপযুক্ত কথ] । 
:- জয়া এতক্ষণ চুপ করে শুনীছলেন, এবারে সুখ 
খুললেন.।- ঘাড় .কাত কঃরে. হেসে বললেন ভাবতে 
হয় আপাঁল: ভাবুন আচার্য্য মশাই | আমার মেনে নী 
নে কোর, উপার নেই মনো কাছে সবসম 
ছেরে গিয়েই আমার সেরা আনন । 
বটেইতো...মনোবমা হাঁসমুখে বলল, আনন না 
পেয়ে উপায় ক । মনোরম অসহযোগ তুরু ক'রে 


86৪ ৪ 


দিলে ভাষাক লেছে দেবে কে আর কচ কলার ডালা 
'অমন কালিয়ার মত ক'রে বেঁধে খাওয়াবেই বা কে। 
-: যোগেন আচার্ধ্য হেসে উঠলেন । 
হাসবেন না আচাধ্যি 'মশাই-_জগন্নাখ বলেন, 
যনোরমা ঠাট্টা করোন। মেয়েটা রাধে ভাল। কিন্ত 
দোষের মধ্যে এ অহঙ্কার । না হয় শখোহস বাপু ভাল 
রাধতে তাই বলে নিজের ঢাক নিজেকে [পটতে হবে । 


মান্রাধক গন্তীর কণ্ঠে মনোরম! বলল, তবে যে ছাম 
সবসময় বলে বেড়াও যে, আজকেন্ 'দনে যেলোক 
নিজের .চাক নিজে পিটতে পারে নাসে ভদ্র আর 
শাক্ষিতসমাজে চলবার অন্পযুক্ত! কন্ত আর একটি 
কথাও তোমাকে বলতে দেবো! না । চলো। 
মনোরম! উঠে দাড়াল । 


ও) 


কুকারের কাঠ কয়ল। গলে উঠেছে। সেই সঙ্গে 
খিদেয় জলছে ও পেট । মলয় অদূরে বসে সেইীদকে 
একদৃষ্টে চেক়ে আছে। আজ প্রচুর লিখেছে। দেহে 
এবং মনে একরাশ ক্লান্তি নেমে এসেছে। 


দিনকয়েক ধরে মনোরমা আর আসছে না। 
অজ্জনকে য়ে ব্যস্ত আছে। অঞ্জনের অসুখটা! বাকা 
পথ ছেড়ে আব|র সোজা রাস্তায় চলতে সুরু ক'রেছে। 
বাজারবাড়ীর অনেকের সোজা এবং বাকা দৃষ্ট এ একটি 
ঘরের উপর [ণবন্ধ। কুগীর চেয়ে গুঞ্য|কারিণশকে 
নিয়েই আগ্র্টা বেশী! 1বশেষ করে জরেন মাষ্টারের 
রাগটাই কিছু আঁধক। কাব! সারওয়াগীর 1বয়ের পত্রে 
বাড়ী অনেকাঁদন [বাঁময়ে ছিল । হঠাৎ নাড়া পেয়ে 
আবার জেগে. উঠেছে । হরেন মাষ্টার দোরে দোরে 
কড়া নেড়ে জাগয়েছে। আলোচনায় বিষ ঝরছে 
মাঞিন লছে। জল ঢালার লোকের ও সংখ্যা কম 
নই | জলে উঠেও তা নিভে যাচ্ছে। 


. সগ্াবানী .: রর 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


'বনৌযনার .চালচলনে কবতনত. উদ্ধত অবহেলা 
প্রকাশ পাচ্ছে। [বশেষ কষে হবেন মাস্টাকে দেখলেই 
সে ভাবটা আরও উতর হয়ে ওঠে । ইতিমধ্যে একাদিন 
মাত্র তার সঙ্গে মলয়ের দেখ! হঃয়ৌছল । হেসে বলেছে, 
নতুন চাকক্সী জুটেছে-_বড্ড দাক্ষত্ব । সময় করে আসতে 
পারাঁছ না। লেখাটা শেষ হুগলে ব'লবেন 'কন্ত- 
একসঙ্গে পড়বো! । এক বেশী আর একটি কথাও 
মনোরমা বলতে চায়ান। হাতে তার অমর পখ্যে 
বাট। 

মলয় তার সঙ্গে এ্গয়ে যেতে যেতে বলোছল, 
চাকারর মেয়াদ আর কতাঁদন মনোরমা চলতে চলতেই 
জবাব দিয়োছল, গ্রহণ করাটা! আমার হাতে তারপর 


মালিকের ইচ্ছা! । মলয় বলোছল? সময় হলেই একবার 


এসো । 

সময় পেলেই যাব । উত্তরে মনোরম! জানিয়োছল। 

আজও মনোরম সময় করে উঠতে পারোন। 
রোগের সক্ষে লড়াই করে চলেছে 'দনের পর দিন । 
ক্লান্ত নেই অবসাদ নেই । একটা তশর বেদনায় মলয়ের 
মনট] ভারী হয়ে উঠে । জীবনের 'বাভিরধর্খ্শী আশা- 
আকাজ্ষ1! এইভ।বেই হয়তো ও 'মটিয়ে নেয়। মুপ 
ফ্লটে কাউকে কিছু বলতেও পারে না, মুখ ফুটে [কিছু 
চাইবারও নেই । মলয়ের সমস্ত সত্ব কাঁকয়ে কেদে 
ওঠে । নিতাস্ত অকারণেই চোখ ছটো ঝাপসা! "য়ে 
যায়। মনটা অতীতের কোন এক অতল সমুদ্রে বে 
যায়। ক্ষপপূর্বের অসন্ধ ক্ষুধ! স্থানচ্যুত হয়ে তার বুফে 
আশ্রয় নিয়েছে। চ্তোলপাড় সুরু &”য়েছে তার চেতন: 
স্তরে ম্তরে। মনোরমাকে [নিয়েই আজকের এই চিন্তা । 

অত্যন্ত অভ।ঁবত ভাবেই দরজা ঠেলে ঘরে প্রবেশ 
করল মনোরমা । মলয় অবাক দৃষ্টিতে খ।ঁনক চেঠে 
দেখে বলল, অনার্য যখন তোমার [বিষ মনে অসংগ। 
প্রশ্ন দেখ! দিয়েছে. ঠিক সেই সময়ই ভোমার দেখ। 
পাওয়া গেল। 


জাবণ, ১৩৭৭ 


খনোষমা ঘলরকে তুল বৃখল। কালকে বান 
কাছে।  শাপনা ৰা তো রই 
থাকে মলয়বাবু। 

মনোরমার এই অকারণ বরাতে মলয় রাতমত 
বশ্ম়বোধ করলেও সহজক্জে জবাব: দিল: সেই জন্যই 
কেউ দরজা! ঠেলে আমার ঘরে এলে খুশী হই। "কিন্ত 
তোমার আজ ক হয়েছে বল দেখি । এমন ক'রে রাগ 
ক'রলে কেন! ্‌ 


মনোরম] নিজের দুল বুঝে লজ্জা! পেল বলল না 
না বাগ করবো কেন। অন্তমনন্ক ছিল।ম ব'লেই-_ 
তাছাড়া মনট! ইদাীনং বড় ছোয়াচে হ'য়ে পড়েছে। 


মলয় 'ন্বি্ধকণ্জে বললঃ সকলেরই হয় মনোরম! । 
[কন্ত মনের জোর না থাকলে তো কেউ ভাল কাজ 
করতে পারে না। এমন ক উচিত কাজ ক'রতেও 
ভয়ে 'পাঁছয়ে যায় । দরজা আমার প্রায় সব সময় বন্ধ 
থাকে এ কথা ঠিক। সে দরজ! ঠেলে ভিতরে ভাঁম ছাড়া 
আব কেউ আসে না বটে কত্ত বাতাস ঘরে চুকবার 
রাস্তাতো একটা আছে। 

মলয় একটু খেমে পুনরায় বলল, ছোট বড় কথায় 
কান দেবার সাঁত্যই তোমার কোন দরকার নেই। 
মান্থযের কটু-কখ! কখনও মান্গযকে ছোট করতে পারে 
নাযাঁদসেছোটকাজনাকরে। 


মনোরম! থাঁনক চুপ ক'রে থেকে বলে, দাও ঠিক 
আপনার মত করে এই একই কথা রোজ একবার করে 
শোনান । "কন্ত আপনার! যতই ভাল ভাল কথ! শোনান 
না কেন এ ছোঁয়াচে কথাগুলে! কিন্ত অনেক সময় মনকে 
ছূর্বল কৰে দেয়। কখনও কখনও জখম করেও 
বসেও । 
অথব! চাঞ্চল্য । ওর জীবন ক্ষণস্থায়ী । যাবা! যত বেশী 
অন্তায় করে ভাব! তত বেশী চীৎকার কৰে! ওতে কিছু 


ত জীঘাক তত আলো 


এর লাস ্নগারকাজ্রানগারাদা 
আঁমববশ্বাস কার । : 

মনোরম উল তি সা রসি 
নয় মলয়বাবুঃ বারে বারেই আঘাতকে 'ফারয়ে 1দতে 
পারবো । দাহ মনে হয় ইদানং বুঝতে 
পেরেছেন তাই অন্ত পথে "চস্ত করতে আরতত 
করেছেন। শুনলে অবাক হবেন, দাহ এ বাড়ী ছেড়ে 
চলে যাবার জনক ব্যাস্ত হয়ে উঠেছেন। .. 

মলয়ের মুখে খাঁনক হাসি ফুটে উঠল ।, 

মনোরম! বলল, হাসছেন কেন? 

মলয় বলল, অনেক হঃখেও হাঁস পায়। 

মনোরম! বলল, আপনার আবার হুঃখ 1কসের। 

মলয় 'প্মতক্ঠে জবাব দিল, মানুষ হয়ে জম্মোছ 
আর হৃঃখ থাকবে না? কিন্ত আমার কথা থাক। 
তোমার কথ! বলো। 

মনোরম! বললঃ আমার 'নঙের সম্বন্ধে বলার কিছু 
নেই। দাহ এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাবার কথ! ভাবছেন 
তাই বললাম। আচ।ধ্যি কাকা! অবন্ঠই ভার [নিজের 
বাড়ীতেই ঘাবেন। 

মলয় পারহাস করে বলল; তোমার দ্বাহকে ব'লে 
কয়ে আমাকেও সঙ্গ নও মনোরম! । 

মনে।রম! হেসে বলল+ আপনাকে আবার সঙ্গে নতে 
হবে কেন। হাত পা আছে গেলেই ফ্রক যাবে। 
ইচ্ছে হলে যেতেও পারেন ইচ্ছে ন! হ'লে এখানেও 
আঙ্গীবন কাটাতে পারেন। বাধ! দেবার কিংবা [চিঠি 
দেবার তো কেউ নেই আপনান। 

একটু খেদে একটু ভেবে সে বলল, আর বসবে! না । 


এবারে যাই। কত্ত আপনার বইটা শেষ হ"লে 
জআনাবেন। 


বলে, জানাবো । 
মনোরম! ধীরে ধারে ঘর খেকে চলে গেল। 


খাওয়া দাওয়া শেষ করে [বিশ্রামের অবসবে মলয় 
একটি চারামনার 'সগাৰেট প্রায় শেষ ক'রে এনেছে। 
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এগ পরে তাকে আবান খাতা! কলম নিয়ে বসতে 
হুবে। 

সঙগানেটে:৯£৪শষ গোটাকয়েক টান 'দয়ে মলয় 
খাতাটা টেনে নিয়ে শেবের দকেয় গৌটাধান্মেক পাইন 
পড়ে নিয়ে আবার হু করল £-_- | ছক 


... বলা : হাসছে "বাজি ধু ও হাস্ছে 
আদ মোটেই মধ্যে কথা বালান সুগা।. জগ 
হাসিমুখে বলতে ; থাকেন প্রামের রাজনীতি লা 
আলাধা। বাইরে থেকে হঠাৎ 'কছদিনের জর 

পড়লে খানিক অঙার্ববের সি হী ববি, 
ভাবে খাপ খাইয়ে নিতে কষ্ট হয়। 


এ লস পরস্পর কাটল; 


ম্বগান্ক বলল, রাজনশাঁত আর্পীন : কাকে বলছেন। 

জগগ্ময় হেসে জবাব দেন, মতের . "কার গঞখর 
লড়াইয়ের কথা বলাঁছ। তোমার দৃষ্টির -একটু-গভটথে' .., 
এনে আশে পাশে. তাক্কাঞ এধতব পহসারসীক্তী আর 
রাজনীতিতে কোন টানার লিভার রাহি 
পোষাক পাঁরচ্ছদ ছাড়া । 

মহলা হেয়ে উঠল, বলল, আগাম বর্ংণ্জামানেত 
সঙ্গে বাড়ী চলুন সৃগাক্করাবৃস্লয়ন্তো- লমফন্ধাঁকনিউ “সরে : 
পড়ুন তা! না হ'লে. বুজনানতিনভয়াবহুক্হ্পদ্টে' উঠাতে 
পারে। 

তা পারে-+জগন্মক বললেন?" বুবজে মৃদঙ্ক'কাদন 
ধরে প্রাণ খুলে কখা না! বলতে পেরে আমিহিতি 
খারাপ হয়ে গেছে।' মৃহলার- সঙ্গে কথা" বলেহ্্ঠমন 
স্বাবধে হয় না। রানি হিরন নিক 

লা ডাকলঃবাবাঁ- ক্লক [ছ ক নড: 

জগশ্ময় বলেন” ুদিদ্বারীয় ধর্মকে থাঁসয়ে [যেতে 
চাও নাক? বুঝলে মৃগাঙ্ক আম যাঁদ বলি রা 
মানুষগুলে! খুব সহজ আল 
জবাব দেয়, সেইককেই প্রাঙ্চ আমক্ষিাতোণ্ভা্গ লগে 
বাবা। 


মুগ বলে? এটা আর অন্তা় কথা! ক 1 11১17. 


প্রবানী 


শ্রাবণঃ ৯৩৭৭ 


বাধ! 'দয়ে জগন্ময় বলেন? দাড়াও দাড়াও আরও 
আছে। যাঁদ বাল 1কন্ত একটা জানস আমার মোটেই 
ভালই লাগে না? “ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে বড্ড বেশী 
জটল! ফরতে ভালবাসে শু! । "ভলকে" তাল কে 
সাধারণ সমস্তাকে 'একটা বৃহৎ ব্যাপারে পাঁরণত করতে 
এদের জু'ড় নেই” ৃহুলা বলবে”তধু হাম” আবি” গাম 
করে পাগল বাবা-_আঁম ভেবেও অবাক মর 
যে এই একট] মাস, মর. ক'রে নিরিিনির 
বোব মুগ । 

স্বগাঙ্ক হাসতে থাকে । বলে? আপনাকে সি 
'ারফান-র ক'রে দাঁচ্ছি। এখনও. সৃমসু-সসা 
প্ুগাফদাবু। | 

'খগ্তক্ষণে কেতকী কথা বলে, আপ।ন ওদের সঙ্গে, 
“যান মৃশুদা । এবারে আঁম একাই যেতে পারবে! । 

'“জগন্ময় ব্যস্ত হয়ে (উঠলেন, সেটা একটা ক কাজের 
কর্থা নয় কেছুমা,; “তাছাড়া গানকে এখন ধরে 
নিয়ে গিয়ে আ1মশপজেন্ন লৌকসাঘ কন্সতে রাজা নএ। 
তানি সময়ঞ্জীর"থঁকে» আটকে - রাধিতে পাবে] | 
ভীঘব চেয়ে কালঙএরকবার ঈময়'করে এসে! হৈ গা । 
এখানের মেয়াদ আমাদের তো| রায় 'শৈষ হয়ে এলো । 
লো বলা । ভা 
7 সং হেলে: একবার যর একবার কেতকার পানে 


» পা এ ৪ 


দি চি দেখে ?পতাকে অন্গসরণ করল। 


হল রত রি 


সবগা্ক এবং কেতকাও অপর 
হি খানিক নিঃশবে, এৃগয়ে গু কালী! 
"বলল, ক বুঝলে কেতকাঁ? গাজা 
. কুক ল্দিত হেসে জবাব দিল, ুঝোছি। ূ 


, জিতে লা 


" “কৈতবণী” বজে?+ অকাদাংশ বেন বাড়াবাড়ি কে 
ফেলোছি। টি 

+আটর না নাগএজাঁমা্সে কথা বালান, মুগা্চ বলে? 
চা দেহি বড্ড৬ঞ্শর্শকাতর। আমি” তোমীর কগ। 
ব্পাছ“নী। 


প্রাণ, ১৩৭৭ 


কেতকণী বলল; না বললেও বলা! ডীচত 'ছল। 
সৃহলার সহজ মন্ঞ& ব্যবঙ্ছার দেখে আমান [কিছু শিক্ষা! 


হু'য়েছে। কাল একবাব বাবে নানুয়ান্িদেকু বাড, 
বগান্ক নারককণ্ে বলে, ভাঁম ক বলো। 
কেতকী 'পাঁরহাসেব ছলে বলে, আম তো৷ 


তোমাব আভভাবক নই মদ! | 
গা জবাধি' লি, বহলী। তোমাযত বেনী পাঁবাঁচত, 
তাই 1জিজেস কবাছ। ১ 1৮ 11” 1711৮ 


কেতকাঁ এ্কবাব মুখতুলে তাকাল কোন উত্তৰ কবল 
না। 

মুগ খলেমাচুপস্কডুক্ বলে যে ৯ ৩1 

কেোতকী শান্তাতহসে বদল,” আমাধ জবধ ভে।মাব 
মনেব মত নাওকতে' লা তঠেমসিঘি এলৈধ 'জখাঁব 
ভাঁম নিজেই ভালারদভ্েপণববেণা  ** 

মণাঙ্ক বলে; তনুও ঈর্বপাজজ্ঞেস ধবাঁচ- 

কেতবশীব দচেোখ সৎসা সজল দে উঠল ।” সে 
বদ সে জবাকাদিল, কটা পজাব কবে শরযোগ নেবার 
।চষ্টা ববছে মু শ্দ1 | 

াঙ্ক সঙসা গঙ্গা যে হঠপণা- বদল দ্ধ হল 

বুঝলে তখন ক্কারাণ) 1৩ 

শী টুপকবেণাকে। 

ম্ান্ক সম্স। প্রপক্ষ প্পবীযদা্দদ কো বঙজে্ গীগ 
দেখেছে] কেতবশীবতকাী ডাল [ডট তসিশশ 

বেঙকী অলফালা নিল ২? সঃ উসক্কে উঠে “ছপা 
1পাঁছষে গেল, স।%1%কাঙ্গকঘ মবধজা। ৩19১৮ 1৮ 

সৃগাঙ্ক ভেসে উঠন্ু। 

ৰাব্ব! তাই বলো! ।/্এয়ন ভন্ব পেরে [গযোছলাম । 
কেতকা সৃগাফর সঙ্পু$শুরা নেক সংকপ্ধাকে +*। ভাব 
পবে ধাঁস থামবে কুড়ে দিস মুখ তেল বারে 
হি থাক 81৮2 1৯ 

সৃগান্কধ বলে, তুচানে্েছে। শকনা,।৫সইটেই আমার 
রি ॥ 


৬ কর্টি| তও 


যত আধাম় তত আলে! 
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কেন। কৈত্তু,. হঠাৎ মাঙ্গবকে বাদ 'দয়ে সাপ কেন 
সুগুদা ? টানার 
২।ঘবগাঞ্ধ বলে; "যার দীতে অত ক “তার বাপের 
কিন্ত অধাঁধ নেই। 1বযেব ভয খকলেও এপ খএকইন 
আকর্ষণ গাছে তাই না কেভকশী! কপ সাপুড়ে ফে” 
সঙ্গীকে নিয়ে খেলা! কবে তাব দাত ভঙ্গ, 'থেল্সর 
আনন্দ খকলেও প্ররণেব ভব নেই । 
ক্ষ কেড়়্ী গন্ভীবভাবে বলেঃ সাপ সব সময়, সাপ 
রদ, আদ একবাব জাডবে ধবতে "পাবে মহলে 
সাপূডেকে কাবু কব। খুব শক্ত নব। রেল 


মুর্ক প্রশংসদষ্টিতে কেতবশীব মুখে প।নে খ্মাক 
চেষে থেকে বলে, সেই জন্গঈ কাছে "এগোতে 
কাঁবান। "কত্ত বপেব আকর্ষণের কথা..অহীকার-কর! 
যায় না। নাঃ 

কেতকী প্রকুচকে বলে, অতান্ত নি লরিরলগ 

মগান্ক বলেঃ একথা বলছো! কেন | এর চল £ ঢল 

কেতকু,জবাব দিল, কেলে সাপেবওসবপ আছে, 
বৃঙদা কস সাপুডে খোজ ১1 চন” তাত 
যার [িষঠি আছে বপও আছে । বাশীব সরবেব স্জে 
সঙ্গে ফণ। তুলে দোলে, খেচাল দেখলে ছোবল মারে। 
ীকন্ত বড্ড কুল কষে  গযোছল আমাব। তোমাকে 
আখি বাভেখোহলাম ভামি তা নও । 


*কেতককী ঞেেলে উঠেই মুগ!্ষব একেখাবে গ] ঘেষে 
দডষে মহ কণ্ঠে বলল, বোঁপাকেৰ মাখাব কখন, ক 
তোম।কে বলোঁছ তাখ জন্ত 2ঃখ জানয়ে যাঁচ্ছ। 
বল্সেই আব উত্তবেৰ অপেক্ষা! না বেখে একরকম ঢুটে 


সেচলে গেল। রি 
' মৃগাক্ক খাঁনক হতবুদ্ধর মত দডিয়ে থেকে এ 
বাভাগ্ন পথে পা বাডাল। মনটা তাগ দোল! খেতে 


লাগল কেতকীর শেষের কম্ীকটিতে। কষপপূর্বেও 
যে মেয়ে মৃহলান সঙ্গে মেলাদ্েসার জন্ত ঈর্যাঘ ফেটে 
পড়োছল-_আঁভযোগ আব £অন্ভুযোগেব অন্ত বান, 


বলে, হবশ্চব্ররানি। শাস্ড , নিপতিত পাল্টে যে আবাব পুরণ 


জুনে এ ভাবে কথা বলতে পানে নিজের কানে না শুনলে 
রৃগাঙ্ষ [বিশ্বাস করতেই পারত না। 'কস্তকেন? এই 
প্রশ্নের জট খুলতে বসে একটা বিশ্রী রকমের সঙ্গেহ ভার 
মনে দেখা দল । কেতকণর চলার গাঁত সো! পথ ছেড়ে 
বাকা পথ 'নয়েছে। কেতকণী নজেকে একটু বেশী 
পাস্থষাশে প্রকাশ করে ফেলেছে বলেই বৃগান্ষ এই পথে 
ভাবিকে প্রু করেছে। 

'্লেভকীর রাগ আভমান) কিংবা! ঈর্ধারও একটা সহজ 
অর্থ মৃগাক্ক অন্রধাবন করতে পারে কন্ত ক্ষণপূর্ধ্বের এরই 
সবজ্জের তালমাক্গষীকে সে শ্বাভাঁবক বলে ভাবতে পারছে 
ন! মুই একটু 1চান্তত হয়ে গড়ল। বন্তত মৃগার 
গজিটির পদক্ষেপ 1হসাবের গাঁও পার হয়ে যেতে ভরসা 
পাচ্ছে না। কেতকা সঙ্গাগ দৃষ্টিতে তাকে প্রহর! দিয়ে 
চলেছে বৃগাফ অন্তমনক্কভাবে পথ চলাঁছল। মৃহ্ 
আহ্বানে থমকে দাড়য়ে সাড়া! দিল? কে__ 


আম সনাতন বাবু! জবাব পাওয়া গেল । এবং 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সনাতন এসে বৃগাক্কর সুখোনৃখা দাড়াল । 
এই লোকটিকেই আজ সকালে সে ভার [পতার ঘর থেকে 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে বার হয়ে আসতে 
দেখোছল। 

সুগান্ক ওর বুখের পানে ভাল করে তাকাতেই সনাতন 
হাত জোড় করে বলল; আপাঁন একবান্ম বড়বাবুকে 
বলে না'দলে এ গাঁরব যে ছেলেপুলে নিয়ে রাস্তায় 
দাড়াবে ছোটবাবু। 

মুগাক্ক 1বাশ্মতকণ্ঠে বলল; ভাম কিসের কথ! বলছে! 
সনাতন ? 

সনাতন করুশকষ্ঠে আবেদন জানাল, গেল সনের 
দেনার টাকাটা কিছুতেই দয়ে উঠতে পাঁরাঁন ছোটবাবুঃ 
ভাই বড়বাবু নালস করে ঘর বাড়ী [নিলাম করে 
নেবেন বলেছেন। * 

মুগা্ক বলল, এ সব দেনা পাওনার ব্যাপার বড়বাবু 
বৰ গনবেন আমার কথা ? 


সনাতন আঞহভরে বুঝল; গুদবেন শুনবেন 


প্রধাসী 


: হিকা, ১৬৭৭ 
আপনার কথা শুনবেন না এ কখনও ছতে পারে নাঃ 
আপাঁন একটা কতবড় বান লোক। সবাই বলে 
আপনার দয়ার শব্বীর। 


ব্বগাকফ বলে? সবাই হুল বলে সনতন। তাছাড়া 
আম কাজ-কারবার কোনাদন দোখ না! । এর মধ্যে 
মাথা গলানও আমার ডউীচত হবে না । তুম বন্বং 
অন্ত কোথাও টাকার জোগাড় দেখ । 


সনাতন একটি 1নঃশ্বাস ত্যাগ করে হতাশ কণ্ঠে বলল, 
অন্ত উপায় হলো না বলেই আপনার কাছে এসোছ 
ছোটবাবু। চৌধুরশীবাবুদের কাছে গোঁছলাম। ন্যায় 
কর্তার নাম শুনে 'পাঁছয়ে গেলেন। সময় অসময় 
ওনাদেরও হাত পাততে হয় কনা বড়বাবুর কাছে। 

সৃগান্ধ বলে? ছোট তরফে গেলে না কেন--ওদের 
গুনোৌছ অনেক টাকা । খাবার লোকের মধ্যে একটিমাত্র 
মেষে। 

সনাতন বলে, সেখানেও ত গোঁছলাম ছোটবাবু। 
চৌধুরী কর্তার সাক্ষাৎ পাওয়া গেল না। তীর মেয়েই 
আপনার কথা বলসলেন। 

সগান্ক উতৎ্কর্ণ হয়ে উঠল, 1ক বলেন তান? 

সনাতন বলে? বললেন আমর! তে! গায়ে খাঁকনে 
সনাতন । হান পনেই চলে যাঁচ্ছ। কৰে আসব 
তারও 1কছু ঠিক নেই। ভুমি ছোটবাবুকে সব কথ! খুলে 
বলে! গিয়ে, ভান নশ্চয় একটা ব্যবস্থা করবেন। ভার 
কথা! তোমাদৈর রারকর্তা কখনও ফেলতে পারবেন না । 

সবগান্ক একটুখানি হাসল । বলল; তান সব কথ। 
ভাল জানেন না বলেই আমার কাছে পাঁঠয়েছেন। 
আম বাল ভু আর একবান্ব ছোট চৌুরীমশায়ের 
কাছে যাও। ওখান থেকে টাকাটা পেলে তোমার 
অনেক ছ্বাবধে হবে । 

সনাতন তথাঁপ কিছু বলবাগ জন্ত দুখ ভুলতেই ভাবে 
খামারে বয়ে পণ গুনবার যলে? ফাল সকালেই ভুমি 
এতবরাস স্বাও। “ও 'মাহি প্রঁকছু করতে পাবেন ভাল 


শ্রাবণ, ১৪৭৭ 
বাবাকে কছু বল যায় কিনা । 

সনাতন একটু ইতঃভ্ভভত করে বলে? "দাঁদমাঁনও 
আপনার মতই সব বললেন ।- 

বগা বলে, আবার ?ক বলেন ভান? 

সনাতন চুপ কনে থাকে । জবাব দেয় না। 

সুগান্ষ পুনরায় জজ্ঞেস কৰে? ক বলেন বললে ন! 

তো! সনাতন । 

নষেধ করে 'দয়েছেন ছোটবাবু-- 

সবগান্ক খাঁনকাক ভেবে 'নয়ে জিজ্ঞেস করেঃ কত 
টাকার দেন! তোমার সনাতন । 

সনাতন বলেঃ আজ্ঞে ?নয়োছলাম একশ এখন হুশ 

হয়েছে। 

সবগাক্ষ একটু যেন চমকে উঠল । বললঃ সব টাকাটাই 
ক তোমায় এখন দতে হখে? 

সনতন বলল, আজ্ঞে সুদের টাকাটা! পেলেই রায় 
কর্তা আর এক বছর সমর পধেবেশ বলেছেন। 

স্বগাঙ্ক বলে" তাগ মানে সামশের বছরেও দেনা 
£ভামাএ সেই ছশ-ই থেকে যাবে। 


বত আধান তত আলো 


৪6 

কপালে করাধাত কৰে সনাতন বলে, ভাগ্য ছোটবাবু 
নইলে পর পর ছু সন এমন অজন্ম! হবে কেন। সাধ করে 
কিআর দেন! কার । এ সনের ধানটা উঠলেই সামলে 
উঠতে পারবো । 

সবগাক্ক নত মন্তকে কছু চিন্তা করতে থাকে । মৃগান্ষ 
এক মন্ত পরাক্ষার মধ্যে ফেলেছে । সে তার বাবাকে 
জানে। শুধু হাতে সনাতনকে 1তাঁন কছুতেই রেহাই 
দেবেন না একথা! তান চেয়ে বেশী আর কে জানে-- 

সন[তন পুনরায় ডাকে ছোটব|বু-- 

সহস1 মুখ তুলে অসহা'দ্বকণ্ঠে সৃগাক্ক বলে; তুম ছোট 
তরফেই আনব একবার যাও । 'দাঁদমাঁণ ইচ্ছে করলেই 
একটা ব্যবস্থা করে দিতে পাববেন। একাম্ত যাঁদ 
কোন উপায় না হয় আম একবার শেষ চেষ্টা করে 
দেখবো । আজ তুম যাও সনাতন । ূ 

বলেই আর উত্তরের অপেক্ষা না রেখে বগা ক্রুত 


গৃহা ভমুখে অগ্রসর হয়ে গেল। 
সনাতন অবাক হক্ষে তান চলার পথের পানে 
পলকহান দৃষ্টিতে চেয়ে রইল । ক্রমশঃ 





পরপ্রান্তে 


বিজয়লাল চটোপাধ্যায়। 


জীবনেশ্বর, আমাতে তোমার ছিল যে কাছ্-. 
ফুরায়েছে যদি ছুটির বাশিতে দাও আওয়াজ । 
জীবন-নাট্যে যে ভূমিকা দিয়ে পাঠালে মোর়ে-- 
অভিনয় তার শেষ হ'ল যদি রেখো না ধরে! 
উলঙ্গ শিশু আসি একদা এ বস্থথায় ! 

উলঙ্গ শিশু খেল! শে কবে নেয় বিদায়। 
জল-বুর,দ জলেতে যিলাই ! এই জীবন? 
ইজ ধন্গুর বর্ণ গগনে কতক্ষণ ? 

কমলদলের জলকণ। সদা! পলায়মান ! 

ঘয়ে হজপুশোরোধর্ণণৈর এ-াজে বিষাণ! 


বিস্তর হোবোন প্রমাদ 


কুড়াই ! তবুকি ছিল না তাদের সার্থকতা? 
এত যে বেদনা, এত যে পাপের পক্ধিলতা-- 
বার্থ হোলে! কি? ন,গো না”ব। ছিল অন্ুর্ববর-_ 
ভুলেঃতীক্ষ-হুল-সুখে হোলো! সে প্রান্তর 

শতধা দীর্ণ ! রক্তে রাঙা! সে ভাঙা হাদয় 

অত্র ফুলে হোলে! পুম্পিত ন্যষাময় | 





যুদ্ধ করেছি । সর্ব অঙ্গে বিধেছে শর। 
ঝড়ের মেঘেতে চেকে গেছে দিগ্‌ দগন্তব। 
ভেঙে গেছে, বাস]ননিনসন-তাগা-তরাী । 
_জীবনগ্রপয়াল। কানায় কানা গিয়েছে তরি 
বন্য বিষে । ভ্বখ-শিশি খত স্তন ওাজেিজে ৪ 


আজও সত্তর করেছি যখন অতিক্রম-_ 


বক্ষে আমার নেচে ওঠে রণ তৃরঙম 

হেরি যৰে ওর! গর্বোষ্চত প্রবলতার 

নিষ্র ভ্ূতা নর-দেবতার হানে মাথায় ! 

সম্মানে ভার করে পদাঘাত | কোথায় সেই 
দুরে-ফেলে-আসা সাভাশ আমার ? নেই, সে নেই 
জার একবার মরা-গাঞন্ডে মোর সেই আগের 
কল-কল্লোল যৌবন-জল-তরঙের ! 


কে চায় মরিতে পালকে বুড়ো জরদগব 1? 

ত'ঙ্ছের মতে! শর-শধ্যায় ঘুষায়ে রঝো ! 

সারাটা জীবন যুদ্ধ করেছি | যোস্বেশে 
সমর-ক্ষেত্রে বীরের স্বত্্য মরিব হেসে ! 

জীবনের পথ আকীর্ণ কার শত বাধায় 

বলেছে জ্রষ্টা মান্ুযোর, আমি এ বন্ধায় 

হুখের সুকুটে মুকুটিত তৰ করিম শির ! 

লঙ্ঘিবে চুড়। তুধারমৌলি হিযান্্ির ! 

স্র্গেও তুমি শান্ত পাবে না! বুকে তোমার 
স্চুলিজ দিন অযরাবতীর কোম-শিখার | 

অজান। অচেন! যেখানে নইঙ্ছে। কোনে পাচিগ, 
সাগরের নীগে আকাশের নীলে যেখানে যিল-্ 
নেই অকুলের বক্ষে ভোষার বাছিবে নাও! 

তুমি অর্মীমের+-_ক্ষু্ হইতে 'বরাটে যাও! 

হুঃখ হইতে নব নব হখ নিরন্তর 

যাত্র। তোমা ! বাধিবে না তুমি কোথাও ঘর! 


অল্পে তৃপ্তি পণ্ড ও পাধীর ! তুমি মানৰ ! 
ভুমাতেই শুধু তামা? নিতা মহোৎসব । 


জর।-রাক্ষসী ধরেছে তোমারে ? কী কথা কও? 
জন্ম নব বিশ্বীন তুমি কি আত্ম। নও ? 

মাটির পিণ্ডে তুি স্বর্গের অগ্রিশিখ ! 

তুমি হবে দাস? পুতৃল-নাচের পুন্তলিকা ? 
পরের হুকুমে চলিবে তোষার জীবন তরী? 
পরের ইচ্ছ! সক্ষোচে শিরোধার্ধ্য করি, 

বলের চরণ প্রান্তে লুটাবে কিঞুলুক? 

বাঙ্জারে নাচিবে নাকে-দ়ি বাধ! বুড়ো ভালুক ? 
ৰন্য-কেশরী, তুমি নিজ্িণ গিরি গুহার | 
তোমারে নাচাৰে ছাটে ছাটে-__ হন সাধ কার ? 
পুরুষ-লিংহ একবারই মরে, ছ'বার নয় | 


তা, 


মাভৈঃ,, ম1ভৈ:ং বলো) অস্বতৈর আমি তনয় | 
বলো. আরণ "কুঞ্জর আমি হ্দিবার ! 

আমাকে বাধিবে দিখ্িঞ্জয়া গে কে!ন্‌ সীজার ? 
কোন্‌ নেপোলিদ্। ? ধে-আমি আত্ম অতহ্বীন-_ 
তাহারে স্বৃতুা »য় দেখ'স সে অর্বব'চীন ! 


প্র“লের পায়ে দে"-জোড়া এই নতি-স্বাকার-.. 
বর্ধরতার সম্মুখে এই নীরবতার 

কোনে] মানে হয়? সাত্তিকতার ছদ্মবেশে 
তাম'সঙ্চতার একী লীলা'খেল! সর্ববনেশে! 
ভাঁরুতা বেড় য় বৈগাগোর মুখোস পরে! 
সিংহচর্্টে আবৃত গাধা টেচায় শোনে | 
মহাবীর্য্যের বহি জলে ন। যার ভিতর-_ 

সে তাশ্ক্্রিণ ঈত্তিদ_সে তে] জড় পাথর 
প!পরে মিধ্যা বলে কি? তরু সে পাথরই রয়! 
দন্যুর বাশ ক্ষচিত কবির বাশরী হয়! 


অনেক কিছুই শেখাপো পথের বিদ্যালয় | 
রসনায় কোনে! কঠিন বাক; কৎনো! নয়। 
স্বণ! শয় কছু; কাহাঠেও নয় তিরস্কার | 
মধুক্ষরণ প্রাতিটি বাকেয হোক্‌ তোমার ! 
কট,ক্তি কেহ করিলে ক্ষুদ্ধ কোয়োন! তায়। 
নিম্ফার শন ব্যর্থ করিও উপেক্ষায় 


হবু বধ ধরা কোনে 'থিয়োরী'র শয় কোঃর়! 
তোমার জন্ত দতোর এ নীলার । 

সংসার-পথে 'কমন্সেন্স-কে কোরে সহায়! 
কোনোখানে 1গয়ে পার মূলা ফুরিয়ে যায়। 
বলো! সীমাহ*ন প্রয়োঞ্জন আছে কোনে! কিছুর? 
এত দরকারী কাষ্ ! তাতে কি বানাই ক্ষু্র? 
কোনে! একদিকে ক্রমাগত চলা প্রগতি নয় ! 
আসল প্রগতি শানে -কান্থানে থামিতে হয়! 
হিংসার পথ [নিশ্চয়ই »য়! তা বলেণফাস” 
একেবারে যণ্দ ছাড়ে! হুণ্ছে হবে পা পোষ! 
“যেখাশে যেমন শেখ নে তেমশ'-_এই তো! ঠিক! 
হুিভঙ্গী সদ' সব্দদ! 'প্র্যাশ অাটিক্‌ :" 


কফাবসনা 'অবগুষ্িতা জনন) মার । 

এসেছে। শিয়শ্রে ? নুভ্াতে মাঘে: তোষানই ফ্রোড়। 
স্পর্শে তেমা জংল.-যন্ত্রণা নিমেষে দুষ্ ! 

সুহা, ততাখ এ একী রূশ ! তুমি এত মধুর ! 

কে জ।নিত ছাগে মরণে এত যে ন।ধু-শ মংখ,! 

কে ্াশিত জাগে আব'রে এও এয ম্ষমা ঢ1$11 


মুক্তি এসেছে ! সুজি এসেডে ! কী: উল্ল।স! 

এতদিশ পরে কারাগার হতে আজ লাস! 
তেহ-গথবাশ] এ পড়ে শান্ধে ভাড, চাকায়! 

'মামি চলে বই ভায়.পণে কোনু শাহারিকায় 
কোন্‌ সে ভারা! কোন্‌ সে অজানা সিন্ধুপাতে। 
কোথায় সঙ্য সংধা-এশ্মি অন্ধকারে? 

জীবনের আলে! নবায়ে যে গেল সহুস। £লি - 
যাবার বেপায় একটা কধাও গেপ না ঝবলি-_ 

আগ ক তাহারে দেখিব কাথা 51 কোনো তারাক়? 


কোনো সমুদ্র সৈকতে? কোনে গিরি-চুড়াঘ? 
যে গভ্রক্ঠা মহীয়সী নারী লোকাস্তরে 

শিঃসংশয়ে লক্ীমত্তর সাধূর খরে 

জনম নিয়েছে! হহতো ঞ্ল্ম হয়নি নিতে! 
তৃষফা-ন্দীর পারে শাঙ্মার প্র" স্তিতে 

এই জনমেই পৌছে গিয়েছে! তা যেন হয়! 
প্রথম আহ্য সতা - জা)বন হুঃখময় ! 


শ, গা নও মুক্ত চবো ন:, কবে। নং স্বাথপর ! 
স্মান্তরে খালৰে: ভঙ্গ ধু ও শর ! 
শুধু যুক্তির আাশ্ন্দ কিরে যাবার দিত ? 
মঙ্কাবেদনার বাজে ন। রাগিনী হৃলয় বণে? 
একী নৈতিক, ৮াংস্কন্ছিক বিপধায় ! 
একী বিভীণ্ষন্ত। ! হাটে মাঠে বাটে মামার হচ্ছ 
ঘ'ধীন মনের চিন্তার শু বরপিতিত!, 
সতাশ্রয়া মানবাস্মা ত্র নিভী কতা 
কাল সমুও্র “র্ডে লু হোলে! কিসৰ ? 

বার স্বশায পপ্লানু করন দাস-গলভ ? 


স্্র*ায় ছয়ে বে। বগণীতে কিনে অংশ | 
তবুযদি কে& দিম়ে থাকে' মনে একটু বাস।- 
স্এণে পানিও ক্ষুপ্রের শুধু এ পরিচয়-- 

যার] লগত, যার! বফ্িত লয়ে অতয় 
দাড়ায়েছি আসি তাহাদের পাশে! এ ছুনিয়ার 
বক্ষে চাপিয়! আছে যে হুংখ-পাবাশ-ভার- 

কিছু তার আমি লাঘব করিতে সাধ্যমতো 

যত করেছি ! জানি ভুলশ্ক্রটি হয়েছে কতো! 
নিজগুণে সব ক্ষম। করে যোরে দাও বিদায়! 
ঠাকুর ! আমারে ঠাই দাও ছুটি কমল পায়। 


বার্গপো৷ ও বার্গীলীয় কথা 


ঠেন্তকুমার চট্টোপাধায় 


মাটি সোনা- সোনা মাটি 

আমার্দের কেন্্র এবং রাঞ্জাসরকার গ্রালরঃ বিশেষ 
কাঁরয়া পাশ্চমবক্ষ সরকারের একটি ।আশ্চর্যা গুণ বা 
শক্ত আছে? যাভা ফলে ইঞ্চারা যাহ] 1কছছু স্পর্শ কেন, 
তাহা সোনা হইলেও ম্বাস্তকাতে পারণত ভয়। কেক্জ্রীয় 
সএকাগ্ের পাঁরচালন।ধাঁন পাখলন্ঠ েকটারের ইম্পাত 
এ্রবং অগ্থ।ন্থ বাবসায় প্রাঙঞ্জানগ্রালর পাত সামাগ 
দষ্টিপান কালেই ইঠার প্রমাণ মালবে! সন্রকাী 
হনুস্থান ষ্টিল্‌ লীমটেডের 'অধীন চাএপাচটি ঈম্পাত 
কারখ।নাতে বঙ্গের পশ্শ খর লোকসাশের কারবার 
চালহেছে কোটি কোটি টাকার! ইহাতে কর্থাদের 
কেন 1চন্ত।র কারণ নাউ, কাপণ কেন্দ্র সরকাগের াতে 
গ্রীদৎ দামী গেঠরী সেনের অফুরস্ত অর্থ-ভাগ্ডাগ রাঁজয়াছে ! 
সোজা কথায় বালে গেলে বাঁলতে হুয়* সরকার যে- 
কোন ব্যবসা! কলকারখানাতে হাত দয়াছেন বা 
দতেছেন, এবং যে-সব করবার কলকারখন।য় সোন। 
ফলাইবার সর্ধপ্রকাণ অবক/শ ছিল, সেই সব কল- 
কারখানা! আজ কেবলমাত্র অসাএ মাটিই প্রসব 
কাঁরতেছে। 'নজেদেণ ব্যর্থতার জন্গ বাঁদ 'বন্দুমাত্র 
লজ্জা থাকত: তাহা হইলে কেন্রসগ্ককার তাহাদের 
আ্নশুদ্বমুখে এ কথ প্রচার কাঁরতে লঙ্জ।বেধ কাঁরতেন 
না। 


অমুক কারখানায় এবার লোকসান কম হুইবে ! 


আমাদের পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের ত ব্যবসা চালানো 
ব্যাপারে গুণের অবাধ নাই। কাঁলকাতার ট্রাম, ষ্টেট 
বাস, ধের কারবার-সব কছুই লে।কসানের কারবার 


এবং এই সকল কারবারে প্রা বৎসর লোকসানের অন্ধ 
ব্বাদ্ধমুখেই চাঁলয়াছে। এখানে লাভ ভইতেছে একমাত্র 
দেড়ছুধাজার বড় বড় আঁকস।রদের এবং এক শ্রেণীর 


শ্রামক ও কন্মীদে যাহারা কোন কাজ বা 
পা্শ্রম না কারয়হী মাসে মাসে ক্রম-বর্ধমান 
বেতন ও ভাত! ভোগ কাঁরতেছে। সাধারণ 


খুঁন্ধতে বলে এবং প্লেট খড় সকল কাখখানাগ কর্ঠপক্ষ 
জানেন যে কাজের চাঁভধ1 বিচার কাঁপয়া সেইমত 
শ্রামক ও কর্মানরেগ না কাঁরলে কারবার কখনও 
ল[ভেপ হইতে পার্নে না। ৬ঠাৎ কাজের চাপ কিংবা 
মালে চাহদ। বাঁদ্ধ হইলে, বেসরকারী কঝারবারী কল- 
কারখনার মাঁলক সামায়ক 1ভান্ততে অর্থাৎ ক্যাজুয়াল 
কম্মা নিয়োগও কাঁরয়া থ।কেন। কপ্ত গৌরশসেন 
মধাশয়ের পয়সা পাধিচ1লত কলকারখ।ন! এবং অন্তাবধ 
কারব।রে। প্রয়োজনবে।ধে নিযুক্ত সামায়ক শ্রামক এবং 
কম্মাও কাখবাগেকর ঘাড়ে পাকাপাকি একান্ত চাঁপয়া 
থকে । চুঁকমত তাঞঙাদেএ দিন সপ্বাছ থা মাসাস্তে 
বধায় দেওয়া কোন কারখানা মাইলকেন্ধ 'পতারও 
সাধো কুলাইবে না। চুঁঞ্জবন্ধ শ্রীমক হয়ত 
পাওন।গণ্ড বুঝয়া লইয়া চাঁলয়। যাইতে রাজা, 'কন্ত 
ঠিক সেই সময় আমক্দরদশী এবং শ্রামক স্কন্ধ 1নর্ভর 
ইউানয়ন মছারাজধের আবঙাব খটবে! অসার 
অবাস্তব স্তোকবাকা ছারা! ইহা]! নেহাত শান্ত শু 
শ্রামককেও মাঁলকে 'বরুদ্ধে উত্তোজত কারয়া, 
খেপাইয়! মালিককে শায়েস্তা করিবার পথ দেখাইয়। 
দবেন। ইউীনয়ন [ীলডাবরা ধুঝেন সব, মালিকদের 
ক্ষমতা অক্ষমতার বিষয় ভাকারা অবাঁহতও আছেন, 


এরি 


কন্ত শ্রামক দ্বার্থের অন্জুহাতে তাহারা নিজেদের 
স্বার্থের কথা সর্ধদ| মনে রাঁখয়! সেইমত কাজ করেন__ 
ইছাতে যাঁদ রাজ্যের শিল্প বাঁণজোন ক্ষয় প্রাণ্ডও 
ঘটে, তাহাতেও আপাতত নাই! আজ বাস্তবেও 
পাঁশ্চমবঙ্ষের শিল্প ক্ষেত্রে শ্রামক সংস্থাগাঁল শ্রামক 
নেতাদের প্ররোচনাতে যে বিষম অবস্থ।র ত্ষ্টি কাঁরয়াছে, 
তাহাতে এরাজোর সর্থনশ হইতে আর বেশী সময় 
হয়ত লাগবে না । 

ভারতের অঙ্গরাজাগ্রীল যখন 'ানজ 'নজ রাজ 
শল্প বিস্তারের ক্ষেত্র প্রসাঁরত কাঁরতেছে; শিল্পপাঁতদের 
বাঁবধ প্রকার স্থযোগ হ্বাবধ! দান কাঁরিয়া কলকারখানা 
খুঁলবার জন্ত নমস্্ণ কারতেছে-__-ফললাভও কাঁরতেছে 
যথেষ্ট, ঠিক সেই সময় আমাদের এই ভাগাত রাজোর 
শ্রামক ইডীনয়ন 'লডারগণ+ একটার পর একটা না একটা 
শ্রামক বক্ষোভ, ক্রমাগত দ্াবর ক্ষেত্র বাদ কারয়া, 
একাম্ত বাজে অজুহাতে কথায় কথায় ধর্মঘট এবং 
কলকারখানার মাঁলকদের লক-আউট ঘোষণা কারতে 
বাধা কাঁরতেছেনঃ চাওয়ামাত্র দাব পূরণ না হইলে 
ঘেরাও এবং মাঁলকসন্ধ মাঁলকপক্ষের লোকদের হক 
শীনর্ধযাতন, বছ ক্ষেত্রে কলকারখানার মাঁলককে এবং 
পদস্থ আফসারদের কাড়গোড চূর্ণ কারয়া দেওয়াও 
কইতেছেঃ এমন কি মাঁলকের বসতবাটীতেও শ্রামকদের 
হৈ হল্লা এবং প্রচণ্ড ক্ষোভ চালানো! প্রায় প্রাত্যাঁহুক 
কর্ে পারপণত ভষয়াছে। বল] বালা আমাদের 
শ্রামক রবাজচক্রবর্তারা এট পুণাকর্শে সর্বপ্রকার উৎসাহ 
দতেছেন। শ্রামক নাচানো--ইছাদের মনোরঞজন 
কারবার প্রক্ক্ উপায়, ভাতয়ারও বলা যাইতে পারে। 

শ্রামকদের ন্গান্ত দাঁব সকলেই সমর্থন করে এবং 
সাধ্যমত এই দ্াঁব পুরশ করা শিল্পপাঁতদের কর্তব্য 
বালয়া আমরা মনে কাঁর। শ্রামকদের দাঁব আদায় 
হুউক,কস্তু সেই সঙ্গে মাঁলকপক্ষও অবশ্ঠই 'কছু দাঁব 
কাঁরতে পারেন শীমকপক্ষের নিকট হইতে | এই দ্বাঁৰ 
আর কনুই নঞ্চে? শীমক ভাঙার নর্ধ।াঁরত কর্তব্য পালন 
কাঁরয়া কলকারখানার উৎপাদন অব্য।হত রাখবে? এবং 


রি শ্রাবণ, ২৩৭৭ | 
এ-বধয় শ্রীমকের কোন প্রকার গাঁফলাঁত বা! অবহেলা 
প্রমাঁণত হইলে সে তাছার 'নর্ধ/ীরত প্রাপ্য পাইবে 
নাঃ কিংবা কম পাইবে। সাধারণ বুঁক্ষীববেচনায় 
এই কথাই ভ্তায্য বাঁলয়! মনে হয় ৷ কত্ত কার্ধ ক্ষেত্রে 
ক দোঁখতোঁছ? মালিককে শ্রীমকের ভাষা অন্তায় 
সর্বকার দ্রাঁব মাঁনয়। লইতে হুইবেঃ 'কল্ত কর্তব্য পালন 
বষয়ে শ্রামকের কোন বাধ্যবাধকতা থাঁকবে না! 
শরামক চাঁলবে তাহার ইচ্ছামত-_এখানে তাহার পূর্ণ 
স্বাধীনতা | গুরুতর অপরাধে অপরাধী প্রমাণিত 
হইলেও শ্রামককে কোন প্রকার শান্ত দেওয়! চাঁলবে 
না। শ্রামক অপরাধণকে গাধা শাস্ত দেওয়া হইলে 
তান্না প্রীতীক্রয়া হইবে__ধর্মঘট। ঘেরাও এবং 
প্রয়েজন বোধে মাঁলক এবং মালিকের তরফেন 
আফসার এবং কশ্মশিদের দৌকক নির্যাতন! বল! বাহুলা 
শ্রামকদের এই সকল বেআাউনী এবং জবরদাস্তমূলক 
ক্রয়াকর্খ্ম ঈউনিয়ন বীলডারদের অন্গমতান্ষসারে সংঘটিত 
হয়ঃ ধাহাদের মতে চাঁলত সবরকম শ্রম-মাইনই ভঈল 
বে-শ।ইন, তর শ্রামকদের গায়ের জোরে যাভা (কিছ 
কর। হইবে, তাই ভবে সভাভার এবং প্রত বাস্তব 
আইন । শ্রামক-নেতারা! সুষ্ঠভাবে বহুসময় পাঁমিকদেএ 
হাইকোর্টের হুকুম অমান্স কাঁরতেও প্ররোচনা দন 
করেন-_এই ক্ষেত্রে বর্তমান রাজাসরকার এব পাঁলএ ও 
বর্তব্যপালনে গাঁড়মাঁস করে | এই অবস্থ/য় [17001৭17191 
101500168 4০: বাতিল কাঁরলে দোষ কি-_বশে 
কেতাবে লেখ! আইন যাঁদ বাস্তবে অপ্রযেজা হয়? 
পাশ্চমবঙ্গে শিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্য ক্রুত নর্বাপণেঃ 
পথে চাঁলয়াছে এবং আর অযথ! কালক্ষেপ না কা: 
সমন্ত(র সমাধান না কাঁরলে এ রাজ্যে কল-কারখান' 
এবং সেই সঙ্গে অল্তা্স ব্যবসা-বাণজ্য বালয়া অ'ঃ 
ণকছু থাকবে না। এ রাজ্য হইতে কল-কারখ |"; 
এবং শিল্প সংস্থাগ্তীল 'বতাঁড়ত হইলে তাহ: 
অবস্কস্ভতাবী ফল ভোগ কাঁরবে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গাল। 
শ্রামক। অবাঙ্গালী শ্রামক অন্তত্র চাঁলয়া যাইবে 
এবং তাহাদের বর্শসংস্থানে কোন প্রকার বাধার সি 


শ্রাণ ..৭৭ 
হইবে না। মারবে বাংলা, বাঙ্গালী শ্রাধক-কন্মা 
এবং তাঞ্ছার সহযাত্রী হুইবে শ্রামক এবং কক্ধ্ণীনর্ভর 
প্রায় ২ কোটি অসহায় বাঙ্গালী আবাল-নক্ষ-বাঁণত!। 
আমাদের পরম বজ এবং জনদরদশী মক ইউীনরনের 
নেতারা এ 'বষ্ষে কু মাত্র 'চস্ত। করেন বালয়া 
মনে হয় না। ছার! নিজেদের স্বার্থ এবং শাক 
বৃদ্ধ কিসে হয় এই লইয়া সদ] ব্যস্ত 'চান্তত। 
দেশের, জাতির এবং শ্রানক-কন্াদের প্রাত সামান্গ 
দঁয়স্ক এবং মমতা! বোধ থাকলে আমাদেখ শ্রামক 
নেক্তারা আজ এমন কারয়। দেশঃ জাত এবং রাজ্যের 
কলকারখ নম] তথ] শল্প-বাপজা ধ্বংস কাঁনবার কাজে 
কখনই [লপ্ত থাকতে পারতেন না। যথেো1চত [ৰষ্ভ! 
ঝুঁদ্ধ এবং সাধরণ জন এবং দুখদৃষ্টি-পৃষ্গ ম।গৃষের [নিকট 
হইতে কেছ কোন শুভকর, জাত এবং দেশ কলযাণকর 
কু আশা কারঠে পারে শা। আমাদের শ্রামক 
নেতাগ প্রায় সকলেই এই খেণার লোক, কাজেই 
উঠদের নিকট হইতে আপনিই বাঁতগরেকে কোন ইইইই 
আশ। কথ অন্াচত | 

রাঙ্গাপাতলর প্রধান উপদেষ্টা ও শিপ্পসঙ্কট 

কিছাধিন পুরে পাশ্চন বঙ্গের পাজাপালের প্রধান 
উপদেষ্টা নহ।শয় বেঙ্গল শ্াশন।ল চেম্বার অব কমাঁস+ 
ভাঙ্গার জান-গর্ভ ভ।ষণ প্রসঙ্গে অস্গা্স বহু বহু উত্তম 
পদেশের সঙ্গে রাজোর শিল্পপাঁতধেনও [বিনামূল্য 
ক্ছু অযাচিত উপনেশামৃত বিতরণ কাপপাছেন এবং 
ইওর দ্বণা ভান যে “জ1৬,-উপনেষ্টা তাহাও প্রমান 
কারাছেন। 

এই উপদেশাম্বতে মোটামুটি বলা হইয়াছে ১ 
শল্পপাতদের-__ 

১। ব্বাজ্যবাসীর্দের উপর বসবাস রাখতে হুইবে। 
এবং এই বিশ্বাস হইতেই শিল্পপাঁতরা “ডাঁভডেও্ড 
অর্জন কাঁরবেন। ইহাতে অবশ্ঠ একটু সময় লাগবে । 
একথা! শল্পপাঁতরাও মনে রাখবেন যে পাশ্চম বঙ্গের 
শিল্পক্ষেত্রে আজ যে সঙ্কট দেখা যাইতেছে, তাথা 
একাত্ত সামায়ক। 


হত শন লিজ 


আশ্চর্ষ্যের কথ টুউপদেষ্টী মহাশয় সরকারেয় তরয 
হুইতে সম্কট মোচন শক করা হইবে বা হইতেছে সে 
বষয়ে কোন কথ! বলার কোন প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই। ইছগ কারণ এমনও হইতে পাবে যেঃ এ শৃবষয়ে 
ইন্প্রস্ত হইতে হীন্দগরাণীর কোন উপদেশ ধাবন 
মারকত এখনে আসে নাহ! 

২। উপদেশে ীশঙ্সপাতদের এ খাজে শিল্প 
সংস্থাঞ্তালণ প্রনার্ধে আরও বাঁক ল্য, আরও টাকা 
অর্থাৎ মূপধন [ানেগোগ কাঁরয়া সাঞ্স প্রদর্শন কাঁরতে 
এবং ইহা! কারতে পারলে উ।ছ।এ। অবশ্তই লাভবান 
ছুইবেন যেমন, তেলন রাজ্যের বেক।পণও বহু পাঁরমাণে 
ন়িতশন হইবে! উপদে্াগ পক্ষে উপদেশ দেওয়া 
বোধহয় কষ্টকর নবে'। এবং পরকে গাটের পয়সা বহু 
কষ্টে আর্জত অর্থ 'বস্ধরশর নোংরা জলে 'নক্ষেপ 
কাঁরতে বলাও বোধ হয় আত সৎজ। এই উপদেশ 
1দবার সঙ্গে সঙ্গে তান যাদ শ্রামকদের অযথা 
হামল।+ বে-আইনী কার্ধরকল।প? ঘেখাও, শ্রম আইনকে 
কদলী প্রদর্শশ এবং অন্যন্স বহাবিধ শ্রামক অত্যাচার, 
(মালক ঠেঙ্গন প্রভাত) প্রীতরোধ করার বিষয় 
স।মান্ত 1ছু উপদেশ 1দত্ডে পারতেন, তধ1 শোভন 
স্থন্দএ এবং ধুক্তবুক্ত বালগ] মানুষ গ্রহণ কাঁরতে পারত । 
এই প্রসঙ্গে পেশাদ।র শ্রীনক নেতাদেশ “দমন? কর! 
শবষয়ে আলোচনা কণাও প্রধান উপদেষ্ঠা মহাশক্সের উাঁচত 
1ছল। সরক।ণ নিঞ্জেদের প্রশাসাঁনক বিষয়ে অর্থাৎ 
রাজো শান্ত, শৃখলা, খে-অ।ইন] বহাবধ কার্যকলাপ 
ৰঞ্ধ কাঁপতে ব্যর্থ হ্ইয়।ছে। সোজ। কথায় নজেদের 
প্রাথামক কর্তব্য পালনে চরম অযোগাতা প্রদর্শন 
কাঁগয়! শল্পপাঁতদেগ বনাম্ূলে; উপদেশ বিতরণ কারয়া 
তাহাদের বপদের মুখে ঠোলয়। তে যে পরম তৎপরতা! 
দেখইতেছেঃ তাহ! সত্যসত্যই আত উপভোগ্য এক 
অপূর্ধব বাঁসকতা৷ ছাড়া আর ক বলা যায়! 

এ কথা আজ আত নিষ্ঠুর বাস্তব সত্য যেমান্র 
তের মাসের যুক্তক্রণ্ট শাসনের ফলেই পাশ্চম বঙ্গে 
শিল্প মহলে আজ যে নৈরাশ্ঠ উত্তব হইয়াছে ও সেই 


৪২ 


সঙ্গে শিক্পপাতরাও যে 'বষম আনশ্চয়তা বোধ 
কীরিতেছেন, তাহার নরশন যাঁদ আবলন্দে না হয়? 
তাহা হইলে রাজ্যপালের প্রধান উপদেষ্টা মহাশয়ের 
আত মূলাবান, কন অসা উপদেশেও কোন বাস্তব 
ফললাভ হইবে না। শিল্পপাঁতদের শ্রামক দাঁৰ 
মাঁনিয়া লওয়র অর্থ আজ ₹ইবে লেবার-ীলডারদের 
সকল প্রকার জুলুম এবং হুকুমের নকট আত্মসমর্পণ 
করা। এ কথ! কে না জনে যে" সাধারণ শীমক 
তাহাগ শ্রমের মূল্য ছিসাবে গ্কাযা পাওনা পাইলে 
সন্তষ্ট থাকে, কিন্ত্র লেবার-ীলড|বদের পক্ষে এই “এম 
সন্তষ্টি১ আত ক্ষাতকরঃ 'তাভাদের স্বার্থ ই৪াতে সাধত 
হয়না । শ্রামক সন্তষ্ঠ থাঁকলে শ্রামক নেহা! মহাশয়গণ 
ভীহাদের অসম ক্ষমতা এবং শাক প্রদর্শন কণা 
হইতে বাঞ্চত থাকেশ। অশুএব যেমন কারয়াই হউক" 
নেতার। শরামকদের মনে একট পক্রানক? অসম্তেষ 
িজয়াইয়! রাখিতে সা! সচেঞ্ঠ থাকবেন এবং উহাতে 
বাজ্যবাসণ তখা রাজোর শিল্পক্ষেত্রে সবনাশ ৮ঠলেও 
লেবার-ীঁলঢারদের 'ীকছু যায় আসে ন1। শ্রামক 
নেতার কথায় কথায় শুমকী দিবেন ও শ্রামকদের 
বুথ ও অ্যোক্তক স্তোকবাকো মালিকদের বিরুদ্ধে 
ক্রমাগত উশ্বোজত কাঁরতে থাঁকবেন। শল্পপাঁতদের 
সর্বক্ষেত্রে লেবার-ীলদ।রদেএ আজাব থাকতে 
হইবে । রাজাপালের প্রধান উপদে্। নছ।শয় ন।াসকা 
বেষ্টন কাঁরয়। শিল্প-মালকদের এঠ সউপদেশই দান 
কারয়ছেন, বছ এাত্র জাগরণের বন ব 1চস্তার ফলে! 


যেসরকার ক্াজোর জনগণকে সাতারণ শিরাপন্তার 
আশ্ব।স দিতে অপারগ” য।ভার। বাব প্রশাসন পাত 
ফলে বাজ্যের কোন প্রকার উন্নাত হওয়া দুরে থাকঃ 
অবস্থ। ক্রদশ খারাপ ৬ইতে আগে খারাপের দিকেই 
যাইতেছে প্রীতাঁদন, সেই রাজের াজাপাল এবং 
ভাঙার উচ্চ বেতনভোগী উপদেষ্ঠাদের এখন একমাত্র 
কণ্তবা, পদত্যাগ কাঁধিয়া রাজাকে একাস্ত ভাবে ভাঙা 
ভাগা ও জন-সাধাত্রণের ভাগা পরস্পরের সাত 
সদা-নদ্ষরত বাজনোতিক দপগ্ীলর হাতে ছাঁডয়া 


পুবাসা 


জপ ১১৭৭ 


দেওয়া! আমাদের পক্ষে নাষ্ট্রপাতর শাসন এবং 
দলীয় শাসন আজ একই পর্যায়ে আসয়াছে। প্রসঙ্গ- 
ক্রমে এ কথ।ও বলা যাইতে পারে? রাজ্যপাল যে 
ভাবে তার প্রশ[সানক কার্যা চালাইতেছেন যে 
ভাবে নানা প্রকার বোলচাল ছাঁড়তেছেন, তাঠ।তে 
তাঙ্াকে বিশেষ একটি ছৃইটি রাজনোতক পার্টির 
মাসভুতে! ভাই বল! অক্সান্স হইবে না! ইহার খেশী 
বল! উাঁচত €ইবে না? সমীচীনও নহে | ফোন কোন 
ঝাঞটনাতক পল সরকার গঠন কাঁপবে বা কাঁরতে সক্ষম? 
সে বর ঝাঞজাপালের 'চন্তঞ বিষয় ১ইতে পারে 
মা । অথচ পরমাবক্জ রাজ্যপাল এ দিকেই ঘেন 
একট বেণী ধণাবত ভষভ্েছ্েন! পক্ষপ:ত দে।ষ-হষ্ 
রজ্যপাল থ।কা ন। থাকা 'আম?দেএ পক্ষে সমান 
ক্ষাঁতকণ! 
পাকিস্তানী অত্যাচার 

স।ধগণত। লাভের পর ( অঙ্ন নে । প্রথম বদন 
ঠইতেঠ পাক-সরকার এবং এক ঞখেণীএ পাক-নাগাঁরক 
শনয়ানিত শবে কর্খনও বেশী কখন ৪ কমসংখ|।য় পৃব্- 
বঙ্গ ৬ইতে সংখ্যালবু ছন্দ বিভা ৬ন পণাবরত প্রাভি 
পালন কাঁতেকে। 1বগত কয়েক ম.সে প্রত শত 
শত চন্দু পাবার পুর্ধবঙ্গ সাঁমস্ত আঁভশ্রুম কারয়। 
এপাবে আসতে বধা ভঈতেঙে! এবং এ৪ ভাবে 
গত হয়-সাভ মাসে প্রায় ১ লক্ষ ৮ জাজার ছন্দ 
পাশ্চদ বঞছ্ছে অসক়াছে। যাঞঙাদের মন্তকে কাঠাল 
ভাঞ্র। দশে ভগাব।ন কহ] গাঁদঠে আসান 
চষ্টলেন। দেশ [বিভাগের ধয্ আনাদের কারা 
, সেই সময় জংতীন্র কংগ্রেস 1হপ দেশের হতাকধ। 
[বধ;ভা) প্রাভশ্রাত দিলেন পুর্ব বঙ্গের হিন্দু সংখ্যা 
লঘু খে সব পারব, ভরতে আসবে, ভাহাদের 
সব্বপ্রক,রদাঁয়ঈ এবং পুনাাসনেত ভার কেন্্র সরকার 
লইবেন । এই সামান্ত কণ্ঠবা &-&র। সহঙ্তে সর্বভ।খে 
পালন কাঁরতে বাধা থাকবেন | উদ্ধার জন্ত সর্ব- 
প্রথম €ইল নেচর লদ্নাকত দ্ক্তঃ যে চুক্তি পাক- 
সকার পখের দনই ওয়েছ পেপার ব।স্কেটে 'নক্ষেপ 


শ্রাবণ . ১৩৭৭ 
কাঁরল এবং ভারত সরকার ফাইলে গাঁখির়। এক কোনে 
বস্বত ফাইল প্তপে রাখয়া দিল । 

পাঁকস্তানের সংখালঘু বভাড়নে বাধা বার 
আমাদের একম|ত্র ভাঁতয়ার “প্রাততব।দ আরে! প্রাতবাদ 
সজোর প্রাতবাদ' তীর প্রান্তবার্দ এবং সবিশেষে 
ভীষণ নীরব প্রাতবাদ।” বল! বাঙ্ল। পাক সরকার 
এট সকল ভারতীয়দের তর্বল প্রীতব।দের কোন মূলাই 
দেয়নি! এমন ক তারা প্রাতিবাদ পরের প্রান 
কীকারও করোনি! এবারেও ঠিক উচ্ারই পনব্বাবীত্ত 

'ঘটিতেছে । 

পাঁকস্তানশ পাঁলশতর এপারে সয়া ভারভাঁয় 
রক্ষী বাঁকনশর লোককে ধারয়া লয়! যাঈন্েছে | 
স্রাবধা মত পাঁশ্গ বঙ্গের সামাস্ত এলাকার ক্ষে৮5 
৪ইাতে ধান কাটিয়া লঈয়। যাইতেছে । পাক গোরু- 
চোরের দল পাঁশ্চম বঙ্গ ভইনে গে।রু মাঁভষঃ ছ!গল, 
ভেলা ঢাবি কাঁরয়া লইয়া যাউভেছে। আমর] প্রাতকার 
পাতা-শ।য় প্রাতবাছের পথ প্রাতবছ কাঁগয়া যাইতোঁছি | 
শাদনের পর দন ফল প'ভের বিফল আশা লইয়া ! 

প্রান দের সঙ্গে সঙ্গে দেশে সংজাভি শাক্ষ বুদ্ধি 
কাঁএবার 'প্রচে্টী ও আবহ ভ.বে চলতেছে । এখন 
প1কস্,নী এষ্টুমীর বিষয় গবেষণা । কোন সবকাশ 
নং কারণ ঙাধীনঠা প্রাপুর প্রথম দিল হইতেই 
পাকস্তানের প্রধান নীতি জইন্নাছে “চান 17085 
এবং সেই সঙ্গে 311৩ [বাক 2৪ দ70. ৯00 ০] ০৪) [” 

প1াঁকগ্তানী নষ্ট/ী 15 বন্ধ কাবা একসার 
উপায় হইবে, পাঁকিস্তরন যে সখ নখাতহীন কার্ধাকলাপ 
চালা ইতেছে? তাভার যথাযথ অন্গকগণ করা । পাকিস্তান 
ভারতের সীমানা আঁতক্রম কাঁরয়া! ভারতে ২০* গোরু 


মিশতে তর শি তশশ না 287 তি সত 


হাজল। ও বাজার কথ! 





তন সাত পু এল পা সি যাস বি দের বা হাস পি সন 


চার কাঁরল। আমাদের রক্ষী-বাঁকনশর কর্তব্য 


পাঁকভ্তানে প্রবেশ কারয়া ৪,* গোরু লইয়া আসা । 
প1কস্তান প্ীলশ যেখ।নে ২ জন ভারতীয়কে হত্যা 
কার্ল" ভাবহীয় পালশ সেইখানে জধ।ব 1হুসাবে ১০ 
জন পাকস্তানীকে ভতা। কাঁলবে। পাক চোরের দল 
যেখশে ভ।রতেএ ধানক্ষেত হইতে € বিঘা জামর 
ধাণ কাটিয়া লইয়া! য:য়, আমাদের ৩াগান জবাবে 
পাঁকস্ত।নণের ক্ষেত ০ঠ্তে ২* ধা জাঁমর ধান কাটিয়া 
মানা উচিত। সংক্ষেপে বালতে গেলে, পাকিস্তানী 
বদমাইসের দল শাখতে ঢ.ঁকয়া যে সকল ঢ্রারচামার 
খুণ-জপম কাঁরন্েছে: আমাদেএও ভাহছার জবাবে 
এই সকল ক্রয় কলাপের দশগুণ বেশী কাঁরতে হইবে । 
পাঁকগ্তান লক্ষ লক্ষ 'ন্দুকে যে ভাবষে দেশ ভঈতে 
তাড়াইয়া দিতেছে* আমরাও এ দক ভইতে যাঁদ 
ঠিক তাই কাঁপতে পার, ছপদশেই পাক সরকারের 
শয়ত!নী ম্ন্ধ হইবে । ইহা কর! যাঁদ আমাদের আত 
ভদ্র কেন্ছ্ সরকাগের ধাচতে বাধে, সেই ক্ষেত্রে জোন 
কাঁরয়া যশোহরঃ খুলনা এবং পাশ্চন বঙ্গেগ লাগাও 
পাঁকপ্তানী অঞ্চলে হতভাগা াবতাঁড়ত ছিন্দদের জনক 
উপযুক্ত পাখম!ণে জাম জবখ দখল করা আবহ্বক । 

[জান ভাজ প্রাতবাদ পত্র বেকার! প্রাতবাছ 
গে,শ বা।পাক্টা একট] পাবরফ্াসের গবষয় হুইয়! 
পছয়।ছে। এই পাঁ)ডাস আবিলশ্ে বন্ধ কারা, 
বাঞ্ব প্রাতবাদ আজ একাস্ত বিধেয় । ভীরু কাপুরুষের 
ছাএ যত ৪০9০1811510 09./11:115 01 809০1৫0 গঠন করান 
কথ। বলা শেভ পায়, 1কপ্ত আধকার রক্ষা! চাঁলতে 
পারে না। আম।দেএ শাসকাঁদগের বড় বড় বোলচালে 
দেশের লোক, বিশেষ কাঁরয়! পাঁশ্চম বঙ্গ আর কতাঁদন 
নাশ্চস্ত থাকবে জান ন।| 


চর্যাপদ 


কাহ্যপ্নাপ 


রাধিকারঞ্জন চক্রবন্তি 


চধ্যাচধ্য বিনিশ্চয* বাংল! ভাষার একটি অতি 
দ্থপ্রাচীন নিদর্শন । সাবারণ ভাবে সংকলনটি “চর্ধ্যাপদ' 
নামে পত্রিচিত। পদ অর্থে গীতবা কাব্য। গানের 
আকারে রচিত বলে চর্য্য।পদের অপর নাম চরধ্যাগীত। 
এই সুপ্রাচীন কাবাগ্রন্থটি বাংল। ভাষায় লেখ! প্রথম 
গ্রীতিকাব্য সংকলন । 
* গীতিমুলক হপেও “চধ্যাপদ' বিশুদ্ধ গীতি কবিতার 
পর্যায়ে পড়ে না 1 বিশ্তদ্ধ কাব! সৃষ্টির প্রয়াস এখানে 
নিতাস্ত গৌণ। গীতি রচনার মূলে এয়েছে চর্ধযযাকার 
গণের াধ্যাক্ম সাঃনার পরম ইজিত- ধণ্মায় লামুদ্তির 
তাত্বিক বিশ্লেষণ | সিদ্ধাচার্ধ্য প্রদশিত সাধনার গোপন 
তত্ব কতকগুলি বাস্থিক প্রতীকের সাহাযে বিবৃত। ফলে 
কাবোর মূল বিষয় বন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গৃঢ তত্বদর্শন্র 
আগোছায়ায় রহ্স্তাবঠ | এ" রহস্তের তাৎপর্য কেবল 
মাত্র একটি বিশেষ রহসাবাদী তান্ত্রিক সম্প্রদঃয়ের কাছেই 
অনুভূত । তত্বভূয়িষ্ঠ এবং বুদ্ধি কেন্দ্রিক বলে চর্যাপদের 
বিষয় বঞ্ত সাধাএণ পাঠকের কাছে নিতান্ত হূর্ববোধ]। 
সন্ধা! ভাষায় ব্যপ্তি, প্রতীকের সাহাযে। বিধ্ুত এবং 
গুরুবাদের ওপর প্রতিষ্ঠিত চর্ধযাপদের কবিতাগুলি শুধু 
'সন্ধাচার্যাদের বিগত ধ্যান ধারণার স্ৃন্ধপ মাত্র। 
গীতিপদ সমুহে বাঞ্চিন্ডের মুমুক্ষাই প্রাধান্য পেয়েছে, 
কৰি মানসের খ্বাস্তর অনুভূতি গীতিকাব্যোচিত মহিমায় 
নিবেদিত হয়নি । চর্ধ্যাপন্গের বিষয়বস্তু ভাবাস্মক হলেও 
ভাবকল্পন] এখানে স্বচস্ফুর্ত গীভরসোচ্ছলে পরিবেশিত 
হয় নি। কবিভাঞ বাণী বিন্যাসে গীতরূপ বতটুকু 
উৎসারিত, ত শুধু অধ্যাক্সরচেতনার কৈবলাতত্বেই 
লীমাস্িত। চর্ধাকারগণ কাবাবিচারে ক বশ্যানসের 
প্রাধান্য স্বীকার করেননি । তাদের কাবার্রিজ্ঞাসা 
জাবন “চভনার পরম বৈচিত্রাকে অপ্রধান করে অধাস্ম- 


বাদের শিধ্বিশেষ শৌরব লাশ করেছে। [কম্ত কাব্য. 
বিচারে গীতিকবিতান বিষয়ধন্ত মুলতঃ বৈচিত্র/ময় 
জাবনানৃষুতি ।(১) ব্যঞ্িগিত অনুভূংত ভাবকল্পন।র আশ্রয়ে 
গীঙরূুপ লাভ করে! বিষয়বস্তর সঙ্গে কবির মানস: 
অনুভূতিটি যখন মধু ছন্দে শিবেদিত হয়, তখনই ত। 
গীতিকাব্যো।চত গরিমায় মাণ্তত হয়ে ওঠে। গীতি- 
কবিতায় ব। গীতিমুলক কবিতায় কবর বযক্ত-অনুভূতি 
প্রতঃক্ষ, কস্ত চধ্যাকারগণের রা৮৩ চধাগাশে ব্যকি-: 
অনুভু তচি পরোক্ষ । চধযাপদেপ সাধনতস্থ শুধু অধ্যাত্ব- 
বসেই আভ।ষক্, বশ্ুদ্ব গাবণরসে সগ্তীবত নয়। 
শৃন্তবাদমূলক তত্ববাঞ্জন। চধ/কারগণের উভয় কবি- 
মানসের ও জাধনদর্শনের সহ্থায়ক। [কন্ত সাধারণ 
পাঠকের কাছে তত্বের হলাদৈকময়ী বাণী মু অপারস্ফুট 
থেকে যায়। (২) 


চর্ধ্যার কাখ্যতত্ব কাৰ্যবিচারে কন উপযো গত 
দাবা কঞতে পাঞে তা (বচাধ)। গ্াতি কাবতাএ লক্ষণ 
বিধুক্ত চধ।াপদনমৃকে বিশুদ্ধ মণনকাব্যরূপে আখ)ায়ত 
কর! যায় না। যে কাব্য মূলতঃ তথভূয়িষ্, তা কখনও 
বশ্তষ্ধ কাবে।র আদর্শে [বচাধ। নয়। এই প্রসঙ্গে 
বন্ধিমচন্জ্রের 'উত্তগ চাঁগভ' প্রবন্ধের আলোচনাটি প্ররণধান- 
যোগ্য । বাচক্কমচন্দ্র বলেছেন, ক।বোণ উদ্দেশ্য নীতিজ্ঞান 
ণছে।.""কাবহ] জগতের ।শক্ষাদাতা কত্ত নাত ব্যাখা 
দ্বায়! তাহা] [শক্ষ। দেন না। তাহার]! সৌন্দ্ষে/র 
চরমেৎকর্ষ সৃঞ্জনের দ্বারা জগতের চিওশুদ্ধিবিধান করেন। 
বিশুদ্ধ কাবে।র ডদগেশ্থ জগৎ ও জাবনের সকল রছ্স)কে 
সৌন্বর্য/মগুভ করে কাবে)ক্তি মাধুধে. উপস্থা্পত করা। 
১800 19806910 এর মতে। 42050918065 09517 29 106 
০০০০/6/০ 80 81618080 53075851020, 01 6106 1)00709818 
[06000 10 60006010091 800 2105 0010080 18988885. 


শাধঞ ৯৩৭৭ 


কহিষাত্রেই ক্বপদক্ষ জীবনশিল্পী। রূপসাধনাই 
কৰি জীবনের পরম লক্ষ্য ) আবার রূপপৃ্তিই কাব্যের মুখ্য 
উদ্দেস্কঠ | কাবে র বিষয়বন্ত কাব্য সত্য ও কাখা সৌন্বর্ষো 
পরিমপ্ডিত হয়ে এমনভ্তাবে পরিবেশিত হবে যেন পাঠক 
কবিমানসের হ্থগণ্ভীর আন্তরিকতা ও বিষয়তন্ম্রঙার 
সঙ্গে সাধারণ পাঠকের নিবিড় যোগসূত্র নেই। কবিগণেয 
জগত ও আবনদর্শশ এবং সৌন্দর্যাচেতনা যেগকল 
রূপক প্রতীকের মধ্য ধরা দিয়েছে, তার সঙ্গে সাধারণ 
পাঠগকেঞ সবিশেষ পরিচয় নেই। তাছাড়া চর্যাপদের 
ভাষ!। সকলের বোধগম্য নয় । বাংলা ভাষার তখন 
উষালগ্ন। ভাষ। অপভ্রংশের গর্ভ হতে সবেমাত্র 
আন্প্রকাশ করেছে । ফলে, শব্বগুলির সঙ্গে পাঠক 
নিধ্বিশেষে পরিচিত নয়; আবার শব্দগুলি অপরিচিত 
বলে ভাষার যথার্থ বম্ুধাবন পাঠকের পক্ষে সম্ভব হয় না। 
তাই কাবারস আস্বাদন করতে গেলে পাঠককে সর্বপ্রথম 
চর্ধাপদের শবার্থগুলিকে রণ্ড করতে হয়। কাৰারসা" 
স্গাদশের এই বিশেষ কৌশলটি নেহাতই বুদ্ধিকেন্দিক, 
এবং ঘ! বুগিকে-ক্জীক তা াদৌও কাবারূপ লাভ করতে 
পাঠে কিনা, প্রশ্ন থেকে যায় । £৩) যাই হে!কঃ চর্যাঃর 
কাব মুলা যভটুকুই থাকুক, ভাষার অস্পউতা যে কাবা- 
বসান্ব!দনের পক্ষে প্রধান অন্তরায়, একথ: স্বীকার করা 
যায় না। 

চর্যাপদের ভাষাকে আচার্ধা হরপ্রপাদ শাস্ত্রী সন্ধ্যা- 
ভাব বলে আখ্যায়িত করেছেন। সন্ধ্যাভাঘাটি যেন 
আঅলো-আধারিতে রহদ্যময়, তেমনি (সেই হুর্বেধাতার 
জাপো-অন্ধকারে চর্ধ্যাপদ অম্পউ। অর্থবোধ ভাষার 
অম্প্টতাকে বশ করে এবং বৃদ্ধিবলে উপমা প্রত:কের 
বুছতেদ করে তষেই চর্ধ্যার বিষয়বন্ত উপলদ্ধি কয়া যায়। 
ঠিক এমনি এক পরিচিতির মধ্যে চর্যযাক্ন সাহিত্যিক মূল্য 
নিরূপণ করতে ছয় | 

ভাষার রছ্‌সা উদ্তেদ করতে পারলে চর্ধযার কাব্যস্বন্ধপ 
উপলদ্ধি করতে অসুবিধা হুর না কাব্যবিচারে চর্ধযাপদের 
প্রকৃত স্বরূপ এবং ভাব ভাব! হন্দ ও অলগ্কারের মাপ- 


কাঠিতে এ পদেন্ব কাব্য গুপাণ্ডণ কতটুকু স্বীন্কত, এবিষর়টি 
&৪ ... 


চরধযাপদের কাবান্ধপ 


৪৬৫ 


নিয়ে জ্ঞান-তপস্বীর1! সবিশেষ আলোচনা করেন নি। 
তাদের আলে'চনায় চর্যার ভাষা! এবং অধ্যাত্তত্বের 
গুরুত্ব নিন্ূপিত হয়েছে সন্দেহ নেই; কিন্ত কাবোর 
যথাধধ গুণ নির্দেশিত হয়নি । একটি বিশেষ ধর্ম 
সম্প্রদায়ের সাধনপন্ধতির ইঙ্গিত বহন করলেও চর্ধ্যা 
গৌণতঃ কবিতা । 'একথাটিকে সব্বপ্রথমে স্বীকার করে 
নিয়েই এর কাব্যগত বৈশিষ্ট সম্বন্ধে আলোচন। ছু 
করতে হয়) কারণ কেবল তত্বর্ূপে একে গ্রহণ করলে 
সাহ্ভ্যবিচার অনেকাংশে নিশ্কল হয়ে যায় 08) চধ্যা- 
পদের কাবাবিচারে শ্রীযুক্ত অতীন্দ্র ম্ুমদার পাঠকের 
অনুভূতিটিকে একমাত্র নির্ভরযোগ্য মাপকাঠি হিসাবে 
গ্রহণ করেছেন। তার মতে, চর্যযার ভাষ!, ছন্দ এবং 
অলঙ্কার ক্রটিমুক্ত না হলেও অনুভূতির মাপকাঠিতে এ 
এক ছুন্দর কাব্য |) তিনি আরও মন্তব্য করেছেন, 
“ধর্থকে যখন আয্মোবোধেক প্রয়োজনে নিয়োগ কর! হয়, 
তখনই ত1 ভাবময়, র স'ময়, কাব্যময়বপ গ্রহণ করে। 
মন্তবটি অধ্যাপক মণীন্্রমোঞন বন্থর একটি বিশেষ 
অভিমতের অন্বসরণ মাতআ। চর্যাপদের কাব্যকৃতি 
আলোচন] প্রসঙ্গে অধ্যাপক বস্তু মস্তবা করেছেন, 
ধর্মানুভাতর সহিত কবিচিত্তের নিবিড় যোগ স্বাপি * হলে 
ধর্ম তত্ব ও কাব্যপর্যযায়ে উন্নতী &তে পারে ; ৬) অর্থাৎ 
তার মতে সিছ্খাচার্য্যদের ধর্মচেতন' তাদের ভাব মানসঞ্জষে 
সিঞ্চিত হয়ে কাব্যরূপ লাভ করেছে। শ্রদ্ধের বুক 


অভিমতটি যুক্তিনিষ্ঠ হলেও দ্বিধান্িত। তার মন্তব্য 
তিনি কোথাও স্পষ্টভাবে বলেননি যে ধর্ম মৃভৃতির সঙ্গে 
কবিচিত্তের সংযোগ ঘটলে তত্ব কাবাপধ্যায়ে : শীত হয়। 
&তে পায়ে আর এয়' একবন্ত নয়ব। এক অর্থবোধে 
ববহত নয়। শ্রদ্ধেয় বপু সুন্ধ দৃিচ্গি নিষ়্ে চর্যাার 
কাব্যব্বপ বিচার বিশ্লেষণ করেছেন বলেই তর্ধ্যাকে নি 
গ্রন্কত ভাবময় কাবারূপে আখ্যায়িত করতে ধিধাবোধ 
করেছেন। প্রক্কতপক্ষে চর্যটাকা্দের ধর্ঘানুভূতিতে 
কাব্যহ্থরতির সম্পর্ক নেই। তাদের কবিকল্পন! কেবল 
গুঢ় তত্বের যধো ধর! দিয়েছে বলে কাব্যক্কতি রূপময় হয়ে 
ওঠেনি । এখং সেই সঙ্গে বন্তপুজরূপে ইন্জিরগ্রাহ হয়ে 


ওঠেনি । কয়েকটি ক্ষেত্রে চর্য্যার অধ্যাত্ম সতা ইন্ত্রিয়ানু- 
ভূতির অতীত রূপে ব)ঞ্জিত হয়েছে; যেমন কাহুশাদ 
তার একটি চর্যায় বলেছেন, __ 
মূঢ়া অন্ধস্তে লো অন পেখই। 
দুধ মাঝে লড়ছন্তে ন দেখই ॥ 
ভবজ্বাই ন আবই এম কোই। 
আইস ভাৰে বিলসই কাহিল জোই॥ 
তেমশি ভসুকুপারদের একটি চর্ধযায় অধ্যাত্ম সভা অনুরূপ 
ভাবে বাজিত হয়েছে । 
জিম-জলে পাপি অ। টলি আ -৬উন জাঅ। 
জিম-মনর অশা-রে সমরসে গ-অন সফাম ॥ 
জাসু নাহি অগ্প।"তাসু পরেল। কাহছি। 
আই অন্থ অনারে জাম মরণ ভব নাহি । 
কাব্যে ধর্মতত্ব থাকতে পাঁরে, কিন্তু কবির সেই 
তত্বপ্রকাশ তখনই কাব্যাত্বের দাবী করতে পারে 
যখন কৰি রূপাত্মবক কল্পনার আশ্রয়ে তত্বকে সৌন্দর্ধা- 
য্ডিত করেন এবং তাকে বাস্তবতার এম্বর্যো মনোরম 
করে তোলেন। নিরাবয়ব আধ্যাত্মিক তত্ব তখনই 
কবির ম্হভূতি স্পর্শে সঞ্জীবিত হয়ে অনচিন্তকে আকৃষ্ট 
করে এবং রূপ ও রসে বিপনিত হয়ে পাঠ?চিত্তে এক 
অপরূপ ভাবব্যগ্রনার সঞ্চার করে। উপরস্ত সাছ্ত্য- 
দর্শণের ভাষায়, “কাব্যসৃষি হচ্ছে কোন ভাবের 
প্রত্যক্ষ প্রকাশ; কিন্তু সে ভাব কোন লৌকিক দেশ- 
কাল ব'ক্তির দ্বারা পরিচ্ছন্প নয়। তা সাধরণীককৃত 
ব| অসাধারণ এবং এই ভাবেই তার আম্বাদ। (৭) 
চর্ষযাকারগণের কবি কর্মে এই বৈশিষউটি বিশেষাৰে 
অন্থপহিত। কবিতায় হদরব্ভিকে যথাযোগ্য স্থান 
ম। দিয়ে তার বুদ্ধবৃতিকে অধিকতর মর্ধযাদ! দিয়েছেন ) 
ফলে চর্যাপদ কবি-মানস রসে সিঞ্চত হয়ে প্রকৃত 
কাধারুপ লাভ করতে পারেনি । নিদ্ধাচার্ধ্যরা সম্ভবতঃ 
এই কারণেই সিদ্ধ কবি হিসেবে মর্ধাদা পাননি | 
চর্যা আকৃতিতে কাব্য হলেও "প্রকৃতিতে নয়। 
কাবা ধর্ম বহিভূ'ত বিষয় কোন নীতিকাব্যে ব্যবহৃত 
হতে পারে না। কাব্োর প্রধান বৈশিষ্ট্য কাব্য 


গ্রবাসী 
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হিসেবে, তত্ব হিসেবে নয়। কাব্যাদর্শ শুধু তত্বের 
যধ্যে নিহিত নয়। তাই তত্বের মাপকাঠি কাব্যবিচারে 
যথাসর্বব নয়। কাবোর উদ্জেন্ু কাব্য হিসেবে এর 
সার্থকতা । চর্মাকারগণ কবি কিসেবে নিঞ্েদের 
প্রতিষ্তিত করতে চাননি বা সার্থক কাব্য রচন! প্রয়াসে 
তাক্া কোন সময় উচ্দ্ধ হছননি। কবিতার আকারে 
তার! কেবল ধর্ম।চরণের কতকগুলি ইঙ্গিত ব্যঞ্জিত 
করেছেন মাত্র। যে কোন বিষয়বন্ত কাব্যাকারে ব্যক্ত 
হুলে যদ্দি কবিতা হয়, তাহলে চর্যাপদকে কাবাগ্রস্থ 
হিসাবে গ্রহণ করতে বাধা নেই। 


'অছেকের মতে উপম। রূপকেঃ মধ্যে চধ্যার কাবামূল্য 
নিছিত। অঙিমতটি অবশ্য সাধারণভাবে এরকামত 
বছন করলেও একেবারে বিরোধশূন্য বলা যায় শা। 
চর্যাপদের বূপক গ্রাতীক্ের অন্তরালে সহুজিয় সাধক 
চর্যযাকারগণের গোপশ সাধনার ইত্তবৃদ্ত লুকানে। 
রয়েছে । এগুলির তাৎপর্য অনেকের কাছে বোধগম্য 
নয়ঃ কেবল গুরু পরম্পরায় সাধকেরা এগুলির 
তাৎপ্ উপলদ্ধি করতে পারতেন! পদন্চিয়ে 
সহথজিয়াদের কেবল আচরণীয় সাধনপছ্ছগতিই 
বাক্ত চয়নি, তান্ত্রিক কায়া-সাধনের অনেক অনাচারণীয় 
পদ্ধতিও গুড় শব্দ সংকেতের সাহাযো অভিব্যক্ত হয়েছে । 
ভাৰ প্রকাশার্থে যে সকল প্রশ্ীক উপমার ব্যবহার 
আমরা দেখতে পাই, সেগুলি অধিকাংশক্ষেত্রেই 
প্রয়োগসিদ্ধ হয়ে ওঠেনি । ফলে, ভাবের সঙ্গে প্রত'কের 
সংযোগ ব্যাহত হয়েছে। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগয 
যে ভাবে সঙ্গে প্রতীকের এটা লংযোগ আছে, 
কাব্যে সেগুলি প্রয়োগণিদ্ধ না৷ হলে পাঠকের কাছে 
মে কাব্য হূর্ববোধ্য হয়ে ওঠা ম্বাভাবিক। চর্ধ্যায় 
ব্যবন্ধত উপমা! প্রতীকগুলি অবস্থা সকলক্ষেত্রে পাঠকের 
কাছে অপরিচিত নয়, কিন্তু কবির ভাব সভার সঙ্গে 
প্রতীক-টুপমার সং'যাগ প্রায়শঃক্ষেত&রে সার্থক হয়ে 
ওঠেনি | ভাবগত্ত! যখন বস্ত থেকে পৃথক কোন প্রতীকেন 
সাায্যে অভিব্যক্ত হুয়, তখন সাধারণ পাঠক ভার 
মর্মোন্ধার করতে জসমর্থ হয়ে পড়ে। চর্যচাপদেয উপহ্থ!- 
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প্রভীকগুলি উদ্দিকীর্থকে সহজ-বোধ্য না! করে হুরাহু 
করে তুলেছে। উদ্দি্টার্থ শব্ধ সংকেতে এমনভাবে 
বিব্ত যে তার উপলব্ধি সম্বন্ধে পাঠকের মনে অনেক 
প্রশ্ন থেকে যায়। উপরস্ত শব্ব-সংকেতগুলি পাঠকের 
কাঞ্চে কাব্যাকারে ফুটে ওঠে শা বলে তাদের বুদ্ধির 
রাজ্যে এনে সচেতন চেউার ছার! উপলব্ধি করতে 
হুয়। চর্ষ/াকারগণের ভাব-সত্ভান্ন প্রকাশই চর্যাপদের 
বৈশিষ্টা। কবির দৃষ্টিভঙ্গি যদি কবিরই বৈশিষ্টা হয় 
এবং তা যদি সাধারণের ধারণার একাস্ত অনধিগষ্য 
হয়, তাহলে সে কাবা কখনো যনোময় কাবার্ধপে 
স্বীকৃত হতে পারে না। সিদ্ধাচার্যার। মর্মবোধের চেয়ে 
ধর্ বোধের দিকে বেশি আকৃষ্ট হয়েছিলেন এবং আত্ম- 
বোধের জন্যই ত!রা মর্মবোধে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। 
ফলে, পদশিচয়ে ধর্বোধের প্রাধান্ত অধিকমাওয় 
প্রকাশ পেয়েছে। 

চর্যযাপদগুলি সম্ভবত খাঃ ১০ম ৯*শ শতাব্দীর 
মাঝামাঝি কোণ এক সময্বের রচনা । বৌদ্ধধর্ম সে- 
সময় হিন্দুধর্ম ও ধর্শনের সঙ্গে ক্রধাগত বিরোধিতা 
করে অবশেষে রাজধর্মের মর্য/াদ। হারিয়েছে । হিন্দুধর্মের 
প্রাধান্যুকে সেকালের সাধারণ' মানুষ এবং সমাজ" 
পরিচালকের পরম শ্রদ্ধা ও ভক্তির সঙ্গে স্বীকার করে 
নিয়েছিল । কেবল এই নিদ্দিষ্ট কাল্চিতেই নয়, বৌদ্ধ 
আমলেও ব্রাক্ধণ্য সংস্কৃতির প্রভাব কোন সময় বিদ্বিত 
হতে দেখ! যায়নি | বৌদ্ধধমাবলম্বী ন্পতিরাও সমাজ. 
শাসনে ব্রাক্গণ্যাধিপত্যকে অবজ্ঞ! করতে সাহস 
করেননি । চর্ধ্যাপদের সমকালীন তারতে বৌদ্ধধর্ম ঞ্রমশ 
লোপ পেতে বসেছিল। বছ বেদ্ধমঠ সংস্কার অভাবে 
জীর্ণ হয়ে পড়েছিল। জীর্ণ পরিত্াক্ত মঠগুলির ইট- 
কাঠ সংগ্রহ করে লোকের। তখন নিজেদের বাসস্থানের 
কাজে ব্যবহার করত। “মুত্র মূলকল্প” গ্রন্থে এবং 
হিউয়েন সাঙ্ডের কামরূপ বর্ণনায় বৌদ্ধধর্মের এই 
ক্ষীয়মান বিকৃত রূপ লক্ষ কর] যায়। বুদ্ধ এবং মহাবীর 
ক্রমশঃ হিচ্দুদেষতায় দ্বপাস্তরিত হয়েছিলেন। বিছুর 
ও শৈব উপানকের। ধর্মজ্ঞানে বুদ্ধ ও মহাবীয়্কে বিষু 


চর্যাপদের কাব্যরূপ 
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ও শিবের '্ববতার মনে করে পুজা-অচ্চন! করতেন। 
হিন্দূতধর্মের উপাসনারীতি এবং আচার-অনুষ্ঠানের মধ্যে 
বৃদ্ধের পৃজা অনুষ্ঠিত হত। এইভাবে বৌদ্ধধর্ম 
ক্রমশঃ হিন্বধর্মের দ্বার! প্রভাবাদ্বিত হতে স্থুরু করে। 
কেবল সুষ্টমেয় যৌদ্ধপ্রধানেরা গোপনে বৌদ্ধমতে 
ধর্মান্ষ্ঠান করতেন। 

বৌদ্ধধর্মের ছুটি প্রচলিত মত, যথা-_হীনযান এবং 
মহাযান। মহাযান মতে বোধিসম্বা পুজা! স্বীরূতি 
পেয়েছে । উত্তরকালে নেপাল, তিব্বত প্রভৃতি দেশে 
বোধিষত্ব পৃজ। হিন্দু দেব-দেবীর পৃ! অনুষ্ঠানের অঙ্গীভূত 
হয়ে পড়ে। তাছাড়! বৌদ্ধধর্মে তাম্ত্রিকতার স্বরূপ 
লক্ষ্য করলেই দেখ| "্যায়, হিন্দুধর্মের আনেক রীতি- 
নীতি, আচার-অনুষ্ঠান বৌদ্ধধর্মে অনুপ্রবেশ করেছিল । 
নেপাল, তিব্বত এবং বাংলা দেশে তান্ত্রিক যতের 
কালচক্রধান, বজ্জযান, সহ্জযান ইত্যাদি বৌদ্ধমতওলি 
গড়ে উঠেছিল । বাংল! ভাষার অতি ন্তপ্রাচীন নিদর্শন 
চর্যাপদ বৌদ্ধধতের এই ক্ষরিষুট বিকারপ্রাণ্ড স্বরূপ 
লক্ষ্য করা যায়। বৌদ্ধধর্দশে এই তাম্ত্রিকতা ক্রমশঃ 
পরিলক্ষিত হয়েছিল বলেই হিন্দুধর্রের পঙ্গে সেদিন 
বৌদ্ধধর্মকে জন্মভূমি থেকে নির্বাসন করতে বেশি বেগ 
পেতে হয়নি । 


চর্ধাপদে বৌদ্ধ মহাযান সম্প্রধায়ের সহজিয়াপন্থী- 
দের তান্ত্রিক যোগ সাধনার কথ! বিবৃত হয়েছে। 
চর্যাকারগণ নিজেদের নামকরণও করেছেন তান্ত্রিক- 
মতে। প্রতোকেই ঙাদের সাধনার শ্ব্ূপ ব্যক্ত করেছেন 
গানের আকারে । যোগ-সাধনায় অচঞ্চল চিত্তের 
বিশেষত্ব সংকীতিত হয়েছে। চঞ্চলচিত আগভিপরায়ণ 
আসক্তিক্লি চিতে মহাসুখ বা মহানির্বাণ লাত কল্পনা- 
তীত। অনিত্য সংসারে কামনা-বাসনার শেষ নেই। 
ংসারের ক্ষণস্থায়ী হুখাশ্সৈর্য্যে প্রলুৰ হয়ে মানুষ আত্ম- 
পরামুক্তির কথা বিশ্মত হয়। ফলে বার বার তাকে 
সংসারে ফিরে এসে নয়কযন্ত্রণা ভোগ করতে হুয়। 
চিত যখন অচিস্ততারূপে নিঃসীম শূন্যতায় লীন হয় 
তখনই ভা! মহা লাভে সমখ হয়। স্বাবিষ্ঠান শুন্যের 


৪৬৮ 


সংগে প্রতাস্বর শুন্যঙার মিলন হলে চিত্তে বস্তজগতের 
অনিত্যতা সম্বন্ধে আ্ঞানলাত হয়| এই জ্ঞানই পরম 
জঞান। আবার পরম জ্ঞানই সকল ধর্সের সার এবং 
আত্মপরামুক্তির বাহক। চর্ধযায় মহাসুখ সম্বন্ধে এই 
কথাই ব্যক্ত হয়েছে, যেমন-__ 

খুনে খুন মিলি আ-জবে। 

সকল-ধাম উই অ। তবে। 

আচ্ছ্' চউথন সংবৰোষী। 

মাঝে নিরোহ অন্থসর যোহী ॥ 


৯ ১৬ ১৯ গা 
তিনি ভুঞন-মই বাছিঅ.ছেলে। 

ইাউ ভ্রতেলি মহাগ্খ-লীড়ে” ॥ 

কইসনি হালো-ন্েস্বী তোহারি ভাঙরী-আলী। 

অস্তে কুলিন জন মাঝে কাবালী ৷ 

চিত্তের অচঞ্চলতা বা নিশ্চলতা সম্বন্ধে উপদেশ- 
প্রদান একমাত্র গুরুরই অধিকারভুক্ত। তার উপদেশ 
ছাভা চিত্তের নিশ্চলতা লাভ অসন্থব। এমনি গুরুবাদী 
তত্বসমূহ চর্ধ্যাপদের বিষয়ীভূত। চিতশুদ্ধিতেই তত্ব- 
জ্ঞান লা সম্তব। এবং এরর বলে মহানির্বাণ লাভ 
সার্থক হয়! এই মুলমন্ত্র চরধ্যায় বার বার প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে ) 

সহজিয়া কথাটি সহজাত জর্থে ব্াযবন্ৃত। সহজ 
মঙটি তাঞ্জিক মত। সিদ্ধাচার্যারা দেহের সহজাত 
বৃত্তির চরিভার্থকে ধর্ম সাধনার উপায় বলে মনে করতেন 
বলেই তারা] সহ্জিয়াপস্থী। অতি সংগোপনে তীর 
দেহরতিক চর্ধ্যার অন্শীলন করতেন। চর্যাপদ ভাই 
দেহতত্ববাদের সমাবেশ লক্ষা করা যায়। সহজিয়া তত্ত্বে 
যাগ-যজ্ঞ, মন্ত্রতজ্জর ইত্যাদির কোন মুল্য নেই মহা 
সুখ বা মহানির্ববাণ কখনে! যাগ-বজ্ঞ, কৃষ্ছসাধন এবং 
মন্্রপাঠে লাভ কর! যায় না। নিরাভরণ হলেই যদি 
মুক্তিলাভ হয়, ভালে শিয়াল কুকুরেরাও নিঃসন্দেহে 
মুক্তি পাবে । দেহের লোম উৎ্পাটনেই যদি সিদ্ধিলাভ 
হুয়, তাহলে যৌবনবতীদের নিতন্বেরও একদিন সিদ্ধিলাত 
হবে। এমন মস্তব্য সহজিয়াপন্থী ভিন্লিপাদ তার 
চর্যযার উল্লেখ করেছেন।-- 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ৯৬৭৭ 


জই নগ.গারি জ হোই মুত্তি তা স্ছনহ সি-আালহ। 
লোমু পাড়নে' অখি সিদ্ধি তা জূবই নি অন্বহ। 
কতকগুলি চর্ধ্যায় দৈহিক মিলন এ্রবং দেহত্ববাদের 
কুষ্ঠাহীন প্রাচূর্ধা লক্ষ্য করে অনেক সমালোচক সেগুলিকে 
আদিরসেন্র সমপর্য্যায়ভূ্ক বলে ইঙ্গিত করেছেন। 
রসের স্বরূপ নিধে-সংস্কৃত সাহিত্যে বছ মতের সূি হলেও 
রূপের অনুভূতি গ্রাহ্থত্ব কেউ অস্বীকার করেন নি। 
ভাবের আস্বাদিত অবস্থার নামই রস। অনাস্বাদিত 
ভাববস্ত রসের সংজ।য় ,পড়ে না। ভাবআর রস এক 
বস্তু নয়। ভাব যখন সর্বপ্রকার আস্বাদাত্বক 
রজস্তমোগুণের বিবিধ বাধা হতে মুক্ত হয়ে চিত্ে 
প্রকাশ পায়, স্ব] হর রস। ৮) চর্্যার ভাবমুলে 
ধাঢদানন্দের প্রকাশ নেই। তা ছাড়! কবিগণের 
প্রকাশভঙ্গিতে শ্ফুটত্থের ,অভাব। অপ্রধানত! এবং 
উপলদ্ধি বিষয়ে অযোগাতা ইত্যাদি অনেক ক্ষেত্রে 
পরিলক্ষিত । ফলে, চর্যায় শবার্থজাত ভাববস্ত 
পাঠকচিতে রলের সঞ্চার করতে অসমর্থ । দেহমাগীঁয় 
চর্ধ্যায় স্থায়*ভাবের প্রাধান্য । স্থায়ীভাব কখনো রসে 
পরিণত হুয় না। এরই বিশেষ তাবাতে রসের লক্ষণ 
পরিদৃষ্ঠ হলেও স্থায়ীত্বের কিছু আম্বাদ থেকে যায়। 
স্থায়ীভাব সম্পন্ন হলে তবেই তা বসত প্রাপ্ত হয়। 
ভাব। অতিসম্পন্ন। প্রায়স্ভিরসতাম সমী 
[ ব্যোপদেব ক্কত মুক্তাফল, ১১।৯ টিকা ] 
তাছাড়া! রস পুণাঙ্গ প্রাপ্ত হয় অলক্কারের আশ্রয়ে ! 
?্ষষ অলক্কারের তরন্গে ভাব রস প্রাপ্ত হয়। অলক্কারে 
ন্বুশোভিত! কাব্য তখন এক পরম বৈচজ্রো রমণীয় হয়ে 
ওঠে। হ্াদয়ে রসের সঞ্চার করতে তধনই তা সমর্থ 
হয়। অলঙ্কারের দিক হতে চর্যাপদ ক্রটমুফ নয়। 
অলঙ্কার প্রয়োজনের অসম্পূর্ণভাঁও এখানে বিশেষ াবে 
লক্ষ্য কর] যায়। এথেকে সহজেই অনুমেয় যে 
চর্যাঁকারগণ কাবারচনায় অলঙ্কার প্রয়োগের ম্বীতি- 
নীতি সম্বন্ধে পরিচিত ছিলেন না, কিংবা! সেই যুগে 
হয়ত বর্মানকালের যত কাব্যরচনার ক্বীতিনীতি, 
সমুহ যথেউঈ সুগঠিত ছিল না। 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


চর্যযাপদে তত্ত আছে কিন্ত ভগবান নেই। গুরুই 
বথাসর্কস্ব। গন্ভাক'রে সুন্ক্ ধর্ণাতদ্বগুলি লিখিত হলে 
চর্যযাপদকে অনায়াসে একটি নীরস ধর্প্স্থ হিসাবে গ্রহণ 
করা যেত। কিন্ত এই শু তর্থসস্তার তাল-মাত্রা 
ংযোগে গানের আকারে পরিবেশিত বলেই এর কাব্য 
যথার্থতা সন্থন্ধে নান| মতের সম্মধীন হতে হয়। এ 
প্রসঙ্গে মহ! মছোপাধ্যায হ্রংপ্রপাঙ্দ শান্ত্রীর সিদ্ধাস্ত 
শিরোধার্য্য । তার মতে, চর্ধাগুলি বৌদ্ধ সহ জয় মতের 
ৰাঙল! গান । গানগুলি কীর্জনের মত, গানের দাম চর্ষ।।- 
পদ-[্চধ্যার কাবামূক্য ও নিদ্ধাচার্যাদের কবিক্কতি সম্বন্ধে 
তিনি আর কোন পৃথক মন্তব্য করেন নি। অতএব 
চর্য্যাপদের প্রধান আবর্ষণ ধর্শগ্রন্থ হিসাবে, কাবাগ্রন্থ 
কিলাবে নয় | 

জদ্িরসাত্বক কাব্য বলে চর্যযাপদকে যশারা 
ইঞ্জি গায়িত করেছেন, তারা কাব্যাশ্রিত রসের প্রকৃতি 
এব, রসোৎকর্ষঙ1 সম্বন্ধে কোন বিধদ আলোচন। ন! 
কর এই ম্মভিমত প্রকাশ করেছেন। আলক্ককারিকের! 
পমন্ত রদের আাদিহে শুঙ্গার রসকে স্থান দিয়েছেন। 
“শৃঙ্গ শবের অর্থ পুষ ও প্রকৃতির মিলনজনিত 
কামনার উপ্রেক। কামনাবির্ভাবের কারপণস্বরূপ যে- 
রসটির প্রকৃতি অতিশয় উত্তম এবং হর চপূর্ণ, তাকেই 
শৃঙ্গার রস বলা হয়। শুঙ্গার রস মূলে পরস্ত্রী 
অনুরাগিণী এবং বারবনিতার কোন স্থান নেই। 
শঙ্গার রস সামান্য নায়ক-নায়িকাকে অবলম্বন করে পুউ। 
বিপ্রলম্ত না থাকলে শ্বঙ্গার রসের পুড়ি হয় ন1। 
এতদ্বাতীত শৃঙ্গার রতি যৌ'নাশ্রিত হলেও তা সময়- 
বিশেষে যৌনভাবকে অতিক্রম করে বিশুদ্ধ প্রেমময় 
সত্তায় পরিণত হয়| চর্য্যাপদে আদিরসের ইন্জুত 
হুম্পটাকত নয়। যে কয়টি পদ নিচয়ে আদিরণের 
প্রতীতি ইঙ্গিতায়িত হয়েছে, তা কোন বিশুদ্ধ রস নয়, 
রলাভাষ মাত্র । 

উদ্দাহরণস্বরধপ যেমন একটি চর্ধযায়,_- 

দিবসইএ বছুড়ী কাউই ভরে তা অ। 
রীতি ভইলে কামর জা অ॥ 


চর্ধ্যাপদের কাব্যন্ধপ 


একটি বধূর চিত্তে কৰি আর্ভিপূর্ণ বিরহ লক্ষ্য করেছেন। 
দিবাকালে বধৃটি কাকের ভয়ে জড়োসরে! | দিবা 
লোকেও তার হৃদয় ভীত সচকিত একাকীত্বের বেদনায় 
হাঠাকার করে ওঠে। কিন্তু রাত্রে সেই চিতেআর 
হাগাকার থাকে ন!। মিলনের ভীব্রতায় সে তখন 
আবেশ-বিহ্বল কামশান্পে পরিতৃপ্ত । এখানে বধুটির 
কোন পরিচয় নেই এবং তার প্রেষিকেঃও কোন সন্ধান 
পাওয়। যায়না । এই কবিতায় রস আছে কিনা এবং 
সূর্যালোকে সজীবত1 আছে কিনা, এই প্রশ্জ। পদটিতে 
অনুভব নেই, সঞ্চারীভাবও তখৈবচ। অতএব পদনিচয়ে 
পনসবন্তার পরিচয় কোথায়? 

এ প্রপঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে রস ও সোন্দর্যা উভয়ই 
রমণীয়। সৌন্দর্ধা হুখ্যত ভাবাশ্রয়ে পরিপুষ্ট | অঙএবৰ 
তাকে রসবসে স্বীকার করে নিতে আপনি ০ই। 
রসসূষ্টিকল্লে চর্ধ্যাকারগণ বোধকরি রসবোধকে 
প্রাধানা দ্বেন নি। নতুবা তাদের রচনায় মানুষের 
সহজাত বৃন্তিগুলি স্থায়ীভাবের স্ব্ূপতায় এমন অশালীন- 
ভাবে প্রকাশ পেতন1; উদাহরণস্বরূপ যেমন কাহছছপাদ 
তান একটি চর্ধ্যায় কামচতুরা ডোম্বীর (ভোমনির ) 
প্রশণ্ত গেয়েছেন) 

কেছে! কেছে। তোছারে বিরু-জ1! বোলই। 
বিছ্ুজন লে অ তোরে" ক ন মেলঈ || 
কাক্কে গাইউ কামচগ্ডালী। 

জেম্বিত আগনি নাহি চ্ছিনালী | 

অপর একটি চর্য্যাক় কাহপাদ ঠোশ্বীর সাথে সন্ভোগ- 
লীলায় মেতে উঠেছেন। ভোম্বীর প্রতি আসক্ত হয়ে 
"রম স্থখে তার দিণকাটে। কামজ প্রষের আসক 
তাকে উ্মস্ত করে তোলে । সহজে কেউ আসক্তি থেকে . 
মুক্তি পায় না। 

অহনিসি সুর অ পসঙ্গে জা অ। 
জেইনি জাঙ্গের এনি পোহাস ॥ 
ভোম্ব এর সঙ্গে জো জোই রতো।। 
খনই ছাড়জ সহজ উন্মতে| | 
কায! সাধনার স্বরূপ উপরোক্ত চর্ধ্যাসমূছে কিঞ্িং 


৪৭৩ 


প্রকীতিত। কায! সাধনার একটি বিশেষ উপলদ্ধি হল 
দেহবাদ। সম্প্রদায়ের মধ্যে এই কায়াতত্ব গোপনে 
অন্ুশীলিত হুত। কায়াতত্বের সবিশেষ ই'তবৃত্ত অশালীন 
স্থুল যৌনাচার ছাড়া কিছু নয়। 

উপরস্ত পদগুলি বিশ্লেধশ করলে দেখা যায় যে 
আদিরস পূর্ণাঙ্গ অকারে উৎসারিত কয়নি। আদিরসে 
বিভাব, অনুঙ্গাব, সঞ্চারীভাবের যে প্রার্্য 
থাকে এখানে তার বহুল অন্াৰ পরিদৃষী। অতএব 
চর্যযাপ্দে প্রচুর রসভোগের উপকরণ থাকলেও অলঙ্কার 
উপমার্দির বিচারে তা প্রকৃত রসাত্মক রচনা হয়ে 
ওঠেনি । রসের সঙ্গে অলঙ্কারের নিবিড় যোগ রয়েছে। 
রসাবিরাবের সঙ্গে সঙ্গে তার অলঙ্কারের প্রকাশ হতে 
থাকে- এবং সেই অপঙ্কারাত্মবক শব্দগুলির ম্বতশ্ফুর্ত প্রকাশ 
তখনই বিশেষভাবে লক্ষা ক£] যায়। চর্যযাপদে এই 
লক্ষণটি অলক্ষিত। 
' চর্যার প্রধান বৈশিষ্ট বলতে হু'টি_চিত্র এবং তত্ব। 
চিত্র বলতে তৎকালীন ঘুগের সামাজিক চিত্র এবং 
তত্ব বলতে, সর্বং অনিতাম, সর্ববং অনাক্সম, নির্ববাণং 
শাস্তম। এই হতেই সকল ভাব মোছের 2িকসন এবং 
শূন্যবাদের উত্তব। পদনিচয়ে বিধৃত হয়েছে সাধারণ 
মানুষের সহজ সরল জীবনচিত্র, প্রাত্যহিক আচার- 
অনুষ্ঠানের খুঁটিনাটি বিবরণ এবং জীবনবোধের শিল্পসম্মত 
রুচিজ্ঞান । বর্ণনভঙ্গিষ্ায় শিল্পরীতির কোন প্রবণতা 
নেই, নেই কোন হু সাধ্য প্রয়াস । সমাজ-জীবনের এমন 
সহজ সরল বর্ণনা অন্য কোন প্রামানিক গ্রন্থে খুন্দে 
পাওয়া ছুফর। চিত্র-চিত্রণে চর্ধযাকারগণের কোনরকম 
অস্বাভাবিকত! লক্ষ্য করা যায় না। 

তাছাড়া উপাদান নির্বাচনে সিঙ্থাচার্যগণ কোনরূপ 
অবাবস্তকে প্রশ্রয় দেন নি। অতি প্রত্যক্ষিত বস্তশমুহ 
ভাদের চর্য্যায় পরম সমাদরে স্বান পেয়েছে । 


প্রবাসী 


আবণ ১৯৬৭ 


আধ্যাত্বা লাধনাই চর্যযাকারগণের উদদেশ্টা ছিল, 
কাবাসাধন! নয়। আচরিত ধর্শসাধনার প্র্রক্রিয়া- 
বর্ণনায় তীন্া লৌকিক জগতের বিভিন্ন বন্ধকে ধর্থায় 
প্রতীক হিসেবে গ্রহণ করেছেন। নৈরাত্ম প্রচারের 
ফাকে ফাকে যে চিত্রষয়তা তাদের ধর্মীয় সংগীতে 
প্রকাশ পেয়েছে, তা নিঃসন্দেছে চিত্তাকর্ষক। একমাত্র 
এই বৈশিষ্উই চর্যাপদের পরম সম্পদ । 


পদ-গীতি-নিচয়ে লৌকিক ব্বপঞ্গতের বর্ণশ] 
পাঠককে মুগ্ধ করে; বাস্তববোধের বিচিত্রতায় হৃদয়কে 
স্পর্শ করে] কেবল এই বৈশিষ্ট মাঝেই চধশার গীতি- 
মূলা শিহ্িত , চিত্রময়তার অণভনবত্বে এর সাহিতামূল্য 
স্বীকৃত। বাংলা ভাষার উধালপ্রে ধন্মীয় দৌহায় এ 
পরম বৈশিষ্টটি এক প্রাচীন নিদর্শশস্বন্ূপ। তত্বের 
সমন্বয়ে বাংল। কাব্যের আদি স্বরূপ উতদ্ভতাসিত। এই 
দিক থেকে বিচ'র করলে কাব্যাকারে লিখিত ধণ্মীয় 
দেশহাগুলি যে সাহিত্যের অমূল্য সৃষ্টি, সন্দেহ নেই । 





(১) 'সাহিতো সন্দর্শন” £ শ্রীশচলা দাস। 

(২) “বাংলা সাছিত7' £ মণীন্দ্রমোছন বমু। 

(৩+ “বাংল! সাহিতোর' ইতিবৃদ্ত (প্রথম খণ্ড), 
অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 

(৪) এ 

(5) চধ্যাপদ £ অতীল্জ ম্ুষদার | 

(৬) বাংলা সাহিতা' £ (প্রথম ভাগ) মণীঙ্গ 
মোহন বহ্ু। 

(৭) “সাহ্ভ্য দর্পণ £ অন্ুবাদক--অবস্তীকুমার 
সান্যাল ও গিরীন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায়। 
(৮) “সাহিত্য সংগমে' £ 

সান্ভাল। 


অধ্যাপক বিনা কক 


এএনীর্ভ ১৯৬. 





যাদবপুর বিশ্ববিষ্ভালয়ের কথ। 


“বুগজ্যোতি” পাত্রকা বাঁলতেছেন-_-য।দবপুর 
বিশাবস্কালয় প্রায় তিন মাস বন্ধ হইয়া আছে 
এবং বাৎসাঁরক পরশক্ষার অন্ুষ্ঠানও জয় ন।উ। 
একাদকে কলেজ কম্পাউণ্ডের মধ্যে 1বাভন্ন 
ধাজনোতক মতবাদসম্পন্ন ছাত্রদের মধে; আঁবরত 
সংঘর্ষ ও অপ দিক্ষে শক্ষকর্জের পরীক্ষা বজ্জনের 
1সদ্ধন্তের ফলেই এই অচল অবস্থ!এ স্থপ্টি হইয়া? ছল । 
বঙ আলোচনা ও 'বতর্কের পগ 1শক্ষকদেগ সাঁছত 
ক্পক্ষের একটা বেঝাপড়। হইয়া 1গম়্াছে এবং 
1বশ্বাবঙ্গ (লয়ে কম্পান্উগ্ডে শাঁস্তরক্ষা কাবার জঙ্গ 
গত চকক্সীয় পুলশ সেখনে মামদাশী কর] হইয়াছে। 
এই সকল ব্যবস্থার পর কতৃপক্ষ ঘেষণা কাগয়াছেন 
যে ২৭শে জুলাই হইতে বাৎসাপক পরীক্ষা/ আরস্ত 
ছইবে। 

এবাৰ গোলযোগ বাধাইক়াছে ছাত্ররা । তাহাদের 
ইউীনয়ানের সভায় সন্ধাস্ত গ্রহন করা হইয়াছে যে 
বশ্বাবন্তালয়ের কম্পাউও্ড হইতে কেন্দ্রীয় পুলিশ সরাইয়। 
না লইলে তাছার! পরীক্ষা বজ্জন কাঁন্বে। কিন্ত 
বপদ হইয়াছে এই যে পলিশ সরাইয়া ললে সেখানে 
ছাত্রদের মধো িবরাট সংঘর্ষ ঘাঁটবার প্রবল সন্ভাবন। 
রাঁহয়াছে। গত যে মাসের সংঘর্ষে ছইটি ছাত্রী নহত 
হুইয়াছল এবং ছইজনই নাক নকসালপদ্থী বাঁলয়। 
শোন! যাইতেছে । একথাও শোনা যাইতেছে যে 
নকসালপন্থীরা নাক ঘোষণ! কাঁরয়াছে যে »হুইয়ের 
বদলে চার” অর্থাৎ ছুইজন -ীনহত নকসালপন্থা 
বানময়ে চারজন [বরোধী পক্ষের ছাত্রকে হত্য! 


করা ৮ইবে । কাঞ্চাকে কাছাকে ক্ত্য। করা ছুঈবে, 
হাহাদের নামও নাক ঘোষণা কণা ৮ইয়াছে | 
অপবাদকে নকপালপস্থীদের বকোধীদল 1স-প-এমও 
নাকি সম্পপরূপে প্রস্তত খাছয়াছে। তাউ পুলিশ 
সরাইয়' লঈলে যে"বগাট 'ঞধংসাস্মক ঘটনাবলশী 
অনঠীত হইবে হাচাতে সন্দেল নাই । 


সাধাএণ ছাত্ররা উভয় সন্কটে পাঁড়য়াছে | 'পরাক্ষ। 
তে তাগারা চায় ক্স্ত ছাত্রনেতাঙা 1বরোধীতা 
কাঁরলে পগীক্ষ। ভলে পোছান যে বশেষ বিপজ্জনক 
ব্যাপার হাও ঙ।ভাদেগ অজানা নাই। আবান্ 
ছাত্রদের দাবী মানিক লইয়া পুলিশ সরাইযা 
লইলেও ভাগাদের সমশ্ত।র সমাধান হইবে না । 
কারণ উভয় দলে সংখধে যে শীবশ্ফোরণ ঘটিবে 
তাহ] তাছাদেশ নরাপতভার পক্ষেও বশেষ  বপজ্জনক । 


এই সংকটের অবসান ঘটাইবার জন্ত পনাক্ষা 
বন্ধ কীঁরয়া দেওয়।ও সপ্ত» নয় । কারণ এতগাল 
ছাত্রর ভাঁবস্কং তাহাণ ফলে অন্ধকার হইয়া যাইবে | 
পরাক্ষা না কাঁরয়া উচ্চশ্রেমীতে উঠাইয়া 1দয়াও 
লাভ নাই | কারণ কেন্দ্রীয় পুলিশ উঠাইয়া ন! 
লইলে ছত্ররা ছুয়তে! ক্লাসে যোগদান কাঁব্তে 
চাঁহবে না এবং প্লশ উঠাইয়া লইলেই সংঘর্ষ 
ঘটিবে । তাই বর্তমান পান্াস্বাততে কর্তূপক্ষে 
তশহাদের কর্ধন্াচতে দৃড়ভাবে আবচাঁলত থাকাই 
কর্তব্য | বশ্ফোরণের আশঙ্কা অপেক্ষা 'বক্ফোরণ 
'ঘটিয়। ঘাওয়াই অনেক সময় ভাল । হ্য়তে। তাহার 
পর মীমাংসার সুত্র খজক়া। পাওয়। যাইবে ।, 


৪৭৭ 


দক্ষিন পুবর্ধ এশিয়ার অবস্থা 

“ষুগবণী” সাপ্যাঁধকে দাক্ষণ পূর্ব এ্রীশয়ার 
আন্তর্জাতিক পাখাস্াতি সম্বন্ধে যা! প্রকাঁশত কইয়ছে 
তাহা আংশিকভাবে উদ্ধ ভ কারর। দেওয়া ৬ইতেছে £ 

ইন্ফোচীনের যুদ্ধে বিশ্বের তিনটি বৃহৎ শক্তি মার 
খাইয়! এ অঞ্চল হইতে সরিয়! পড়িতেছে। ভিয়েখনামে 
একদিকে আমেরিকা! আর একদিকে রাশিয়। ও চীন 
যৌবধভাবে রণ-সজ্জায় দীঁড়াইয়াছিল। কিন্তু উত্তর 
ভিয়েখনাম দরকার ও ভিয়েৎনামের দেশপ্রোমক জাতী- 
তাবাদী জনগণ আমেরিকাকে হঠাইয়। দিবার জন্য প্রাণ- 
পণ লড়াইয়ের সঙ্গে সঙ্গে রাশিয়া ও চীন যাহাতে এ দেশে 
ঘাটি গা'ড়তে না পারে সেদিকে ৪ সতর্ক দৃ্টি রাখিয়াছে। 
ভার| রাশিয়া ও চীনের সাহাঘা লইয়াছে কিন্তু তাদের 
মুক্ববং সাজার সুযোগ দেয় নাই। উপরস্ত রাশিয়া 
ও চীনের মধ্ো শক্রতা সরু হওয়ায় এশিয়ার জাতীয়ভ:- 
বাদী শকিগুলির মাথ!। তোলার পক্ষে একটা বড় 
সুযোগ আলসয়া গিয়াছে । আঙঞঙ্জ রাশিয়া, চীন ও 
'আমেঞিকা-পৃথিবীর এই তিন বৃহৎ শক্তি পরস্পরের 
ঘোর শক্র ;্এদের মধ্যে একমাত্র চীন এশিয়ার 
জ[তীয়তাবাদকে কত কট। সকর্ধণ করে; অপর ছুই পক্ষ 
সাঞ্জাঙজ্য বিস্তার ও শোষণ ছাড়। আর কোন লক্ষা 
লইয়া এশিয়ার দিতগ অগ্রপর হয় না। ডিয়েংনাজ, 
কান্বোডিয়া, লাওস, তাইলাও লইয়া গঠিত গোটা 
ইচ্ফোচীন অঞ্চল আজ বুদ্ধের অগ্নি পরীক্ষার ভিতর 
দিয়া ক্রমেই এ তিন বৃহৎ শক্তির বাধন মুক্ত স্বাধান 
ঞ্রিশিয় এলাকা! র্কাপে গঠিত হইবার পথে চলিয়াছে। 
উছ্াকে মদত দিবে, সাহায্য করিবে জাপান, 
ইন্দোনেশিয়া, মাপয়ে শিক! প্রভৃতি এশিয়ার অস্তান্য স্বাধ ন 
জাতীয়তাবাদী দেশগুলি। এ মঞ্চলের সঙ্গে তারতের 
ধোগাযোগের মধ্যখানে আছে ব্রচ্মদেশ ; সকলেই জানে 
ঘষে জেনারাল নে উইন পরিচালিত বার্ধ। রাশিয়া, 
চীন বা আমেরিকা কোনো পক্ষেই নাই, বরং নিঃশকে 
জাতীয়তাবাদের জাদর্শকে উ 1 দৃচতিত্তিক করিতেছে। 

ক্বেদারেল লে উইন গত ৮ই জুলাই হঠাৎ দিল্লীতে 


প্রবাসী 


শ্রাবণ। ৯৩৭৭ 


আসিয়া! উপস্থিত হুন। প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর 
সঙ্গে রুদ্ধ দ্বার কক্ষে পর পর তিন দিন ধরিয়! তিনি 
যেগৰ কথ! আলোচনা! করেন তার এপ্রক বর্ণও কোনো! 
সংবাদপত্রে ঘুণাক্ষরে প্রকাশিত হয় নাই ॥। নিঃশবে 
গ্রাসিয়া তিনি নিঃশব্দে চলিয়! ধান - কোথাও কোনো 
বক্তৃতা করেন নাই, বিবৃতি দেন নাই, সাংবাদিকদের 
কাছে ঘ্েঁধিতেই দেন নাই। তার দিগী আগমনের 
বাদ পাইয়া সন্্রম্তভাবে হানয় হইতে সোদা দিল্লী 
ছুটি! আসিপেন রাশিয়ার উপ-পররাস্টমন্ত্রী ফিকুবিন | 
ভিনও দফায় দফণ'য় প্রধানমন্ত্রী শ্রীযতী গান্ধীর সঙ্গে 
নিভৃত বৈঠকে বসিলেন -কী আলোচন! ইল তাহাও 
প্রকাশিত হয় নাই। তবে দিল্লীর সংবাদস্ত্রগুলি এক 
বাকো বলিয়াছে সে নে উইন ও ফিরুবিন হুজনেই 
ইন্ফোচীন যুদ্ধ ও এশিয়ার তবিষ্তং লইয়া! সম্ভবত 
আলোচনা করিয়াছেন । 

অ'লোঠনা যে পূর্ব ভারতকে লইয়াই মুখাত 
হইয়াছে এই মর্ষে একটা সংবাদ আমর! পাইয়াছি। 
পুর্ব ভারতে ভিয়েতনামের মতো! ঘটন! ঘটিতে পারে, নে 
উইন লে সম্পর্কে প্রধানমস্থ্ীকে সতর্ক করিতে চাহিয়া 
ছিলেন। তার আগ্রছের অন্যতম কারণ বার্মা পূর্ব 
ভারতের সংলগ্র দেশ। পূর্ব ভারতের প্রণ্ত ইন্দোচীন 
ঘ। খাওয়া তিনটি রাদ্র__-ম্বামেরিকা, রাশেয়। ও চীন 
--লুক্ধ গৃডিতে তা ইয়া আছে। তারা জানে ইন্দে- 
চীনে এশিয়ার [ প্রবী জাভীয়ভাবাদী শক্তি যে বিঙয় 
৪ প্রতিষ্ঠ। অর্জশ করিতেছে, বার্ম। উদ্ধার সঙ্গে হাত 
যিলাইলে, ভারতের দিকে উদার আগমনে কেহ বাধা 
দতে পারিবে না। তায় যদি আঙগ নাথ! ভোলে, 
আমেরিক। রায়! ও চীনকে নম্পর্ণ উপেক্ষ! করিয়া 
এশিয়ার জাগ্রত, বিজয়ী জাতীরভাবাদী শক্তির সঙ্গে 
হাত মিলায়ঃ তরে এই মুহূর্তে জাপান হইতে ।আফ- 
গানিস্তান পর্যন্ত সমগ্র ভূখণ্ড বিদেশী প্রভাব হইতে 
সম্পৃণ মুক হইবে, মহাশক্তির চাঞ্চলো দোলাছ্িত হইবে, 
এশিয়ার নব অভূঠখানের পথ প্রশত্ততর হুইবে। 
পৃথিবীর কোন বৃহৎ রাষ্ট্রই ত! চায় না। তাই আমেরিক।, 


প্রাণ) ১৩৭৭ 


রাশিক়া ও চীন লকলেই উচ্থাতে বাধা দিবে। ভারা 
ইন্দোচীন হইতে সরিয়া আসিতে বাধা হইলেও, পূর্ব 
ভারতকে লুঠিয়া ল্য এশিয়ার উত্থানে সংগ্রষযকে 
সত করিয়া! দিতে চাহিতেছে। 


পাকিস্তান কি ভারত আক্রমণ করিবে ? 


“সাশ্ডাহিক বারাসত বার্ড।” ভে সম্পাদকীয় সস্তবো 
বল। হুইয়াছে-_ 

যখন পুর্ব পাকিস্থানের সাতপুরুষের বাস্ততি | 
পরিত্যাগ করে হাঞ্জার হাজার হিন্দু উত্তর চব্বিশ 
পরগণার লীমান্সে ম্বাশ্রয় নিচ্ছেন পাকিস্থানের বেতার 
সপ্তম কঠে ভারতের বিরুদ্ধে অপ্রপচার চালিয়ে যাচ্ছে । 
কলকাতায় নাকি দিণছুপুরে মহিলারা পথে বের হ'তে 
পরত ন| -পবামাধরী গুগ্ডার! ধরে নিয়ে যায়, পাক 
বেহারের ভাস্ত্গারের উব্বির মস্তিষ্ক 'আরে। আবিষ্কার 
করেছে চন্ত্রগুণ্ের আমলে মেগাম্থিনিসের ভারত 
ভ্রথণের ভিতর নাকি বণহিশ্নুদের দ্বারা অস্পৃশ্যুদের 
ষে দ্বশার উল্লেখ ছিল সেটা এখনও বিদ্তমান এবং এমন 
কি দক্ষিণ ভারতের শান্ুত্রিপাদ ত্রাঙ্ছণ শ্রেণী এখনও 
অরান্ধণদের ছায়! স্পর্শ করে না। কেবল সামাজিক 
দিক ০য় অথনৈণতক দিক থেকে পাক ৰেতার যা বলছে 
ভাতে হিসাব করলে দেখা ষাবে হুর্ভিক্ষে ফি বছরে 
পশ্চিষবরঙ্গে যত মানুষ মরে তাতে দশ বছরে এই রাজ্জে 
মানুষ বলতে আর কিছু থাকবে না। পশ্চিমবঙ্গের 
কলক।রখান] বন্ধ হয়ে গেছে “নও দিল্লীর সরকার" 
নাকি খুশিতে চলে পড়েছে । পাক বেতারের এই হেন 
কৃৎস! অপপ্রচার শান্ত্রীজী--নাযুধ খাপের এঁতিহাসিক 
তাসখন্দ চুক্তির অঙ্গীকার কেবল লঙ্ঘন কণছে না 


পঙ্চশত্ত 


8৭৬ 
পদদলিত করছে । নিজের দেশ থেঞ্জে মাত্র কয়েক 
মাসে লক্ষাধিক নাগরিক ভারতে চলে গেল এই নত্য 
আড়াল করতেই যেন পাকিস্থান নতুন পর্ধযায়ে ভারত- 
বিরোধী অপপ্রচারে মেতে উঠেছে । একটি রাষ্ট্রের 
আভাত্তরীণ ব্যাপারে নাক গলানো পাকিস্থানের 
মজ্জাগত দোব সেই দোষ আবার চাল হয়ে উঠেছে। 
ভারতের গণতন্ত্র ভেঙ্গে পড়েছে--এতবড় মিধ্য/ কথা 
বলে পাকিস্থান সরকার নিজেদের সুবিধা করার চেষ্টা 
করছেন যাদের রাষ্ট্রে ব্যক্তি স্বাধীনতা! নেই, নেই সংবাদ- 
পত্রের স্বাধীনতা | ধর্ষ নিরপেক্ষ রাষ্ট্র ভারতের ওপর 
পাকিস্তানের গায়ের ঝাল ঝাডিতে দিনের পর দিন ডাহা! 
মিথা। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাকলঙ্ক প্রচার করে চলেছে। 
পাকিস্কানের ভারত-বিদ্বেষী কুৎসা অপপ্রচার রুখতে 
ভারত সরকার এখন পর্যাত্ত বলিষ্ঠ নীতি অবলম্বন করেন 
নাই। তাসধন্দ চুক্তির মধাস্থত! করেছিলেন সোভিয়েত 
রাশিক্ার প্রধানমন্ত্রী-_সোভিয়েভ রাশিয়ার উচিত 
পাকিস্থানকে চুক্তির মর্ধযাদ! রাখার জনুধাধ্য করা | ভিতরে 
ভিহ্ুরে সোভিয়েত রাশিয়া! পাকিস্থানকে তোয়াজ করে 
চলেছেন। এখানে বিশেষ লক্ষোর বিষয় পাকিস্থান 
যখন ভারত আক্রমণের মতলব আটে তার আগে 
ভারতের বিরুদ্ধে জঘন্য কৃৎ্স। প্রচান্ন করতে থাকে। 
পাকিস্তানের নব পর্যায়ে ণসজ্জ। পুনরায় প্যকিস্থানকে 
গরম করে তুলছে _-ষ কোন একটা কাল্পনিক জনুহাতে 
ভারতের ঘুকে ফৌঙ্জ পাঠাতে পারে। প্রা্তন উপ- 
প্রধা' মন্ত্রী শ্রীমোরারজী। দেশাই কয়েক প্রকারের এই 
ধরণের ইঙ্গিত করেছেন_১৯৭* সালে প্রতিবেশী রাষ্ট্র 
ভারত আক্রমণ করতে পারে। 


সাময়িকা 


আণবিক অস্ত্রের পাহাড় বাড়িয়া! চলিতেছে 


আঁণাঁবক অস্ত্র এখন পুঁথবীর কয়েকটি দেশে তৈয়।র 
কারয়। আনাথক অগ্্রশালায় জমা করা হইতেছে। 
সর্বাপেক্ষা আঁধক সংখাক আণাঁবক অন্্র আছে আমে- 
িরকার যুক্তরাজো। সেখনে তিন হাঞ্জার বা 
ততোধক মভাশাকশালখ আনাঁবক বশ্ষোরক সংযুক্ত 
রকেট ও বোমা পাঁক্ষত আছে। পাশিয়ার আপাঁবক 
ভাণ্ডারে ছুই হাজারের আঁধক রকেট ও বোমা! আছে। 
ইঞ্ছার পরে যাবা! আপাবক অস্ত্র সস্তা সংগ্রহ খ। 
তৈয়ার কাঁরয্াছে তাহার! 5ইল ইংলগ, ফ্রান্স ও চাঁন 
দেশ । এই সকল দেশের সমবেত অস্ত্র সংখ্যা এক 
ইঁজারের কম হইবে পা। তাহা &ইলে দেখা! যাইতেছে 
যে প্রাথবখর এ পাচটি দেশই প্রায় ছয় হাজারের.আঁধক 
আশাঁধক &অঞ্জ জম। রাঁভয়।ছে। এই সকল অঞ্জ ব্যবঙত 
হইলে তা৬| হইতে যে ভাপ ও [বষাজ-প্রভা নির্গত 
হঙ্কবে তাকাতে বহু কোটি লোক মাঁচরাৎ প্রাণ হারাইবে 
ও আরও অসংখা লেক বাশ্ম 'বঙ্চুরণ আক্রান্ত ছইয়। 
ক্রমে ক্রমে মারা যাইবে । প্রবল [বক্ষোরণঃ লক্ষ লক্ষ 
ডাগর মঞাতাপ ও ারাস্বক আলোক রাশ্মা বাঁকরণ 
এই সকল 'কছুই মানুষের ীবনাশের সাক্ষ।ৎ ও পরোক্ষ 
কারণ। ছয় হাজ।র আপাঁবক বশ্ফোরণ প্রয়োজন ছয় 
নাঃ কয়েক শত িবশ্ফোরণ ঘটিলেই মানব-জাতির ঠাঁবস্তৎ 
এ ছায়াচ্ছন্র ₹ইয়। পাড়বে । উপরোক্ত পাচটি দেশ 
ব্যতীত বল! যায় কানাড1, অক্ট্রোলয়৷ পাশ্চম জাম্মানী; 
জাপান; ভারতবর্ষ, ইসরায়েল ও আবরও কোন কোন 
দেশ শাণাবক অস্ত্র তৈয়ার কাঁরতে পারে। ঞয়ত 
1কছ় ?কছু কারয়াছেও। সুতরাং অনুর ভাঁবন্ততে আগাঁবক 
অস্ত্রের সংখ্যা দশ হাজারে পৌঁছাইবে ও এ সকল 


অস্ত্র বাবন্ধারের সম্ভাবনাও ক্রমে ক্রমে বাঁড়য়া চলবে । 
এই ভয়াবহ পাঁরণাঁতর কথা 'চন্ত। কাঁরয়া বৈজ্ঞাঁনক 
দগের ভ্বদকম্প *ইভে আরম্ভ কাঁরিয়াছে কন্ত ইহা! 
কেমন কাঁপয়। নিবারণ করা যায় কেন জানে ন|। 


আরব র্বাশিয়৷ ও ইসরায়েল 

$ররায়েল গাষ্ট্র গঠন কর! হয় ইয়োরেপের টচ্ছাদ 
গে জঙ্গ একট। “'মাতৃত্ীম" স্থজন করার আবন্তক 
ছওয়ায়। আবশ্তক ভইয়ঁছল বৃটেশেখ আত্তর্জাতিক 
কূটনশাত অনুসরণের ফলে; প্রথম মঞ্তাবুদ্ধের পরে। 
ম্বতীয় মহাযুদ্ধের অবস।নে দেখা যাইল যে ইহাদ 
1দ্গের একটা নাষ্ট্র গঠন কাঁরলে নানা "দক দয়া 
এীশয়ায় ইয়োরোপের প্রভাব ও প্রাতষ্ঠা জোরাল 
হুইঈবে। হিটলারের ইভাঁদ 'ীবনাশ চেষ্টার ফলে বহু 
লক্ষ ইছাদ প্রাণ ছারায় এবং বিশ্বের ইহাদগণ পুনর্ধার 
যাভাতে এ জাতীয় নারকীয় হত্যাকাণ্ডের মধ্যে ন! 
পড়ে সেই জন্ত ইয়োরোপের সকল দেশের ইহাঁদগণই 
ইসরায়েল গঠন কাঁপবার জল্গ অগ্রসর হৃইয়! আসে । 
এই কার্ধো যে সকল শাক্ত বিশেষ কাঁরয়া চেষ্টাশীল 
হয় সেই সকল শাক্ত কমুযীনষ্ট বিরোধ” হওয়ার ফলে 
রাশিয়। স্বভাবতই ঈসরায়েলেশ [বপক্ষে যাইতে ইচ্ছুক 
&য়। 'মালত আনব রাষ্ট্র যখন ইসরায়েল ধ্বংস কাঁরতে 
মনস্থ করে; রাশিয়া! তখন আরব রাষ্ট্র গোষ্ঠীর নেতা 
1মশরকে সামারক সাছায্য দান কাঁরতে আগাইয়া 
আসে। ক্লাশয়া অবন্ত ভূমধ্যসাগরে নিজের একট! 
আন্ত।ন! গাঁড়য়া ভুলতে চিরকালই ইচ্ছুক ছল এবং 
এখন এই স্থাবধায় এ কার্ধ্য "সাঁক্ধর সম্ভাবনা! বিশেষ 
কালিয়া আছে দোঁখয়! লী শীত দশনে ডুবুরী জাহাজ? 
যুদ্ধ বমান, রকেট প্রভাত নান! প্রকার অস্ত্র আনিয়া 


আাবণ? ১৬৭৭ 


শক্ত ঘাটি বাঁধয়! বাঁসবার ব্যবস্থা কাঁরল। বর্তমানে 
মিশরে ১২*** সামারক কার্ধাদক্ষ রাঁশয়ান কর্মচারী 
উপাস্থত আছে। এ সংখা! বাঁড়য়া চাঁলয়াছে ও 
শী্ই তাহা ২**** কাঙ্জারে পৌছাইবে বালিয়া 
বিশেষজ্ঞাদগের 1বশ্বাস। এত আঁধক সংখ্যায় রাশিয়ান 
সামারক কর্শচারশী 'দগেক্ আগমন হইয়াছে ভাছার 
একটা কারণ যে আরব 'দগকে অস্্রাদ সরবরাহ 
কাঁরলে তাহারা তাহা ব্যবহার কাঁরতে পারে না 
এবং ইসরায়েলের হুম্তে সেইঞ্জাল পাঁড়লে উসরায়েল 
আমোরকাকে সেই সকল অস্ত্র দিয়া রাশিয়ার সামারক 
গোপন কথ। ফাস কাঁরয়া দেয় । ইছ1 বহুবার ঘটিবার 
পরে রাঁশয়! অস্ত্র চালনার ভার আর আরব হস্তে 
দূতে চাহে না। িস্ত অত আঁধক রাশিয়ান মিশরে 
'আঁসলে রাশিয়ার সাত আমোরকার যুদ্ধ সস্তাবনাও 
বাঁড়য়া উঠে। রাশয়ার সামারক বাঁকগশ অবশ্ঠ 
তসরায়েলের উপরে আক্রমণ চালাইতে কখন গমন 
করে না । ইসরায়েলের সৈম্ত নজদেশের বাঁছরে 
আসলে ক্লাঁশকানগণ তাঞ্াদগের উপর আক্রমণ 
চালায়। এই সকল বাবস্থ। কাঁরলেও ব্যাপারটা 1কছু 
মাত্র সরল সহজ ভাবে 'নরাপদ নছে। রাশিয়া! যে 
কোন সময়ে যুদ্ধে লিপ্ত হইয়া পাঁড়তে পারে এবং 
তাহা হইলে তৃতীয় "বিশ্ব মহাধৃদ্ধ সকলে উপর 
ক্রতগাঁতশীল নৈসগ্িক ভাঁষণতার সাঁহতই আ'সয়া 
পাড়বে । 


রাষ্পতির প্রতিনিধি আীধাওয়ান রাজ্যপাল 


রাধীপতির শাসন ব্যবস্থার ফলে আমাদের এই 
এই ভীষণ প্রোগ্রেসিত রাজা পশ্চিম বঙ্গে গত কিছুকাল 
হইতে অশান্তি ক্রমশ বৃদ্ধির পথেই চলিয়াছে। আমরা 
সাধারণ মানুষ এই আশাই করিয়াছিলাম যে বুক্তক্রণ্ট 
সরকারে পতনের পর» রাষ্ট্রপতির শাসনে রাজন 
অবস্থার উন্নতি হইবে এবং ক্রমে ক্রমে পশ্চিমবঙ্গে শাস্তি 
খৃঙ্খলা, প্রশাসনিক অনাচার, রাজ্যব্যাপী খুন জখম, 
লুটপাট, সি পি এষ তথা নকশালীদের বেপরোয়া 


সামস্কিকী 


৭৫ 


কার্যকলাপ বন্ধ হইবে--এককথায় মানুষের মন 
নিরাপত্তার ভাব জাগরিত হুইয়! শিল্প বাবস! বাণিজা 
সবই সাধারণ গতিতে চলিতে আর্ত করিবে। 
জামাদের তথা বাঙ্গালী এবং পশ্চিমবঙ্গবাসী জন্য সকলেই 
একটা শাস্তি এবং নিরাপতার নিশ্বাস ফেলিবে--কিন্তু এ" 
আশায় ছাই পড়িয়াছে। রাজ্যপাল ধাওয়ান আমাদের 
সকল দিক হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন। 


শ্রীধাওয়ান কার্ধ্যভার গ্রহণ করিয়া বলেন তিনি 
আইনজ্ না হইলেও তাহাকে বিচারকের পদ দেওয়া 
হয়, প্রশাসনিক বিষয়ে কোন অভিজ্ঞতা! এবং বিশেষ জ্ঞান 
না থাকা সত্বেও পশ্চিমবঙ্গ নামক “সমন্তা এবং 
সঙ্কটপূর্ণ রাজোর শাসনভার তাহারই উপর অর্পণ করা 
হইল 1 আমর] তখন মনে করিয়াছিলাম শ্রীধাওয়ান অতি 
বিনয়ী! পশ্চিষবঙ্গবাসীর] তাহাকে “বিনয়রত্ব” উপাধিতে 
ভূষিত করিতেও দ্বিধাবোধ করে নাই। কিন্ত মাত্র 
কয়েক মাসেই দেখা গেল শ্রীধাওয়ান আমাদের 
প্রতারিত করেন নাই। নিন্ষের সম্পর্কে তিনি য'হা 
বলেন, তাঙ্ছাতে কোন প্রকার অতুক্তি ত ছিল না, বরং 
তিনি নিজেকে পুরাপুরি উদঘাটিত করেন নাই। তি'ন 
যে মনে প্রাণে কম্যুনিজমে বিশ্বাসী লে বিষয়টা উদ্ধ 
রাখিয়াছিলেন। আজ পদে পদে তিনি কথায় এবং 
কাজে নিজেকে প্রায় সি পি এম দলভুক্ত বলিয়া! জাহির 
কর্িকেছেন। সংবাদে ইছাও প্রকাশ যে বিশেষ একজন 
সি পি এষ নেতার লহিত তিনি তাহার রাজোর 
প্রশাসনিক ব্যাপারে প্রায়ই পরামর্শ করিতেছেন। 
অন্যান্য রাজনৈতিক পাটি র নেতাদের রাজ্্পালের সহিত 
দ্বেখা করিতে হুইলে পূর্বে দিনক্ষণ স্থির করিতে হয়, কিন্ত 
বিশেষ পি পি এম কম্যু নেতা যখন ইচ্ছা রাতবনে 
প্রবেশ করিয়! রাজ্যপালের সহিত দেখ! করিতে পারেন। 
তাহাকে নান! উপদেশ দানেও কাপণ্য করেন ন|। 

রাজ্যপাল মহাশয় নিজেকে পক্ষপাতদ্বষ$ বলিয়া 
প্রমাণ করিয়াছেন, অথচ তাহার প্রথম কর্তব্য-_. 
নিরপেক্ষতা | কার্ধ্যতার় গ্রহণ করিয়াই তিনি যে 
ভাষণ দেন ভাহাতে বলেন যে তিনি বর্তমানে বাতিল 


৪৭৬ 


যুক্তক্র' সরকারের 'কেয়ারটেকার' হিসাবেই কার্ধতার 
লইলেন, যেখানে তাহার কর্তবা “ছল যুক্তফ্রন্টের কয়েকটি 
শরিককে, বিশেষ করিয়া সি পি এম এবং তাঞ্চার নেতা 
পরম ক্্যোতিময়কে টেকৃকেয়ার' বলিয়া লাবধান 
করার। বর্তমান রাজ্যপালের শাসনের প্রথয দিক 
হইতেই দেখ! যাইতেছে তিনি কম্যুনিষ্উ পাটির হুষটি 
দ্লকেই একটু বেশী লেহের দৃষ্টিতে দেখিতেছেন, বিশেষ 
করিয়া নি পি এমকে তিনি যেন একী মাত্রাতিরিক্ত 
আদর দান করিয়া লালন করিতেছেন, স্ষেহময় পিতা 
যেমন পালন করেন তাহার আদরের সন্তানকে ! 


আজ পশ্চিমবঙ্গের সব কয়টি রাজনৈতিক দলই 
দাবি তুলিয়াছেন, ধাওয়ানকে এরাঞ্য হইতে অপসারণ 
করিতে, কিন্ত গুটি কমিউনিষ্ট পার্টি এ বিষয় নীরব-_ 
যাহার] কর্তবানিষ্ট নির্ভীক প্রাজ্জন রাচযপাল ধর্শববীরকে 
ংল! হইতে খেদাইবার জন্য কোন প্রকার বিক্ষোভ 
এবং আন্দোলন এবং অসভাতা করিতে দ্বিধ! 
করে নাই অথচ বেচারা ধরমবীর কেনের নির্দেশমতই 
কাজ করিতেছিলেন। আঙগ ধাওয়ানও তাহাই 
কারিতেছেন, বিশেষ করিয়! প্রধান মগ্্রী ইন্দরার 
পরামর্শেই ধাওয়ান চলিতেছেন সর্বব বিষয়ে । 
প্রসঙ্গত একটা কথ: জান! দরকার যে ধাওয়ান 
নেহরু পরিবারের ম্মেহত'জশ এবং নেহুরুদের স্লেছের 
কারণেই, শতপ্রকার অযোগ্যতা, অজ্ঞতা এবং দেশে 
যোগাতর বহু বাঞ্তি থাক! সত্তেও শ্রীধাওয়ান জজিয়তী, 
বিলাতে হাই কমিশনারী ( মামনেসেডর ) প্রন্থতি 
প্রচুর ' বেতনযুক্ত সরকারী পদ লাভ করিতেছেন। 
পশ্চিমঘঙ্গের ডামাডোলের বাজারে গ্রাজের স্বার্থ এবং 
প্রাধান্য বঙ্জায় রাখিতেই ইন্দির ধাওয়ানকে পশ্চিমবঙ্গের 
রাজাপাল পদে অধিঠিত করেন। এনিয়োগে রাহ্পতি 
এবং কেন্ত্রীয় স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীর কোন হাত নাই, বক্তব্য কিছু 
থাকিলে তাহ! ইন্দ্িরার কর্ণে গোপনে বলিতে হইবে !! 
কিন্ত ইন্দিরার অরাজ্জত্ব আর কতর্দেন চলিবে? প্রধান 
বন্ত্রীর শাসনগুণে আজ পশ্চিমবঙ্গ প্রায় মগন্রাজ্যে 
পরিণত হইয়াছে রাষ্ট্রপতির শাসন চালু হুওয়'র পর-_ 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


রাজোর শাসনভার পাইলেন রাজ্যপাল, কিন্তু একল! 
তাহার পক্ষে সব দিক সামলানে! অসম্ভব বুবিয়া তিনি 
পাচজন পরামর্শদাতা নিয়োগ করিলেন, তাছাদ্ছেও 
কুলাইল নাঃ একজন রাজাপাল+& জন সলাকর--ইছা!র 
উপর তদারকা করিবার জন্য দশ বারো গণ্ডা সংসদ সমস্ত 
দ্বারা গঠিত হুল একটি দুপার পরামর্শসঙ্ঘ এবং এই 
সভার মোড়লী করিতেছেন জনৈক সি, পি জাই সংসদ 
সদন্ত এবং ইহার মতামতই ইন্দরা-গ্রান্থ ছইতেছে। 
পশ্চিমবঙ্গ লইয়। এ-প্রশাসনিক প্রহদন কেন? নামেই 
রাষ্ট্রপতির শাসন, বাস্তবে পশ্চিমবঙ্গ আজ ইন্দিরার 
রাজনৈতিক খেলার পুতুল মাত্র। বেচারা রাষ্ট্রপতিও আজ 
উহ্ছার অসহায় দর্শকমান্র 

আমাদের রাজ্যপাল নিভাক এবং পরম সাহসী, 
ইছ।রও প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে। আনন্দ বাজারের 
বিশেষ নংবাদদাতা লিখিয়াছেন, কিছু দিন 
পূর্বে সবচেয়ে চমকপ্রদ খবর শুনলাম রাইটাপ' বিল্ডিংসে। 
বেশ কয়েঞদিন পরে মহাকরণে গিয়েছি । কয়েকক্গন 
পরিচিত ভদ্রলোককে গ্রিজ্ঞাসা করলাম, মহামান্য রাজা- 
পালের খবর কি? তার খবর শুনে তো আষি 
তাজব-_রাজাযপাল আঙ্জ ভয়ে র|ইটারস বিল&ংসে, 
আসেন নি রাক্জভবন থেকে সকালেই বার কয়েক ফোন 
এসেছিল রাইটারসে, সামনে বিক্ষোভকারীরা আছে 
কি? জবাব গেল্্যা আছে। রাজ্যপাল তারপরই 
সিদ্ধাত্ত নেন, না, ওখানেগিয়ে কাজ নেই__-আবার কি 
হাঙ্গামা হয়| 


বিক্ষোভকারীদের ভয়ে রাজ্যপাল তীাছায় কর্তব্য 
পালনের জন্য শত কাজ থাকা সত্বেও মহাকরণে আনিতে 
সাহস পাইলেন না। এমন কথ] পৃথিবীর অন্য কোথায় 
কেহ শুনিয়াছেন কি? তাজানি না। না শুনিবারই 
কথা, কারণ একজন মহামান্য এবং সর্বশক্তিধর গভর্নর, 
কয়েকশত নিরশ্ত্র বিক্ষোভকারীর ভয়ে নিজেকে তাহার 
পালেসে 'অস্তরীণ' করিয়া! রাখিবেন, এমন ঘটনা 
পৃথিবীতে অন্য সভ্যদেশে এখনে! ঘটে নাই। আমন 
কি ভারতের অন্ত কোন রাজোও নয়। 


জাবণ, ১৬৭৭ 


তবে শ্রী ধাওয়ান একেবারে গুণস্থীন. বর্ণহীন নেন । 
তিনি ধাবন বিষয়ে অতি তৎপর, অগ্র ব| পশ্চাৎ 
যখন যে দিকে প্রয়োজন এবং সুবিধা! 

গভর্নর ইংরেজী শাক্যটির একটি অর্থ হইতেছে, 
8০৮67001 ( 1) 401071800 166518101 0 80091 
91888, 96272) 98161 210 (0 17901381765 21051011115 


6561) 170011017 (2 ) 10110 01115181178 হও 
€07%0010 00170196 [01011018819 40 5৫১ 7১ 522 ) 


আমাদের গভর্নরের পক্ষে কোন্‌ অর্থ যথাযধ হইবে, 
তাঞ্ছা জনগণ নিজেদের বিচারবুদ্ধিমত স্থির করিবেন । 


সরকারী কশ্মচারীদের বদলী 


বিশেষ কয়েকজন উচ্চপদস্ব সরকারী কর্মচারীদের 
এক ছ্েলা হইতে অন্যত্র বদলী কর] হইয়াছে । ইহার 
বিরুদ্ধে মান্স্সীয় বার প্রাক্তন উপ মুখামন্ত্রী শ্রীজে।োতি 
বণু তীব্র প্রতিবাপ করিয়াছেন। তিনি বলেশ সংল্লিষ্ট 
আফিপারগণ তৎকালীন স্বরাক্ট্র মন্ত্রীর নির্দেশমতই 
কাঙ্গ করেন, তাছাদের অপরাধ কোথায়? ঠিক কথা, 
গ্যোতিবাবু এখন9 বোধ হয় মনে করিতে পারিতেছেন 
ন। থে তিনি আক্গ স্বরাস্ট্র মন্ত্রীর গদীতে নাই, এবং 
বর্তমান সরকাপের নিত্য-নৈমিত্তিক প্রশাসনিক ব্যাপারে 
তাছার নাসিক। প্রবেশ করাইবার কোন অধিকারও 
শা, করিলে তাহা কেবল অন্যায় নহে --বেয়াদবীও 
ক্ইবে। 


বলতে পারি না, শ্রীধাওয়ান এবং তাহার 'পঞ্চ- 


শীল' পরামর্শ সমিতি এ বিষয়ে কি ব্যবস্থা লইবেন 
রাক্জসাপালকে যতট। জাশিঃ তাহাতে তিনি হয়ত জ্যোতি 
বহর প্রতিবাদ হাসিমুখে ““তথাস্* বলিবেন, এবং 
বদলীর আদেশও রদ কর! হইবে, হয়ত ইতিমধ্যে 
হইয়! গিয়া থাকিবে । অনেক বিষয়েই শ্রী ধাওয়ান 
জ্যোতিবাবুর নির্দেশিত পথেই ধাবন করিতেছেন! 
রাষ্ট্রপতির ওড়িবা সফর 

আমাদের রাষ্ট্রপতি শ্রী গিরি মহাশয় কয়েকদিনের 
ওড়িবা সফরে গিয়ান্ধিলেন কিছু দিন পূর্বে । বলা বাহুল্য 
তাহার সকল ভ্রমণ ব্যয় (দলবল লহ) আমাদেরই 


সাময়িক 
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বহন করিতে হয় এবং ইহাতে .কন্ত্রীয় সরকারের অডিট 
বিভাগের কিছু করিবার নাই। ইহা অতি উত্তম 
বাবস্কা বলিতে হুইবে। কিন্ত এই প্রসঙ্গে আমাদের 
অন্য একটি বক্তবা আছে । 

রাষ্ট্রপতি সমগ্র ভারতের এবং শিজেকে তিনি 
সকল রাজোর স্চোচ্চ প্রতিনিধি মশে করিবেন । কোন 
রাক্সোর কোন দাবা-দাওয়া সম্পর্কে নিজেকে কোন 
এক পক্ষের হুয়া কোন মতামত প্রকাশ এবং বিশেষ 
দাবী সম্পর্কে বিশেষ কোন রাজোর পক্ষে গদগদ হইয়া 
সংক্লিউ রাঞ্জোর জনগণের মনোরঞ্জনকারী কোন কথা 
বলিবেন না। সাধারণতঃ আমরা এই মত পোষণ 
করি। কিত্ত ওড়িষ! সফরকালে রাষ্ট্রপতির ভানণ ঘুক্তি- 
যুক্ত হয় নাই বলিয়! মনে করিয়াছেন । ওড়িা! একটি 
ইস্প'ত কারখান! স্বাপন্রে দাবী করিয়াছে এবং এ 
দাবী যে অত উত্তম এবং কেন্দ্র সন্কারের বিশেষ 
বিবেচনার অবকাশ রাখে, শ্রী গিরি তাহার মূলাবান 
তাষণে এমন কথাও বলিয়াছেন বলিয়া প্র শ। 
রাষ্পতি এমন কথাও বলিয়াছেন, যেছেতু তিনি এ 
রাজোর এ দাবীর সম্পর্কে হস্তিনাপুরে গিয়া! জোর 
তদবীরও চালাইবেন। কারণ তিনি ওড়িষার সর্বাঙ্গিক 
উন্নতি কিসে হয় ভাছা! দেখা তাহার বিশেষ কর্তবা 
বলিয়! মনে ক রন। 

ওড়িষায় ইস্পাত কারখানা হইবে কি না তাহা 
একাস্তস্ভাবে নির্ভর করে কেন্দ্রীয় সরকার তথ] প্রধান 
মন্ত্রীর উপর এবং আমরা ইহাও জানি যে দাধী এবল 
হইলে এবং সই সঙ্গে ওড়িযাবাসীর। রাজাব্যাপী 
গণবিক্ষোতের হুমকী দিলে পরম চাপনিষ্ঠট কেন্দ্র সরকার 
তাহা মানিয়! লইতে দ্বিধা করিবে ন1। ইহার প্রমাণ 
দক্ষিণ ভারতে তিনটি ইস্পাত কারখানা স্থাপনের 
কেন্দ্রীয় স্বীকৃতিতে মিলিবে | রাষ্ট্রপতি মহাশয় ওড়িযার 
দাবী সমঠঃনের দ্বারা নিষ্বেকে পক্ষপাতদুষ্ট প্রমাণ 
করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। রাষ্ীপতির ওড়িষার 
দাবী সমর্থনে প্রধান মন্ত্রী এবং অন্য হু-একজন মন্ত্রীও 
রাষ্ট্রপতিকে তাহার ভাষণের সত্যাসতা বিষয়ে প্রশ্ন 
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করেন। সেই সময় শ্রী গিরি কিঞ্চিৎ আমতা আমতা 
করিয়া বলেন যে, তিনি সাধারণভাবে কথাটা 
বলেন এবং একট! সাধারণ কথার উপর এত গুরুত্ব 
দিবাক্স এমন কি প্রয়োজন আছে ? 

প্রসঙ্গক্রমে বিদেশ ভ্রমণান্তে রাষ্ট্রপতি যখন দিল্লীর 
বিমান বন্দরে অবতরণ করেন, সেই সময় তাহার বিমানে 
বাহার! ছিলেন, তাহার! বিনা বাধায় কাষ্উমস বেড়। 
পার হইয়া গেলেন। কিন্তু রাষ্ট্রপতির দলের হ্িতীয় 
বিমানের যাত্রীরা নিষিদ্ধ জব্যার্দি আনার জন্য ধর] 
পড়িলেন। শত কাতর নিবেদনেও হদয়হীন কাষটমস 
কর্মচারীরা রাষ্ট্রপতির সহ-যাত্রীর দ্বিতীয় দলটিকে রেছাই 
দিলেন না! সংবাদ পাইয়! রাষ্ট্রপতি ব্যাপারাটর পূর্ণ 
বিবরণ তলব করেন। কিন্তু তাহার পর কি ঘটিল, 
তাহা এখনে! প্রকাশ পায় নাই। এই প্রসঙ্গে শ্বর্গত 
নেছেরুর আমলে অন্যন্পপ ব্যাপার ঘটে, কিন্তু হদয়বা!ন 
নেহেক্ আটক সঙ্গীদের সমস্ত মালপঞ্জ নিজের বলিয়। 
ঘোষণ|। করিয়! এক কথাতেই কাষ্উমস কর্মচারীগ্গের ঠা 
করিয়া দেন। 

বিদেশ ভ্রমণে যাইবার সময় সঙ্গে এক রেজিমেন্ট 
সরকারী ন্মেহভাজন কর্মচারী লইবার কি প্রয়োজন 
ছিল? তাহা আমাদের মত মুখের দল বুবিবে না। 
এখানেও সেই গৌরী সেন মহাশয্ের ধনভাগ্ার রাষ্ট্রপতির 
খেয়ালখুশীর খেসারত দিল ! 

প্রধান মন্ত্রীর লাটিন আমেরিকা পরিভ্রমণে যে লক্ষ 
লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল তাহাও গরীব দেশের নিয়্ 
গরীব করদাতাদেরই দিতে হয়। অথচ এই প্রকার 
“রাহীয় মর্ধাদার' ভ্রমণে হতভাগা ভারত রাষ্ট্রের কি 
মধ্যাদা এবং ফললাভ হুইল, তাহ। কেহ হিসাৰ করিয়া 
বলতে পারিবে কি? সরকারী ভাবে হয়ত বলা 
হইবে যে, এখন মাত্র বীজ বপন করা হইল, যথা 
সময়ে এ বীজ হইতে বৃক্ষ গজাইবে এবং সেই বৃক্ষ 
আবার যধাকালে ফল প্রসব করিবে এবং আমর! 
কিৎব! ত্বামাদের উত্তরাধিকার” ভূতীয় ব! চতুর্থ পুরুষ 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


মেই অন্তত ফলের আস্বাদ গ্রহণ করিয়া মানবজীবন 
ধন্ম করিষে। তবে এই সময় সব কিছুই একটা বৃহৎ 
“দি” নির্ভর | 

সাবধান 


রাজাযপালের সঙ্গে দেখা এবং আলোচন] করিবার 
পুর্বে মান্যবর গজেযোতি বন্থুর অন্বতি লইবেন। 
শ্রীজয় সুখান্দি রাজাপালের সহিত কিছুদিন পূর্বে 
ঘন ঘন দেখা করেন। এই দেখাসাক্ষাৎ শ্রীজ্যোতির 
মতে অপরাধজনক এবং মাইনঞ্টি সরকার গঠনের 
অপচেষ্টা মাত্র। অবস্ঠু জেযোতিবাবু এই প্রকার কিছু 
করিলে, তাহা অবস্যুই স্তায়সংগত হুইবে এবং বাঙ্গালার 
জনগণকে তাহা-ত পূর্ণ সম্মতি দিতে হইবে । গণপতির 
পক্ষে সবই শোভা পায়। ' 


কংগ্রেসের নীত 


একটি সংবাদে জান! গেল যে ভোলানাথ শ্রীজগুরাম 
মন্তকে হুইটি মুকুট পরিয়! থাকিলে, কাহারও পক্ষে প্রশ্ন 
করিবাক কিছু থাকিতে পারে না। দ্বিমুকুটধারী 
এক ধারে প্রতিরক্ষ। মন্ত্রী এবং কংগ্রেস (৭) সভাপতি 
--কি মোহনদর্শন মুণ্তি! কিন্তু আরে! আছে। 


শ্রীভোলানাথ জগ্ডরাম বলিয়ান্েন, তাহার কংগ্রেস 
ত্যাগ করার কোন প্রশ্সই উঠে না-গত ৪* বৎসন্র 
ধরিয়! তিনিই কংগ্রেসের নীতি নির্ধারণ করিতে..ন। 
অর্থাৎ কংগ্রেসের ছ্ধুতা সেলাই হুইতে চণ্ডীপাঠ সবই 
করিতেছ্বেন। নিঃপন্দেছে পাকা হাত। এ-তথাটা 
এতদিক কেহ জানিতে পারে নাই এবং ইহার কারণ 
ভোঙানাধ এ-কথাটা এতদিন ভুলিয়া ছিলেন | এই 
মহাশয় ব্যক্তি বয়স এখন ৬৫, তাহা হইলে হিসাবে 
দাড়ায় যে তিনি 'ভীহার ২৫ বৎসর বয়স হইতেই 
কংগ্রেমের নীতি-নির্ধানক পন্দে অবধিঠিত আছেন । 


আমার! আশাকরি প্রতিরক্ষা কাজে প্রীজগয়াম 
হঠাৎ চীন, ইন্দোনেশিয়া ঘা! জাপান আক্রমণ করিয়া 
ফেলিবেন না। ভোলাষনে বন্ধ কিছু করা সম্ভব । 





গশুভ-সংবদি 


এলাহাবাদ হইতে আনন্দবাজারের নিজস্ব প্রতিনিধি 
লিখিতেছেন £ বাঙালী হিন্দুদের মধ্যে যে-কতকগুলো 
ধর্মীয় প্রথা ও আচার আচরণ বহুদিন ধরে চলে আসছে, 
তার বুগোচিত সংস্কারের চেষ্টা বহুদিন হয়নি । একশে! 
দেড়শে! বছর আগে যে-সব সামাজিক অনুষ্ঠান অত্যন্ত 
স্বাতাবিক ও সঙ্গত ছিল এখন পরিবতিত সমাজব্যবস্থায় 
ত! অনেক সময় বিড়ম্বনা! বলে মনে হুয়। বাংলাদেশে 
এখন নান! ডামাভোলের মধো এ নিয়ে বিশেষ কারুর 
মাথা ধামাবার সময় নেই, কিন্তু এলাহাবাদের প্রবাসী 
বাঙালী সমা্ঘ সমবেত-ভাবৰে কয়েকটি সংস্কার প্রস্তাব 
নিয়েছেন। তাদের প্রস্তাবগুলি এই রকম £ 

বিয়ে, অব্রপ্রাশন, সাধ ভক্ষণ, উপনয়ন ও শ্রাদ্ধ 
উপলক্ষে কোনো রকম ভোজের বাবস্থা সমাজবিরদ্ধ 
কাজ বলে গণ্য হবে। চা-কফি বা সরব দিয়ে 
আপ্যায়ন করাই যথেউ। 

প্রতোক বাড়ি বাড়ি গিয়ে নেমস্তক্প করে আসাই 
এখণকার সাম'জিক প্রথা । আজকাল এট! অনেক 
সময়ই খুব অনস্থবিধাজনক হয়। সেইজন্য এর! প্রস্তাব 
করেছেন, নিমন্ত্রণ পত্র পাঠিয়ে দেওয়াই যথেষ্। 

এর! আরও প্রত্থাৰ নিয়েছেন যে এই সব সামাজিক 
উৎদবে উপহার দেওয়া বা নেওয়া অবাষ্ঠনীয় এবং 
অপ্রয়োজশীয় উপহ্থার দেবার বাধা-বাধকতার জন্য 
অনেক সময়ই অপ্রীতিকর অবস্থা হয় ভেতরে ভেতরে । 

এলাহাবাদের কালী বাড়িতে অল্প খরচে বিয়ে 
অন্নপ্রাশন পতে £া শ্রাদ্ধর বাবস্থা ৪ এর! করছেন। 

এলাহাবাদে এবং অন্যান্ত শহরে এই সংস্কার নির্দেশ 
গ্রচার করার জন্ক এ'র| একটি বাঙালী নমিভিও স্থাপন 
করছেন। 

বাজলার ধাহির়ে আছেন বলিয়াই যত প্রবাসী 
বাঙ্গালীদের সমাজ সচেতনতা এবং সামাজিক কল্যাণ- 
বোধ এখনো লু হয় নাই। পশ্চিম বঙ্গে আমন! 
বাঙ্গাল'র৷ গণবিক্ষেভ, গণদাবি, গণতন্ত্র রক্ষা এবং 
জন্তান্ত বহু প্রকার 'গণভিত্তিক' আন্দোলন এবং সমাজের 
শান্তি, শ্ঙ্খলা এবং জন-নিরাপত্ধ বিনষ্টকারী 
কার্ধকলাপেই সদাগর্ধবদ! কালছরন করিতেছি । আমর! 
সকলেই গণকে' লইর! অতি ব্যস্ত এবং সেই কারণে 
ঘাহাদের লইয়া “গণ' সেই 'জনের' (বা ব্যকির) প্রতি 
জনের তথা সমাজের কল্যাণ অকল্যাণের প্রতি দৃষ্টি 
দিবার সময় কোথায়? জনকে বাদ দিয়া, জন-কল্যাণ 
অবহেলা করিয়া কখনও সুস্থ সবল সমাজ গঠিত হইতে 


দেশ-বিদেশের কথা 


পারে না। ছুঃখের বিষয় আমাদের তথাকথিত 'গণ'- 
পতিরা এককভাবে জনের প্রতি দৃষ্টি দিবার কোন 
প্রয়োজনবোধ করেন না। তাহাদেব কারবার দল 
লইয়া এবং এই দলকে করিয়া, বধ! অবাত্তব 
আশার মোহে গুলুন্ধ এবং বিভ্রান্ত করিয়া নিজেদের এবং 
দলের স্বার্থসাধনে তৎপর, যে-জনদের লইয়া দল গঠত 
সেই জন ব! ব্যক্তিব ভাল মন্দ, তাহাদের প্রকৃত কল্যাণ 
কিসে এবং কোন পথে; তাহা! গণপতিদের বিবেচনার 
বিষয় কখনও হয় না। 

পশ্চিমবঙ্গের বাঙ্গালীসমাজ বিংশ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগে এখ ও হাজারে! রকমের কুসংস্কার কু-সমাজপ্রথা 
এবং সামাজিক অত্যাচারে জঙ্জর্রিত, একথ! অস্বীকার 
করার উপায় নাই। কিন্ত আজ পর্যস্ত কোন গণপতি 
মহারাজকে সামাজিক কুপ্রধার বিরুদ্ধে সামান্য একটা 
ক্ষীণ প্রতিবাদ করিতেও শুনি নাই। গণপতিদের 
অনেকে এখনো পু স্রর বিবাহে নাক ঘুরাইয়া পণ গ্রহণ 
করেন, স্বার্থে খাতিরে সামাজিক কুসংস্কার বনুকিছু 
সমর্থন করেন, এবং ইছারাই “মালিকের” অত্যাচারের 
বিক্ুক্ধে শ্রমিকদের জন্য যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া ভীম-গর্জনে 
যেদ্দিণী প্রকম্পিত করেন। অর্ধ কিংবা অশিক্ষিত 
মানুষের কাছে ইনার বেশী আশা কর! অন্যায়। যাক-- 

এলাহাবাদের প্রবাসী বাঙ্গালীদের অশুভ প্রচেষ্টার 
সামান্য অনুকরণ যি আমরা করিতে পারি, রাজোন 
মঙ্গল হইবে । কিন্ত সময়হ্ইবে কি? 


রাষ্ট্রপতির একটি পরম উপদেশ 


আমাদের পঃম বিজ্ঞ রাষ্ট্রপতি দেশের ভাক্তারদের 
উপদেশ দিয়াছেন 51010 076 1100 800 78610 (025 
7১০০! ধনীদের নিকট হইতে ধযতপার কানমলিয়! আদায় 
কর এবং গরীবদের সাহায্য কর। রাষ্ট্রপতির হঠাৎ 
এ-উপদ্দেশ দিবার এ'নকি গুরুতর কারণ ঘটিল ছানি 
না। কিন্ত একথ। জানি যে চিকিৎসকেরা, বিশেষ 
করিয়! নামকর! চিকিৎসকেরা সকলেই, রোগীর নিকট 
হইতে একট! নিঙ্গিউ ফি বা দক্ষিণা গ্রহণ করেন, ফি-এর 
মাত্রা এইরকম হইয়া! থাকে-১৩২, ৬৪, ৬২ ২৪,.১৬ ৮ 
এবং ৪ টাকা। প্র ম তিনটি অর্থাৎ ৯৩২, ৬৪ এবং 
৩২টাক। নামকর! অভিজ্ঞ তাঞ্গারে.ই গ্রহণ কয়েন, 
পরের ফি গুলি অপেক্ষ,কুত কম খ্যাতিমান এবং নৃতন 
ডাক্তারের] দাবি করিয়া থাকেন। ডাক্তারকে কল্‌ 
দিবার সময় রোগীর বাড়ীর লোকের! সংশ্লিষ্ট ডাক্তারের 
ফি সম্পর্কে অবহিত থাকেন, কাছেই এখানে রোগীকে 


৪6৮৪ 


61101 করার কোন প্রশ্ন থাঠ্িতে পারে না। এমন 
বিশিষ্ট চিকিৎসক এবং বিশেষজ্ঞ ডাঙার়,ক ব্যক্তিগত 
ভাবে জানি, যাহার] বহ ক্ষেত্রে বিনা ফি অথবা কম 
ফি লইয়া! রোগী দেখিয়া! পাকেন। 


চ250101৮ কথাটা সর্বক্ষেত্রে সমান অর্থে প্রয়াগ 
করা বায় না। শিল্প, বাণিজা, ক্রেতা-বিক্রেতা প্রভৃতির 
ক্ষেত্রে 87210 কথাট। ভাপ অর্থে প্রায়ই বাবন্ৃত হয় 
না। তবে আমাদের দীনদরদা রাহীপাঁতি একজন 
পুয়াতন এবং অভিজ্ঞ ট্রেড, ইউনিয়ন লিডার ছিলেন 
কিছুদিন পূর্বেও, কাঞ্জেই 622101 কথাটাকে 62101 
কর] গুহার পক্ষে হাড়মজ্জার৪সহিত নিবিড়ভাবে জড়িত 





স্‌ 


7 ভ্রাবণ' ১৬৭৭ 
অভ্যাগে দাড়ায়! গিয়াছে। গরীবদের দয়া করিবার 
সময় হাসপাতালের এর্থ শ্রেণীর কর্মাদের . নির্শয 
58010180100" বন্ধ করিবার বিষয় কোন কথা বলার' 
প্রয়োজণবোধ তিনি করিলেন না কেনা আজ 
পশ্চিমবঙ্গে সরকারী বেনরকারী প্রায় সকল 


হাসপাতালেই ৪র্থ শ্রেনীর কম্মাদের অত্যাচার অনাচারের 
ফলে বহু হাদপাতাল প্রায় বন্ধ হইবার মুখে আসিয়া 
পড়িয়াছে, রাষ্ট্রপতি একথা জানেন কি! জানিলেও 
ট্রেড, ইউনিয়ন লিডারদের অভ্যাসমত, শত অপরাধ 
করি"্লও কোনক্ষেত্রেই শ্রমিকদের তিনি কোন পোষ 
দেখেন না, দেখিলেও মুখ বন্ধ করিয়া রাখাই বুদ্ধি- 
মানের কাজ বলিয়া মনে করিয়াছেন । 








৯. 
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সপ্ন লোকের রাজকুমার £ এ্ঁভোলানাথ গিত্র: 
? বর্ণ লী? পি-১* রিজেন্ট পার্ক কাঁলকা তা-৪* "মূল্য চা 
টাকা । | | 
গ্রন্থকার এ বহথাঁন নুপকথাবছলে বর্তমান 
শোধণনীত ও পেষণনাতর যে চিত্র শাঁকক্সাছেন তা 
আঁভনব। অবশ্য এই দ্ৃপ্নহধ 1বষয়ের অবতারণা 
কাঁরতে ভাঙাকে রূপকের আশ্রয়ও লইতে হুইয়ছে। 

. গল্পের নায়ক আলোককুমার এই শোষপনীতির 
অর্গল ভাঙবার জন্ত জধযাত্র/য় বাঁভির হ্ল। এ 
সাধনা-_-যে-স|ধনা! মান্গষকে যুগে যুগে শাক্ত 
যোগাইয়।ছে। এক মানুষ পেট ভাঁররা খাইতে পায় 
না,আর এক মান্য প্রাচুর্ষের বিলাসে ডুবির আছে। 
গ্রন্থকার বালর।ছেন? তাছারা দৈত্য । এই দৈতোর 
বরুন্ধেই সংগ্রাম কাঁরতে আসপ্নাছে আলে।ককুম|র | 

এই সংগ্রথমের মধ্য 'র্ঘয়াই আলে।ককুমার দৈত্যের 
সেই শোবণযস্ত্রীবকল কায দিল। কিন্ত কেবল বস্ত্র 


বিকল কাঁরলেট তো হইল না' জগতে মানুষ কোথায়? 
যাঙছার একমাত্র ধর্ম মনুস্যক্ই 1? এই মানুষের সন্ধবনেই 
আলোককৃমার বার €ইল। সে বু'ঝযপ।ছল, “শাঁক্ত- 
খড়েগ দৈত্য নাশ হয় না। শক্-খড়েগ দৈত্যের 
বাহুবল শুধু পরাস্ত &য়। মানুষের মধ্যে একমাত্র যাঁদ 
মহাম[নবকে জাগ্রত কখতে পার, তা হলেই দৈত্যের 
ছলন। পরাস্ত ভবে। 

সেই মহ্ামানবকে জাগ্রত কারবার সাধনায় 
আলোকক্ুমার নজেকো নয়েজিত কারল। এ সাধন! 
শুধু আলোককুম[রের নয়-_এই সাধনাই আজ প্রত্যেক 
মান্ষের। যে অন্/চারঃযে অত্যাচার আজ পুঁথবাী 
জুড়য়া চাঁলকাছে তাহার প্রাতবে|ধ কাঁরতে এই মানুষই 
পারিবে । সেমান্ৃয আজ কতদুরে-_কে জানে | 

গ্রন্থকারের লেখনী সার্থক হুইয়াছে। সকলেরই 
এ-বই ভাল লাগবে বাঁলয়! বর্থাস রাখ । 


গৌতম গে 


॥ গর ও খর ও খে ও খা ও খে ও খর ও খা ও এ ও এ ও ও ও এ ও 


তি 


শস্রশল | সত স্পা ক, 
পপর আর, লক... ৭... 
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স্পা 57 ্ এ 
০০০০ স্পরে 
০০০০ নলিরের চি 
ছি [সে ও শিশির দ শা 1.০ 
রর 
জন পাপ সপ. 
*" ক্লে, ৪৮৮০৮০০ পন 
৪.৮ স্থল 1.০ 
[এ জানল 
১ - ৭ শীল তলা 
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চে টি গজ প্রাজি আত আগে ও জা 

শি ন্‌ রর শশা এ নু 
শি প্রস্ন, শ্রর শর জু নল পুল আ ্ ভু শ্্ শিপ 

০ শন শত অত ৮ নর চা 

রি শন রত শুশ 2 শা * 
হি হত পল আত শপ শন দি ন্‌ ॥ 

চাপ শলির পাশ » এ আট প্র ই 

ন্‌ গরু জয় এ শর সু ০ 
টা শ্রশশ শু ০ তে শ শশা শা 2:৯৩ শখ নত শা শুিশত ৮ 
্ শর আত সু. আল পরত শ শপ রি ী রর 
নি ন্‌ প্র শন শি আল শে লও ্ 
নন শি চে রা ু 

শ ্ শ শ্মশ « নশ শত & 
ঙ শে শত জ লি মি আজ রি 
নর জজ & ভু 
শি হজ া টা 

রে ঞ্ ডি শ লহ ্ 

ন্‌ রর 
ঙ জজ হন ন্‌ ॥ 
নি শি ওল সত | জং শি আর আজ জা আর আজ. জারির নি পা জা শ ্স্পর। জ শা শে সসেজ! ভর আজ জর আঃ মম নি ই এ 8 জর শি ্ 


৪৪ ব্রামানন্দ চটোপাধ্যায় গুতিষ্ঠীত ৪8৫ 





“সত্যম্‌ শিব্‌ ছুন্দরম্” 
“নায়মাত্ম! বলছীনেন লতাঃ” 


বিবিধ 


আমাদের ব্বাসত্রীয় অবস্থা! 


আমরা বহুবার বাঁলয়াঁছ যে ভারত সরকাণ্ন অথব। 
বাঁভন্ন প্রদেশের শাসকাঁদগের জনসেবা কার্য বিশেষ 
কোন আঘর্শের অনুসরণ করে না। যাহা না কাঁরলে 
নয় সেইটুকুমান্রই কোন প্রকারে বেগারঠেলা ভাবে 
কারবার চেষ্টা কারয়! অনেকগাঁল প্রচারপত্র বা রপোর্ট 
প্রকাশ কাঁরয়া! সরকারশ কর্তব্য শেষ করাই হুইল স্বাধীন 
ভারতের শাসনকার্ধয পাঁরচালনার নব্য রশীতি। সরকার 
সকল ব্যবস্থাই পুরাকালের সাম্রাজ্যবাদের কারণ! 
কাঙ্ছন অবলম্বনে এখনও চাঁলতেছে এবং ইহার কারণ 
বাহার! দেশবাসীর নামে ব্বাটশের [িনকট হইতে শাসন 
ভার [নিজেদের হত্তে লইয়াঁছলেন তাহাঁদগের কোন 
নৃত্তন আদর্শে শাসন পাঁরচালন! ব্যবস্থা কারবার বুদ্ধ ও 
সামর্ধোর অভাব। «ফা ইল” ও প্রাসাভওর” বর্ণনার 
উপরে যেখানে বৃটিশ [সিংহ ও শৃঙ্গধারণী অব আন্ত 


ভাত, ১৩৭৭ 


প্রগঙ্গ 


থাকত, সেখানে এখন অশোকের ধন্মচক্ত অথবা 
অশোক ত্তস্তেকস শীর্যাংশ 'জাকা হইলেই কিছু নৃতন 
আদর্শ প্রাতাষ্টত হইয়া যায় না। আইস এস [দগের 
হুকুম একই রকমের রাহুল শুধু কেহত্াহাদের আদেশ 
1নর্দেশ তেমন 'নষ্ঠার সাঁহত শাঁনল না _যাঁনল না; 
এই ঢিলা ও যথেচ্ছাচারী কর্পন্ধাত কোন নূতন 
আদর্শের প্রা বালয়! খাত হইতে পারে না। আর 
নূতন শাসনের আবহাওয়াতে যাঁদ সকল দেশবাসণর 
অভাব আঁভযোগের 1নবাঁভ হইত তাহা হইলেও না হয় 
বুঝা যাইত যে স্বাধীনতা দাসত্ব অপেক্ষা আঁধক 
উপভোগ্য ও আনন্দ বর্ধন কারক । কত্ত দেখা যাইতেছে 
যে উপভোগের ভ্রব্য সন্তার কোন বিপুল বন্তায় সর্ব 
ছড়াইয়! পাঁড়তেছে না; বর রাজন্ব ও মূল্য বৃঁদ্ধর চাপে 
পূর্বে যে অবস্থান যায জীবনে যেটুকু সম্ভোগ-প্রাচুর্ধয 
আনয়ন কাঁন্সতে সক্ষম হইত, এখন তাহারা শুধু একাত 


৪৮২ 


আবশ্যক জীবন ধারণের মূল উপাদান ব্যতীত প্রান 
আর কিছুই ক্রয় কাঁপতে পারে না। পূর্ধে মানষ 
দ্রীমখ।সে মোটামুটি গা খেলাইয়। যাতায়াত কাঁরতে 
পারত? এখন সেইখানে তাহার! সহ্যাত্রীদগের চ।পে 
অন্ধনৃত অবস্থার পাঁগধাছিত ছয়। পৃব্রে খাঙ্ষলা দেশেগ 
মধ্যাৰ্ড গ্ুহ্র মাহলাগণ যেঞ্প ভাতে বস্ত্র পারতেন 
এখন ভছার! গজ ছুসাবে ঞয় কণা কাটা কাপড় 
পাঁরতেছেন। 'আসল বেশম, 'গাঁণ সোনার গহণী, 
শেঞ্তন কার্টে আপবাব প্রন্তাত প্রায় অনৃশ্য এবং 
ততস্থলে কাত্রম শেশমঃ ১ হইতে ১২ ক্যারেট সেন! 
ও মাল পাঠাইবার বাক্সের কাষ্টের চেয়াগ টোৌবলই 
সকলে পাইয়া থকে । উপরপ্ত বাড়ীর মেক্সেপা আঁফসে 
চ।কুরী কাঁরতে বাধ্য হইতেছেন ঃ নয়ত পঞ্চাশ &ইতে 
একশত টাকা মণের চন্টলঃ ১২ টাকা ঠকলো মতস্কেগ 
কুন্ অংশ+ ৬ টাকা! সেখ দাধ বা ১৬১৭ টাকা সের 
সঙ্গেশ কেছ চে।খে দোখতেও পাহতে সক্ষম হয় ন|। 
পৃথ্ যেক্গপ বেতন প।ইয়! মান্য খেতাবে জাঁবন শিব্াহ 
কাঁরত এবং সামাঁজক কারণে বয় কাত কম্থা সঞ্চয় 
কাঁরতে সক্ষম হইত এখন পেঞ্সপ আয় হইলে প্রথমতঃ 
পরের তুলনায় হই [তিন গুণ টাকা আন্কর স।বে 
কাটিরা লওয়া £য়। ভৎপণ্ে যাহা থকে তাহার 
প্রত্যেকটি পয়সা মা কোন 1কছু ক্রয় কাঁরতে হইলে 
বন্তমূল্যের সাহত এই ট্যাক্স এ ট]াকৃস্‌ জুড়য়া এক 
পয়সার জানস তিশ পয়সায় ক্রয় কাঁরতে হুয়। আগের 
তুলনায় মূল্য ৰাঁক্ধ এই হুস।খের অস্তর্গভ নহে। আগে 
যে চা ২* পাউও পাওয়া যাইত এখন ভাঙা ১২২ কনা 
১৪: পাউও হইয়াছে । চার আনাখ সাবান হুইয়ছে ১1 
চাঁর আনান চাঁন হইয়াছে ২২, ছুই পরসার পেনাঁসল 
এখন 'বিক্রর হয় আট আনায় ও চা পরসাগ খাতা 
দাম হইয়াছে আট আন । পৃর্ধে একখান! ভাল উপজ্ঞাস 
উত্তম কাগঞ্জে ছাপা! ও সুদৃশ্য ভাবে বাধান টা 'তাছার 
মূল্য যাঁদ ২১ টাক! হইত এখন হয় ১,।*.। ৫২ টাকার 
'ঘাঁড় হইয়াছে ৪৫২ $ ৫৯ টাকার -সার্ট সন 


টাকা,৪* আনান গজ হইছে, ৪২টাক! এবং ৮২টাকা 
জোড়া জুতা, ক্র কারিতে লাগে ৪*২।.. যাহার! গুহ 


প্রখাখ। 


ভাত, ৯৬৭৭ 


নির্মাণ কারবার মত নোজগাঁর করে ভাহাদগেক্ প্রাত 
ভলাগ প্রতি বর্গকুট গৃহ '1নশ্বাপের খরচ শাড়াইয়াছে 
৩*২ »পুব্বে ছিল ৫. | রেলভাড়া: বাড়ীভাড়াঃ ডাক 
মাশুল প্র্গাতর কথা না বাললেই ভাল । সকল দক 
দিয়াই রাজকখ বছ্গুণ বন্ধ হইয়াছে ; কত্ত রাজকার্ধয 
পৃথাপেক্ষা বহু আধক অক্ষমতা দোষহ্ষ্ট ছুইয়।ছে। 
মানুষের ব]/াক্তগত বা বৈষায়ক শনর।পত্। খুবই স্বস 
হুইয়।ছে ; আদালতে যাইলে কোন 1কছুর াবচার হইতে 
এত সময় লাগে যে আঙযোগকার্ীর ম।থার চুল পাকয়া 
সাদা হইয়া যাইলেও পানর খাঁছণ হয় শা। যেসকল 
কাজ ক|খখার খপ্্রীর করা হইছে সেই সকল 
প্রাতষ্ঠানের্ সাধ্ত সন্বর্ধ রক্ষা! কাএতে ছুইলে মানযেকর 
জীখন ছাসহ হুইয়। উঠে। 

মান্থুষের পক্ষে সরকারা 1বালব্যবস্থার আটঘ|ট 
ধ।চাইর। কোন কার্য; কর]ই মখা কঠিন ছইখ।ছে। যর, 
উপকরণ প্রত যাঁদ 1বদেশেএ আমদান] বস্ত হয় 
তাহ] হইলে এরূপ কারবার চালতে পারবে না খালয়াঙ 
ধাশয়া লওম! যাইতে পারে । ন্রদেশে উৎপাধত মল 
মশলই যে প।ওরা যাবে আছারও কোন স্থরত| নাই । 
যাহাই পারমাণে অঙ্গ পাওয়া যায় তাই প্রথমে সরকারা 
চাঁহ্দা পুরাই! তৎপরে জনসাধারণ পাইতে পার্ে। 
শুধু কারবারের কথ। নে, প্রাণ ব/চাইব। গুধধ ৬ইলেও 
সরকারী কড়াক্কাড়র প্ররকাণ আতঞম কারয়া তাঘ। 
ভারতে প্রবেশ কাঁরতে পারে না। শিক্ষ/র জগ্ত 
বিদেশ গমণ+ সরকাশের পছন্দমত বিষয় শিক্ষা! যাদ 
না! ভয় তাহা হইলে গমন অসম্ভব হুইবে। অর্থাৎ 
ভারতবাসীগশ প্রান্স দীর্ঘ পণ্গাশ বৎসর বৃটিশের [বরুদ্ধে 
সংগ্রাম চালাইয়া যে স্বাধীনতা! লাভ কাঁধিয়ছেন ভাহাতে 
তাহাদের ব্যা্জগত ক্গাধীনভার অর্থ হইয়াছে 
আমলাতন্ত্রের কার্ধ্যাসাদ্ধর জন্ত ব্যতীত কোনওভাবে 
কাধারও সুখ স্থাঁবধার কোন, ব্যবস্থা হইবে. ন]। 
আমলাগশ অবশ্য শাক্তমান রাষ্ট্রীয় দলগালকে 'গুসী 
কাঁরয়! চলেন 5. স্থতরাং তাহা'দগের নিজেদের লাভ 
ও স্মাবধ। বুঝায় চলার উপরে যাঁদ. সন্ত কাহারও কোন 


ভাত্র? ৯৩৭৭ 


প্রয়োজন সাক্ধ স্বাধীন ভারতে হইতে পাঁরয়াছে তাহা 
হুইল রান্্রীয় দলগাঁলর নেত1 ও তাহাদের প্রধান অহ্থচর- 
দগের। জনসাধারণ শুধু রাজদ 'মটাইয়। এবং 
শাসকাদগের খামখেরাল রীীত পঙ্ধাতর ধাক্ক! 
সামলাইয়। "দন কাটাইয়া থাকেন। যাহান্রা আত 
গরীব ও নগণ্য তাছারা সঞ্ল দক দয়া! এতই ছুস্থ 
যে তাহাঁদগের কথা! আলে।চনা না করা বধের । 
যে মাছছষের আজকালকার 1দনে বাতারক আয় ১**২ 
শত টাকা সে যেক খায় ক পরে বা কিভাবে থাকে 
সে কথা আমরাকল্পনও কারতে পার না। মাঝে মাঝে 
সান ভারতের রাষ্ট্রনেতাগণ দা1রছ্যের উপর মুদ্ছ ঘোষণ। 
কািতেছেন এবং এমন ব্যবস্থা! কাঁগবেন সংকল্প কা রতেছেশ 
ঘযেমান্ষে মাহষে আধিক আয়েএ পার্থক্য বগঙুশানে 
মত আধক যাতে আর শা থাকে ত।&াভ কাশয়া 
পুর্ণতএ সামোর প্রীওষ্ঠ। করা হইবে | 1কস্ত ব/ৎসাঁঞক 
ধশ হাজার, পঞ্চাশ হাজ।র বা পাঁচ লক্ষ টকা আক্স 
হয়ত হই লক্ষ লোকের আছে এখং দশ কোট লোকের 
বাৎসাঁএক আম্ম ২,*২ শত হইতে ৫**২ শতের মধে 
এই ধশ কোটি মানুষকে যাঁদ অন্ততঃ ব।ৎসাঁরক ১**০২ 
হাজার টাকা পাওয়াইর| 1দবার ব্যবস্থা কারতে ছয় 
তাহা ₹ইলে সেই আয়োজনে আধিক মূল্য দাড়াইবে 
৬.০৯।৭০০* হাজার কোটি টাকায়। এরশ্বর্যশ(ল' 
খই লক্ষ মান্ষের যাঁদ মাথাপছু আয় বাৎসারক 
৩৯০০০. টাকা হয় তাহা! হুইলে ভাহাঁদগের সকলের 
মালত আয় হইবে ৩০০০০ ১ ২০৯০০০০০৬০০৯০০০৬৩৩ 
বা ছয় শত কোটি টাকা । এ সমস্ত টাকা কাঁড়য়৷ লইয়া 
যাদ দশ কোটি আত গঞ্ধব ব্যাকদের ভিতরে বন্টন 
কারয়। দেওয়! হয় তাহা হইলে তাহারা মাথাঁপছ 
পাইবে ৬*. ষাট টাক! কাঁরয়া বৎসরে অর্থ/ৎ মাসিক 
৬২ টাক! । ইহা! যাদ করা যায় তাং! হইলে দারদ্র্ের 
উপর বুদ্ধট1! একট! প্রৎসন মাত্র হইবে । তাহা! হইলে 
সত্য সত্যই যাঁদ দারদ্রহীন ভান্তত গঠন কাঁরতে হয় 
সেকার্ধের জন্ত প্রয়োজন হুইবে চুতন এ্বরধ্য উৎপাদন । 
যাহা আছে তাহার ভাগবাট অদল বদল কাৰয়াঃ 


বিবিধ প্রহ 
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কাহারও টাকা কাঁড়য়া অপর কাহাকেও দয়া এ 
তথাকাখত দাঁরদ্ধ ধ্বংসকাখী মহাযুদ্ধে জয়লাভ করা 
সম্ভব হইবে না। 

ভারতবর্ষে শাক্ষত বুঁদ্মান লোকের অভাব নাই 
1কস্ত ভারতের সকল রাষ্ট্রনেতাই এত আঁধক অবান্তর 
ও অর্থ৮খন কথ] বালয়া সময় নু করেশ যে ভাছাদগের 
বারা কোনও গঠনমূলক কার্য আর হওয়া সন্ভব হয় 
না। 


বিপ্লব, বিদ্বোহ না! শুধু উপদ্রব ? 


বাঙ্গলাদেশে এবটা বিল্লব চাঁলতেছে বাঁলয়া 
অনেকে মনে কশখেন্ব। আবার অনেকে বলেন যে 
উঞ্েশাহখন মাগাপঠ বোমা বধপ পুস্তক আসবাব 
1চত্রদ ধর কথ[কে [বপ্রব বল। উ1৮৩ নহে ॥ উঠা 
শু" প্রবল অসপ্তোষ প্রকাশের উদ্গাম প্রয়াস । প্রথমতঃ 
কোন ক্ষুদদলের অল্প স'খ্যক ব্যাক্তণ মতলব অথব| 
সতা আবেগঞাত কার্য; কল।পকে বপ্রব বল। যায় না। 
বাঙগল।দেশের চার কোটি মান্ষের যাঁদ শতকরা দশ 
জনও বঞম[ন গোলযোগে সংযুক্ত হইত তাহা হইলে 
চাঁলশ লক্ষ বিগ্লবী দেখা! যাইত । কিন্তু যাথানা 
বোম। 1শক্ষেপ করে? পরম্পরকে ছা ছোরা মারে বা 
অন্গ প্রাখ ধাঙ্গাম! করে তাহারা এ চার কোটি মধ্যে 
সংখ্যায় শতকরা একজনও নবে। কারণ তাহারা 
চার লক্ষ নছে সম্ভবতঃ এক লক্ষও নহে। হ্থতরাং এই 
পাইপ বন্ধুক বোমা; আাঁসডের বোঙল অথব| ইট 
পাটকেল সোডার বোতল লইয়! যুদ্ধকে ঠিক 'বপ্লব 
বল! চলে না। উহা ক তাহা হইলে? বদ্রোহ? 
ণবদ্রোহ হইলে এ সকল ব্/াক্তগণ জাতীয় নেতাদগেন 
1চন্্র অথবা ভাহাদেন লাখত পুস্তক নষ্ট করে কেন? 
তাহা ব্যতীত বদ্রোহটা যে স্কুল কলেজের অধ্যাপক 
প্রন্তীতির উপর কর! হইতেছে তাহারই বা কারণ ক? 
ণবন্রোহ সাধারণতঃ রাজশাঁক্তর বরুদ্ধেই হুইয়্া! থাকে 
এবং বিদ্রোহীরা! রজপ্র/সাদ ও রাজার সৈম্ত সামস্তের 
উপরই আক্রমণ করে। জনসাধারণের উপর কোন 
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উৎপাত করে না। কারণ 1বগ্রে।ছ সফল কাঁখতে ছুইলে 
জনসাধ।রণের সঙ্নুত্ীত পওয়। আবশ্যক হয । পৃথ্ব- 
কালের শেতাঁদগের উপ ঘণ! প্রকাশ কালে সে 
সহথান্ুভাতি পাওয়া কাঠন হইয়া দড়ায়। ক্ষুলের 


কলেঞ্ে পুস্তকাগ।গ ধ্বংস করাও |বদ্রেহছ অথবা 
বপ্রবের লক্ষণ বালয়া 1খচার করা যাইতে পাখে না। 


যখন এই সঞ্ল দজ1-গক্।মাক|খীগণ বুদে। অবতার 
হয় তখন অণেক সময় াহ।গা পপম্পপরকে আঞ্মপ 
করে। বহু খুন জখমের বর্ণনা হইতেও দেখ! য় যে 
ভাহারা গাজশাঁঞ্গ উপর বা সমাজের নেতাঁদগের 
উপ কেন আক্রমণ ন| কাঁরয়া নজেদেরহ প্রাতদবন্দ?- 
[দগের উপর বেমাবর্ষণ কাঁরতঠেছ্ে। হঞ্গাকে 
“গ্যাংওয়4” অথবা! নাশা দলভুক্ত লোকের পারম্পা রক 
আক্রমণ বলা যায় কিম্বা ইহা মহর্রমের আখড়। 
আখড়ায় লড়াই-এর সাঁ৩ ভুলনায়। গ্যাং ব| দল 
অথবা আখড়|গ্াঁল 1ক ও তাথাদগেএ বঙ্টু নাই কেন 
এ প্রশ্নে উত্তর আমণ! জান না। 


কেঞ্ধ কেন বলেন এই সকল ধে|ঞঈ([গণ চাঁনদেশের 
নেতা মাওৎ সে ঙ্ঙ্গের ৬ক্ত ও হছায] এ চখশদেশায় 
নেতার নরেশ মানস! ৮চলে। 1প্ত চশনদেখীয় কোন 
মগাশাঁক্তশালী নেঠা অযথ। 1€ছ সংখ/ক ছাত্রাদগকে 
কেন পুস্তকের আলমার ভাঙ্গা সবীন্রণ। থে কাব গ্রন্থ 
1ছাঁড়রা। ফৌলতে ব।পবেন একথা এশুঞ অসম্ভব রকমে 
অযৌক্তিক যে উহ! কেহু 1বশ্বস কাঁরতে পারে না । 
হুইতে পাপে খন কোন কলেজের ছ।ভ্রগণ মাওৎ সে 
ভুঙ্গকে ভাক্ত করে» কিন্ত সেই জন্ত তাহার ববেকা- 
নন্দের মু[ওন় উপর আলকাতখা ল।গাইবে কেণ কেছু 
বালতে পারে ক? মাও-ৎ-সে-তুঙ্গ $লেজের ছাত্র 
দগকে রসায়ন।গার হইতে আপড় অপহরণ কারতে 
বাঁলয়াছেন একথ।ও বিশ্বাস করা যায় না। সুতগাং 
যাছাপা বোমা ছু'ড়তেছে তাহারা চীনের পঞ্চম 
বাঁহধনীর লোক হইতে পারে না। বণ্তমাশ আত্তর্জাতক 
পাঁরাস্থাততে 1ঠক কোন চীশ-ভারত মহাযুদ্ধের পূর্বাভাষ 


প্রবাসী . 
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আমন দোখতে পাইভোঁছ না। বরঞ্চ র|জনোতক 
আবহাওয়া আগেকার তুলনায় এখন ভ।লই মনে হয়। 

তাখা &ইলে অ।মরা বালিতে বাধ্য &ইতোছ যে 
এখন খে ধাঙ্গা-হাঙ্গনা চালতেছে তা 'বপ্রব ব৷ 
1বঞ্রেহ নহেঃ শুধু গ্যাংওয়াখ ও তৎসঙ্গে জাড়ত আইন 
সমাজ ও নাও অমান্তকারণ ব্যক্জাদগের স্বতং্দর্ভ 
ছুর্দাস্তড।বেধ বা।পক আঁভব্য।জ্ । গ্যাংবা হর্দমনীনর 
আখড়।গুাল প্রধানতঃ এ|ই্নোৌ তক দলেশ্ন লোক 'দয়াই 
গাঁঠিত এবং বহ ক্ষেত্রেই এ সকপা ধলের নেতাধগের 
1নজ |শঞ্জ ধলেৰ গুপ্ত প্রক্কাতর লে!কদেন উপর প্রভাব 
আছে এবং বগ্হলে এ সকল দাঙ্গাকাব্নীগণ নেঞাদগকে 
মা1শয় চলে শা। তবে নেতাদগের উপৰ যাঁধ চাপ 
দেওয়া হয় তাহা] &ইলে 1 1কঞ%ছ আখড়া সৈল্গগণ 
দৃষ্বন্ম হইতে 1বগত থাকিতে পাশে । সঞ্চল রাদ্তরীয়দল- 
গুালকে আখলম্ে বল! উাচত খে তাগাব। যেন কোন 
ণমাঁছল ঝাঁছুর কাঁরতে সতা কাপতে, দল বাঁধয়া 
শবক্ষে।ভ প্রদর্শন করতে 1নজ  শিজ দলের লোক।দগক্ে 
না! খলে। শুধু তাহাঠ নছে ঝঙ্গল। দেশে সত্তর ১৪৪ 
ধর! জার কারয়া এ জাতীয় কার্খ/কলপ বন্ধ কৰণ| 
আবশ্যক । কারণ সাধারণ মানুষের বাঙ্গ/শ।দেশে 
খাস খা ক্রমে কমে অসম্ভব হইয়া উাঠতেছে, 
গণ্ণীব লোকের খোজগার বন্ধ হইতেছে, কাক কাবার 
চাল।শ কাঁঠশ হ্ইয়!ছে এবং 'নরাপত্তা নাই বাঁপলেই 
চলে। অথচ ইহা] কেন ব্যপক জন ীবক্ষে।ওজাত 
বপ্লধ মে । শু অগসংখ্যক সমাজ 1বরুত্ধতা 'প্রয় 
লোকদেখ বেম়্াইন? উশৃঙ্খলত! মাত্র । 


এশিয়ায় বুটেনের সামরিক দাস স্থ 


লর্ড ক/াংউন ধাক্ষণ-পূর্বব এশয়ার ধে সকল রাষ্ট্র 
ঝটিশ কমন্ওয়েল থেখ অন্তর্গভ সেই সকল গাষ্ট্রের সাহত 
একটা আত্মরক্ষা সংক্রান্ত পারম্পারক চুক ব্যবস্থা 
কাঁরতেছেন। লর্ড ক্যাঁরংটন হইলেন বৃটেনের 
বর্ধমান রাজ সরকারের প্রাতরোধ সাঁচব অর্থাৎ 
[ডিফেন্স সেক্রেটার। নিউাজল্যাণ্ঃ আক্ট্রোলয়া 
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সঙ্গাপুর ও মালক্সোশক়! নিজেদের রাষ্ট্ররক্ষা কার্যে 
কৃটেনের সহায্মভা আকাথ্থা করেন এবং বুটেনও এঁ কার্য 
সাঁদ্বর জন্ত 1কছু 1কছু সৈল্ত, নৌবহর ও সামারক বমান 
এঁ অঞ্চলে রাখতে প্রপ্তত আছেন। এই সামারক শাক 
যৎসামান্তই হইবে বাঁলয়া বৃটেন জগভবাসীকে 
জানাইতেছেন এবং একথাও বাঁলক্তেছেশ যে পরে এ 
শক্ত আর এ স্থলে 1ণধুক্ত থাকবার কোন প্রয়োজন 
রাহবে না । সে যাহাই &উক; বুটেন যাঁদ একজন 
সৌঁনকও এ স্থলে রাখে তাহা হইলে সেই সৈঙ্গটিকে যা 
কে আক্রমণ কর্গে, সেই আঞ্রমণ তখন বুটেনের উপর 
আক্রমণ বাঁলয়া ধার্যয *ষ্ইবে এখং সেই অবস্থার কুটেন 
তখন নজের সমগ্র সমর আয়োজন এখ|শে লইয়া 1গয়া 
তাহা শক্র নপাত কাধ্যে বাখহাখ কারবে। অর্থাৎ 
ইংরেজ যও অল্প সংখ্যক বমান ও যুক্ধজাঞাজ দাক্ষণ- 
পু এশিয়ায় র/খে না৷ কেন উহা! বার! ইংরেক্স একটা 
সামারক পায় গ্রহণ কাঁরতেছে। দায় সহজেই 
আধকাখের কপ পারণ কগে এবং বচেনের অথবা! কোন 
ঈয্বোখোপীয় জাতর পাক্ষণ-পুর্ব এঁশয়ায় এ প্রকার 
কোন এাধকাণ স্জন এঁশক্সবাসীর পক্ষে বাধণাস্ব 
নছে। 


সাধারণতন্ত্রের পরিণতি 


সাধারণতম্ত্র বা 1ডমক্রোস অর্থে প্রাচীশকালে 
যাহা এঝাইত তাহানে মানুষ সাক্ষ।ৎতাবে 
শিজেই নজেদের শাসন ব্যবস্থা কাঁখত। মধ্যে 
নর্ধাঁচত প্রাঙানাধ এবং সেই প্রাতানাধ কে 
হইবে তাহা 1ঠক কারবার জন্গ ন্বাষট্রীয় দলের 
মপারশ ও পাঁরশেষে সংাঁবধান অন্কসারে প্রাতাষ্ঠত 
আইন প্রণয়ক সতা৷ প্রভাত আঁসয়া পড়াম্ম সাধারণতন্ত্ 
যে অসাধারণত্ব আঞঙ্রণ কাঁররাছে তাগাতে মানুষ এখন 
আর বাঁলভে পারে ন! যে তাহার ইচ্ছ।মত শাসনকার্ধ্য 
চাঁলত হুইতেছে। 'নর্ধব।]চত প্রাভানাধগণ 'নধ্বাচন 
হইয়। যাইবার পরে যে শনর্ধাচনকারীদগের ইচ্ছা 
অঙ্গসানে প্রায় কোন কার্ধযই করেন না এ কথা! সকলেই 


বিধিধ প্রসঙ্গ 
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জানেন। তৎপরে ব্যাঁক্রগতভবে কোন প্রাতানাঁধ 
ভোটদাতাদগেএ মতাভসানে চাঁলতে ইচ্টক থ|কিলেও 
তান তাভা কাঁগঙে পারেশ না; কারণ তাগাকে 
সুপারশকারণ রাষ্ীয় দলের ঠাবেদারণ কাঁপয়া চলিতে 
হয়। রাষ্ট্রীয় দল যা খলে তাা ন। গ্জানয়া ভোট- 
দাতাঁদগের নিকট গমণ কারণে সেই প্রাতীনাধন্ব 
ভাবন্ুত অন্ধকাপ ভইম়া থাকে। এর্্রীত্ম দলের পরে 
আছে সংাবধানের 'ানয়ম কাগন ও এাতিনীতি পঙ্গাত। 
ভোটদাতার ইচ্ছা সাঁচত এ সকল বিশেষ এ্রীতঙথপূর্ণ 
প্রথার বশেষ সম্বন্ধ থাক! কদাঁপ সগ্তধ হয় না। আইন 
প্রণয়ণ ও শাসনকার্যা বাধাবাাধর প্র।কাখাবন্ধ। তার 
মধ্য কোন ভোটদ।তা কি চাহেনঃ সেকথ। ক্ষাঁণকের 
জন্তও স্থান পাইতে সক্ষম যু না। ব্যাঁক্তগত ইচ্ছা, 
মতামন্ত বা আগ্রনথঃ চরম শুঙ্খল|গ আগ।র শাসন নিষ্ঠার 
অচলারতনে কোনখানে প্রবেশাধকাখ বা প্রশয় পায় 
না। অতএব দেখ! যাইতেছে যে বণহমান প্রশাসন 
বাবস্থায় যেভাবে আইন প্রণয়ন করা হয় এবং তৎপগ্গে 
যেভাবে সেইসকল আইন ও 'তৎসংকান্ত নয়মকান্থন 
প্রশ্োগ করা ভয় ভান ভিতনে জনসাধারণেশ তথা- 
কাঁথত ন্বায়ভশ(সন আব ন্বায়ওভব রক্ষা কাঁরতে সক্ষম 
হয় ন।। 


স।ধাএপভন্ত্র তাহা হইলে ব্যাক্তর !নঞগ ইচ্ছাকে 
শ|সন কার্ষো 1বশেষ উচ্চন্থান দ|শ করে না। ব্যাক্ত 
শান আধকর 'অপরের হস্তে ঘে তুালয়া দেয় তাহ।ও 
একপ্রকার বাধ্যত! মূলক হুইয়া দাড়া ইয়াছে। ণর্ধ্বাচনের 
পরে যে জনসাধারণের সকল ইচ্ছা, মতাখত, সুখ স্থাবধ। 
ইত্যাঁদ তাচ্ছল্য কাপিয়া শনব্বাচত প্রা তানাধগণ 
রাষ্ট্রীদঘলের নেতাদগের ইচ্ছয় ও এ সকল দলের 
লোকদের আজ্ঞবছ হুইয়া চলয়া থাকেন এ কথাও 
সব্ধঞজজন বাদত। জনসাধাগণ এই রীতি ও পঞ্ধাতর 
সমর্থন করেশ নাঃ ইছাও সকলেই জানেন। 
তখাঁপ এই ফাকর ম্বাক্ত্ুশ।সন ক ভাবে মানব 
সাধারণের বুকের উপর জগন্গল প্রন্তরের স্তায় চাঁপয়। 


৪৮৬ 


বাঁসয়া আছে তাও 1চস্ত। কাঁখবার বিষয় । সাধারণ- 
তন্্রকে কি ভাবে নিসাপ্রত কারলে জনস|ধ|রণের ইচ্ছ! 
ও মত/মতের সন্ব।ন রক্ষা! হইতে প।নে সে কথ।ও বিশেষ 
ভবে পর্যালে| 5! কারবার কথা । এখন যে ভাবে 
সাধারণতশ্ত্র সপ্ুথণ বাত হুঠয়। কোন প্রকারে 
আঙ্মরক্ষা কার! টিাকয়। আছে ৮ সে অবস্থা আধক 
1দন থাকতে পানে ণা। এধ্ীরদলগ্ালকে দমন 
কাশিয়। ও এপীত পক্ষা তর বাড়াখাড় সংযত কাঁরয়! 
জনস।ধারণকে মায়ওশাসনণ আঁধকাখ যথাযখ ভাবে 
উপভোগ কাঁরতে শা দিলে সাধারণ তস্্ব শুই ধরা পৃষ্ 
হুইতে অস্তাঙত হইবে । 


রাঈকার্যের ধরণ ধারণ 


অনেকে বলেন যে প্রাতবার কারবার লোক »। 
থ।াকলে স্থাচীস্তত ভ।বে খাগ্রীর কাধ) প।খচালন। সঞ্তব 
হয় না । এইট জগ্গই উপবুক্ত বপক্ষ দল ন| থাকলে কোন 
দেশের কোন মন্ত্রীমপ্তলীই উপধুক্ত ভাবে রাজ/শাসণ 
কার্য; সুসম্পন্ন কাঁখতে সক্ষম ভন ন।। বিপক্ষদলের 
লোকেরা যে কঠিন সমালে।চনা করেন ভাছাতে মন্ত্রী- 
মনোদয়গণকে সদ1 জাগ্রত ভাবে 1নজ নিঞ্জ কার্ধয সাধন 
কান্থততে 1শাখতে হয়। গা চলা 1ধয়! যথেচ্ছাচার 
কাঁরলে গঠন মূলক কাজ গুঁলত হয় ণ1 এমন ক সুশ।সন 
ব্যবস্থাও কেহ কাঁরয়! উঠিতে পাখে না । 


অপর লোকের! বলেশ ধল গঠন কারয়! রাষ্্রীর 
কার্ধ্যশাক্তির অপচয় কর! হয়| রাস্ত্রীয় দলের লোকেরা 
যাঁদ জাতীয়তা ও "বন্বমানবতা৷ যথার্থরপে উপলান্ধ 
কাঁরতে সক্ষম হয় এবং সামাঁজক প্রগাঁতর পথ উপধৃক্ত 
ভাবে 'চানিয়া লইতে সক্ষম হুয় তা! ছইলে তাহারা 
দলের আলোচনা সভাতেই সকল প্রশ্রের সত্য উত্তর 
সকল সমন্তার সমাধান এবং সকল জটিলতার মীমাংসা 
শস্থর কাঁরয়া লইয়া তবেই শাসন কার্য্যের যুক্ত আসরে 
অবতার্ণ হ'ন। এই কারণে যেখানে একটি ব্যতীত 
অপর কোন রাষ্ট্রীয় দল নাই? সেখানে শাসন কার্ধ্য আত 
উত্তমর্ধপেই চাঁলতে পানে ও চলে। বিরুদ্ধ সমালোচনার 


প্রবাসী 
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সেখানে কোন আবশ্যকই থাকে না যেহ্ত রাষ্ট্রনীতি 
এঁ কপ পারাহাততে শ্বয়ধাসন্ধরপ ধারণ করে। 

সম্রাট অশোক অধুনাতন আত 'নাঁন্দত একছত্র 
আধপাত রূপে সাম্রাজ্য শাসন কাঁরতেন 'কন্ত তাহার 
শসন পথ পঁধবীতে একটা উচ্চতম রাষ্ট্রীয় আদর্শ 
স্থাপন কাঁশঘা গিয়াছে । ইঞার কারণ এই যে 1তাঁশ 
পরম ধর্মপ্র/ণ কঙব্য [নষ্ঠ জুশীত প্রবর্তক ছিলেন ও 
ত*হাখ স্পর্শে মানবতার সকল দেব সথধালে|কে কুম্মাশার 
মতই মল।ইয়া যাইত। উদ্দোশায ও প্রবীন গাহত হইলে 
যেমশ আঁতি আঁচ।স্তত নী1ত অন্রগামী শীত ও পদ্ধাত 
অন্থসপণ ক পয়াও কোন সৎকাধ্য সাধত ধর ন। ১ ধন্ম ও 
পাবত্র আকাম্খা তেমাঁশ সকল অন্ঞানর পঞ্ছ।কে ঘুর।ইয়। 
চর তের আঞয়ে আনয়। প্রাভাষ্ঠত কারয়! দেয। 

ম।নুখ যদ সন্দান্তঃকরণে উন্নত আঅদশেশ অনসগণ 
কমে সে তাহা হলে যে কোশ পথ অবলম্খন কা গয়।ছ 
চলুক নল! কেন পেষ অবাধ ভাছ।দ লক্ষাস্থলে পৌছ।ইতে 
সক্ষম হয়। এই কাগণে যে কোন সর্খপন স্বাককত 
অভ্রাষ্ড [নয়ম মাঁনয়। চলে না সেও অনেক সময় শুধু 
ণজগুণে সাফলা লাভ করে। পর্স্ত যে উচ্চতম খশাতি 
পৰ্ধাত ইত্য1দ প্র।ত পদক্ষেপে আঙীতি ক।রর! অগ্রসর 
ঈয়ঃ সে 'অনেক সময় শিজ প্রবাঁওর দেতষে কয্য 1সাচ্ধ 
কাক্সতে পরে না। কিউবার রষ্্রপাত কদধেল কান্ো 
রাষ্ত্রীন্ব সকল শাক্ত ও তৎসঙ্গে সকল কার্ধযভার [নর হস্তে 
লইয়াছেন। তান একাক প্রত কার্য কখেন যে তাহা 
না দোখলে কেছ বিশ্বাস কাখতে পারে না। কিউবাতে 
শিপাচন অথবা কোন না সখাখধ[ন অনুগত ভাবে 
কোন শাসকমণগ্ডলী ইত্যাদ গঠন চেষ্ঠা কর! হয় না। 
কোন সধ্শাক্তমান সোঁভয়ে ও এ দেশে নাই। 
[ফিদেল কাস্ত্রোর 1নর্দেশেই সকল নাষ্ট্রকার্যয নম্পন্ন হুইয়! 
থাকে এবং কেছ তান কোন সমমলোচনা কৰে না। 
ইহার কারণ কাঞ্জোকে 'কউবাবসী জনগণ দেবতার 
আসনে বসাইয়! রাখয়াছে। সেই দৈব আঁধকারেই 
কানের একাধপত্য স্বজন সন্মানত ও অপ্রাতহৃত 
গাঁততে অগ্রগমণশখীল | রাষ্ট্রীয় রীত নীত পদ্ধাত 
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প্রভাত 'দয়া রাষ্ট্রকার্ধ সাঁধত হয় না। কর্শশির চারত্র 
আদর্শবেধঃ জ্ঞান ও কার্ষয কৌশল 'দয়াই সকল কিছু 
সফল হুর়। অন্ত কথা অবাস্তণ | 


ফিদেল কাজে ক্ষুপ্র দেশের আধনায়ক হইলেও 
তা1হ1গ কর্মশাক্ত, ব্যাক্তগত সত্যাণষ্ঠা ও খৎসাৎস 
বৃহৎ বুহুৎ দেশেখ নেতাঁদগের অস্করণ কারবার আধর্শ 
বালক গ্রাথ হইঙে পারে। ভান কিউব|খ বাক্যবার 
শিক্কত্ম। বপ্রব মকের আভনেত।। ধগকে কোন প্রকণেই 
সহজলভ্য পেঠহ্ে প্রাতষ্িত হধতে দেন না| “কাজ 
দেখ|ওঃ ত)গ পেখ।ও, কষ্ট সথ কাযা দেশ সেব। কর | 
শর্ত এ] খেল] ও অনন্ত 1বস্তত--:ধশ ছাড়ি! 
চালয়া য।ও |!» এই জাঙায় বাক্য উচ্চাধণ কারব।র 
ক্ষমতা ভাখতেত্ন নেতা ধগেগ মধো দেখা! য।য় না। 
আমাধেগ খাল/ক।লে কোণ কেন ঝলক এক 
প্রক্কা “শেব-দেবশ] ব্য।ন্ক” খু[লয়া £ুটবল থেল! 
পে।খব।ম বব! ক।খয়া লত৩। এপেশের নেতা।ধ গেএ 
পক্ষে এ শ।মাঠ ভাল ৩।খেং প্রয়েগ করা ৮লে। 
**190০৩ ৮18 110৩ 1কছু ন।57 ৬শশ মে ।খা।ন। ফধেল 
কাখ্রো এখ বংসঙসেশ প্রয়ে।জণায় বস্ত উৎপ।ধনে খ।টি 
€ওএ।তে |নজেখ অক্ষমতা ধাঁকার কাখবার পঙ্ে অন্ত 
এঙংক।সা।ধাশেশ কমকফেখেন াবকলতশএ আলে।৮৭া 
ক।খএ।০হন | চন এক কে।ঢি টন উৎপ।1ধত না হয! 
শ।এ ৮৭ পক্ষ ৮৭ কেন হহতেছে? ঝাধশ হাতপুনে 
[কউবার হাতখাসে কখন ৮€ লক্ষ টন 1১1শ হয় ন।হ। 
খাভান| প্রাজ। স্ব ল| রেভালভাঁসয়ন নামক চত্বরে এক 
[বিগট জনসভাতে কান্বো। বলেন যে শু; |চান উৎপাদনে 
|বফলতা৷ দেখা যার ন|ই--মাংস, দ্ধ? সিমেন্ট সার 
ধা তৈল]|দ বস্তঃ গ।ড়াএ চাকার টায়ার, র।খার ও 
অপরাপর বস্তও উপএক্ত পাঁনমানে উৎপন্ন হয় ন|ই। 
কাঞাপ্গ দোষে? 1ক কালে এই অসাফলোযর পুনরাধাত 
আর না ঞুইবাগ ব্যবস্থা! কর] সপ্তব হইবে? 'ফদেল 
কার গাক্ট্রনীত শুধু ফ'।ঝা আওয়াজ পুর্ণ নহে। 
কর্ন, উৎপাদন কার্ষেয সফল, জীবন হাত্রা সহজ করা। 


_ শবাবধ প্রসঙ্গ 


৪৮৭ 


মানুষের থাস্ক বস্ত্র; বসস্থানঃ চাকৎসা ও শিক্ষান্ন ব্াবস্থ! 
কর1--সকল কিছুই ত1হ।কে অঞ্ধ প্রহর অক্লান্ত পাএশ্রমে 
নবুক্ত রাখে । রাজনী1ত শুশু কথা ব।বসায় নছে। 


“বন্ধ” বন্ধ 


শিক্গের নাক কাটিয়া! পগের যাত্রাভঙ্গ কথাটা খাংল! এবং 
বাঙ।লাএ আশুজ্ঞতালব্ধ সের সংক্ষপ্ু শভিবা।ঞ্জ ৷ নাক 
কাট। যাঁদ নাসিকাঞ্চে কোন ও ঠাবে বিক্ষত না কত শুধু 
ছার লয়! না[সকাগ্রে সঞ্চালণ মাএ হইত ঠা । হইলে 
কোন ক্ষতি হইত না। কিন্ত ইহা আগ অভিশয় 
থাাক্তেছে পণ] শাক একটা গভীর কাটার [চিহ্ন ঞ্মশঃ 
গশীপতগ হইয়া দেব; যাইতে অ।ঞও কাগয়াছে এবং 
শীই যে নাস। আব অখণ্ড অবস্থায় ধা কবে শ।, তাঙাও 
বেশ বুঝ! যাইতেছে । আর খন্পক্ষের যাহাণের বাথ 
ভঙ্গ করিবার ইচ্ছ', তাহারা ও পূর্ণেবেরই মণ পেটে বাঁপশ 
বধির়। ভীম সঞ্জয়! অবিরাম সোল! ৪ কাগজেএ গদ। 
ঘুরাইতেছে। ৬য় পাইয়া অথব! সহানুঙ্তি পড়ত 
হুইয়। যে যাত্রা বন্ধ করিবে এষশ লঙণ দেখ! ষাহতেছে 
ন|| সুঙ্গাং শাকের ভশর দ্সত্য|চাপ থাম!ইয় খাত্র। 
উপঙ্গ কণা অধবা আশুনয় সপ ত্যাগ করিয়। অপর 
কাধা কী ক্ষেঞে গমণ করাও সম্ভব *ইঙে পারে। 


প্রত্ং দাল। ধাজ!ম। কারয়! কেহ এ. কেহ প্রাণ 
ই1এ1হ0ছে এখং ০ষ প্রাণ হ!গাংল ৩1] এ পন্য শোক 
প্রক!শ কারক ই।ম খাস আলাংয়। আএও অপর কা৮1এও 
বহর কারণ সূঙ্জণকইঙেছে; তপন এসংখ্য |যছিল এবং 
হরতাল ব। “বন্ধ"এর ধাক্কায় সকলের খাজকবর্ম প্বন্ধ''ঃ 
গরীবের গোঞ্জগার “বন্ধ”, খাজার “বন্ধ” হ৩য়াঞ ফলে 
রন্ধন ও ভোজন “বন্ধ | শিজেদের নাক কাঠা প্রায় 
সম্পূর্ণ এবং অপরের যাত্রা বন্ধ না হুইয়৷ নিঞেদেরই 
মহাযাঞার পথ খুলিয়া যাইতেছে । এখণ একমান 
উপায় "'বদ্ধ” বন্ধ করা ও দেশবামীশে নাষ্ট্রনৈতিক 
উৎপাত হুইতে শিল্তা পাইতে দেওয়।। সঞ্লেই অশেক 
পাইয়াছে$ আর পাইতে চা.হু না। 


8৮০৮ 
খান উৎপাদনের শ্রেষ্ঠ উপাক্ন চাষীর সংখা! বৃদ্ধি 


ভারতবর্ষে মানুষের খাদ্য সংকট দুর কর! একাত্ত 
প্রয়োজন । এই কারণে নান! প্রকার বৈজানিক অনু- 
সন্ধাণ, নৃতশ নৃঙন শষোর এাবিষ্কাঁত, সার ব্যবহার, 
সেচন প্রভৃতি নানা বব! করিয়! খাগ্ত উৎপাদন বৃদ্ধির 
চে! অবিরাম গতিতে চলিতেছে । সসবুজ বিপ্লব” এত 
ক্রুত অগ্রসর হইতেছে বাঁলয়! প্রচার যে সকলে 
ভাবিতেছে খাদ্য খস্তর অগ্রাব আর থাকবেনা । কিন্ত 
সত্য সত্যই কি এইকপ কোশ অবস্থ। ংইয়াছে? একথা 
মাণ! যাইতে পারে যে ঢাল, গম প্রভৃতি শস্য দশ কোটি 
টন উৎপার্চিত হুইবখে। পুর্বে হইত কমবেশী ৮ কোটি 
উন। কিন্ত লোকসংখা। বাড়িয়া! চ'লয়াছে ক্রতগতিতে 
যাহার ফলে যেটুকু অতাগদ্জ খান, উৎপন্ন €ইতেছে 
তাঁছ। অচিরাৎ খাওয়। হ্ইয়। যাইতেছে । মনে €য়ন। 
যে মাথা পিছু বাৎসরিক মুল খাদ/বস্ত চা মনের অধিক 
পাওয়া যাইবে । অর্থাৎ এক মণে তিনমাস চালাইতে 
হইবে । দেনিক আধ সেরেরও অল্প। ইহ। লহয়া খুব 
উৎফৃল্প হইয়া! পড়িবার কোন কারণ দেখ। যায় ন!। 


এদিকে সর্ববঞ্ প্রাণপণ চেষ্ট। চপিতেছে গাম ভাগ 
করিয়া বা দখল করিয়! লয়! চাষীর সংখ্যা বৃদ্ধি 
করিবার । ক্ষেত যঙ ক্ষুত্র ক্ষুত্বর হইবে মো? খাদ্য 
উৎপাদন ততই কমিবার |দকে যাইবে । একথ৷ কাহাকেও 


প্রঝসী 


ভাদ্র, ১৩৭৭ 


শিখাইবার প্রয়োজন হুর না। জর্বাধিক খাদ 
উত্পাদনের একট! প্রধান উপাক্থ হইল বৃহৎ বৃহৎ ক্ষেব্র- 
যন্ত্র সাহায্যে চাষ কর] । ক্ষুত্র ক্ষুত্্র ক্ষেত্র সেভাবে চাষও 
হয় না এবং তাহার পাথক্য রক্ষাতে আল বাঁধিয়া বহু 
জা নষ্ঠ করা হয়। জোর করিয়। জমি দখল করা যেখানে 
অধিক প্রঠালত হইবে সেখনে যাহার! জবর দখল 
করিয়াছে ও যাহার] পুরুখানুক্রমিক ওয়াপিস [হসাবে 
অথব! এর করিয়া জামর মালিক? এই হুই জাতীয় 
ব।ভিদিগের মধে। সৌহার্দ; থাকিবে বশিয়া মনে হয় 
না। স্থৃতরাং জমি টুক টুকর! হইলেও সমবায় বা 
অপর ব্যবস্থায় বৃহৎ ক্ষেত্র চাষের অর্থ শৈতিক লাভ কর 
যাইবে বলিয়া মণে হয় না। 

দবেশেএ দাগ দু কর] ও সর্বোচ্চ খাদক উৎপাদন 
ব্যবস্থ। কর! এক সস) নহে। দ্বারজ্রয দুর কগিতে 
হইলে পাণ। প্রকার নৃতণ বাবধায় প্রতিষ্ঠিত করা এয়োজণ 
হুইবে। শুধু ছোট ছোট গত দখল করিয়া কাহারও 
যথেষ্ঠ রোজগার হইবে ন! এবং সেই ব্যবস্থ। যতই ত্স্বত 
ভাবে কর! হউক না কেন, আধক মানুষের তাহাতে 
সার। বৎসরের কাজ ভুটিবে না। ভারতের সকল চাষের 
জমি বাদ সকল ধেশবাসীর মধ্যে সমান ভাগ করিয়। 
দেওয়। হয় তাহাতে মাথাপিছু এক একর জমিও হুইবে 
ন।। এইভাবে জাম ভাগ, খাদ্য উৎপাদনে একট। মহ! 


বাধার সৃড়ি করিবে। 


মহাবিপ্রবী 


শ্রাঅরবিনদ 


সমর বন্ধ 


যথাসময়ে ক্লাশ শেষ হল। এবার প্রশ্বোতরের 
পালা । অধ্যাপক পীতন সেন সমবেত শ্রোডমণ্ডলীর 
দকে একবার প্রশাস্ত্ দ্ধ মেলে তাকালেন। হঠাৎ 
একজন নবাগত শ্রোতার উপর তার দৃষ্টি নিবদ্ধ ধল। 
[তাঁন গভীরভাবে ভাকে নিরীক্ষণ করলেন । 

চোখে চোখ পড়তেই নবগত ভার নিজের পারচয় 
য়ে বললেন,-_ মাম এহাঁদণ জানতাম না যে প্রাশ- 
মসেক প্রথম শানবারে এখানে এই ধএনের একটা 
আলো৯ন]৮ক্রের অনুষ্ঠান হয় । গতক।ল মাত্র সংবাদ 
পেয়োই; তাই প্রথম সুযোগ অবন্ধেলা না করে আজই 
ছুটে এসো । 

স্থানীয় কলেজে আম অব্যাপন। কাঁর। মাত্র মাস 
দুষ্ঠ ছল এখ।নে এসোৌঁছ। ঠবেযে "সাবজেক্ট" |নয়ে 
এখনে আলোচন! হচ্ছেঃ সে-সম্বন্বধে আমার 1ক£ 
জানা নেই। সেঙ জন্গে এ প্রসঙ্গে কোণও প্রশ্ন আমান 
নেঃ। তবে আমান্স একটা প্রশ্ন আছে। যার জগ্ে 
আমার এখানে আসা । 'কন্ত এখনই সেট। এখানে 
উপ্পন করা সমীচশশ &বে কিনা ঠিক এুবভে পারাঁছ 
না। 

উপাস্থত শ্রো্মণ্ডলী আগ্রহী দৃষ্টতে নীতিনদার 
দঞ্চে তাকাল। মৃহ হেসে নী1তনদা বললেন”-_ 
শ্রীঅরাবন্দের জীবন ও দর্শন সম্বন্ধীয় ঘাদ কোনও প্রশ্ন 
হয়, তালে 'নশ্চন়ই এখাণে আলোচনা হতে পারে। 
এই পাঠচক্রেখ পারচালণায় গত পাচ বসন ধরে 'বাঁভন্ন 
সমম্ব 'বাভক্ন অনুষ্ঠান উপলক্ষ্]ে বান ধরনের 
আলোচনাচক্রের আযমোজন আমরা করোছ+ সম্প্রাত 
বছর ছইহুল সেসব আলোচনাচক্র ছাড়া শ্রীঅবাবন্দের 
9৩ 1068] 01 07082) [00169 নামক গ্রন্থের থেকে 
প্রাতমাসে একাঁদন এই পাঠচক্র-ভবনে পঠন-পাঠনের 

৮ 


ব্যবস্থা হয়েছে । এই গ্রন্থটি শেষ হলে অন্য গ্রপ্থ ধর! 
ভবে। আলোচনা শেষে প্রশ্নোস্তবের জন্ত কিছু সময় 
দেওয়। থাকে । সুতগাং সেই সময়টকুর পর আপনার 
কথ! আমা শুনবো । 

নীতনদার বলা শেষ হতেই শৈলেনবাধু 56৪16 
10০+ সম্বন্ধে একট প্রশ্ন করলেন । নীতভনদা তার 
যথাযথ উত্তর 'দয়ে 'জজ্ঞেস করলেন*-_মার কারও 
কোনও প্রশ্ন আছে? ' 

উপাস্থশ সকলেই নীরব । 

নীতনদপ। আরও 1কছুক্ষণ অপেক্ষ। কণে নবাগতকে 
উদ্দেশ করে বললেনঃ এবার আপনার প্রশ্ন আপাঁন 
করতে পারেন। 

সকলে বশেষ আগ্রহ নিযে নবাগত অধ্যাপকের 
দিকে তাকালেন। 

ঈষৎ লজ্জ| প্রকাশ করে অধ্যাপক বললেন+--আমার 
নাম পীধুষ দাশগুপ্ত । আঁম দর্শনের অধ্যাপক । মাস 
সান্তেক আগে আমার এক বন্ধুর সঙ্গে আম পাগুচেরণ 
গিয়ৌছলাম ।__মানে, প্রশ্নকরার আগে কিছু ভূমিক! 
করতে হচ্ছে, নইলে আম।র অবস্থাটা আম ঠিক 
'আপনাদের কাছে তুলে ধরতে পারব না। ঘযাঁদ সময় 
না থাকে তো বলুন*+_অ।ঁম শ। হয় অন্ধ একাদন 
অ।সৰ। 


নীতিনবাবু এবং তার সঙ্গে আরও অনেকে হাতঘাঁড় 
দেখলেন । এবং প্রায় সমবেতকণ্জে সকলেই বললেন, 
-_না" নাঃ আজই আলোচনা কোক । নাীঁতনদা 
বললেন” আপনার প্রশ্নটা তো। আগে শোনা! যাক । 

আশ্বস্ত ছয়ে পীযুষবাধু আবার শুরু করলেন”_ 
পাঁগুচেরী আশ্রমে যাবার অনেক আগে নীরেন”_ 
মানে আমার বন্ধু? আমাকে প্রায়ই বলত--শ্রীঅরাবশ 


৪৯৩ 


পড়তে । কিন্তু সাত্যকথ! বলতে ক, আঁম তেমন 
আগ্রহবোধ কণ্ষভাম না| একটা ব্যাপারে আমার খুব 
খটকা লাগত” _শ্রীঅরাবন্দেশ "১৩ [46 0520৩ 
আমাদের 02150510তে মূল পাঠ্য হিসাবে কেন 
পড়ানো হয় না। এ-প্রঙ্ন আম অনেক 8০080: [০৫০৮ 


৪৪9দেরও কগোছিল।ম । এমন 1ক আমাদের মাষ্টার- 
মশাইদেরও [জজ্েস করোছলাম। ভারা বললেনঃ _ 
এক সময় সে-চেঞ্। ধয়োছল। ওঃ স্ুরেন দাশগুপ্তর 


আমলে । কন্ত অজ্ঞতকারণে সেসব চাপা পড়ে 
গিয়েছে। শুনোছ আশ্রম থেকে কে একজন মঃ পুরানী 
অনেকাঁদন আগে এখানে এসোছলেন*-শ্রীঅরাবন্দের 
উপ কয়েকটি বক্তৃতা [পধয়োছলেশ (07৮৩10তে | 
তারপর এীবষয়ে আর কোনও চেষ্টা ভয়ান। 9০080 
72:০6585০দের মধে! অনেকের আভমত শ্রীঅরাবন্দ 
পড়াবার মত লোক নেই । জানন! কথাটা কতখান 
সাঁত্য। তবে পাঁগ্ুচেরী আশ্রম থেকে করে এসে যখন 
আম শ্রীঅখাবশদেগ হৃ'একথানা বহু যেমন” _15569)8 
05 055 3108১ 10 [বি আগেঞা। 039০1৩ এবং কিছু চিঠিপত্র 
পড়তে সুরু কগলামঃ তখন বুঝতে পাগঞ্লম যে, 
শ্রীঅশাবন্দ শুধু ছু শন, একটা 1 বশেষ ধরণের 
মানাসকতা গড়ে না! ভুলতে পাগলে শ্রশঅনাবন্দকে 
বোঝ! সম্ভব নয়। সে যাই হোক” _পাঁগুচেরীতে 
ছল।ম প্রায় সাতাঁদন। “রর্শনে'র পরের ঘন সন্ধ্য1- 
বেলায় সমুদ্রের ধারে বসে ছিলাম । নীরেন হঠাৎ 
আমায় জিজ্ঞেস করল” এখন কেমন লাগছে ? 

আমি সঞ্স এর কোনও জবাব দতে পারলাম না। 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম” _মাশ্রম প্রাতষ্ঠানটির 
সবাকছ়ুই বেশ ৩1] 07501018760. পরক্ষণেই বুঝতে 
পেরোছল।ম উত্তরটি ঈ্গতঃস্কুর্ত ছল না। ছিল আমার 
মন গড়া । বন্জুবর আশ করোছল যে, আম আভিভূতের 
মত আশ্রমকে িরে যে-দবা পাঁরবেশ গড়ে উঠেছে 
সেই সম্বন্ধে আমার গভীর বশ্বয়ের কথ! তাকে 
জানাবো । যাঁদও আম, সত্য কথা বলতে কি”_ 
[বদ্মর়ে আভভুতই হয়ে [গয়োছলাম। তবুও বন্ধুকে 


প্রধাসী 


ভাঙ্ঃ ১৩৭ 
নিরাশ করার উদ্দেশ্যেই তার প্রশ্নের জবাৰ এ ভা 
দ্বিয়েছিলাম । অবশ্ত? সঙ্গে সঙ্গে বলোছলামগ ' 
চেয়ে বেশী কিছু বলতে গেলে আরও সময় লাগ? 
আরও গভীরভাবে একে জানতে হবে । 

এরপর নীরেন বলল' _শ্রীঅরাঁবন্দের রাজনোঁ 
জীবনের সামান্ত কিছু তথা জানো”_বাকী সবট 
তোমাদের অজ্ঞাত। তাই তোমরা ঠিক সব বুঝ 
পারণা। যখন পারবে তখনই শ্রীঅরাবন্দকে চেনা-জা; 
ভোমাদেখ পক্ষে সহজ হখে। তার আগে নয়। এ. 
তখনই তোমর! বুঝতে পারবে--শ ১৯৫-১* সালে 
জন্তে নয়, এীঅরাবন্দ আগাগোড়া সারা জীবন 
বিপ্লবী । স্থল দোঁধক জশবনের শেষেও তার বৈপ্রাঁৰ' 
কর্ষেখ অবসান খটোন। তাই তাকে আমনা. বাঁ, 
ম্াঁবপ্রবী! 

কথাগুলো শুনে প্রথমে আমার মনে ধয়োছল*- 
আতভীক্তর উচ্ছাস। পরক্ষণেই কিন্ত বুঝতে 
পেরোছলাম কথাটা মধো ফোথাও যেন কোনও গভীর 
সঙ আছে। তাই সঙ্গে সঙ্গেই বন্ধুকে জজ্ঞেস 
করলামঃ_কী অর্থে ভুাম ভাকে আগাগোড়া বিপ্লব 
বলছ? 

নীরেন অশান্ত সমুদ্রের দিকে গভীর দৃষ্টি মেপে 
তাঁকয়ে উদ্দাসকণ্ঠে বলল'- সে কথ! এখন বললেও 
ভুঁম বুঝতে পারবে না। সময় লাগবে । সেই মুতে 
নীরেনকে মনে হুল যেন অনেক দুরের মানুষ । 

এরপঞ আম অনেক চেষ্ট! করোছ”_াকন্ত বদ্ধুবর 
আৰ মুখ খোলেনি। 

পাগুচেরী খেকে আম একলাই করে এলাম। 
নীরেন থেকে গেল। এখনও সে আশ্রমেই আছে। 
শুনাছ, আর ফিরবেনা । চিঠি 'দয়োছলাম। কিন 
উত্তর আত সধাক্ষপ্ত। এ প্রসঙ্গে এখনও সে আমার 
সঙ্গে কছু আলোচন! করতে চায় না । সেই কারণেই 
আজ আমান এখানে আসা । 

পীবৃষবাবু দীর্ঘশ্বাস ফেলে থামলেন । 

সৃহছেসে নীতনদা! বললেন”--তা ছলে আপনা 


ভাঙরঃ ১৩৭৭ 


মূল প্রশ্ন হুল” _শ্রীঅরাবন্দকে মঞ্চাবপ্লবী বলা যেতে 
শরোকনা! অর্থাৎাক কারণে তাকে তা বলা যেতে 
শরে? িস্ত এবষয় নিয়ে কিছু আলোচনা! করবার 
নাগে আমাদের এই মনুস্তঞীবন সঙ্দদ্ষে মোটা মুটি হু'একটি 
থ] বলা দরকার । 

পীধুষবাধু উৎসাঙুত ছুয়ে বললেন, _আঁমও ভাই 
ই । বিষয়টির বস্তুত এবং বশদ আলোচন! । 
খম।র মনে হয় কেবল এই বষরটাই য়ে আলোচনা 
ন্য একটি দিন নিদিষ্ট করা হোক । কেননা, আজ 
বাধকয় আপনাদের অস্থাবধ! ₹বে। 

নীতিনদ1 বললেন”--তা! করা! যেতে পারে । এবং 
সইটাই বোশহুয় ভ/ল হবে । কেননা; এআলোচনায় 
গলেক সময় নেবে । আপনর কবে আ্থাবধে হবে 
দ[লতে পাগলে 

খ।ধা! দিয়ে পীধূষবাণু বললেন” আমার কোনও 
সাখধ। অস্ুবধা নেই। আপনা! যৌন আসতে 
ধলবেন* _সেহীর্দনই আসবে! | তবে সন্ধের পর । 


সতরাংস্বগ ছল” _-আগামণ শাঁশবার সন্ধা! সাতটায় 
পাঠচক্ষ ভবনে, শ্রীঅবাবন্দের মধ্াবপ্রব সম্বন্ধে 
খালোচনা! হবে । আলোচনা করবেন*-অধ্যাপক 
শাতিন সেন। 


হই 


শিরিষ্ট ?দনে যথা সময়েই আলোচনা সু হছল। 
পীধুষবাবু যাঁদও মূল প্রশ্নকর্তা, তবুও আমাদের মত 
অনেকেরই এবষয়ে আগ্রহ কম নয় | তাই দেখ। গেল 
অঙ্গাদনের তুলনায় সোদন লোকসমাগম একটু বেশীই 
£য়েছে। 

সমবেত ভদ্রমগুলশকে উদ্দেশ করে নশীতনদ! 
বললেন, _আজকের আলোচ্য বিষয় হল, প্রীঅরাবন্দকে 
মহাঁবপ্লবী বল! যায় কনা? অর্থাৎ কক কারণে 
উাকে আমরা মহযাবপ্রবী বলব । 

গতাঁদন আম অধ্যাপক পাঁবৃষ দাশগুপ্ত মহাশয়কে 
বলোঁছলাম।_এই আলোচনা কনার আগে আমাদের 


গ্রীঅবাবন্দ 


৪৯১ 


মনবস্তজীবন সম্বন্ধে :মোটামুটিভাবে হু-একটি কথ! বলা 
দরকার | কেননা 1২৩৬০1($07)। সন্বদ্দে কিছু বলতে 
গেলে 2৬০1০ অর্থৎ [ববতনখাদের কথ! আগে 
বলতে হয়। ম্ুতরাং আম সেইভাবেই সুরু কগাছ। 

1[ববতনধারার পর্যায়ক্রম 'বঙ্গেষধ করতে 1গয়ে 
প্রখ্যাত জীবতত্বাবদ 058:158 1091117 মাভষের 
আঁবর্ভাব পর্যস্ত এসে থেমে বগয়েছেন। মান্ধষের পগ 
উন্নততর কোনও মান্ধষের অথবা অন্গকোন'ও জীবের 
আঁবর্ভাব সম্ভব কি না? এবং যাঁদ সম্ভব হয় ত| হলে 
তাক ধরণের হবে, সে সম্বন্ধে 79:70 সান্ধেব নীরব । 
সেই সঙ্গে সাধারণভাবে প্রায় সমন্ত পাঁশ্চমী মানুষও । 
পাশ্চমী জড়বাদশ দর্শন প্রভাঁবত চিন্তা চেতনায় এ- 
দেশের বুঁদ্ধজশীবর। যেতে বিশেষভাবে প্রভাবিত 
সেই হেতু এদেশেরও আগ্রাীনক মাভিষ 1081%17) এর 
তত্বকেই ক্বীকার করণে নিয়েছে যাঁদও সে তত্ব এখনও 
প্রমাণিত হয়ান। তা মান্ধষের পগ্গ ক হবে সে- 
বাপাঝে পাশ্চমী মাজষদের মত আমাদেরও কোনও 
মাথাব্যথ। নেই । 'কস্ত এদেশের খাঁষরা অন্ত কথ। 
বলেন। গভীর তপস্ত।র সাহাযো যে-সতা উর] 
উপলান্ধ করেছেন তাতে ধরা 1দয়েছে_-এক ীবশাল 
অধ্যাস্মজীবশ যেখানে মান্তষকে উত্তীর্ণ &তে হুবে। 
মানুষ 296651 510, কত্ত মনোজাীবনষ্ [ববর্তনধারার 
শেষ লক্ষ্য নয়। 

সমগ্র মানবজীবনকে ছৃই্টি ভাগে ভাগ কর! যায়। 
তার একটি ভাগে দেহ, প্রাণ ও মন _অন্তভাগে বশাল 
অধ্যাত্বজশীবন। এখন এই তত্বট-_আগে আপনাকে 
ক্ষীকার করে নিতে ভবে পীযৃষবাবুঃ না হলে এর 
পরের আলোচনায় এগোন যাবে না । অবস্ঠ আলোচনা- 
প্রসঙ্গে যুঁক্ততর্কের সাছাযোই এ-তত্বটিও প্রমাঁপত 
হবে-। 

পীযৃষবাধু উৎসাঁছত হয়ে বললেন” _অঙ্গীকারের 
কোনও প্রশ্নই এখানে উঠতে পারে না, তবে যাঁদ কোনও 
বষয়ে কোনও সঙ্গেহছ জাগে বা বুঝতে অন্গাবধে হয়, 
- তাহলে আঁম সঙ্গে সঙ্গেই আপনাকে তা জানাবে! | 


৪০১৭ 


আশন্ত হয়ে নীতনদ] আবার বলতে সুরু করলেন, 
-_অধাত্মজশবনের কথ! পরে বলব । এখন দেহ প্রাশ 
ও মন বনয়ে যা সমন্তা সেই সন্বন্ধেই আলো।চন। করা 
যক। বব্ঠনের গাঁতপথে জীবের আকাাতিগত যে- 
পাঁরবর্তন হয়েছে 1021৬1% .স ভেব তা বিশেষভাবে 
[বল্লেষণ করেছেন । কস্ত অস্তজ'বনে অর্থাৎ চেতনাগত 
যে-পাশ্িবর্তনেষ ফলে মানুষ মনশ্চেতশাণ আঁধকানাী 
₹য়েছে সে-সন্বন্ধে ঠার কোনও মস্তখয নেই | সুতরাং 
10218 সাহেবের তত থেকে মান্ষের আধখান। 
পাঁ্চয়ঈ প1.1 যাক্স। প্রো ধ:' ষকে জানা যায় না । 
মান্ধষের খেদকটাকে খল হয় 0০ 1115 অর্থাৎ 
বাঁজাঁবশ, গাকে 1নয়েই আমাদের যত বাস্তঙ্া, 
এছাড়া মানুষের যে 11777 11তি অর্থ।ৎ অস্তজীবন আছে 
তার রভল্ত সন্ধনে আমরা মোটেই উৎসুক নই । সেই 
জন্য আমাদের জীবনকে খনে যে-সব সমস্তা। যুগে- 
যুগে মাথ! চাড়া !দয়ে উঠেছে? "ভার সমাধ।নের জঙ্গ 
আমরা! যেসব উপায় উদ্ভাবন কার, তা সামায়কভাবে 
যতষ্ই সার্থক ভোক ন! কেন? পাঁরপামে ব্যর্থ হয়। ব্যর্থ 
হয় এই কখণে যে, সমাধানের উপায় নদ্ধারণ করতে 
গয়ে আমর। মনষের অস্তঃপ্রকাঁতকে একেব।গেই গণ) 
কাঁগ লা। ম|গষে এই অন্তঃপ্রকা তর পহস্তটিকে যুক্তি 
বুদ্ধর সাঞ্য্যে |খশদভাবে বিশ্লেষণ করে আমাদের 
সামনে ভুলে ধরেছেন শ্রীঅরাবন্দ | 


একটু থেমে পীধুষবাবুকে উদ্দেশ করে নীতিনদ! 
বললেন _আপাঁন সোৌদন বলোছলেন খে, "চুরও097) 
05০15" পড়েছেন | স্ত্তরাং আম আশা করতে পার 
যে” মান্ষের ক্রমাবকাশের গাঁতপ্রকীত সম্বন্ধে 
শ্রীঅরাঁবন্দের বক্তব্য আপাঁন অন্গধাবন করতে 
পেরেছেন। 


নী'তিনদার কথায় একটু যেন ববত বোধ করলেন 
গীবুষবাবু। বললেন'__-একটু আধটু পড়োছ বটে” _ 
কত্তীবশেষ কন বুঝতেই পাঁরান। সুতরাং আপাঁন 
পরে শতে পারেন আমার কিছুই পড়া নেই। একজন 


প্রবাসী 


ভা, ১৩৭৭ 


সাধারণ মা্ভবকে যেভাবে বোঝান দরকার সেইভাবে, 
যাঁদ বোঝাতে পারেন তো! খুব ভাল হয় । 


ঈষৎ হেসে নীতনদ1 বললেন” আচ্ছা! সেই 
চেষ্টাই করব । তা হলে গোড়ার কথ! একটু বলে নই। 

আমাদের উপাঁনষদে চেতনার তিনটি অবস্থার কথ! 
বলা আছে-_। স্প্তাবস্থাঃ, ব্ষপ্রাবস্থা এবং জাগ্রত 
অবস্থা । পুঁখবীতে সবাঁকছুই ঘখন জড়ময় 'ছল-_ 
ভখন জড়ের মধো চেতনা ছিল 'নাঁদত। চেতনার 
তথন স্প্ক অবস্থা । তাখপর শৈব'লজাতীয় ডীষ্কদের 
জন্ম ছল। এই উীষ্তদে এসে চেওপার ঘুম ভাঙল ।' 
তবে পুখোপাঁর নয়। ঘোর কারটোনঃ আচ্ছন্নভাব 
(ঘচেনি। স্ব।খগ উধদে চেতনার দ্তাই আপ্তাবস্থা | 
এ] পৰ প্াাথবীন্েে জণ্দাল প্রাণী । চেতন জাগ্রত হল। 
1কপ্ত সে-চেতনা খাহল বাহম্খা।। ভীশ্রয়গ্রান্থ 
পাঁগবেশের মধো আবদ্ধ । তাই প্রাপীর মধো বুঁছির 
শবকাশ ঘটল না1। মানুষে এসে সেহ জাএত চেতনা 
ল অস্তমুতথশ | মাগ্চষ মনঃশাক্তর আধকাকী ৬ল। 

[087118) এর তত্বেগ উপ্টোপঠে চেনার এঠ 
ধুধবর্তন সংঘটিত কয়েছে |  1)21৬1) ভাগ সঙ্গ!" 
প।নাঁন, তাত সেকথা কাউকে জানতেও পাখেনাঁন। 
চেভতনাতর এই ক্রমঠবঝকাশের ধারা এখনও অবা1& « 
ঝয়েছে। মনশ্চেতনার চেক্সেও উচ্চতখ শাঁক্তসম্পন্ 
চেতনা এখনও রয়েছে অনাভব্যক্ত অর্থাৎ [0100098771- 
560: চেতনার এই চতুর্থ অবস্থার ন|/ম- তুরায় 
অবস্থা । 

তালে আমর! দেখতে পাচ্ছ, ঘা 1ছল জড় তাহ 
একাঁদন দেছ পেল পেলপ্রাণ। যা ছল দেঞময় 
প্রাণময় তাই আবার একাঁদন মনোময় হয়ে উঠল। 
তাহলে আমরা অনাম্নাসেই বলতে পাঁর জড়ের মধোঃ 
যেমন অবাঁরত ছল দেছ-চেতন।, তেমাঁন দেহ-চেতনা 
মধ্যেই প্রাণ-চেভন। ছিল অবপ্তা্ঠত। এবং মনশ্চেতনা 
সেই প্রাণচেতনার মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। আবনণ 


ভাত, ১৩৭৭ 


বকাশ। বাইউখেএ কাঠামোর পাঁরবন্ডনের সঙ্গে সঙ্গে 
চেতনারও ঘটেছে এট ক্রমোকাত। তুতরাং এই ছৃউটি 
তত্বকে একসঙ্গে বুঝলে তবেই 'ববর্তনবাদের সমাক 
পাঁরচয় লাভ সম্ভব | 

এইখ।নে একট] প্রশ্ন উঠতে পারে--এইউ আবনশ 
উন্মোচনের ব্যাপ।কটা কফেমশ করে সম্ভব ভল 1? এ 
প্রশ্নের জব।ব আম পরে দেবে। | 

জডের মধো যেমন “দেভ* দেছের মধো যেমন প্রাণ, 
এবং প্রাণের মধ্যে যেমন মন আবাপত হয়োঁঞছল? ঠিক 
চেমাঁন মনের মধো আবারত হয়ে আছে অধান্মচেতণা। 
প্রীঅরাবন্দ যার নাম 'দয়েছেন আঁতমানসচেতশ] | 
সেই অধ্াম্বচেতন।কে আঁভিবাক্ত কর্খাই হুল মন্থষের 
পরমঠম অভাগা । 

মনশ্চেঙন। উদ্মীলত বার পণ মনোময় মাগ্রষ 
ঞুমাীবকাশের এমশ একটি স্তগে এসে উপাস্বত হয়েছে 
যেপ।শ থেকে পরবতা স্তরে উত্ভীর্শ &তে &লে মাম্নষকে 
সটেইনশু!বে সাক্রয় ₹ভে ভবে। কেনন! মানুষ 
আনম্মআচেতন জীব । জড় থেকে উীষ্তদ, প্রাণী এবং 
খনষ পর্যন্ত ক্রমপাত্ণ।মবাদের গাঁত একাস্তভাবে 
প্রক্কাততর প্রভাবেহই পারচাঁলত &য়েছে। কেননা, 
সেখানে জড়" উাঁঞদকন্য! প্রাণীর সাক্রয়ভাবে ক 
করার শাক্ত ছল ন। | প্াঁকপ্ত মান্ধষ সে-শাক্ত অজ'ন 
করায় মানুষকে সচেতনভাবে সাক্রয় হয়ে উঠতে হবে 
পরবতী স্তরে উন্নীত ভবার জন্ত । অবশ্ত প্রকাঁতি তাকে 
সাহায্য করবে । তমসান্স থেকে জ্যোঁতর্ময়ের 'দকে 
চেতন[র যে ক্রমগাঁত মানুষই ভল সেই গাঁতপথে একটি 
উজ্জলতম “মাইল ষ্টোন।, কিন্ত শেষ লক্ষ্য নয়। শেষ 
লক্ষ্য অধ্যাত্মচেতনার উম্মণলন | 

মনের ওপারে অর্থাৎ ৮৩5০7501701 0- কোনও 
উচ্চতর চেতনা নেই এই 'বস্বাস,আধুনিক মানুষের মনে 
বদ্ধমূল ছুয়েছে এই কারণে যে, মানুষ বুদ্ধ য়ে তার 
নাগাল পায় না। বুক্ধির আধগময যা নয়* তাকে 
স্বীকার কৰে 'নতে আধুনিক মানুষ রাজশ নয়। মাঙগষ 
সবাকছু বুঝতে চাক্স যুক্ত দয়ে বিচার [বর্টেষণ কণে। 


শ্ীঅন্া বন্দ 
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আজকের এই যুগটাকে সেই ক।রণে বল! ভয় যুঁক্তবাছার 
যুগ। অর্প।ৎ হ২9150189] ৪৫০-এ যুগের মান্রষের  বশ্বাস-- 
মক্-বাঁদ্ধিত ছল তার জীবনের [নয়স্তা, ভার পাঁরচালক। 
এদ্ধও শক্ত ভাগ মধে। [ক কে বিকাশিত ভল সে-তত্বটি 
1কপ্ত গভীরভাবে কেউ অন্থধ।বন করতে চায় না । আমরা 
[চিরক(ল 1ক [২5108] ছিলাম | প্র[গোতিহাসিক ধুগে, 
শকংবা এাতহ্গাসক পুগের প্রথথামক পধানে যখন আমরা 
৪01১-1)07190 বা! 'অবমানবন্তরে 1্ছল।ম খন কে।ন্‌ শাক্ত 
আমাদের পাঁকিচালিত করত ! [10101150 না [10থ200 2 
[২৩৪5০7 ন1 [7819815- » পাীধুষবাবু আপাঁনক বলেন! 

নীতিনদা এই আকাঁম্মক প্রশ্থে পাধুষবাবু কেমন 
যেন 1বচাঁলত হয়ে পঙলেন। মুন্ুর্ভে 'বিহ্্বলভাবটা 
কাটিয়ে নিয়ে বললেন. তখন তো আমাদের মধো বুঁদ্ধর 
বাশ খটোন_ স্থওরাং খন আমরা সহজাত প্রনাত্ত 
এবং প্রবেগের দ্বারাই পারচালত হতাম । 

ঠিক বলেছেন: এখন আমরা [80078] ভহীন। 
তখন আমর] যে স্তরে ছিলাম শীঅধাঁবন্দ তার শাম 
দিসেছেন [গিত-8150770] 5085৩. এপ পর একটু একটু 
করে আমাদেধ মধে। বুঁঙ্গার উন্মেষ ঘটতে লাগল । 
আমরা 1২8110129] শপে উন্নীত হলাম । তখন প্রশ্ন হুল 
আমা 1চরক|লহঙ 1 হ২500251 হয়েই থাকব! না 
বাঁদ্ধর চেয়ে উন্নততর কোনও শাঁক্তর আধথকারা বে ! 

কথ।গুলে। বলেই নীঁতনধ। থামলেন । সফ্লকান 
দ্কে তাকালেন জজ্ঞান্তু দাষ্টতে। 

পশমুষবাধু খললেন, আমার তো! মনে ছয়, বুদ্ধির 
শাঁক্তই তীক্ষ থেকে তীক্ষতর হবে । আপাঁন যেটাকে 
উন্নততর শাঁক্ত বলছেন-_-তাকেই বলা যেতে পাৰে 
তীক্ষতর অথবা তীক্ষতম বুদ্ধ। অর্থাৎ ভাবন্তের 
মানুষ তীক্ষতম বুঁদ্ধর আঁধকারাী ₹বে একথ! বল! যেতে 
পারে। 

--আপনার সঙ্গে এবষয়ে আম একমত । ঈষৎ 
হেসে নীতনছ] মন্তব্য করলেন । তারপর বললেন” 
তীক্ষতম বুদ্ধর শাক্তরও সীম! আছে যার মধ্যে তার 
ক্রয়াশীলতা । এবং তাকেই বল! যেতে পাৰে মান্ষা- 
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সীমা অর্থ।ৎ 1701091) 11771098000, কন্তু মানুষকে যে 
তার আপন সীমা! আঁতক্রম করে এীগয়ে যেতে ছুবে। 
কেননা বধাতার তাই আভিপ্রা।য়। 

একট ইতস্ততঃ কে পাধুষবাবু জিজ্ঞেস করলেন, 
একটা! প্রপ্ন করব নীিনদ1 ? 

।নপীতনদ1 মাথ। নেড়ে প্রশ্নটা শোনব|এ আগ্রা প্রকাশ 
করলেন। 

উৎসাঁিত হয়ে পাধুষবাপু বললেন”-আপাঁশ যে 
বললেন, [বধাতার তাই আভিপ্র।য়ঃ কিন্ত বিধাতার ক 
আভগপ্রায় তা আমরা জানবো কি করে? বুঁদাদয়ে 
তো বধাতাকে ধন্রই যায়না । তাঞ্ছাড়া বুদ্ধ ত।কে 
স্বীকার করেও চায় না। 

--চ|ইবে কি করেও বুঁদ্ধণযে সেশাঁক নে। যাউ 
হোক বিধাতার আঁভপ্রায় সম্বন্ধে আঁম পরে আলোচনা 
করব। এখন [২811008] স্তরের উপরে ওঠ1 মানের 
পক্ষে সস্ভব কন! সেই প্রসঙ্গট। শেষ কাঁর। 

আম বলোঁছি, মানুষ আগে ছল 1005-81101081 
সেসময় সে পাঁরচালিত &ত 1778110% এবং 177050156 
এর ছ্বারা। পরে [২501012] স্তরে সে উন্নীত ৬ুল, 
বর্তম/নে সে সেই স্তরেই বয়েছে। বর্তমানে সে তাই 
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[70161160% ও [69507 এর দার] পাঁরচালিত | ভাঁবস্ততে 
মান্য উন্নীত বে 90987190109] গ্রে? তখন সে 
পাঁরচালিত হবে 100055090 অর্থ/ৎ স্বতঃস্ফর্ত জ্ঞানের 
দ্বারা । এখানে যে-তত্বটি বিশেষভাবে স্মরণীয় তা ছল এই 
যে, বুদ্ধি হুল একটি অস্ততশী [00112950127 স্তর | তার 
আগে 1081000 পরে [10101100, এই 110911800 এবং 
[11011100 পাঁরচালনার বাপারে কখনও ভুল করেনা । 
যত "হল তা সবই ঘটে [170101150 এর দ্বারা । তাই 
10081110কে বল! যেতে পারে [78100 এর ঠিক 
উদ্টোপিঠ। 


এউ বোধণ অর্থ|ৎ 110811100 এর সাঞায্যে মানুষ 
তাক অস্তঃপ্ররুষের সন্ধান পাবে এবং তখনই সে জানতে 
পারবে আপনার ক্বর্পকে ক্গভাবকে এবং স্ব-ধর্মকে। 
এই অন্তঃপূরুষেএই অন্ত নাম চৈন্তাপুরুষ । জন্াস্তরবাদ 
প্রসঙ্গে এই চৈতাপূরুষকেই আমরা বলে থাঁক 


জাঁবাক্মা। ঠাকুর আীখ[মরফ একেই বলেছেন “পাক! 
আঁম'। এই অন্তুঃপুরুষকে না! জানতে পারলে মাগষের 
পক্ষে তার বাঁজবনের সমন্ত।র অষ্টু সমাধান করা সম্মৰ 
নয়। 







ডি 
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লাউ শান্তিপুর লোকালটা তিন নম্বর প্লাটফর্মে এসে 
থামার সঙ্গে সঙ্গে মুখার্জা, তটচার্ধ, দত্ত এবং ঘোষের মত 
দে'বাবুও তার আাতার বৎসরের ভারী এবং জীর্ণ 
শরীরটাকে তুলে ছ,ড়ে দিলেন কম্পার্টমেন্টের মধো। 

দত্ত রেগে উঠলো...আপনার কি দরকার বলুন তো 
এভাবে লাফিয়ে ট্রেনে ওঠা, বুড়ো বয়সে হাত-পা 
ভাঙবেন নাকি? 


দে'খাবু অবশিষ্ট দাত হুটি বের করে হাসলেন ।-- 
তোর] দেখছি আমাকে জোর করে বুড়ে! করিয়ে 
ছাড়বি। আরে বাবা আমার গায়ে য! শক্তি আছে 
তাতে তোদের মতো! হ-ছ্টে! ছোকরাকে ছুঁড়ে দিতে 
পারি বুঝলি! 

ওর! সকলে হেসে ওঠে | ওর! জানে শব্করপ্রসাদ দে 
বার্ধকোর হন্ত্রণ'কে দারুণ তয় করেন। জীর্ণ-শার্ণ,বয়সের 
ভারে সয়ে গড়া কোন মানুষকে দেখলেই তিনি জসছায় 
বোধ করেন। কোন কোন সময় ভয়ে অাৎথকে ওঠেন। 
নিজের শরীরটাকে টান টান করে সোজা করেন । মনে 
মনে বয়সটাকে জোর করে ভুলে যাবার চেষ্টা করেন। 
দত্ত খন রসিকত1 করে নিজ্ঞাসা করে “আচ্ছা! খুড়ে' 
আপনি তো আমাদের বাবাদের সঙ্গে মিশতেন | এখন 
আমাদের ঘলে ভীড়লেন কেন? দে'বাবু তখন সকলকে 
সঙকিত করে ৮োঁছো করে হেসে ওঠেন, বলেন-_ 
কোদের বাবাগুলে যে হঠাৎ মরে যেতে আরম্ভ করলো। 
তাই জামার পালা আপলবার আগেই তোদের কাছে 
পালিয়ে এলাম । এখন তোদের মাঝখান থেকে কেড়ে 
নেবার সাধ্য যমের বাবারও নেই। 

পাশাপাশি সবাই উচ্চ শব্দে হাসে। এরা এই সঙ্গা 
ছান্তষয় বৃদ্ধকে ভালবাসে । দৈনিক অফিস যাওয়া- 


আনার পথে এর! পথের ক্লান্তিকে তুলে থাকার জন্মই 
ইৈ-হল্লোড় করে, শব করে াসে, ভাস খেলে । আর 
দে'বাবু এই কয্েকজন ওরুণের হৈ-ছুল্লোড়ের মধোই 
নিজের অস্তিত্বকে পুরোপুরিভাষে অনুভব করেন। 
মনের ষধ্যে বয়সের ভয়াবহ চাপটা এদের মাধা এলেই 
যেন অনেকটা কমে যায়। অনেক দিনের হান্িয়ে- 
যাওয়া! তরুণ মনটা আজকে লাতান্ন বৎসরের ক্ষত-বিক্ষত 
ধূসর মনের ওপর যেন একট। সবৃজ ঢায়া ফেলে। 
ব্যানার্জা এসে বললো,-_-“এই যে খুড়ো, একটু সরে 
বসতে হবে। তাসাপার্টি বসাবে” । 

দে'বাধু মিটমিট করে দত্তর দিকে তাকালেন--কই 
হে প্রেমিডেন্ট, তোমার রূলে কি বলে? আমার কি সরে 
বস। উচিত 1 দত্ত তাস সাজাতে সাঙ্জাতে উত্তর দিল-”” 
“প্রয়োজন ধ!লে ভাসখেলার জন্যে জায়গাটা! ছেড়ে 
দিতেও হতে পার়ে।” | 

দে'বাবু হাসিমুখে উঠে দাড়ালেন ।--“তোমার নিয়ম 
বড় কড়া ছে। 

দত্ত আড়চোখে তাকালে! '_- “তবে জাপনার জন্তে 
আমার কুলে একটু কনদিভারেশন আছে। কই, এইদিকে 
আন্ুন। 

সকলকে একটু ঠেলেঠেলে জানলার পাশে 
জায়গ! করে দিল দত্ত। বললো,-জানালার় পাশে 
বসে হাওয়া! থান।' 

দে'খাবু বসতে বসতে ভাঙ! ভাঁঙ! গলাম় [চিৎকার 
করলেন-“থী চীয়াস' ফর প্রেসিডেন্ট_ 

সুখার্জা, তটচাষ, গাঙ্গুলী গল! মেলালো৷ ছিপ. ছিপ 
হররে। 

এই রকমই এদের প্রতিদিনকার জীবন। সারাদিনের 
কাজ, জটিলতাঃ জভাব-জনটন সবকিছু এইখানে এদের 
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হৈ হুল্লোড়ের তলায় চাপা পড়ে যায়। এই কয়েকটা 
ঘণ্ট। এর! ভরা নদীর থৈ ধৈ অলের মত আনন্দে ভরে 
থাকে দে'বাবৃও এদের মধ্যে থেকে হৃদয়টাকে ভরিয়ে 
নেন। মনটাকে তাজা করে তোলেন। তার মনে হয় 


ভিনি বেঁচে আছেন এবং থাকবেন 
ট্রেন চলতে আরম্ভ করে। দত্ত, মুখার্জী, গাহ্লীর! 


তাস খেলতে থাকে! ওরা হার্টস, স্পেড ভায়মণ্ড নিয়ে 
মেতে ওঠে । দে'খবু তাস খেলতে জানেন না। 
শিখতে কোনধিন চেষ্টাও করেন নি। কেন যেন তিনি 
মন থে সমর্থন পানশি। ওএা| খেলায় মেতে ওঠে। 
ছে'বাবু ওদের সঙ্গে গল! মিলিয়ে হাসেন, কথা বলেন আর 
মধোমধো অলস 'দৃষ্টটাকে ছুঁড়ে দেন বাইরের 
জন্ধকারে তের| পয়ত্রিশ বছরের পরিচিত লাইনের ধারের 


গা, বাড়ী এবং আকাশের দিকে | 
প্রয় পয়ত্রিশ বছর আগে ই জাবন আরম্ভ হয়েছিল 


দেবাবুর। বি, এ, পাশ করার পর এই চাকরাট। 
পেয়েছলেন ভিশি । সেদিনের তরুণ *শঙ্চর প্রসাদ দে 
জনেক রঙ্গিন আশার স্বপ্ন দেখেছিপ্েনে। অনেক বড় 
হবার স্বপ্ন, সমাজে প্রঠিষ্ঠা পাবার স্বপ্র। কিন্তু সমস্ত 


আশা! ভেঙে ঢুরষার হয়ে গেছে। 
ছেলের বরেদ্বোর জন্য যখন বাব! ঠেষ্ঠা করতে 


আর করলেন তখন শঙ্কর মাকে অনেক বুঝিয়েছিল। 
অনেক অনুনয় বিনয় করেছিল । মায়ের ছাত ধরে 
ধলেছিপ, ম।, আমাকে আরও কিছুদিন সময় দাও। 
আমাকে প্রতিষ্ঠ। পেতে ধাও, মামাকে আরও বড় হতে 
পদ্াও। সময় হলে দেখবে মামি অর আপত্তি করবে! 
না। মা মাথায় হত পেধে বলেছিলেন,_-“বিয়ে করলে 
কি কারও বড় হবার পথ বন্ধ হুয়রে 'বাক।! মাথার 
ওপরে তো ভোর বাব] রয়েছেন, তোগ চিস্ত. কিসের? 

“ণ| ম! তুষি বাবাকে কিছুদিন সময় দিতে বলো! |” 

মা মাপভি কণেন্চলেশ 1--“লে আমি তোর বাবাকে 
বলতে পারব না। তুই তোর বাবাকে চিনিস। যর্দি 


কিছু বলার থাকে, তুই নিজেই বলিস। 
না। শ্ন্বর বাবার সামনে দাড়িয়ে একথা বলতে 


পারেশি। তা ছাড়! কোন ফগও হত ন1। বাব! সব কথ। 


প্রবাসী 


শাক) ১৬৭৭ 
শুনে হয়তো! গন্ভী« হয়ে ভাকিয়ে থাকতেন মুখের দিকে । 
তারপর গম্ভীর স্বরে বলতেন, “যাও নিজের কাজে যন 


দাও গে।' 
সুধা এলো! নববধূ হয়ে। কতই বা বয়েস তখন ওয়, 


চৌদ্দ কিংব! পনেরে]। খুব হুরত্ত ছিল ও। চলস্ত ট্রেনের 
মধ্যে থেকে যেমন বাইরের চলমান গাছ বাড়ী আর 
আকাশকে ছুরত্ত মনে ছয় ঠিক তেমনি ছিল সুধা । ছুটছে, 
কেবল ছুটছে, ওকে সহঞ্জে হাতের নাগালে পেতোনা 
শঙ্কর | জুধু সন্ধোবেলায় শ্রধা নিজেই এসে ধরা দিভ। 
যেন একট! হুরস্ত ফুটফুটে পাখি লারাদিন ছোটাছুটি করে 
স্ধোবেলায় একট। নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে এসে লুটিয়ে 


পড়তে | 
কিছুদিন শঙ্কণ আনন্দে বিভোর ছিল। শুধু আন্ন্দ 


আর আনন্দ। কিন্তু &ঠাৎ একদিন চমক ভাঙলো । 
গোট। সংসারট! যেন এক প্রবল ভূমিকম্পের ধাকায় 
বিধ্বস্ত হয়ে গেল। বাবা মারা গেলেন। শঙ্কর সেদিন 
বুঝতে পারলে! গোট। সংসারট। একট। ফাপ| জায়গায় 
দাড়িয়ে আছে। বংশগত ম্বাভিঙ্গাত্যকে বজায় রাখতে 
গিয়ে বাবু সব শেষ করে রেখে গেছেন। শুধু বাড়ীটা 
ছাড় মার কিছুই নেই। তবুও শক্ত হাতে ভেঙে-পড়া 
ংসারটার হাল ধরলে'। টাল সাষলাতে ন। সামলাতে 
ম| গেলেন । পর পর ছুটি ধাকার চোটে শঙ্কর স্তব্ধ হয়ে 
গেল। আর সুধাক্স কেমন হঠাৎ বয়েস বেড়ে গেল। 
মনে হল ও -যন একলাফে দশটা বর এগিয়ে এসেছে। 
ইতিমধে। অপর্ণ। আর থোক। এলো । ছুধ! ওদের 
নিয়ে ষেতে রইল | আর শঙ্কর শুধু বলদের মত প্রাণপণ 
শক্রিতে মাল বোঝাই গাঞ্জীটাকে টানতে টানতে, এগিয়ে 
চলতে চেষ্টা করছিল। 
নৈহাটিতে গাড়ী থামলে পাক্গুপী, ঘোষ এবং ব্যানাজ্জী 

নেমে গেল। ওর এখানেই থাকে । তাসের পাঠ ঢুকিয়ে 
মুখাজ্জা, ভট্চাষ দন্ত এবং দে'বাবু চায়ের ভশাড়ে চুমুক 
দিলেন। দে'বাধুর এই “লশাটাও সেই পয়ত্রিশ বছর 
আগেকার । প্রথম সময়ে সি শারেট ও খেতেন । কিন্ত পরে 
ংসারের এবং পকেটের বাঞ্জেটের জটিল অবস্থাটাকে 
একটু চাপ] দের জন্মইএসিগারেটটাকে বাতিল করে 
দিতে হয়েছে। 


ভাতঃ ১৩৭৭ 


রানাঘাটে গাড়ী এলো! প্রায় পৌনে দশটায় । মুখাজ্জা 
$$ ভট্চাষ থাকে ফেঁশনের ও পাশে । দে'বাবু সিখ্ধাপ্ত- 
পাড়ায় আম দত চুপার ধারে। দত একটা রিক্স। শিল। 
দে'বাবু বললো--আমুন খুড়ো, আপনাকে বাড়ী4 পাশে 
নামিয়ে দিয়ে যাই। 

দেবারু ঘাড় নাড়লেন'-নাছে না। তোদের ঘুণধরা 
শরীর বলেই নড়বার ক্ষবতা নেই, কিন্ত আমার লোহার 
শরীর, না নড়ালেই মরচে ধরবে। 

দত্ত ছাড়লোনা। জোর করে দ্বে'বাবুকে রিক্স।য় 
তুলে নিল। ফ্েশনের এদিকে কোন কাজ না থাকলে 
দত যেদিনই সো বাড়ী যায় সেদিনই দে'বাবুকে জোর 
করে রিজ্সযয় তুলে বাড়ীর পাশে নামিয়ে পিয়ে যায় 


ওর| সবাই এই সদা হান্তময় বৃদ্ধকে ভালোবাসেন এবং 
শরদ্ধ! করে। 


বাড়ীতে পৌছে ছাত মুখ ধুয়ে এক কাপ চ1 খেলেন। 
এই চা নিয়ে সুধা আঞ্কাল বকাবকি করে। “এত 
রাত্রে কেউ চ| খায় শাকি? হাত মুখ ধুয়ে একেবারে 
ভাত থেয়ে নিলেই হয়। তা নয়, শুধু বিষ গেল1।” 

সুধা আজকাল কেমন কর্কশ হয়ে গেছে। দেবাবু 
টপচাপ ইঞজিচেয়ারে শরীরটাকে মেলিয়ে দিয়ে বারান্দার 
কক দিয়ে আকাশটাকে দেখতে :চ$। করেন । বাড়ীতে 
এ.লই কেমন .যন নিজেকে নিজপ্রভ মনে হয় দেবাবুর | 
আকাশেব দিকে ঘোলাটে দৃব্টিটাকে ছড়িয়ে দিয়ে মণে 
মনে অন্ভব করেন বয়েসট। সত্যই অনেক বেড়ে গেছে। 

খাওয়] দাওয়ার পর বিছানায় চোখ ঝুজে শুয়েছিলেন 
তিনি। তুম আকাল চট করে জাসেনা। এলোমেলে। 
চিন্তার একটা প্রচণ্ড শ্রোত মস্তিষ্কের কোষে কোষে 
পাক থায়। হঠাৎ পায়ের শব্দে চোখ মেলে তাকিয়ে 
দেখলেন, সুধা আন্তে আন্তে এসে বিছানায় বসলো! । 
দে বাবুর মাথায় হাত রেখে জিজ্ঞাস! করলো, “তুমি 
কি ঘুষিয়ে পড়েছে! ?” 

“না ঘুগ্ুইনি। এত ভাড়াভাড়ি তো! আঙকাল 
ঘুমুতে পারি না।” মাথায় হাত বোলাতে বোলাতেই 
সুধা বললো,_-““তোমার শরীরটা আজকাল খুব খারাপ 
হয়ে যাচ্ছে। নিশ্চয়ই ঠিকমত টিফিন খাগুনা 1” 


নির্বাসন 


৪৯৭ 


- “তীরের আর দোষ কি বল। বয়ম তো হচ্ছে। 
এবারে তোমাদের রেথধে ভালোয় ভালোয় যেতে 
পারলেই হুল।”--দে বাবু চাপা গলায় বলেন। সুধা 
একটু থেমে রইল। পরে শাস্তস্বরে বললো,_““ছু্ি 
এত চিস্ত। করছে! কেন বলো তে! ? থোকা বড় হয়েছে। 
এবারে একটা চাকরী-বাকরী পেলে তোমার পাশে 
তো! দাড়াতে পারবে ।” 

“না সুধ।।”--দে বাবু অন্যদিকে মুখ ফেরালেন । 
--“কারও কাছে আমার কোন দাখী ০্ইে। নিজের 
জীবনটা তো আমি কোন কমে খোড়াতে খোড়াতে . 
শেষ কয়ে এনেছি। খোকা মাঞ্গষ হোক, বড় হোক 
তাহলেই আমি দুখী হব।” 

-“কিস্ত লোকে তে! ছেলে চায় শেষ বয়সে একটা 
অবলম্বনের জন্য |” দে বাবু এ পাশ ফিরে শুলেন।-_ 
“লোকে কি চায় আমি জানিনা! কিন্তু আমি তা 
চাইনা । আমার অবলম্বন হিসেবে তো আমার পেনশন 
থাকবে। প্রভিডেগ্ড ফাগ্ডের টাকাটা লিখে দেব। 
খোকার জীবনটা ওর নিজের জন্ভেই থাক। আমার মত 
ওকেও যেন সার!] জীবন হোঁচট খেয়ে না চলতে হয়। 
খোক! ত্বখী ছোক এই আমার একমাত্র কামনা । 
আমদের বোঝ! যেন ওকে ন! বইতে হয়। 


স্থধ! কিঃক্ষণ চুপচাপ বসে রইল। তারপর থেমে 
থেমে বললো।,-"খোক! আজ তপনের বাবার কাছে 
গিয়েছিল। তিনি বলেছেন ব্যাঙ্ক থেকে ইন্টারভিউ 
কয়েকদিনের মধোই এসে যাবে কিন্ত 

সুধা একটু হোঁচট খেয়ে থেমে গেল। দে বাবু 
যুঝলেন সবুধ। কিছু বলবে। সংসারের দাবার ছকটাকে 
উনি এখন খুব তাল করেই চিনে নিয়েছেন। দুধ, 
খেকাঁ-এরা সচয়াচর এই মান্্ষটির থুব কাছে 
জাজকাল আসেনা । যখন প্রয়োজন পড়ে তখন কাছে 
আসে, একথ! সে কথার পর আসল কথাট! বলে। 
দে'বাবু যুবতে পারেন যতই তার বন্ধস বাড়ছে ততই যেন 
তিনি দুরে সরে যাচ্ছেন । তার দাম যেন ক্রমশঃই কমে 
ষাচ্ছে। মাঝে মাঝে নিজেকে খুব একল! মনে হয় এদের 


হ্যারি 


৪১৮ 


পাশাপাশি নিজেকে খুব অসহায় বোধ কর়েন। যখন 
এই অন্বত্তিকর় একাকিত্বকে লন্ব করতে পারেন না 
তখন তিনি এদের সঙ্গে কথা! বলতে চান, হানতে চান। 
কিন্তু সংসারের ঘাত-প্রভিধাতে ক্ষত-বিক্ষত এই 


ক্ষদ্িযু। বৃদ্ধকে হুধা কিংবা খোকা কেউ কাছে টেনে 
নিতে পারে না মাঝখানে একটা ব্যবধান ধেন 
ক্রমশঃই বিস্তৃত হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু অপর্ণা যেন একটু 
জন্যরকম, ও শ্বণুরবাড়ী থেকে এলে বাবার হাতের 
কাছে কাছেই থাকে । হরবর-ছরবর করে অনেক 
কধ! ঘলে। সাত্বনা দেয়। কিন্ত খোকা সুধা এরা 
যেন ক্রমশঃই দৃয়ে সরে যাচ্ছে । একটা বিরাট প্রান্তরে 
দে বাবুকে একলা রেখে ওর! অনেক দূরে সরে যাচ্ছে, 
আর উনি একটা ভারি জোয়াল কাধে নিয়ে প্রাণপণ 
শক্তিতে এগিয়ে যেতে চাইছেন। 

“বলছিলাম যে” স্থধা আবার আরভ্ত করলো 
-€ছ্ন্টারতিউ দিতে গিয়ে পাঁচজন লোকের সামনে 
ধাড়াবার মত খোকার তো কোন জামা কাপড় নেই। 
ভাই ও বলছিল আঙ্জকাল কি সব টেরিলিন ফেব্িঙিন 
বেণ্রয়েছে, তার একটা জামা আর গযান্ট করাবার 


কথা। 

-*”“কিস্ত টেরিলিনের জামা! আর পাণ্ট কন্পাতে 
কত খরচ লাগে জানো ?” 

স্*”কিত আর । থোকা বলছিল সওয়াশে! টাকার 
মধ্যেই হয়ে যাবে।” ৰ 

“গধা।”--দে বাবু চোখ মেলে তাকালেন।-- 
“সংসারের আসল অবস্থাটা! ভোষার তে! অজানা নয়। 
এই হুর্দিনের বাজারে সংসার চাপানোই কউকর। 
ভা ছাড়া আমার অবস্থাটা তোমার জানা! উচিত। 
মাস্থলি টিকিট কাটাবার পর আমার হাতে মাত্র কুড়িটা 
টাকা অবশিষ্ট থাকে। কাজেই লওয়াশেো টাকা 
তোমাদের কাছে কিছুই না হতে পারে কিন্তু আমার 
কাছে তার মূলা অনেক । আমি যে একজন ছ1-পোষা 
কেরানী এ কথ! তোমব! ছুলে যাও কেন?” . 

সুধা এবারে হয়ে উঠলো ।--তাহলে 
কেরানীয় লংসার করার লখ হয়েছিল কেন? 
তোষার হাতে গড়ে আমার জীবঘনটাতে। জলে পুড়ে 
ছাই হয়ে গেল? ছেলে মেয়েও কত পাপকরেছিল 
তাই এই পোড়া সংসারে জন্ম নিয়েছে। 

ঘ্বে বাবু কিছুক্ষণ চুপ করে ভাকিয়ে রইলেন! 
ভায়পর ধমখমে গলায় ধললেন--“'দোহাই ছধা; আজ 


প্রবাসী 


ভাত? ১৩৭৭ 


শেষ বয়সে এসব কথা গুনতে খুব কষ্ট হয়। আমার 
সঙ্গে তোমাদের আবনগুলো যে ব্যর্থ হয়েছে এ তো 
আমি জানি। আমার বয়স হয়েছে। বছরখানেক 
পরে রিটার়ার করবো | তারপর আন কটাদিন বাঁচবো 
বল? একজন ছা-পোষা কেরানীর যে সংসার করা 
উচিত নয় একখা সেদিন মাকে বোঝাতে পারিনি 
বলেই তোমাদের আজ এই অবস্থা। কিন্তু তবুও আজও 
যখন তোমাদের কোনোরকমে বাচিয়ে রেখোছি তখদ 
আমিষে কটা দিনবেচে আছি সে কটা দিন আমাকে 
একটু শান্তিতে থাকতে দাও স্থধা ।” 

সুধা সোজ! হয়ে দাড়াল। সারাজীবন তোমান 
তো অনেক কান্নাই শুনলাম। কিন্ত আজ কিছু 
সনতে চাইনা । ছেলের জামা! পাণ্ট ধার করেও 
করিয়ে দিতে হবে। সথ করে চেয়েছে, আমি তো ন! 
বলতে পারি না। দে বাবু দেওয়ালের দিকে মুখ 
ফেরালেন। বুকের মধ্যে একটা চাপা বাধা অনুভব 
ক'রলেন । এর! কেন যে ঠাকে বুঝতে পারে না, ভিনি 
ভেষে পাননা। যে লোকটা ভাল করে টিফিন খেতে 
পায় না, নিজের জাম! কাপড় করাতে পারেন, চিন্তায় 
চিন্তায় ঘুমাতে পারেনা--ভার জন্য এন্সেরএতটুকু সম- 
বেদনা! নেই কেন? এই কি সংসারের নিয়ম ? সময় বুঝে 
যেষার দলে ভীড়ে যায়। অথচ যে লোকটা গোটা 
জীবন ধরে সংসারের প্রত্যেকটি লোকের জন্য ষাথার 
ঘাম পায়ে ফেলে পরিশ্রষ করে গেল ভার কোন মূল্য 
নেই। এক কানাকড়িও না। 


দে'বাধু বিছানা! ছেড়ে জানলার কাছে গিষ্সে 
একবার দাড়ালেন, ভার়পর টেবিল থেকে জলের গ্লাসটা 
নিয়ে একটু জল খেয়ে আবার ভিনি বিছানায় ভয়ে 
চোখ বুগ্ধে ঘুমাবার চেষ্টা করলেন। সময় তো! থেমে 
নেই। যতক্ষণ সক্ষম আছেন ততক্ষণ সংস র নামের 
ঘানিটির চাক়পাশে নাকে দড়ি বাধা অবস্থায় পাক 
খেতেই হবে। এর থেকেমুক্তি নেই। চ্ছতরাং অফিস 
আছে, জীবন আছে। আর আছে দত্ত, ৮ 
তট্চাষ, ঘোষ, গান্ুলী, এবং ঘ্যানার্জী, ওর! ছার্টস; 
স্পেড, ডায়মণ্ড নিয়ে মাতবে, চেঁচাবে, হাসবে, কথ বলবে, 
হৈ ছল্লোড় করবে । জার দে'বাবু এ তরুণদের মাঝখানে 
বসে জীবন হন্ত্রণার চাপটাকে কমাতে চেষ্টা করবেন । সব 
কিছু ছুলে থাকার জন্য গাণখুলে হাসবেন, কথ! বলবেন, 
আর আজকের লাভান্ন বৎসরের ক্ষত. 
বিক্ষত ধূসর মনের গভীর থেকে অনেকদিনের হারিয়ে 
যাওয়! তরুণ এবং সযুজ যনটাকে হাতড়ে হাতড়ে খুঁজে 
পেতে দেখতে চেক করবেন। 





হা 





এ 


বঙ্ধিমঢন্ছের কনফেশনপ. অন 


ইয়ং বেঙ্গল প্রসঙ্গে 


কানাইলাল দন্ত 


বছ্ধিমচন্রের ইংরেজি রচনার সঙ্গে এ যুগের পাঠকের 
পরিচয় কম। অবশ্ঠু বাঙলার তুলনায় তার ইংরেজি 
লেখার পরিষাণও নগণ্য । একমাত্র রাজমোহনস্‌ ওয়াইফ 
(বঙ্ধিমের প্রথম উপন্যাস" ছাড়া অন্যান্য সব ইংয়েজি 
লেখাগুলি প্রয়োজনের তাগিদে সমকালীন সামাজিক ও 
মানবীয় ঘটনার উপর রচিত। এই রকম একটি রচন! 
হলে! দি কনফেশন অব এ ইয়ং বেদল। প্রবন্ধটি বহ্ধিম- 
বন্ধু শঙ্ুচন্্র মুখার্জার “মুখার্জাীস ম্যাগাজিনে' প্রথম 
প্রকাশিত হয় (১৮৭২)। প্রায় শতবর্ষ পুর্বে প্রকাশিত 
এই লেখাটিতে যেসব সামাজিক সমন্তা্দি আলোচিত 


হয়েছে আজকের সমাজেও সেগুলি কোন না কোন 
আন্ডারে বর্তষান রয়েছে । 


এই প্রবন্ধ রচনাকালের পূর্বের কয়েকটি দশকের 
কলকাতা বোধ করি আঞ্জকের চেয়ে ঘশি অস্থির ছিল। 
সেদিনকার যুবসমাজ ইংরেজিয়ানার মোহে অনেক মন্দ 
কাজ করেছেন। বিদেশী দরকার যে শিক্ষা! (ইংরেজি) 
ব্যবস্থা করেছিলের তার দ্বারা ভারতীয় এঁতিন্বের প্রতি 
শ্রদ্ধাশীল হবার কথা নয়। পাদরিরা সরকারী 
কর্মচারিদের সাহাধ্যপুউ হয়ে ভারতীয় ধর্ম, শিক্ষা ও 
সভ্যতা-সংস্কৃতিকে কুসংস্কারাচ্ছন্প বলে চিত্রিত করেন। 
বঙ্ধিমের আবির্তাবের অব্যবহিতপূর্বে এর প্রতিকারে 
একদল তরুণ ব্রতী হুন। কিস্ত তাদের সে-্রচেষ্টা 
তখনই বিশেষ ফলবতী হয়নি। অধিকাংশ ইংরেজি 
শিক্ষিত যুবক ব্বধর্ম ও সংস্কৃতিকে বিদেশীর চোখ দিয়ে 
দেখে স্বীনমন্তরতায় ভুগতে থাকেন। কেউ কেউ বঙ্গ- 
জননীকে লাড়ি ছাড়িয়ে স্কার্ট পরিয়ে জাধুনিক করবার 
চেষ্টা করেন। এরই মধ্যে বন্ধিষচন্্র দেশজননীকে গার 
ভাল বন্দ লব কিছুকে শ্রদ্থামিভিত ভালবাস! ও তত্ি 


দিয়ে স্বীকার করে প্রচণ্ড আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে আবিভূতি 
হলেন । বহ্গিমের হৃদয়ে অজ-নরিজ্র দেশবাসীর প্রতি ঘে 
স্বতোৎসারিত ভালবাসা ছিল তার মুল এইখানেই। 
দেশমাতাকে এই ছুডি দিয়ে দেখতে সমর্থ হয়েছিলেন 
বলেই তিনি দেশবাসীর হৃদয়ের মর্মগলে পৌঁছিতে 
পেরেছিলেন এবং যথার্থভাবে সত্যকার দেশকে 
জানতে পেরেছেন! তা যদি না হতো তা হলে 
কিছুতেই তিনি হানিম দেখ ও রামু কৈবর্তের (বঙ্গ- 


দেশের কৃষক) জীবন কথ! লিখতে পারতেন না। 
শোভাবাজার (কলকাতা) রাজবাড়ির মহারাজা 


হরেন্্ক দেবের ঠাকুরমার শ্রান্ধ-অনুষ্ঠানকে উপলক্ষ 
করে জেনারেল জ্যানেম্বীলিস্‌ ইনস্টিটিউশানের (বর্তমান 
ক্ষীণ চার্চ কলেজ) অধাক্ষ ছোট সাহেব কুযুক্তি ও 
কটুক্তিপূর্ণ কয়েকথানি দীর্ঘ চিঠি স্টেটসম্যান কাগজে 
প্রকাশিত করেন। এই জ্ষন্যায় ও অসত্য জতিযোগের 
বন্ধিষচন্দত্র যে উত্তর দিয়েছিলেন নানাকারণে তা! বিশেষ 
স্মরণীয় হয়ে আছে। ভারতবাসীর ভালমন্দ সবকিছু 
সম্পর্কে এমন প্রতায়ণীল ও যুক্তিপূর্ণ ও আত্মপক্ষ সমর্থনের 
মুখোমুখি ইংরেজরা এর আগে কোনদিন হয়নি । বক্ষিষ 
অন্যান্ত প্রসঙ্গের মধ্যে বলিলেন ভালবাস! না থাকলে 
সত্য জানা যায় না। জায়ো বলেন ধিনি ভালবাসতে 
জানেন এমন লোকের কাছেই শিক্ষা! নিতে হবে। তাই 
তিনি অতিশয় দৃ্ভাবে লিখেছিলেন--তারততত্ব ও ধর্- 
শিক্ষাদান কোন বিদেশী শিক্ষকের নিকট সম্পর্ণ হতে 
পারে না, এ ব্যাপারে ভারতীয় শিক্ষক চাই। 
ইংয়েজর! ভারতীয় শিক্ষকের নিকট শিক্ষালাত করেন 
নি বলে ভারত সম্পর্কে তাদের শিক্ষা অসম্পূর্ণ দ্রিল। 
ইংরেজরা হিঙ্গুধর্মাদি পড়িত এর দোষানসন্ধানের 


প্রবাসী 


জন্যই । তারা যখন আমাদের ইংরেজি শেখাতেন 
তখন শিখার সঙ্গে শিরটি দেবার মতই হিন্দুধর্ম ও 
সংস্কৃতির প্রতি অশ্রদ্ধা ও প্রাশ্চাতা সভ্যতা এবং শ্রীষ্টান্নী 
ধর্ম মানবমুক্তির একমাআ লতা পথ বলে তুলে ধরতেন ! 
নিত্য যা পড়াতেন, নিত্য তা শ্রেখ!তেন; কখনে] সা- 
সমিভি বিতর্ক বৈঠকে, কখন পারিৰ1রিক ভোজসভায় । 
তাই অনেক বাঙালী তরুণ তাঙ্গের অসামান্য প্রতিভা 
ও কর্মদক্ষত| সত্বেও একপ্রকার অপ্রণ্তরোধ্য হীনমণাতা 
ও তুচ্ছতাবোধ দ্বারা পীড়িত »ঠেন। এ থেকে 
সুিলাতের জন্ম ঠারা ঘরে বাইরে উংকট সাহেব হবার 
সাধন! করতেন। এর জন্য ইংরেক্তী বাৎণিৎ, বেশভুষা, 
খাস্ভ পানীয়. 'াদব কায়দা 'মনকি গাড়ি ঘোড়া 
আসবাবপত্রাদির ও আমর! নকল কর. থাকি। অন্বকরণ 
করলে চাটা হতে হয়। আর সে জন্যই বোধহয় 
আমরা নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলার সময়ও “নাইন 
পার্ট ব্রোকেন ইংলিশ ওয়ান পার্ট পিওর বেঙ্গলি" 
বাধহার করেও লজ্জিত হই না। 


সমাজ ও বাক্তিজীবনের বহি্রঙ্ষে ইংরেজি শিক্ষিত 
বাঙালী ভ্রত ইংরেঞ্জভাবাপক্প হয়ে পড়ছে এই মন্তব্য 
দিয়ে বন্কিমের দি কনফেশনস্‌-"প্রবন্ধটির সুরু হয়েছে । 
সাহেব বনিবান্ব অুগ্র প্রলোভনে সেদিনকার “শিক্ষিত' 
যুবকরা_যারা ইয়ং ণ্জেল নাষে খ্যাত-_যে আবর্ত সৃষ্টি 
করেছিলেন, স্বসমাঞজজ ও স্বধর্মের বিরুদ্ধে যে সাস্বক 
বিদ্রোহ ঘোষণা করেন সে তুলনায় আঞ্জকের পরিবেশে 
বর্তমানকালের ভখ'ত্র ও যুবসমাজের আন্দোলন তথ 
বিদ্বোছাত্বক আচরণ বোধ হয় অনেক বেশি সংযত ও 
হুভত্র। ভাফ, ডিয়ালটি, ডিরোজিও, প্রিচার্ভসন, ওয়ার্ড, 
উইলসন প্রভৃতি সেদিনকার ঘটনার প্রকাশ্য নেপথ্য 
নাক্সকেরা তার্দের অশেক ঠিতকর কাজ সত্বেও এই একটি 
মাত্র অপকর্মের জন্ম নিন্দিত হয়ে আছেন। আজকের 
যুবসমাজকে যার! ভ্রাস্তপথে পরিচালিত করছেন জনেক 
নুকৃতি সত্বেও তাদের অদৃষে একই রকম ধিকার উত্তর" 
সুরীদের কঠে ধ্বনিত হুষে। 

ইংরেজ যখন এদেশে বাধসায়মান্রে লিপ্ত ছিলেন। 


ভাতে? ১৩৭৭ 


তখন বাঙালী কি বাবসায়-বুদ্ধিতি কি অন্যান্য ক্ষেত্রে 
কখনও পিছু হঠেন নি। পরস্ত ছেই আদি যুগে বাঙালী 
প্রতিভাকে ভারা বেশ শ্রদ্ধা ও সমীহ করেই চলতেন। 
কিন্ত ইংরেজ যখন ক্ষমতার আপনে জে'কে বসলেন এবং 
বাঙালী যখন ইংরেজ হবার সাধনায় আত্মনিয়োগ 
করলেন তখন থেকেই অবস্থাস্তরের সূত্রপাত হয়। 
বৈষয্সিক ওসাময়িক লাভের লোভ যেমন১তেমনি নিরাপদ 
ও নির্বপ্াট জীবনের প্রত্যাশায়ও অবিলম্বে ইংরেজের 
অনেক চাটুকার জুটলে। | ইংরেজের মত কর্মদক্ষ হবার 
আশায়ও বহু ইয়ং বেঙ্গল লাছেব হতে চেয়েছিলেন। 
কিছু কিছু বাড়াবাড়ি ঘটেছিল কোথাও কোধাও..মদ্যাদি 
পান,নিষিদ্ধ মাংদাদি ভোজন এমনকি পিতামাতা আত্মীয় 
বন্ধু জীবন ও জ'বিকার ত্বাশ্রয়ও তার] ফেজন্ত ত্যাগ 
করতে কুষ্ঠিভ ছন নি। পূর্ণবিশ্বাস ও অপুর সত্যনিষ্টা 
নিয়েই তারা এসব করেছিলেন । সেই হুরত্ত আত্মপ্রতায় 
সহস ও সত্যনিষ্ঠার তুলনা! মেল। ভাগ! তাদের 
কৃতকর্মের মধ্যে যে অসম্মান ও অমর্াদার কশাঘাৎ 
রয়েছে এ কথ! শনবাএ মত ভাষায় ও বুঝবার মত কথায় 
বঙ্কিষের পুরে আর কে বলেছেন? 

বিরল বৈদঞ্চোর সঙ্গে ধাষির ধ্যাশদৃষ্টির অধিকারী 
ছিলেন বদ্ষিমচন্ত্র। দ্বেশমাতৃ কাণ্ডে এক দৃষ্টিতে দেখলে 
কলম দিয়ে 'বন্দেমাতরম' সঙ্গীত বের হয়.» তা আবার 
ইংরেজ রাজছ্ের মহেন্্রক্ষণে এ কথা ভাবলেই বিম্ময়ে 
হতবাক হতে হুয়। ইংরেজিঞানার দ্বারা জাতীয় 
জমর্যাদা ও অসম্মানের বিক্দ্ধে খড়াহস্ত না 
হলে বন্ধিমের বন্দেমাতরম রচনা বার্থই হতে! | কোথায় 
রাজসাহীর কোন জমিদার ছোটলাটকে খুসি করার জন্য 
কুকুক্ের গাড়ি করেছে, কারা নেমন্তন্ন করলে আনন্দে 
অ।মর! ডগমগ হই, কে সেলাম দিলে 'আমাদের বুকটা 
উদ্চু হয়-_ইত্যাদি সত্য ঘটনার বিজ্রপাত্বক 
পরিবেশন যেন বাষ্ডালীর পিঠে চাবুকের মত পড়েছে। 
হাজার চেই্ট| সত্বেও যে আমাধের ইংরেজি উচ্চারণের 
বাঙালটানটা যে থেকেই যায়, অথবা চেষ্টাসন্বেও 
পোষাকের ক্রটি দুর হবার নয়,-এ লব চোখে জআাছুল 


ভাঙুঃ ১৩৭৭ 


দিয়ে দেখিয়ে দেবার পর লঙ্গ! পেয়ে প্রতিকারের 
পথ দেখতেই হয়। বঙ্কিম বলেছেন ইংরেজিয়ান। হিন্দুর 
তিন কোটি তেত্রিশ লক্ষ দেবদেবীকে উদ্বান্ত করে ফ্ছ 
শূন্য স্থানে আরাম আর মান-কে বলিয়েছে। আমাদের 
যৌথ পরিবার যে ভেঙ্গে গেল তার জন্য এই আয়ামের 
প্রলোভন কতট] দায়”, কতট! অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
অবস্থার ফল তা বিতর্কের বিষয়। সহযোগিতার 
প্রথম এবং প্রধান ক্ষেত্র যৌথ পরিবার ভেঙ্গে দিয়ে 
আমর! যৌথ প্রচেষ্ট। ও সমবেত সহযোগিতার ছার! 
অন্যান্য প্রতিষ্ঠান গড়তে প্রবৃত্ত হই। এ সব নিয়ে 
বঞ্ধিমচন্ত্র অপূর্ব ছুন্দর আলোচন! করে দেখিয়েছেন 
কেমন করে আমর! আত্মপ্রবঞ্চার শিকার &ই। 

আর যান? মানীঃকে 1 তারও একটি ৰিবরণ 
এই প্রবন্ধে আছে । ধার গাড়ি আছে তার মান আছে। 
সেই প্রায় শতবর্ষ পূর্বে বঙ্কিম আক্ষেপ করেছেন--বৈশ্য 
সভাঙার প্রসারের ফলে পুরুষাহুক্রমিক শিক্ষা সংস্কৃতির 
সাধন! মান্ৃষকে আর মশ।দার অধিকারী করে না,ষর্যাদার 
চাবিকাঠি এখন বাক্ষের জমানো টাকার স্মীতির উপর 
নির্ভর করে। মহাত্মা অশ্বিশীকুমার একবার এই 
মানের ঠেলায় দড়ি সমেত ঘটিটা কুয়োর মধ্ো 
ফেলে দিয়েছিলেন ॥ নিজকে হাতে জল তোল! তখন 
ইজ্জতছানির ব্যাপার ছিল, বিশেষত অপরের চোখের 
সামনে । 

পুরাতনকে সরে গিয়ে নতুনকে ম্বান দিতেই হবে । 
এ নিয়ে যে বিরোধ তা স্বাভাবিক। ওটা সংস্কারের 
পথ। কিন্তু সংস্কারের পরিবর্তে নিশ্চি্ করার চেষ্টা 
ক্ষতিকর। হিন্দুধর্ম তধ! ভারতধর্মকে সর্বপ্রযত্ে নিশ্চিহ 
করার অন্তহীন উদ্যমের মধ্যে কোন কল্যাণ থাকতে 
পারে না। সংস্কারসাধনের কান নকলের দ্বারা হয় 
না। ভার জন্য উপযুক্ত সময় ও লোকের জন্য অপেক্ষা 


বান্ধমচন্দ্রের কনফেশনস অব এ ইয়ং বেঙ্গল প্রসঙ্গে 


৪৬ 


করতে হবে। উনিশ শতকের সমাজজীবনে ঘে- 
আলোড়ন ছিল তা পরিষাণগতভাবে আজকের 
তুলনায় কিছু কমবেশী হতে পারে কিন্ত গুণগততাবে 
একই ছিল, যদ্দিও উপলক্ষ্য ভিন্ন এবং টেকনিক ও 
ট্যাকটিকসের কিছু অদ্দলবল ঘটেছে। সেই উনিশ 
শতুককে আমরা আজ বাঙালির স্বণযুগ ও ভারতবর্ষের 
নবজ্জাগরণের শতাব্বী বলে বন্দিত করি। তেমনি 
বর্তমানের নান! ভয়ঙ্কর অবস্থা সত্বেও আগামী দিনের 
মান্য আজকের মানুষের শ্রমের ফসলে নিশ্চয়ই সমৃদ্ধ 
হবে। অতএব ঘটমান বর্তমানের ছর্যোগ দেখে শঙ্ষিত 
হবা কোন সঙ্গত কারণ নেই। বহ্িমচন্ত্র “হিন্দু 
সম্পর্কে যা বলেছিলেন-_সমগ্র ভারতবর্ষ সম্পর্কে সে 
কথ! সত্য। ভারতবর্ষ ও হিমু অভিম্ন। হিচ্ছু কোন 
বিশেষ ধর্মমাত্র নয় এ একটা মানসিকতা । 

বন্ষিমচন্তর প্রশ্ন করেছেন- হিন্দৃত্বকে তো ছুয়ো দিতেছ্‌ 
কিন্ত তার সঙ্গে মুহূর্তের জন্য তুলনা কর! যেতে পারে 
আমাদের মধো এমন আত্মভোলা! নির্মল চিত্রের চিধাক 
সাধক কৈ? কেবল তাই নয়--শ্রেরবোধের প্রাতি তার 
চিরজাগ্রত দুটি থাক! চাই, তাকে অধায়ন অহ্ুধ্যানে 
অভিনিবিষ্ট হতে হবে। তিনি হবেন রাজনীতি বহিভূতি 
দেশপ্রেমিক ও বিনয় । ্‌ 

বঙ্কিমচন্দ্র সেই হুর্যোগের দিনে চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়েছিলেন প্রগাতর নামে কি মর্যাদাহীনতা ও 
অসম্ম(নের ডালী আযষর! মাথায় করে রাখি। 
প্রাথমিক মোহাছরতা৷ কাটবার পর ইয়ংবেন্গল সৃষ্টিগীল 
গঠনমূলক : কাঙ্জছে আত্মনিয়োগ করেন । বর্তমানের 
শরদ্ধাহীনতা ও বি:রাধ একদিন হাস পাবে আর ইতিমধ্যে 
নতুন পথ নির্দেশক অর্থাৎ আর একজন বকিমচজ 
যতদিন না আসছেন আন্মন, ₹ক্ষিম পড়ি-_সেখানে 
পথের নিশ! মিলতে পারে । 


যত আীধান্ন তত আলো 


(উপন্াস ) 


বিভূতিভূষণ গুণ্ত 


হাসি মুখে অভ্যর্থনা জানাল মৃহল! । 

সবগাঞ্ধ ঘরে প্রবেশ করতেই ম্ৃছবলা পুনরায় বলল, 
কেতকী বলছিল আপনি কিছুতেই আসবেন না। কিন্ত 
আমি জানি আপনি আসবেন। 

স্বগা্ষ হেসে বলল, কেতকী এই কথা ব'লল বুঝি ? 
কখন -দখ! হলো আপনার সঙ্গে? 

ববষ্ুলা বলল, আজ সকালে এসেছিল। কিজানি 
সব সাপের তয় দেখিয়েছেল। মাগো মা আপনি এতো ও 
পায়েন। 

স্বগাঙ্ধর কান এবং দৃক সজাগ হ'য়ে উঠল, দাড়ান 
দাড়ান সাপের কথ কি সব ব'লছিলেন না আপনি । 

সবল! বলল; আমি কেন বলবে! কেহকী বলছিল। 
কিন্ত ষজা! কি জানেন"''ভয় দেখিয়েও আপনিই ভাল 
নাম কিনলেনা 

স্থগাঞ্ধ বলল, ভাল বুঝলাম না। 

মৃহুলা বলল, আমি৪ ঠিক বৃঝণ্ন। একবার বলে 
আপনি ভয় দেখিয়েছেন। আবার বলে স্বগুদার য! 
সাপের ভয় তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার ভিনি তোমাদের 
বাড়ী আসবেন না। সত্যি বুঝি আপনার খুব সাপের 
তয়? 

স্বগাঙ্ধ হেসে বলেঃ আপনার সাপের ভয় নেই 
নাকি? 

নৃহলা খিল খিল করে হেসে উঠে বলে, সাপ কোথায় 


যেতয় পাব! তান্াড়া ওর! জবার অকারণে কাষড়ায় 
না। 


সবগান্ক পরিহাসের ভঙ্গীতে বলে, একখ1 কেতকীকে 
বলষেন। সাপের ভয় ভাই বেশী। আধহিভয়কন্ি 
যাহ্বকে। 

স্বহলা ফেলে বলে, যান্গুধের তো!বিধ দাত নেই 
নাগাক্ষবানু। 


স্বগাঙ্ধ বলল, আছে তবে চোখে দেখ! বায়ন]। 
সেইজন্যেই তয় বেশী । কিন্ত আপনি দীড়িয়ে দড়িয়ে 
সাপের ভয় দেখাবেন ন! গ্রাপনার বাবার কাছে নিয়ে 
যাবেন। 

সুবল লক্জ/ পেল। বলল, আমার খেয়াল ছিল 
থে, আপনি বাবার নিমন্ত্রণ রক্ষা! করবার জন্য 
এসেছেন। আহুন জামার সঙ্গে--বাবা পাশে ঘরেই 
আছেন। 

স্বগাঙ্ক ধীরে ধীরে বলে, আপনি মানুষকে খুব 
লজ্জা দিতে পারেন। 

সৃহবল! বলল, লঙ্জ! আপনি যোটেই পাননি । ভাঙ্ছাড়! 
আমি তে! যিধো বলিনি। বাবা না বলতে আপনি 
নিজের ইচ্ছায় একদিনও এসেছেন কি? 

সুগাঞ্চ বলল, না ভাকলে আগতে নেই মৃহ্লা 


দেবী। 
মৃহ্ধুল! বলল, কেতকীকে একদিনের জন্যও ভাকা! 


হয় নাকিন্ত সে আসে। 

সুগাফষ বলে, সব কাজ সকলে পাথে না। 

মৃহঙগার কণ্ঠয়রে পরিবর্তন দেখ| গেল। বলল, ইচ্ছে 
থাকলেই পারে। 

ববণাক্ক ছাসতে থাকে জবাবদেয়না। 

সৃহুল! বলে, এটাও হাসির কথ! হ'লে! বুঝি । 

স্বগা্ধ হালি থাষিয়ে বলে, ইচ্ছে থাকলেই আপনি 
একট! কেউটে সাপকে আদর কৰে কাছে টেনে নিতে 
পায়েন 1? ভয়করবেনা? 

মহল! বহুনা অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে উঠল। কঙ$যররে 
পরোষাত্রান্ন গাভীর্ধ্য বজায় রেখে বলল, এতক্ষণে 
বুধালাষ কেতকী কি বলতে চেয়েছিল। আপনি লোক 
যোটেই সুবিধে নন। চলুন খায় কাছে এসেছেন তা 


ভাত ১৩৭৭ 


ঢাছেই আপনাকে নিয়ে যাই। বলেই মৃগাধকে আর 
কানপ্রকার কথ! বলার ছ্ছযোগ না দিয়ে পাশের ঘরে 
॥সে উপস্থিত হয়ে জগন্ময়কে বলল, তোমার অতিথি 
দসেছেন বাব । 

জগন্ময় তন্ময় ভাবে একথানি বই পড়ছিলেন, বন্যার 
দ্বাহবানে মুখ তুলে মৃগা্ষকে দেখে সাদর আহ্বান 
দানালেন, আনে এসে! স্বগাক্ষবাব্‌ এসো! । মনে করে 
গ.সছে! তাহ'লে । খুব ধুশী হয়েছি। 

মহল! হেসে বলল, মৃগান্কবাবুকে তুমি কিন্ত কাল 
নজেই নেমস্তগ্ন করে এসেছিলে বাবা । 

জগন্ময় খব খানিক হেসে বললেন, খেয়াল ছিল না 
নুখলে মৃগাক্ধ, বড্ড মনোযোগ দিয়ে বইটা পড়ছিলাম 
কিনা-__ছারে তুমি গাড়িরে আছ কেন বসো। হ্যা এ 
চয়ারটা টেনে নিয়মেই বষো। 

বৃহছলা বলল, তোমর! ততক্ষণ গল্প করে| বাবা আমি 
আমার নিজের কাজ সেরে নি সেই ফাকে । 

জগন্ময় বাধ! দিয়ে বললেন, হুজনে কখনও গল্প জমে 
হছুলা। তুলচুক হলে মধাম্ব মানবে! কাকে। 

মহলা! হালি নুখে জবাব দিল, ভাই বলে ধাকে 
ন্মস্তর্ করে ঘরে ডেকে নিয়ে এলে ডাকে এক পেয়াল। 
চ! দেবার ব্যবস্থা ক'রতে হবে না? 


অগন্ময় হেসে উঠে বললেন, আমি কি ভাই বলেছি 
- কিন্তু শিবে হতভাগাট! করছে কি? 

বহুল! মহ কঠে বলল, শিবনাধ ন1 হয় এককাপ ঢা 
ক'রে দিতে পারবে কিন্তু শুধু এক পেয়ালা চা দিলেই 
কি তুমি খুলি হবে। 

জগন্ময় যাথ! নেড়ে জবাব দিলেন, টিক কথা। 
বুঝলে বৃগাঙ্ধ এখনও সেই বধী। মনের অনেকখানি 
জুড়ে বসে জাছে। বলেহ উঠে গিয়ে বইথানি ছিনি 
চোখের আড়ালে রেখে এসে পুনরায় মস্থাদে উপবেশন 
করলেন। বললে”, এবার এসে! হুদণ্ড আলাপ 
আলোচন! করি। 

বল পিতার অলক্ষ্যে একবায় বৃগাঘর সুখের 
চেহাদাটা দেখে নিয়ে ঘন্ব থেকে চলে গেল। 


খত জাধানর তত আলো 
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জগন্ময় বললেন, কতদিন পন্বে গ্রাষে এসেছে 
বগা । 

বগা জবাব দেয়, ত। প্রায় এক বছর । 

জগন্ময় বললেন, আমি এলাম এক যুগ পরে 
পরিচিত অনেকেই ইভিমধ্য সংসার থেকে ছুটি 
নিয়েছেন। যারা আছেন তাদেরও আর চিনবার 
উপায় নেই। ছেলে ছোকরাদের কথ! না বলাই ভাল। 

সবগান্ধ বলে, এ কথা বলছেন কেন? 

জগম্ময় হুঃখ করে বলেন, জীবনের বেশীর ভাগ 
সময়টা আধার বাইরে বাইক্েই কেটেছে। ইচ্ছে ছিল 
পেজনটা নিয়ে এখানেই “শষ জীধনট! কাটিয়ে দেবো 
কিন্ত এখানকার বর্তমান চেহারা আমাকে হতাশ 
করেছে। এর চেয়ে বাংলার বাইরে ধাকাই বোধ হয় 
ভাল। 

সৃগাঙ্ক প্রশ্ন করে, কেন? 

জগন্ময় বলেন, নিজেকে অস্ততঃ ফাকী দিতে 
পারব। 

সৃগাঙ্ধ বলল, আপনি বাইরের চেহারা দেখেই তর 


| 

জগন্ময় বলেনঃ বাইকেটাই যে চোখে পড়ে বগা | 

মবগাঞ্ শান্ত হেসে বলে, সেইটুকুইতো| সব নয়। 

জগন্ময সোজ। হয়ে বসে বারকয়েক মাখ! নেড়ে 
বললেন, তা ঠিক কিন্ত জামার বন্তবা তা নয়। যাদের 
সম্বন্ধে তুমি আশার কথা শোনালে তাদের পথ দেখাবার 
।লোকেক়্ একাত্ত অভাব। নর্ধত্রই একটা অনিয়য নেই 
জগ্যই হয়তে! কখনও কখনও এখানে এসে ঠিক খাপ 
খাইয়ে নিগ্ডে পারি না । বাঙ্গালী বলে জামার এতদিনেন্র 
গর্বেধ আঘাত লাগে 1 

একটু থেমে তিনি পু*্রায় বলতে লাগলেন, তোর! 
লেখাপড়া শিখেছে! গ্রামের নঙ্গে যোগাঘোগও জআাছে-- 
আমার মত ভুল করবার অবকাশ ভোমাদের অনেক 
কম। তোমর! যেন গ্রামকে ত্যাগ করে! না! যে 
অন্যায় আমগা করছি তা যেন তোমরা কনে! ন! 
বগা । কিন্তু বহুল! এতক্ষণ বসে করছে কি। এডক্ষণেও 
আমাদের ছ বাটি চা দিয়ে ষেতে পান্বলো না। 


স্বছক-& বৃগাঞ্চ বলল, চ থাক জ্ঞাপনি বলুন-- - 

অগগ্য় পুনরায় বলেন, আজ মাসখানেক ধরে রোজই 
একবার করে ঘুরে ঘুরে দেখে আসছি কিন্তু যা দেখতে 
চাই তার দেখা মেলে না। 

সবগাঙ্ক একটু হেসে বলে, আমর] সবাই যদি শুধু 
দেখতেই চাই তাহলে যা চাই তা কোনদিন দেখার 
তাগা আমাদের হবে না। সবাই আমর! ভয় পেয়ে 
হতাশায় পিছিয়ে গেলে পিছিয়ে পড়ার হাত থেকে কোন 
কিছুকেই ঠেকিয়ে রাখ! সম্ভব হবে ন1। 

জগন্ুয় নবগাঙ্কের সুখের পানে চোখ তুলে বললেন, 
তোমার কথা অস্বীকার করি না। কিন্ত এর কোন 
পথের সন্ধান দিতে পার কি মৃগাক্ক 1 ভেবে দেখেছে! 
কিছু? 

স্গগাঞ্ধ বলে, আমার বুদ্ধি দিয়ে দেখেছি। পথ 
আছে কিন্ত সে পথে আমর] চলতে রাজী নই। | 

জন্ম প্রশ্ন করেন, অর্থাৎং_ 


স্গাঙ্ক বলে, আমি নিজেকে দিয়েই চিত্ত করে 
দেখেছি। আইন পড়বে! ঠিক করেছি, ক্ত্ত আইন 
পাশ করে এখানে আমার করবার কিছুনেই। আমি 
জীবিক! নির্বাহের কথ! বলছি। ম্তরাং আমাকে 
সহরের দিকে চেয়ে থাকতে হবে। গ্রামে থাকতে 
গেলে আমার ব্যক্তিগত উ্নভির আশ! নেই। আপনার 
নিজের দ্বিকেই দেখুন না, সেখানেও এ ৬.কই প্রশ্ন! 
জধচ এ যে কত বড় প্রশ্ন তা আমর! বুঝতে চাই না। 

জগন্সয় বলেন, অর্থাৎ ব্যক্তি এখানে বড় হয়ে 
উঠেছে এই কথাই বলছে! তুমি। 

বগা জধাব দিল, হ্যা। 


জগন্ময় বললেন, তোমাদের পূর্ববর্তীরা যখন ভুল 
করেছিলেন, তখন দেশের অবস্থ! ছিল সম্পূর্ণ তিন্ন। 
আজকের মত সহশ্র সঙন্ঠায় জর্জরিত ছিল না। 
তাদের পথ তোমরা অনুলরণ করে। না স্বগাঙ্ক, তাছলে 
হয় তে! একদিন "তোমাদের অস্তিত্ব বিপত্র হয়ে পড়বে | 

সবগা একট। জবাব দেবার জন্মই মুখ তুলেছিল মৃহুলার 
উপস্থিতিতে তাকে থামতে হুল । স্বৃহলা জাগে আগে 


তাঙ্র) ১৯৩৭৭ 


তার পিছনে শিবণাথ। . ত রছাতে ট্রের উপর সাজান 


বিন্ত় খাস্তব্রব্য। 
মহলা বলল, ট্রেটা টেবি.লর উপর রেখে তুমি 


চায়ের পট নিয়ে এসো শিবনাথ। 

শিধনাথ চ.ল যেতেই জগন্য় মুখে এক প্রকার 
প্রশংসাসূচক ধবনি করে বললেন, এই অল্প সময়ের মধ্যে 
এত সব খাবার করলে কি করে মিহু? ূ 

মুহ্বল! বলল, আগেই করে রেখেছিলাম বাবা। 
তোমার আর কি: নেমন্তন্ন কয়ে এসে দিবি তুলে 
বসে আছে! আর আমাকে সার! হৃপুর এই সব করতে 


হয়েছে। 
স্বগাঙ্ক লজ্জিত হয়ে বলল, আমাকে তে! আপনার 


বাব! খাবার নেমন্তন্ন করে আসেননি । আপনি মিছি 


মিছি এত সৰ করতে গেলেন কেন! 
মল! শ্মিত ছাস্তে বলল, উহ এখানে অশধিকার 


প্রবেশ করবেন না! সুগাঙ্কবাবু। এখানে আমার ইচ্ছা 
প্রধান। ভাছাড়া- একটু থেমে মৃদুল! রহন্ত তরলকণে 
পুনরায় বলল. প্রথম সাক্ষাতে যতখানি বিষ উঠেছিল 
আজ তার ডবল করে জন্থত পরিবেশ কর] হবে। 

সবল| উদ্ধুসিত ভাবে হেসে উঠল । 

সুগাঙ্ক কেমন অগ্রস্ততের হাসি হাপতে থাকে। 
জগন্ময়ের মুখের চেছার। দেখে মনে হয় তিনিও বেশ 
উপভোগ করছেন মৃহ্লার কথাগুলি । 

মৃগাক্ক অসহায় দৃষ্টিতে জগন্ময়ের মুখের পানে খানিক 
চেয়ে থেকে বলল, পুরন্ণে কথ! তুলে আমাকে এ 
ভাবে লজ্জা দেওয়! কিন্তু ধুব অন্তায়। 

জগন্সয় হেসে বলেন, তুমি কেন লজ্জ। পাবে সৃগাঙ্ক? 
লঙ্জ| তে! মৃছলার পাওয়ার কথ।। 

মহল! বলল, বাবা ঠিষ্ট কথাই বলেছেন। লঙ্জার 
অন্ভুহাতে যন্দি একটি খাবারও নই করেন, ভাহুলে 
ছুঃখ রাখবার কিন্তু ঠাই থাকবে না মৃশাঙ্কবাবু। সামান্যই 
আষার ব্যবস্থা । সবগুলি খাবার দিশি মতে জাষি নিজের 


হতে করেছি। | 
সবগাঙ্ধ বলল, সন্দেশ আর লেডিকেনি পর্যানস্ত নিজে 


করেছেন? 


ভাত্র, ১৩৭৭ 


সৃহুলা বলল, তবে কি শিবনাধ করেছে নাকি? 
আপনাদের এখানকার বাজারে এসব যষেলে? এর 
প্রত্যেকটি খাবার আমি মামীমার কাছে শিখেছি। 
বাব। খতে আর খাওয়াতে খুব ভালবাসেন । বাবার 
সুখে শুনেছি আমার মা নাকি নানা দেশের নান! 
জাতীয় র্বাক্্না খুব ভাল করতে পারতেন । 

জগস্ময় স'ল৷ অনুমনস্ক ছয়ে পড়রোন এবং বার বার 
মাথা নাড়তে নাড়তে বলতে থাকেন, সে এক ইতিহাস 
মগাঞ্ফ। খেভে আর খাওয়াতে আমি চিরদিন 
শালবাসতাম। বাবা বিয়ে দিয়ে ঘরে আনলেন এক 
মস্ত বড়লোকের মেয়ে । মাকে বল্লাম, এট। কি করলে 
ম।? এভাবে আমাকে জব্দ করবার মতলব তুমিই বৃঝি 
বাবাকে দিয়েছে । ম! বড় বড় চোখ করে তাকিয়ে 
বললেন, একথ1 কেন রে জগ? মাকে বললাম তোমার 
ছেলের বাবুয়ানির কথা কি তোমাএ অজ্ঞান ম!1? মা ুৰ 
খানিক চেমে বলেছিলেন, মেয়ের! ষে ঘর থেকেই আহক 
তার! মেয়েই | আমার এ কথ! তোকে একদিন শ্বীকার 
করতেই হবে । স্বকার একদিন সতাই আমকে করতে 
হয়েছিল মৃগাঙ্গ । হঠাৎ একদিন বিন] নোটিসে বাঝ! চলে 
গেলেন। তার দশ ধিন পার হ'তে না হ'তে মাও 


শক্রুতা করলেন। 
জগন্ময়ের একটি শিশ্বাস পড়ল। 


সবল! ডাকন্স, বাবা-- 

জগন্মর সাড়া দলেন, কি মা 

মহুপা! বলল. "সব পুরনো কথা এখন থাক ৰাব1। 
তার চেয়ে এবারে তোষর। এঠে | মুখ হাত ধুয়ে 
নাও। শিবনাথ জল নিয়ে অনেকক্ষণ ছাড়বে আছে। 

অগন্ময় বললেন, যাও হে যুগাফ। ছুকুম যখন 
ইয়েছে তখন ত। মানতেই হ₹বে। 

স্গাঙ্ষ উঠে গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে ফিরে শ্রাসতেই 
জগন্ময় উঠে গেলেন। তার অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে 
বগাঙ্ক মৃত কে বলল, আমাকে এভাবে জব্দ করবার 
কোন মানে হয় না মূলা দেবী । 

সবল! ততোধীাক আত্তে আন্তে বলল, সত্যি বলছি 


যত আধার তত আালে। 


আপনাকে জব্দ করবার জন্তু নয় আমি নিজেকে খুগী 
করবার জন্ত এগুলে। করেছি। বাবার পানে হুয়তে। 
বলতে পারৰো না৷ তাই আগেই শুনিয়ে রাখছি যে, একটি 
ভিনিস৪ যি পড়ে যাকে তবে বুঝানো জেনে শুনে 
আমাকে শান্তি দেবার জন্যই একাজ করেছেন। 

আমি খেতে না পারলেও জোর করে ণ্তে হবে? 
স্বগাঙ্চ অবাক হয়ে বলে এতো বড় মঙ্জার কথা বলছেন 
আপনি। তাছাড়া এতে আপনাকে শান্তি দেওয়া হবে 
কেন ? 

হবে-খুব হবে। এবারে আপনি থামুন তো নইলে 
বাবার সামণ্ইে এমন কাণ্ড করবে! তখন ম্জ1টি বুঝবেন। 
স্বতবল। গভীর কঠে বলল। 

মুগাঞ্ফ বোকার মত 
কেপে । 

ঈগশ্মর় ঘরে চুকতে টুকতে বললেশ, এতো হবা'স 
কিসের মহল! ? 


চেয়ে রইল। মৃছল। উঠল 


হাসবে! 5] বাবা। মুলা তেমনি ভাসি মুখেই 
বলতে থাকে ম্নগ!ঞ্ক বাধুর কাও যদি তুমি দেখতে-তুমি 
চলে যেতেই উ“ন সুরু করলেন-এট। বেশী...ওট1 বেঙ্নী... 
এতগুলে। কি কোন ভদ্রলোক খেতে পারে । 

সেকি হে বগা্ধ--'জগলায় সহাসো বললেন, তুমি না. 
গ্রাছের ছেলে? 

ফাই, খ্ৃহুল। বলল, এ নামেই । সহ্রের মেস 
হঠেলের খাওয়া! পেটটিকেই একেবরে গিলে খেয়েছে । 
'পটই নেউ ত' খাবেন কি। 

মগাঙ্ক সামলে নিয়ে, সপ্রতিভ কে বলল, এতো! 
কথার পরে ইচ্ছে থাকলেও হয়তো খেতে পারবে! না। 

বিলঙ্গণ। ভগশ্বয় হেসে বললেন, ম্নগক্ক একথা 
বলতে পারে। আমি হলে আবার অন্য কথা তাবতাম- 


তোমার আয়োজ্জন গুয়োজনের তুলনায় কম বলেই জাত 
চেপে ধরছে। 


ছি ছি বাব: শেষ পধ্যন্ত তুমিও মগা্ঃ বাবুর সঙ্গে 
যোগ দিলে । মুত্বলা অল্ল অল্প হাসতে থাকলেও তার 
চোখ মুখ অকারণেই লাল হয়ে উঠেছে। 


জগম্ময বলেন, যোগন! দিয়েকি করি মা। মৃবগাঙ্ধ 
যদি শেষ পর্ধান্ত সতিই হাত গুটিয়ে বসে তবে ভোমার 
এই পেটুক চন্দ্র যে ফাকে পড়বে । তার হাত কি আর 
সঞ্জ ভাবে চলতে পারবে? কিস্তআর নয় এসো হে 
মৃগাঙ্ক দখি মূলা! আমাদের জন্ক কি অয়ুতের ববন্থ। 
করেছে। 

সহসা হাত বড়িয়ে একটি বাটি সন্ুখে টেনে নিয়ে 
পোল্লাসে চে চিয়ে উঠলেন । খেতে কেমন "য়েছে বলতে 
ন]পাগলেও চেঞারাটি কিস্ত খাসা বাশিয়েছে। মি ম|। 

সহ্‌প। ছেসে জবাব দিল, মুখে দিয়ে সন্দেহট। তঞ্জন 
করলেই পার ব।ব|। কিপ্ত মাপনি এখনও হাও গুটিয়ে 
আছেন কেশ সবগাঞ্চ বাবু? 

জগণঘ বললেন, শাগিস বলেছে। মা নইলে আমি 
তে প্রায় শ% করে দিয়েছপাম। বলি ম্বগাঞ্চ বাবু 
তুম আর্ত কঃবে ণ আমাকেও তোমার জন্য ভাত 
গুটিয়ে বসে থাকতে হবে। আঙ্গকাপকার ছেসের। 
দেখছি একেবারে অপদার্থ। খেতে ভয়, শুতে ও 
চলতে ভয়। আরে খাপু এতোই যর্দ ভয় তবে 
জআবণট।কে ভোশ করবে কিকরে' 

সতুল। ৫সে উঠল । 

মুখাঙ্ক আর দিক ন। কনে মাংসের বাটা সম্খুখের 
পাশে টেনে নিল। 

জগন্মঘ পুচ সহযোগে এক টুকর] মাংস মুখে দিয়ে 
সলার পাণে প্রশংস দৃঙিতে খাশিক চেয়ে থেকে মুশঞ্ককে 
উদ্দে্া করে বললেন, মাংসটার তেমন স্বাদ হয়নি কি 
বলে! স্বগাঙ্চ কিত্ত মেয়েটার এই রাম্নারই কত অহংকার | 

মুশান্ক কিছু না বুঝেই জবাব দিল, কেন মাংসটা 
চমৎকার হয়েছে। 

সৃহবল। চোখ পা কয়ে জগন্ময়কে বল, এর পরে 
তোমার অদৃষ্টে হুয় রাধুশি বামুন নয়তো! শিবনাথ। তখন 
কাক্াকাটি কলে ও শ*বে! শা বাবা। 

জগন্মঘ মৃহূলার কথার কোন জবাব না দিয় ম্বগাঙ্ককে 
বলতে থাকেন খাও হে মৃগাঙ্ক এ তোমার মেস হোষ্টেলের 
রাকা নম । হুদ পরে আবার তে! ওরের হাতেই 
গিয়ে পড়তে হবে। ওকি তোমার যে হাতই পড়ছে 


প্রধানা 


তান্র, ১৩৭৭ 


না। নাও মাও হাত লাগাও। 


আমিই লজ্জা পাচ্ছি? যে ম্বগাঙ্ক। 


সুগাঙ্ক সপ্রতিভ ভাবে জবাব দিল, আমি একটু 
আন্তে আস্তেই খেয়ে থাকি,নইলে জিভের উপর অট্চার 
কর! হবে। 

জপন্মন এক টুকরে| মাংস মুখে দিয়েছিপেন, তিনি 
তাড়াভাড়ি গিলে ফেলে বললেন, বুঝলাম না। 

মুগাঙ্ক হেশে খলল, আপশি বুঝতে চাইছ্ধেশ ন| 
তাই। এতো স্থশগ রান্নার স্বাদ পুরোপুরি শিতে চাই 
আমি। অ।পশার ভাগো প্র।য়ই মেপে কিপ্ত আমি আর 
পাচ্ছি কোথায়। 

জগন্ময় হতাশ কে বললেন, সর্বনাশ কণলে তুম। 
এ জানলে নেমতপ্ন করে শন ঘনে ডেকে আনতাম 
না। একেই মেয়েট। প্রাননার অহংকারে ফেটে পড়ে তার 
উপর. তুমি আবার সাপেএ পাচ প। দেখালে | কণ10ণ 
আমর অনেক হুর্গতি আছে দেখতে পাচ্ছি। 

মুলার চোথে মুখে পাধসৃপ্তির উজ্জল হা!দ। সে 
বলল, তোমাকে আর একটু মাংস দেবো বাব|? 

জশম্মর পরম উধাসীন ভাবে বলপেন, দিঠে চাইযছ। 
দাও, কিগ্ড তোমাদের জন্য শেষ পরাস্ত থানবে তে।? 

এ কথা4 কোন জবাব না [দয়ে মু্বল। হেসে গেল 
এবং অনতিবিলঙ্গে কিরে এসে উভয়ের বাটতে খ।শি কট। 
করে ঢেলে দিল। 

মুগাঙ্ক মুধ তুলে বপপ. শুধু লুচ মাংস পে কিছু 
বলবার ছিল না 1কন্ত এর পঞ্জে এ মিকগুপোও খেতে 
হবে তো। 

মৃহল। [ক্ষ কে বলল অান্তে আস্তে খান। ঠিক 
পারবেন। 

জগণ্মর মৃহলার সঙ্গে স্বর মিলিয়ে বললেন আমি 
পরলে তুমিও পারবে স্বনা্ক। 

মৃদুলা পুনরায় বলল, তাছাড়া! সত্যিই এমন কিছু 
বেনী কর] হয়নি ন! হয় ব।ড়ী গিরে অরে খাবেন ন|। 

হাসি গল্পের “ভতয় দিয়ে খাওয়া দাওয়া শেষ হয়ে 
গেছে । ফিরে যাবার কথা পর্যস্ত মৃবগান্কের খেয়াল 


ভোমার রকম দেখে 


নেই স্বগান্ক বলছিল আপনি এত ভাল ব্রা করতে 
জানেন ত1] আগে জানতে ন! পেরে ঠকে গেছি। 

স্বগাঞ্ষের কথায় সায় দিয়ে জগশ্মন বলেন, তা 
ঠকেছে! | এ কথ! মম্বীকার কার উপায় নেই। 
মুল! তার পেট্ক ৰাপের খাওয়াব্র উপর সব সময়ই 
নজর রাখে, কিন্ত এ যাঃ তোম।কে পেয়ে যেআমি 
একট| কাজের কথাই ভুলে বসে আছি মুগাঙ্ক। 

সবহল। বলল, ছোট কাকার সেখাশে যাবার কথ! 
ছিল তোমার সেই কথ! বলছে? 

জগন্মনন বান্ত ভাবে উঠে দাড়িয়ে বললেন, মৃগাঙ্ক 
তোমার অসুবিধ। ন) হলে অন্ততঃ ঘণ্টাখানেক এ্রপেক্ষা 
করে যেও। কয়েকটা গরুর বিলি বাবস্থ। করেই 
আমি ফিরে আসৰ। 

শশাঙ্ক বলল, অন্ববিধে আর কি! কিন্তু 

তকে থামিয়ে দিয়ে জগন্ময় খপলেশ তবে আর 
কিন্তু নয়। একটু বসে যা1৪। বলে আরউদ্তরের অপেক্গ। 
ন: করে তিশি গ্রুত তব থেকে বার হয়ে গেলেন। 

জগণ্ম চশে যাবার পর বহুক্ষণ দুজনেই টুপ করে 
ছিপ। দুজনেই হয়ত কিছু ভাবছিল। এক সময় 
ইগাঙ্কই নীরবত। তরঙ্গ কল, আমর! কি ভাবছি বলুন 
তে | 


অল্প হেসে ম্বহুল। বলল আপনি কি ভাবছেন শুনলে 
আমার কথা বলবে! । 

স্গা্ধ বলল, ভাবছিলাম, আমার অদৃষ্টে লবটুকু 
বিষই শেষ পরস্ত অমৃত হয়ে দেখা দিল। 

মূলা গন্ভার কঠে জবাব দিল, সে কথা বুঝে 
থাকলে ও বিষ নিজের কাছে ফিরিয়ে নেওয়া আমার 
সার্থক ৪য়েছে। 


সুহ্ল। দেবী-্বগাঙ্কের কমর একটা পরিবর্তন দেখ! 
গেল। মৃহ্পার কানেও ত! ধরা পড়ল। একটু নড়ে 
চড়ে দে জবাব দিল, বলুন-_ 

্বগা্ক বলে, আর তিনটে দিন পরেই আপনারা 
চলে ধাচ্ছেন ভাহলে ? 

সৃুলা বলল, এখন পর্যস্ত তাই জানি। 


স্বগাঞ্চ বলে, আমার কি মনে হচ্ছে জানেন? 

সুতুলা হেসে বলে, আপণি এখনও আমাকে তা 
বলেননি। 

মগাঞ্চের কহম্বক গভীর হয়ে উঠল। বলল, আপনার 
সঙ্গে আমার দেখ। ন! ৯ওয়াই উচিত ছিল। 

নঞম গলায় শ্বদুলা বলে, হঠৎ এ সব কথা 
বলছেন কেন ব্গাফবাবু? 

মুগাফ জবাব নেয় মনে হলো তাই বললাম । 
কেন বলেছি জানি না। 

সদূল। আত্তে আন্তে বলল, আমি জাগি। 

বগা্ষ একটু চঞ্চল হয়ে ওঠে । বলে, কি জানেন ] 

মিডি থেসে যৃহল। বলে, আমি য। জানি আপনিও 
তা জানেন। আপশি হয় নিজেকে ঠকাতে চাইছেন 
অথবা না জ।ণাএ ছল করে আমাকে শঙ্জ! দেবার 
চ্ষ্উ। করছেন। 

ব্গাক্ক ধীরে ধীরে বলে, শুধু রান্নার নয়, আপনার 
বৃদ্ধিরও প্রশংস। কণতে হয়। 

সবল জবাব দেয়, রাল্লার প্রশংসা করলে আমি 
খুসী হই, কিন্তু বুধির গ্রশংস। করলে রীতিমত তয় 
পাই। মনে হয় কোথাও হুর তো মন্ত ভুল করে 
বসেছি। 


খঈগাঙ্ক বলে+ ভারী অদ্ভূত আপনার রুিগুলো। 
আর কেঙকী বলে কিনা-_ 


বহুল! তাকে থামিয়ে দিয়ে বলে, কেতকী থাক 
স্বগাঞ্চবার, আপনি আমাদের কথা বলুন । ভাল কথা 
সনাতনকে আমার কাছে ফেএত পাঠিয়ে আপনি ভালই 
করেছিলেন । ওকে ছ্শ টাকা আমি দয়ে দিয়েছি। 
আমি কিছু না ভেবেই আপনার কথ! বলেছিলাম । ভেবে 
দেখে আপনার অন্থবিধার দিকটা বুঝতে পেরেছি । 

স্বগ ফচুপকরেধাকে। 

মৃহূল! বলে, রাগ করলেন নাকি! 

সবগা্ষ বলল, না-না রাগ করবে! কেন, বরং আনম 
পেয়েছি আপনি ভুল বোঝেদনি বলে। 

আমার ভাগা, মৃহুলার মুখ উজ্দ্বল হয়ে :ওঠে। 


ভজনেই খানিক চুপচাপ। খোলা জানালা পথে 
এক রাশ চাদের আলো ঘরের মধো এসে পড়েছে। 


সুজনের কেউই এতক্ষণ লক্ষ্য করেনি। এক ঝলক 
দমকা ছাওয়! এসে ঘরে প্রবেশ করে মুষ্ঠলার রুক্ষ 
চুলগুলো এলোমেলো করে দিয়ে গেল। আলগোচে 


মুখের উপর থেকে চুলগুলো সরি য় দিয়ে আঙ্গ,ল '“দয়ে 
চাদের আলোর পানে ম্বগাক্ষের দুটি আকর্ষণ করে 
মহলা বলে, দেখেছেন ? 

মগাক্ক অস্ফুট কে জবাব দিল, ভ*--কিন্ত এতক্ষণ 
লক্ষা করিনি। 

সবহলার কয়র কিগের ডেশয়া লেগে ভিজে উঠেছে । 
সে বলল. আমিও না। খুব অভন্্র কিস্ত। সাড়া না 
দিয়ে ৭ ভাবে ঘরে ঢোকা খুব... 

মলয়ের কলমের গতিবেগ সহসা রুদ্ধ হয়ে গেল। 
তার ঘরেও অপরিসর জ্ঞানাঙগ! পথে জোতকা এসে 
ঘরময় এতক্ষণ ছড়িয়ে ছিল। সঙ্সা কোথা থেকে 
কাল মেঘ ভেসে এসে তার শেষ চিন্ুটরক মুছে দিয়ে 
গেল। মলয়ের অজ্ঞাতসারে তার বুকের মধো একটা 
আলোড়নের সুষ্টি কম্ল। বৃক ভেদ করে একটি গভীর 
দর্থ নিঃশ্থাল বার ছয়ে এল । 


৫ 


মলয় গভীর আগ্রহ আর বেদনার্ড দর্টিতে আকাশের 
পানে চেয়ে আছে। নিজেকে সে ধীরে ধীরেহারয়ে 
ফেলছে । বর্তষানের মলয় অতীতের মধো ডুবে যাচ্ছে-- 
তলিয়ে যাচ্ছে নিজেকে সে জার মলয় বলে ভাবতে পাচ্ছে 
না। চোখে তার স্বপ্নের ঘোর । অন্যমনস্ক ভাবে পুনরায় 
দে তার কলম তুলে নিল! সাদ! কাগঞ্জে চিন্তার প্রকাশ 
ঘটতে স্থরু হল। 

সবছলার অসমাপ্ত কথার সৃজ্ঞ ধরে মৃগাঙ্ক পুনরায় বলতে 
লাগল, খুব অন্যায় ভাই না? কিত্ত আমর! ওকে স্বাগত 
জানাচ্ছি। আজকের এই হল্দর ক্ষনরটিকে ও আরও কত 
সুন্বর করে তুলেছে । কেমন করে এলো; কোন পথ ধরে 
এলো! তার হিসেব এখন নয় জীবনের মাঝে মাঝে একট, 





“বহিসেবী হলে কিন্তু মন্দ হয় না। আপনি কি বলেন 
বৃহ্বলা দেবী? 

মহলা মিবি হেসে বলে, আপনি বলে যান আমি 
আজ শুধূস্তনবো। 

শলগাঙ্ক ডাকল. মৃদ্ধলা__ 

বলন-্-ববঃল! জবার দিল। 

ভুমি রাগ করলে না তো? মৃগাঙ্ধর গলা কাপছে । 

সহজ একট, হ্বাসল । বলল, রাগ করবো কেন? 

নাষ ধরে ডাকলাম যে-স্নগাঙ্ক কেমন অন্তত ভাবে 
হেসে বলল। 

মুদ্ধলা সহজ ভাবেই জবাব দিল, নাম ধরে ভাকবার 
জন্মঈতো! নাম রাখা হয়| মিদ্ধি মিছ্ি আমি রাগ করতে 
যাব কেন! 

মুগাঙ্ক বলে, শ্োমাদের এখানে আসবার জঙ্গ আমি 
ছটফট করেছি । " 

অথচ চলে যাবার দিন যখন ঘনিয়ে গ্রালা তখন ভলো 
আপনার আসবার সময় । আমি হলে কিত্ রোজ 
আসতাম । মৃহ্লার কণন্বর বুজে এলো! । 

মুগান্ক বলে, আমার অবস্থায় পড়লে তুমিও পারতে 
না মলা । 

মবতুল/! একটু যেন উভ্তঞ্জিত কেই জবাব দেয়। 
পারতাম মৃগাক্ষবাধু পারতাম । আপনার কথাটাই 
আমাকে আর একবার বলতে হচ্ছে, মাঝে মাঝে একটু 
বেহিসাবী হয়ে অনেক সময় বহু দুলত বস্তও হাতের 
মুঠোয় পাওয়া যায়। 

সবগান্ধ বলে, একথ! আমার চেয়ে বেশী করে বোধহয় 
আর কেউ অনুভব করতে পারবে ন'। 

সৃহবলা বলে, আবার যেন হিসেব করতে বসবেন না 
আবার যর্দ “দেবী” আপনি আজ্ঞে সুক্ষ করেন তাছলে 
আপনার দিব্যি তরে বলছি...সহস1 কথ থাষিয়ে 'মৃহুলা 
উঠে দাড়াল এবং মৃগাঙ্ষর বিশ্মিত দৃষ্টির লম্মুখ দিয়ে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 

হঠাৎ এভাবে না বলে কয়ে চলে যাওয়ার কোন অর্থ 
মৃগাঙ্ক খুঁজে পেল না। এলে! মেলে! চিন্তা একটার পর 
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একটা এসে তার মনের কোনে ভীড় জমাতে লাগল । 
এমনি অনেকক্ষণ কেটে গেল কিন্তু মুদ্বলার দেখা নই। 
সবগাঙ্ক উঠে গিয়ে জানালায় কাছে হ্লাড়াল। সেখান 
থেকে একসময় দয়ক্লার কাছ্ধে। ভারপর বারান্দায় 

তবলা চুশি চুপি ওর পিছনে এদে দাড়িয়ে একটু 
হেসে বলল, বান্বান্দার পরেই উঠোন ভার পরে?রাস্ত] | 


আপনি কি পালাবার জন্য বাধ্য হয়েছেন স্বগক্কবাবু। 
মুগাঙ্ক ফিরে এসে পুনরায় পুর্ষেষধের চেয়ারাটি দগল কারে 


বসল। বলল, যে ভাবে আপনি চলে গেলেন ভাবলাম 


ক₹য়তো কোন অন্যায় করে বসেছি। 
মুদুল। সন্তান্তে বলল, তয় পেয়ে গেছিলেন, বন্ধন । 


স্বগাঙ্ক খানিক চুপ করে থেকে ডাকল, মহল!” 

মহলা চোখ তৃলে তাকাল । জবাব গিলনা। 

বগা ছিজ্েদ করে সাড়! দিচ্ড না কেন? 

মুহলা শব্ধ করে কেসেউঠল, বেশ বা! ছোক। আমি 
তে আপনার সামনেই বসে আছি । 

মাঙ্কর কঠন্বরে পানিক আবেগ প্রকাশ পেল। 
বলল, 'শামার মনে ভচ্ছে তুণ্ম আনেক দুরে রয়েছে 
মুগ্ভুগা । দ্ঘানেক অনেক দ্রে। 

য্তলা। তিতরে ঠিতুরে একটা অস্বস্তি আর চমক 
স্নন্বতব করল। প্রকান্তটে খলল, আকাশের চাদ ও 
অনেক দূরে রয়েছে । তারাগুলে আরও দুরে । 

মুশাঙ্ক আবেগ জড়ান কঠে বলে- তুমি চাদ9 না 
ভারাও না। তুমি কল্পন। নও হোমার "্ঘন্তিষ আছে। 

মুদ্ধপা! হেসে বলেঃ ভা আছে - কিন্ত শিবনাথ এতক্ষণ 
খসে করনে কি? সেই কখন হুততভাগ।কে হ্কাপচা 
আনতে বলে এলাম অধথচ- মৃহ্ল! উঠে দাড়াল । 

মবগান্ধ সহসা ওর একখান! হাত ধরে ফেলে বাধা 
দিল। চা এখন থাক তু'্ি বসো হৃহলা। 

মুল! বাধাও দিল না, হাতথানা টেনেও নিল না 
বরং হুটামীর হালি ছেসে বলল, তবু9 দেখুন লোকের 
কি দ্বশতাব আপনাকেও বলে ভীরু আর লান্কুক জার 


জতাস্ত হিসাৰি 
সবগাঙ্ ওর হাতখান! ছেড়ে দিল। এমন আচমকা 


ছেড়ে দিল যে হাতখান! টেবিলের উপর ঠক গেল। 


যত আধার তত আলো 
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উঃ-মৃহ্লা যন্ত্রনা সুচক শব করল। মৃগাক্ষ 
অপ্রস্ততের মত কেসে হাতখান। পুনরায় নিজের হাতে 
তুলে নিল। লঙ্জিত ভাবে বলল, খুব লাগেনি তে!? 
আমি ঠিক বুঝতে পারিনি । দেখি কোথায় লেগেছে? 

মূলা বলল, লাগেনি । আপনি বান্ত হবেন না। 

স্গাক্ষ থামতে পারে না। বলো, বাস্ত হন্ছি না। 
কিন্ত দেখি তোমার হছাতথান] ? 

মৃহ্ুল মুচকি হেসে বলল. দেখুন ছাত। তারপরে 
বলুন কোথায় আমার লেগেছে আর কতখানি লেগেছে । 
আপনি বড় ভ্েলেমানুষ অথচ এই লোককে নিয়েই 


ছর্ভাবনার অস্ত ছিল ন।। 
বিস্মিত কঠে মগাঙ্ক বলে আমাকে নিয়ে তোষার 


হ্ভাবন। ! 

&| মশাই | মৃহ্বল! হুষ্টামীর হাঁস হেলে বলল, 
শুধুই কি হুর্ভাবন! । দিনের পর দিন আপনাকে ছায়ার 
মত অনুসরণ করেছি। সকাল নেই সন্ধা নেই 
কেতবীদের বাড়ীকে কেন্দ্র করে আপনাদের বাড়ীর 
আশে পাশে ঘুরে বেড়িয়েছি। 

কিন্তু পাওনি। মৃগাঞ্চ বলল, আমারও তখন প্রার 
একই অবস্থা । যে মেয়ে আমারই বাড়ীর উপক্গ দাড়িয়ে 
আমাকে অত কথ। শুনিয়ে গেল সে মেয়ে কেমন মেয়ে এ 
আমানে জানতেই হবে। 

মুহপা উচ্্বশিত হাসিতে ভে ঙ্গ পড়ল, তর্গাং আমি 
যধন ওপাড়ায় আপনি ছখন এপাড়ায়। 

স্রগাক্ষ মা" নেডে সীকার করে। 

মহল! বলে ভারী মজা তে!। কি ভাগিস 
অনাবধানে একট। বেফাস কথ! বলে ফেলেছিলাম । 

দুঞ্জনেই একনঙ্গে হাসতে থাকে। 

হাসি থামিয়ে একসময় ম্বগাঙ্ধ বলল, আন্র আর 
জামার কোন ক্ষোভ নেই । বরৎ মনে হচ্ছে যে, এমনটি 
না ঘটলেই বুঝ অন্যায় হতে]। 

সৃহূলা প্রশ্ন করে কেন? 

মবণাঙ্কে কথায় পেয়েছে । সে বলতে থাকে, কেন 
জাবার--রায় বাড়ীর পাচিল ঠিডিয়ে মৃহুলা যেতে 


পেরেছিল বংলই ন। চৌধুরী বাড়ীর সিংহ দরজ। মৃগাঞ্ষর 
কাছে খলে গেছে। 

মুলা একটুখানি হেসে বলল, চৌধুরী বাড়ীর দরজা 
খোল। ন! পেলেও রাস্ম বাড়ীর ছোট কণ্ার কোন ক্ষতি 
বৃদ্ধি ছিল না। 

সুগাঞ্চ গভীর কে বলল, কি ছিল আর কি ছিলন! 
সে কথ! আব আর ভাবতে 9 ভাশ লাগেন। । আরম্তের 
বেহুরে! ধ্বনি আন মুখে আর ছন্দে প্রাণ পেয়েছে। 

সুপ! পুনরায় উদ্ভুসিত হয়ে উঠল। হেসে বলল, 
বাব, বাব! আপশি এমন ইনিয়ে বিনিয়ে কথ! বলতে 
পাগরেণ যে না হেসে আর বাচিনে। 

স্গাঙ্ক বলল, আম তোমাকে একটিও বাজে কথা 
বপিনি মহলা, আমার অন্তরের কথাই তোমাকে 
জানিয়েছি । তোমাকে শ্রা আমি শিজের অস্তিত্বের 
মধো অনুভব কর[ছি। ম্ৃহুলা সইস। উঠে গিগ্ে সবগাঞ্ষর 
চেয়ারের পিছনে এসে দাড়াল । আস্তে আন্তে ডাকল, 
স্বগাঞ্চবাবু-- 

স্বগাক্ষ সাড়া দিল, বলে 

চাঁপা কঠে মৃহ্ুল। বলতে থাকে, আপনি কি সুযোগ 
পেয়ে এইনব কথ। আমাকে শোনাতে শুরু করেছেন? 
জানেন এতে আমি কতো লঙ্জ। পাই। 

খানিক চুপ করে থেকে মৃধা কিছু চিত্ত। করে হৃহু 

কঠে ডাকল, স্বহলা-_. 

স্থূল! লাড়া দিল, বলুন । 

স্বগাঙ্ধ বলল, আমার একটা প্রস্থ? সোঞ্জ। উত্তর 
দেবে? 

স্থূল! জবাব দিল, আমি তো সোজান্িই সৰ 
কথার উত্তর দিচ্ছি মৃগান্ববাবু। 

সৃশাঙ্ক বলল, আমার আঞ্জকের ব্যবহারে তুম শুধু 
লজ্জাই পেয়েছে! না রাগও করেছে। ? 

সৃহুল। বললঃ কি হবে এসব কথা দ্ধেদে। 

স্বগা্চ বলল, নইলে সার! রাত হয়তো আমার ঘুমই 


হবে না। 
সুহুল! পুনরায় বগা সম্যখের চেয়ারে এসে বসল। 





নিপিপ্ত গলায় বলল, খুব ঘুম হবে। তারপরে খানিক 
ওর চোখে চোখ রেখে ছদ্ম গাভীর সঙ্গে বলে আপনি 
কিন্ত মোটেই সোজ! লোক নন ম্বগাঙ্কবাবু। 

স্বশাঞ্চ জবাব খিল, ন! হতেও পারি কিন্তু তোমার 
সঙ্গে আমি সোঞ্জাপথেই চলেছি | মেয়ে এবং পুরুষের 
মধ্যে সহ্রন সন্বপ্ধকে কখনও খারাপ কনে তুলিনি। 
মনের কথাকেও জটিল করে প্রকাশ করবার চেষ্টা 
করি:ন। তাই »৪য়তে। তোমার ম ন এই ধরনের চিন্ত। 
দেখ! দিয়েছে। 

সবণা্কর কথার ধরণে মৃহুলা অবাক হল। 
এসব কথ| 0৩1] আপনাকে বপিনি আমি। 

ববগাক্ক গান্তীর্ধাপূণ কঠে বলল, বলেছে। স্মরণ নেই। 
আছ্ছ|! এবারে আমি উঠি। তোমার বাবা এলে বলে।__ 

মৃহ্ল। সহ্স। উঠে পথ বোধ করে দশাড়াল। দু 
অথচ কে।মল কে বলল, অন্যায় অভিযোগ করে এশাবে 
আপনি যেতে পাব্রেন না। আমি আপনাকে যেতে 
দেবে! না। আমার দোষট! কোথায় এবং কতখানি তা 
আপনাকে দেখিয়ে দিতেই হবে। তাছাড়' লক্ষী 
পাগপামী করবেন ন! শিবনাথ চা শিয়ে এসে আপনাকে 
না দেখলে কি ভাববে বলুন দেখি । আর বাবাকেই বা 
আমি কি কৈফিয়ৎ দেবো। 

সৃগাফ হেসে ফেলল। 

আশার ছুরবস্থ। দেখেও অপনার মুখে হাসি এলো। 

সবহূলা অ ন্তে আস্তে বলল। 

সবগান্ক মৃহ্পার একখানি হাত নিক্ষের সবল মুষ্ঠির 
মধ্যে চেপে ধরে হাসিমুখেই বলল, লঙ্জ! করবে কিলের 
জন্ত বরং খুশী হয়েছি আমার প্রন্নের মীমাংসা হয়ে গেল 
বলে। তোমাকে কেমন হাগজিয়ে দিলাম দেখলে। 

স্বহুল। মধুর কণ্ঠে বলল-হার স্বীকার তো আহি 
অনেকর্দিনই করেছি মৃগাক্ষবাবু কিন্ত হেরে গেলেও আমিই 
জিতেছি। আমার আনন্দ সেইখানে । মৃহ্লা মুখ টিপে 
চিপে হাসতে থাকে । | 

সগাঙ্ধ অবাক হয়ে বলল, হেরে গিয়ে জেতা মানে ? 

ম্বহলার দিতে আর কণ্ঠবরে আবেগের ছোয় 


বলল, 


ভাত্র, ১৩৭৭ 


লেগেছে। রহন্তময় কণ্ঠে সে পুনরায় বলল, আমি 
হার স্বীকার করেছি বলেই তো জাজ আপনি এখানে। 

ববগাক্ক মুঠি আরও শক্ত করে ওর হাতখানাকে চেপে 
ধরেছে | হাতের সঙ্গে সঙ্গে যুহুলার দেহটাও কেঁপে 
কেঁপে উঠল। 

স্বগাক্ষর কঠে একটা পাগল আকুতি প্রকাশ পেল 

সুদ্ধলা-- 

হহলা বলে, না. 

বগা আবার ডাকে, মৃহল! -- 

বূপ। আস্তে আন্তে জবাব দেয়, পাগল হলে শাক 
মৃগাঙ্কবাধু-_শবনাথ চ] নিয়ে আনছে যে" 

সবগা্ধ ধস্ত্স্ত তাখে হাত ছেড়ে (ধিয়ে ঘুরে সরে গেল। 
মুধুল! আরও একটু দুরে সরে গিয়ে মুখ চিপে টিপে 
হানতে থকে। 

ঈগ'্ষ ঞি ক বলে, তুম আমায় ঠকালে। 

মু$ল। বহজ্পুণ কঠে জবাব দিল, আম শিজেকেও 
শঞ্জে 2াকয়েছি ছে1চ ধায়। 

উশয় শাঠব। এ ঢ। গণার [শস্তবাঠা ঘের এবে 
খঞাস করছে। কগপুব্বেধ থে এখাশে একই। খ$ বয়ে 
ছে ৩1 বাহে খেকে বুঝবার ৬পায় ৫সেহ। শুধু 
খড়ের কখপমু ও গুঠি মানুষ এত তাবে বসে আছে। 

মক মাধ! শীচু করে বশে আছে। হলার দুষ্ট 
খাপ আনাল। পথে আকাশের পাণেোশবদ্ধ। [শতগ্ে 
বাধে সব্বিওহ আগ আলোর সমাকোহ | গলে গলে 
পড়ছে চরে রূপালি আলো। 

সবার একসমথ হাতা খীরে ডাকল, সুহল। 

হুঃল] খাব তয়, ক খলছেশ ছোট রায়। 

সবনাক্ষ ব্যাকুল ৬1বে বলল, তোমাকে আমি অপমান 


করে বসিনিতো ? 
মৃহল! হাসিমুখে জবাব দিল, অপমান করতে যাবেন 


কেন ধুগাফবাবু--- 

সৃগাক্ক কুষ্ঠিত ভাবে বলল, তাহলে আবার দ্বুরে ঠেলে 
দিচ্ছ কেন। 

মৃহুলা ধীরে ধীরে তার কাছে এগিয়ে এসে স্বনাষর 
কাধের উপর একখানি হাত রেখে বলল, এইতো এসেছি 
ছোট রায়। 


যত আধায় তত আলো 


৪৯১ 


স্বগর্ক ক্ষুব্ধ হয়ে বলে, আমি কি তাই বলেছি 
সৃহল! ? 

তবে কি"''বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গিয়ে সৃাঙ্কর 
মুখের পানে কিছুক্ষণ চেয়ে দেখে 'একসময় মুখ নীচু করে 
গভীর কে বলে, আর ভুল হবে ন1 ছোট রায়। 

ঘরে হ্যাঞ্জাক বাতি্টা হাওয়ায় হুলছে। 
ঘরেয় আলো৷। 


ছলছে 
জান|ল পধে আকাশের ঢাদকে দেখা 


য।চ্ছে | গলে গলে চড়তে ভার থেকে শরম শ্রার সাদা 
আলে। গাছের মাপায় মাথ।য় আন পাতায় 
পাতায়। 


শবনাথ দোএগে'ড়ার আছে চা শিয়ে দাড়িয়েছে 
দিদিমণি চ|। 

যুদ্বল1! ধযক দিলে, এতক্ষণে তোমার চায়ের কথ। 
মনে হলে। | 

শিবশাগ বলে, আভন্ঞে দিদিখণি মন্বে ভুলে বাইরে 
গিষে নাম দেবী হয়ে গেল। 

মগান্কর চে।খে চোখ পড়তেই একটু হেসে বলল, 
বাইরে বসে এতক্ষণ করিলে ক্রি! 

শিবনাথ মুখ শাড়ি পরে আান্ছে আস্যে বলপ, আজ্মে 
বাইখেট। বড মনোরম লাগছিল দিদমণ। ঢাদটি 
কেমন গেল হয়ে উঠেছেন মার কি আন্দগ বাতাস 
বইন্ধেন। মনট! এব প্রফুল্ল লাগণ্ছলে | 

খহল। অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিল । 

সবাা্ কমি 
শিবনাথ? 

শিবন!থ বিনয়ে একেবারে গলে গেল, আজ্জে কিযে 
আপণি বলেন বাপু । ও বোকাগ মত হাসতে থাকে। 

মৃদ্বপা ছদ্ু গাস্ডীর্যের সঙ্গে বলে, বিয়ে করেছিস 
সে কধা! বলতে দোষ কি! 

শিবনাথ কেমন একপ্রকার ভেসে বলে, সেতে।ছ 
বছরের একট! মেয়েগে। দিদিমণি। 


মৃহূলা ধমক দিল, পালা এখান থেকে । ফাছিল 


কোথাকার! 
শিবনাথ চা রেখে চলে গেল। 


'আন্ঞরদ +রপ, বিয়ে করেছে। 


১৯, 


স্গগান্ষ বলল £ আহা বেচার] । ওর বৌটা নেহাতই 
একটা বাচ্চ৷ মেয়ে । দ্িদিষশির মত উঃ ছাড় ছাড় লাগে 
বে'*'চুল ছাড় ম্বহুলা। 

মুল! চুল ছেড়ে সরে দীড়াল। চোখ পাকিয়ে 
বলল, চাকরবাকর নিয়ে এরকম অসভ্য ইরারকী 
আমি পছন্দ করি ন|। 

সবগাফ নিরিহ ভঙ্গীতে ওর মুখের উপর চোখ রেখে 
বলল, আমি তো] ঠাটট। করি নি মৃদল। । ঘ। সত্য তাই 
বলছি। শিবনাথ ছ বছরের খোক|] নয় বলেই 
আকাশের চাদ আর মনোরম বাভাস ওকে চায়ের কথ! 
ভুলিয়ে দিয়েছিল। কিন্তুএধে তোমার ৰাবাও এসে 
পড়েছেন। 

অকারণে একটু নড়ে চড়ে বসে মৃহ্লা অহযোগ 
দিয়ে তার বাবাকে বলল, তোমার যদি একটুও সময়ের 
জ্ঞান থাকে বাব।। একজন ভগ্রলেককে যে বসিয়ে 
রেখে গেছে! তা পর্য্যন্ত তোমার মনে নেই । 

মনে থাকবে না কেন। অগম্মর কলেন, মুগাঙষর 
কথ। আমার খুব মনে ছিল কিন্তু কাজে আটকে গেলাম। 
স্বগাঞ্চ কিছু মনে করেনি। 

মৃহুল। বলল তোমাকেও চ! দেবে! তে! বাবা ? 

জগন্ময় বললেন, এ আবার একটা কথ! হ'লে! 
বকে বকে গলাট। কোথায় আমার শুকিয়ে কাঠ হ'য়ে 
অ'ছে। 


প্রানী 


ভাজ, ১৩৭৭ 


স্থূল স্বগা্ধ এবং জগন্ময়কে চা! পরিবেশন করে 
নিজেও এক পিয়াল! কাধে টেনে নিল। 

জগন্মর় বার কয়েক চুমুক দিয়ে গলাটা! তিজিয়ে 
নিয়ে বলেন; সত্যিই কি আমার খুব দেরী হয়ে গেছে 
মা। বৈষয়িক ব্যাপার । কাজের চেয়ে কথাই বেণী 
হয়েছে। বলেই আবার কান যেতে হবে, অযথা 
তোমাকেও জাটকে রেখে গেছি কাজও হু'লো৷ না। 

স্বগাঙ্ক বলল, ন! এমন আর কি অন্ুবিধে হয়েছে। 

চা পান শেষ হ'তে জগন্ময় পুনরায় বলেন, যাবার 
আগে লম্ভঘ হ'লে আর একবার এসো স্বগাঞ্চ। কি 
জানি আর কোনদিশ ভোমাদের সঙ্গে দেখা হবে 
কিনা । হয! ভাল কথ! শিবনাথ একট] আলে নিদ্বে 
সবগাঙ্ককে যেন এগিয়ে দিয়ে আসে মৃহলা। 

মৃগাধ্ধ বলল, গেটাৎন্্। রাতে আলোর কি দরকার 
শিবনাথকেও যেতে হবে না। আমি একলাই যেতে 
পান়ব। 


মুগাঙ্ক উঠে দড়াল। খৃহলা আগ একটি কথাও 
বলল ন।। শুধু নীরব দর্শকের মত দাড়িয়ে রইল। 


একটা অপরিদীম ক্লান্তিতে মলয়ের চোখ বুজে 
আগছে। কলম আর চলতে চাইছে না। মলম 


সেইখানে মেবেতেই শুয়ে পড়ল। 


ক্রমশঃ 





নামানন্দ স্মরণে 
বহছপতি ঘোব 


'আমান্ব (পতিদেবের কর্মস্থান পুরুলয়াতে থাকলেও, 
আ'দবাস খাকুড়া জেলার বষুপুরে । সুতরাং বাকুড়। 
জেল একজন মুখে ।জ্জলকাপী সন্ত।ন.ধ্সাবে এ্রন্গেয় 
ঝামনন্দ চট্টোপাধা।রের একটা বশেষ শ্রন্গা-সম্ম(নের 
স্থশ আমাদেক্প বাড়ীতে ছিল। ভাগ ছুই স্প্রাসন্ধা 
কন্ত! সাত! দেবী ওশান্ত। দেবীর নাম আমর! সকলেই 
জনতাম। €স সময়ে অর্থাৎ চট্োোপাধ।য় মঞাশয়ে 
জীবতকালে শ্্রীশক্ষাযস অনগ্রসএ-_বাকুড়া জেলা 
ভার! প্রথম উচ্চাশাক্ষতা মাল কনা জান নাঃ শবে 
শাঁক্ষতা মাঁহুপা 1€স।বে ভাদেন শ।মই আমর] প্রথম 
স্ঠনেঠছিলাম। মনে আছে আমাধ এক কাঁবখ-আস্মশয় 
উ্ কাবত।র খাতার কলেবন গুঞ্তরভাবে খান 
করলেও _-তান একটাও কে।ন পত্রপাত্রকায় প্রকাশ 
করতে শা পেরে বড়ই মনেছইঃখে 1ছলেশ। অবশেষে 
একব।ঝ শাস্ত। দেখীগ বকুড়ায় থাক।ক।লাীন, ডাকে ধরে 
এবং ভাস আন্গুকুলে; প্রবাসীতে একটা কাঁবত| ছাঁপয়ে 
আশাতভীত আনন্দলাভ কর্োছলেশ। কারশ তখন 
কেন রচনা প্রবাসীতে স্থান প।ওয়া লেখকের পক্ষে বড়ই 
গৌরবের 1বষয় ছল । 


সে সময়ে দেখোছ, আমর জানাশোন! যে সমস্ত 
বাড়ীতে পড়াশোন।এ চ€া ছল সেঞ্ালতে প্রধাশতঃ 
প্রবাসী অথবা মডার্ণ 1প্াভউ পাত্রক। নেওয়া! হ'ত। 
প্রব!সীব্ প্রথম পৃষ্ঠা উপাশভ।গে একটা টবে রোপত 
চার[গাছের এবং খাঁচায় বন্দী একটা মুক্তপ।গল পাখার 
বেখাচত্র খাকত। আর থাকত একটী উদ্ধত নজ- 
বসভৃমে পরবাসণী হলে, পরদ[স খতে নাম লখ।ইলে। 
প্রথম রচনাটী প্রায়শঃই থাকত কাঁবগুরু রবাঙ্নাথের। 


ততৎকালশ বঙ্গ দেশের শ্রেষ্ট মণীষখগণ প্রবাসী এবং মার্শ 
1র1ভউ পাত্রকাধ 1লখশেশ। বুঝ আএ না বুঝ 
প্রবাসী এলেই পড়তে আব কগে 1দভাম। প্রবাসীর 
খাবধ প্রসঙ্গ সকলেই মনোযে!গ সংকারে এখং এসখএছ্ণ 
করে পড়তেন। মনে আছে একবার 1বাবধ প্রসঙ্গে 
চট্টোপাধ্যায় মভাশয় তদাশীস্তন ভারত সাঁচব গ্্যামেরশ 
স।ছেবের কোনও মন্তঝো "বরকত য়ে বক্রোক্ত 
কগোছলেন-_-কেউ বলেন এাামেরী, কেউ বলেন 
আমেবী* আম বাল আ। মাপ! আরেকব।খ বার্শাড 
শ এর আচখশে ক্ষুদ্ধ কয়ে উদ্বাণ সাঁথ্তি এস্তব্য 
করোছলেশ -“মার্টিঠে শামেন নাই, জাঞ্াজে বাসয়াই 
রাঁসকত কাঁপিক্সা গয়ছেন” | বাশাড শঃ সেখারে 
অগ্রোলক়া থেকে ঈদেশ প্রত্যাবঞণে পথে বোনে 
এপোছলেন 'কন্ত ভ।রতববে শামেন নাই । শুনোছলাম 
তখপশকাখাঁদশে যেসশস্ত ছাত্র উ* প্রাতযোগিতামুলক 
পরাক্ষাগ্ডালতে বসতেশ, ভার! প্রশ্থা ৬৫ অতাবশাক 
অঙ্গ হিসাবে মডাশ রাভউ বিশেষ মনোযোগ সহকারে 
পাঠ করতেন। একবার একগ্রন অ।ই [সি এস পরণক্ফো- 
স্তীণ ব্যক্ত প্রকাশো জাঁনয়োছলেন ঘে মডাশ 'রাভউ 
প।ঠে তাকে উক্ত পরশক্ষ,য় সফল ভতে োবশেষ' সাহায্য 
কৰরেছে। 

চটে।পাধ্যাম্ম মন্াশয়েপ এক ভ্রাঠম্প,ত্র ?পতৃবদ্ধ 
জ/শকীনাথ চট্ট োপাধ]ায় মঞ্চাশয় প্ুরাঁলয়া কেটে 
চাকপশী করঙেন। প্রসঙ্গতঃ একটী ঘটনার কথ] বাল। 
পুরা লসর মুন্সেফভাঙ্ষায় জনৈক মুসলমান ভদ্রলোকেন 
বক্রয়ের জন্ত একটা বাড়ী 'ছিল। 'কন্ত অন্তান্ত 
সাকের। অশাস্ত করবে এই ভয়ে সেটী কেউ কিনতে 


৪১৪ 


সাগস করেন নাই। কন্ত জানকীবারু সেটা নর্ভয়ে 
কনে ফেল্লেন। সদর্পে বঙ্গেন-_আমাদের বাপ-বেটাৰ 
লঠির সায়ে কে আসছে আশ্ক। কেউ কোনরকম 
গোলমাল করতে সাহস করোঁশ। বাঁলষ্ঠতায় এবং 
তেজাক্গতায়। জানকীবাশ বাকুড়ার পাঠকপাড়ার 
চা্টয্যেদের একক্ষন জখোগা বংশধর িলেন। তার 
দ্বতীয় পত্র 1বমলাপ্রসাদ আাখাদের সন্গপাঠী এবং 
অন্তরঙ্গ বন্ধু। চট্োপাধা।য় মহাশয়ের মত দিকপাল 
বাক্তর সঙ্গে তার আ।ম্মীয়হ। থ।কায় বঙ্গুমহলে তার 
একটা গুরুনপর্ণ গ্ান [চল । এার মুখে ভার বিষয়ে 
আনেক কথ। আমরা সরে শহাম। ভার কাছে 
গুনোৌছল।ম যে 'তাঁন সর্বদ1 লেখ।পড়ায় মগ্ থাকতেন। 
একটী ঘরে তান একা বসতেন, সায়ে থাকত একটা 
প্রকাণ্ড টোখল*, আর তাখ উপর রাঁশরুত দেশাঁবদেশের 
পত্র-পাত্রকা । তান নাবছ মনে পড়তেন আর প্রবাসী 
মডার্ণ 'রাঁভউ এএ রগ ট্রকরো-টকরো! কাগজে রচন! 
লখতেন। 


'্টার সম্বন্ধে অনেক কথ! শুনে ছলামঃ ভার রচনাও 
ধেশ কছু পড়োছলাম*কস্ত্ব বাঁদন পর্যাস্ত তাকে চে।খে 
দেখার সৌভাগ। হয় নাই। সেটা হয়োছল প্রায় ত্রিশ 
বৎসর পর্বে ধখণ 11৭ প্রবাসী বক্ষসাঁছতা সম্মেলনের 
(তৎকালান ন।ম) আধবেশনে প্রধান আঁভাথরূপে 
জামসেপপুর ীগয়োছছলেশ। সেবারে-_শৎকালীন 
প্রাসন্ধ বাঙ্গ।লী 'শঙ্পপাত পগেন্জনাথ পাক্ষত মাশয়ের 
আহ্বানে আধবেশন জ।মসেপপুনে হয় এবং 1তাঁন 
চট্রোপাপ!।য় মঞ্জাশয়কে প্রধ।ন আভাথরপে আমন্ত্রণ 
করেন। রাক্ষত মকাশয় তাকে খুব শঙ্কা করতেন? এবং 
তান রাক্ষত মন্ধাশয়েশ বাড়ীতেই উঠোছলেন। 
যতদুর মনে পড়ে, মূল সভাপাঁত হয়োছলেন।দেবপ্রসাদ 
ঘোষ+ সাক্ত্যশাখার সভ।পাঁত দ্বনামধন্ত গুরুসদয় দন্ত 
ই[তহ্বাসশাখাণ সভাপাঁত প্রাথতযসা এীতহাঁসক 
ডঃ কাঁলদাস নাগ এবং 'বজ্ঞানশাখার সভাপাত প্রাসন্ধ 
ঝসায়লাবদ্‌ পাঁলনী সেনগুপ্ত মছাশয়। সভাক্ষেত্রে 
চষ্ট্রোপাধ্যান্ম মহাঁশকসকে প্রথম দর্শন করলাম। 


প্রধাণী 


ভান্ত্র, ১৩৭৭ 


আকাঁতিতেই ভার এমন একটী বৈশিষ্ট্য ছিল যে কেউ 
চানয়ে না দিলেও [িনতে 1কছুমাত্র কষ্ট হুল না। বধ 
কাচা সোনার মত" শুর শ্বশ্রপ্ুক্ষমাগুত মুখমগ্ডলে 
অস্তমুখিতার প্রশান্ত গন্ীরভাব। সৌম্যদর্শন (খামৃতি। 
এ সম্বন্ধে গম] রোলশার বর্ণনা্টা উদ্ধত কৰা প্রসঙ্গোচত 
বলে মনে কাঁর-__ 
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870. 50 81089158700 77500550106 01 উত্যাঁদ। 


অভ্যর্থন৷ সামা তর সভ।পাঁতগ আভিভাষণে রাঁক্ষভ 
ম&।শয় জ।ণালেন যে উপ! লোার দেশের লেক? ভব 
াবলাস ভাব।লুতা' স্াদের ন্বভাবগত নয়। অক্রান্ত 
পাঁরশ্রম, আনলাশ উদ্জম, অসফলতাকে অস্বীক।প প্রতি 
[বিষয়ের উৎস|৭ ব্যঞ্জক আলোচনাগাঁলই ঠাদেন ছু? শক্ত 
মনে গেখ[পত করে। চট্েপধ)[য় মছাশর হার আঁভি- 
ভাষণটী সাহত। সম্পকিত ন| করে মূলতঃ অর্থনীতি- 
মূলক কে লোছার দেশের আঁধবাসীদের শে।ন।লেন। 
ট।টার সঙ্গে ঠলন! করে শ্রমশীপ্গে অর্থলগ্মণ না করাগ 
জন্য বাঙ্গাল ধনীদেগ উদ্ঘমহশনত|, ভণরুতা: খিলাস- 
পরাম্বণতা। প্রঙ্জাত দোষঞ্ালর তাঁর সমালোচন! 
করলেন সঙ।স্থ সকলে তার প্র।ঞ্জল আত্তারকতাপূর্ণ বহু 
অজ্ঞাত তথ্যসমান্বত ভাষণটা বিমুগ্ধ চিত্তে শুনোছল। 

এ সম্পর্কে একটী অত্যন্ত [চত্ত/কর্ক এবং 'বম্ময়কর 
দবশ্য এখনও চোখের সামনে ভাসছে । হইাতহাসশাখার 
সভাপাঁত ডঃ নাগ আভভাষণ 1দতে উঠে সর্বপ্রথমে 
তাপ পৃজনীয্প শ্বশ্ুরমাশয়ের পায়ের ধুলো নিলেন। 
তার এই আদর্শ নম্রতা এখং শ্রদ্ধাশশীলতা সভাস্থ 
সকলেরই হাদয় গভীরভাবে স্পর্শ করোছল। নাগ 
মন্থাশয় বঙ্গ মগধ ও কাঁলঙ্গের পুরাতন সংস্কাতর একোর 
বিষয়ে পাঁগুত্যপূর্ণ ভাষণ দয়ৌছলেন। 

চট্টোপাধ্যায় মঞাশয়ের মত দেশবরণ্যে ব্যাক্তর 
সঙ্গে পারাঁচত হবার মত যোগ্যতা ছিল না। লোক- 
মুখে তার সন্বত্ধে অনেক কথ! শুনোৌছলাম এবং তান 


ভাত, ১৩৭৭ 


বিষয়ে রচনাদও সাগ্রঙ্ছে পড়তাম। এয একবা 
তকে দর্শন করবার সৌভাগা ৬য়োছল। উপ মত 
বিরাট প্রাতভাখান এক কন্ম'কে সোদনও বুঝি নাই, 
আজও খুঁঝ না। তবে আমাৰ সাধাএশ বুদ্ধিতে ভাগ 
সম্বন্ধে এই ধারণা যে তার জশবনসাধনার মূলে 
ছল অকল্প্র আনবণ দেশভাঁঞ্। যাতে তার ক্বদেশ- 
বাসীগণ মাতৃভীমিকে প্রাণ 'দয়ে ভালবাসতে শিক্ষা 
করেঃ যাতে পন্ধাসথতে নাম লখ।নোতে 1নদাক্*৭ 
অঙ্গান্জ এবং লজ্জ(বেধ করে, সেজগ [তান আঁবশ্রাম 
লেখনী চালন। করেছেশ। তরদানণস্তন ভাগত সরকার্রে 
1বন্ত-াবভাগের '্টপদেষ্টা আগ বি এন মিত্রের পরলে|ক- 
গমনে এই ীনভাঁক স্পঞ্ঠবক্তা সংবাধপত্রসেবধর 
'খদেক্ত মনে পড়ে-“ণক আর কাঁরলেন, সা! জখবণ 
কেবল চাকরী কাঁশয়াই গযর়াছেন।” প্রাতভা এবং 
কশক্ত যতই অসাধারণ ফোক না! কেন, যাঁদ সেঞগাল 


সাষানক্ষ আরণে 


£ ২১৫ 


দেশাধতব্রতে 1নয়োোজত শা হুঠ* তান তাদের 
সার্থকত! ক্ষীকাণ করতে প্রপ্ত ছিলেন শা। দেশ- 
ভাঁক্তর ক্ষেত্রে চটে।পাধ।য় খমানন্দকে গায় পামানন্দে 
সঙ্গে তুলনা! করলে কণ্টকঙ্নার দোষে দোধা ধব বলে 
মনে কাঁপনা। রায় রামানন্দ বাক বাবা এবধ- 
জীবনে আত উচ্চপদস্থ এ|জকমকারী হওয়ার জন্ত ভোগ- 
বল।সে আচ্ছন্ন থকলেও আর্থক-জীবনে তান 1ছলেন 
সঙ্তা।গশঃ পরম ভগবস্তক্ত। তেমান চট্টোপাধ্যায় 
রামানন্দ তার বাখছারক জীবনে সুলেখক হ্বক্তা 
এবং স্থবৃষ্ৎ সংবাধ-সাঞ্ত। প্রাতঠানের প্রাতষ্টাতা ৩৭! 
সুদক্ষ পাঁরচালক ভুলেও স্তজীবণে [তাণ লেন 
একানষ্ঠ দেশভক্ত। তার জাঁবনের সমস্ত চস্কা এবং 
কর্মশাক্জ [তান দেশা&তররতেই উৎসর্গ করো ছলেন। 
নেতাজ+ সুভাষচন্দ্র যথার্থই এলেছেন-__“শাএতের জাতি- 
গঠন কার্ধো বশ জাশ্গঠনকারখ অপেক্ষা! আধক 
সভারত] কাঁবয়াছেন রামানন্দ চট্টেপধ]ায়।” 


জাবনেন্ন থা 


অশেষ চট্োপাধ্যার 


ঘরখানাকে খুণটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছিল রাজশেখর | 
একটী টেবিলে কিছু কাগজপত্র রয়েছে। সামনের 
ফুলদানিতে কিছু প্রযাসটিকের ফুল। টেবিলের সামনে 
একখান] চেয়ার । আর একটা চেয়ার টেবিলের পাশেই 
ছিল। সেখানাকে টেনে সরিয়ে নিয়ে হাজশেধরকে 
বসতে দেওয়! হয়েছে । দেওয়ালের ধারে খাট । বিছানা 
বালিশ প্রন্থৃতি চাদর ঢাকা । এককোণে একটি তেপায়া 
টূলের উপরে বেশ বড় একটি রেডিও। ঘরের সঙ্গে 
লাগান ভোট একটু বারান্মা। বারান্দায় বের তৈরী 


ফধোলন! ঝুলছে । সবকিছু দেখতে রাজশেখরের মাত্র 
কয়েকটী মুহূর্ত লাগল । দোলন! কার জন্য অলকাকে 
জিজ্ঞাসা কর! হয়নি । অলকার কোন সন্তান! প্রথম 
না দ্বিতীয় না তারও পরের কিছু! 

অবশ্য কথ! বলার 'ুযোগই বা! হয়েছে কোথায়। 
প্রথম কড়া নাড়তেই একটি প্রশ্ন শোনা গেছে*কে ? 
অলকা তারপরই ভীষণভাবে আশ্চর্যা হয়ে গেছে--কে ! 
রাজশেখরদা ! 

এস বোস" বলে ঘরের মধো এনে চেয়ারখানা 


৪১৬ 


এগিয়ে দিয়েছে জলকা। ভার চোখে বিস্ময়ের ঘোর 
তখনও কাটেনি । অলকা প্রশ্ন কগেছে 'কানপুর থেকে 1?” 
ন বছর বাদে? 

রাজশেখর বলেছে 'না! এখন কানপুর থেকে নয়-- 
কোডারম! থেকে ।' 

কোডারম! কোথায় জানে শ! অলক! কিন্ত প্রশ্ন 
করেনি বলেছে “বোস, শাশুড়ীকে ডেকে আনি ।” 

মিনি ছু'তিন পার হয়ে গেছে। রাঁজশেখর ঘর. 
খানাকে খুঁটিয়ে খ্রটায়ে দেখছে । দেওয়ালে 
কালীচরণ আর মলকার একসঙ্চে (তালা ছবি রয়েছে। 
থুব সম্ভবত বিয়ের [কিছুদিন পরেই তোলা । অলকাকে 
ছবিত আগের মতই ছুন্দরী দেখাচ্ছে। মুখে খুব 
পরিচিত দুষ্টুমি যাখানে! হাসি । ছবিটা দেখে পুরাণো 
কথ! মনে পড়প রাজশেখরের | ময়না পুকুরের পাড়ে 
বাকানে! নারকেল গাছ্ছটার গর্ভথেকে শালিকের ছান। 
পাড়তে উঠেছিল অলক | দ্বানাটীকে ৰার করে এনে 
সে ধীরেধীরে নেমে আসছিল । হঠ1ৎ ম! শালিকট1 কোথা 
থেকে এসে অলকার ধাথায় ঠকরে দিল । টাল সামলাতে 
না পেরে অলক: নীষের পুকুরে পড়ে গেল | সাঁতরে উঠে 
এল অলকা। ৬খনও .স জ্রক পরে। জলে ভিজে 
ফ্রকটা তার গামের সঙ্গে জড় ়ণ্ছে। ভিজে জামায় 
যৌবনের প্রথম উ:ম্মঘটুক তার নজরে পড়ায় অলকা 


প্রথম লঙ্জা পেল। রাজশেখর পুকুরের পাড়েই 
রাড়িয়েছিল। অপকা জিভ বার করে রাজশেখরকে 
ভেংচি কেটে একটছুটে বাড়ী গিয়ে চুকল। 


অলক! ঘরে এল, সঙ্গে শাশুড়ী। শাশুড়ী রাজ- 
শেখরকে চেনেন ছোটবেলা থেকে । একই পাড়ার 
ছেলে, বিশেষ করে কালীচরণ রাজশেখরের বন্ধু। এ- 
বাড়তে অনেক আগে থেকেই তার যাওয়া-আসা ছিল। 
তিনি রাজশেখরকে কুশল প্রশ্ন করলেন “কেমন আছ, 
ভাজত 1 

প্রধামত উত্তর দিল রাজশেখর-- চলছে একরকম, 
আপনি ? 

“এই আর কি, কোথায় থাকো এখন ?" 


প্রবাশী 


ভাত ১৩৭৭ 


'কোডারমার জঙ্গলে' বলল রাজশেখর। 

জঙলে! কি কর সেখানে?” 

'ভ্রধনিয় হাসপাতালের কম্পাউন্ডার, প্রাইভেট 
প্র্যাকটিসও করি, মাস গেলে চার পাচশ টাকার মত্ত 
হয়| 

“ভাল, ভাল, আমরা ত ভেবেছিলুম তুমি বোধ হয় 
সন্যা্ী টন্যাসী হয়ে গেছ? যললেন অলক]র শাশুড়ী । 

"ন। আম বরাবরই বাভ্তববাদী। তা না হলে 
জীবনট! হয়ত দ্ন্যখাতে বইত' বলল রাঞশেখর । 

অলকার চোখে ভয়ের ছায়! পড়ল, রাজশেখরদ1 কি 
বলতে কি বলবে কেজানে। অলকার সঙ্গে পরামর্শ 
করে ওয় শাশুড়ী উঠে গেলেন, বোধ ংয় অলখাবারের 
ব্যবস্থ! করতে । 

ব্লাঞ্জশেখর অলকাকে ভাল করে গেখল। আগের 
চেয়ে একটু মোট! হয়েছে অলকা, মুখে কিশোরী সুলভ 
চপলতা কেটে'গয়ে গার্ভীধ্য এসেছে । রং ফরসা হয়েছে 
আর একটু । চুলগুলো আগের চচয়েধ যেশ বেশী 
কুচকে গেছে বলে মনে হল। 

"কি দেখছ, ?' প্রশ্ন করল জলক!। 

“দেখছি! যদি বলি তোমাকেই' ? 

'আমার মধো দেখার কি আছে।' 

“কি আছে ৩1 কি কোনও দিন বোঝাতে পেরেছি ? 
বলল রাজশেখর । 

“বাঃ বেশ মন ভোলান কথাৰার্ডা বলতে শিখে 
দেখছি, অভ্যাসে সবই হয় তাই না? 

অভ্যাস! তার মানে। 

“মানে; আমাদের 'বীর্দিটির মন ভোলাবার জন্যে 
মাঝে মাঝে তোমায় ওসব বলতে হয় নিশ্চয়, তাই 
বলছি। 

রাজশেখর কয়েক মুহুর্ত চুপকরে থেকে বললেন, 
না এ পাঠশালাম্ব আর পড়া হয়নি । অলকার চোখে- 
সুখে বিস্ময়, মুখে অবিশ্বাসের ছায়!, বললে 'বিদ্বে করনি 
৩1 হলে--কিস্ত কেন?' 

থাক না ওসব কথা: ও লাইন থেকে ত রিটায়ার 
করেছি। ৃ 


ভান্র, ১৩৭৭ 


'অলকা তীক্ষ চোখে রাজশেখরকে দেখল । চোখের 
দৃ্টিটাই কত রুক্ষ হয়ে গেছে রাজশেখরের | ও চোখে 
যেন কোন আলে! নেই, কোন অনুভূতি নেই কিন্তু 


সতাই কি তাই! ৷ 


- ও অনেক আগেই তোলা, বলল অলক] । 

এখন তুললে শিশ্চয় আরে! ভাল হত, এতদিনে 
কালীচরণ আর একটু মোটাসোটা! হয়েছে নিশ্চয় ।" 

“ত1 হয়েছে, মাইনে বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের 
চেহারাটা 9 একটু বাড়ে। 


অলক1কে গর্বিত মনে হুচ্ছে। তার ছেলেমেয়েরা 
স্কুলে গেছে, তার স্বাযীর মাইনে বেড়েছে স্বাস্থা ভাল 
হয়েছে। অলকাদের বাড়ী সারানে! হয়েছেঃ অপকার 
গায়ে নতুন নতুন গয়ন] হয়েছে. বাড়ীতে স্বচ্ছলতা 
এসেছে । তবে কেন অলক গৰিত হবে ন|। যা 
হওয়। স্ববভা'ৰক অলক তার ব্যতিক্র্ঘ নয়। 

অলকার উপরে রাগ হচ্ছিল রাজশেখরের | অলক। 
নিঞ্জের জগত গড়ে নিয়েছে, সে জগতের বাইরে কোনও 
গ্রুপ আর তাকে স্পর্শ করতে পাগে না। অলকার বিদ্বের 
কয়েকদিন আগেকার কথ! মনে পড়ছিল রাজশেখরের | 
অল] কেঁদে শাপাচ্ছিল। দিন তিনেক মুখেও কিছু 
তোলেশি। রাজশেখর তাকে বুবিয়েছিল যে 
কালীচবণকে বিয়ে করে সে দুখী হবে। রাজশেখর 
বুঝিয়েছিল কিন্তু যন্ত্রণায় তার বুকের মধ্যে কুঁকড়ে 
উঠছিল। অলকা বলেছিল কিন্তু রাজশেখর দা, আমি 
যে তোমাকে শুধু তোমাকে..."..| জ্ঞার কিছু বলতে 
পারে নি অলক1। শুধু কারা থাম বার জন্য মুখে অশচল 
গ্জে দিয়েছিল । 

রাজশেখর উঠে চলে গিয়েছিল। তার ঘদি একটা 
চাকরী থাকত তাহলে সে অন্পরকম চিন্তা করতে 
শারত। 

কালীচযণ ফিরবে কখন? এলোপাথাড়ি বল 
মারার যত হঠাৎ প্রশ্ন করল রাজশেখর। 

“ও ত ফিরবে সেই রাত্রি আটটায়। 


জীবনেক্ব ধায় 


৫১৭. 


এখন হুপুর। কালীচরণ এখন ফিরবে না সে কথা 
রাজশেখর আনে, তবু এ রকম প্রশ্নটা সে করল। 
অলকাকে আবার ভালতাবে দেখতে লাগল 
রাজশেখর | কি সুন্দর--চোখ হুটো। এ চোখ হুটো 
দেখলে আবার আগের মতো! কাছে সরে আসতে ইচ্ছে 
করে,অ!গের মত আল্তে! করে ঠেশঠের ছাপ একে 
দিতে ইচ্ছে করে এ দুটোর উপরে। কিন্তকিহুবে 
 চোখহুটোয় কালীচরপের মনের ছাপ আক! হয়ে 
শিয়্েছে, রাজশেখরের ছাপ মুছে গেছে €পখান 
থেকে । | 

“চাট হল কিন! দেখি, বলল অলকা। 


না থাক তুমি বসো, চ। খাবার জন্যে হতদূর থেকে 
আমি আসিনি। জিজ্ঞাসুদৃষিতে তাকাল অলকা। 
তার চোখে সন্দেহ ধনীতৃত হুল, বলল খুব স্বাভাবিক । 
চা খেতে অতদূর থেকে কেউ আসতে যাবে কেন, তবু 
এসেছ যখন তখন শুধুমুখে ত ফিরে ঘেতে পারৰে ন1।' 


অলকা মোটা হয়েছে, ফর্স|! হয়েছে, শান্ত হয়েছে 
কিন্ত কথা বলার ধরন কিছু পালটায় নি, মনে মনে 
ভাল রাঞজশেখর । আজ কালীচরণের প্রতি হঠাৎ সে 
ঈর্ষান্বিত হয়ে উঠল। সে কালীচরণকে ছিংদ করতে 
হুর করেছে। কালীাচরণ অলঞ্াকে পেয়ে তৃপ্ত, হুখী 
অথচ অথচ... 

বাইরে ইকেটি.কের তারে বসা কাকটা ভেষ্টায় ই! করে 
রয়েছে । গরম ছাওয়! খবরে গেল এক ঝলক। নিম 
গাছটার তলায় শুকনো! পাতার খশ খশ শব 
উঠল । 

সেদিক থেকে চোখ ফেরাল রাজশেখর । অলকা 
ওরদিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে আছে। তার চোখের 
তারায় অসীম গভীরতা! ॥ ূ 

অলক! হঠাৎ এন করল ভবে কি শুধু আমায় 
দেখতেই এসেছ ? 

'জানিনা” বলল র্বাজশেখর । একটু থেমে বলল, 
তালই আছ তাহলে! 

ভাল না থাকলে তুমি আনম্ফিত হতে ? 


৪১৮ 


বাজশেখর চমকে উঠল । না অজলকা ভাল না! থাকলে 
রাজশেখরের কষ্ট হত, অলকার হুঃখ সে সন্ধা করতে 
পারত না, আর পারত না বলেই সেদিন এক! চোরের 
মত পালিয়েছিল। অলকাকে সঙ্গে নিয়ে যায় নি। 
কিন্ত এখন অলক! সুখী অলক] তার নিজের জগতের 
সম্রাজ্ঞী, স্বামী পুত্র কন্যা স্বচ্ছলতার কেন্দ্রবিন্দুতে 
তাকে অধিষ্টিতা দেখে রাজশেখ্র কিছুতেই স্থস্থির 
£তে পারছে না। কালীচরণের প্রতি কেমন যেন 
সে নির্মম হয়ে উঠছে। কালীচরণের চি্তাটাই তাকে 
অন্রর্থী করে তুলছে। 

“তাকি সম্ভব, তোমার অকল্যাণ আমি কোনও দিন 
চাইশি” বল দর্ঘশ্বাস ফেলল রাজশেখর। 

অলকার শাশুড়ী ঘরে এলেন। সিঙ্গাড়া মিড্িটিডি 
সব 'আনিয়েছেন তিনি । চ!আর খাবারগুলো! সামনে 
ধরে দিয়ে বললেন “খাও বাব!, কিছুই বাবস্ব! কর! 
গেল না, কাল রাত্রে বরং তোমার নেমন্তন্ন রইল। 
এখানে খাবে।' 

অলকার মেয়ে ওধরে কাদল। অলকা উঠতে 
যাচ্ছিল। শীশুড়ী বললেনঃ আমি যাচ্ছি, তুমি বরং 
ঘটক ঠাকুরের সঙ্গে কখাটথ! বল।” 

“ঘটক ঠাকুর' বলে মনে মনে হাসল রাজশেখর | 


প্রবাসী 


ভাত, 3৩৭ 


হা সেই ত সম্বন্ধ! এনেছিল। অলকার চোখহুটো 
হঠাৎ কেমন যেন ভারি হয়ে হয় এল, বললে, তুমি কেমন 
যেন রুক্ষ হয়ে গেছ, কঠিশ হয়ে গেছ। 

পরিবেশ আর পরিস্থিতি যান্গুধকে বদলে দেয় 
অলকা, আমাকেও দিয়েছে, কিন্ত তুমি একই রকম 
আছ। 

'ভাই কি আছি? বলল অলকা। অলকার 
ভেতরে চিতাটা! আজও নেছেনি রাঞশেখর দ1 1? 

&ঠাৎ ওর চোখের কোল হটে! টল টল করে উঠল। 
সে চোখ মুছল। 

অলকার শাশুড়ী নাতীকে কোলে নিয়ে ফিরে 
এলেন | রাজশেধর সেদিকে একবার তাকিয়ে চোখ 
সরিয়ে শিল। ঠা] চাট! এক ঢুমুকে শেষ করে উঠে 
দাড়াল রাডশেখর । বললে, কাল রাতে আপনার 
নিমন্ত্রণ রাখতে পারলাম নাঃ একট] জরুরি কাজ আছে 
কাল। 


রাস্তায় এপে ফ্লাড়াল রাজশেখর। দয়জার দিকে 


ফিরে তাকাল। না অলকা সামনে নেই। ইল্গেকটি.ক 
তারের দিকে চোখ পড়ল। 
গলায় হা করে বসে আছে। 
দৃষ্টি সরিয়ে নিল রাজ.শখর। 


কাকট! তখনও শকনে। 
কাকটার দিক থেকে 





বর্ধমান জেলায় খ্ুষ্টান মিশনানীদের অবদান 


ললিত হাজর। 


বধম।ন জেলায় প্রীষ্টটন মিশলারশদের শক্ষা বস্তা 
ও সমাজে অবহোলিত কুষ্ঠোগ।ক্রান্ত নরন।রণীর সেবা- 
করের অবদ।ন আবসংবাদনতত । ধর্মপ্রচারের মানসে 
শিক্ষ।প্রাতষ্টাশ ও সেবপ্রাতষ্টানঞাল স্বাাপত শুইয্স/ঁছুল 
একথা অনর্গীকার্য কিন্ত সংকীর্ণ সাম্প্রদ্ার়কত|র উদ্ধে 
থ।1কয়া]  মশনাক্ষীগণ মানবতার সেবা! কাঁরয়।ছলেন 
5৮105 সন্দেশ কোণ অবকাশ থাকতে পাসে ন।। 
বক্ষামাশ প্রবন্ধে উনাঁবংশ শঙাব্দশর দ্বিতীয় দশক হইতে 
এব্প্ত কাশয়া এক শশখাবাব্যাঁপ স্্রীষ্টীন মশনাগণদের 
ব্শমশাশ জেলায় 'ক্রয়াধলাপ আমদের 'আলোেচ) 
1বধর | 

উনাবংশ শতাব্বশন দ্বিতীয় দশকে বধমান জেলায় 
গান মশন।পশদের প্রথম আঁবিভাব ঘটে । সঙ্াগ্রে 
চা 1মশনাগী। সোসাঙউটি €াঁস এম এস নামে খ্যাত) 
ব্ধমানণে আসে। ১৮১৬ গ্রাষ্ান্দে এই সোসাইটির 
কঠ্‌পক্ষা মণনেন কাজকর্ম চাল।ইবাগ জণ্ত বধ মাণ শক 
হম্ীভাবে থ||কবার আয়েজন ॥কগেন। 
অনু জেমস উইটব্রেখট, (7২৩৮ 001 ]87805 
$/০1575 এই জেলায় মিশন। সীদের মধে] সসাপেক্ষা 
জনাপ্রয় ছলেন এবং তৎকলে মশনাধীদের প্রাতাট 
সেখামুলককার্ধের সাত তান যুক্ত থাঁকতেন। 
স্বাতকথায় রেভ।ঃ উইটব্রেখ উ. চা ীমশন[এশ সোসাহইটিগ 
প্রাতষ্ঠাগ এক 'চন্তাকর্ষক ববরণ লাঁপবক্ধ কাঁরয়।ছেন। 
ভান গলাখরছেন £ “ইষ্ট হাওয়া কোম্প।নীন ধর্ম- 
পরায়শ ও শীবশ্বস্ত কর্মচারী ক্যাপ্টেন ষ্টিউআর্ট 
' (0890555 9059/816) ১৮১৬ ্রীষ্টাব্দে সবপ্রথম 1মশনের 
"কার্য আরস্ত করেন এবং ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে তার ম্বত্যাদন 
পযন্ত মশনের কার্য চালাইয়। যান। প্রথম বৎসরে 

_ ৰক্াবন্ভালয় স্থাপন করেন এবং পরবর্তা ছুই 


রেঙারেওু, 


বৎসপে বিগ্[লয়ের সংখা। দাড়ইল দশ ও মোট ছাত্র- 
সংখ্যা হইল এক ভাজার । এই বাবদে মাসিক ছুইশত 
চাল্লশশ ট/ক। বায় হইতে ল।াগল । গোড়াতেই তাহাকে 
প্রথল বাধান্ন সম্মুখীন ভঈতে ভব । এ্রাহ্মণগণ সাধারণের 
মধে। গুঞঝ রটাইয়। বাঁলতে লাগলেন যে শিক্ষা 
দব।শ নাম কারয়া এই দেশশয় বালকদেশ ৯ংলগ্ডে 
পাচা কণা হইল ছিউআচে'র প্রক্কত মভলব। এমন 
ঘটন[রও সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে এক বাক্ত যখন 
জানতে প।াঁরল যে তাভাখ পুত্র পিউআটেএ বিষ্কালয়ে 
পাঁড়তে যাইবা মশলব কাঁরতেছে তখন সে এমন ক্ষিপ্ত 
₹ইয়া উ্রঠিল যে সন্ধার সময়ে সে পুত্রকে শৃগলের 
মধো ছাঁড়য়া 1ধয়াঁছিল। বদ্ঘালয়ে মুদ্রত পাঠা- 
পৃস্ভক প্রব্ভন কারবার ফলে 1বপদ।শঞ্কা দেখ! 1দল। 
াতপুতে প।গুবলাপধ সাঙাযে ছ।প্রাদদগকে 1বস্কাজন 
কারতে €ইত। যাঞাপগা এই পাগুখশিপি তৈয়ারণ 
কাশ! জাাবকা অজ ন কাধত ভাপা আাবঠে লাগল 
যে, ত।ছদেএ বাঞধ্ত কারবার জঙগ্ভ এই ষড়যন্ত্র কর! 
হইয়াছে । গ্র/মা গুকুমছশয়াদগকে খলা ছইতে 
লাগল, ছাত্রদের হস্তে মুত পাঠ/পুস্থক ভুলিয়া! দিলে 
ছাত্রাদগকে ভশষণ অস্গবধায় ফেল! হইবে । উ্থার! 
গাল পাঠ কাঁরতে পাঁঙঞবে না। যাঁদও বা কোন 
রকমে পাঠ কাঁরতে পাবে কিন্ত এঞডালর অর্থাবন্দু-বিসর্গ 
বুঝতে পারবে না। ভুঁগে।ল, জ্যোতিবিস্তা ও 
হীতহাসের সধাক্ষণপ্ত 1শক্ষ। ছাড়াও কাপ্টেন ষ্টিউআট" 
ই হীগুয়া! কোম্পনা্ঞ রেগুলেশনের (2০218150103) 
মৃখবন্ধে হন্দুদের সখ-সাবধার ব্যবস্থা! গ্রহছুপই সরকাখেশ 
প্রধান উদ্দেশ্য বাঁলয়! বার্শত অংশও ছাত্রদের পড়াই- 
বার বাব কারয়াছলেন। এই সমস্ত বঙ্ছ।লয়ে 
ছাত্রদের বংশগত পদমর্ষার বালাই ছিল না। কেবল- 


&২৭ 


মাত্র ছাত্রদের গুণগত মর্যধা দেওয়া হইত । ব্রা 
বালকেএ সাহুত নিক্ঞাতীর় বালক একতে পাশাপাঁশ 
উপবেশন ফাঁরত।” খা ছউক আচরেই কাণ্চেন 
উস পারচালত 1বগ্গ।লন্ব গল সুণ।ম কাঁলক।ত| 
পর্যন্ত বন্তৃত ধইয়! পড়ে। এই ব্ঞ।লর গাল বোশঞ্ 
ছল অল্প সংখ্যক শক্ষকেের সাছাখো বহু সংখাক ছাত্রকে 
শক্ষাদদন এবং প্র/6শ প্রথায়(শক্ষ।দনের খরচের 
তুলন।য় অধেক খরচে ীশক্ষ/দান। এই সংব।ধ 
কাঁলক। ত.1 1শক্ষাছুখাগণীদেশ মধো আলো।ড়নে পা 
করে। কাঁলকাতা গুল সোপাইটিএ কঠপক্ষ এই বা।পাঞে 
বশেষ আ।গ্র» প্রকাশ কীঞ্লেন। (এই সে।সাইটিএ 
যুরোপীর সম্পাদক ছিলেন মঞ্চাস্া ডাঁভড্‌ ভেয়।য়। 
সোসাঞটির মূল উদ্দেশ। ছিল শৃতন শৃঙন বিষ্ক।লম 
প্রাতষ্টা ও ক্ষার উন্মাত সাধশ |? ১৮১৯ থ্রীষ্টা্দ 
পাচ মাসের এগ্গ স্কুল €সাসাঈটি ত।5|র ম্ুপা প্লনটেন- 
ডেন্টকে বর্ধমানে প্রেগণ কাঁখল। 18উআ।টের 
বস্থালর় পাঁরচ।লন! ও শিক্ষপ্রণ।ল ক ধরণের [চিল 
সে সম্পর্কে সাক আভজ্ঞঙ1 'অজ'নই যে £সাস|ঈটির 
একমাত্র উদ্দেশা 1৪ল তা€া বলাই ব/হুল্য । ১৮৩৭ 
্রষ্টান্দে বঙ্গীয় সরকার 1শঃ উই1লয়াম্‌ আদমকে 
(901. ১%111120, &0৭0)) এই দেশেও শিক্ষ।র অবস্থা 
তদন্ত কারবার জগ |ণনুশ কাঁগলেন। 1ম আদম 
১৮৩৭ প্রীষ্টডব্দে বব মানে তদন্তের জঙ্গ আসলেন। তান 
৬২৯টি 1বন্ছ।লয় পাপদশশ কাঁপয়। এক রপে|ট' পেশ 
করেন | এই খপোটে তান লাখয়াাছলেন £ শিক্ষার 
বাপাঞ্দে বধমান হুইল বঙ্গের সংশ্রেষ্ঠ জেল1।” 
বষ্ঠালয়গ্তালকে চালু কারবার পণ বধ'মানে ৮৮ 
মিশনারী সোসাউটিকে স্থায়ীভাবে প্রাতাষ্টত কাঁরবাশ 
জন্ত কাপ্টেন&উআট' চন্ত। কাঁখতে লাগলেন । এই 
শৃচত্ত/র ফলন্নরপ কাপ্টেন ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে বধ'ম।নের 
উত্তর-পাশ্চমে হই মাইল দুরে প্রাণ, ভ্রাংক রোডের 
পার্থ চার্চ িশনারশী সোসাইটির পক্ষ হইতে একখণ 
জাম ক্রয় কারলেন। এই ভুঁমখণ্ডের উপরে ধারে 
ধীরে গাড়য়! উঠল চাচাঁমশন।রণী সোসাইটির গজ, 


প্রবাসী 


ভাঙ্, ১৩৭৭ 


[বন্থ (লয় অণাথ আশ্রম ও 1ীমশনের কমীদদের আবাসগৃ। 
বধম।নে সোসাইটির প্রধানকেন্ত্র এই স্থানেই প্রাতাষ্ঠত 
হুইল | ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে ক্য।প্টেন 1ষ&উআট' পরলোক 
গমণ করেন। তৎপৃণে ১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দে রেভাঃ জন 
জেমস উইটব্রেখট, বধ'মাণের চাচামশনারী সোসাইটিগ্ 
পাঁগচালন|ধ পূর্ণ পায় গ্রহণ করেন । রেভ|£ 
উষ্ঠটব্রেখট ১৮৩০-১৮৫২ গ্রীষ্টান্দ পর্যন্ত বধ মানেই 
ছিলেন। ভাছাগ পাঁরচালনায সোসাইটিএ পরম উন্নাত 


হ্য়। 
এই সোসাইটি কঠুক স্থাঁপ৩ও ও পাক্ষচালত 


1বগচ।লয়েশ কথ। উদ্লেখ করা ছউয়।ছে। বধ্ধমান শঞ্রকে 
কেন্র।বন্দু কানয়া তাপ চারশ ম।ইল পাঁরাধর মধ্যে 
চৌন্দটি বিষ্ভালর এট সোসাহীটি চালু কাঁখয়াছল। 
ইহা মধে সাঁবশেষ উল্লেখযোগা একটি বালক 
বদ্ঠ(পর ও অন্তটি 1ছল ধনু ছাত্রধের হোষ্টেলসহ 
বঙ্ছদেশেএ অগ্তম সুপ্রথচীণ হাইগুল। একট বগ্থ(লক্বের 
নাম ছিল “আযালখাট ভিকৃটর ছাই স্কুল” । 
(0301020 /১11616 51500 1706) 5০05০01) | বভমানে 
ইহ|এ আস্তন্ব লাউ । এতত্ব্য তীত একটি অনাথ অ।এম ও 
কালন! শহরের সাক্রককচে একটি বস্তালয়ও এ 
সোসাইটির পাঁধচ।লন।ধীনে 'ঙ্ছল। পরে “রা চা, 
অব. স্কটল11৮ কালন।র ীখগ্ঞ।লয়ের দ]ায়ন্ব গ্রহণ 
কখছে। যাহা হউক চ15 মশশারী সোস|ইটির শিক্ষ।- 
শবপ্তার কাখাক্রম লুন্দগরূপে চালয়া আসতোছল কিন্ত 
জোয়ারের মুখেই ভাটা আসল | সমগ্র বদ্ধমান জেল|য় 
1বপর্যায় লামন্তা আসল । « বঙ্ধমান দীর্ঘকাল 
ধারর। দ্বাঙ্থোনাতগ উপযেগী হান বালয়া প্রাসদ্ধ 
ভূল, ১৮৬৯ শ্রীষ্টাব্খে বধ্ধমানের সে-সৌভ।গা অস্তামত 
হইবাধ সুত্রপত হইল । ১৮২৫ খ্রীষ্টার্দে যশোহরের 
অন্তত মহল্মদপুর গ্র।মে যে সংক্রামক এরের সুচনা কয়, 
তাহ! পণ্ণবণ্ণী ৪৪ খখসরক।ল ধাঁরয়া নদীয়া? বারাসত: 
২৪ পণগণ! প্রস্াতি জেলার অসংখ] খ্রামে ভীষণ কা 
ঘটাউয়া বহলেকের প্র।ণসংহ্কার কাঁরয়া সহ সক 
গুহ অরণো পাঁরণত কাঁরয়। পাঁরশেষে ভাগীরথী পা» 
হুইয়া হুগলী ও বর্ধমানের দকে অগ্রসর হুয়।” 


ভারী? ১৩৭৭ 


(৬চগুচরণ বন্দ্যোপাধায় “শবচ্ক।সাগর”-___যষ্ঠ সংস্করণ 
পৃঃ ৪৯৫ ) উপারবার্শত সংক্রামক জর ভয়াবহ “বদ্ধমান 
জএ”। (3010/21) 2৩৬৩) নামে পাঁরাঁচত। উল্লেখ্য 
যে পুণাঙ্লেক শিগ|সাগর মহ্।শয়ও ভগ্রন্গাস্থ। উদ্ধারের 
জন্ত বেশ কয়েকমাস ১৮৬৯ গ্রীষ্ট।ন্দে এখনে আতবাহুত 
কারক়্াঁছলেন | কুখাত এবদ্ধিমাশ গস” বন্ধনান শহরে 
ও আশে পাশে নারকীয় কাণ্ড খটাইতে শুরু কাঁরল। 
১৮৬৯ খ্রীষ্টাঞ্চে বর্ধমান শহবে মোট জনসংখা1! ছল 
৪৬ হাজ|ম কিন্ত পঞবন্ভী তিন খংসগখেঠ স"গ্রাসী 
এখদিমান জব” উীপ্লাখত সংখা! ৩২ ভাজ।র ৬৮৭ জনে 
অখশামত করল | মর্থাৎ মাত্রীতিন বৎসধ্জেই বর্ধমান 
শহরে ৩০ শতাংশ শখশাঞী-1শশুর প্রাণসংভার কাল । 
কুখ[|ভ “বপ্ধম[ন আবএ” চা |নিশনাশশ সোসাঞ$টি্ উপরে 
চরম আখাত্ ভানল। খ্ুছুধযনত।বলখানপ বঞ্জমাশ 
শ..ব ও জেল] পাখতান কাস! অঙ্গের চাশিয়া খেলেন, 
অন।খ আএমটিকে আগখপাড়ায় স্থাণাস্তাখত কর। হইল, 
বসু ।লয়গ্ঁল ক্ুমে ক্রমে ছাত্রাভাবে বন্ধ ১ইয়া গেল 
এবং মিশনে র,খোপীর কন:3 সংখা ।ও ফাস পাইল । 
১৮১৩ গ্রা্ান্দের প্রথন [দিক ভইতেই বধ্ধমান বের 
প্রকোপ হাস পাইতে লাগল । ইহান পর চা 
মশশ।শ সে।স।ঠটিন সস্ভাবলুপু প্রভাবের পুনকুদ্দমীবণ 
খটিল শা । বঞ্ধমান জেলায় এই সোসাইটির ভাবস্যৎ নষ্ট 
*ইয়! গেল | বধ্ধমান শের বাজিনে অগ্ত 'মশণাশী 
সোসাইটি লোকজন আসগ্লা আঁধপত্য 1বগ্তার কাঁরতে 
লগিল। কেবলমাত্র বধ্ধম[ন শহরেই সোসাইটি কোন 
রকমে টাকয়! থাঁকল। স্থানীয় সবোপাঁয় বাসন্দ। দের 
অনারাকী চ্যাপলেনের (73907 00081715175) কার্য 
কাগবারানামস্ত একজণ যক্বোপীয় মিশনারী এখনে 
রাঁছয়া গেলেন । বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশক পরধস্ত 
1কছু কিছু ভ্রমনশশল যাজক শীতকালে বর্ধমানের আশে- 


পাশের গ্রামগ্ালতে আঁসয়৷ খ্রীষ্টের জীবনী ও 
তত্প্রচাঁরত ভগবঘাক্য প্রচারের ঘ্বার! এই সোসাইটির 
আঁন্তত্বের কথ! জানাইয়া দতেন। 


বর্ধমানের উত্তর-পাশ্চমে প্রায় কুঁড়মাইল দূরে 


খ্ষ্ট'ন মিশনাকীদের অবদান 


€&ত৯ 


অবাস্থত যানকর গ্রামে একটি চার্ট মোঁডক্যাল মিশন 
প্রাততিত হইয়াঁছল | চাট অব ইংল্যাঞ্ড জেনানা 
সোগাহাট (01800) 01 2717019770 01298) 9০00150) 
ই৬1 পাঁরচালন। কারত। অর্থাভাবেও ঘন ১৯০৭ পষ্ঠান্ছদে 
ইঙ্ছার অবলুঁন্ু ঘটে। এই মোঁডকা।ল মশন 1 তনজন 
মুখোপীয় মালা! ও একদল এদেশীয় সুদক্ষ কর্মীর 
সাভযো একচি ছ।সপাতাল ও একটি [ডস্পেনসান্ষী 
পারচ।লন! কাঁরতেন। 

১৮৭৮ শ্রাষ্টীন্দে রাণীগঞ্জে ওয়েসলশয়ান মেখাঁডস্ট 
[মশনেগ €৮/551050 11511)015751155100) আবভাব 
তয়। এই 1ীমশনের সাঁভত শুক্ত একজন যুঝোপীক়্ 
স্ুপাঁরনটেন্ডেন্ট ও গ্রইজন এদেশীএ খাঞ্ক বাতীত 
কয়েকজন নাবণকমী! এবং শ্রার্টেগ জাবনা ও তংপ্রচাঁরত 
ভগন্ধ কয প্রচ একও 1ছলেশ | নাগাকমীগণ ম1১লাখছলে 
যাতায়।ত কারতেন। সং গাজাএ প্রাপুবয়স্ক 
উপাসকসংখ]1 1ছপ সা়ে ভনশভ। যুপে|শীয়দের 
জন্য একটি গীঞ্জা1! ও দেশণয় শ্রাষ্ট।নদের জঙগ্ভ 1'তনটি ক্ষুদ 
ভজন[লয় ইছ]গ সাঞ্ত বুক্ত ছল । মিশন শিল্প সংক্রান্ত 
1শক্ষাক নাশ সৎ একটি অনাথ আম [ীনঃসঙ্গ ও আহুর 
নরন।বণীর জন্ত একটি আবাস" বন্ছ[লয় ওও গ্রীষ্টায় সাঁহ্ত্য 
1বঞষেধ জন্গ একটি দোকান পাঁঞচ।লনা কারতেন।' 
এঠ্দতীত 1মশন ট লেপাস' ইন হাওয়। এন, 1দ ই 
(1১1155891) 00 157019 / 17)012 20 006 1583) 
পাঁরচ।লত বরণীগঞ্জের কুষ্ঠাশ্রমটিও এই মশনেব 
দুপাঁরন্টেনডেশট তঙ্কাবধাণ কাঁগতেন। ইহার 
যাবতীয় ব্যয়ভার মিশন ট লেপার্স বহন কাত । এই 
কুষ্ঠাশ্রমের প্রাতষ্ঠাতা কন্ত উক্ত মিশন নয়। মিঃ 'শ্মথ 
(ইত 30৮5) নামক জটৈৈক ূরোপীয় ১৮৯৩ খষ্টান্দে 
রাণীগঞ্জে এই কুষ্ঠাশ্রমটি প্রাতষ্ঠা! কাঁপয়।াছলেন। ক্রমে 
ক্রমে এই কুষ্ঠাশ্রম একটি বৃহৎ ও সুসংগঠিত প্রাতষ্ঠানে 
উন্নীত হুয়। বংশ শতাখশ প্রথম দশক পর্য্যস্ত দেখ! 
যায়। এই কুষ্ঠাশ্রমে ছইশত ছয়টি কুষ্ঠরোগাক্রাস্ত রোগশ 
শছল এবং অনাথ আশ্রমে কুষ্ঠরোগাক্রান্ত মাতাপতান্ 
উাঁনশটি রোগমুক্ত শশু [ছল । 


৬২ 


আসানসে:ল শহুরে রোম্যান ক্যাথালক মিশন কবে 
আঁসয়াঁছল তাহার সঠিক তারখ জানতে পারা যায় 
না কিপ্ত জানতে পানা [গর়।ছে যে, ১৮৭২-৭৩ খ্রীষ্টাব্দে 
এই মশনের একটি গণর্জা আসানসে।লে িনিখিত হয় 
এবং পর ব্ৎথসরেই সংসারত্য।গী ধর্ঝচারীদের জন্ট মঠ 
ও বস্ভালয়ের জন্ত অট্টালিকা র 7নর্ম।শকার্য) সুরু হয়। 
পরলোক্গত আগাবশপ গে।য়েটলস্‌ (0০5981৭ ) 
কর্তৃক প্রস্তাঁবত সোসাইটি অব 1ীজসাসের (9০৫1০ ০ 
৬৮৩) ছাত্রদেগ জন্ত ৬বশটি ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে নিগিত 
হুয়। ১৮৮১ গ্রীষ্টাব্বে কাশিয়াং শহুরে ছাত্রাদগকে 
স্থানাস্তারত কাঁরবাধ পর তদনীস্তন আ্ 'বশপ এই 
ভবনাটি ?মশনের হস্তে ভাঁলিয়! দেশ। এই ভবনটির 
পারবধন কারস! সেপ্ট পাক স্কুল চ।লু কর! হুয়। এই 
সময়ে আসানসোলে মেথাঁডস্ট এীপস্কোপাল চার্চের 
(715050015117788001991 0128102)1মশন আসল | ভ্রাম্য 
মান ধর্মপ্রচারকাদগের কার্যের মধ্যে ই ইহার সুত্রপাত হয় 
এবং ইহাদের কার্ষোযর স্াবধার অঙ্গ বঙ্গীয় সরকার ১৮৮৩ 
খৃষ্টাব্দে একখণ্ড ভূঁম দাঁন করেন। পর বৎসরেই 
সরকান প্রদত্ত ভুমখণ্ডের উপজে একটি গণঞ্জ। 1শিমিত 


প্রবাণা 


ভাতুঃ ১৪৭৭ 


হয়। তৎকালে এই 'ঈমশনের তত্ব।বধানে €*টি বালক 
লইয়া একটি মধ্য ইংরাজী আবাসক 'বিস্ভালয় ও ৮৫টি 
বাঁলক্কা লইয়া একটি মধ্য ইংরাজী আবাসক 
বালক [বিস্ভালয় প্রাতঠিত হয়। এই বালক-বাঁলকাদের 
মধ্যে বেশী ভাগই ছল অনাথ । এবং বাকী বালক- 
বাঁলকাগণ আটশত দাক্সদ্র পাঁরবার হইতে আসত। 
এই মশশ আসানসোলেও কুষ্ঠাশ্রম তত্বাবধান কাঁরত। 

কালন। শহুরে ইউনাইটেড, ক্রী চার্চ অব দ্কটল্যা্ড 
মশন (0230 [55 0ঘ0 06 9০০0500 
15930] 1745810) একটি দাতব্য 'চাঁকৎসালয় 
প্রাতষ্ঠ কাঁরয়াছল। কাটোয়া শহুখেও এই 1মশনের 
চাকৎসক সপ্তাছছে একাদন আসতেন ও দ্রারদ্রা্দগকে 
বনামূল্যে চাঁকৎস! কারতেন। 


কাটোক্সায় 'মশনের কোন গীর্জা ছিল না। ১৮৩৬ 
খুষ্টাবন্দে ব)পটিস্ট মিশন পাঁরচাঁলত একটি বাঁলকা- 
বদ্ধালয় কাঁটোয়য় প্রাতষিত হ্ইয্মাছল। মহাক্ম। 


উহীলয়মম কেরী এই বাঁলকাবভ্তালয়ের তত্বাবধান 
কাঁগতেন। কাটোয়ার সান্বে বাগানে মহাক্ম! কেরখর 
জোষ্টপুত্রের সমাঁধ রাঁহয়াছে। 





জন্ম-জম্মান্তর 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 
(পৃঝ প্রকাশিতের পর ) 


ম্যাঁঞ্কই বটে। একাঁদন অতকিতে ওর! এসে 
পঢ়ল। বড়শ্র/(লক রুটি তখন দাড় কামাচ্ছিল” ছে।ট 
ছটকু নাক 'াঁকিয়ে ঘুমুচ্ছিল। গতনাত্র জ।গণণে 
গেছে। ননা গুরুতর কঠিন কাজে ছটে।ছুটি করতে 
হয়েছে শত ভোর । উপাজন ভয়েছে মন্দ নয়-_ এখশ 
এক খাস কে।ন দায়-দ|যিহ্ন না নিলেও চলবে | 

মেনের দল হড়মুড় করে ঝড়ী ঢুকলো! । হ্যালো 
ব্রাদ।ব্রস-ইন লঃ €ছ।ড ভু ইউডু? বলে [পঠে একটা 
সোাগন্থচক্ক প্রবল থাঙ্সড় কাষরে দলে । সেই 
ধাক্কার রুটির সর্বদধেছ কেপে উঠলো --মুকখ।না হল 
1নকষ কালে।। গম্তীরমুখে পৌঁকয়ে উঠলো? অ12, 
1ক যে গাড়োর।ন ইয়াকি করেন _ক্ষুগথথ।না যা" 
গলায় বসে যেত! 

রমেন ছেসে উঠলো, তালে ভালই হতো 
চত্রগুপ্তের খাতয়ানকছু সরল হতো, 

কুটি ধমক দল, থামুন+ থামুন- খুব রাঁসকতা 
হয়েছে! 

রমেন হাঁস থাময়ে গন্ভীরগলায় বলল, বাঁসকতা 
আর কতটুকু দেখলেন ব্রাদার ইন স্ছল- পুরে! স্পূলটাই 
তো ক্যামেরার মধ্যে । ছাড়ব এক একখান! আ।টম 
বন্য 

রুটি বলল, খুব হয়েছে বাড়ীতে 'গয়ে যত খুস 
ফটো ছুলুন গে-_অন্তের বাড়ীতে রমজান মানতে 
আসবেন না। 


বটে। গঞ্জন করে উঠল রমেন। অন্তের বাড়া? 
এটা সুঁঝি আধাদের মছেশের দ্ষশুর/লয় ঠ একেবারে 
শগাররাঞজ ভবন । অনাঁদ, ধরেন, শুপা__উঠে আয় 
তো ওপরে মাপার খেল দোঁখয়ে দিই বাছাধনদের | 

ছপ ছপ শশখে উঠে এলে! মঙ্েশেন স্কন্মীখা | 
বাছ। বা জনের পধল-াচফেনস অব হাতিয়া 
এ্াহইে এককালে দ্রোশৎণয়েছে_ 1পমট্পাখেড করেছে 
1নয়াশতভ|কেঃ ইয়া বুকেন ৪]াত_ লোহা বলের মত 
হাতের পেশী_ আব্থুলগ্ুলো। সড়াশীর মত সাড়া 
জাগানো | ওখা উঠে এসেই বললঃ কাকে কাকে 
মাম।ব ব।ডী দেখাতে হবে হুকুম ক শমেশ দা? 

অ।পাঁস ছেড়ে শাডাত|ড় উঠে পড়লে! ক্ি__ 
ছুটকুও আড়দোড়া ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে বোরয়ে এলো; 
বলল? এম! কেদাদ।? 

গ৩।এ দল ॥ গুণ) আনয়েছে মছেশ--এ তারই 
কাজ। চীৎকার করে উঠলো। কটি । 

মেন এাগয়ে এসেকুটির ফাতুয়াশুদ্ধ ঘাড়টা চেপে 
ধরল। তারপর ঝাঁকান'পতে তে 'সীঁড়র  দকে 
ঠেলতে ঠেলতে বলল, ওয়ান বাই রেডী-টু বাই স্টেডশী, 
তথ, বাই নান__বলে হুড়সুড় কৰে ওকে নীচের দিকে 
নাময়ে নয়ে গেল । 

ছুটকুকে ধরতে হুল না-ও [নিজে থেকেই 'সীড়র 
পথ ধরলে! । নীচেয় পৌঁছে শাসাঁন 'দলে, 
জামাইবাবুঃ এর ফল একাঁদন পাবে বলে দলাম। 


€ ২৪ 


হু] হা করে ছেসে উঠলে! রমেন-_-পাবেন বই কি 
--আগে ফুল কুটুক- মুকুল ধরুক-_তারপনন ফল। ফল 
পাকতে পাতে তোখখাও ফট । 

শশুড়ী আভশাপ 1দতে ল।গলেনঃ আমি যাঁদ 
সতীকনো «ই--তাহলে হে ভগখানঃ জাম এর প্রাতফল 
1দও__4ও--দিও। 

ঘটনা61| শেষ পর্য্যন্ত |বধযেগান্তই ছল। খঙ্ছুন। 
চলে যেতেই রম! কাপড় বদলে ছে|ট গেয্সেটেকে খুকে 
চেপে বড় শেসেটির ছাত ধরে বে।এয়ে এলো! ঘখ থেকে । 
বলল? চলল ।ম ॥ 

মঞ্চেশ 1বাম্মত হয়ে বললঃ কে।থ।য় ? 

না যেখানে গেছেন--ভাইযেরা গেছে_ 

শক্ত ভুঠন য।বে কেন? তমা জন্থই তে 

রম! দৃঢ়ক্ঠে বললঃ অ।য।এ জন্ত ছলে এমনা বগ্র 
গুণ।ম করতে শ। | ছি একটা! পথেন কুকুরকেও 
এমন করে তালায় | মঙ্ষ | 

মছেশ বলল? ওত যেনে চ| হাছিল না বলে-- 

রম! বলল? 'অ।ন কোন ভদ্র উপায় |ছল ন। খুব? 
ভোম|র জন্ত আমা» ইচ্ছে হচ্ছে আম্মহতে) কাত । 18 
_াছ-ছি। 

ধঞ্ক।র দিতে তে ঝর ভয়ে গেল এমা। 
মনেশেশ সামনে একখ।শ অন্ধক|4 নাখলো। । সে কেখন 
করে জানবে ঝগার জল খগেশ শান্ত বনন্তবগ জলকে 
এমন আলোড়ত করতে পানে। 


এখন মহ্েশেশ মনে শান্ত নই । আগেও সংসার 
যেখুব শাঁঙুর ছল তা নয়ঃ তবু 'অভা।সের বশে 
তাতেই নখপওা বোধ করত। পারবেশ জুষ্থ ন৷ থাক, 
অন্বাস্তকর মনে হতো না। এখন মাথার উপরে 
নরাবরপ আকাশ যে আকাশ ভাল লগে কোন সময়ে? 
যখন মাথার উপরে থাকে আচ্ছাদন। ভাঙ্গা! ঘরে শুয়ে 
আকাশ 'নয়ে কাধ্য করতে পাবে। কোন সোন্দর্ধ্যাপ্রয় 
কাব? জীবন-রঙ্গমঞ্চে পবে পরবে ভাগ কর! অনেকগ্জাল 


প্রবাসী 


ভাদ্র? ১৩৭৭ 


দৃশ্ত-_আঁভনেতাএ চান্তত্র ঠখকাশের সহায়ক সেইগ্রাল। 
কন্ত খোলা-নেল। আসে এক টানা যাত্রগানের 
পল! ধার্ঘকাল ভাল লাগে--না। মহেশ এখন ক্রাস্ত 
অবসন্ন । 


1ছল আর একটি আশ্রর । মন পেতে চ|ইত 'নর্জন 
[নরাল! 'অবক।শ- যান মধে; বসে সামান্তক্ষণের জন্তেও 
নিজেকে তক্গ তন্ন কগে পুজে পাওয়ার আনন্দ জাগে, 
খুব ছেলেখেল! থেকে সেই আশশ্দের বাঁকে যেন 
খুনে দয়োছল মণে” গৌসাই অন্থকল জলাসঞ্চনে 
তাকেলালত ঞখোছলেন। সংসারে জাড়য়ে পড়ার 
আগে এবং বঙ্ধণ দশাতেও সেই 'চস্ত। প্রায় বছ্যৎ- 


পেখার বধীশ কখতো। সুখে 'সন্ধকার | 
কথ|ট। ভগবৎ প্রসঙ্গে কে যেশ একাপধন উচ্চাএণ 
কমেছলেশ। ম্থণ মানে মোহ বন্ধন । য। জগতেখ 
এশা খর অস্ত্াপ থেকে ডতক। বাড়ায় উদ্ভন 
বাড়ার -ক্ষণক।লেশ জগ্গ ভীশ্ দে7_| সাম।) 
মধো জুখপাধকে ছচ্ছন্দ কর। ভান ধর্ম ন।। তাহ হাশুঃ 


পরশ শাসে অবসাদ । মশোবুত্তহ পারে বান পথ 
আছে-_খ|গষ বকস্ত ্।বের বশে বাধা । সেই পথ 
খাজে শতে সাধখান প্রয়োজন | পৃজায় বসে এক একাঁদন 
'অভ্ুতপুৰ তখভা খাসত -অশাধল আনন্বশ্রোহ 
বঠইভো, চোণের কোল বেক়ে অশ্রধানা। শ।মভে। । মনে 
হতে এইতে। খুঁজে পেমোছ আনশপসএণী-_ আনন্দ 
ময়ের মান্দরে পৌগবার যোজ। উপায় । গো ঠাক্র- 
ঘরটি ছিল মঠেশের তেমাঁন আশ্রয় শণাস্তানকেতন। 
আকন্মিক াবপধায়ে যে আশ্রত্স থেকে 'বচু/ত হুল 
মঠেশ। 

এই জারগাটাই জীবশ থেকে সন্বে গেল। প্রব[স- 
ভুঁমতে কতঞ্চাল খাস কবে পাঁথক। মহেশ উঠে 
পড়ে লাগল ধ্দাঁলগ জন্ঠ। 

গ্রমেন বললঃ সেই ভাল-্জ।য়গা বদল হলে মন 
ঠিক ছয়ে যাবে । ভুমি বদাঁলিশ চেষ্টা! কর। 

ভূঁম বদল হলেই মন শান্ত হবে; স্বান্ছর হুবে| 


ভাত্র। উঠণণ৭ 


হুম্ধতো! হবেঃ না হলেও এই শ্তাতিকণ্টক,ঘেরা জায়গায় 
সে এক দণ্ডও 'তষ্টোতে পারছে ন] । 

মাঝে মাঝে প্ররাগসঙ্গমে চলে যায় । অপর 
সঙ্গমের প্রশান্ত প্প। ধু-ধু বালু চড়াকস বৈর।গের 
বসন বছ।নোঃ তার উপরে বসলে প্রাচীন মুগের 
পাঁঁবেশ ধশশে- ধীরে মনকে টেনে নেম্ব। প্রাচীন 
পথ পাতা থেকে কাঁকনীদা করে 'আম্মপ্রক।শ। 
এমন বৈক্মাগাবাঞ্চত স্থান ভারশুবর্ষে ছুটি নাউ । 
কখনো সফাম খজ্ধুমে আগত ভতে! এখানকার আকাশ? 
পারপুরত €তো মআদধবানত মন্ত্বীর্ষে+ আব।এ 
কখনও এ| র।জচক্রব91 সবন্ব তা|গেব পৃষ্টাপ্তে উদ্জী বাত 
করঙেন ভুমি মাজ্নাকে। এখশও প্রভাতকালে আর 
অপশাঞবেলায় ছুই 'বিপএীত মানাবক বুস্ত4 ধর! 
গঙ্গ। যমুন।শ্ব সঙ্গমের মলাম্মকে উদ্ঘ।চন করে।। সকালে 
নান পুজা বাক কামন|। অপরবাঞ্জে উদাস ঝ।লুত 


বেলায় বন্ধন-মবুক্প কপাঙাস। একই দেকে পেত 
জাবখ-ভ বস] | 
ঠ] শোনট।কেত আল কে ধা গেল শা। 


এসলে নই ন্পেছ্ে আভাঁনবেশ। যনের প্রশান্তি । শন 
2ম শ| নে চঞ্লগানতিকে বশে আনা যাবে না। 

দেশ ববাঁপর জগ আফ্স। নেখ দ্ব।মস্থ ছল। 

'আকস।এটি সঙ্গম লেন । ও ৭ শুকনো 
পানে চেছে প্রশ্ন করলেন এখনকার জলবায়ু, ?ক সন্থ 
এচ্ছে ০1? 

মাথা! আ।ড়ল মঙ্চেশ। তেন আঅঙ্গাবধে বোধ কর।ছ 
ন1ঃ1কন্ত থাকতে প|বাঁছ না, ভাল লাগছে না। 

আঁফসর বললেনঃ ফ্েল্থট| চেক কাঁশয়ে [নিন । 
শ্বস্থা ভাল না থ/কলে মন এমান হ্য়। তবে যেখনে 
যেতে চাইছেন সেখ[নকার ক্লাইমেট আরও খারাপ । 

তবু মনে হচ্ছে সেখ নে ভাল থাকব । 

যা ভাল বেঝেন। আন রেকমেগু করে দীচ্ছ, 
আপানও চেষ্ঠা করুন। একবার চাঁফের সঙ্গে দেখ 
করুণ । 


মুখে 


জন্ম জন্মাস্তর 


৪২৫ 


খুব বোঁশ চেষ্টা করতে হুল না, লক্ষৌতে বদাঁল 

হযে গেল মছেশ। 
৬১৪ গ্ী রী 

ছে একটি বাসায় এবাএ অখণ্ড অবমর | ঘপ্সের 
দেয়ালে দেবদেবীর ছাঁখ টা1$ঘে জলচৌকিত্র উপর 
আসন পেতে কয়েকটি মতি ও পূঞ্জান সওঞ্জাম শাছয়ে 
রেখে ভীগ্তবোধ কল মকেশ | বেদী সামনে 
সকালে সঞ্চার ধুপদশপ ঞ্ালবে স্তোঞ্প1) করে। 
ট্্চকণ্ডে স্কোভপাঠ করে? পাঠাস্তে মনেও ভার নেমে 
খায়। স্পষ্ট অন্তভব কণে মন 2151 চল? প্রসঙ্ হল 
চল।] পথটি, আরও খন এবং প্রশস্ত এল । এক 
একা ধন খুল 1কশে আনে, চন খষে আশ অনর্গল 
স্তবমন্্র পাঠ কগে। আপসেশ সমস বছে খান? নু 
তশ্য়তাক ঘের কাটে শা । বন কেটে গেছে বলে 


ভগবানকে কৃতজ্ঞতা জানার । গুণ গুশ কগে সু 
ভাজে 5 
এঠ করেছ ভাল নিঠনঃ এক করেছ তাল | 
কিংবা ৪ 


আমার এ ধে খান কলে ধএ্ 
দেবালগের প্রধাপ কর। 
কখনো ঃ 
৬15 ।নগল কম মঙ্গন কলে মালন মর মুহা য়ে । 
এমন কনে লক্ষ .৩ কাটলে। ছখট আস। 
গু গর গা 
শদশীন এক পড় ভাঙ্গে আব অগ্ভ পাড় গড়ে এই 
প্রধাদণ আবঞ্চনান কালের । ম।মুষের মশ-নদীও এই 
ক্ষতাবেশ খশবতাঁ। যশ্ই পৃজ। 'অনা! দেবভাখন। 
নিয়ে সময় কাটুক, কাতর দনে সে আগ ফতট্কু। 
আপস ও খরের কাজ সেপে আরও অনেক সনক্স 
থাকে। কুলভাঙ্ নর্দার মত যন তখন ভাঙ্গা-গড়|র 
খেলায় মন্ত ভয়। 
লক্ষে! থাকবার ক।লে একাঁদৃণ ইচ্ছ! হুল বাড় 
যায়। ছু'শেো মাইলের মত পথ, একটি রাত্র, 


€ত্ঠ 
ব্যবধান। কেন বাড়ী যাবে জানে নাঃ তবে বাড়ীর 
শ্বীত ভোলোন মকধেশ। 'বিভুীন বেকার ছেলের 
অনাদর-তিক্ত আঁভজ্ঞতা জাঁনয়ে রেখোছল । তনু 
একেবারে সম্বদ্ধ ছেপ হয়ান। মাঝে মাঝে চিঠিতে 
প্রণাম জানয়েছে, কুশলবার্তা জানতে চেকেছেঃ 
সেটা প্রাণহখন সৌজন্য ছাড়] কিছু নয়। প্রীত শঙ্ষার 
বেগ ঞমশই 1শাথপ ভয়ে আসাঁছল। এখন মণেন 
ফাঁক ভরতে তদের কথাই মনে পড়ল সপাগ্রে। 
সেইসব সহানুত়াঁঠহখীন পার্থ সঙ্কীর্ণ মনের কাছে 
সা্বন। ব। শাঁস্তর আশ। ছরাশা জেশেও মঙেশ তাই 
দপনে ছুটলে। | এটাই এুঁৰ আম্মীয়ত। বন্ধন? 
এক রক্তে টান। 

বাধ। গহ হয়েছেন। মহেশ তপন আসাশসে!লে 
চাকার [নিয়েছে । তিন দিনের ছুটিতে বাড়া এসোছল, 
মুখাাগ্ন কর্গোছদে ছে।ট ভাউ- সেই ণপতৃক্ ভা কশোছণ । 
সাঁপগুকরণে মছেশের প্রয়োজনীয় ভীমকা শছল ন1। 
ইচছ! করেই নেয়ান, গঞ্ষাভীরে আলাদা ছস়ে কাজট৷ 
সেঝোঁছল সে, তাএপন ছুটি বছরের ছাড়াছাঁড়। মাঝে 
ছ”বার বয় দশমী প্রণাম পর্ঘয়ে একখানা করে 
পোর্টকার্ড ছেড়েছে, কোনটায় বাধাগতে আশীমাদ 
এসেছে, কোনটাম আসোঁন। আস্তারকতাগ অভাব 
এখন মনকে পীড়া দেয় না। মলের আসাক্ত যেন 
এই প্রান্ত তে ভাটার জলেন মত সঞ্নে শগয়োছল । 
তবু একেবারে ঘায়ান? স্টেশনে নেমে বুঝল । এক্ায় 
চড়ে চালককে 'নর্দেশ দিল জলাঁদ যাবার জঙগ্ক। 
মনের এই বেগ আর কৌহ্হল স্টেসনে পা দতে 
না 'দতে কেমন যেন প্রবল হয়ে উঠলো । ভার 
ছোট ছুটি ভাই, ছন-বাঁল-খসা ভাঙ্গা বাড়ী সাদা 
খান পর! ম1.*' 

এক্কাচালক রুগ্ন ঘোড়ার 'পঠে যত জোরে কশাঘাত 
করছে, ততই আঁস্র হয়ে উঠছে মছেশ। চল-__ চল 
ভেইয়। জলাঁদ চল । 

আশ্চর্য্য হাঁনয়া আশ্চর্যা মান্ধষের মন। গঙ্গার 


প্রবাসী 


ভাত্রঃ ১৩৭? 


শ্রোতের মত কোন কিছুই জমে না সেখানে । সেই 
ণতক্ত আঁভজ্ঞতর শবন্দুমাত্র অবাঁশঞ্ট রইল নাঃ মা 
ভাইয়ের অ্রেভ-যক্ছে ভার তপ্ত অনুভব করল মহেশ । 

ম। খেদ করে বললেন, তোরাই যাঁদ বাড়ীতে 
না আসাঁব আম কেশ নিছে ভূতের বোবা বয়ে 
মরাছ। কে আছে আমার? এই ছুটে! অপোগণ্ড 
ছেলে কবে মানুষ হবে ভগবান জানেন! এই ভাঙ্ষ। 
বাড়ণ__কোনাঁধন ছ!দ ভেঙ্গে চাপ! পড়ে অপঘাত 
সবহা কবে বিশ্বশ।থখ বলতে পাগেন আমার সখ সাধ 
আশা গুর সঙ্গে সঙ্গেই শের হয়েছে] তবু তোপে 
মুখ চেয়ে 

মধ্শে বলল, অল্প শায়__দাঁদকে সাম।ল 'দতে 
পানে, এবার তবাঁছ ঘএহটে। মের।নত কাররে 
শেব, মস হই ছুটি নেব। 

আম তপেনঃ সুরেশ ওপ। তো বলাঁছল ঠক্ষুল 
যাবে না। ছ" মাসের মাইনে বাঁক মাস্টারর এমন 
কড়! তাগাদ। দেশ। মা হহখের পাচালা সুরু কখল। 

আম ক।লই ওদের মাইনেপন্তর মিটিয়ে দাঁচ্ছ। 

মা বললেনঃ আমার ইচ্ছে আর একবার ভাড়। 
বসা 8, আয় বাড়ক। 

মঞ্চেশ বলল: একখান। ঘরে সব|$কে কুলোবে? 
তা ছাড়া আম্মশরদ্দঞন কেউ এলে জাম্গা দতে 
পারবে না । এক খর ভাড়াটে ররেছে, তাতেই কম 
অস্থাবধে। 

ভাইকে ডেকে বললঃ হারে 'তপেন, মাস্টারমশাইর 
খবঝ রাখিস? তান কবে এসোছলেন। 

1ভাঁন তো আসেন ন। কেউ কেউ বলে? সন্গ্যেসী 
হয়ে হুমালয়ে চলে গেছেন। 

তাই সন্ভতব। মন্ধেশ ভাবল । উন হুমালয়েই 
আছেন-_শুপস্যা করছেন । পুণ্য স্ব! সাধুদের মৃহ্য কল্পনা 
কর] যায় না_কল্পনা করলে মন খারাপ হর। সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে গুদের তফাৎ ওখানেই । সাধারণ মানুষ 
সংক্ষণই মৃত্যুভয়ে কাতর-_গুর। হাসতে হাসতে দেহাত্তর 


ভাত্রঃ ১৩৭৭ 


গ্রহণ করেন। দেছাত্তরগ্রহণ মৃত্য নয়ঃ জরা ব্যাঁধ- 
জাত জীর্ণ দেহ ত্যাগ নয়। অন্ত এক হ্থন্দর লোকে 
চরবসন্তের দেশে প্রয়াণ । হু” বছরে অনেক ঢেউ বনে 
গেছে গঙ্গা্--অনেক পাঁশবর্তন ছুয়েছে সংসারের | 
সন্ধা(বেলাকস় বাধ।নো খাটের চক্রে খসতেই হু হু করে 
উঠলো ধন । কিছুই থাকছে না_কছুধ জমছে না, অথচ 
ধরে রাখায় জণ্তক প্রাণান্তকন পাঁরশ্রম | 


বাড়নট? মেরামত হুল, বপন কিছ খপ ছল: শোধ 
হল? ভাইয়েসা ৬।লভবে লেখাপড়া করতে লাগল । 
[শবু নবু আশার বাতিগ্াঁল তেল সালতা পেয়ে আবান্র 
জলে উঠতে লাগল । ম|সকয়েকের জন্ত মনেশ অতীপ্ু- 
বোধ খুচলে। । ভা-পর আবাখ সেই একাকণত্ব বোধের 
পীড়ন। এ পীড়ন যে কত ছৃঃসহ-_ 

এমাঁশ সময়ে এলপাহাবাদ থেকে নম।গ [চিঠি এলো । 
'এনেক '্দন পন চিঠি লিখেছে এমা । কোন অন্থযোগ 
নরোন, আঁপ্রম্ দটশ|য উদ্দেখ করে অতাীঠধনেত স্সেছ- 
5লব[সাকে জাগছে জলতে চাযান । শুধু পিখেছে £ 
৫টি পোধ়ু নিয়ে ঠনজেএ পায়ে ভর দিয়ে দাড়াবার 
চেষ্ট। কণাছ। আম.দের বড কাছে একটি সকার 
সেবায়হন হয়েছে সম্প্রীতি” চেষ্টা কাছ সেখানে যাতে 
কজ পেয়েখাই। তে।মার কাহছ একটা এনকোক়্াশী 
যেভে পরে । আশা কান এমন কোন 'বক্সপ মন্তব্য 
কনথে না যা কাঙ্গেনু প্রাতবন্ধক ভবে । 

কথাটা! যত অনায়।সে লিখেছে; ভত সহজেই কি 
মহেশের দক থেকে গ্রহণ-যেগা ? উপায়ক্ষম ম্বামী, 
'একে সম্পূর্ণ উপেক্ষা! করে উপার্জনের পথ বেছে শেওয়া 
স্বাঁধকারপ্রমত্ততা ছাড়া ক বল! যায়। সে-ও নাক্য 
হুল, কিস্ত এত সহজে 'সম্বন্ধছেদ আইনে বাধবে না? 
আইন থাক, আগ্র-ব্রাঙ্ষণ শালগ্রামাঁশলার স।মনে শপথ 
শিয়ে গ্রহণ ধর্ম ক খেরালখুসর খেল। ? না_এ হয় 
না| পাঁশ্চমের এই ছৃ*্টি শহুরে যাদও ওরা বখ্যাত 
নয়, তবু ছোট একটি বৃত্তে ওদেরও ?কছু সামাজক সন্বান 


জন্ম অন্মাততর 
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আছে-_বন্ধুবান্ধব আত্মীয়ম্জন যত সক্কীর্ণ হোক 
পারগুমলঃ তারই মধ্যে ওদের সন্বপ্ধবন্ধনের ক্গীক্কত 
আছে-স্বার্থকতা আছে। এইটকও যাঁদ নই হয়ে গেল 
তবে কিসের চাকাসি, কিসেখ মনুস্যত্ধ ! 

এলাবাখাদে ছটলো মহেশ । 

শাশুড়ী কঠিনম্রখে বললেনঃ আ।বাধ কেন এসেছ 
বাবা? যা হোক শুনছে ছটে।কে 1নয়ে খের অন্ন 
মুখে তুলছে--তাতে বদ সাধতে এলে ক জে? 

ওদেরনঘ্ে যেতে এল।ম। 

শ।শুড়ী গঞ্জারমুখে বললেন তখু ভাল । এতাঁদন 
উপে'সে কাটালে তক্ষতল্ল/স 1নলে না” এখন যেই. না 
চাক1রতে ঢুকলে! অমাঁন উৎলে উঠলো সে।হাগ ! 

পোড়া কপাল। 

রমকে একান্তে বলল+ তোমারও ক ওই কথা। 
রমা বলল, ছুঃসময়ে একটি খবর নাওাঁন-_ লজ্জা ভয়! 
উাঁচত। 

মহেশ কুষ্টিতঙ্বনে বলল, তুম কি আমার সঙ্গে 
যেতে চাও না? 

বম! একট খোটা দেওয়ার লোভ সামলাতে পারল 
নাঁ। বলল, আমার নুতন চাকার । তবে এট! রাখ 
না রাখ! তোমা হাত ।॥ ইচ্ছে করলে ারপোট বদল 
করতে পার । বেদনা ভান্াকঠে বলল মধেশ* রম! 
আম ক এহটাই নাচ? 

রমা মুখ 'ফারয়ে িম্প কণ্ঠে জবাখ দল, ভুমি 
ক সে তাঁদধ জাশ ভাল কনে । বে সেহীদ্ঘনকার 
ঘটনা আম কখনে|ই উ্ললতে পারব না । 

আন কথ! চলে না। কথ! বলতে প্রবাও হয় 
না । কাঁঠন সেই ঘটনাস কথাটিই মনে গেথে রেখেছে 
রমা--তার তলায় অগ্জাম্ত পণম মধুর মুহুর্ডেত্ স্বাত 
গেছে তাঁলয়ে। যাক তবে সখ যাক | ম্মাততরঙগে 
পাক খেখে খেয়ে সেই বা কেন যন্ত্রণা ভোগ করবে ।, 

চলে এলো! মছেশ | স্বাতর সুতে।গুলো! পাকে 
পাকে জাঁড়য়ে ছিল-ট্রেন-ক/মরায় একটি একটি করে 


পাক খুলতে লাগল । 


৫২৮ 
রমা ভে! এমন 1ছল না । বেকার জীবনে ওদের 
সংসামে যত অনাদশ অবঞ্লাক্স দশ কেটেছে__তার 
সামা অংশও সে মক্ধেশের সামনে ভুলে ধরোন। 
বলোন ঠোমান্বর মা এই কথ! ধললেন ক এই কাজ 
কগলেন। বরং স|শ্বণ! দয়েছে_ সময় মন্দ ছলে এমনই 
£€য়। নাহলে তোমার চাকাখ যাবে কেশ। 
দোঁনক আহ্তকাধো একজশেন চাল 'নয়েছেন মা। 
ভাবট1 বেকান্র ছেলেই এখন তার বোঝা” বোঝান 
উপর বোঝ। আঞ।র বউ, তার দায় দায় কেন বইবে 
সংসান্ন। কবন। উপাঞ্ধন যেখ।ন থেকে কেক? যেমন 
কে শোক টাকা আশ খাঞজজভোগ খ।ও- কিউ কন 
বলবে ন|। 
বোখা4 উপর আর দয়া কমে আরো ভার চাপিও না; 
দেভ।ঈ | এম। অদ্দেক দিন শখার প।এ।প ঝলে দশের 
খ।ওয়! এাড়ত়ে গেছে । বলেছে গুটি 1ঞানম খত 
বাড়াও-_-ততই খ।ডে। আগার আগ শিদা। কম 
খেয়ে অনেক লে।ক সুঙ্থ থাকে-_ দেখাছ তে। পখে- 


ঘাটে। 
ওকথ। বললে বাথ! প।ই -্ভাম তে পথের লোকও 


নও । নঞ্চেশ প্রাতবাদ করছে মৃদৃদ্গণে | 

রুম! েসে বলেছে; ত। কেন: একটা! দৃষ্টস্ত দলাম । 
এমান করে দন কেটেছে । অসাম সাঞ্ষু। মেয়ে রমা । 
আবার তাগে*ও তুলন। নাই । সেবার অস্থথে 
পড়লেন বাবা । প্রাণ নয়ে টানাটান। ক সেবাই 
নাকরল রাত জেগে । দণ্ডে দণ্ডে ওষধ পথ্য খ।ওয়। নো, 
মলমূত্র সাফ । আর ভিতরে [ভতরে খপের দায় 
থেকে সংসারকে ব।চ।নে।এ চে” অনেকাঁদন পর্যাস্ত 
ঘটনাটা জানতে পারোন নঞ্ধেশ। জানতে পারল 
কলকাতায় যাবার আগে+ ওকে এপাহ্াবাদে পাঠাবার 
সময়ে । রম! যখন কাপড় পরে তৈরী হয়েছে__-তখনই 


ধর! পড়ল ক্রটি। 
ওর আত সাধারণ সঙ্জ।র প|নে চেয়ে বলল, ওাঁক 


- ভারট1 গলায় পরলে না? বাকৃসর মধো [জাঁনস 
রাখ! ঠিক নয়__ 


প্রবাসী 


রমা বলল; বাকসো। মধ্যে রাখান। 

তবে? কোথ।য় রাখলে? 

রমা মুখ নাঁময়ে বলল? ওটা-_বক্রী করে 
দযোছ। 

বক্রী। আকাশ থেকে পড়ল মহেশ। 

বাবা অসুখ, চাঁখাঁদকে যা আতাস্তর-_ তোমা 
ক]ছে টাকা ছল না-_নায়েশ কাছেও [ছল না-_ 
ভাবল।ম-_গঞ&শ। তো! অসময়ের জলেই-__ 

মডেশ খুসী হয়ান অখুসীও নয় সংবাদটা 
1শতাগ্তই অপ্রত্যাশিত । রনার ভাগে ঝড় ঝড় 
1বশেষণ জুড়ে প্রশংসা কম।শ কথা । তাও কগোঁন_, 
তার নিজেশ বেলায় খেটা খটতে| মার ক্ষেত্রেও 
আবকপ সেট1 ঘটলো। অঘোষিত ত্যাগের মহুন্ব 
অন্তনন্ত শুপু এস্ণ করতে পাসে | তমাঁণ শীখবে সেটা 
এয়োছল মছেশ। 

সামায়ক ছাদরবীভর ৩|ডলায় অনেক বৃৎ ৬]1গ ঘটে 
সংগে অতাবেন দনে সেই এগ উচ্চকঠে ঘোষিত 
ছলে মাছুম ধস দ্বাণা!বক+ রমা শক্ত কোনাদন 
শিজের [ণক্তভূষণ অঙ্গের প।শে চেম্সে অতাত শ্বাত 
রে।মন্থন কোন । রম! তে। ছেট নয় | 

এই হযে ঘটনট। পক [বচ্ছেধেন দশ ধপ্তএ গুনে 
উঠলো, যাতে আধো এটি না! ঘটে তাখ জন্ত প্রথম 
সাবধানবাণী কমই উচ্চাশপ করোছল । মহেশের কথ! 
চস্ত| করোছল রম! । কিঞ্জ সেই ঘটনাপ পারপাম এমন 
খয়োগাস্ত হল কেন? রভন্তমন্রী মেয়েদেপ মন কোন, 
শুগ্গতস্রীতে আঘাত খেয়ে কভবে বিমুখ হয়-_সে 
তঙ্খ মছেশের অজানা । মছেশেশ ছুঙাগা__রমাকে 
তেমন 'নিছ্র আঘাতই 'দয়েছে। আঘাতে? বেদন! 
একা রমাই বহন করছে না--হয়তো অ।ঞজীবনকাল 
মহেশকেও বহুন করতে ছবে। মছেশ ীনরুপায়। এই 
বুঝ তার ভাগালাপ। 

কর্মক্ষেত্রে ফরে এলো! মহেশ? পূজা! পাঠ জপধ্যানে 
মনোনিবেশ করল । সংসার ছায়মত্র এখন রইলে!। 


ভশন্ী। "৭৭ 


মাঁপস' প।ক এবং টাকিটাঁক হু'একটি কাজ । এছাড়া 
_সবটকু অবসর আস্মাচস্তাক়্ স্টত্পর্গ করপ। এখন 
এঁফস বন্ধু এবং সাম।ঙগগ করেকজন প্রা ঠবেশী লক্ষ। 
চরল ন্ট কোঠী উদ্ধার ও করকোঠী গণনা মণেশ 
রীতিখত পক্ষ জেণোতষা। 

প্মেই বাস! কলাকসমাগম বাড়ছে | 

০ ০ খা 

এমান কমে আগে চাটি বধ গেল । এএ মধো 
গ্াত সোনাম তাবে বাড়ী গেছে মছেশ- নিজের 
পরচট? ছাড়া সব টাকাই ঢেলেছে এই সংগে । ছুটি 
ই এখন চাকার করছে। একটির বিষেও দিয়েছে । 


সংস।এপায়য় ক কেশ এখন হচ্ছ। করলে আঙ্গক্ষেত্জে 
থান্সপ্রাতষ্। কগতে পাগে। ছেলেবেল। খেকে যে 
পামশ। ধনকে মাঝে মাঝে উধাস করহ _এখন 


দলএ।সে ভাখ কাছে আম্মসধপশ কর। যাক । অথচ 
. শু ছেট বাসাটিভে | গার দেবতার আখধ সাজে 
জটেহষ চ] করে শহন কর সংসারভোথের পদ 
ধন করছে মঙেশ | খে কারণে অর্শ উপাজন--সট। 
এখন অনগ। শিশ্চযস্ত। মাং যে 
৮" পর্য,প।সঙে এই বশীকে সার্থক ও ফলপ্রনু কগার 
“ 178 ওগ বঙেেছে, ভনু সেই অটল 'বশ্বাসে ও বলায্ান 
৮2 পারছে ন। খা নাক ভগবানের আঙ্গাসবাণী 
--খাগক্ষেম বনের প্রাতঙ্রা ড দেয় । অস্তগের অন্তরে 
“়তে। কামন।গ বাঁজচনু অন্কুপ ক্ষেত্র লাভের গগ 
উন্মুক্ত ৬য়ে আছে। নঃসঙ্গতার মধো সক্গপাতের 
সঠাগা ও সসানন্দ তাই ওর ভাগ্যে ঘটছে না । দিন 
+।টছে গতানুগাতিকভাবে | 

গতান্থগাতিকভাবেষ্ দন কাটাঁছল __5১1ৎ একা দন 
“ছোট সহ্ঘন্ধণ ঠিকান। সংগ্রচ করে বাসায় উপাস্বত | 
*ঠ হ্ধলেটি সন্বদ্ধে কোশ 'াববপ ধাঞণা ওর "ছল না। 
প্র বছর আগে ও হল কিশোর ছেলে । মনান্বাস্থা, 
স কাখপে ছঃল প্রকাতর । কথা বলতে! কম-__গাসভ 
২) ওর আচার নিদ্রা লেখাপড়! নিয়ে কারও 
*-পাব্যথা ছিল না। সাধারণ ছেলের! ধেমন ছকে- 

ণ 


«খল বাজলা।মা | 


ও. ভাগ্সাত্তর 


৪২৬ 
বাধা জীবন তের জন্ভত পাঁশ্রম করে--সেইটকু 
পারশ্রম কারও লক্ষাপথে পড়ে ন।-_য়েই ছেলে ভাল 
শপ শিযে কেউ আলোচনা করণে না -5 জগতে যে- 
1নরমে শুর্য। ওঠে অস্ত যায়ঃ দন রাাত্র খক্তপ্াল পাল। 
খদল করে --আলে। ভাওয়া অন্ধক। জোত্লা খখ।- 
1নখমে খটে-_এসাও সেই িন্মে চাকাঙগ পাওয়। গোছ 
সেখ আঁকস কখবে-্পংসাগ করবে--চাল দল শপ 
স্ুনের 15সাধ পাখবে? যতো! কঙ্জ করবে" লাপ্নর 
টাকট কণবে_ ঢাকের কাড় গুণবে এবং সমাজ 
অঙ্গে সংলগ্ন হয়ে জাত ধর্মকে বজায় ত্রাখবে | ছেলেটি 
নদের মশ প্রষ্জাপ্রঙ্তাতি নিয়ে জনায়াশ? ওিখ সম্বন্ধে 
কারও হীশ্চন্তা ছল না.-+ সাংসারক প্লেশ-মে।চনে 
ওপ ভাখখৎ ভীমিক।কেও কেউ নিভব্যে।গা বলে কল্পনা 
করোশি । ছেলেটি প।ম চ্ণ । 

চার বছর বাদে এলো চখণ । কৈশোর খৌখনের 
সান্ধক্ষণ পার গুম গেলে পাখবঞনটা খড় আডাতাড়ি 
'আসে। এক সনযে দেখ ও মশেএ স।জ-পোধাকগ্াল 
বদলে যায়__মপারচরেন আলে।-খাব।পীর জালে 
9।কা পড়ে মানুষটা] | মহেশ অবাক ভয়ে চেস্ে চেক্ে 
প1 গচয়েএ শুত্রটি ধরতে চ।ইল | 

ওর সংশয় ৬ঞ্জন করে পায়ের কাছে হেট হতেই 
মক্কেশ বলে উঠল: চরণ । 

চরণ ।ভুক মুখে বলল, ভাল আছেন ? 

চাখ্ বছএ খাদে এমন প্রশ্ন অসঙ্গত এ ভাস্কর এই 
বোধ চয়াতো ওর ছিপ না-াকিংখা সেইটুকু বোধ 
থ[ক।$ লঙ্গ৮া সক্ষে।চ মুখ এমনে কোন্মতে কথাট। 
চ্চ|রণ করোছল | নস ভলে দাখকালেএ বাযখধ।নজা নত 
সক্কোচ লক্জার ভার নামাধার আর কোন উপায়ঈ ব! 
স।মাজক শগ্টাচারে থ।কঠে পারে। 

প্রশ্নটা গন্ভজশ!বেই গ্রহণ করল মভেশ। দার্থ 
শবচ্ছেদেখ দ্বাপ পার-ছয়ে আসা এই আম্মীয়তার 
ক্াদ বাঁঝ ফেকুবন্ধশের আঙশাস নয়েই এসেছে। 
আনান্দত কল মঞ্চেশ? বলল? তোমরা ভ।ল আছ ? 

চরণ মাথ| নেড়ে হাসল । পকেট থেকে একখান 


€৩০ 


পত্র বার করে মভেশের ছাতে দিয়ে বলল, 'দাঁদ 
দয়েছে। পড়ে দেখুন । 
চরণকে খার্টর।র উপশে বাঁসয়ে চিঠিখান। 
আদদো।পা্ত পড়ল মঞ্চেশ। একবাধ নয়ঃ বাগ ছুই 
পড়ল। ভাঞ্পর চরণের প|নে চেয়ে ঈষৎ ভেসে বলল, 
পড়লাম। 
চরণ বলল, আপাঁন কি চিঠি দেবেন না 
মঞ্চেশ বলল”চঠি দে ওয়ার কথ। শয়' তোমার মারফৎই 
সগাসার জখাখ চেয়েছেন তোমাগ 'দাঁদ। বকপ্ত 
আমাএও ছু'একটি কথা জিজাসা করার আছে-_ 
বলুন আমার জ।ন! থাকলে বলতে পাঁর। 
বলতে পারবে । ভোমার দাদ এখাশে আসতে 
চেয়েছেন, সেটা কেমন করে সন্থব হবে? তানযে 
কাজট! শিয়েছেন-__ 
এখন কোন কাজই করছেন না-, সেব! প্রাতষ্ঠান 
নিয়ে নিয়েছেন সরকাএ-_যাদের সরকানাঁ সাঁটীফকেট 
নেই তাদের কাজ ছাড়িয়ে দিয়েছেন। 
ও। একটু কাল চিন্তা করে মহেশ বলল, তোমার 
দারা এখন 1ক করছেন ? 
চরণের মুখখানা র|$1 হয়ে টিঠল--মঙ্গ-দকে ঘাড় 
ফাঁরয়ে বলল; বড়দা বাড়ী থেকে কোথায় চলে 
গেছেন-_মেজদ। হাজতে । 
হাজতে | পরক্ষণেই ওদেখ খাশ্তর কথাটা মনে 
পড়তেই মহেশ প্রশ্নের জের টানল না, শুধু বলল, ডাঁম 
কি এখন কোন্‌ কাজ করছ ? 
সে এমন কন্ঠ নয়--মাস ছুই হল আ্যাপ্রেন্টিসাগার 
করাছ, একট! প্রাইভেট ফার্মে । সামা ভাতখগচ পাই। 
মঞচেশ বলল? তোমার দাধ এখানে এলে তোমাদের 
কোন অস্থাবিধে হবে না? 
অস্থাবধে ? কেন? দাদ তো আলাদ। একখান! ঘর 
নিয়ে খাকেন-_.আলাদ]ভ। বেই খরচপত্তর চাল।ন। 
মহেশ বলল, বুবোছ। 


চরণ বলল: আপনাকে সব খুলেই বলাছ জামাইবাবু । 
দাদাদের তে! জানেনই- দার সঙ্গে ওদের বনতো! 


প্রবাসী 


ভাদ্র? ১৩৭? 


না। দাদ এক সংসারে থাকতে পারেননি ওদেরই 
জন্তে। চাকার নিয়ৌছলঃ [নিজের খরচ নিজে চালাবে 
বলে। 

একট থেমে বলল: আপাঁন কৰে যাচ্ছেন বলুন? 

আঁখি! অন্মনস্কের মত মেশে বলল; অমার না 
গেলেনক শয়? 

সে আপাঁন জ।নেন। তবে আমার সঙ্গে যাঁদ 
ঘেতে চান, খুব ভাল ছবে। যাঁদ ছ্টাট ন। পান? 
আমও দাঁদকে রেখে যে.ত পান্। 

মহেশ বললঃ ভাঁম এখন বিশ্রাম কর? ম্রান আছাগ 
ক; ওবেলা তেম|র কথ।এ জবাব দেব। 

চরণ বলল, যাই জখাব দন-_াদাদ এখনে 
আসবেই । এখানে ছাড়া কোথায়ই বা যাবে। 

মঙেশ সাবন্ময়ে চরণের পানে চেয়ে রুঈল। লাজুক 
বাকভশরু ছেলেটির কণ্ঠে ৮৮ প্রতায়ের সুরটি ওকে 
চমতকৃত করল । সংসারঅশাঁভজ্ঞ তরুণও কখন কখন 
বাত সংক্ষ/রবোধে সচেতপ হয় । [চ্নুধর্মে জগ্মাস্তর- 
বাদের 1ভান্ততীম এবং স্বামীক্্রীর দ|ব-দাওরা সন্বন্ধে 
স]নাশ্চত ধারণ। পোষণ কগে। 

মন্কেশ বলল? বেশ কালই তোমার সঙ্গে যাব আঁম। 

শণুযকুলে সম্রাজ্ঞী হও, এই নম্ক্রে যাকে আমন্ত্র 
করোছলাম একাদন, তার সেই গৌরব ধুলায় মীশয়ে 
সে যাদ [ভিখারী ইয়ে আমার ঘরে আসে? ভাছে 
কার অগৌশব? ভাবল মহেশ। আঁ ব্রাহ্মণ শালগ্রাম 
1শল! ও ক্ষজনর্ন্দের সম্মুখে উচ্চাঁগত সেই পাব; 
প্রাতজা! রক্ষার দায় সম্পূর্ণভাবে ঘে আমারই । 

পরে মন্ধেশ বলোছল £ মনে মনে ছল গগবো 
নিজেকে মহত্বের শিখরে তুলে ভাঁপ্ত পেম্োছলাম 
কস্ত ভাই সাতা বলতে ক, আম চেয়োছলা 
ওকেই। চার বছর একাকী ধর্মচঠায় মনোণিবে 
করেও [বিশেষ উন্লাত লাভ করতে পারান। 
ক্রমশঃ শুকনো হয়ে উঠাঁছল। মুখে অপ্রাণ্ডজা, 
বৈশ্যাঙগ্য+ মনে ক্রী কন্তার সঙ্গলাভের কামন 
যেমন হাওয়া অন্ধকূুল হল? গা ভালিয়ে দিলাম প্রো 


ভাত, ৯৩৭৭ 


বারো বছর 'নরবাছকভাবে সেই শম্োতে ভাসতে 
ল।গলাম। জলচৌকর উপর ঠাকুরদেখতার পট-পূজার 
উপচাতন অর্থা সাজানে। রইল, তাএ পাশে আ্্ী পত্র 
কন্ত! নিয়ে পাতলাম সংসার । বারে বছর ধরে ম্রেত 
বঙ্ল একটানা! একমুখে। সংসার বাড়ল, ছেলে-মেয়ে 
এলো! আও কয়েকটি । খ|/ধনট] ক্রমশ শঞ্ঞ হতে 
লাগল। এশাণ করে কাটলে! বারোটি বছর । 


আবার কুলভাঙ নদীর উপমট! মনে পলে।। 
[তিক্ত আভিজ্ঞতাখ ম্বাদা নতে হল। চাকা এমণ 
কিছু উচু পদে ছল না, মাঈনে 1থিল ধরণ- 
বাধা । সংস!র বাড়াঁছল, দ্রধ্যমূলা ক্রমশঃ উদ্ধগ!মী 
ভাইদের সংসারে যে টাকাট। নিয়ামত পাঠিয়োছ, 
এখন এদকেধ চাপে সেটা প।ঠ।নো! গেল না। ফলে 
ম| কয়েকবার পুত্রের শারীনক কুশল-জজ্ঞ।সা এ 
সঙ্গে নিয়ামত সাভাযে/গ কথাটাও শ্রশ্শণ কারয়ে 1দলেন। 
খঙেশ তার বখতমান অধস্কা জাঁণয়ে লিখল £ এখন 
থেকে খুব বোৌশ পাঠাতে পারব খলে মনে £য়না। 


ভঙ্গ জন্মাততর 
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আপনার বড় বৌমা এসেছেন? দুটো! বাচ্ছ।ও রয়েছে । 
জানসপত্তর দন দন যেখকম ম।গ। ভয়ে উঠছে, 
বধ! আয়ে সংসার চাল|নো যে 1ক কষ্টকএ ঈত্যাঁদ-_ 


উত্তরে মা লিখলেন £ সেই জন্যই তোমার কাছে 
কিছু আশ! কাঁর। এখানেও সংসার ছোট নে, 
ওর] হ'ভাই যা উপার্জন কখছেঃ তাতে কোন রকমে 
পেটের ভাত পরনেএ কাপড় জেটে; সখ সাধ এসব 
তে। বিসর্জন 1দয়োছ, পূজাআচ্ছ1 ধর্মকর্মও যাক 
যায়। যাই গো ভীাঁম একবার আসবে । বহ্থাপন 
তোমাকে দোঁখান, তোমার সঙ্গে কথ! বালান এ 
ছাড়া বষয়সম্পান্তি নিয়ে 1কন্ধ পরামর্শ আছে। 


এমা চিঠি পড়ে বলল, চল আমিও যাই। 


অণেক দশ ও'দেএ দোঁখান, বাধা 1বঙ্বনাথকে দর্শন 
কারান । 


এক সপ্রাঞ্চের ছুটি নিল ম্েশ। 





বিদ্যাসাগর 


সীত। 


আমাদেএ দেশের আধকাংশ মাখযের মনেই একট। 
গব্বোধ আছে যে আমর এমন এক দেশের মাগুষ 
যেশ।শে অসংখা মভাপপকষের হখ: হয়েছে । কেউ বা 
এটা মুখ কুটে +1ল, কেউ বা বাঁল শা। তারা এ দেশের 
উল্নাতর ৮ নেক কিদ্বত কখে গেলেন 1কস্ত এখন 
দেশের খা দশা? তা দেখে এক এক সময় মনে হয় '্ভার। 
বাঝবা ভন্মে |ঘ চেলেই 1গয়োছলেন। দেশবাসণ 
তাদের একও 1 মনে খেখেছে? তারা যে পথ 
দেোখয়োঞলেশঃ সে পথে চলার ₹চ্ছা ক'জনেগ বা এখন 
আছে? যেসবকাঞ্জ ভার! আরম্প কগোঁছলেন, ভা 
এঁগয়ে শিয়ে যাব প্রেরণাউ বা কংজনের মধে। ? 

"তপু দেশ একেবারে সম্পূণ করেই ঠাদের +$লে যায় 
ীন। তানাভলে তাদেএ জন্মাদনগ্রাল উৎসব করে 
পালন করবার কথ! কারে! মনেই আসত না। যাঁদও 
তাদের ইলেই থাঁক আমর], ভবু «তলে থাকা নয় সে 
ভভোল। |” এই রকম একজন ম&1ম।নবেগ দেড়শ বছর 
আগে আমাদের (দশে শুভ আঁবর্ভাব ঘটেছিল, সেটা 
অনেকেই এখন ম্মরণ করছেন। ইানই উশ্বগচঞ্র 
বষ্ঞাসাগরঃ জন্ম হলেন মোঁদনাপুরের বারাসংহ 
গ্রামে। জন্মস্থানের নামটি বড়ই মানয়োছল জাকে। 
সত্যই বারাঁসংহই ছিলেন 1তাঁশ।:. কোনো অন্তার, 


কোনে! উৎপ।তের কাছে তানি কোনোদিন মাথা নত. 
করেনান। তার ভাবের এই গুণটি সবার আগে চোখে 


পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে মনে হয় এমন আঁমত বার্ধযবান্‌ 
পুরুষ এ্রমন কোমল হদয় ক করে ছলেন ? দেশবাসণ 
আবালবৃদ্ধব1ণও| সকলের জন্মে ঘেন গননীতুলঙ ন্বেহ 
নিয়ে তান জন্মগ্রহণ করোছলেন। এদের সকলের 
কল্যাণের জন্ত তাঁন না করতে পারতেন এমন কাজই 


দেবী 


হল না। এদের মঙ্গলে জগ্গ1ত1ণ শেষাঁদন অবাধ 
সংগ্রাম করে গেছেন । আৰ গে ছল ধতাক|রের 
»ংগ্র।মঃ শু সভায় দাড়িয়ে বত করা শক | 

আম ত্তীকে চেখে ত দোঁশানঃ জন্মোছ অনেক 
পণে। তবে বারা উ।কে দেখেছেন তাদের অনেককে 
দেখোঁছি, তাদের কাছে গঞ্জ শুনোছ। বাবা পড়াশুনে| 
কগবার জগ এবং পড়াশুনে।র শেষে চাকাও করঝ|এ জন্ম 
1ধশোর বয়স পণ হছে কলকাতায় বাস করতে আন্ত 
করেন। 'ডার সৌভাগয হয়োছল বগ্ম।স।গ4 ম€াশয়াকে 
চেখে দেখবার, ঘর সঙ্গে কথ! খলবার । মা-ও অঙ্গ 
বয়সে বধুপ্ণপে কলকাতায় বাস কএতে এসোছলেন। 
তখন মিলা মঞ্চলে অনেকের কাছে অনেক গল্প 
শুনতেন । বাবার কাছে গল্প শুণতাম যো তান একখার 
1খগ্ত|সাগখ মহাশয়কে দেখতে গিয়োঞ্লেশ নিজের এক 
স৮পাঠা বন্ধুর সঙ্গে । সে ভদ্রলে!ক ঈশ্বরচম্ধকে আগের 
থেকেই 1চনতেন । দের বাড়ী 1গয়ে খাবা একদ 
বাক্মতই হয়োছলেশ। এত ঝড় লে।ক* এত লাগ নম 
ডাকঃ উপ বেশ উষাঃ তার গুসজ্ছা এমন সাধারণ ! 
কথাবাঞ্ঠাও বললেন (নন: বুছাঁদন পাঁরাঁচত প্রো 
আত্মগয়ের মত কবে খাষিক: 'হ! বলবার পঞ্সেই 
বাবার সঙ্গণ-যুবফের দিকে আঁকি বললেন “কছু 
খাব 1”... 

অনবরসে এন উদ্ধন ভাবে কে মা লনা দেয় 
যুবক রাজশ হওয়া মাই 'বস্কাসাগর মহাশয়ের তক্তা- 
পোষের তল! থেকে বরা রসগোক্নার হাঁড় বেরল। 
ই আঁতাঁথকে পাঁড়াপশীড় করে হঈশ্ধচঙ্র অনেকগুাল 
রসগোষ্প! তাদের খাইয়ে দলেন। নিজে ব্রাঙ্গণের 
সন্তান, খুব ভক্ত ছিলেন 'মষ্টি জানযের বোধ হুয়। 


ভাত ১৩৭৭ 


নিজের চেয়ে ছোটদের আদর জানাবার এঈটিউ ছল 
তার সর্বজন-পাঁরাঁচত উপায়। মা গঞ্গ করতেন যে, 
'তখনকার একমা মাঁছলা কলেজ ছেখতে গিষে নাক 
ভাঁন লেডী প্রন্ীসপাযাল ও তীর সঙ্কম্মীর ভাতে দশটা 
টাকা জে য়ে খলোঁছলেন “রসগোল্লা কিনে 
খাব ।” এদেশ অবশা [ভিন জোট বয়স পেকেই 
জাশতেন। ভাঙা এবা।পারে খাশিকট। লাক্দিত ভয়ে 
পড়ায় শিছ্ব!সাগর মশা একটু অসন্তষ্ঠ &য়ে বললেন 
»খেটি] সব বড হয়ে খেছে। রসগোল্লা পাবে না ।” 
দেশশুগ বাণপাক-বালিকা? তক্ণ-তকুণী সবাইকে যেন 
121৭ 1নজের নাঁত-শাঙনীর পদে বাসযে 1শয়ে 
1ভলেন। 1ধ্গ।র সাগর 5 তান [ছিলেন তার উপর 
দন সাগএও ভিশ ছিলেন । তাত কাছে আবেশ 
পরে কে কি কোনোদিন ছভাশ হয়োছলেন ? 
£ত খে চাঁঙত্রে, ঘশে!জবে তার সঙ্গে বন্দধাত্র মিল 
নত এসন মানুষ- মলাকাঁব লাইকেল মহসিন ছন্তের মত 
বানুষ 1ঞ1কৃষ্টে পে এরই কাছে আবেদন কক্োছিলেশ, 
গবৎ *স আবেদন সফলও *য়োছল । 


মহাপুরুষ ত অনেকগকম জন্মেছেন আমাদের দেশে | 
[পট শবধম্মেহ প্রবরকঃ কেট সমাঞ্জ সংঙ্গ' কঃ কেন্ট 
7:15হাকঃ কেউ রাজটনাীতক নেতা, কেট বায়াঞ্ 
স্র/মেগ যোছ] ॥ 1কন্ত ঈশরচম্ত্রকে শুগু একটা কোনও 
“লো 1ভাঁড়য়ে 1দয়ে 1শাশ্চস্ত ছওয়া যায় না। শৃহাঁশ 
মেশ সব দলেই হিলেশ, সবার দলেই ছিলেন । প্রচালত 
ছন্দ ধন্মে আচান অনুষ্ঠান নিয়ে সাড়ম্ঘরে কোনো কু 
কর্ধতেন না বলে তখনকার 1দ্দনে অনেকে তকে নাসিক 
পলে আঁভাঁহুত করতেন । 1কন্ত নীম্তক বা কাকে বলে, 
খম্তকই বা কাকে বলে? আমাদের দেশেই এই 
"৮াবাণী শোনা গয়োছল-_ 


“ধহুরূপে সম্মখে তোমার, ছাড় কোথ। গ,জিছ ঈশ্বগ 
জীবে প্রেম কনে যেই জন সেইজন সোঁবছে ঈশ্বর । 


এর চেয়ে মানব দরদী কণ্ট1 মান্গষ কোথাও কবে 
গমগ্রাহণ করেছেন 1 তান দারড্র অথচ মহৎ 'পতা- 


বদ্যাসাগর 


£& ও 


মানার ঘরের ছেলে, অত) ক করে তাঁকে লেখাপড়া 
শিখতে হরোছল | বুঁদ্ধম।ন পতা অনেক অর্থবাষ 
করতে পারেশনি ভার শিক্ষার জন্গ- কন্ধ 1ঠক পথে 
ভাকে গ্রাখযে (ধিোছলেন? সময়োপষে।গণ শিক্ষা তান 
লাভ করোছপেশ। যখন শিক্ষার শেষে কশক্ষেত্রে 
তানি শমলেশহ খন অস্কৃতপুরধ সাফল। ঠা জীবনে 
এল: খন কি ০তগ-সুখের দিকে হার মশ গেল না। 
গরীবের হুহখ [হীন বুঝতেন, শকা1সভদের যন্ত্রণা! 
151৭ পুঝতেনঃ এদের ৪2৭ দুর করার দিকে হাখ মন 
গেল । ভা মা ভগবত হদবী পীনণদাঁরদছের মাত" 
গগাপণী [হলেন । মায়ের এই পুশ ছেলে ত পারপুশ 
তবেই পেয়োছিলেন | খালশাবধখাধ হুশ কত কাল 
ধরে আমদের দেশের মানষ দেশে আসাছল? এ মনেই 
সেটা এনন ববপুল সা&। জাগাল 1ক কগে? ঘরে 
বহে এভ শয়ে কঠোর সংএামে তান নামলেন । অর্থ 
শট, সামজিক প্রাঙপাঁতি নষ্ট বিঞপ? বিখোধতা।? 
1+ ন। জ্বুটোছল ঠার শগে 1 কি জীবনের শেষ 
14ণ পর্য।গ [নিজের বেছে নেওয়া পথে আবিচালঠ- 
আাবেষ্ 1শাশ চলোঁছলেন। [নিজের পাঁগণশিএক 
জীবনেও এইসব মতামত নিয়ে তাকে কম বিখো!পতার 
সম্মুপান তে হয়া । কস অন্তের “জদ বা অগ্রের 
জোরে কাছে এত তজঙগী ব্রণ কোশাদনহ মাখা 
নোয়ানান। এই শাল উর ধন্মঃ একে যাঁদ নাস্তক 
বল হয় ত -্মান্তিক যে কে ভা 5 জানন। । মানু ষেগ 
মধ্যেই 1তাঁন ও|র ৬৭ব।নকে পেখোঁছলেন, স।খ5 পুজা 
জীবনন্ত পর্ষ/ত্ত কে গেছেন । 


পুরুষ বা নারী কারে। কোনো ছঃখের দিকে তাণ 
মুখ বফাঁরয়ে থাকেনাঁনঃ তবে মেয়েশাই বেশী ছুখখলঃ 
অসহুম্ব আর অনএসবঃ তাদেরঠ সাভয) করখার জন্কা 
ষ্াএ সন্ত প্রাণ আকুল গুনে থাকত। মেয়েদের শিক্ষা] 
দেবার বাবস্থা কিছুই [ছিলন। | 'বগ্তাসাগর আর তারই 
মত কয়েকজন মানধদরদণী মানুষ মিলে দেশে প্রথম 
মেয়েদের জল্ট বস্ভালয়েন খাবস্বা করেন। ছাত্রী 
জোটান, শিক্ষাঘব্রী জোটানও 'তখলকান্ন দিনে সমস্ত! 


€৩৪ 


ছিল। বাড়ী বাড়শ ঘুগে একাজও ঈশ্রচন্ষকে করতে 
হয়েছে। এই স্ুত্রেই স্কুল-কলেজের মেয়ে আর 
শক্ষায়ীদের তান [চিনতেন খেধ ৬য়। 


শিক্ষার বাবস্থা! করে দলেই &য় ন।' আরো ৬ &ের 
কাজ থাকে! মেয়েও ন| হয় ভুটল, 1শক্ষক-শক্ষায়তরীও 
জুটল, কন্ত তারা পড়বে কি? বৃবষ্ভাসাগর এবার 
শামলেন পাঠা পন্তক রচন|য়। আমরা ও সমস।মায়ক 
ছেলে মেয়েরা | লেখ] বউ পড়েই তত বাংলা 
শখোছ। এর আগে বাংল। ভাষায় ছোট 
ছেলেমেয়েদের পড়া বই বলতে ীকছু ছিল ক? 
বাংলা সাঁঞচত্]র জন্মদাতা থে ক'জন, তাদের মধে। 
ঈশ্বরচন্দ্র নামও আত উচ্চে। ভাষ।এ চে।এ। এখন 
অনেক বদলে গেছে 'কন্ত তান অমণ শক্ত সুন্দর 
বাঁণয়াদ তৈরী পা করলে, ভার উপর এত বড় প্রাসাদ 
গড়া চলত ক? তার মন যাদ দার দেশখসখর 
অসংখ্য সমন্তা নিয়ে সার!ক্ষণ ব্যাতব/স্ত না|! থাকত, 
তাহলে সাঁহুত্যের সম্রাট তাপ অশাক্াসেই হয়ে 
উঠতেন। 1কন্ত এদকটায় বেশশ মন দেখার সময় তান 
কখন বা পেলেন ? শুধু বাংল! 'ত নয়ঃ সংস্কৃত শিক্ষা রও 
কত পকম সংক্কাশ [তান করোছলেন। ভাগ লেখ। 
উপক্রমাঁণকা, বা]কমণ কৌয়ুধখ, খজুপাঠ এঠ সব বই-উ 
ত আমরা স্কুলে পড়োছ সংস্কৃত পড়ার প্রথম সোপান 
রূপে । প্রথম জীবনে ভীরও ইচ্ছ। [ছল তাঁন পড়া- 
শুনা শেষ করে গ্রামে চঞ্ছম্পাঠা খুলবেশঃ ভার বাবাগও 
সেই ইচ্ছাই ছিল । কিস্ত বাঙালশর সৌভাগাক্রমে তীর 
মত পারবন্ধন ধল। সংস্কৃত তান আঁ উমর পেই 
শিখলেনঃ সঙ্গে সঙ্গে ইংরাাজও 1শখলেন। গ্রামে 
ছোট গাগুর মধ্যে 1াঁন আর আটকে এইলেন না, 
বাংলা ধেশেশ  শক্ষাদীক্ষ।র উন্নাশ সধনেউ পাঁরপূর্ণ 
ভাবে উদ্‌্যোগশ ছলেন। 'কস্ত একটা সমন্তা নিয়ে 
খাটবার অবস্থা ত ভার ছিল না? বাল-ব্ধবাদের 
আবার 1বধাধ দেবার চেষ্টা তার মনের অনেকখ1ন 
জায়গ] জুড়ে থাকত। নিজের পারবারেও [তান বধব! 


বিবাহ 'দয়োছলেন। ভার বড় ছেলে নারায়ণচন্ 


প্রবাসী 


ভার? ১৩৭৭ 


শিজে ইচ্ছা করে একটি [বিধবা মেয়েকে বিয়ে করে 
ছিলেন। বস্াসাগর এতে খুবই আনান্দত হন। তর 
ছেট ভাই এব্যাপারে অত্যন্ত ক্ুদ্ধ ভওয়ায় ঈশরচল্জ 
উ।কে একট] চিঠিতে লিখোঁছলেন «আম এতকাল 
[বিধবা ববাছের স্বপক্ষে প্রচার চালয়োছ এখন যাঁদ 
আমর নিজের ছেলে শুঁমারী কন্ত। বিবাহ করত 
তালে কি আম মুখ দেখাতে পাকতাম 1 সে ত 
আম।খ ছেলেখ উপধুক্ত কাজই করেছে ।” কত 'বধব! 
1ববাজের আসরে যে তান দয়ং ধল্গ। কর্থারূপে উপাঙ্কত 
তেন তার ঠিক পেই। মা জাকজমকে মধ মধ্যে 
এসব বিয়ে ৬ । আঁতাথ সমাগম 1 মন্দ ৮'ত 1, 
মতের আমল যতই থাক। এই মেয়েগ্ালকে 1তাঁন 
একেবামে নিজের মেয়ের মতই ভ।লবাসতেন? এবং খে 
৪ঃথে আপদে 1বপদে সব্ধ৮1 এদের প।শে এসে 
দডতেন। এই কম একজন মালার সঙ্গে আমাদের 
পাঁশচয় 1ছল। 1হাশি তখন একজন আত ধণশখ|ন ভ- 
লোকের গ্ানুণা | প্রায় শিশুকালে ইন বধবা ৮ন। 
এদের পাখখারে সঙ্গে 1বস্ভাসাগরের পাঁরচয় ছল । 
এই বালিক।টিকে 121ন অতাস্ত ভালখঝ।স তেন” সর্বদা 
দেখতে যেতেন খেলনা মা প্রভাত নিয়ে । নিজেই 
উচ্যে।গণ হয়ে ভাঁশ এপ বয়ে ধেশ। যতাঁদন বেচে 
ছলেন ঈশ্বরচন্দ্র এপ সঙ্গে সংযেগ রেখোছিলেন। 
দেখতে আসতেন অনেক উপচ্চাপ 1ীনয়ে। তাই যখন 
লে অবল! বন ার প্রাতাঁষ্ত বধবা আমের নাম 
রাখলেন *1বস্াসাগর ব।ণা ভবন”, তখন মনে 
৯য়োছল এর চেয়ে উপধুক্ত নাম আর ক ছতে পারে 
না। 

[বস্তষস।গর মভাশয়ের নামে কু লখতে গেলে 
প্রথঘেই একটু ভতবুঁক্ধ ছয়ে যেতে হয়। তান ত শুধু 
1ব্ত।সাগণই ছিলেন না? দয়ার সাগর ছিলেন? গুপে 
সাগর ছিলেন তার কোন কট] বাদ 'দয়ে কোন 
শদ্কট। ভুলে ধন্বব 1 মানুষের জীবনে কত 'দকে কত 
অভাব, কত সংঘাত। কোনো 'ীকছুই 1ক তার দৃষ্ট 
এড়াত? আমাদের দেশের লোক বেশীর ভাগ 


ভাত? ১৩৭৭ 


অত্যন্ত গরীব+ অস্থ-বস্খ করলে তাদের কোনোরকম 
চাকৎস! হয় না। তাদের যন্্ররগ অবসান করতে 
কোথাও কেউ নেই। এব্যাপার দয়/র সাগরের দৃষ্টি 
এচারান। পশিজে তান ছে1ামওপ|1থী 'চাকৎস! 'বিচ্ধা 
অধ্যয়ন করতে আগন্ত করেন, দাপদ্র জনস।ধারণের সেব! 
কধবেশ বলে। এ বিষ্তা 1তাঁশ ভালভাবেই আয়ন 
কপোছলেন। নিজের পাঁশবারের লোকদের 1চাঁকৎসা 
[তান অনেক সময় 1নজেই কণতেন। বেশী ভাগ 
অবশা গ্গীব প।ড়া-প্রাতবাধীর মধ্যেই তাগ প্রা।ক্টিস্‌ 
ছল । হোঁমওপাথক ওষধাবালর মধো গোটা ছুত 
ওযৃধের সাঙ্গ তার শাম সংযুক্ত আছে। এই 1াকৎসা 
পদ্ধীততে খএচ খুব কমঃ সুতরাং গরশবেপ চাীকৎসায় 
এটা খুব কাজে লাগবে এই ছল ঠার ধারণা । এতে 
ভ|ল শ| ছোক মন্দ কছু হবে না এও ছল তার ধাখণা। 
আত এক যঞাপ্রণ মানধদরদধীকে দেখোছলাম এই 
1৮1কৎস। পদ্ধাততে মানুষের খ্যাধর সঙ্গে সংগ্রাম করতে 
1তাঁশি রবান্দনথ। 

হুরপ্রস।দ শান্ী একবার বাবারে গ্রামাঞ্চলে 
[বস্ঞসাগবের আতাঁথ হয়োছছলেন। এখানে ঈশ্বরচন্দ্র 
একটি 1নজেএ খাড়া ছিল। এখানে 1তাঁন একাদন 
দেখে অবাক হলেন যে পায়ে হেঁটে বহুদুগ 'গয়ে 
ঈশ্বরচন্দ্র এক দাগদ্র মানুষের বাড়ীতে চাঁকৎস। 
কছেন। তখন 1বদ্ভাসাগর মঞাশয় প্রায় বাঞ্ধক্োে 


1বদ্যাসাগর 


৫৩৫ 
পদদাপণ করেছেন। এইখানের আধবাসীএ! বড় গর্নীৰ 
ছল; অনেকে প্রায়ই অনাঞাখে থাকত । যার! একটু 
সম্পর মানুষ তাও] কু্রার চাষখ কত। শবন্তাসাগর 
মহাশয় তাদের সব হট! কণে তেন খখাযোগা দামে 
এবং সেগুল সন্ধ/বখেল। এসব বুকক্ষ মাঙযদেএ মধ) 
বতগণ করে পিতেন। 

সবাএ উপর উর বীর্য ভার সাহস মান্ধষের মনোঞরণ 
কগে। উপরওয়ালা কোক, ইংরাজ বাজপুরুষ ছেক, 
ধনব!ন সমাজপাঁত কোক কারো কাছে তান কখনও 
মাথা নীচু করেনান। অপমানকাগপাঁকে উঁচত মূল্যে 
ভাখ অপমানের প্রাতদশ ধয়েজেন? তাতে সাংসাএক 
দক য়ে নজের লাভ*ভবে কি ক্ষাতি হবে তা কখনও 
1ববেচন। কখেনানি। ক্রমাগত প্রতারিত £য়েছেন, 1কন্ত 
মানুষের প্রাত ভাগ আস্ক। যায়াশ। একজন মানষ তার 
খুব নিন্দা রটনা করে বেড়।চ্ছে শুনে নাঁকতান ভাষ- 
মুখে বলোছলেন “ও বেট! আমাখীনন্দে কৰে কেন ? 
আম ত কখনও ও কোনে! উপকার কাঁরাঁন ?% 

ম[হষের উপকাগের জন্গ এমন সর্বতোমুখী সংগ্রাম 
আর কজন আমাদের দেশে চালিয়েছেন? আজ 
কভবে আমরা তাকে শ্ররণ করখ? শা বক্তৃতা 


দয়ে আম মুঠিতে মালা দয়ে? যে নর-নাগায়ণের 
তান পূজারা ছিলেন, তাদের ছুর্গীত মোচনের কোনো! 
বাবস্থা ছবে কি? 





প্রতিক্বনি 


শ্রীশান্তা দেবী 


মাখোৎসবেএ সদয় ১৮৪ মাঘ স্যার নেক আগে 


থেকে মান্দর লেকে লোকারণ। ভয়ে যেত একদল 
মান্দরে নগর সংকশর্ভন আসর জন অপেক্ষা করিতেন, 
আর এদণ মংকীহিনকাক্রপদের অঙ্গে সঙ্গে মানতে 


ক ০৬০ | কলদণে সে ক উম্ম বাপাখ। পোল 
করপ নিয়ে ছেলের। চে নেছে বেশী পাক্ষণ করত, 
কারুর বা দশায় পেঠ। খোলে বালে মাদকতা 
জ1গযে ঈলতেন খুব নগেশ্খনংখ গ!ঞছুলী | 


১" মাখ উপাসনা শ্যে ভবার পগ হত ১১ইএএ জলা 
মাঁন্ঠএ সাজ।শো | বরাট বাপ 
হকুমার বায় প্রপুল্প গাচ্ছুলশ বা মংলা ৫ তদের চেয়ে 
অঙ্গ বয়স্ক একদূল ছেলে সার! গাশ ধরে গাদা ফুলের 
মালা ও -নঙ্গাঙ্গ ফুল পাতা! [দিয়ে ঘরটি জুন্দর করে 
সাঙ্জান্েন | প্রা বংসরই ১১৯ ভোরে মনে ভহ সাজটা 
একট নুতন রকম ভযেছে। ১১ই মাঘ কে কাত ভোরে 
মান্পরে স্থান পেতে পাগেশ এই নি অনেকেই ১৭ই 
রাত্রে এসে সমাজপাড়ায় কারুএ শ। কাকুর বাড়া স্ুতেন। 
আমাদের বাডাভে৪ কেউ কউ এসে খাত কাটা তেন । 
সমাজপাড়ায় বাগ। বাখোমাস হখগভাড়া কে খাক্তেশ 
তদের ঘরে যথেঞ্ জায়গা ন। থাকলে মাঝে শবে 
অল্পান্ত কারণেও অণেকের বাড়ীর ছেলে মেয়েব। 
আমাদেএ বাড়ী শুতে আসত । পাড়ার লোকের! 
পরম্পের সঙ্গে বেশ একটা আন্মীয় হার ভাব রেখে 
চলডেন। অবশ্ঠ ই একটা পাঁখখারে একটু বাতক্রমও 


সেগ একট। 


শছল। ১১ই মাঘ আমরা খুব ভোপে গিয়ে মান্দরে 
বসভাম। কস্ত বেল] বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এত লোক 


আসতে খাক 5 যে ব্ধস্কদের সম্মান দেখাবার জল্ত শেষ 
পধ্যস্ত আমাদের আসন ছেড়ে কে দাঁড়য়ে থাকতে 


৬৩ | খাব[|খ সময় পাড়াপ অঙগগ।গ্া'ময়েদের সঙ্গে আমরাও 
পাঁধবেশন করতাম । ফলে মাঝে মাঝে কয়েকটা 
খেঞলাভাজ। মাত্র লাঙ &৩। 

কিশোর বস্পসে মানুষের মনে একট গঞ্স্তময় ধশ্মভাব 
অনেক সময় গে উপাসনা পূর্ষে 
সনবেতকঞ্ছে যখন এঙ।গো পুগবাসান শগবত প্রেম 
[পয়াপী”" গানটি ধবাশত ভয়ে উঠহ তখন মনে হুশ যেন 
দর্গলোক তের কাছে এসে পড়েছে: 'কি যেন একটা 
অযু 5 ফললাভ এপাশ ভবে । কৈশোরের সে মন পন্গে 
আ[এ)কফরে পা যায় শা তাহা এখন স!ধারণ 
ঢেলে মেয়েদের মন ধনের দিকে বিশেষ খায় না। 
উৎসব মানে মবার আগে গিয়ে খেতে বসা এবং ভাল 
ভাল পোয।ক পর । শুনোহলাম মহাখদেখ সাধারণ 


ওঠে । ১১৪ 


সমাজের উৎসবকে ব্রঙ্দোতসব শা! বলে “কদ্ধ “গাল 
বলছেন । এখনকার উৎসব দেখলে 1ভাঁশ 1 বলঙেন 
জান ন।। 


ভখশকার দানে শিবনাথ শাগ্র] মছাশয় ছাড়া ডাঃ 
প্রাণরুক্। আচাখে।র উপাসনা লেকে খুব এরদয়গ্রা&1 
মনে কন । গানের জগগ িখ।াত ছিলেন অধ্যাপক 
সরেন্রণাগ মে জীমতণ প্রাভভ। দণ্ড প্রলাত | গন 
সে বেদাল। বাঙ্গ/(তেন চমৎকার ছূজন। একজন 
মব।বয়ক্ক উপেন্্াকশে।র রায় চৌধুরণ মঞ্শয় আৰ 
একজন যুবক বোল প্রেঃ্প) চট্যোপধ্যার । ছজনেই 
1ছপেন সুপরুষ | 

সমাজপাড্ডার় এসে পাপের সব দেখতাম তাদের [বিষয় 
ছোট খ।ট অনেক কথ! বন্বাখর মনে পড়ে । কেশবকন্ত! 
মাঁণকা মছুল।নাবশ [ছলেন ভা শাস্ত স্ম।র্্ত 
মোলায়েম মান্য, ভার চেহারাও ছল সুন্দর তান 
উার বাড়ীতে [নয়ম করে তরুণ 'ছেঁলে মেয়েদের মাঝে 


ভাত, ১৩৭৭ 


মাঝে পাঁটি 'দতেন। সেখানে গান গঞ্জ খাওয়া! হত। 
তাছাড়া সমাঞজপাড়ার গ্ৃঁহণীরদের সঙ্গ নয়ম কণ্গে 
মাঝে মাঝে দেখ! করতেন। ভান্বী মষ্টি করে গষ্ট 
করতেন। শাঁগাধ ব্রাক্ম সমাজে তাকে উপাসন।! 
করতেও দেখাঁছ। তার ছেলের! বড় কুনো ছল বলে 
ক্ষুর্কে বলতেন?"ওদের তুম একটু ম।গ্ষের সঙ্গ! মশতে 
শেখাও |” 


ভবাসন্ধু দণ্ড ছলেন সুগারক; খুব দরাজ গল ছিল 
ঙার। সমাজের উপাসনাস্ন গান করা ছাড়া বোধঞর 
কষ চমার মত্রের মেয়েদের গান শেখাতেন। কুমুদনীদ 
ও বাসম্তাদ সমাজেও গান করতেন। ভবাঁসন্ধুবাবুর 
চেছারাও ভলো ছিল । তান বাবার ছাত্র ছলেন। 
এল।ধবাদ থেকে কলকাতায় সমাজপাড়ায় এসে কেবল 
মাত্র ভবাস্কুবাবুর ক্রী ও মেয়েদের পাঁত্াচিত দেখোছলাম, 
কারণ আগ্রার ব্রাঙ্গ নীলমাণ ধন্ব মশানস ছলেন ভবাসন্ধু- 
ব|বুর শ্বশুর। এরা আগ্র। যাওয়া আসার পথে 
এল|ছাব।দে আমাদের বাড়ীতে ২১ 'র্দন থাকতেন। 
শীলমাশবাবুগ ছেলে ঘাঁমনশকাস্ত ধর আমাদের বাড়ী 


অনেকার্দন ছিলেন, এঁলাহছাবাদে কিছু একটা পক্বীক্ষা 
দতে এসে। 


সীঁতানাথ তত্বভূষশ মহাশয় তখন বোধহয় কেশব 
একাডোমব ছেডমাষ্টারের কার্জ ছেড়ে দয়োছলেন। 
ভান মান্দরে উপাসনা! করাঃ সঙ্গত সভা কৰা ছাড়া 
[পঠাপুরমের রাজার সাহায্যে অনেকগ্াঁল দার্শানক বই 
লিখে প্রকাশ করোঁছলেন। কছুঁদন মান্শরে ছেলে 
মেয়েদের উপাঁনষদের ক্রাশও ীনয্ৌোছলেন, আমরা 
যেতাম সেই ক্লাশে । সাঁতানাখবাবু প্রত্যহ গড়ের মাঠে 
বা আর কোথাও বেড়াতে যেতেন; মাঝে মাঝে ছোট 
মেয়েদেক 1নয়ে যেতেন। বোঁড়য়ে এসেই জামা কাপড় 
নোদে দেওয়া তার অভ্যাস 'ছিল। খুব নিয়ামত 
চলতেন। ভান দীর্থায়ু হয়োছলেন। সাঁতানাখবাবুর 
ছোট মেয়ে বকুল বয়সে আমার চেয়ে অনেক ছোট; 
কিন্ত তার সঙ্গে আমার বেশ ভাব হুয়োছল। আমরা 
পাশাপাশি বানাগায় বসে রোৌলংএব ভিতর 'দয়ে ছাত 


প্রতিধ্বনি 
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বাঁড়য়ে কখনও কখনও পুডভুল খেলতাম । পুতুলগাল 
ছল বকুলের । 
সেবাব্রভ শাঁশপদ বন্দ্যোপ।ধ্যায় মহ/শয় তখন জনা গ্রস্ত 
বৃদ্ধ। তান গেরুয়া কাপড় পরে [শের ঘবে খাটের 
উপর বসে থাকতেন। ভার জখীবতকালেই তার 
কন্তারা অনেকে মারা গয়োছলেন। এক কন্তা এ 
বাড়ীতেই--সপারবারে বাস করতেন। বাড়ীর 
উপরতলার আর সব ঘরগ্াল ভাড়া দেওয়া ছল? এক 
ভল।তে 1তাঁন দেবালয় বলে একটি প্রাতষ্ঠান চালাতেন। 
সেখানে অনেক মাঙ্গষের বক্তা কথকতা হতাদ 
ছত। সেখ।নে আমরা বধবীন্রনাথ ঠাকুর ও |[বাঁপন 
চঙ্জ পালে বজ্ঞতা শুনোছ। নুন্দরীমোছন দাস 
মশায় কথকতা! করতেন। তার একট! লাইন মনে 
পড়ে. 

«করে এমান ভাকাভাক 

পরমাত্মা! নামে পাখা 

জীবাক্মা! পাখীর মাখর পরে” । 
দেবালয়ে একটা ছোট লাইব্রেরীও ছল মনে হচ্ছে। 
সমাজপাড়াশ একজন বুদ্ধ বকালে প্রাঙ্গণে বেড়াতে 
এসে কোনে ছেলেকে কোনে মেয়ের সঙ্গে কথা 
বলতে দেখলে ভাড়াভাঁড় এঁগয়ে আসতেন তাখা কি 
বলছে শুনবার জন্ত। এই জন্গ কোনে! কোনে! ছোট 
ছেলে তাকে 'নয্ষে খুব মঞ্জ|! করত। বুদ্ধকে দেখলেই 
তারা কোনে! একজন মেয়ের বানের কাছে একটু 
ণফস্ফস্‌ কনে চলে যেত। তান ভাড়াভাঁড় ছুটে 
এসে পড়বার আগেই--ছেলেটি দৌড় 1দত। একটি 
ছেলে তান চেয়ে অনেক বড় একটি মেয়ের হাত ধনে 
কথা বলত । তাই দেখে বৃদ্ধ সেই ১১ বছরের ছেলেটির 
বাবাকে বললেন, “মেয়েটি বড় লজ্জ।শীলা। আপনার 
ছেলেকে বলবেন যেন ওর হাত না ধরেঃ ও লজ্জা! পায়।” 
ছেলেটির বাবা বললেনঃ *ওইটুকু ছেলেকে আম ওসব 
বলতে পারব না ” 

সীতানাথ বাবুর 'হৃতীয়! পদ্ধী কাদাশ্বনী দেবা 

গায়ক! ছিলেন | 1তাঁন মান্দরে গান করতেন বাইরেও 
তার গানের ছাত্রী ছল। তীর বৃদ্ধ পত| কন্তার উপরই 


€ ৩৮ 


বোধহয় নর্ভর করতেন। ॥সাঁতানাথ বাধুঝ ডূতীয়! কন্তা 
শাস্তময়ীও সমমজে গান গাইতেন। 
নবদ্বীপচন্ছ দাস মশায় ধশ্বপ্রচারক+ শকম্ত বেশ 


হরাসক ছিলেন। ব্রাদ্ধপমাজের সব বাড়ীতেই তার 
য।ওয়! আসা ছল। উর একট! কাঞ্জ ছল ববাকের 
সম্বন্ধ করা। কত ছেলে মেয়ের যে 1তান 'ৰববাহু 
দিয়ৌছলেন। আমরা একটু বড় হুখাণ পন প্রাননই 
বলতেন+**&য় বিয়ে কর, নয় সমাজের কাজ কর ।” সীতা 
বলতঃতনজে ত আপানা বয়ে কগেন!ন তবে সবাইকে 
বয়ে দতে এত ব্যস্ত কেন?” নবদ্বীপব|বু হেসে বলতেন 
«আরে শথন ক তোদের মত এই রকম মেয়ে ছিল ? 
*য় ধাত্রা নয় [খধবা বিয়ে কগতে হত ।” পুরাকালে 
১০ই মাঘ সকালে তান উপাসনা করতেন মান্দরে । 
খুব ভাঁড় হত ভখন। এক সময় তাত চেভাবা বেশ 
ভাল 'ছিল। পরে বহমত্র রোগে শীর্শ ছয়ে যান। 
উৎসবে আমর! খালক বাঁলকা সম্মেলনে বসতে ন৷ 
চাইলে শৃতাঁশ বলতেন? “যত দন বিয়ে না 
হবেঃ ততার্দন এখানে বসতে &বে।” খলে নিজেও 
বগতেন। 

সমাজপাড়ায় বাদের সঙ্গে পাঁচয় ধয়োছল ভাগ! 
ছাড়া আগ ২।১ জণের বাডাঁডেও আমাদের মাঝে মাঝে 
ডাক পড়ত। একট। 1ছল নাঁলগতন বাবুর বাড়ী, আৰ 
একটা কৃষ্চহমাঝ মির মশ।য়ের বাড়ী। কষ্খকুমার বাবুর 
আঁ তাদের পাঁরব1ঁগক উৎসবাদতে আমাদের সবাইকে 
নিমন্ত্রণ করতেন । *সজীবশণ” আপের দোতলায় 
তার! থাকতেন। সেই বাড়ীর ঘটি থর খুব পারচ্ছনন 
হন্দগ্র ও কু চপন্মতভাবে সাজানো দেখতাম । বসবার 
ঘরাক শোবার ঘর বোঝা! যেত না| । ছু মেয়ের ডাগর 


হাতে ছুটে! খুব বড় বড় ছাঁব ঘরে টাঙানো! থাকত | সুন্দর 


আলমারাঁতে বককঝকে বই | একটি ঘরে পাওয়া দাওয়া 
ভাড়ার সাদ্দাসধে ভাবে ধত দেখলেই বোঝা! যেত। 
তা ছাড়া! অন্ত ঘরও ছল । একবাধ রুষ্কুমার বাবুর 
এক শ/ালকের ববাছু উপলক্ষে গয়োছলাম | ওর 


প্রবাসী 


ভার? ১৩৭৭ 


হুলে ৬ চলবে না।” তাই তার মেয়েদের ভাল শাড়ী 
থেকে জমকালে! ছৃখান! নিয়ে তান ও ভার ভগ্মশ 
লজ্জাবতী বন্থু পর্গোছলেন। 1নজেদের বর্ণনা করলেন, 
« মামগা ছুই খুড়ো! পরা সেজেগুজে ফুলের মাল! নিক্ষে 
দখজায়গয়ে দাড়ালাম বউ আসবার সমম্ম।” ভান 
অনেঞ কথাই রাসয়ে খাসপয়ে বলতেন । একজনরা 
প্রেমে পড়োঁছলেন, 'কন্ত পরম্পরের সঙ্গে কথ বলতেন 
শা। তাতে ভীন ধলতেনঃ “কেন ? চোখে চোখে 1 
আর প্রেম হয় না?” এই খাড়ীতেই আম অবাঁবন্প 
ঘোষকে দেখোঁছল।ম। একবার মাত্র । সাদ] টুইলের 
সার্ট গায়ে বসে ছিলেন। কাজ নজরুলকফেও এই 
বাড়ীত্ডে একবার দেখোঁছলাম+ মাথায় বাঁকড়াচুল? উঁচু 
কলারে পান জামা গায়ে । গান শ্তানযোছলেন। 

সমাজপ]ড়ায় খাসের সময় জল্ম মুত |ববাছের সঙ্গে 
খুব ঘন ঘন সাক্ষাৎ ভত। ঠার মধ্যে জগ্মটা 1ছলখুবই 
কম। সেক।লে ব্রাঙ্ম সমাজের অনেকেই থাকতেন 
উত্তর কপকাতায়। কাজেই কারুর মৃত্যু &লে আশে 
প শের ছেলেদের ডাক পড়ত | ভারা অনস্তের যাত্রীকে 
একব।র সমাজেপ প্রাঙ্গণে খুুরয়ে নয়ে যেত। কত 
মানধষকেই সেখানে শেষ দেখা! দেখোছ । তার মধ্যে 
কুম্তলখন প্রেসেগ এইচ বন্ুর চেহারাটা! এখনও মনে জল 
জল কৰে। তান সুসুরূুষ ছিলেন। জাবতকালে 
উৎসবের উদ্ভান সম্মেলনের বায়ভার বহন করতেন। 
শারশ ঘটা &ত সেখানে । উপাসন!, বেড়ানো, খাওয়া 
দাওয়া, কনে দেখ।নোঃ গোমান্স অনেক কিছুই হতে 
দেখোছ। 

1বর[& ত সমাজপাড়ায় অনেকই দেখোছ। আমৰ! 
প্রথম যখন কলকাতায় এল|ম তাখ পরই--উপেক্জীকশোর 
পায় চৌধুরীর 1ৃত্বতীয়। কন্তার বিবাহ হুল। ভার চাইতে 
তার ভাই সুকুমার রায় ও ভাগনী শাস্তলতা (1) র 
1ববাহই বেশী মনে আছে। সে ছুটি হয়োছল সমাজ- 
পাড়ার চেয়ে একটু দুরে রাজমাঁশশরে। সমাজপাড়ার 


বশী কৌ-বরণের গল্প ।করাঁছলেন ৷ 'তাঁন সচক্বাচর শাদা মধো ঘটাপটার |ববাঞও ম।ঝে মাঝে দেখতাম । আবান্ 


শাড়ী পরতেন।_.বললেন? «বউ ভুলতে হবে, এরকম 


কোনে! কোনো ববাছে গোলমালও বাধত। একটি মেয়ের 


ভাজ ৯১৭৭ 


ববানে কল্তাকে কালোপাড়ের শাড়ী পরানো! হুয়োছল 
বলে বরপক্ষণয়। মাঙল|রা মা কোলাহল কফরোছলেন। 
আগ একজনের ববাছে বরের দাদা বাগড়া কগে সমস্ত 
বরযাত্রীদের অইক্ত তুলে নয়ে বাগয়োছলেশ। তখন 
রারশনের দিন ছিল না” সব বিবাহেই খাওয়া হত। 
কস্ত একটি মেয়ে [ববাছে তার বাবার মত [ছল না 
বলে বাঝ। কোনো আয়োজন কগলেন না। তখন 
কারুৰ একজনের চেষ্টায় সবাইকে এরারুট [বন্থুট আর 
৮ দেওয়। ছল । 

ডাঃ প্রাণক্কক। আচ।ধ্য মকাশয়ের একমাত্র কণ্ঠ।ঞ 
[ববাছেও খাওয়! দাওয়া বশেষ হয়ান। প্রাণরূষ্ণবাবু 
খাওয়ানোর টাক! দান করবেন বলে সামান্স লু 
তরকারাঁ খাইয়োছিলেন | নালরতনব4 ভাগ খুব বন্ধু 
ছিলেন। তান কন্তাকঙার ব্যবস্কাগ কথ] শুলণে নজেএ 
বাড়ীতে মক] ঘট! করণে ক্ভ।কে আমুরদ্ধাকর 
খ|ওয়লেন। এও রকমের রান্না! উ।র নজের কন দের 
ববাঞে হয়োছল [কনা সন্দেখ। লোকও প্রচুর 
নিমন্ত্রণ কর] ছয়োছল । 

মাঘোৎসবে প্রত্যহ খাওয়নোর জন্ত যে &ে1গলার 
খর বাধা হত, সেখ।ণে (ববাছের খাওয়া দাওয়। করার 
বেশ স্থাবধা ছল । তাই উৎসবের পরেই অনেকগ্াল 
[বব হয়ে যেত। | মধ্যে ডাঃ মৃগেম্্রল।ল মত্রেগ 
জোষ্ঠ। কন্ঠ।৭ বাণ খুব ঘট। কৰে হুয়ৌছল। আম্মীয় 
বন্ধ; সম।ঞের সভা ছাড়াও পাশের কাসানী পাড়া 
বাস্তঃ সকলকে 'তাঁন 'নমন্ত্রর করে খ|ইয়ে ছিলেন । 
তারা বোধ ছয় বরাট একটা মাছ উপহার 'দয়োছল । 
মাঝে মাঝে বাঙালী অবাঙালীর 'বয়েও হত, ভবে 
আজকালকার মত এত নয়। এইসব [বয়েতে কখনও 
হুন্দী কখনও ব। ইংরেজীতে 1ববা্ধ অনুষ্ঠান ভত। 
ইংরেজী জানে ন! এমন বাঙালী মেয়ের সঙ্গেও 
অবাঙালার 'ববাহ দেখোঁছ। 

একবার এক ভদ্রমাহল! মফঃন্বল থেকে বন্তা ও 
ভাবী জামাতাকে 'নয়ে সাধনাশ্রমে এলেন ব্রাঙ্গমতে 
তাদের ববাহু দেবেন বলে। কন্তাঁটর মাথায় সিহবর। 


গ্রাতিধ্যনি &৩উ 


তাৰ মা বললেন: “সিহুর নয়, কালীঘাটে ফাগ 'দয়ে- 
ছল ।” যাই কোক? দেবালয়ের খণে যথারীতি 
1ঝবান্ হল । বরকঙ্গ। বদায়ের পগ জানা গেল, ভদ্র- 
মাহুলা একজন ধুর্দাস্ত প্রঙাপশালনী জামদারমী | 
ণতাঁন জামাত উপর রাগ করে খবাঁচতা সধধা 
কন্তাকে এনে আবার অন্দে সঙ্গে বিব1৬ 1দয়োছলেন। 
শেষ পর্য্যন্ত সে 1বধাহেক্স ক ঞ্ল এখন আর মনে 
পড়ে শা। 

একবাগ কি একটা কারণে ঝগড়া! হওয়াতে শ্রাঙ্গ 
যুবকেরা একট। আলাদ]! মাঘোৎসব কপ্পোছলেন। 
স্থকুমার গায় [ছিলেন ভাদেশ ধলপাঁত। তানই 
উপাসন! করেন। অসময়ে যাদ চলে ন! যেতেন 
সমাজের ছেলেদেখ 1তাঁণ গে তুলতে পা1এতেন | আজ- 
কালকার লোকে সুনুমার খায় বলতে অধ “আবোল 
তাবোল” প্রণেতাকে বোঝে । সেকখলে তান খ্রাক্ষ- 
সমাজের ছেলেদের “তাতাদ।” 1ছলেশ এবং 1তাঁনই 
ছিলেন ব্রাঙ্গ যুব আন্দে।লনের নেতা । শুনে!৬ একবার 
একজন উপেন্ত্রবাবুকে বলোছলেন “আপনার ছেলে 
আপনার& উপযুক্ত ভয়েছেন।” ভাতে উপেক্রবাবু 
বলেন? «আমা চেয়ে আমার ছেপে অনেক ভাল 
কয়েছে।” উপেন্্রব।খু নিজে বেল! বাজানো এবং 
গ।ন শেখানো ছাড়া ছা ঈাকণেন এবং গঙ্প লখতেশ। 
ভার বাবসায় হাফটোন একের কথ। অবশ্য আলাদা । 
তার ছেলেমেয়ের সুকুমার এবং স্ুখল'চাও গল্প লখতেন 
এবং ছাঁব মাকতেন। স্কুমার বাবুর গল্প সবঈ “হাঁসির 
গল্প। ছেলেবেলা “মুকুল” কাগজে উপেশ্রবাবুর 
এশা খানের গল্প আমরা খুব তালবাসভাম। ভার 
ছেলেদের রামায়ণ ও মন্াভারত” ত অপূর্ব | আনও 
অনেক গল্প তার স্বাবখ্যাত। 

কলকাতায় এসে আর একটি প্রাতষ্ঠানের সাক্ষাৎ 
পেলাম সেটি ছাত্রসমাজ | এই ছাব্রসমাজ পূর্যে আমাদের 
শপভৃন্থানীরদের অনেকের চাঁরত্র গঠনে সাঞ্চায্য কন্সে- 
শছল; পরে আমাদের সমসামায়কদের চীরত্র গঠনেরও 
সহায়ছল। তবে প্রথম যুগের মত শাক্তশলী আর 


পরে ছিলনা । আমাদের সময়ে প্রাত সপ্তাহে শাঁনবার 
সমাজমান্দরে ছান্রসমাজের বক্ৃত! হুত। সেখানে 
1শবনাথ শান্ত্রী, নগেক্্রনাথ চট্রোপাধায়্ঃ 1বনয়েশ্রনাথ 
সেন? হীরেজনাথ দত, সীতান।থ তত্বভুষণঃ রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, রজনীকাত্ত গ& প্রীত অনেকের ব়্ৃতা 
হত। কক্েকবার রবাশ্রনাথের বক্কতাও কয়েছে। 
ববীশ্রন[থের বকৃতায় সেকি আশ্চর্য্য লোকসমাগম | 
মান্দরের হুলটিতে হয়ত হাজানখ.নেক লোক ধনে। 
বাইরে সমস্ত প্রক্গণে গালতেঃ পাশে বাড়ীতে ছাদে 
ওবারন্দায় লে।কে লোকারণ] ৷ তাএ উপর কর্ণওয়ালস 
টের এাস্ত। জুড়ে স্কয়! ট্রাট থেকে গুরুপ্রসাদ 
চৌধুএণ লেন পর্যান্ত লোক দাঁড়িয়ে যেত । স্বয়ং বক্ত।ই 
সহজে ঢুকতে পথ পেতেন না । যুবকরা বাঁড গার্ড হয়ে 
অনেক কষ্টে তাকে হলে ঢোকাত। মহ! ছট্টগোলের 
যেই মধ্যে তার ক্র ধ্বাঁনত হয়ে উঠত* অমাঁন সব 
গোলম।ল টুপ। বক্তৃতা অস্তে [ছল জুতো হারানোর 
পালা । বেদণর কাছে মানুষ জুতো খুলে ঢোকে, ফিবে 
অনেকেই অপরের জুতে!। পরে চলে যেত। 
রবীশ্রনাথের জুতো! প্রায়ই হাবাত। লোকে হয়ত 
ইচ্ছ| করেই 'নয়ে পালাত। একবার তা'তান নগ্ন 
পায়েই বাড়প 1ীকর্ধে গেলেন । তারপথ্খ থেকে যখন 
আসতেন, মাঁন্দরে ঠুকবার আগে প্রবাসী আঁপসে 


জুত! রেখে যেতেন । 
[শবনাথ শান্্রী ছলেন আশ্চর্য] মন-জাগানো বক্তা । 


তার প্রত্যেকটি কথ। প্রতাক্ষ অনুভূতির থেকে বোৌররে 
মান্ষের বুকে এসে ধাক্কা দত। তখনকার দিনে 
তার মত করে ঘরোয়! ভাষায় মানুষের মনকে নাড়া 
গদয়ে বক্তৃতা 'দতে কেউ পারতেন না। অক্সায় ব! 
অনাচারের 'বরুদ্ধে যখন তার মন উত্তোজত হয়ে উঠত 
তখন ভাষার শোভন অশোভন জানও স্ুলে যেতেন। 
কোন্‌ যুগে ভার বড়ত। শুনোছ কিন্ত আজও এক একটা 
কথ! মনে পড়ে যায়। 'বদ্তরোহী মনকে শাসন করে 
1তাঁন বলতেন; “মন, তুম হুধকল! খাবে? তোমাকে 
চাবুক মান্বব।” মানুষ নানা কাজের মধ্যে ঘুগ্পাক 


প্রবাসী 


ভানত্র। ১৩৭৭ 


খেয়ে প্রক্কত সাধন! ভুলে গেলে 'ভাঁন বলতেনঃ “ওয়ে 
বাশবনে ডোমকানা |” খয়েটারে বাবুর! নটাদের 
সঙ্গে ক ভাবে নাচে বলতে 1গয়ে একবার ভান একট! 
গ্রাম্য কথ! ব্যবহার করোছলেন। বক্তার শেষে 
হেম মাঁসম! এসে নিজের বাবাকে ভাই ভীষণ বকতে 
ল/গলেন। 

শান্্ী মহাশয় আমার বাবার কাছে প্রায়ই 


আসতেন। এই সমাঞজপাড়াতেই বাবা তার 
«আত্মচাঁরত” “বিধবার ছেলে” 51150 2 105৬৩ 5550 


ও 17190 ০6 07 018170)0 915)” প্রভাতি বই 
প্রথম প্রকাশ করোছলেন। শেযোক্তটিরজন্ত বাবাকে খুব 
পারশ্রম করতে হুয়োছল। 

ছাত্র সমাজে বক্তার্দের মধ্যে নগেক্্রনাথ. 
৮ট্রোপাধ্যায় বক়তা দিতেন মেখমন্ত্র্ধরে। ভাষাও 
যেমন বিশুদ্ধ; ক%ও তেমাঁন গুকুগন্ভীর । বক্তৃতা দতে 
একবার সরোজনী নাইডুও এসোঁছলেন। তখন তার 
বয়স কম" ছোটখাট দেখতে । ভার ছুন্দগ সাজসজ্জা 
করতেন। সেকালে বাংলা দেশের মেয়ের]! সাদ! 
কাপড়ই পরতেন বেশী । 'কপ্ত সরোজনী দাক্ষিণাত্য- 
বাঁসনী হওয়ায় ভার পোষাকে সুন্দর দ্বন্দণ রঙের চমক 
দেখা যেত। কাপড়ের প্রত্যেকটি ৬1 নখু"ত ভাবে 
শরীর িরে খিরে উঠত | মনে কত গায়ের উপর কেউ 
কাপড় পাঁলশ করে '্দয়েছে। আজকাল বাঙালী 
মেয়েরা সাজপোধষাক করবার সময় সবাই দাক্ষণী ধরণে 
কাপড় পরেন। সেকালে কন্ত ভা ছিল না। সকলেহয় 
বাংলা ধরণে নয় জ্ঞানদানাশশনী প্রবভিত ব্রাঁক্ষকা 
ধরণে শাড়শী পরতেন। সরোঁজনী তখন থেকেই 
দ্াক্ষণণ ধরণে কাপড় পরতেন। তার মা বাঙালীর 
মেয়ে, বাঙালশর আঃ কস্ত [তানও দাক্ষী ধরণে 
কাপড় পরতেন, তবে মাথায় কাপড় দতেন। বেশ 
মি করে কথা বলতেন তাঁন। 

স্বদেশী আন্দেলনের পর গোয়েন্দা! পুলিশের 
ভাবন| ছিল বাবার নিত্য সহচর । যখন তখন 
উপরওয়ালাদের কাছ থেকে কড়া হুকুম ও ধমক আবন্। 


তার, ৯৬৭৭ 


হার ফলে শুধু যে হ্বাশ্চন্তা ছিল তা! নয়; আথিক ক্ষাতও 
প্রচুর ছিল। কত সময় সমস্ত ছাপ? ফর্ণা পুঁড়য়ে ফেলে 
আবার নূতন কর্ম! ছাপ! হুত। 
বাড়ী সার্চের গোপন খবরও আসত। তখন যে 
সব কাগজ পত্র আঁপসে রাখা নরাপদ ছল না; বাবা 
সেল বেয়ারং পোষ্টে এলাছাবাদের বামনদাসবাবুর 
নামে ডাকে দয় দতেন। বেক়াঁরং পোষ্টের কাগজ 
হারাত না। আর এক নত্য ব্যাপার [ছিল ০5780: এ 
15ঠি খুলে পড়া এবং পরে সেটি জুড়ে পাঠানো । কোনে 
কোনো চিঠি পাওয়াই যেত না একেবারে । এই- 
রকম একটা চিঠি মোতলাল নেহরুর বচারের 
সময় আদালতে তার দস্তখত প্রমাণ করবার জন্ত ব্যবহৃত 
ধ্য। এই চিঠি মোতিলাল বাবাকে লিখোঁছলেন কিন্ত 
বাব|র হাতে পৌছায় নি। মোঁতলাল আদালতে 
সেটি দেখে মুচাঁক হাঁস হেসৌছলেন। 
সমাজপাড়ার বাল্যসমাজঃ শিশু সাঁমাত, মাঁহুল। 
সামা প্রল্তাত অনেক ছোটখাট সামাতি ছিল। 
বালসমাজ দেবালযের ঘরে প্রাতি রাঁববার সন্ধ্যায় 
উপ।সনার সময় বসত । যে সব ছোট ছেলের! মানবে 
বসত না তারাই ছল এব সভ্য। এখানে গান গল্প বলা 
ইতাদ *ত। প্রাউজও হত বছরে একবাগ খুব ঘট! 
করে। একবার প্রাইজে বেশ মজার একটি আভিনয় 
হয়োৌছল। ছেলেমেয়েরা কেউ “বা” কেউ “কস 
কেউ “যাঁদ” কেউ বা “বটে” সেজোঁছল ।” “বাঃ” 
স্টেজে ঢুকেই'__বলল+ _. 
“আমার নম বাঃ? 
বসে থাক তোফা ছুলে পায়ের উপর পা11” 
“যাঁদ” চুকেই বলল, 
«আমার নাম যাঁদ, 
আশায় আশায় বসে থাক হেলান দয়ে গাঁদ।” 
“বটেগ ঢুকেই বলল, 
আমাম্ব নাম বটে, 
কটমটিয়ে তাকাই যখন সবাই পালায় ছুটে। 


গ্রতিধ্যনি 


8৪১ 


প্রত্যেকের গানের প্রথম লাইনটাই মমে আছে বাঁক 

স্থলে [গয়োছ। শেষের 'দকে একটা গানে ছল 
গনফল্মারা গেল কোথা 
পালাল কোন দেশে 1” 

এই গান গ্রাল উপেশ্রা ফশোর বাবুর লেখা! ক 
সুকুমার খায়ের লেখা! এতাঁদন পৰে মনে পড়ছে না। 
বাল্য সমাঙ্গে গল্প বলার ভার মেয়েরা নতেন। সীতা 
এত ভাল গল্প বলত যে ভার 'দনে ছেলে মেয়েতে তর 
ভরে যেত। আম একবার বালা সমাজের সম্পাদক! 
হয়ৌছলাম তখন প্রাইজের দন ভ্তর নারায়ণচঞ্জ- 
ভণ্রকারকে প্রোসডেন্ট করা হয়। ভাঁন ধ্সবাদ দেবার 
সময় আমার চেয়ে আমার বাবাকেই বেশী ধন্তবাদ 
দিলেন। সভাতে শিবনাথ শাঞ্রী মহাশয় উপাস্থৃত 
ণছলেন। তান আমাকে ধনখদ 1দয়ে সভাপাঁতির 
ক্রটিটুকু সেরে নিলেন। 

আমরা কিছুদন সাধনাশ্রমের বারান্দায় একটা 
নাইটস্কুল করোছল!ম। পাড়ার বদের ছেলেমেয়েরা 
পড়তে আসত । তাতে একবার একটি মেয়েকে শান্ত 
দয্ষে বল! হক্সোছল, «তোমাকে ক্লাশে নাঁময়ে দেব”। 
সে বলল, «আমার ণীচে কেলাসই নেই ত কোথান্ 
নামাবে ?” নাইট-স্কুলট। খুব বেশী দন চলোন। 

নাউট-স্থল এবং ব।লাসমাজ করান চেয়ে অনেক 
ভারাক্ক একটা কাজের সম্ভাবনা একবার হয়োছল। 
ভাতে আমর! খুবই বাশ্মত হয়োছলাম। একবার বিশ্ব 
বদ্যালয়ে একজন 1ীবদেশী অধ্যাপকের বক্ততা স্তনতে 
গয়োছলাম । সেখানে আশুতোশ মুখোপাধ্যায় ম্চাশয় 
উপাস্থত 'ছিলেন। সভাভঙ্ষের পর কেউ-একজন তার 
কাছে আমাদের ছুই বোনের পাঁরচয় 'দিলেন। 
আশুবাবু বললেন, তোমরা আমার 00201508119 তে 
বাংল। পড়াবার ভার নেবে ? হুবহু কথাটা! আজ মনে 
নেই,াকত্ত ভাৎপর্য্যটা এই রকম । আমর! ব+এ পাশ মান্র । 
এম্‌, এ পাশ কা্াান? তার প্রস্তাবে অবাক হয়ে গেলাম। 
পরে আমাদের এক অধ্যাপককে গল্পটা বলে বললাম, 
এউাঁন বোধহয় ঠাটা করোছলেন।” অধ্যাপক বললেন: 


৫৪৭ 


$আগ্ুবাএ কখন ঠট্রা করে নলেন না। 
উাঁচত ছিল 1” 

আমাদের কিশোর খয়সে সমাজপাড়ায় অনেক 
ছেলেও ছিল। কত্ত আমরা তাদের সঙ্গে কথ! 
বলতাম না । সেইটাই 'ছিল নিয়ম । কেট পাঁগচয় 
কারয়ে না দিলে কথ! বলতে নেই । প্রতাহই তাদের 
দেখতাম? তদের বিষয় অনেক গল্পও শুনতাম । 'কপ্ত 
এমনভাবে চলতাম যেন ওদের কখশও দোখষ্টীন। 
একখার একট] মেলায় বেড়াতে গিয়োছলাম; সেখ।নে 
একটি ছেলে আমাদেক্স সবাইকে একটা করে ফুলের মালা 
কনে দয়োছল । আমরা ভ মগ] বপদে পড়লাম। 
নম! নিলে অসশ্ডাত| হবেঃ শলে উাচত কাণ্ড হবে না। 
অগত্যা ভাতে কঞ্ো নিয়ে অন্তরালে একসময় ফেলে 
লাম । 

আবন্ঠ সব মেয়েই যে আমাদের মত এই  নয়ম পালশ 
করত তানয়। অনেকের ছেলেদের সঙ্গে বেশ ভাব 
ছল, বেশ অল্প বয়সে রাঁতমত রো'মান্গও 1কছু কিছু 
চল্ত। অনেক বাড়ীঠে উপযুক্ত ছেলেদের সঙ্গে 
মেয়েদের আলাপ কাঁশয়ে দেওয়া হত। আমাদের 
বাড়ীতে ওসব ধাল|ই 1ছুল *] | ক্ষুদ্র বঞ্চুণা গনকয়েক 
আসত, তাদের সঙ্গে অবশ্ত গঞ্প করতাম । আর কখন- 
সখন অন্ত খাড়াতে কারুর কারুর সঙ্গে আলাপ হত । 

কলকাতায় এসে ব!লকাবদ্ধুদের মধো সমাগ- 
পড়ার ও কলেজের বন্ধুদের ছাড় আম|খ আর একটি 
খন্ছলাভ হয়েছিল | সেডাঃ সগকারের কণ্ত। নালনী। 
ছেলেবেলাগ সে বদ্ধুক্চ ভার আশন্দময় ছল । জশবনের 
নান! খুশিতে এবং নিজের শারশী এক অক্ষমতায় সে বজধুন্ 
ক্রমে চাপা পড়ে যায়) কপ্ত ঠার শ্বাতটা এখনও 
সুথখকণ। মনে আছে নীলরতন বাধু একবাধ আমাকে 
ও নালনীকে ভোগ পাচটা সময় শবপুরের বগানে 
বেড়াতে 1নয়ে গিয়োছলেন। তার সঙ্গে ও তার 
মেয়েদের সঙ্গে দাঙ্জীলঙেও নান! জারগায় বোড়য়োছ। 
অত কাজের মধ্যেও মেয়েদের দকে তার খুব দৃষ্ই 
ছল । 


কাজ নেওয়া 


প্রবাসী 


ভাত্রেঃ ১৩৭৭ 


আমরা যখন বেখ,শ কলেজে পড়তাম তখন উীড়দ- 
বিদা ছড়া সেখানে কোনো বজান পড়ানে। হত না। 
বিজ্ঞান পড়াবাধ জঙ্গ নালনী ও স্রীতি ছেলেদের সঙ্গে 
[সাটকলেজে ভর্তি হয়োছছলেন। তখন মেয়ের! 
ছেলেদের কলেজে বশেষ পড়ত না। বনপূর্ব্ব গুনোঁছ 
ডাঃ পি? কে রায়ের কগারা প্রোসডেক্গী কলেজে 
পড়োৌছলেশ। ছেলে! তাদের নানারকমে 1ৰর কও 
করশু শুনো । বেখ,নে এমন ক অঙ্কশাঞ্জও ম্যা্রিকের 
পর কেউ পড়তে পেত ন|।। আমার এবং আমার বন্ধু 
মোহৃতকুমারীর অক্ক শেবার সখ ছল। আমদের 
স্কুলে ছেড মাষ্টাগ মশায় বলোছলেন কলেজের ০০৪০ 
আমাদের প্রাইঙেট পাঁড়য়ে দেবেন । সে ভৰগসায় 
আমর] অঙ্ক নযৌছছল।ম 1,859 ত5। কখনও বেখ,ন 
স্কুলে কখণএ মো হতে বাড়ীতে আমাদের ক্লাশ ভত। 
আমর] পড়তে বসবানন আগে মোঁছন্তে বউ দাদ 
আমদের দোবাগ] 1চীশ 1দয়ে এক প্লেট খন হধেরসগখেতে 
দতেন। মোহত ডাঃ প্রতাপচঙ্জগ মভুমদাবের কণ্ঠ] | 
মোঁকিতের সেজ দাদ স্বেলতা মৈত্র অঙ্ষশাকে পাও 
প্লেন । আমদের অন্কশাস্ত্র চর্চা এগ।বে 'কিস্ত খেশী 
[দন ৮ল্ল শা। শেষে পশীক্ষার মাস ছুতই আগে 
অধা।পক সহাশচঙ্গ চট্টোপ।ধাায়কে প্রাইভেট 1উন্উটার 
রেখে আম কোনোরকমে 5150105 280 17070278108 
পড়লম। বলতে গেলে তার জোরেই পাশ করল|ম" 
কারণ অঙ্গান্গ অস্ক খুবই সামাঙ্গ শেখ। হয়োছিল। যা 
ভোক অঙ্কে বেশী নম্বর না পেলেও এবারেও একট! 
ক্কলাগাশপ পেলাম । বেখুনে সর্বদ[ক্ই অনেক প্রাইভ 
থ]কভ, তাই কপালে এবারেও একটা সোনার মেডাল 
জুটে গেল। ঘতাঁদন কলেজে পড়োঁছঃ প্রাতবৎস' 
ইন্ন্ক্ট(র এসে [জিজ্ঞাসা করতেন, “তোমঝা! কে ণে 
অন্ক চাও বল ।” আমরা কয়েকজন প্রাত বারই ছা: 
ভুলতাম। কিন্ত চার বৎসরের মধ্যে ছাত তোলানে 
ছাড়া অন্ক শেখান! বধয়ে আর কোনে! চেষ্ঠা কে 


করলেন না । 
সতশশবাধু আমাদের বাড়ীতেই "দাদাকে আ 


ভাত্র, ১৯৭৭ 
প্রশাস্তকে বব, এস সর অঙ্ক কসাতেন। একই সঙ্গে 
"নামান আই এর অন্কও আমাকে করতেন । 'তাঁন 
খুব মিশুক ছিলেন। অঙ্ক কষাতে এসে আমাদের 
সঙ্গে খুব ভাব করে [নম়োছলেন। মাঝে মাঝে 
রাঁববারে আমাদের কুকারে খিচুড়ি পানা |শাখয়ে 
আমাদের সঙ্গেই খেতেন। সার বাড়ীতে আমরা 
দুই একবার নিমন্ত্রণে গয়োছ। 


সে যুগে বেখুনে বাগ! পড়তেন ভাগ! প্রাম্স সকলেই 
পর্ম্পন্গে্ সঙ্গে বাংলায় কথা বলতেন। আমাদের 
চেয়ে চার ক্লাস উপরে মার বোনাঞ্জি ও মোজেল 
ন/মে ছুটি মেয়ে পড়তেনঃ ভারা বাংল! জানতেন না 
বেধ ধ্য়ঃ সবিধাই ইংরেজীতে কথা! বলতেশ। যাঁদও 
একজশ বাঙালা, কিপ্ত ছুই জনই মেমসানেবের মত 
পোষাক পরতেন । তখন আমগা স্কুলে । কলেজে 
9১|র পর অর্থাৎ অল্প পরেই আমদের পাশে একটি 
শড়ী পর! শঁ!টি বাঙালণ মেয়ে ভাঁঙ ছয়। সে ভীষণ 
মনসাঞ্চেবী করত । তাই পলাশের আর একটি মেঙে 
এ নামে একটা কাবত! বানয়োছল । 
“পুরকালে ছলেন-_ মস্ত একজন মেম। 
918০8 5০ তে পড়ে ীগয়ে ভার হুল 0০০7০৩৪ 
81088200+5 
আমাদেশ সময় কলেজের 'শ্রাঙ্গপ্যাল লেন 
মিসেস কুমু!ধনশী দাস । তান খুব সামান্তই পড়াতেন; 
বিএ ক্লাশে মাঝে মাঝে 0০৬7৩ 1:60 হ!তে 
করে আসতেন। খুব মাহ গলায় খাঁনকট! পড়ে 
লে যেতেশ। অন্ত হুজন ইংগেজীর অধ্যাপক ছলেন 
পরেশনাথ সেন ও াবজয়গেপাল মুখেপাধ1|য়। 
পঙেশব।ধ য! পড়াতেন ভাল করে বুঁঝয়ে 'দতেশ। 
কিপ্ধ নোটস বিশেষ দতেন না। |1বজ্জয়বাবু 1ঘলটন 
সেকস্পয়র সবের নোটপ 'র্দতেন এবং বইএর পাশে 
লিখে নিতে বলতেন। 1বজয়বাবুর ইচ্ছা ছল যে 
আম [ঘ 7০7৬. ন ?1কন্ত কলেজে পড়াবার ব্যবস্থা! 
ছল না। তবু ভার কথামত কয়েকটা মোটা মোটা 
বই কনোছল[ম ; কন্ত নিজে নিজে পড়ে শেষ করতে 


প্রতিধ্যনি 


পারলাম না বলে 05 আর দেওয়া ছল না। আমাঃ 
বইগাঁল পরে সভার কাজে লাগল । 

আমাদের সংস্কৃতের পাগ্তত ছলেন দেবেন বানু। 
উার পুরা নামটা কলে গিয়োছ। খুব ছোটখাট 
ফরসামত মান্ধষ। চেোগা চাপকান পরে আসতেন । 
তখনকার পনের ছাত্রছাত্রীরা আঁদরসাত্মক 1জানষ 
বা অঙ্লীল 'জানষয গুরুজনের সামনে পড়তে লজ্জা! 
পেত। কিন্ত সংস্কত সাঁঞতো এ 1জাঁনসঞ্জালর প্রযচূর্যা 
আাছে। আম হাই সেরকম 1কছু প15) থাকলে 
একটা! ছুঠান।তা করে ঠাশ থেকে পালাতাম | ক্লাশের 
মেয়েরা আমাকে তার জন্গ পরে খুব বকান 1দত। | 

কলেজে সুর্ববালা ঘোষ ও স্রবালা সং নামে 
ছজন মালা অধ্যাপক 'ছলেন। মিস ঘোষ 
কুষদনী দ।সের পর কিছাদন বোধ *য় প্রাসপ]ালের 
কাজ করেন। তাও পরে আসেন রাজধমারী দাস। 
এ সনয় আমরা কলেজে হলাম না৷ । 

আমর! কলেজে উঠবার আগেই ডাঃ ধরেম্্রক্মার 
সুখোপ।ধা।য়ের ভাবা পর বঙ্গবাল। আমাদের কলেজের 
মধা(পকদেগ কাছে আসতেন বোধ হন্ম প্রাইভেট এম্‌ এ 
পড়বার জল্ক। ভাকে এবং আর একাট মাহলাকে 
প্রায়ঠ দেখভাম বজয়গোপ।ল মুখেপাধ্যায়ে কাছে 
বসে কথ। বলতে । মেয়েরা তখনও 'বশ্বাবভালয়ে 
এম এ পড়তে যেত শা বলে আমার ধারণা । আর 
হুই-চা বছর পগ্েই তা শুরু হুয়। ভাদের মধ্যে 
শকুস্তলা রাও, ঞমলকুমারী মৈত্র, মণীষ। রায় এবং 
রোঁজন! গুহ-এর এক কাঁশষ্ঠ। ভাঁগশীকে মনে পড়ে। 

আমাধের অধ্যাপক পখ্েশবাবুধ মত পারার 
পারচ্ছন্ন মাঞ্জতরু1চ ফিটফাট অধ্যাপক কমই দেখোছ। 
কলেজের দরজায় ধূল1 পড়ে খাকত খলে তান দরজ! 
খোলা বা! বন্ধ করার সময় নখের ডগা! দযে দরজা 
ধরতেন। ছান্রাগা কেউ কোনে! তথ্য "ভুল বললে 
ভান বলতেন+ “5০৬. ০৪:90 ০590 105007৮1 তবে 
একটু আধটু অজ্ঞতাকে তান বশেষ গ্রাঙ্ছ করতেন না ; 
বলতেন, “১05৩ 711015তেএর নাম না জানলেই কিছু 


সর্বনাশ হুয়ন1।” তখন অবশ্য স্বদেশশী 7৩ 111071510 
এর যুগ নয়। হীন ক্লাসে কখনে। হাসতেন না, বা 
বাংলায় কথ। বলন্তেন না । 

লাজক ও 'ফলসাঁফ পড়াতেন কেমচ্ত্র -দ। তান 
ভীষণ সাহেব ছিলেন; কখনও ইংরেজী ছাড়! কথ! 
বলতেন না| । কথাণ স্ুরটাও সাহেবদের মনত 
করতেন। 

উাঞ্চদাবস্থ। পড়াতেন ক্েমপ্রভা বন্ধ ; তান [ছিলেন 
স্তর জগদীশের কানষ্ঠ। ভাগনী । হান স্কুলেও কষ্ট 
পড়াতেন। একটু খামখেয়াল [ছলেশ। স্কুলের 
মেয়ে ধলেও সীতা তার খুব প্রিয় [ছিল। 

ইকনাঁমকস পড়াতেন অক্ষপকুমার সরকার। এ'র 
কাছে আম শব এ ক্লাসে ওঠবার পর পড়োছ। প্রায়ই 
বলতেন, “ভুমি এম এতে ইকনামকৃস্‌ নিও ।” অবশ্ঠ 
আমার ভাগ্যে তা হয়ানি। বি, এতে ইংরেজী অনাস" 
1নযে ছেড়ে দিলাম বলে ইংরেজশর অধ্যাপকরা বলতেন 
“এম, এ তে ইংরেজশী নিও!” আমান্ব এম্‌ এ পড়াটা 
ছ্ান্তকর রকম হুয়োছল । বৰ, এ পাশ করবা ছুই তন 
বৎসর পরে 'বশ্বাবগ্ভলয়ে ভাঁঞঙ হয়োছলাম। কত্ত 
শুধু টাকা নষ্ট করাই সার ছল। একাঁদন ফ্লাস করেই 
পাঁলয়ে এলাম। পরে আর য|হীন। ছুজন প্রফেসারের 
কাছে পড়োছলাম-_একজন প্রবুঙজ ঘোষ আর একজন 
অপূর্ধবকুমার চন্দ । পরে প্রায়ই অপৃর্ববাবু ঠাট্টা করে 
বলতেন, «আম এমনই পড়ালম যে আপাঁন একাঁদনেই 
তর পেয়ে পালিয়ে এলেন।” অপূর্বববাবু ভার স্বাতকথায় 
ছাত্রী হুসাবে আমান নাম লিখোছলেন দেখোছলাম। 

আমাদের কলেজের জীবন কছু ঘটনাবহুল [ছল 
না। সারা বছরে প্রাইজ; ছাত্রী সম্মেলন এইরকম ছুই 
একটা নূতনত্ব ঘটত। কখনে! কখনে! সনেম! দেখা নেও 
হৃত। তবে প্রেমের ছাব থাকলে তার উপর একটা 
বিরাট হাতের ছায়! পড়ে ঢাকা দত । এইরকম বোধ 
হয় কর্তৃপক্ষের আদেশ 'ছিল। যাই ছোক, ছেলে 
মান্ছবে খোড় বাঁড় খাড়ার মত এক খেয়ে জীবনেও গল্স 
করবার 'বষম়ের অভাব বোধ করে না। কাজেই 


প্রধাসী 


ভান্ত্রঃ ১৯৩৭৭ 


আমাদেরও গঞ্সের বষয়ের অভাব হত না। কোনে! 
কোনে! অধ্যাপকের ইংবেজী উচ্চারণ খারাপ [ছল বলে 
অনেক মেয়ে তাদের নয়ে প্রা়ই রাঁসকতা করত । মনে 
হু যে তার্দের সহকম্মীরাও একটু আধটু রুরতেন। 
ইংরেজী বক্তৃতার সময় অনেকে মিলে তাকে ঠেলে 
পাঠাতেন। 

এই রকম সাদামাটা! কলেজে একবার জলম্ধর কন্তা 
মঞাবস্ভালয় থেকে বোধ ছয় লজ্জাবতী নাস এক 
অধ্যাপিকা! কলেজ দেখতে এলেন। তান আমাদের 
ক্লাশে এসে একটাও ইংরেজী বা 'হুন্দী বললেন না। 
বেশ স্পষ্ট করে আস্তে আন্তে সস্কতৈে কথা বলতে 
লাগলেন । মেয়েরা ত অপ্রস্তত! অগতা] আম 
আমাগ স্বপ্সাবন্তাক্স যেটুকু কুলোল তাই 'দয়েই সংস্কৃতে 
ভার কথার উত্তর দিতে বাধ্য হলাম। 

[ব, এ পড়বার সময় আমাদের ক্লাশে আর ছুই 
একাঁট নূতন মেয়ে এলেন। তা মধ্যে একজন রাণী 
চাটাঁঞ্জ। পাপী পরে লর্ড সত্য্ত্রপ্রসন্প সংহ্র 
পুত্রবধূ হূন। রাপীর কথা বলার ধরণ খুব মজার ছিল । 
ভার পূর্বতন কলেজে অধ্যাঁপকাদেন্র বাংল! বলা 
সে অন্থৃকরণ করে দেখাত। কলেজটি খ্ৃষ্টীয় প্রাচীন- 
পন্থী কলেজ, কাজেই বাংলান প্রাত খুব অনুরাগ তাদের 
ছিল ন|। সেই ধরশের কথা আঁভনয় সহকারে না 
দেখালে তার রসটা ঠিক উপলান্ধ করা যায় না। নাশী 
বোর্ডে থাকতেন, আগের বোর্ডঙের খাওয়া [নিয়েও 


ভার অনেক হাসন গল্প ছল। 
বোর্ডঙে কয়েকজন কাপড়ওয়াল! আসত । তান 


মধে। একজনের নাম ছিল নাঁদর শা। সে দেখতে খুব 
ভাল ছল এবং মেয়েদের সঙ্গে খুব রাঁসকতা করত। 
ভাল ভাল কাপড় করস! মেয়েদের গায়ের উপর ছু*ড়ে 
য়ে সে বলত,*“আপনাকে ক হুন্দর যে দেখাবে তা! 
আন ক বলব।” তারপর অবশ্ত আকাশম্পর্শী দাম 
হাকত। কোন কোন মেয়ে ৰোকান মত যত খুশশ 
কাপড় 'কনত, তারপরই বাড়ী থেকে বান আসত 
ডাকে। এমন! ক উপরওয়ালাদের কাছে নালশও 
তা 


ভাত্র, ১৬৭৭ 


গোরা” উপন্গাস আমরা এলাঞাবাদে থাকতেই 
প্রবাসীতে বেশোতে শ্ররু কখোঁছল । কলকাতায় এসে 
দেখলাম আমাদের সমখযরসীদের যধো “গোর” [নয়ে 
খুব আলে।চন1 য় । চন্য 212 ও গেসে 
ধরণের সঙ্গে নিজেদের কোন কোন ব্যয়ে হেলাবশ্ব 
চচষ্ঠা অনেকে না পুত আরকি শু গনিকে ভন 
সন্দস্ধে আনছে ক || 
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চক লন দিতি এছ ,৯ তত তস্ 


1 27-151 1 
শা হ্িজ ও তু কি লতি হত] এ গং তালি মতে বাশ 
৮৮৮ শাসক হতে ছি ১ডাুনংল। 25তম এ 50 
নয কে উঠলংএ। আলাল ন হান, ৬ তত পক, এ 


হচ্ছ, ও পদ লা | অবাঙ্ুন। খের সঙ্গে এঠংলানেহ হফ।এ 
দক সঙ বাব, কত ্াশকে হন কখনও দেখ! মান | 
যব প্রপুছ পস্জ1গ আভল 1164 *শ1১1- 


হু | 
ঘা? খাতের চাপ।ও শলার় সঙ্গ তোল। কুল-পা ঠায় 
সত এক্ষমঞ্জে গন ও আঙনস যেন আ।ডসব।1জও 
ফুলের মন ঝলমল কে ঝন্ধে পড়তে লগল । যে 


পাঁখবাঁতে আমর বাস করগাম তা থেকে শুন একট। 


প্রতিধ্বনি 


লোকে যেন এসে পড়লাম। সেবার স্ুধাখকঞ্জন দাস 
(পরে জাষ্টস ) সেজে ছলেন স্ুদশন ।  জানেশ্নাথ 
চট্রেপাধ।।য় কাপ ্াজ। আভিখদের আগে এবং পরেও 
এবীশ্ধন,পের আনন্দ বিঠরণের ক 


আআ ঠাপনলশ,র পত্র পতন বসে 


মস! 
এক সঙ্গে পলাশঢা 
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«11 হন্দে মুযে বব প্িনাস 2,৪1০ আছে 


হা 


কেপ পংপধতপ [৯1 কিছ বিছ কিছ ০151 
[পিঠ দেশ। অবশ সনপপম | ক্ষ) হখোলনব। শুর 


হহাশিতন £ 


সদম করার, প্র জল উপহভগে কত মহ হাতি 
গ] এাখখ। 
সঙ্গ এ বু হাসল |ধনবাবুধ 
গ্রাকমল। কু মেয়েদের খুব আপন কণে শিনে- 


হলেন। 


*ল টি চিশ্ারত প্রহ্কাত পাত অিবিনঝ। 


ছপা1 লাভ কমতি । 


ক্রমশঃ 


ঝখণাজেলি 


চাল স ক্রিয়ার এগুরুজ 


(যে সকল ইয়োনোপীর ভারতবন্ধ বাঁলয়া! পারাঁতত ও 
ধাঞাদের [নিকট ভ।রতীয় ম[ণব 'বশেষভাবে কৃতজ্ঞতা 
বন্ধনে আবন্ধঃ চ।র্লসফ্রয়ার এগুকুঞ্জ তাহাদ্রগের মধ্যে 
একজন প্রধান খ্যাক্ত। ভারতবর্ষে দীর্ঘ ৩৬ বৎসর ক।প 
বাস কারয়া [তান এই দেশকেই 1নঞজেণ দেশ বাল! 
গ্রথণ কারয়।ছলেন এবং ধান ধাপদ্রলনের সেবাতে 
জখবণ কাটাহয়া নে দখনখছ্ধু পাম সার্থক 
কাঁরয়াছলেন। স্বর্থবে।ধৎখশ সর্থঠ্যাগী দীনবন্ধ 
চালস ক্যাশ এগুএজ খৃষ্ঠভক্ত ও খ্ৃষ্টধন্মের উচ্চতম 
আদর্শে শজেএ জাবন গড়ন ভ)পয়াছলেন। ভাঙার 
লাখত “1990 ॥ 04৩ ৮০ 0317505 পুস্তকের বাংল। 
অন্বাধ গ্রে পম দেওয়া ছুখপছে “খপ[জ।ল”৮ | এ 
গ্রচ্থেণ যে অংশে শুণুক্ত এগুকজের দধাক্ষণ আক্রকা! 
গমণ ও ছাকবদ। শ্রামক শম্োগ প্রথ।গাাবকুদ্ধে 
আন্ে।লশ কর।4 কথা তন বশনা কাখস।ছেন এহখ (নে 
সেই অংশ ভঙ্গ ত কা এয়া! ধেওয়। খহল ।) 

বঞ্তমন শতাব্বী শ্রথমাাধকে ভান্বতবাসাদেশ 
অন্ভতম পরম আঙ্ক(ত।াজপ শেঙা ছলেন গে।খলে। 
১৯১৩ স।লেগ শতেখখ মাসে ৩1 কাছ থেকে তাখযে!গে 
আম এক জর্ণার ।নপেশ পেল।ম। ধাক্ষণ আ।জকাগ 
ত।এতবাপাণ] চা ক্বন্ধ এমধসর্ধ প্রথ।র কবলে অসহনায় 
অত্যচাঙ্গে1শপাড়ত থচ্ছে | এই প্রবাসী ভারতীয়দের 
নেহঙ্ধ গ্রংণ করেছেন মখাত্বা গাঞ্জা ।--এপেএ সাছায্। 
কমব।গ এন্ভে আমাকে এ।বলখে ধান আর্ক যাত্রা 
করতে হবেঃ-াএহ খে।লে। গে।খলেন ।শধেশ। 

নাচালেশ |ব।তন্ন বা।গচ।গ ক খবর জন্ভে 
১০৬১ স।ল থেকে তসতাগ শ।মক ৮।ল।শ করা তে 
চুক্তপ্রথাঞ মাধমে । |ধশে (ধপে এখ প্রথ। আত 
বীভৎস কপ ধাখণ কখোছল-জমে ভঠোছল নানা 


অন্তয়ের হৃর্পনেয় কলঙ্ক | ভারতীয় শ্রামক সংগ্রহ করার 
জন্তে পেশাদান্ন আড়কাটি 'নধুক্ত করা ছোত--এর! 
মাঁলকদের কাছ থেকে শ্রামক মাথা 1পছ দাম পেত। 
পুরুষের চাইতে আীলে।কের চ।লানের পাঁরশ্রামক [ছল 
বেণী। আড়কাটিরা নিথিচারে ছলবলের আশ্রয় নিত । 
হাজার «জার ভারতীয় শ্রামককে তারা চুঁক্তপ্রথাক্স 


গ্রহ করে নাটালে চালান দয়ৌোছল । ফলে নটালে 
ইউরোপায়ের চেয়ে ভারতীয়ের সংখ্যা অনেক বেড়ে 
গয়োছল । 


ভাবত গভর্শমেন্টের সঙ্গে যে প্রাথামক চুঁক্ত হয়োছল 
তাতে সঙ ছল এই যে; ভাপতীয় শ্রামকগ্া ন।টালে 
পাচ বছরের জন্ত কাজ করবে। পাচ বছপের শ্রমেগ 
মেয়াদ সম্পূর্ণ বার পর ভাখতাঁয় শ্রামক ম্বাধীনশু(বে 
ন।/টালে বসবাস কঙ্বাগ স্থযোগ পাবে। কিন্ত এহ 
চাঁঞ্কে বানচাল খরব|এ উপায় উদ্ভাবনে দোর হয়ান। 
ন।টাল গভর্ণমেন্ট আইন করলে! যে পাচ বছরের শ্রমে 
মেয় শেষ ছবাএ পশ প্রতে;ক ভাখভীয় শামককে হয় 
1৩ণ প।উও্ড কখ ভে হবেনা ধয় আবার আগ এক 
পচ বছরের জন্তে শ্রমচাক্ত কণতে ছবে। যে কর্গও 
দেবে নাঃব! নুতন করে শ্রমদসঙ্গ মেনেও নেবে ন। তাকে 
ন[ট।ল থেকে বতাড়িত কর! ছবে। 

ন[ট।ল সব্কারের উদ্দেশ্ট ছল আত সরল। 
ভান্তায়ের! হয় ৮রক|ল বাগচান্ শ্রমদাস ঘয়ে খডকবে 
না গর তার্ধেশ খর]; থেকে দূর করে দেওয়া! হবে। 
মাথাপছ মুক্কর আ্্রী-পুরুষ ও এমন! ক পনেনে! 
বছরে উপরের বালক বালকাকেও তে হুবে। 
এমান মহা মশুল 1দয়ে স্বাধীনতা ক্রর করতে ভারতী 
দারদ্র শ্রীমকের ক'জনই ব! পান্রবে? 

এই চুঁকবন্ধ শ্রামক-প্রথ! দাসত্ব-প্রথার নামাস্তর। 
বখ্যাত এরীতহথাঁসক সার ভবলু, ভবলু.হাস্টা্ বলেছেন 
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যে এই প্রথ! ও দাসন্ব-প্রথর মধ্যে সীমারেখা! টান! 
হুফর। বাস্তাঁবক অবস্থ! তন্ন তল্ন করে পর্যবেক্ষণ করার 
পর আঁমও দৃঢ়ীনশ্চয় হয়োছলাম যে হাণ্টারেকর এই 
1সদ্ধান্ত যথার্থ । ভারতীয় শ্রামক্খা 1নজের পছন্দমত 
মালিক 'নর্বাচন করতে তো পারতই না-_যাঁদ ব! 
অত্যাচারে জর্জারত হুয়ে ব11গচ1 ত্যাগ করতে চেষ্টা 
কগতো, তাহলে ফৌজদারণ অপরাধে শাম্ত পেত। 

সরকার পর্যযবেক্ষণের একটা তখ|কাথত ব্যবস্থ! 
যে ছল শা ত1 অবশ্ত নয়। 'কপ্ত তাতে মালকের 
শিুগতা 1বন্দুমাত্রও ল।ঘব খোত না। প্রন্তর 1বরুদ্ধে 
আঅভযে।গ করার সঙস দ।সের মনে মে।টেও 1ছল না] 
এই প্রথা সব চাইতে বাভৎস কপ ছল এই যে, প্রাত 
একশে! জন পুধ্য প্রামকের অন্গপাতে চাগশ জণ কে 
“মী শ্রামক সংগ্রহ কশ। হোত । খবাহ্তপধ্পাত 
আত অল্পহ ভাখতখধ থেকে আসও। অতএব “পয ও 
শ।গা শামকেখ সংখয।র এহ |বপজ্জণক তারঙনে)র ফলে 
শটে ভাব্তীয় সল্প্রধার ছুনাততে ছেয়ে 
গয়ে।ছল। 

১৮৩৪ সালে দাশত্বপ্রথা এদ হম । দপত্বপ্রথায 
পারবর্তে চুক্তি বঞ্জ শ্রমপ্রথ।র উদ্ভব হয় এবং এহ প্রথ! 
'অন্গসারে মাধশসঃ ীপ্রীণডাডঃ জামা ইকাঃ গ্রেনাড।, 
ধটিশ গায়েন! প্রন্ভীত উপানবেশের হচ্ষু।গচ।য় দলে 
দলে ভারতীয় শ্রামক আমধানণি কর! হুয়। প্রাক্তন 
দ|সত্ধ প্রথার আধকাংশ অন।চার এই হুতন প্রথ(তেও 
ফুটে উঠতে থাকে -কোনো কোনো ক্ষেত্রে হুতন 
প্রথা কলংক পুধতন প্রথ।র কলংককে ছা।ড়রে যায়। 
মালক যেখানে ভাল ছোত, সেখানে ভাখতীয় 
আাঁমকরাও ভাল ব্যবহার পেত | 'কন্ত মাঁলক যেখানে 
শিষ্য ও অত্যাচারী সেখানে শ্রামকদের অবস্থা লাগামে 
বাধ জন্তর মত। এমান অত্যাচান্ধ ও [নপশড়নের 
ফলে কত হুতভাঙ্য শ্রামক যে আত্মহত্যা করে 
নুক্তলাভ করতো! ভার ইত! নেই। বাঁগচ! জীবনের 
হর্ীত হূর্তাগ্যকে আরও গভীরতর কনে ভুলতো-_ 
কখনও বা! পৌছতে নারাহত্যা ও পুরুষের 
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আত্মহত্যার ভর়ঙ্কর পাঁরপণাততে। এই সমস্ত 
হত্যালীলায় আখ-কাটা ধাখালো ছুঁর সাধারণত 
ব্যবহৃত হোত । সরকার তথ্য থেকেই জানা যায় যে 
বাঁভক্ন ব্বটিশ উপাঁনবেশে চুকিখন্গ শ্রমপ্রথ/র [বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে হতা। ও আয্মধতার সংখ]1ও বেড়ে 
গয়েছিল। 

ভাগতীয় শ্রামককে বাগচার দাসঙ্ধে শংখালত 
রাখ[র জন্টে নাটাল সঞ্কাণ যে [তিন পান্টগ্ মুক্তিকর 
প্রবর্তন করোছল তাই কঠ অন্যায় ও মাশবত|খরোধতা 
বলে সঞ্খত্র স্বীকৃত হয়োছল। কিপ্ত এট করের প্রধান 
সমর্থক ছিল ইউঞ্পীয়ানগা | --ক্ষম্ায় আসান থাকা 
সঙ্কেও জেনারেল বোথা, বা স্বাটস্‌ উয়ের কেউই 
ইউখ্েশীয়ানদেএ চাটরে এই কখ বণ করাবার [নদেশ 
দিতে পাগেনশ পি। মনে মনে উ।দের হয়ত সাদচ্ছ! 
1[ছপ গে।খলে যখন দ।ক্ষণ আক্রকায় য।শ তখন ভরা 
গোখলেকে মৌ।খক প্রাতশ্রাতও 'দয়োছলেন-__কিন্ত 
সে প্রাতশ্রাত ভগ] এাখতে পারেন নি ।-- 

এই অন্ত।য় করকে রদ করবার জন্তে সমস্ত প্রকার 
আবেধণ শবেদন যখন ব্যর্থ ছোল তখন মহাত্্া গান্ধণ 
ও তার সঙ্গীর! আধংস অসহুযোগের পন্ঠ1 গ্রঙ্ণ করতে 
বাধ) হুলেন। উগ্তর নাটালে কমল! খান অঞ্চল 
বেকে একদল চাঁক্তি-বঞ্ধ শ্রামককে সংঘবদ্ধ করে গান্ধীজশী 
তা সতা।এছ্রর বাধপশ গঠন করলেন। ভাগতীয়দের 
হুঃখ হর্দশ।র প্রাত কতৃপক্ষের দাষ্ভ আকধণের জন্ত এই 
বাছনী শিয়ে তান ট্রান্সভাল যাত্রা করলেশ। হু- 
হাজারের আধক ভারতীয় পুরুষ নারী ও শিশু গান্ধীজীর 
নেতৃত্ব বরণ করে নিল তার 'পষ্ছজ [পু ড]কেনস্বার্গ 
পর্ধতমাল1 পার হয়ে ট্রালভাল আঁভমুখে যাত্রা করল । 
আরও হাজার হাজার ভারতীয় পরবর্তী 1নর্দেশের জন্ 
প্রস্তত হয়ে রইল কয়লাখাঁন পারত্যাগ কর! এবং 
উ্রাসভালে প্রবেশ করা । হই কাজই বে-আইান উভয় 
কারণেই সশ্রম কারাদণ্ডের কঠোর শান্ত। প্রাতটি 
চাঁক্তবন্ধ শ্রামক ও তাদের আত্মীয় বন্ধুগণ এই শা্তর 
কথ! জানত--তরু তারা ভয় গেলনা । হৃর্গম পথযাত্রায় 
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কষ্টের সম! নেই, 'কপ্ত গান্ধীজীর অন্গবতীগণের 
একজনও পছন ফিরলো না! | 

শেষপধ্যন্তা আঁধকাংশ সঙ্গদহ মঞ্াগ্ৰাগান্ধী 
কারাবরণ কৰলেন। আশ্োলনের প্র1ঙটি নেতস্ব।নীয় 
ব্যক্ত কেউ ব! জেলে কেউ বা হাজতে আব লেন। 
নাটাল থেকে আরও ভপতান শামক বা।গচ। ছেড়ে 
আম্পোলনে যোগ 1দধতে অখ্সর্ হলে তাদের ওপর 
শারশুীগক অর ত্র চেল _খগলশ চলল নব 
আভযঘখদধেএ উপএ | ভ।বভবর্ধে খন এই সব সংবাদ 
পৌঙ্ছলে! তখন উত্ডে্ণা চরধে উঠল। প্রব|সা 
ভারতখয়দের ধাবা সমর্পণ কে ভাইণখখ লড" ৪।ভিষ্র 
[বখযাত বকতা | লেন । 

দাক্ষণ আঁক্রকায়ু যখন এই সংকটজপক্ক পাখাঙাত 
গ|ধাখীজশ ও অগান্গ শেঙারা! যখন প্রতোকে কারারুন্ধ 
তখন গোখলে আমকে ঠাযোগে অগ্বোধ কখলেন 
আঁবলন্বে সে শে য.ব|এ জঙ্গে। দেশে আমার মা 
তখন আস্ত খোগশঘা।য় আম ঠঙমধো তাকে ]চঠি 
পখে জ।াণযোড যে এ অঙ্গে দেখা করবার জগ দেশে 
রওনা ৮1চ্ছ। আন।এ মাঠ জীবনে শাশিরতাত লেশ 
1ছল শা। এবার ভান ভ1এ শেষ হখত।াগের ন্ধিশশ 
শদিলেশ। আমাকে [লিখলেন -ঠ&ান কাছে না গে 
নাট।লেঠ যেখ শাম মঠ, সেখানে হার 7) 5 
ভাএঙীয় শুগশাদে। পঙম 
আম গেবা কাখ । 
না। 


বামে জনে 516৭ যেন 
মম সঙ্গে আগ আম দেখ! তল 
আম দাক্ষ] আক্রকাম পৌছব।র কিক ধণ 
পরেই 114 1চ্রশ|স্র এক্লাড়ে আশু নলেন। 
মা।পেছবের প্রসঙ্গ ধমখাজক ডদক্জ।এ স।।সুয়েল 
পপস্াস নেও ৮৫ উঠাঁল 1পমাসশ ন।ট।ল খাঙায় আমার 
সাথণ হোলো । উঠালখ ম। কোয়েকাষ  ছিলেন। 
[দক্লশতে উ$ল আমন খাঁন& বঞ্ধু হুল । তার আশ্চর্যা 
বাবহাতে সে পাখাকে একেব।ধে চমতক্ূুত কখে দল। 
তাড়াহুড়ো কে ঞ্জানষপত্র গাছকে নিচছ কেশ না 
দের করবার সমর নেই, সোদল মধ্য রাতেই 1দন্লী থেকে 
যাত্রা কঃ্তে €বে শহইলে জাহাজ পাখো না। উহীল 
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আমার কাছে এসে ধপলে তোমার যাওয়ার আগে 
একটি উপগ্ার তোম!কে দিতে চই। আম প্রশ্ন 
করলাম উপহাঞ ? বেশ তে। ক উপহার ? 

উইীীল ললে--এই যে উপহ।ন তোম!খ সামনেই 
উপাগ্কত আমি। 

তা পরও তাখ সে কা উঞ্লাসভএ] স। 

এ এঠ কৌভুকশুপা আত্ম উপর তার উচ্ছল 
চর মা!যধোর প্রশ্থক | ভার মত অকপট বন্ধু ও 
বশস্ত অন্থ৮4 আম ভীভপুনে পাঙীন। মাটালে 
পৌছ।নো মত্র সে মুঙ্ৃতে সেখাণকার ভাএহীদদের 
অন্তর জয় কণে নলোছিল | তারের আখয় পাঁরভা!গ 
করে নালা সমু যাত্র। আমার আরৰ তেল রিং সব 
যারায় উষ্লীল হল আম।4 প্রবাণ সঙায়। আশার. 
জশবনের গভসরত আঘাভ আয পাই যখন ১৯২৪ 
স।লে হট।লতে এ+ চলন্ত ট্টেণ থেকে পড়ে উঠল মা! 
যায়। ভার এহ আকাম্বক অপমুহা জগঠ এই শোক 
অসন্নায় :য়োেছল। 

কলদে। পেকে ছারবাশ যার পথে আবকাংখ ৭ 
'আমাণের জ।”।জ প্রবল ঝটিক।খ পিঙ্ছনে পছনে চলন । 
ফলে 'ডাএব।শ পৌছতে আসাদের প.৮ দন পরা ০64 
গেপ। ভারে পেতে পরম বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষা 
করুলাশ, 
অপেক্ষা ₹গতছেন। 

প্রেন/খেল আউস মামহিস। চ।শ? হত 1হশ বশ 
সঠ্ে গ, দঞজীকে মু দিয়েছেন। বুঝলাম অসমর্থনীঃ 
পে।প উগ্র বক্ুক্জে সাদা গাথবার আপান্তকে 
উপেক্ষ। +5| আর মঞ্চ নম । 

ধ|ক্ষম আঞএ্কায় ভাবীর নগরের মূল রগ ক 
ত| বুঝতে আমদেন 1কছনাত্র দেখা োলন। সুপ কারণ 
জাাততের আর বশ বদেষ। ভাকভামর। কক$।য় 
জাত একমান্র বাঁগচাখ ম।লকপা। ছাড়া দীক্ষণ- 
আক্রকার অন্ত সণস্ত ইউকেপয়নগঞ। চাইত 
ভারতণযদেও দাক্ষণ আক্রকা থেকে দূ করে ধিতে। 
ভারতীয্ম আঁমকর্দের কেন যে আমদ।নী কর। হয়োছছল 


জাজণাটে দলা খ|এ।ন্ধা আম জঙ্গে 


ভান? ১৩৭৭ 


এই ছল তাদের মঠাহঃখ। আঁফ্রকার অক্গান্ রুষ্ণকায় 
জাঁতদের পাজনোতিক অর্থনোৌতক ও সামাঁজক হাঁনতাএ 
মধ্যে জাবণ কাটাতে হতো-ইউক্োপীয়।ণদের 
উপোস ভোলে। ভারতশয়ের| ও যতাদন দাক্ষণ-আ কার 
থ[কবে ৩হ।ধন তাদেরও বপনালগ্তেক হাঁণতা মেনে 
।শয়ে নক অবস্থায় থ।কতে হুবে। 

দগ্লাতে অথবা স্েকৃসেখ সঙ্গে ।শমলা প।10 যখন 
আম ছিলাম তখনই প্রষ্ান সম্প্রধায়ের খধ্োে 
জ[৬)1|শ৬মান ও খববদেষের প্রশ্রয় আমাকে অত্যস্থ 
ব/াথত কে জুলোছল | জভিগ বাধা আন শপে 
খ।প]1 "1য় এম মাঙুষের মধ্যে প্রাচীর ইলবে আম 
খতাম প্রত এন হয়ে এহ বাধাকে আম মনে নে 
কেখন করে? এই বাধার ফলে পুথবীতে এান এক 
গা।৩ত্েদ প্রখাশ হষ্টি য়েছে য। আমার প্রঃ খাস্গ% 
চ।নাশ। ভান বপে।হলেশ-_মাগষে আগে ভাই ভ।ই 
অং এলআ।নবের পরম পিতা হর এহ জা ৬-৬দেখ 
চলে শ্রায়াণস্রণন।জ 2০৭ তকশে| কয়ে যাকে বধমে 
পীক।৫প খ। খুন কমে দেবে জ।তা।]৩ম। নক অস্ত্র । 
পনমশকেবেন হ। ১০8০ 11লক দাবখখ জগ্গ ঞুসে আখ 
(ব্রণ কুন শোন 2 । কত পখ্ুষ্ভান এ হঠ জাত 
পখান।।শ বমে উপাণন। করতে পরবে না। শাম 
৩; একা আনা কনাত্ত কেদন অদনাশা পন্ৰ 
এ] চলে হপ্কাশ মে খধেন মুখ লঞ্চ লেপন 
কত ক আবম তত সুগাবগ করণে ? 

ধশগ্রন্থ প1 করে আমি “প% চপলাঙ্চ কমোছিল।ম 
খে উচ্দদের জাতীদ হুপন কত যখন প্র।খামক পষ্টায় 
সম।জকে |দ্শাগ৬ করতে উদ্যত হছয়োছল তখন 
এই |বপদকে প্রাতহত কখব।এ জশ্গে প& শস্য পল এমন 
1 সা 1পটাঙখেগও মুথেশ্াথখ দাড়াতে বাধ্য 
₹য়োছলেশ । জ।1তভেপেশ বিকুগ্গে স।বধানব।ণ পণপেন 
পঞাবলর ছঠে ছত্রে লাখত আছে। 

[নিউ টেই|মেন্টেঞ অগ্ভতম প্রধান ও প্রত্যক্ষ শিক্ষা 
জাভভেধকে পারছ! কন শক্ষা। জাতাঁমলনের 
বশী পৃষ্টের দ্বার্থাবহীন নুম্পঞ্ট বাণী। সাধু পল 


খণাজাঁল 


[লখেছেন-__“যাশুর দষ্টিতে ই৮1দও নেই, এরীকও নেই 
আর্য নেই, অশার্ধা শেই । প্রাং নেই--ধ|স নেই- _পৃষ্টই 
সব্বঙ্গ এবং সকলের মধে)$ 1 তান বঞমানপ | 

কন্ত যখন নাটালে পৌছল।ম 'তখন দেগল।ম মানুষে 


চেষ্টা করোছলেশ, ঠিক সেই বৈষন। ন।8।লে। খ্ীয় 
সমাঞকে +লানকত কখে খেখেছে। 

জাওঙঙেদ তে কেবণ মাধ সমকার কাজে খন্মে 
এএয় পঃচ্ছে তাত শয় । এঠ অগ।সকে আ।ঠশের সাশায্যে 
শষ্টায় সয।দেপ মধে]ও পাওপ% কা] ঞচ্ছে। জাত 
বৈষমো রর 1ভাগুতে পৃথক পুথক গিজা প্রাতঠিত ৬চ্ছে। 

পাতে জাতিতে সামাজিক গাগবস্কভা গভীর 
থেকে গভীরুতগর হচ্ছে । জননতও এই শেদখু্গর 
[ভাঙতে গঠিত ৬চ্ছে। 

এঠ ভেধবুছির ধাজ উপ্ব “নাছিল ভাতে । যখন 
বুয়ত শাসনের ধুগে আহনে ছিল যে পাঞ্ে বাধশ্মে 
শেতকায় কৃষকদের মধ। পক থ।কবেই -উয়কে 
1&ুতেই সমদৃষ্টিতে দেখা ৮বে ন।1 সেন অভীত 
কলম্কের দ[য়ভাগ। হণ কহে সে একঠ শা।ত৬গন পঞ্চ! 
নাটালের টিশ আধববাসখধ।9 বন করছে এবং একই 
প্রাচক্রয়ার টি কছে। প্রথম খোদ আমণা 
১,এবানে পোছলাম সেঠ 1ধনণই এঠ  ঞ11তেদের 
কুপংঞক।র আমাপেএ চেখে % ধরা পড়ল | ঠাব্পর 
আঁখনন্দে [দশে দানে এঠ সংস্কারের শন! কখীসত 
আ৬খ।।জনর সঙ্গে সানিদেশ শাাক্তনহ পারচয় হতে 
ল।গপ । এঠ প।প [বধ ৬ সংকননের মতো জগ সমাজ 
দেকেশ অঙ্গে অঙ্গে ছাড়িয়ে পড়েছে | এক সংক্রমণ দাক্ষণ 
আবরুকার এশেক ধন থেকে সুরু য়োছল এবং এই 
ব্যাধকে খোধ কঙ্বার চে বলতে গেলে কিছুই 
হরন। ৩প।/ন সনাজেএবাভন্গ শাখ।র গভশখশে ক্রমে 
এষ্ট বিষ বস বেধেছে। 

এ ব্যাপ।মে ইসলাম ধর্মের শিক্ধেশ আত স্পষ্ট 
ইসল।ম ধঙ্মখলন্বীদের মথে) জ।1ভ ভেদধেন হান শাহ। 
আমাদের পক্ষে আত লঙ্দ। কথ] যে পুষ্টার ধন্মসমাজ এ 
পর্যন্ত এই জাতভেদেন্র শবর্চদ্ধে নিতান্ত ক্ষীণ কণ্ঠে 


6 টপেয়োছলাম | মহাত্মা গান্ধী! আমার যাজন! শুনতে 


2০ 


ম্ শলিহান শা পার পাননি টি জপ না তি শ.সরুলান এলি পরশ সস সপ শের পল শাক শন তত শী তত কচ 


প্রাতবাদ জানয়েছে। মৌলক ধর্মকখার সঙ্গে 
ব্যবছারক আচরণের কোনও সম্ব্ধ না থাকার জন্তে এই 
ছর্ধল আত্ম-আবশ্বাসী প্রাতবাদ কার্যকরী হয়ান |... 

এক খৃষ্টান গর্জায় যাজনা করার 'নমস্ত্রণ আম 


চেক়োছলেন বলে উল 'পর়।সন তাকে 'গর্জায় নিয়ে 
এসোৌছল । পরে আম জানলাম যে গাঁদ্ধাজ ক্কায় 
এশয়াব।সী বলে তাকে 1ীগঙজার মধ্যে ঢুকতে দেওয়া 
ছুয়ান। এই ঘটনায় আমার লজ্জ।র পারসীমা [ছিলনা | 
আমার মনে হয়োছল ্বয়ং যাশুধষ্টকে যেন তার আপন 
মান্দর ছার থেকে ওর] দূর করণে '্দয়েছে। কপ্ত এমান 
ব্যবহারই দাক্ষণ আঁফ্রক|এ শ্বেতকাম়্ খৃষ্টানদের পক্ষে 


1ছল ম্বাভাঁবক। 
1কছুপন পরে আর একটি ঘটনার কথা বাঁপ। 
তখন আম কেপটাউনে [গয়োছ। শুনোছলাম নাটাল 


অপেক্ষা! কেপটাউনে ধর্শ বিদ্বেষের উদ্মা অনেক কম। 
আমার ব্যাক্গত প্রয়োজনে আমাকে দেখাশুনা করবা 
জন্তে গাঁন্ধজী তার পুত্র মানলালকে আমা সঙ্গে দয়ে- 
ছলেন। মাঁণলাল যে কী ভাবে আমার সেবা যন্ 
করোছল তা বলবা শয়। আঁমও তাকে পুত্রাধক 
স্েছ কতাম। একাঁদন মাঁণল[ল আত উদ্দগ্রপৰ ভাবে 
আমাকে জ।নাল--কোনো গির্জায় বসে আমার উপদেশ 
সে একবার শুনবে এই তার বড় সাধ। সহরের উপকণ্ঠে 
একটি গির্জা 1ছল- সেখানকান ধর্মযাজক হলেন 
ভারতীয়দের সুদ । সেই 'গর্জয় আম মাঁপলালকে 
ণনয়ে গেলাম। 

এই শগর্জার যাজক আমাদের সাগ্রহে আমন্ত্রণ 
করলেন। প্রার্থনাসভা আরম্ত হবার আগে তান ও 
ভারতী আমাকে ও মাঁণপল[লকে চা খাওয়লেন। এ 
পর্যাপ্ত ভালয় ভ।লয় কটল দেখে আম প্রস্তাব করলাম 
প্রার্থনা সভায় মাঁণপলালকে নিয়ে যাবো । ধর্ম যাজকের 
মুখ ভার হোল এ কথ! শুনে। তন্ন কোনও আপাতত 
নেই, কত্ত 'নশ্চয়ই আপাতত করবে উপাসক-মণ্লণ। 
গর্জার মধ্যে শ্বেতকায় উপাসকদের পাশাপাশ বসে 


| ভাদ্র, ১৩৭৭ 

কোনও ভারতীয় বালক যাশুর বাণী শ্রবণ করবে অসম্ভব 
এ প্রস্তাব! কিন্ত বেচারী মাঁণলালের আকাম্ধা আম 
ীমটাই ক করে? শেষ পর্য্যস্ত একটা আপে|য মীমাংসা 
ছোল । মাঁপলাল 'গর্জ।র ঢুকবেনা-_াগর্জার দোরগোড়ায় 


বসে কান পেতে ধর্মেপদেশ শুনবে । 
একের পর এক এমানধার! নানা! ঘটনা আঁভতজ্ঞত। 


আম পেতে লাগলাম। একটি ঘটনার কখা বলব- 
কারণ ঘটনাটি আমার মনে গভীর রেখপ।ত করোছল । 
কেপটাউনের সেন্ট জন 'গর্জ।য় কোনও বর্ণীবভেদ 
ছল না। এক রাঁববার প্রন্্যষে আম যেই 'গর্জাক় 
ছোঁল কাঁমউাঁনয়নে যেগ দিলাম । থষ্টের পৃতাবশেষ 
সমস্ত উপ।সক গ্রঙ্ণ করেছেন+গএবার আমার ধর্্মোপধেশ 
দাশের পালা। হঠ1ৎ চোখে পড়লে! এক 1বশীর্শ। খৃদ্ধা 
1নগ্রো। মাঁল। প্রর্থন। সভার শেষ প্রান্ত থেকে ঈথ চরণে 
আমার দিকে এীগয়ে আসছেন। সমস্ত ইউরোপীয়ান 
উপাসকরা যতক্ষণ ন। নজেরানজের আপনে গিয়ে বসেন 
ততক্ষণ এ কৃষ্ণকায় বৃদ্ধা সকলের [পিছনে অপেক্ষা 
করাছলেন। আম তাড়াতাঁড় পৃতাবশেষ নিয়ে ভার 
সামনে এীগয়ে গেল।ম। গভীরতম ভাক্ততে মাথা 
নিচু করে 1তাঁন হাটু গেড়ে আমার সামনে বসলেন। 
সহসা আমার মনে ভ্ল--এই নতঙজ।স্থ নিগ্রে! বৃদ্ধার 
মৃত যেন সমস্ত আঁক্রক। মহাদেশের আম্মার প্রভীক-__ 
যে আম্মা ইউরোপের অগাশত অন্তায়ের বেদনায় 
মুক্ছমান নতাঁশর। বিন শাহস্ুতার অনম্ত শক্ত 
দয়ে শ্বেত জাতর এই অশেষ অন্গায়কে আকফকা 
আপন 'শরে গ্রহণ করেছে। এই নর্ধাক নরুদ্ধ 
শাঁকতর মধ্যেই 1নাঁহত রয়েছে আঁফ্রকার আসন্ন মুক্তর 


শ্রেষ্ঠ অন্গীকার । 
এই শগর্জায় ধর্শেপদেশ দ[নের জন্তে এখ[নকার 


ডান আম।কে অন্থরোধ করোছলেন। চারাদকে দিনে 
নে যে সমস্ত 'নিষুর দৃপ্ত আম দেখোছ তাতে 
আমার সমস্ত অন্তর তখন জলছে। আম বললাম 
এই 'আঁক্রকা পরম-ীপতা একেশ্বরকে ভুলেছে' তাৰ 
বদলে এখানে ছুই দেবতার পূজা! । এক দেবতার নাম 


ভান্তর, ১৩৭৭ রর 
কর্ণতৃষ। আর এক দেবতার নাম বর্পীবন্বেষ | বর্ণাবঘেষ 
সন্বক্বে বলতে 'গয়ে এই উপাসনা সভায় আমা 
মনের সমস্ত পুজভূত অহন্ভাত সোদন আম প্রকাশ 
করে ফেললাম । 

পরে আমার সমস্ত মন এক গভীপ হতাশায় ভরে 
গেপ। মনে হোল এই উপাসন! সভ1 এ যেন এক 
শ্বেতপাথবরের কঠিন ধেল- এই দেওয়ালে একটি 
মাত্র রেখাপাতও আম করতে পাঁগান। তবে একটি 
লাভ হোলে আমার । 'বধান-সভার সম্ভ-অবসরপ্রাপ্ত 
সপন জে এক্স মোরম্যান আঅ।মাকে একটি সঙদক্ 
পত্র লিখে ধন্তবাদ জ।শালেন। তান 'লিখলেন-__ 
আপাঁন জেনে খাখুন যে এই আফ্রকানছে এখনে 
ছএকজন আছেন বারা ঈশ্বগেশর নামে শয়গানের কাছে 
মাথা পাতেনান । এন মুষ্টিমেরদে মধ্যে একজন 
সাধু আছেশঃ মার সঙ্গে আপনার সাক্ষ।ৎ ছলে আম 
খুনী ছব। উাগ একটি কাব্যগ্রন্থ আপন|কে পাঠাল।ম। 

এই কাবাঞ্রঙ্থেখ এঢাঁয়তা মালোনালাযাণ্ডের আর্থার 
পলি |ব্রপস্‌। অক্সফোডে তার শিক্ষা । তঞ্চণ বয়সঃ 
অপু? কাব্য-প্র।ঙভার আধকারী। আক্রকার 'আদবা- 
সশদধের মধ্যে সরল অনা তৃষ্টার জীবন 1৩।ন 
যপন কনেন। এই কব)গ্রন্থের ম।ধঃমে তার সগগে 
আমার পারচক্ু হয় ও ক্রমে এই পাঞ্চক় 1নাবড় 
বঙ্গে পারণত ভয়। 

আফ্রিকার বাণ্ট, আধবাসীদের আম এই সমক্ষ 
সমস্ত ধধয় 'দয়ে ভালব/সতে শাঁখ । ভাদের শীর্শ- 
শান্ত মুখে তাধের শতাখাী পারেন বেদনার শহ্ত্ 
আম অচুভব কাঁর। 

আফকার মর্শরহন্তের প্রথম পাঁরচয় আম লাভ 
কাঁর আলভ শ্রাইনাখের কাছ থেকে । তাএপর দাক্ষণ 
আঁক্রকান্ন আন এক মাঁছলার কাছে আমার এই 
শিক্ষা পুর্ণতর হয়! এই মালা মস 'মপ্টেনে!। 
আাঁলভ শ্রাইনারের মত এই মাছলা৪ শয়তানের কাছে 
আত্মসমর্পণ করেনান কোনোদন। হূর্গত ও উৎপীড়তের 
হয়ে সা্বাজীবন তান সংগ্রাম করেছেন। এই সংগ্রামের 


খপাজাল 


৪৫১ 


চিহ্ম তার শ্বেতশুত্র চুলে, ভার মুখের অসংখ্য 
বাঁলরেখায় । ভারতীয়দেখ এক সভায় আম তাকে 
বলতে শুনোছ- দাক্ষণ আঁফ্রকাকস তোমরা! থাকতে 
চাও আম জানি । 1কস্ত এ জঙগ্গে যাঁধ 1শর্য/তন 
বগণে প্রস্তত না হও তাছলে জননী আক্রকার 
উপযুক্ত সম্ভন বলে ধাবী করতে তোময়। পারবে 
না। শীশর্াতন বগণ আমাদেশ উঈশখধও আঁধকার 
সাঁৎফুতার পথই ঈশ্ন নদ প্রেমের পথ | অ|!ফ্রকাতে 
যাঁদ থাকতে চ1ও, তাহলে এই আফ্রকাক্চে মাতম 
বলে মানতে ছুবে। নর্য1ততা জশশীর সমস্ত 
বেধশ।কে বন কণ্তে হবে । ৃ 

ভাখতীর়দের কাছে 1ীমস মণ্টেশো তার জীবনে 
কাঁহুনী বলতে লাগলেন । বুয়র মেয়ে তান; বাস 
করছেন এক 'নর্জশ গে।শাবড়ীতে। 1শশ্চুপ পৰত- 
মলা, মাঝে মাঝে বেগবতা ঝখণা? পাত্রী নঃসাম 
অন্ধকারে অকাশভখা অসংখ্য নক্ষত্রের আলে।কলীঙ্গত। 
মুক্তিমেয় প্র/তবেশ?দের মধ্যে 1ছল ভার 'যাওয়া-আস। । 
সেই বোৌঁচত্রত্ধন পারবেশেন মধে] জীবন কাটাতে 
এই ছায়্াভাম আঁভ্রাকার আত্মশা ওর 'ত্রধার।ক্ে তান 
উপলান্ধ কণলেন। 

একটি শাকখাব। সঙ্গীত। মেহ আকাশ ও শান্ত 
পৰ্ষ৩ সু লা।লত মছ্দেশে গটিশ ও ওলনাজের 
কর্কশ কও কোমল হন়্ে যায়। মালের ক্ানংস্থত 
প্রেম সঙ্গত যেমন ভ।বে আঁককার ম।নব।ম্মাকে নাড়া 
[তে পারে, এমন আগ কিছু পরে শা। অস্তগের 
সমস্ত 1ীতক্ততাকে সঙ্গীতের প্রবণ হরণ করতে পানে। 

[দ্বতণয় শাঁক্ত বেদনাধার। | আঁক্রকা যতো 'নর্য। তন 
সঙ্থছ করেছে পৃঁথবীগ কোশও দেশ 'কোনে! মহাদেশ 
তা কন্বোন। 'কন্ত এতে। 'নর্যাঙনেও আঁক্রকা হৃদয় 
কঠিন হুয়ান, কোমলই হয়েছে। বহুধুগের সাঁছফুতা 
ধনাঁষক্ত তাদের বেদন! কক্ষণ ভাষ! একাঁদন বশ্বমানবেন্ন 
মন্্দোগয়ে পৌছবেই। 

তৃতীস্ব শাক্ত আক্রকার নান্ীজাতর নৌতক শাঁক্ত। 
অদূর ভাবস্থতে এই শাঁজরও পূর্ণ প্রকাশ হবে। সারা 


৫৫৭ 


পাঁথবতে সর্ধত্র নারীজাঁতই সৃষ্টির ধোঝা বহন 
করে। আঞকা্ নাখীণ মত এত গুরুভাগ বে।বঝ।ও 
কোন শারীী খনন করোনি । ছুকীভ ভশ ও ছাঁববসভ 
বেদনা 'আঁগ্রপরখক্ষ।য় আকাগ প|বী-চা ররর |শকাষত 


স্ষর্শেএ পাবত্রতা লাভ করেছে । 
[মস খর্টেঘো পন এইসব কথা খলাহলেন খন 


ভ]এ বেদনা [বিধৃত মুখে :1দকে একছপেে আর তাকিয়ে 


[ছলাম। 


আকিয়ে এশার আবার মহন কবে ইপলাদ। +খোছলশি 


এ]ফক11 হাঁদভলে বসে হার মুখের |ধকে 


₹৫রএ আসেল 


যে ঞটে। আগা সনাধুলে প্রচার হ। 


আনন, 1 আছ পলা কনোতলাম 


সমভ75. 


যে প্রেম 
এঠে ৮: কে উন বক খের বা ডিবাখেশ 
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আ এপ. শপ 12 হন, বগিতে সিন | 
দস এহেন এলে তে, _আাীকফলবাননদের 
কােকতন পে 


[নিম আল্টোনের এই 


[ণর্ধাতন বদ উদ আধনা রি | 
নাটাপলে একটি অগ্চরন্দশ। ঘটনায় 
কথার *'২পধা। আম প্রহাক্ষ কো এলাম। 

ড|এবাশের ভ।বভায় মদাজ হামা জলে একটি 
[দায় সভা আয়োজন কঞোঁছলেন | লক্ষা ক লু 
এঠ সভায় কয়েকজন গুলু উপাঞ্কহ | এস গকো 
অন্য।8 সভায় কক্ষ ক গুলু আম দেখোছ। আম 
যখন বকা 1দভাম হখন তার] স্থ্ধ চয়ে আমান 
মুখের দিকে ভাকছে গাকত। তাদের আচযসে 
গঞ্চশএ মধাধ।ত প্রকাশ ও মুপমপ্তলে গভীর বেদশার 
ছায়। আমাকে আকষ্ঠ করত | 

এই ধিঝধার-সভাঘ অবসানণে আম [নি] খান 
ন।মক এক বু মুসলমানের দে।কানে ফস গেলাম । 
এইখ।নেই আম থাকতাম। মঞাখানের সগ্গে চা 
পান করতে বসোঁছঃ এমন সময় দুজন জুলু নেশা] সেখানে 
এসে উপাস্থত ধোল। আমর! ভাদে আমাদের 
সঙ্গে চা পান করতে নিমন্ত্রণ করলাম। তখন একজন 
জুলু আমার দিকে অঙ্থাঁল শির্দেশ করে নঞ্াখাণকে 
স্থানীয় ভাযায় বললে__আমরা এফে একটা প্রশ্ন 
করাতে পা? 


প্রবাসী 


ভাদ্র? ১৩৭৭ 


মঞ্াখান আমাকে বুঁঝয়ে বলতে আম বললাম, 
নিশ্চয়ই | আপাঁণ অকপটে বলুন ক আপন।শ প্রশ্ন? 
আমার চেখে চোখ খেখে সেহ জুলু নেতা তখন 
বললে? ভ।পভায়দের সক্ষে আপান যখন কথ বলেণ 
তখন আঅপশ।খ চোখের দিকে হ।াকয়েই আমগ। বুঝতে 
পাস খে আদেশ অঙ্গে প্রণ তে আপন প্রস্থত। 
আমার নেও প্রাণ দিতে ক আপাশ পান 

এশ্চযা এ পল] এঠ প্রন এত দনদ্না-উন্ঞ্াক 
৮৮ সেজা! 


৮৬ যে যঙ্ উন্তন ছাড়া এর একটা নঞ্র চিত শেঠ। 
রঃ 


একে] হবে শুনে বিবে। 
গদণের সা আসার হ। 1দছে এ প্রশ্েঃ ই 


হাষিয় দিবো হাড ভাশিতে আমর এট 


[৮1 হারল ছক শা করে আহ প্রহর 


জর দু দলা শলনআাশ 217 ৮71-1 শংও 
মেদ আামবে তম ঘন আপনাদের জি পি পন ফেলো, 
গে জঙ্গে আম প্রশ্থত। 

ভনব পাঠে মুত মার দেরী চরছিন আম: 2। 
পগেঠ মু$ 5 চাঁকত বঠাতাবিট।ণে। মহ এঃ সহ 
আবার আমার অস্তণে উদ্বাটিত €এল শীঙ্র সেতার 
| হতেদের সক» 45 | ভ]এ দগ্রিত সএ হাম 
সমঃণ। ভার 'অনপ্ত প্রেমসমুধে সনজযাতি: সধপানা 
এসে যশেছে। 

অ।খ একজন মখ্[প্র।ণথবভ্তী মাপা মাহ আমার 
এখানে পাঁরচয় »খ়োছল। [তাশ ৬বলুও 5? গ্রাাদ- 
ষ্টোনে কগ্ঠ। মিসেস ড় | ভার ভ্রাতা লর্ভ পলাডষ্টোন 
ছিলেন তৎকালীন গভন্এ জেনারেল । ৬।খভীয় 
সমর এই সংখ্র।মে ভার আন্তারক সমর্থশ [ছল। 
ছর্গত মানব|ম্বাশ গু খঞ্জনাকে তান সমস্ত অস্র 
দয়ে অন্ত কখোঁছলেনঃ তর পাঁখতর দৃষ্টিতে 
করুণধ[4| ঝরে পড়ত । মহান! গান্ধ। ও গান্ধী পত্রীর 
প্রাত ত1% সহ।ঞাতিপূর্প কখ।বাতায় আম অত্যন্ত 
আশন্দল।ড করতাম । 

মহায। গান্ধীর সঙ্গে আমা প্রথম পাঁরচয় হয় 
এই দাক্ষণ আঞ্রকায়। সেই প্রথম দর্শলেই আমাদের 


ভাত্্রঃ ১৩৭৭ 


উভয়ের হৃদয় এক অচ্ছেম্ক বন্ধনে বাধা পড়ে যায়: 
সে বন্ধন এ জীবনে কখনও 'শাথখল হবে না। 
আমাদেএ ছজনের গুদয়েশ ম/খখ।নে যে প্রেম-মন্দাঁকনী 
প্রবাহৃভঃ সে শোতে কোনও ভশাটা শেউ। 

মহাস্মা গান্ধীগ বেদনাক& কঠোন্স জীবনে মধ্যে 
আম প্রত্যক্ষ করোছঃ [শর্যাতন-সাঁঞ্কুতাগ সব্থজয়্ী 
পরম শাক্ত। গান্ধীজীব সংস্পর্শে এসে আম ভয়কে 
জয় কতে 1শখোঁছ। আগ্রম্ফণলঙ্গের স্পর্শে প্রদাপ 
যেমণ জলে, আমান চাঁরত্রের যা কু 1নিষুপ্ত শুভবেোধ 
পার চারত্রম্পশে তেমাশ জাগ্রত গুয়েছেঃ উজ্পশীবত 
হয়েছে আমান প্রেরণা | সামন্ততশ প্র।ণ যেখানে 
1নয|| ততঃ সেখানেই ৬ শগ অপস্ত মমঞ্ধ ভা প্র।ণ 
ছুটে গেছে। এনাস ভবে আবখখাম ছুটে ছুটে ৩ 
দঃথ অধা।না আখ |বম।খঙগ্গাল আবেগে সেহ আশন্- 
চনয়েনহ সন্ধ(ন করেছে, শা নাম সভ্য অপ 
নম ঈশ্বর | 

একটি উফ 1ধনেন কথ মনে পড়ে। গ্াক্সভ।লে 
|প্রটো এয়া শছমেখ কাছে এক নধাতাশে মগাম্মার 
সঙ্গে আমন বসে আছ। আম ভাগ সক্ষে তর 
কৰ)ছুলাম এহ বলে-__স্ষ্িশ উন্নভতগ প্রাণ। নয় ত৭ 
প্র।ণীকে ভক্ষণ করে বেচে থাকে? এটা প্রঞ্কীতর নয়মঃ 
অতএব মান্থষ যে পশুপক্ষা খায় সেটা না।তাবকদ্ধ। 
নয় । 

গান্ধীজশ আমান চোখেশ ওপর েখ 

রেখে বললেনঃ কিন্ত খৃষ্ট।ন হয়ে তুঁন এহ যুক্ত 
ক কে দাও? ভুঁম তো বশ্বাস করে! যে পরম 
প্রন মানবজগ্স নিয়ে আ1বঙুত হযসোছলেন জীবনকে 
রক্ষা! করবার জন্তেঃ ধংস করবার জন্ত নয়। তোমাকে 
আমাকে সকলকে রক্ষা! করবার জন্তেই যীশুপৃষ্ট আত্ম- 
বাঁলদানকে সত্য বলে শ্রথথ কন্দোছলেন। তবে? 
জশবন নেওয়া! নয়ঃ জীবন দেওয়া । এই ক জাঁবনের 
শ্রেষ্ঠ সত্য নয়? তার এই কয়েকটি কথার মধেতই 
গাক্ষশজশর জীবনসত্যকে আম উপলান্ধ করোঞলাম। 
গাদ্ধীজশীর জীবনের ব্রত শুধু দেওয়া_াকছু নেওয়া 


ও 


খণাজাল 


নয়? চএ্ম আম্মপানের শেষ মুন্ুত পর্যাস্ত আবন্বাম, 
আবশ্রাম শু দেওয়া, এই ছেওয়াশ মধোহ আনব্বাশ 
আনন্দ । 

প্রথম থেকেই 'অওরের সঞ্ানুভাত দিয়ে আম 
উপলান্ধ করোছলাম যে গান্ধীজখ একজন অশেষ 
ব্যাক্তিসম্পন্ন ধর্মনেতা তো নশ্চয়ইযার আঙ্বানে অসংখ্য 
নর-শ।খী বগাঁলত  চও্ডে অসঞ্শীয় ছঃখ 1খপদকে বরণ 
কে নেরঃ কিন্ত এটুকুই গান্ধীজার পাঁঞচর নয়। এ 
আকাশের ৩ঙাখকাক্ল যেমন সঙ, এ শানত্যন্থায়শ 
পঞ্ধতমালা যেমন সত্যঃ তেমন আবনশ্বর 1চরস্তন 
[চগনূতন ]চরসত্/এ মৃত প্রকাশ মহাম্া গান্ধণী। সমস্ত 
বাধা বেদনাকে আওকন করে কে? অন্ভায়কে 
হরণ কনে কে? সমস্ত শাক্তণ আধরাজজ পরম 
শাক্তাঁক ? অনন্ত সাধু প্রেম । গাঙ্জীজার এই একমাত্র 
বলা । এঠ খন পন অতো বাক্মঘুগপ । মিস 
মশ্চেনোও গভা হাধয়বেগের সঙ্গে এহ একহ সত্যেত্ব 
প্রা তধখ]শ কশ্বতেন। যখন তাশ বপতেন- সাঁহ্ফ্তার 
পথহ প্রুশখন]শাদঞ& প্রেমের পথ । 

এহ সত্যে বাবধাঞ্ক পরীক্ষা আ।।ন দাক্ষণ 
আ।ক্রকায সংগ্রামেষ মধো নত) প্রত্যক্ষ করোছলাম। 
খেখানকাএ নত [নিধ]11তি৩ ক্ষুদ্রকার ভাগভীয় সমাজের 
অবস্থ দেখে প্রথম শতাব্দীর পুষ্ঠভক্ত সন্প্রধায়ের কথা 
আমার মনে পড়ত। সঞ্জ সরল অস্তপ্ন মাধুর্যযভরা 
সামান্স একটি গোী তাদের 1খখে বদ্েষ ও ভেপাভেদের 


বঙ্ষুৰ্। ছলাছুল বঙ্গ | 
মনাত্া। গান্ধী কান আমে গয়ে প্রথম 1দনই 


এই শচত্র স্পঞ্চ প্রীতশাত ছে!ল। গান্ধ। ও ভার খানষ্ঠ 
অস্জবতাঁগা! এষ আশ্রমে তাদেশ ধণ্শজীবণের স্চনা 
করোছলেন। শিশুদের মহান! বড়ো গেছ করতেন। 
শ্রীধুক্তা গান্ধী ও তার পুত্রর! তখনে৷ কারারুদ্ধ। 
আম গিয়ে দেখলাম এই বনরাস্মীয় মানুষটাকে প্রয় 
শশুর দল ঘিন্ে রয়েছে । ভাপরতাঁয় অচ্ছৃতসমাজের 
একটি শশশুকন্তাকে কোলে নয়ে তান বসে আছেন; 
আর একটি পঙ্গু মুস্মান রুগ্ন বালক তার কোলের একটি 
কোন দখল করবার চেষ্টা করছে। আমাদের সঙ্গে 


আছার করবার জন্তে নমান্ত্রত হয়ে এমেছে একটি জুলু 
খৃষ্টান রমলী | 

সোঁদন সন্ধ্যায় অনেক আলোচনা হোল। বৃটিশ 
ও বুয়রদের সন্বন্ধেও অনেক কথ! হোল 'কস্ত কোনে 
কথায় 'হুংসা নেই। উম্বা নেই। জালা নেই। 
দনাস্তের সেউ অবসন্ন অন্ধকারে ধর্মগ্রন্থের কয়েকটি 
কথ! কেবলই আমার মনে পড়তে লাগল ।__ 

“যার! বাস করে তাদের এক প্রাণ এক আত্মা ঃ 
তান্না একসঙ্গে আহার করে ; -প্রন্র নামে হুঃখ বরণের 
জন্গে নির্বাচিত ছয়েছে--সেই একই আনন্দে তারা 
[বিভোব।” 

সরকাঁন পর্যযবেক্ষণ সম্ত্বেও চুঁক্তদাসপ্রথার বীভৎস 
ক্মপের সঙ্গে পরাঁদন সকালেই আমার পারচয় ছোল। 
মগ্থাত্ব! গাঞ্ধীর সঙ্গে আম বেড়াতে বার হয়োছলাম। 
হঠাৎ একটা ইক্ষু বাঁগচার ধারে একটি মুর্তি আমাদের 
চোখে পড়লে! ! পথের পাশে গুড় মেরে রক্সেছে একটি 
কৃ্ককায় লোক । মহাত্মা] গান্ধীর কাছে এসে সে তার 
পদধুল নল ও জের নগর 1পঠটা খুলে তাকে 
দেখালে । চাবুকের আঘাতে আঘাতে সমস্ত [পিঠটা ওর 
ক্ষতাঁবক্ষত। বুঝলাম অত্যাচারে জর্জীরত হয়ে 
লোকটা বাঁগচ1] থেকে পাঁলয়ে এসেছে ও গান্বীজর 
আশ্রয় চাইছে । আমি কিছুটা 'পছনে 1ছলাম-_ এখন 
লোকটির 'পঠের ক্ষতগাঁল পরণক্ষা করবার জন্তে সামনে 
এীগয়ে এলাম । লোকটি যখনই দেখল আম 
ইউক্সোপীয়ান, তখনই সে আতঙ্কে কুঁকড়ে গেল এই বুঝ 
আবানন তাকে আম মারব । আম শ্বেতকায় হলেও 
শক্র নই-_বন্ধু, একথা তাকে বুঁঝয়ে বলা সহজ হোল 
না। আম যখন প্রথম তান সামনে গলে দীড়াই তখন 


দশ নক হি টুর ০ চান *ততত হত আজ 
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তার চোখের সেই ভয়ার্ড বন্রল দৃষ্টি বদন আম মন 
থেকে মুছে ফেলতে পারাঁন। 

চাঁরাঁদকের এই সব ঘটন! ও দৃষ্টের মাঝখানে দেশ 
থেকে সেই তাববার্তাটি এসে পৌঁছলে! । যেটি 
আসবে বলে আম ভয় কন্াছলাম। আমার মা 
আর ইহুজগতে নেই। নরাস্মীয় শীবদেশে বসে এই 
সংবাদ আম পেলাম। তখন শ্রীধুক্ত1 গান্ধীর সঙ্গে 
সঙ্ষে কয়েকজন ভারতীয়! জননী আমাকে মাত়াবয়োগ 
শোকে সাম্তবনা 'দতে এলেন। ভারতীয় জননশবৃন্দ 
প্রেমময়ী সাম্বনাদ।ত্রী তোমরা-াবদেশী সম্ভানকে 
কী পাবত্র ন্েহন্ধাদ্ধানে তোমরা তৃপ্ত করেছ। শোকের 
মর্মস্তক আঘাতে যে করুণ সান্বনাম্পর্শে ঘে অকপট 
ভালবাসায় তোমরা! আমাকে আভাঁষক্ত করেছ; সে 
অপারশোধ্য খণ সারাজীবনে ভুলব না! । ৃ 

চোর্শস ক্রিয়ার এগুরুজের সাঁহত ভান্বতের [তিনজন 
অসামান্ত মহ্থাপুরুষেনর বন্ধুত্ব তাছার জশবনকাহুনীকে 
এক অপন্প জ্যোততে উত্তাঁসত কাঁরয়া জগতবাসীকে 
বিম্ময়াপ্ংত কাঁরয়া রাখক্সাঁছল। একজন ইংরেজ 
ধর্শযাঞ্ক ধর্শের ক্ষেত্র হইতে কেমন কাঁরয়! নজেকে 
সরাইয়া আনম! রাহ্্ীয় ও মানবীয় আধকারের সংগ্রাম 
ক্ষেত্রে মা! যোদ্ধারূপে বশ্বাবখ্যাত হইয়া প্রাতষ্ঠালাভ 
কারলেন ও ঘটন।চক্রের আবর্তনের ফলে তাহাকে 
একাস্ত নজের বাঁলয়! বাছারা| কাছে টাঁনয়া লইলেন 
ভাঞাবা হইলেন অক্রান্তকর্্ী সমাজ সেবক মহামাত 
গোখলে? খাঁষকল্প রাষ্ট্রনেতা মহাত্মা! গান্ধী এবং কাঁৰ 
শ্রেষ্ঠ বুগণগুরু রবীক্রনাখ ঠাকুর; এই বৃত্তান্ত যেরূপ 
আশ্চর্য্য তেমাঁন ইহা! এক অপরূপ 'বশ্বমানবীয় আদর্শ 
পাঁবচায়ক ।) 


কংগ্রেস স্মৃতি 
€ প্রাকৃ স্বাধীনতা! যুগ) 
চহ্ত্রিংশ অধিবেশন--অয্ুতসর _-১৯১৯ 


শ্রীগিরিজামোহুন সাগ্তাল 


(৩) 


স্বামী শরঙ্গানন্দ আসন গ্রণ করান পর সভাপাঁতর 
নাম প্রস্তবব করার জন্ত মঞ্চোপার দাড়ালেন কংগ্রেসের 
অস্ততম ভূতপুৰ সভাপাত ছাস।ন ইমাম। 

পুনঃপুনঃ উহ্তে বলার জন্ত অন্রুন্ধ হয়ে তান 
প্রথমত উদ্তে পরে ছইংরাঁজতে বললেন। 

ইমাম সাহেব বললেন যে পাঁগুত মাতলাল নেহ্রুর 
নাম পৃসে এত প্রীসন্ধ ছল না কত্ত গত করমাসে 
প|ঞাবের জন্ত তান যে অক্রাস্ত পারশ্রম করেছেন এবং 
দেশের সেবায় তান যে সমপ্ন ব্য করেছেন ভাতে 
পাঁগুতজীই হলেন এই কংশ্রেসের সভাপাত পদের জন্ত 
সবাপেক্ষা উপধুক্ত পাত্র । 

মাত্রাজের 'হুন্দু পাত্রকার প্রাসন্ধ সম্পাদক-_কন্তুর 
পক্ষ আয়াঙ্গার ও লোকমান্ত তিলক এই প্রস্তাব সমর্থন 
করার পর ব্যে।(মকেশ চক্রবর্তী প্রস্ত/ব সমর্থন করার জন্ত 
দঈাড়ালে দর্শকদের মধ্য থেকে শহন্"*, “ণাহন্দী” স্বব 
উঠতে ল।গল ॥ চক্রবর্তী মশায় বললেন যে 'হুন্দীতে 
বললেও সকলকে সন্তষ্ঠ কর! যাবে না কারণ বারা [নদী 
জানেন ন! ভারা অসন্তষ্ট হবেন-_-যেমন তার বন্ধু মিঃ 
শর্মা । এক্ষেত্রে তাকে একটি ভাষ! বেছে.নিতে হবে। 
সুতরাং যেটা ভর পক্ষে সহজ অর্থ[ৎ ইংরেজী তাই তান 
বেছে 1নলেন। তান জানালেন যে মঃ হাসান একজন 
প্রাতভাশালী ব্যাঁক্ত ভান একাদকে ঘুরে 1ছহন্দী বলতে 
পারেন এবং অন্ত 'দকে ঘুরে ইংরাঁজজ বলতে পারেন, 


তার (চক্রবতাঁ মশায়ের) মাত্র একটি মুখ । অ্রতরাং 
সকলের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করে তান ইংরাজিতে 
বললেন । 

পাঁগুত মাতলাল নেক্রে গুণাবাঁল উল্লেখ করে 
তান বললেন যে চিত্তরঞ্জন দাশ তাকে চক্রবতী 
মশায়কে) পাশিচ্ছদ-বলাসী বলেন । অবশ্য 1তান তা 
নন এবং এই ভীক্ত সম্পূর্ণ মানগাপিকর 'কপ্ত খুব সম্ভব 
পাঁণত মাঁতল[ল নেছেরু ভাগ সম্বন্ধে এই উাক্তভে.কোন 
আপাতত করবেন না যাঁদ বল! হুয় পাগুতাজ ভার 
চেক্রবর্তী মশয়ের) অপেক্ষাও বেণী পারচ্ছদ-ীবলাসী। 

এই প্রস্তাব আরও সমর্থন করলেন মানন"য় প্রীনবাস 
শামী ইংরাঁজতে,এবং হাকিম আজমল খ*1 ও জলম্ধরের 
রায় বাহাছুর রায়জ!দ1 ভগতরাম উহতে। 

প্রস্তাব যথাক্বীত গৃহীত হল । 

অতঃপর স্বামী শ্রদ্ধানন পাণ্ডত মাতলাল নেহ্রে কে 
অভ্যর্থনা! করে সভাপাঁতর আসনে বসালেন । 

সভাপাত পাণ্ডতত মাঁতল[ল নেহেরে অপরা£ ৪॥টার 
সময় তার আত দীর্ধ আভভাঘণ পাঠ করতে মঞ্চোপার 
দাড়ালেন । তুমুল হ্র্ধধবান ঘারা সমবেত ধর্শকমণ্ডলশ 
তাঁকে স্র্ধন। করল । 

তান তান আভভাষণ পাঠ আরম্ভ করতেই চান্স 
দিক থেকে “উদ, উর্দাঃ রব উঠতে লাগল। পাগুতাজ 
ত1 অগ্রাহু করে ইংরাজশীতেই বলতে লাগলেন। ভান 


জান।লেন কংগ্রেসের আধবেশন একাঁদন স্থাঁগত থাকার 
ফলে তারআভভাষণ সংবাদপর্রগাঁলতে প্রকাশিত হয়েছে 
সুতরাং এখন সম্পূর্ণ আভাষণ পাঠ কণা নশ্রয়োজন। 
তান বেশীক্ষণ শ্রোড়বর্গকে আটকে রাখবেন মা। এই 
বলে তা লাখত আভভ।ষণ পড়তে আন্বস্ত করলেন। 
কছক্ষণ পরে পুনরাক্স উদ উদ" ধবান দ্বার তার 
পাঠের ব্যাঘাত হতে লাগল । এতে তান জানালেন 
যে ধার! তন্ন উর্ঘ আভভাষণ শুনতে চান তাদের জন্ত 
প্যাণ্ডেলের বাইরে আভভাষণের উদ তরজম! পাঠ 
করার ব্যবস্থা! হয়েছে । লারা তা শুনতে চান তারা 
স্বচ্ছন্দে প্যাণ্ডেল ত্যাগ করে বাইরে যেতে পারেন । 


তাঁন ভাগ সুদীর্ঘ আভভাষণে তাকে সভাপাঁতর 
গৌরবময় পদে বরণ করার জন্স যথোঁচিত কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করে বললেন যে তার 'নর্বাচন প্রধানতঃ 
পাঞ্জবের সাম্প্রাতক ঘটন! ঘর] প্রভাবত হয়েছে। 


শবশ্বযুদ্ধ সমাপ্তির পর গত বৎস 'দপ্লীতে কংগ্রেসের 
আধবেশনেন্র সময় শাঁভ্তগ ফলক্গরূপ পৃথিবীর সমস্ত 
জাত মুক্ত আশায় উপগ্রীৰ হয়ৌোছল। শাস্ত 
অবন্ঠ স্থাীপত হয়েছে কিন্ত ভারতে তা প্রথম ফল হুল 
ন্বৌলট আইন ও জঙ্গী আইন (মার্শাল ল)। এর জন্ত 
যুদ্ধ কর! হয়ান এবং এর জন্ত সহত্র লোক প্রাপত্যাগ 
কনে ন। এ শাস্ত আমাদের মনে কোন উন্দীপন! 
জাগায়ান এবং শাস্তর জন্ত আয়োজিত উৎসবে 
আধকাংশ লোক যোগ ন! দেওয়।য় আশ্চর্যয ছবর [কিছু 
ন্ই। 

বর্তমান কংগ্রেস আধবেশনের প্রাকালে ভারতসম্মাট 
রাজকীয় ঘোষণ! ছারা সমণ্ড বাজনোতিক বন্দীদগকে 
মুক্ত দয়েছেন। ভারতবষের সমুদয় ন।গারকের পক্ষ 
থেকে প্রাতানাধঙ্গকপ বারা এখানে সমবেত হয়েছেন 
তাঁদের কর্তব্য এই মহাহুভাবতার জন্ত ভারতসম্াটকে 
আত্তাঁঙক ধন্তবাদ জ্ঞাপন করা । এই রাজানুগ্রহ্থের 
জন্ত আজ পাঞ্জাবের মান নেতাগশ ধার! গতকাল পর্য্যন্ত 
কারাগারের অন্তক্বাোলে [ছলেন এই সভায় তাদের 


প্রবাসী 
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উপাস্থৃতি সম্ভব হুয়েছে। 'তাঁন এট সকল নেতৃবর্গকে 
আস্তারক আতনদ্দন জ্ঞাপন করলেন এবং বললেন যে 
আগামী শীতকালে মুবরাজ প্রক্প অব ওয়েলস্‌ ভারত- 
ভ্রমনে আসবেন। তাকে যেন যথোচিত অভ্যর্থনা! করা 
হ্য়। 

এরপর 'তাঁন কংগ্রেসের ভুতপৃশ সভপাঁত মাদ্রাজের 
নবাব সৈয়দ মহম্মদের (১৯১৩ সালের করাচী কংগ্রেসের 
সভাপাত ) ম্বঙ্যতে শেক প্রকাশ এবং অম্বতসর এবং 
পাঞ্জাবের অস্তান্স স্থানে যেসকল বাব নিহত হয়েছেন 
তাদের প্রাত শরদ্ধাঞ্জাল প্রদান কগলেন। 


তারপর 'তাঁন পাঞজাবেগ ন্বশংস হত্যাকাণ্ড ও 
বভীষকাময় জঙ্গী আইন প্রয়োগের আলে।চন। করে 
শত্রটিশ গভর্পণমে্ট পাঞ্জাবকে ক ভাবে দাবশ্বে রেখে. 
ভারতীয় রাজনৈতিক জীবনের শ্োতধা্না থেকে তাকে 
বাচ্ছনন রেখোছল তার সধাক্ষপ্ত হীতগছাস শেনালেন। 
পাঞ্জাবে ক ভাবে ১৯১৫ সাল খেকে ১৯১৭ সাল পর্য্ম্ত 
ভারত প্রাতরক্ষা! আইনের বলে স্পেশাল ট্রাইগুনেল 
গঠন করে ষড়যন্ত্র মমল।গালর বিচার হয়োছলঃ 1 
ভাবে পেশীয় সংব।দপত্রগালর ক্রোধ করা হয়োছল 
এবং শত শত লে।ককে অস্তরীন রাখ! ছয়োছল তা 
বণনা 'দ্দলেন। এই সময় লোকমান্ত [তিলক ও 
গ্রাখাপনচন্ত্র পালেখ উপর পাঞ্জাব প্রবেশের  নযষেধাজা 
জার করা হয়োছল। সম্প্রাত সেই নযেধজ্ঞ! উঠিয়ে 
নেওয়া! হয়েছে। ফলে তা! এই সভায় উপাস্থত হতে 
পেরেছেনঃতাঁন তদের অভ্যর্থনা জানালেন। 

তাখপর তান বুদ্ধের সময় সৈশ্ত সংগ্রঞ্থের জগ্ত 
পাঞ্জবীদের উপপ্ ক রকম নর্মম অত্যাচার কণা! হুয় 
তা বর্ণন। দলেন। 

এরপর ?তাঁন রৌলট আইনের সমালেচনা করলেন 
ঠবশদভাবে। রৌলট বলের আন্দোলনের কলম্বপপ 
মহাাত্বাগান্ধী প্রবতিত সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে আলেচন৷ 
করলেন। ্‌ ্ 

সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সময় মার্শাল ল প্রয়োগের 
ফলে দীর্ঘকালের জন্ত পাঞ্জাব প্রাথবীর অন্তান্ত অংশ 


ঠা শ্ নি টি নিশিনে ছি শা 2 শত ত শপ পিপি ও ততস শি শর শা প্রানি শত তর পা 


তাজ, ১৩৭৭ 


থেকে 'বাচ্ছরর হয়ে পড়ল। সত্য গোপন কনে 
গতর্ণমেন্ট প্রচার করল একমুখণ ববরণ । বাইবের 
কোন লোককে পাঞ্জবে প্রবেশ করতে দেওয়া হুল না। 
এমনাক রেভারেও্ড এনদ্র'জ সাহেবকে পর্যযস্ত পাঞজব 
থেকে বাহার কনে দেওয়া হুল । 

মাশ।ল ল জার হওয়ার অব্যখাঞত পে অল 
ইাওুয়! কংগ্রেস কামচী গভর্শমেন্টের ?শকট একাটি তদস্ত 
কামী গঠনের দাাঁব করল । গভর্শমেন্ট দাঁব মেনে 
1নপ্বে একটি তদস্ত কাঁমটা গঠন করল | ক্ছাদন পরে 
অল হীগুয়া! কংগ্রেস কামটাও ত্দস্ত কাঁমচী গঠন কল । 
এই কাঁমচী ৬ মাস ধরে পারশ্রম করে বহু প্রমাণ সংগ্রহ 
কে এবং স্থর হুয় ধে সরকান্র যে কাঁমচী শীনহৃক্ত কণেছে 
তান্ন 1নকট কংগ্রেস কাঁমটার 'রপোর্ট দ্বাখল করা 
হবে। 


গভর্পমেন্ট কর্থক 'নিধুক্ত কাঁমটা য| হান্টার কাঁমটী 
শমে খ্যাত তা হ&তাশাব্যঞ্ক হলেও জনসাধ।রণের 
পক্ষে আন্বাজ পেশ কনার সমস্ত স্থযোগ সাবধা 
পাওয়া গেলে এবং সাক্ষ্য গ্রথণের সময় একজন বা হুজন 
সধাঙ্স& নেতাকে পুীলশ পাথারায় হান্টার কাঁমচীর 
সম্মুখে উপাস্থত হুওযার সুযোগ দলে কংগ্রেস তদস্ত 
কাঁমটি হান্টার কাঁমটার সাহত সহযোগতা করা 'স্থঃ 
করোছল কন্ত গভর্পণমে্ট রাজ না৷ হওয়ায় উক্ত 1সন্ধাস্ত 
পাখত/ক্ত হল। 


£পর সভাপাঁত মশায় হান্টার কাঁমটির 'নকট 
প্রদত্ত সাক্ষ্য থেকে উদ্ধৃত করে পাজাবের 'বাভব্ন 
স্থানের শ্বশংস অত্যাচারের কাঁহুনী বিবৃত করেন। 
কয়েকটি ঘটনার ববরণ ীনয়ে দেওয়া! গেল -_ 
অস্বতসরে ৬ই গ্রাপ্রল সত্যপ্রহ 'দ্বস যথান্সীত 
পাঁলত হুয়। ১ই গ্রাপ্রল মুসলমানগণও হন্দুদের 
সাঁহত 'মাঁলত হয়ে রামনবমীর উৎসবে যোগদান 
কন্েন। সমন্তই অত্যন্ত শাস্তপূর্ণভাবে পালত হয়। 
এমনাক শোভাযাত্রার সময় ডেপুটা কাঁমশনারের সন্মানার্থ 
ইংরাজের জাতীয় সঙ্গীত পর্য্যস্ত বাজান হয়। তার পরই 
অখটন ঘটল। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই জান! গেল যে 


ক্রস স্মতি 


৪৫৭ 
তাদের 'প্রয় নেতাদের ছুজনকে (ডাঃ সত্যপাল ও 
ডঃ কচলু) গ্রেপ্কার কখে নল্গীসত কনা হয়েছে। 
শোকগ্রন্ত জনতা শে|কেন্ শচন্ুত্বরপ মাথায় পাগড়ী ও 
জুতা পাঁরতাগ করে শেতাদের মুক্ত জন্ত আবেদন 
করতে ডেপুষ্টী কাঁমশনাগের বাংলো দিকে অগ্রসর 
হয়। ডেপুটা কাঁমশনার শমঃ মাইলস আবাভং 
প/গড়ী ও পাহকা বর্জনকে 1হংষ|শ্বক কার্যোক্স প্রতশক 
ধরে 'ীনয়ে ভাদের উপর গুঁলিবর্ধণের ইকুম দেন। 
ফলে বহ লেক হুতাঙত হুয়। এর ফলে প্রাতাঁগংসা 

জন্তু জনতা 'ক্ষপ্ত হয়ে ইঈংরাজ-মাঁহুলাকে প 
প্রভাত পৈশাঁচক কধ্যে লপ্ত হয়। 


তারপর সভ।পাঁত .মশায় ১৩ই এ্রাপ্রল বৈশাখী 
দবসে জালিয়ানওয়াল! বাগে (পরে খুনবাগ বলে . 
পারাচত হযসোছিল ) নরম নবলারশ বালকবাশকার 
উপর জেন|বেল্‌ ডায়াগের ন্বশংস হত্যাকাণ্ডের বর্ণনা 
দলেন। 


যে রাস্তায় ইংরাজ-মা্লা 1নধাতিতা হয়োছলেন 
সেই রাস্তার চলর সময় পথচারীদের সবাীস্যপের ন্যায় 
পেটে উপ ভন য়ে রাস্তা আতক্রম করতে বাধ্য 
কর্োছল জেনারেল ভায়ার। 


লহ্োনের ডেপুটা কাঁমশনাকের লেকটন্যান্ট কর্ণেল 

ফ্রাঙ্ক জনসনের হুকুমে ল।ছোখের [ানকটবর্ডী একটি গ্রামে 
এন্টি মুসলমান-ীববাধসভায় উপাঙ্বত সকলকে এমনাঁক 
বন ও মোল্লাকেও বেত্রাধাত করা হছয়। তাদেক্গ 
অপন্বাধ মার্শাল ল প্রচলনের সময় বধাহু সভায় 
উপাঁস্থত হওয়ার হুঃসাহস। 'অবশ্ত এর জন্ত তান 

£খ করে বলেছেন যে সধাক্ম& কর্মচারীর 'ববেচনার 
অভ।বেই এটা ঘটেছে। 


কোন অজ্ঞাত ব্যাক্ত দ্বারা মর্শাল আইনের নোটীশ 
নষ্ট করার অপরাধে সনাতন ধর্ম কলেজেন ৫*.* জন ছাত্র 
এবং অধ্যাপকর্দের সকলকে গ্রেপ্তার করে লাঞছোর হর্গে 
বন্দী কর! হয়। তার আরও কুকীতির কথা সভাপাত 
মশায় শোনালেন। 


* &€৮ 

তারপর 'তাঁন কন্থুর ও গুজরানওয়ালায় অনুষ্ঠিত 
অত্যাচানেন্ ববরণ দলেন। 

পাঞ্জাবের কর্মচান্বীরা লোকের মনে ত্রাস সঞ্চার 
করা ছাড়াও শৃহন্দুমুসলমানের [মিলনের উপর আঘাত 
হানতে লাগল । সাম্প্রাতক গণ্ডগোলের সময় 'ছ্ন্ছু 
মুসলমান পরম্পরের প্রাত ভ্রাতভাবে আকৃষ্ট হয়ে 
মেলামেশা করাঁছল। ইংরেজের চোখে এটা অপরাধ 
বলে গণ্য হল। 

মার্শাল আটনের প্রয়োজলীয়তা সম্বন্ধে অতঃপর 
সভাপাঁত মশায় আলোচনা! করলেন। তান বললেন 
যে হান্টার কাঁমটার প্রদত্ত সরকারী সাক্ষী দ্বার! এটা 
প্রমাঁণত হয়েছে যে, শাসন কার্ধয পাঁরচালনার জন্ত 
বর্তমানে মার্শাল ল প্রয়োগের কোন অবশ্ঠক ছল না। 
ভাঁবন্যতের সম্ভাব্য গণ্ডগোল (০৪১1৪) নবারণের জঙ্গ 
জনসাধারণের মনে ত্রাস সঞ্চার করাই এর উদ্দেশ্ত ছিল । 


মার্শাল আইনাহুসারে প্রদত্ত শাঁস্ত সন্বন্ধে একটা 
ধারণ! করার জন্ত সভাপাঁত মশায় জানালেন ঘে মোটের 
উপর ১.৮ জনের প্রাশদরগ্ডাজা হয়ৌছল । কারাগারের 
মেয়াদের সময় যোগ দলে দেখ! যাবে যে স*সাকুল্যে 
৭৩৭১ বৎসর ৫ মাসের জন্গ কারাগারে অবরুদ্ধ রাখার 
হুকুম হয়ৌছল। 

এই সকল কার্ষ্যের জন্ত পাঞ্জাবের ছোটলাট শ্তার 
মাইকেল ওডেয়ার ও বড়লাট লর্ড চেলমসফোর্ডের 
ঘীয়ত্ব সন্বদ্ধে সভাপাঁত মহাশয় আলোচনা করে বললেন 
যে যা লোকের মান ও প্রাণ দয়ত্বীন কর্মচারীর 
ও সৈম্ভবাজ্নীর উপর নর্ভর করে? যার্দ মানুষকে তার 
সাধারণ আঁধকার থেকে বাঁ্কত কর! হুয়? তা হলে শাসন 
সংস্কারের সকল কথাই 'বন্ত্রপাস্্বক হয়ে পড়ে । 


এবপন্ম সভাপাত মশাস্স মন্টেড চেলমসফোড 
পাঁরকল্পনার উপর রাঁচত ভারত আইন ("১৩ 0০৩- 
29201 01 177485 4১০৮) সন্বন্ধে আলোচন! করেন। 
1তাঁন বলেন যে দেশের কতক লোক একে অভ্যর্থনা! 
করেছে এবং অনেকে এর না করছে। এখন 


গ্াধাসী 


- ভাব, ১৬৭৭ 
কংগ্রেসের দারত্ব হচ্ছে, এ সম্বন্ধে ববেচন! করে 
দেশেন্ সম্ুথে আভমত প্রকাশ কর! । 

সভাপাঁঙ মশায় নৃতন ভারত আইন বঙ্টেষণ করে 
বলেন যে এই আইন দ্বার। [কছু ক্ষমতা! দেশের লোককে 
দেওয়া হয়েছে এবং কতকগ্াল চাকুরর পথও খোল! 
হয়েছে । তান মতে বর্তমানে যা! প।ওয়া গয়েছে তার 
যথোঁচত সধ্যবছার করে অন্তান্ঠ ভ্ায্য দাঁবর জন্ত 
আশ্দোলন চ।লন! প্রয়োজন। 

নৃতন আইনে নাগারকদের মৌলিক আঁধকার সম্বন্ধে 
কোন ঘোষণা নেই । এই ঘোষণা ছাড়া ক্বাধীনতার 
কোন মূল/ নেই। 

[তাঁন তারপন্ন বললেন যে সৈশ্তবাঁছছন ও নৌবহুনে 
ভারতীয়দের নয়োগ করতে হবে কারণ দেশের 
প্রাতরক্ষ। ব্যাপাবে যাঁদ ভাগতবসী অংশ গ্রহণ করতে 
না পারে ত৷ ছলে ন্ায়ঙ্বশাপনের কোন অর্থই হয় না। 

অতঃপন্ব 'ভান  খলাফৎ সম্বন্ধে আলেচন! করেন। 
ধখল[ফৎ প্রশ্ন মুসলমান ভাইদেশ ীনকট আভতশয় 
গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন এবং সেই কারণেই সকল ভারতবাসীর 
িনকটও সমভাবে গুরুত্বপূর্ণ । কে খাঁলফাৎ উল্‌ 
ইসলামের প্রকৃত আঁধকারশী তা নিয়ে এরীতহাঁসক বা 
ধর্মসন্বপ্ধীপ্ আলোচনা শনস্প্রয়োজন। ল" রবার্ট 
সোসল পার্লামেন্টের কমনস্‌ সভায় বলেছেন যে 
1খলাফতের প্রশ্ন একমাত্র মুসালম জনমতই মামাংস! 
করবে এবং এই নশীত থেকে 'ব্রটিশ গভর্শমেন্ট বিচ্যুত 
হয়ীন। মুসালম জনমত তুর্কীর পক্ষে । 

বৃহত্তর ভারতে 1বশেষত দাক্ষণ ও পূর্ব আঁককা ও 
ণফাঁজতে ভারতীয় ওুপাঁনবোৌশকদের ছুরবস্থার বর্ণনা 
কৰে তার প্রাতকারের ব্যবস্থা! করায় কথ! বললেন। 

তৎপর "তান স্বদেসী বশ্বীবন্ত।লয় এবং ইনড।সাইউইজ 
কাঁমষশন সম্বন্ধে কু বলে ভারতবন্ধ ইংরাঞজ বি, 1জ, 
হার্শন্যানের ভারতবর্ধ হতে 'নর্দাসনের আদেশের 
সমালোচন! করে বললেন তাকে রোগশব্যা হতে 
অপসাঁরত করে এবং বশ্রামের 'কছুমাত্ অবসর না 


ভাত্র, ৯৩৭৭ 
শ্দয়ে ভারতবর্ষ ত্যাগ করতে বাধ্য করা হয়। তার 
শবরুদ্ধে পালণমেন্টের কমনস সভায় যে গুরুতর 
আভযোগ আনা হয়োছল তা মধ্য! প্রমাশত হপ্েছে 
তথাঁপ ডাকে এদেশে ফেরবার অন্মাত দেওয়া হুয়ান। 
তান এখন বাবলাতে ভারতের সেবায় ?নঘুক্ত 
আছেন। 


পারশেষে তান বললেন যে এ পর্যন্ত পাশ্চাত্য 
আদর্শে ভারত গভর্ণমেন্টের সংস্কারের চেষ্টা করা 
ছয়েছে। ভাবস্রে এতে লোক সন্রষ্ট হবে কিনা তান 
ৰলতে পাবেন না। পাশ্চত্য গণতঙ্থ সকল রোগের 
ওধধ নয়। এম্ব।রা এখন পর্য্স্ত বহু সমস্তার সমাধান 
*য়ানি। ইউরোপ শ্রামক ধনীর সংঘর্ষে 'ছর়াভন্র 
ভচ্ছে। প্রালটোরয়েটরা ভদ্রলোকের শাসনের বিরুদ্ধে 
মাথা তুলে দাড়াচ্ছে। আমরা যখন--আমাদের 
প্রাতষ্ঠানগাল গড়ে তোলবার ক্ষমতা পাৰ তখন আমরা 
পূর্ব ও পাশ্চমেত শ্রেষ্ঠ 1ঞীনসঞ্ডাল 1মাঁলয়ে একটা 
নৃতন ধরশের গভর্শমেন্ট গড়ে তুলতে পারব । পাশ্চাত্যের 
কটি বিচ্যাত সম্বন্ধে আমাদেত্র সতর্ক হুতে হবে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে যেগকল মন্দ রীতন্নীতি আমাদের আকড়ে ধরে 
আছে সেগাঁলও বর্জন করতে হবে । আমাদের উদ্দোস্ঠ 
হবে সেই ভাগতবর্ধ গড়ে তোল! যেখানে প্রত্যেক মানুষ 
স্বাধীনতা ভোগ করবে এবং সদন্তপ্রকার ছুযে।গ স্থাবধ! 
পাবে, যেখ।নে নারীগণ বন্ধনদশ।| হতে মুক্ত হবে এবং 
জাঁততেদের কঠোরতা! দূরীভূত হবে, যেখানে কোন 
[ৰশেষ ম্বাবধাভোগশী শ্রেমী থাকবে না। যেখানে 
অবৈতানক 'শক্ষার ব্যবস্থা থাকবে এবং ক্ষার ঘা 
সকলের জন্ত উন্মুক্ত থাকবে ৷ যেখানে ধানকশ্রেণী এবং 
জাঁমর মালক শ্রামক ও রারতের উপর অত্যাচার করতে 
পারবে না। যেখানে শ্রামককে উপবুক্ত পারশ্রামক 
ও সন্মান দেওয়া হবে এবং যেখান থেকে দাঁরদ্র্য 
বিদুক্বত হবে। এ অবস্থায় পৌঁছুতে আমাদের বহু 
বাধ! ীবদ্ব আঁতক্রম করতে হবে। 'নষ্ঠা! ও সাহসের 


কংগ্রেস শ্থতি 


সাহত অগ্রসর হলে আমাদের আঁভগ্গিত গন্তব্য স্থানে 
পৌঁছতে দেরী হবে ন]। | 

দশর্ঘকাপব্য।পী হ্রধধবানর মধ্য সভাপাতমশার 
তার আভভাষণ শেষ করলেন। 

সভাপাঁত আসন গ্রহণ করলে কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক পাঁগত গোকখণ 'মশ্র (হান পরবর্তী কালে 
লক্ষে! চক কোর্টের বচারপাঁত নিযুক্ত হন) শখাভন্ন 
প্রদেশের প্রাতানাধগণকে তাদেশ "নর্দি্ রকে উপাস্থত 
হয়ে স্ব দ্দ প্রদেশের বিষয় নশাচনী সভায় সদন্ত নাচন 
করার ধনর্দেশ 'দলেন। বাংলার শ্রাতানাধগণকে 
বৈুনাথ হাই স্থলে তাদের সদন্ত নরাচনের 'নর্দেশ 
শদলেন এবং ঘোষণ! করলেন যে পরাদন ২৮ শে ডিসেম্বর 
বেল ১১টার শীবষয় িশচনশ সাঁমাতর আঁধবেশনের 
জগ্ভ বিশেষভাবে শনার্মত মগ্রপে উক্ত সভার আঁধবেশন 
হবে। কংখ্েসের প্রকাশ্য আঁধবেশন ২৯ শে ডিসেম্বর 
পর্য্যস্ত মুলহ্ীব রইল । 

বাংলার প্রাতানাধগণ বৈজনাখ ছাই স্থলে? মাঁলত 
হয়ে বাংলার পক্ষ থেকে বষয়নবাচনী সভার সদস্য 
শীনদাচন করল । ীন্শাঁচিত সদস্যের মধ্যে আমান্ও 
স্থান ভল। 


(৫) 


বিষয় িশাচনী সামাতর আধবেশনের জন্ত একটি 
পৃথক মণ্ডপ তোর করা হয়োছল। সেখানে ২? শে 
[ডিসেম্বর বেলা ১১ টার সময় বিষ ীনর্াচনী সাঁমাতর 
আধবেশন আরস্ত হুল। 

অভ্যর্থনা সাঁমাতর পক্ষ থেকে ভারত সআাটকে তীন্ব 
রাজকীয় ঘোষণার জন্ত এবং যুবরাজ 'প্রল্গ অব 
ওয়েলসের ভারতত্রমণের 'সদ্ধান্তের জন্ত আন্তারক . 
ধন্যবাদের প্রস্তাব িববেচনার জন্য [বষয় 'নর্বাচনী সভার .. 
উপাস্থত কর! হল । এই প্রস্তাব নিম্কে কয়েক ঘণ্টাব্যাপী 


€%৩ 


বাদ-প্রাতবাদের পরও কোন মীমাংসা না হওয়ায় 
প্রস্তাবটি পরবর্তী আধবেশনের জন্ত মুলত্ীব রইল । 

অন্ত কতকগডাঁল বষয় আলেচনার পর লর্ড চেলমস 
ফোডকে ভারত থেকে বলাতে 'ফাঁরয়ে নিয়ে গিয়ে 
তার ইমাপচমেন্ট, গুরুতর অপরাধ ও অতাচারের জন্গ 
মাইকেল ওডেয়ারের গ্রেপ্তার ও বিচার এবং পাঞ্জাবে 
যে সকল কর্মচারখ অতা1চাগ্ের জগ্ত দায়ী তাদের প্রাত 
কঠোর শান্ত প্রদাশের শঙে গভ্পমেন্টের সাত 
সহযোগত! করার প্রস্তাব সুপ।রিশ কর! হুল । 

এই প্রস্তার ছাট আলোচনা কণতেই প্রায় সমস্ত দন 
কেটে গেল। কছুক্ষণ বিগাঁতর পর পুনরায় সন্ধ/1র পর 
সামাতর আধবেশন হর । 

লর্ট চেলমস ফেোডেক ইমাপচমেন্ট নিয়ে নেতাদের 
প্রায় সকলেই 'নঞ্জাঁণজ আঁভমত প্রকাশ করলেন। 
শ্রীীব এন্‌ শর্মা যাঁন জালয়্ানওয়ালা বাগে নিষ্ঠুর 
হত্যা কাণ্ডের প্রাতবাদ স্বরূপ দল্লীর হীম্পারয়াল 
কাউনাঁশলের সদন্ত পদ ত্যাগ করোছিলেন? তান প্রবল 
ভাবে প্রস্তাবের বরোধিতা করেন। 

অম্ভতসরে এবার প্রচণ্ড শীত পড়োছল। সম্ভাস্থলে 
আমাদের হাত পা! অসাড় ছয়ে পড়াছল । হাত পা 


মেকার জন্তু বহুসংখ্ক আগুনের মালস! সদশ্তদের 
পায়ের কাছে রাখ। হয়োছল । আমর! মাঝে মাঝে 
হাতপা ম্ঁকে নাচ্ছলাম। 


নেতাদের দর্শনের জন্গ পাঞ্জাবের সুদূর পল্লী ভূতে 
দলে দলে কষক অস্বতসরে আসতে লাগল | ওদের মধ্যে 
লোকের সংখ্যাও কম ছল না। বষগানর্বাচপী 
সামাঁতর সভাগ্ছের সম্মুখে হাজার হজার নরনানী 
সমবেত হয়ে মহাত্মা! গাঙ্ধী ক জয়, তিলক মহার/জ ক 
জয় ধ্বানাদতে ল।গল এবং এই ছৃই শ্রেষ্ঠ জননায়ককে 
দেখার জন্ত বাগ্র হয়ে উঠল। অগত্যা মাঝে মাঝে 
মহাত্মা গান্ধী ও লোকসান্ত [তিলক সভামগ্ডপের 
বাইরে এশে দর্শন দিতে লাগলেন । 

এাঁদন মুসালম লাঁগের সভ্যগণ এ সভামগ্ডপে 


প্রধানী 


ভান, ১৩৭৭ 


একটি চাপার্টর আয়ে।জন করে আমাদের আপ্যায়ন 
করোছলেন। খুলনার নগেশ্রনথ সেন এবং আম 
মাত্র ফল খেয়োছলাম। 


৬) 


কংগ্রেসের 'ন্বতীয় 1দনের আঁধবেশন আরম্ভ হল 
২৯শে ডিলেম্বর [ঘপ্রহরে। যথারীতি সভাপাঁত মহাশয় 
অন্তন্ত নেতাদের . সঙ্গে সভাগুহে প্রবেশ করে তার 
আসন গ্রহণ করলেন। এদনও সভায় খুব ভাঁড় 
হয়োছল । 

প্রথমে জলম্ধরের শ্রীমভী প্রসন্লী দেখী একটি 
জাতীয় সংগীত গাইলেন। তারপর শ্রীমতী সরল! 
দেবীর পাঁরচালশাকস একদল মাল! বন্দেমাতরম 
গাইলেন । 

সংগীত শেষ হুওয়র পর সভার কার্ধয নুর ছল। 
সভাপাঁত মশায়ের 'ের্দেশে পাগুত গোকরণ নাথ 
মশ্র বাভল্ল স্থান থেকে প্রাপ্ত কংগ্রেসের সাফল্য- 
সুচক বানী পাঠ কৰলেন। কানাডার প্রবাসী ভ।রতীয়- 
গণ কর্মক প্রোরত টোলগ্রাম তান পড়ে শুনালেন। 

তার পর তান জানালেন যে মহাকাঁব রবীক্রনাথঠাকুর 

একটি ব।ণী প্রেরণ করেছেন। 'তাঁন সেই বাণী পাঠ করে 
জান/লেন। 'নয়ে বাণীটি উদ্ধৃত হুল। 
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সাধাবণ সম্পাদক মশায় তারপর 'ব্রটশ লেবার- 
পার্টীর চেয়াক্মহ্যান মিঃ এরডামস+ নিউ ইয়র্ক থেকে 
লালা লাজপত ব্বায় এবং প্রীদতী সন্দোজনী নাইডু 
ঘে শুভেচ্ছাসুচক পত্র লিখেছেন ত! পড়ে শোনালেন। 

এর পর সাধারণ সম্পাদক একটি গুসংবাদ 1্গলেন-। 
তিন জানালেন ঘে যৌলান! মহম্মদ আলণী ও মৌলান! 
সৌকঙ আলা 'ুগ্ুলাত করেছেন। তাদের মাতা 
ঈহ খাকলেতীন্বা ৩শে ভিসেখর প্রাতঃকালে অস্ুতসম্ম 


কংগ্রেণ স্রতি 


১৫ 
পৌঁছবেন-_এই সংবাদ টোলগ্রাম ছারা জাঁনয়েছেন। 
খবর পেয়ে সমবেত জনতা হছর্ধধবাঁন কৰে উঠল । 
সাখারন সম্পাদক উপবেশন করলে সভাপাঁত মশান্ 
স্বয়ং সত্াটে- ধন্তভব[দস্চক প্রস্তাব উপাস্থৃত করলেন। 
তার প্রস্তাবে বল! হন্কেছে যে ২৩ শে তারখেন 
সদয়-ঘোষণর জনক এই কংগ্রেস ভারত সম্জাটকে 
সসম্মমনে ধশ্তবাদ প্রদান কশ্নছে এবং আগামী শীতকালে 
বুবন্াজ প্রি্গ অব ওয়েলসের ভারতে আগমনের 
সংবাদকে স্বাগত জানিয়ে দেশের জনগণের পক্ষ থেকে. 
আস্তারক অভ্যর্থন! জ্ঞাপনের প্রাতক্রাত [দচ্ছে। 
প্রস্তাৰ গৃহীত ছল । | 
এরপর প্রস্তাব উত্থাপন করলেন মহাত্বা গান্ধী -_ 
এই প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে দাক্ষণ ও পাশ্চম 
আক্রকাকস বশেষতঃ ট্রানসভালে ভারতীয় গুপানবাসক- 
গশ এভাদন পর্য্স্ত যে সকল সম্পাস্ত অন ও ব্যবস! 
করার জন্ত যেসকল আঁখধকান্ম ভোগ করাঁছল এখন 
তা থেকে তাদের বাঁঞ্চত করার চেষ্টার 'বরুদ্ধে এই 
কংশ্রেস প্রাতবাদদ করছে এবং আশা করছে ' যে 
সম্প্রাত এ সন্ববন্দধে যে আইন পাশ হয়েছে তা রদ 
করণে বা অন্ত প্রকারে দাক্ষণ আঁক্রকার ভারতীয় 
গপাঁনবাঁসকদের পদমর্ধ্যাদ1! বজায় রাখার জন্ত ভারত 
গভর্শমেন্ট প্রাতক্রাত দেবেন। 


প্রস্তাবের 'দ্বতীয়াংশে বল! হয়েছে যে পুর্ব 
আক্রকায় সন্প্রাত ভারতাঁবনোধা যে আন্দোলন চলছে 
এই কংগ্রেস তা ববেকন্ছীন মনে করছে এবং জাশ! 
করছে যে ভারত হুতে পূর্ণ আঁক্রকা প্রবেশের অবাধ 
আঁধকার এবং তথাকান্ম ভাযভায়ঙের পূর্ণ নাগাঁরক 
ও রাজনৌতক আঁকার ভারত গভর্ণদে্ট অন্থুঃ 
গবাখবে। 


শ্রই প্রপ্তাব উপস্থিত কৰে মহাত্্া| হিচ্দীতে বললেন 
থে পাজাবের ভ্রাতৃগণেক উপর সন্তপ্রাত ধে অত্যাচার 
অনুঠিত হগ্নেছে তা নর্মস্বদ এবং ভারতে এমন লোক নেই 
যে ভাদেন্ এই ছুঃখে সমবেদনা প্রকাশ না করে 'কর্ত 


€ভ২ 


দাক্ষণ ও পূর্ণ আঁফ্রকার অবস্থা এর চেয়েও খারাপ । 
তার পর গান্ধীজ নেটালের অন্গরোধে ক ভাবে 
ভারতীয়গণকে দাক্ষণ আক্রকায় ঢুঁক্ষবন্ধ মন্তুরদূপে 
পাঠান হয় তার 'ববরণ 'দলেন। স্যর উষ্ইীলয়াম 
ছাপ্টার একে দাসন্বরূপে বর্ণনা করেছেন। চুক্তর 
মেয়াদ শেষ হলে যখন তার! ক্বাধীন ব্যবসায়ে লিপ্ত 
হয়ে সাফল্য অন করতে ল।গল তখন তার! শ্বেতাঙ্গ- 


' গণের বিষনজরে পড়ল এবং ভাধের উপর নানাপ্রকার 


নর্ধযাতন আগন্ত হল । 

পৃ আফ্রকায় ভাখতীয়র। চুক্তিবন্ধ মজুররূপে 
যায়নি । সেখানে তারা ব্যবস। উপলক্ষে [গয়োছল। 
বহু মুসলমানন্রাভগণ জাঞ্জব|রে গয়ে বাবস।তে এমন 
সাফলযল/ভ করেছে যে আঁক্রকানগা! তার্ধের বশীভূত 
হয়ে পড়েছে । তার! গার শঙ্কাকুল অরণ। আঁতক্রম 
_ করে বাবস! চালু করেছে এবং স্থানীয় লোকের ভালবাসা 
অর্জন করে ব্যবসা করছে। শখন্রাতৃগণ উগাণ্ডায় [গয়ে 
রেলপথ স্থাপন করেছে। এখন তাদেরই সেই সকল 
স্থান থেকে শ্রেতাঙ্গগণ_-ীবতাড়নের চেষ্টা করছে। 
এই উপলক্ষে এনডর,স সাহেবের পত্র ইংকোজতে পড়ে 
গান্ধীজী শোন[লেন | এনড্ুস সাছেব তখন ভারতীয়- 
দের অবস্থা পর্যাবেক্ষণের জন্ত পূদ আক্রকায় ঘুরে 
বেড়ীচ্ছলেন । 

পুন আঁককা হতে আগত প্রীনাঁশর সা কামা 
হুন্দীতে এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

প্রীসদ্ধ সনাক্সেবী কে, শটরাজন, পূর্ব আক্রকা 
থেকে আগত এস্‌? ভি, ঠককর ও অনস্তানী কর্তৃক সমার্থত 
হয়ে প্রস্তাব গুহীত হুল । 

পরবর্তী প্রস্তাব 'ফাঁজ সম্বন্ধে। প্রপ্তাব উপাস্থত 
করলেন পাঁওত মদনমোহন মালব্য। 

এই প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে ঢুঁকমূলক শ্রাক 
ফাজতে পাঠানোর ব্যবস্থা বর্তমান বর্ষের শেষভাগে 
ঝ্বাহত কর! হবে বলে যেবড় লাটের ঘোষণ! প্রকাঁশত 
হয়েছে তজ্জন্ত এই কংগ্রেস সকতজ্ঞ সন্তোষ প্রকাশ 
করছে এবং আশা করছে যে ভারত গভর্ণমেন্ট কর্তৃক 


প্রধাসী 


ভাত, ১৬৭৭ 


চূড়ান্ত ঘোষণ! বর্ধশেষ হওয়ার পুনেই প্রকাশিত হবে 
এবং এই কংগ্রেস আরও আশা করে যে কোন প্রকার 
চাঁকমূলক শ্রামক [নিয়োগের ব্যবস্থা! প্রত্যক্ষ বা! পরোক্ষ- 
ভাবে পুনরায় প্রবর্তিত হবে ন|। 

প্রস্তাবের শেষাংশে এগ্তরজ সাহেব বিপন্ন পাজাবের 
জন্ত এবং পরে ঢাঁক্তবন্ধ মনতুরের জন্ত যে 'নিঃদ্বার্থ সেব! 
করেছেন এবং বর্তমানে পূর্ণ ও দাঁক্ষণ আঁক্রকায় ভারত- 
প্রবাসীদের জন্ত যা করেছেন তজ্জন্ত এই কংগ্রেস 
কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ করছে। | 

প্রস্তাব উপাস্থত করে পাঁওতজাী [হন্দীতে বক্তৃত৷ 
দলেন। মালব্যাঞ্জ যখন ধাক্ষণ ও পূর্ব আঁক্রকায় 
ভারতীয় গ্পানবৌশকদের এবং 'ফাঁজর ভারতীয় 
চাঁক্িবন্ধ শ্রামকদের হৃঃখ হৃদর্শর বর্শন! দিচ্ছিলেন তখন 
শ্রোতাদে* অনেকের পক্ষে অশ্রু সম্বরণ করা কঠিন হয়ে 
উঠোছল। পাঁগুতাঁজর চোখও সুক্ষ ছল না। 

মাদ্রাজেঞ ব এন, শর্মা এই প্রপ্তাব ইংরাজতে 
সমর্থণ করলেন। 


শবভারের জ্ীভবানীশ দয়াল 1হুন্বীতে প্রপ্তাব সমর্থন 
করায় প্রস্তাবটি স+সন্মাত ক্রমে গুহশীত ছল । 


এই প্রস্তাব পাশ হুওয়ার পর সোদনের মত 
কংগ্রেসের আধবেশন শেষ ছল। পরবভাঁ আধবেশন 
৩* শে ডিসেম্বর ৯২টার সময় হঝে স্বর হল। 


9) 


কংগ্রেস আঁধবেশনের পর ২৯শে ডিসেম্বর সন্ধ্যার 
সময় বষয় ন্াচনী সাঁমাতর আধবেশন আরম্ভ হুল, 
সেবারে অন্ুতসরে প্রচণ্ড শীত পড়োছল। আঁধকাংশ 
সদন্ত পশমের কোট প্যান্টালুন পন্ে সভায় যোগ 'দিয়ে- 
1ছলেন। লক্ষ! কংগ্রেসের আঁভজ্ঞতার পর আঁম 
কংগ্রেসে আধবেশনের সময় আর কোট প্যান্টালুদ 
পারান। আমান মতে শীত নবারণের পক্ষে গন্বম 


ভা ১৩৭৭ 


জামার উপর আলোয়্ান মুঁড় 'দয়ে বসলে শীত কম 
লাগে। যাইছোক ভীষণ শীতের হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়ার জন্ত আমাদেন মাঝে মাঝে হইতঃস্তত রাখ! 
আগুনের মালসায় ছাত পা সেকে নতে €ছচ্ছে । 

প্রথমেই মুলতুাব রাজকীয় ঘোষণার জন্ট ধ্পবাদের 
প্রস্তাব সম্বন্ধে আলেচনা! আগ্রস্ত হল । মাদ্রাজের 
নবীন নেতা তেজন্নী সত্মৃর্ত ধন্তবার্ধ প্রস্তাবে 
[বিরোধিতা করে বললেন যে যে উপদেশের উপর 'নর্ভর 
করে রাজকীয় ঘোষণ! কর! হয়েছে তা সমর্থনযোগ্য 
নয়। সুতরাং এর জন্গ ধরবাদ দেওয়া চলতে পারে না । 
পাগুত মদনমোহন মালবা সভান্ৃত্তর মতের বরোধিতা 
করলেন। ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, 'চত্তরঞ্জন দাশঃ 
জতেঙ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সত্যন্থারকে সমর্থন 
করলেন । আযান বেশাস্ত ও 1সঃ পি, রামম্বাম। আকা 
ধন্তবদ দেওয়া প্রস্ত/ব সমর্থন করলেশ। বহু বাক- 
[বতগ্তা্ পণ ধল্গবাদ দেওয়ার প্রস্তাব গৃহীত হুল। 
অদমনীয্র সত্যমত নোটিশ 1দলেন যে তাঁণ প্রকাশ) 
সভায় এর [বশ্োধতা করবেন] 

কংগ্রেস ভদস্ত কাঁমটির সদস্তগণ &1ণ্টার কাঁমটির সাঁভত 
সংযেোগিত। বর্জনেগ যে সন্ধাস্ত করেছেন বষয়ান+াচনশ 
সামাত এক প্রস্তাব দ্বারা তা অন্থমোদন করল । 

পাঞ্জাব এবং অগ্ঠত্র জনত]! কর্তৃক অন্ু্িভ; 1হুংসামলক 
কার্য্ের নিন্দা করে একটি প্রস্তাব আলোচনাস্তে গু্শত 
হল? 

জেনলরেশ ডায়ার ও স্তার মাইকেল ওডেয়ারের 
পদচ্যাত দা করে ছুটি প্রস্তাব গৃঙীত হল। 


সোঁদনের মত বষয় 'ন চন সামাতনর আধবেশন 
শেষ হুল। 


6৮) 
বধয় নধাচনী সাঁমাতর সভার শেষে আমাদের ক্যাম্পে 
ফিরে জানলাম যে স্বেচ্ছাসেবকের! বাংলার একজন 
প্রাতীনাধর উপন্ম অভদ্রোঁচত আচন্ণ করে তাকে 
কংগ্রেস প্যাণ্ডেলে প্রবেশ কক্বতে দেয়নি । প্রথম 


কংগ্রেস স্বাঁত ৪৬৩ 


দিনের আধবেশনের স্তায় দ্বিতীয় 'দনের আঁধবেশনেও 
প্যাণ্ডেলের [ভিতর অসম্ভব ভীড় হুয়োছল। ধারা 
দেরী করে এসোছলেন লোকের চাপে ভাদের পক্ষে 
ভতে প্রবেশ করা হঃসাধ) হয়ে ওঠে, ভখড় সামলান 
কঠিন হয়ে ওঠায় লেচ্ছাসেবকগণ আর কাউকে বভভতরে 
ঢুকতে 'দাচ্ছিল না। খাংলাণ আঙ্গতম প্রাত!নাধ 
পাবনার উাঁকল আবহুল গকুর কু দেরীতে কংগ্রেসে 
আধবেশনে উপাস্থত তে গয়োছলেনতান সেশোয়ানী 
পরনে এবং পাঞজাবীদের মত মাথাকস় পাগড়ী বেঁধে 
প্যাণ্ডেলের গেটে উপাস্থৃত হয়ে ভরে প্রবেশে উদাত 
হলে ঘ।বরক্ষণ হেচ্ছ/সেবক্গণ তাকে বাধ! দেয়। 
তখন 'তাঁন জানান যে ভান একজন প্রাঁতানাঁধ এবং 
ভীন্ন নিকট প্রাতানাধপ কাণ্ড আছে। 1তাঁন কার্ড 
বের করে দেখালে-_জঙ্গী মেজাজ লেচ্ছাসেবকের। 
তার কাছ থেকে কা কেড়ে শিয়ে তাকে ধাঙ্ষা দয়ে 
সারয়ে দেয়, প্যাগ্ডেলে প্রবেশ করতে দেয় না। এই 


হি 


সংবাদে বাংলার প্রাতানাঁধ। গিবচাঁলত হয়ে পড়ল 


এবং বাংলার নেতাদেখ নিকট সংবাদ পাঠান হুল । 
পরাাদন সকালে আমাদের ক্যাম্পে বাংলার 
প্রাতাঁনাধদের একটি সভ। হয়। ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, 


শচন্তরঞজন দাশ, 'বাপনচন্ত্র পাল প্রভাত সকল নেতাই 


উপাস্থত ছিলেন । সভায় সাব্যশ্ড হল যে এই অপমানেন্স 
প্রাতকার না| হলে বাংলা প্রাতাঁনাধগণ কংগ্রেসের 
পরবর্তী আধবেশনে যোগ দেবে না। 


সংবাদ পেকে স্বামী শ্রদ্ধানন্দ সেই সভায় উপাস্থত ৃ্‌ 


হয়ে অভ্যর্থন। সামাতর পক্ষ থেকে এই ঘটনার জন্ত 


হুঃখ প্রকাশ করে ক্ষম। প্রার্থনা] করলেন। গোলমাল . 


1মটে গেল । 


€৯) 
৩* শে 'িডসেম্বর কংপ্রেসেন্ন তৃতীয় 'দবসের 


আঁধবেশনের নাট সময় ত্বপ্র্র ১২ টার বছ পুণেই : 


প্যাণ্ডেল দর্শক ও প্রাতানাধ ছারা পুর্ণ হয়োছল। প্রায় 


১২ টার সময় যথারীতি নেতৃবর্গসহ সভাপাঁত মশায় . 
প্যাণ্ডেলে প্রবেশ কৰে ভার আসনে উপবেশন করলেন | 


সভার প্রারত্তে শ্রীমতী সরল! দেবীর পাঁরচালনায় 
একদল তরুনী কর্ধক জাতীয় সঙ্গত গীত হুল। তার 
পর পাঁণ্তত বুধ দেও মশায় একটি হুন্দী গান গাইলেন । 
সঙ্গীত শেষ হলে সভাপাঁত মশাক্ম উঠে বললেন 
যে, কতকঞ্জাল সংবাদপত্রে 'বষদ্ব নর্বাচনী সাঁমাতর 
কার্ধ্যের বিবরণ প্রকাঁশত কয়েছে। এতো তান ক্ষোভ 
প্রকাশ করে বললেন যে এই সকল সংবাদ প্রকাশ করা! 
1বঙ্থাসভঙ্গজানত অপরাধ । 'তাঁন সাংবাঁদকগণকে 
সতর্ক করে জানয়ে লেন যে এইভাবে বিষয় নির্বাচনী 
সামাতন্ন সংবাপ প্রকাঁশত হলে তান সংবাদপত্রের 
প্রাতানাধগণকে কংগ্রেস থেকে বের কনে 'দিতে বাধ্য 
হুবেন। 
সভাপাঁতর ডাকব পর সংবাদ পের প্রাতানাধদের 
পক্ষ থেকে *শাঁক্ত' পাঁত্রকাক্স সম্পাদক 'কছু বলার 
অন্থমাত চ!ইলে সভাপাঁত মশায় জানালেন ঘে তার 
এখানে বলার কোন আধকার নেই। 
তখনকার দনে বিষয় নপাচন সাঁমাতর আলোচশ! 
সকল গোপনে রাখ! হত। উক্ত সাঁমাতর সদন্ত ব্যতীত 
অন্ত কোন দর্শক ব সাংবাঁদকের সামাতন্ব মণ্ডপে 
প্রবেশাধকার 1ছল না। এ ব্যবস্থা খুব ভাল 1ছল। 
অসহযোগ আন্দে।লনের সময় থেকে দর্শক ও সাংবাদক- 
“দের প্রবেশ আঁধবার দেওয়া! হয়েছে। 
"৮ এঁদনের প্রথম প্রস্তাব উত্থাপন করতে সভাপাঁত 
মশায় ব্যোমকেশ চক্রবতীকে আঞ্খান করলেন। 
এক প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে পাঞ্জাবের ছোট লাট 
এবং মাননীয় পাত মদনমোহন মালব্যের মধ্যে যে 
সকল 'চাঁঠপত্রের আদান-প্রদান হয়েছে তা আলোচনা 
করে এই কংগ্রেস আভমত প্রকাশ করছে যে সকল 
গভর্পমেপ্ট কর্মচারীর কার্য হান্টার তদস্ত কমিটীর 
1বচার্ধয 1বষর় সেই সকল কর্মচারীর! যেভাবে 
গভর্শমেন্টের পক্ষের আইনজশীবদের পরামর্শ 1দয়ে 
সাহায্য করছে সেইভাবে যেসকল পাঞ্জাবের নেতাগণ 
'কারারুদ্ধ হয়েছেন তাদের মধ্যে কয়েকজনকে পুলস 
ছেপ!জতে কয়েদশকপে কাঁমটী রুমে উপাস্থত হয়ে 


বাসা ভাত, ১৪৭৭ 
তাদের পক্ষের আইনফ্ঞদের পরামর্শ [দয়ে সাহায্য 
করার অন্থমাত না দেওয়! ছোট লাটের গুরুতর আঁবচার 
হয়েছে এবং এর ফলে কংগ্রেসের সব কাঁমটী যে পন্থা 
অবলম্বন করেছে তা ছাড়া তাদের গত্যত্তর ছল ন।। 
স্থতরাং কংগ্রেস ভাদেন এই দৃঢ় এবং মর্ধযাদাসম্পন্ন 
কার্ধার এবং তদস্ত করে 'রপোর্ট দাখলের জন্ত যে 
কাঁমশন নবুক্ত করেছে তা! সমর্থন ও অন্ধমোদন কনছে। 


প্রস্তাব পেশ করে চক্রবর্তা মশাগ্স প্রস্তাবের সমর্থনে 
ইংরাজতে বক্তৃতা করলেন। 'তাঁন জানালেন যে গত 
এরপ্রল মাসের পাঞ্জাবের শধক্কারজনক ঘটনাবলী যখন 
অল-হীওয়া! কংগ্রেস কাঁমটার গোচরে এল তখন তারা এ 
সম্বন্ধে অনুসন্ধানের জন্য একটি সব কাঁমটী গঠন করল 
এবং গভর্ণমেন্টের নকট পাঞ্জাবের ঘটনাবলী তদস্ত 
করার জন্ত একাঁট রাজকীয় তদস্ত কাঁমটী গঠনের দাঁব 
করল । সের্দাব অগ্র।ঙ্ছ করে ভারত গভর্ণমেন্ট নজেরা 
একটি তদস্তকাঁমচী গঠন করল যা ধান্টার কাঁমটা 
নামে খ্যাত হুয়েছে। কংগ্রেসের কামটী তখন ভাস্টার 
কাঁমটার সম্মুখে উপাস্থত হুওয়ার জন্ত অন্মাত প্রার্থন! 
কৰে এবং কতকগাঁল সর্তাধীনে সেই প্র্থনা মঞ্জু হয়। 
তদন্সানে 'চতশুরঞজন দাশ ও পাঁওত মদনমোহন মালব্য 
ণকছাঁদন হান্টার কামার সম্মৃথে উপাস্থত হন 'কন্ত 
তাদের সাক্ষীকে জের! করার আধকার ও অন্তান্ত সুযোগ 
দেওয়া! হয় না । 

এই বক্তৃতার সময় সম্ভমুক্ত ল!ল৷ হছনাটাদের 
উপাঁস্থাততে তুমুল হ্র্ধবান এবং ঘন ঘন “ভারত 
মাতাঁক জয়” এবং «বন্দে মাতরম+ ধ্বাঁন দ্বারা সমবেত 
জনতা তাকে অভ্যর্থনা জানালেন। লালাজাঁকে 
গলায় ফুলের ছাল! পারয়ে সকলকে দেখানোর জন্ত 
বন্তৃতাষঞ্চে নয়ে যাওয়া! হল। 

জনত] শান্ত ছলে চক্রবর্তী মশায় পুনরায় বকৃতা 
আরস্ত করলেন। তান যে পাগুত মালব্য লর্ভ/ 
হান্টান্বের সঙ্গে দেখ। কনে কানাপ্রাপ্ত নেতাদের 


পু€ুলশের হেফাজতে কাঁষটীর সম্মুখে উপাক্ত কনে 


ত]ন্ঃ ১৩৭৭ 


ঠাদের কাউনসেলকে সাহায্য কানন অন্থমাত 
দবার জন্ত পাজাব গভর্শণমেন্টের নিকট হুপাঁরশ করতে 
চকে (ছান্টান্ম সাহেবকে ) অনুরোধ করেন, তাতে 
কান কল হয় ন। অগত্যা কংগ্রেস হান্টার কাঁমটী 
জন করল এবং পাগ্ত মাঁতলাল নেহ্রে, পাণ্ডত 
পনমোহন মালব্যঃ মহাত্মা গান্ধী, আব্বাস তায়েবজণ, 
চত্তরজ্ন দাশ ও ফজলুল রহুমনকে সদন্ত করে কংগ্রেসের 
ক্ষ থেকে একটি অনুসন্ধান কাঁমটী গঠন করা হুল। এই 
চামটী প্রশংসাজনক কাজ করেছে। (সভাপাত পদে 
নগাচত হওয়ার পর পাগ্ডত মাতলাল নেঞেরে উক্ত 
পমচীর সদন্তপদ ত্যাগ করোছলেন । 

এই প্রস্তাব যথারীতি পাঞ্জাবের রায় সাহ্েৰ 
"চরাম সানী এবং যুক্তপ্রদেশে মৌলানা! ফজলুল 
1৮মন বরা! উদ্দতে সমধিত হুওয়ার পর সবসম্মা তক্রমে 
৮ত হল। 

এমন সময় সম্ভকারামুক্ত আলী ভ্রাতৃদ্বয় প্যাণ্ডেলে 
প্রধেশ করে সমবেত প্রাতানাধ ও দর্শকমণ্ডলীক্স নকট 
£ক্ষাঁসত অভ্যর্থণা লাভ করলেন। আলীভ্রাতাদেন 
সন্পপধানতে প্যাণ্ডেল যেন ভেঙ্গে পড়ল । সকলে উঠে 
'[1৬য়ে তাদের শ্রদ্ধা জানাল। ভডাম়াসের উপৰ 
টপাঁস্থৃত হওয়ার পর মৌলান! সৌকভ আলণ লোকমান 
এলকের পদম্পশ করে তার প্রাত শ্রদ্ধা! ও ভাঁক্ত জ্ঞাপন 
£গলেন। তিলকের প্রাত সৌকত আলীর প্রগাঢ় 
গাক্ত ও শ্রদ্ধা ছল। পোকমান্তের [তরোভাবের পর 
শবাধার-বাৎকগণের অন্ততম 'ছলেন মৌলান! 
সক আলশী। 

আলাভ্রাতৃঘ্য় আসন গ্রহণ করার পর সভাপাঁত 
শা পরবর্তী প্রস্তাব উত্থাপন করার জন্ত মহাত্ম। 
'দ্ধ!কে আহ্বান করলেন । 

মহাত্থা গান্ধী মঞ্চেরদকে অগ্রসর হতেই সমবেত 
প্াহাশাধ ও দর্শক মুহমু্ছ “মহাত্থা গান্ধী ক জয়? 
চস মাতরম্‌ ধ্বান তুলতে লাগল । 
ৃ মহাত্মা গান্ধী ভার হুবল শরীরের জন্ত বসে প্রন্তাৰ 
“(পন করে বন্ৃত1 করাৰ প্রার্থনা করায় তার জন্য 


5গ্ন 


কহেন স্বাত 


মঞ্চোপাঁর একটি চেয়ার স্থাঁপত হুল। 'ভাঁন তখন 
চেয়ারে বসে প্রস্তাব উপান্থত করলেন । 
পরই প্রস্তাবে বলা হয়েছে__গুরুতর উত্তেজন। 


জনতাকে ক্ষপ্ত করে ভুলোছল এটা সম্পূণভাবে মেনে 
নিয়েও পাঞ্জাব এবং গুজনাতেনর কোন কোন স্থানে 
জনতার উচ্ছঙ্খণ আচরণের জন্য গত গ্রপ্রল মাসে বহু 
ধন ও প্রাণ নষ্ট হয়েছে এবং কংখ্রেস ও তজ্জন্ত হঃখ 


প্রকাশ করে এঁ সকল কার্যের নন! করছে। 
প্রস্তাব উত্থাপন কনে মাস্ক প্রথমতঃ "ঞুন্দীতে 


পরে ইংরাঞ্ীতে বক্তৃতা দলেন। 'তাঁন বললেন 
যে, তান যে প্রস্তাব উপাস্থত করেছেন তদপেক্ষা 
গুরুতর প্রস্তাব কংগ্রেসের সামনে নেই। 'তাঁন স্বীকার 
করেন যে ডাঃ'কচলু ও ডাঃ.সত্যপালের শ্রেগ্তাবের 
সংবাদ এবং ডাঃ সতাপাল ও স্বামীজী (শ্রদ্ধানন্প ) 
আহ্বানে যখন 'তাঁন (মহাত্মা! ) শাস্ত স্বাপনের চেষ্টার 
এাজাবে আসাঁছলেন তখন ভার গ্রেপ্তাঝের সংবাদ 
জনতাকে ভয়ানকভ।খে উত্তোজত করে তথাঁপ যাঁদ 
বরাম গ্রামে” আমেদ[বাদে এবং বোম্বাইতে জনতা 
কর্ঠৃক 1হংসাত্মক কার্য অঙ্গাষ্ঠত না হত তা লে এট- 
সকল [বিপদ ঘটনভ না। গভর্ণমেন্ট সেসময় পাগল 
হয়ে গয়ৌোছল এবং আমরাও পাগল ছয়োঁছলাম। কন্ত 
তাঁন সকলকে পাগলামর দ্বারা পাগল!মর জবাৰ 
তে নিষেধ করলেন এবং তার পারবর্ডে পাগলামর 
জবাব শান্ত মনোভাব ধার] দতভে বললেন। 

স্বামী শ্রচ্ধানন্প প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে 1ঞন্দীতে 
বললেন। অন্তান্ত কথার পর 'তাঁন সকলকে ভালবাসা 
দ্বার] ঘ্বণাঃ সত্য ঘার! 1মথ্যা এবং আহুংস! খারা! 'হনুংসার 
মোকাবেল! করতে উপদেশ দলেন। 

পাঞ্জাবের রায়বাহাছবর রায়জাদা জগৎবাম উহতে 
এই প্রস্তাৰ সমর্থণ করার পর নুপ্রীসন্ধ বাশ ও নেতা! 
1বাঁপনচঙ্্র পাল প্রস্তাব সমর্থন করলেন। তান 
মহ্থাত্মাজীর ও স্বামীজশীর ভাবধারা অন্গসরণ করলেন। 

সভাপাতর পক্ষ থেকে পাও্ত মদনমোহন মালব্য 
প্রস্তাবটি ভোটে 1দলেন এবং তা৷ সর্বসম্মাতক্রমে গৃহীত 
হুল । 


পরবতী প্রস্তাক উপাস্থত করলেন মত আযান 

বেশাস্ত। তান দাড়াতেই সকলে ভাকো বপুলভাবে 
অভ্যর্থনা কল । 

এই প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে, যাঁদও হান্টার কামটা 
বা কংগ্রেস কামশন সাক্ষীদের জবানবন্দী গ্রহণ শেষ 
ফরে এখনও কোন গপেট দাঁখল করে শি তথাঁপ এ 
পর্ধ্যস্ত যতটকু প্রকাঁশত হয়েছে তজ্জন্ত এই কংগ্রেদ 
রস এবং স্বণ! প্রক'শ করছে এবং যেসকল অমান্ষিক 
অত্যাচার স্বণক্কৃত হয়েছে এই কংগ্রেস তার তাঁব্র নিশা 
করছে। যাঁদও এই কংগ্রেস অপরাধীদের বরুদ্ধে 
কোন বিশেষ ব্যবস্থার পাব করছে না তথ|াপ নিরপত্নাধ 
লোকের ও শিশুদের অ্রতপৃন জদয়ক্ধীন ও 'দিউুর- 
ক্ত্যার জন্ত ভারত গভর্পমেন্টকে এবং ভানত-সাঁচবকে 
আইনহুসারে বিচারের প্র।থামক পদক্ষেপদ্দক্প 
প্রেনারেল ডায়াগকে তার সৈগচালনার কার্য থেকে 
আঁবলম্দে অপসারণের জন্ত সাঁবনয় অচ্ছরোধ কণছে। 

এই কংগ্রেস আরও মনে কে যে জালয়ানওয়ল। 
বাগ হত্যর প্রন্তভ 1ববরণ জনসাধারণের এখং 'ব্রটিশ 
গভর্ণমেন্টের 1নকট প্রকাশ করার বিলম্বের জন্গ ভারত 
গভর্শমেন্ট এবং পাঞ্জাব গভর্মমেপ্ট সম্পূর্ণভাবে দ্বায়ী ও 
ক্ষমার অযেগ।। 

প্রীমতশী বেশাস্ত ভার অনাক্গসাধারণ বাগ্মীতায় 
প্রস্তাবটি সভাব [নিকট বঙ্লেষণ করলেন । 

এই প্রস্তাব সমর্থন করতে লোকমান 'তলক 
ফঈ্াড়াতেই ভান “তিলক মছ্ারাজাক জয়” ধ্বাঁন 
হ।র! অভ্যার্থত হলেন । 

লোকমান্য তার স্বাভাঁবক বুক্তপুণ বাক্যে প্রস্তাব 
সমর্থন করলেন। 
: এরপর প্রাসন্ধ বাগী 'জতেঙ্্রলাল খন্দ্যোপাধ্যাক্স 
প্রন্ত/ব সমর্থন করতে দাড়ালেন । তান বললেন যে? 
প্রস্তাব সমর্থন করতে আসার সময় তার মনে হতে 
লাগল যে একজন পপশ সাধু. সন্তের দলে অনাঁধকার 
প্রবেশ করছে। কিছু পূর্বে মহাত্মা! গান্ধী রোষ 
সন্ধরণ করে স্বাকে প্রেম দ্বারা জয় করার উপদেশ 


 শ্রবাসী 


ভাত্ু। ৩৭৭ 
দদলেন। স্বামণ শ্রদ্ধানন্দ তার অন্গুস্ণ করলেন এবং 
এমন ক বাঁপনচশ্র পাল পর্যান্ত তাদের নকট- 
সাঙ্গধ্যে জন্য সাধুতার হেশীয়! পেয়ে বাইরের পণ্ড- 
শাক্তকে আমদের অস্তণাহছুত টৈবশাঁক্ত ঘারা জয় 
করান উপদেশ [দলেন। এ সমস্তই আত নুন্দর কথা 
1কত্ত তার (বক্তার) পক্ষে অত উচ্চ আধ্যাত্মকতান্ন 
ওঠ] সম্ভব নয়। তান তীব্র ভাষায় ডায়ারের স্বশংস 
ত্য! কাঁছুনীর বর্ণ! করে বললেন যে এই সকল 
সণ; কাজ সত্বেও জেনারেল ডায়ারের নাম ভ1খতের 
ইীতঞ্থখসে ধনা হয়ে থাকবে কারণ 'তান জালয়ান- 
ওয়াল! বাগকে তাঁর্থক্ষেত্রে পারণত করেছেন । পাঁরশেষে 
1তাঁন ভগবানের 1নকট প্রার্থনা করে জানতে চাইলেন 
যে কবে আবার আমাদেশ শীপ্রয় দেশে স্বাধীনতা 
সুর্ধ্যের উদয় ছবে। | 


মাদ্রাজের টিভি গোপাল স্বামী মুদোলয়ার এই 
প্রস্তাব সমর্থন কগলেন। 'ার প্রদণ্ত ইংরাজী আঁভ- 
ভাষণেগ সময় উদ উহ্‌ শব্দে পুনঃপুনঃ বাধ।প্রাপ্ত হয়েও 
তিশি আঁভভাষণ শেষ করলেন । 

প্রস্তাব সব পশ্মাতক্র মে গ%ীত হুল । 

এএ পরবণ্তী প্রন্ত।ব উত্থাপন করান জন্ত সভাপা 


মশাম্স ক্বামস সাহ্বে ক্াচরম সাহাশীকে আধঞ্থা। 
করলেন। 


এই প্রন্ত।বে বলা হয়েছে যে পাঞ্জাবে গস 
মাইকেল ওডেয়ারেশ অত্যাচাখী শ!সন এবং জেনাবে 
ডায়ারের জালয়ানওয়াল! বাগের হত্যার অনুমোধ' 
ও সমর্থনের জনা (য! হান্টার কাঁমটার নিকট প্রমাণ: 
হয়েছে) প্রয়োজনশয় শবচাশের প্রাথামক কার্ধারণ 
ডাকে কাঁমশনের দন্ত পদ থেকে অপসাগণে 
দাঁব এই কংগ্রেস 'ত্রাটিশ গভর্পমেন্টের [নিকট কৰছে। 


এই প্রস্তাব পেশ কনে রায় সাহেব উদ্বতে বৃ 
1দলেন। 


প্রস্তাব সমর্থন করলেন পাঞ্জাবের মৌলভী গোলা 
মহীভীন্দন। 


ভা? ১৩৭৭ 


তারপর সন্ত কারামুক্ত মৌলান! সৌঁকতআলণ প্রস্তাব 
সমর্থ করতে পদীড়ালেন। চতুর্দক থেকে বন্দী 
উদ' ইংরাজী রব উঠতে লাগল। 1তাঁন উর্দ,তেই 
তার আভভাষণ 'দলেন। তান জানালেন যে যখন 
তানি শুনলেন যে জালরানওয়ালা বাগে ভিন্দু- 
মুসলমানেন্ন 'মাঁলত রক্ত প্রবাছুত হয়েছে এবং দুই 
হাঞারেরর উপন্ব লোক 'নহৃত হয়েছে তখন ভারা 
( আলা ভ্রাভৃদ্বয়) এট1কে ভারতের পক্ষে জয়ের আশা- 
চিহ্ুম্বরপ মনে করলেন। তান বললেন যে মুসলমানদের 
বিপদের সময় ছন্দুরা যেয়কম গভীর সগ্তান্তীত প্রকাশ 
করেছে” ভাতে যতাদন ভারা ঈশ্বরে এবং পয়গন্ঘরে 
বঙ্াস রাখবেন ততাঁদশ পর্ধাস্ত মুসলমানগণ 'হন্দুদের 
প্রাত দায়দ্ব ভুলবে না। 

সৌকত আলীর বক্তৃতার পর তীর কানষ্ঠ ভ্রাতা 
মৌল|ন! মহম্মদ আল প্রস্তাব সমর্থন করতে দাড়ালেন। 
'তখপ পুনরায় হিন্দী, উচ্, ইংরাজী রব উঠতে লাঙগল। 
একজশ প্রাতাশাধ উঠে বললেশ ঘে যখন এক ভাই 
উদ'তে বক্তৃতা করেছেন তখন ধারা উই” বোঝেন না, 
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কংগ্রেস শ্বাত 





৫৬৭ 


তাদের স্থাবধার জন্ত আর এক ভাইয়ের ইংরাজীতে বলা 
উীঁচত। মহমদ আলণ প্রথমে উদ্তে এবং পরে 
ইংরাজীতে ভাষণ দলেন। 

অন্তান্ত কথার পর 'তাঁণ বললেন যে; ওডেয়ার ও 
ডায়ায়কে তাদের সর্বাপেক্ষা হিতাকাজ্ী স্বীকার ন। 
কর! অক্ৃতজ্ঞতার চুড়াত্ত হে কারণ তাদের আচন্বশের 
ফলেই কংগ্রেসে এরপ মুবৃহৎ জনতার সমাবেশ সম্ভব 
হুয়েছে। এইরকম জনসমাবেশ হাতপূর্যে কোন 
কংগ্রেসে দেখা যায় !নি। 

মহম্মদ আলা তারপর পাঁতদশর্থ বক্তৃতায় দেশের 
অবস্থ! পর্যযালোচন! করে আসন গ্রহণ করলেন। 

তান উপবেশন করলে, দ্গামণ শ্রদ্ধানন্দ মৌলানা 
ম্স্মদ আলার জঙ্গ “থ । চয়াস” দলেন। সকলে 
তাতে যোগ দল । 


প্রস্তাব সণসম্মাতিক্রমে গু*খত হুল | 

এর পর সৌধনের মত আধবেশশ শেষ হুল। 
পরবর্তী আধবেশপের সময় নরদিষ্ট ফল ৩১ শে ডিসেম্বর 
বেলা ১১ ট1। 


ক্রমশঃ 
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স্ শি 


যাক 


করুণাময় বন্থ 


সোনালি রোদের মায়া সঞ্ধ্যেবেল! ভ্যোত্না হয়ে বরে, 
শ্রাবণে মালতী বনে উপটযাপ রষ্টি ফৌোট! পড়ে ; 

কার মুখ ভালে! লাগে. ভাবি কোন যাস্ৃকর বুঝি 
এনেডে মানার থেলাঃ কতো খেল! আছে তার প.জি? 
তুম ঘুম চাপা বনে বিষম বিম ফাল্ঠনের রাত, 

ভাবি যদি কেউ এসে হাতে যোর প্াখে তার ভাত, 
ষালা ছিড়ে রেখে যাবে এক ফোটা ফুল, 

তারপর ? গুধে যাবে চিরকাল জীবনের ভুল! 

ভাবি কোন বাহুকর বুঝি 

এনেছে মায়ার খেলনা, কত খেল! আছে ভার পুজি? 


ঝিকিমিকি ঝাউবনে বপোমলে! ভোরের অ।পোয় 


স্ঞ্জের বাব্রিন্থ্র হছাসিহয়েকিম ভেজা ঘাসে 
ঘাগে ছোয। 





ক চারোদে কাচপোকা করে বিলষিল, 

কিছু রঙ খুঁজে আনন, মনে মনে খুঁজি কিছু যিঙ্গ। 
ত&॥ ভাৰি হাতে কোন রঙ নেই, জ্তধু তাস খেল। 
ফুলের বাসর নয়, ভুলের আপর নিয়ে 

মিছ'মিদ্ধি কেটে গেল বেলা । 

তারপর চলে যাই দূর আরো! ছু, 

পার হয়ে ঢেউ ভাঙ! বিশ্মৃতির ছায়; সমুদ্র, 
পার হয়ে টাপাবন, কৈশোরে দুর ছায়াবীি, 
কৰেকার ভালোবাসা, কবেকার ভুলে যাওয়া স্মৃতি ঃ 
পেরিয়ে এলাম চলে রিনিবিনি কাকনের সুর 
মায়ার বিহঞ্র মধুর | 


চাপাবনে চাদ বণে, তবে খাই যাই, 
হাওয়ার নুপুর বাক্গে, স্থতির খেলেনাগুঙি . 
আনমনে পথে পথে ধুলোর সাজাই । 


ভারপন্র আ নশুধু খালি হাতে ভাঙা হাট দিয়ে 
পার হয়ে চলে ধাই মাঠঘাট, বনলতা, 
চাদ, ফুল, প্রজাপতি সষয়ের সীষানা পেরিয়ে। 


সেআজও আমাকে ভাকে 


সম্ভোবকুমার অধিকারা 


সে আজও আমাকে ডাকে --বঞ্চন। ভেবেছি আমি যাকে, 
জীবনের মধাদিনে উচ্চকিত আলোর বিশ্ময়ে 
ভেবেছি ছলন] যাকে, ছেড়ে গেছি গ্রিক্ত বেদনাভে+- 
রাত্রির বিজশে আজ মোর ক্লান্ত হাত নিতে হাতে 
সে আগত আমাকে ভ'কে। 

কত রাত্রি রয়েছি জাগর? 
কত বার্থতার পথ ছে'টে হেটে হয়ে গেছিপার। 
দেখেছি অনেক মুখ, বিশ্ময়ে অধীর চেতনায় 
ই,য়েছি অনেক মন ) রঙিন নিমেষে জলে ওঠ! 
মৌন্মী মেতের মত দিন শেষ ছলে নিভে গেছে, 
সায়ান্েঞ শিঃসঙ্গ বিজনে শুধু আমি এক। একা 
বসে বসে বসস্তের খসে পড়া পত্রগুচ্ছ গুনি। 


কনি-জীবনা 


শ্রীবতীন্দ্র প্রসাদ ভট্টাচার্য 


কবির জীবনী শুধু কবিত। ভাঙার, 
কবিকে খুঁজিও তার কবিতার মাঝে; 


সে তবু আৰার ভাকে £ শ্রাবণের ছধে]াগে ব্যাকুল 
অবার বৃষ্টির ্বাতে সে শুধু আমার পাশে পাশে। 


যতবার 'লে যাই, ভুলে যাই করয্বর তার 
সে কেবল শব্দহীন সঞ্চরএ থাকে সাধে সাথে; 
বিদীর্ণ ঝড়ের রাত্রে শুশ তার স্থির কগস্বর-_ 


সে আঙগও আমাকে ভাক,তুলে নিতে মোগ ক্লান্ত কর। 


ভালো-মন্দ খুটিনাটি তাহাতে বিয়াজে, 
খু(লয়। বলেছে, কিছু আাভানে আবার । 
অনেক অম্পউ থাকে স্পঞ্টের মাঝার: 

ভেবে বুঝে নিতে হয় যেখানে যা সাজে? 

কবিত্ব ফুটিয়া ওঠে অকারণ কাজে, 
রসিক ভুবিয়া রয় রসে কবিভার। 


কৰিকে খুঁজে। না কু ভাহার বাহিরে ! 
বেশস্ুষ! প্রকাশিছে বা রুচি শুধু; . 

সে আছে বিচিত্র রূপে বুকের গভীরে, 
রত্বগর্ভ পারাবার করিতেছে ধুধু! 

মস্তিষ্কের কথ! আছে গদ্য রচনায়, 

হৃদয়ের ভাষ! পড়ো শুধু কবিতার! 


মানুষের ব্যাক্তত ও সামাজিক স্বল্প 


অশোক চট্টোপাধ্যায় 


মানবতা বা মন্তপ্যক্ষেগ ছুইটি দক আছে। প্রথমটি 
হুইল মান্গষের একান্ত নিজেও ব্যাক্জগন্তঃ জন্মঃ জীখশ 
যাপন? উদ্লাভ অবনাত* গঠন, সম/কু, বিক।শ, কম্মী- 
শাঁক্তর প্রকশ ও বিলুপ্ত ইত/।দএ সাত খানষ্টভাবে 
সংযুক্ত ;ও অপশন দকে আছে বহু বাঁকজ্র 1নালঙ 
ও সমষ্তিগত গ1গ, গোঠী, সমাজ, জাত বা বঙ্ব- 
মানবাঁয় সম্ভ।। সাধারণভাবে 1বচাগ কাঞএলে হাই 
ধার্ধ/ হইবে যে প্রাণ সকল মাঞ্চষেরই 1নঞ্জ জীখনে 
উপরোক্ত ছইটি দকৃই বকাঁশত হহর! থাকে । মানুষ 
একপকে 1নজের বঝ্)াক্তগত জীবনে গঠশ উন্নয়ন 
লইয়া বাস্ত থকে এখং অপশাধকে সে দেখে তাহার 
সমাজ, জাত ও ন।শবাম ধাযর়থ ও আধকাখেগ 
ছুসাধ | ব্যাক যেক্ধপণ প।এবেশেই অবস্থ।শ কক 
না কেনঃ বা ভাছাখ অবস্থ। |বঞ্ধ1, বুদ্ধ অর্থঃ আভ- 
জ।ত্য প্রভীঙগ দক দয়া যেমনই ছউক না কেন, 
তাঙাখ নিজে ব্যাক্তগত আশ্মপ্রাতঠার ও গঠনের 
একটা দক এবং অপখ।পখ্ মানুষের সাত মালত 
সমষ্তিগত বা সানা।জক ভাবে অবাস্থাত্ধ একট] দকৃঃ 
এই ছুই "কহ ৩াঘার জীবশে পীরলাক্ষত হুঙবে। 
আধম জাতিএ মান্য যে, তাগাকে ব্যাক্তগত আত্ম- 
গঠনের কাষ্যে যেমশ মনোনিবেশ কাঁশতে হয়ঃ তেশান 
সামাজিক আচাখ-ব্যবধাখঃ ন্বত), ক্রীড়া? যুদ্ধ, শীকার 
প্রীত  শক্ষ।গ জন্তও তাহু।কে পারঙম কারতে হয়। 
যাহারা আজকালকার উন্নত, সুসভ্য ও এখব)শালা 
জাতির লোক তাহার! বা ক্তগত শাবে যেমন বহু চেষ্টা 
করিঘ্রা শী মনের গঠন খ্সম্পন্ন করেন, তেমনিই 
তাহার! অর্থনৈতিক, রাষ্ট্রীয় বা সামাজিক কার্ষে। অনংখঃ 


মানুষের সাহত মিলিতভাবে কার্ষো নিযুক্ত হ?য়া 
সমক্টিগত জাবন যাপন করিতে শিক্ষালাভ করেন। 
এক কথায় মানুষের যে বাক্তিত্ব তাহার পূর্ণ গঠন কন্িতে 
পারিলেই মানুষ যথার্থ মানুষ হইতে পারে এবং ষশার্থ 
মহ্য্যঙ্ষ অর্জণ করিতে শা পারিলে, অপরিণত দেছমনের 
আধার যে মানুষ, সে কখনও উন্নত সমাজ বা জাতি 
গড়িঘ। তুলিতে সক্ষম হয় না। ন্ুতরাং মাহ্বষের যে 
নিজস্ব বাক্তিত্ব তাঙার গঠনের উপরেই ষানব সমাজ ও 
জাতির বৈশিষ্ট] নিভর করে । যেখানে ঝাকির শগারে 
মনে ক্ষমতা |বদযা, বুদ্ধি, কৃষ্টি ও সত্যতা পূর্ণ বিকশিত 
হুইয়। উঠে নই, সেখানে এ সকল ব্যক্তি সমস্রিগত 
ভাবে রাষ্ট্রগঠন করিলে লেই জনসমষ্টিও অক্ষম জ্ঞানহীন 


ও ধর্বরত! দোষহৃষ্ট হইয়া ওঠাই সম্ভব ও স্বাভাবিক। 
গ্বহনির্মাণকালে ধের্প প্রত্যেকটি ইক হৃগঠিত হওয়া 


জাবশ্তটাক হয় সমাজ বা রাষ্ট্রগঠন করিতে হইলেও তেষনি 
সমাজের সকল ব্যক্তির দেহ মন স্থগঠিত হওয়া প্রয়োজন 
হয়। ইক যদি উত্তমরূপে গঠিত ও দগ্ধ ন| হইয়া 
অর্ধপকক হয় তাহ! হইলে তাহ! দ্বার! পহ নির্মাণ কৰিলে 
পে গৃহ দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। মানুষ যদি অশিক্ষিত অর্ধা- 
শিক্ষিত হয়, তাহার শরীরে যদি স্বাস্থ্য ও শক্তি নাথাকে, 
চরিত্রে সে যদ্দি অসৎ ও ছর্ববপ এবং আদর্শ অনুসরণে 
সে যদি নিস্তেজ ও অসাড় হয়ঃ তাহ্‌। হইলে সেইক্প 
মান্থুধ সংখ্যায় অনেক হইলেও তাছান্িগকে সমাজ বা 
রাষ্ট্রে একন্র কন্সিপে কোন শঙ্কিমান্‌ ও মহ সামাঞ্জিক 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিবে না। অযোগা ব্যক্তি সমকি 
কখনও শুধু সংখ্যাধিকাহেতু যোগ্যতা অর্জন করিয়! ফেলে 
না। ইহা দ্বার! এই সত্যই প্রষাণ হর যে ব্যকির গণে? 
ও সক্ষমতার উপরেই রাষ্ট্রের গুণাগুণ নির্ভর করে। ব্যতি 


ভাত্র, ১৬৭৭ 


বদি ছিন্নরজ্ছু গাতীর ন্যায় দিকৃবিদিক জাদশুন্য হইয়। 
ইতত্ততঃ ধাবমান হইয়া মনে করে যে সেই দিগত্রাস্ত 
গতিবেগের জন্টই সে কোনও সফলতা অর্জন করিয়! 
ফেলিবে ; তাঃ1 হইলে বুঝতে হইবে যে সেই ভুল 
ধাএণার মূলে আছে তাহার বিদ্যাবুদ্ধির অভাব। লক্ষ 
বিচার করিতে হইলে জ্ঞ।নের দ্বারাই তাহা কর] সম্ভব 
হয়। আঁশক্ষিত বকর পক্ষে উদ্গেস্তু ও লক্ষ) শির্ধারণ 
সহজ হয় শা। বাহার] মনে করেন যে উদ্জাম আবেগ 
থাকিলেই সমঞ্তিগ তভাবে মানুষ অগ্রগমনে সক্ষম হইবে 
তাহারা ভুলিয়া যান যে, আবেগ, বিচারবুঞ্ি ও কর্দ 
কৌন্ল এক জিশস শছে। |বচানবুদ্ধ পা থাকিলে 
স্পিড ভাবে কোশ [কছুহ কেহ বাখতে পানে ন|। 
কম্মশকৌশপ শিক্ষ। পা কর কাহর9 মধে। ৩1২ 
|শজ হতে লাগ্রঙ হশুয়। সুখ বৰ স্বাশবখক সতে। 
সুঙাং ব্যাক্তকে সংযত ভাবে ধোংক শক্ত ৩ বদ) 
অঙ্জন এবং বহু চেঠা ও পারহ্ম কারয়! শাশা ক্ষে৫্ডে 
প্রয়োজনীয় ক্-কৌশল আহরণ করিতেই হুইবে। 


নঠুধা ব্যক্ি দুধ, জ্ঞানহান ৬ সকল কর্মে যোগ)ত।- 
বাজ হইবে ও তাহার সাহায্যে সমষ্টিগত ভাবেও 
সমাজ ব| রাই কোশ আদর্শ উপলান্ধ অথবা কাধাসিদ্ধি 
কারতে সক্ষম হইবে না। এখন সামায়ক অ স্বাদাত 
কারণে অর্থবৈকল্লে র প্রবণ বাক। ধাপে ওড়াইয়। পড়িয়া 
অপারণত বয়স্ক বক্তগণ কি বলিতেছেন ব। কি 
বৃঝিভেছেন তাহা কাহারও হ্বদয়ঙ্গম হইতেছে ন|। 
কোন এক মহাদেশে কিছুকাল সকলকে বুঝান 
হইয়াছিল যে বিদ্যালয়ের শিখান বিদ্যা শ্রেণী-বশেষের 
লোকলের মতলব হাসিল করিবার উপান্ন মাত্র । সেরূপ 
বিদ্যালাভ করিয়া যানব-প্রগতির পাথেয় সংগ্রহ হয় 
ন]। সুতরাং উপযুক্ত বিদ্যা আহরণের শল্য যাইতে 
হইবে চাষীদিগের নিকট । তাহারাই যাহা! শিখাইবার 
তাহা যথাযখভাবে শিখাইয়া মাহ্ধকে জ.বনের পথে 
উন্নত আদর্শ অবলম্বনে চলিতে সক্ষম করিতে পারে। 
এই কৃষক-ঞ্রেমজাত জানের বার্ড। ভতানয়া কোন কোন 
দেশে অল্পবর্কা লোকের! বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া 


মানুষের ব্যজিন্ব ও সামাজিক স্বরূপ 


৪7১ 
কিছুদিন গ্রামে গ্রামে চাষাদের সাহচধ্য লাভ করিয়। 
অতিনব জ্ঞানের আলোক দেখিবার চেষ্টায় নিবিষউ 
হুইয়াঞ্িল। কিন্তু পেচেষ্টা সফল ন! হওয়াতে তাহারা 
আবার পুরাতন পথে ফিরিয়। যাইতে আরম কিল 
সেই প্রত্যাবর্তনের কাহিনী অলক কল্পনাধিল।স- 
প্রবণতার দিক্‌ হইতে যথেষ্ট চিভাকর্পক হইবে ন। হৃবায়া 
সমাজবাদের পয়গন্বএগণ কথাটা চাপিয়া গেশেন এবং এ 
দেশের বিদ্যালয়গুলি' (আবার ছাতবছল হইয়া উঠিল। 
আর একবার শুনলাম যে, অভ্রাণ্ত সত্যান্সন্ধান কার্পিতে 
হইলে মিধ।াকে শাঙ্গিয়। গুঁড়াইয়া দিতে হছইবে। 
|মথ। ক তাহ। অন্বেষণ কাগয়। চদেখ। যাইপ যে, মান্য 
অধ]াব'ধ মাহ! |কড়ুকে উন ও উৎরুষ রসের আধার 
বালস্ব। [৭৮|র কাগয়। আ]সয়ছে ভাছার সবই বঙ্জ নায় ও 
অস০৩।র কলম লপ্ত। ডচ্চাঙের সঙ্গাত, [৮ত্রকলা, 
ভন্কধা, স্থাপত),স1২৩) প্রভাত সশ)ভাএ সকল শিদর্শনই 
গেছ অঞ্জাণ। 'খচেশ। পরম ৩ চগ্রম সত্যের অন্তর্গত 
শছে। এঁসাগ সও)টি খেক তাহ! খুব পাঞঞফার তাবে 
কে বুঝগাছে ক পা আমণ! জানি ন।। জমিচাষ 
ক।গপে কেপ খুঁত ডন্মেষ বিশেষ কারয়। হর; অপর 
কাষ) গলে কেণ হয় শা; শ্রম করিণপে অপরের উপর 
প্রুত্থেগ আধকাঞ্ ক কাপে ল।৩ কণা যায় এখং শ্রম 
শ। ক দয়া বণে ব। পাতাড়ে কপমুশ খাহয়। তপস্ত! কাগলে 
কেশ ০1 আধকার প্র] হহতে পারে না?) হঙ্যাঁধ বু 
প্রশ্নে উত্তপ্ন পাওয়। বড়ই কঠিন। বুদ্ধ অধব৷। খ্রাষ্টের 
ভপদেশ গুাপলে ও]হ। কেন গল কাজ এখং অপর কোন 
অপেক্ষ/কও অল্প খাম খ্যাক্তগ কথ| মানয়। চলাই 
ব৷ কেন ঠিক, তাহা ও বুঝাতে পার! যায় না। তর্কের 
খাতিরে কেহ বাপতে পাশ যে ধর, ঈশ্বরে বিশ্বাস, 
যোক্ষপা্৬ অধব। মহাপঠি।নর্ববাণ প্রভাত লইয়। মানুষের 
চিন্ত। করিবার কোন প্রয়োজন নাই। বাস্তব জগতে 
বাহ৷ সাক্ষাংভাবে মাপিয়া ওজন করিয়! দেখ! ধায় 
তাহাই শুধু দাগিঞর্য-পী।যড়ত মানব-জীবনের সকল 
সমস্যার সষাধান করিতে পারে। ন্যায়-বন্তায়, দেনা- 
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পাওনা, অধিকার অণধকাব প্রভৃতি সকল কিছুই বাজ্তৰ 
জগতে মাপঞ্জোখের বিবয়ধস্ত। কথাগুলি অি সহজ 
গবল এবং ক্ষুধার্ডেব জাবণদর্শনেব একটি অত প্রকট 
সত্য হইলেও প্রশ্ন করিতে ধর যে, জীবশেব সকল 
সমস্যার কি অত সংঙ্গ সখল সমাধান সবল লময়ে 
সম্ভব 1 হৃঃখ, কষ, আশা, শুয়, আশ, শিবাশা, শাাস্ত, 
অশান্তি, অধ্য।স্মবোদ) ৪১ ভালবাসা, সবে, মষত। 
ইত্যার্চ যঙ অহ্‌হাতিব কধ। ৩1হাব অ ধকাংশই মাপিষা 
ঘ। ওদ্ন কবিয়| দেখ| যায় শ। | এখং সমাঙ্জেৰ নেতাগণ 
কাাকেও কাবা, .বঙশ উপঙেগেব ডপকবণ ইও]ধ 
শিদ্দিট কোন পুঙশ খী৩ আহুসবণে দিবা ব্যবস্থ। 
ক খয। দিলেই দেই ব[ঞব পাশে শা ও নিখ পাবভুপ্বিব 
আবেশ ব্যাপ্ত হইয়! পাবে, হ819 4৮ অপম্ভব 
কল্পনা ক! । মানুষেখ হুঃখ ক সকল সময়ে -য 
আঅর্ঘ+ +1খণে ঘটে এগ কেহ বালত5 পাখে না। বহু 
বিভুবাশ বা ও, পিদারুণ মনেখ হুঃখে কাল যাপন কবে, 
একথ সকপলেক জানে । খ৬ ধাখদ্র লোকে কখন কখন 
অাবেব মখে |» সুখে শাস্ততে বাস খবে তাহধাওঞ্জানা 
যাব। শুধু মার্থক শ|গ বাড লংগএ|হ, অথব। খাধীয় 
অধিকাখ [দয়া মাণঝ জ।বশেব সুখ স্বাচ্ছন্দ্যে খিসাব 
সম্পূর্ণ ৫য় শ|। অথচ মণুশক$ খপ্তববাদধীধগেব কথ! 
হইতে মনে হয় যে মাশবায় সঞল প্রয়ে! গন আম়োরশই 
খাস্তবেব ম!পক্টি 1য়! মাপিয। ও ৮সই প্রকাব 
দা(ডভপাল্ল।য় ওজন ক বধ! তাঞাব মুল্য খচাব কাধ 
শিশ্চয়তাখ সহও সি্হ তেপাবে। কিন্তসতাহ ক 
তাহা সম্ভব? কাখণ হখহৃখ, শাত্তি-অশ[প্ডি, বস'জনৃভৃতি 
বজ্জি৭ বিষরতাপূর্ণ বা পুলকিতাচও শরবস্থা, সকল কিছুই 
বস্তপগ বিছান মানসিক ভাব। তাহাব কোশ বপ্ততভিক 
মাপব! ওজন নাই । সম্পরশরূপে এ?ই প্রকাব পাবিপাশ্থিক 
ও বাস্তব পবিবেশ থ|(ঝলেও বিশিষ মাহ্নেব মনে তির 
ভিন্ন মনোষাব বা অন্ন্ঘতিখ মাবির্ভ।ব হইতে ধেখা 
যায়। বাস্তব মত্ত্রে বাস্তবে দমন ৪ নিষমণ কবা 
বায় ন! ভাব ঘানব জাবনকে গ্রাস কবিয়। মনুষ্য গ্লাতিকে 
ধয়াপৃন ৪ইঠডে বিলুপ্ত কবিবে ইহাই বস্ততগ্ত্রে ঘাবিভ্ভ'বেব 


প্রবাসা 


তাত? ১৩৭৭ 


কাবণ জানিয়াও বপিতে হয় যে খাহার! বপ্তপৃজার 
ভিওবেই সূষ্টব সকল সমন্তাব সমাধান ও সকল হুঃখ ও 
অন্যায়েব অবদান সাধিও হইবে মনে কবেন, তাহাদের 
চিন্ত।শান্ত৭ প্রথখতাব প্রশংস! কব! চলে ন!। 


বাকিকে কোন বিবাট যন্ত্রে খণগুডবিশেষ 
৪ ব্যক্িসমঙ্টি খা সমানকে 'একট। মহাযন্ 
খপিঞ্)া বিচাৰ কবিণে অল্প লোকেখ লমগ্র জাঁঙ্ব 
উপব নেতৃত্ব ও প্রহ্হব প্রত্ষ্ঠ। সংজ হয়। অবশ্য 
সেই নে ও প্রভৃহ চিবস্থায়। হয় না! এখং কোণও শ| 
কোন সময় ৩1৬। শেষ ছইয়। নুতন 'চন্ত। নুতণ স্হাহ্‌ ইতি 
৬ নঙন বাধস্ব!ব প্র্মাঙ্জণ পশনাখহুও ছম্ব। মণেব 
ক্ষণে ন গণ নৃঙন জল্রপা প্র্ুটত ৪ইথধ! শাঘকে আবার 
সীম।ধীন প্রগতি পথেধ যাআী কবি! সচল কাবয়। 
ভালে । সু যুশে মাম চঞ্চল হইয়! "হপুখেখ” 
“পবশ পাঙ্গাব প্র।াসা হইয়াছে, শঙ পহজ্ মানুষ তাধাব্‌ 
জন্য সর্বগা।গা ভঈয়াছে, অসংখা লেকে প্রাণ দিয়াছে ? 
স্ুঙব[* বিষয় খস্গগ্র বিরুগ্জ বলিয়। এ+ প।শে ঠেলিয়। 
ফে লয়! ধিপেই প্রাণ ভয়| যায় ন। যে বন্ধখাদঈ সাচ্চ। 
আর মনন্তেবপিপাস। এ+?ট। ঝুটে। আবেশেব পিদর্শনমাত্র । 
একবাও ঝলিশে *কান স্তায় বিকদ্ধত| ৪য় শ! যে বাছা 
নাই বলি যনে &য় তা। মাহৃষেব স্ত্পবুদ্ধি 9 মানৰ 
ইন্দ্রয়গুলিব অতাক্ষঠাব জন্যই বোধগম্য হইতেছে শা। 
মাহুষ মনে ০৮৩1৩ বধদি কাটাইয়। উঠিতে পাবে 
তাত ংইলে সেঅ ীন্দ্িষ সুতা স+লেব যাপার্থ) উপলব্ধি 
কবিতে সক্ষম হইতে পাবে। মুনি-ধধিপিগেব মধ্যে বহু 
মহাপুকষই সাধ।বণ মান্য যাহ] নাই বল তাহা প্র'ক্ষ 
কবিয়ান্ধেন। ৬ শত মহাজ্ঞ নী তপন্বীদগেব কথা 
অগান্ধ কবিয়! অয়জ।ন “সবনাস্তাওয়ালাদগ্বে” কথ। 
দিয়! সুষ্ব উদ্দেশ্টা 9 অর্থ বিচাখ কবিবাব কোন 
আবস্টকত। আমখা দেখিতে পাই না। একদিন ভিল যখন 
পৃথিবী তক্ত।পোশেব মতই সমতল বলিয়! সকল মানুষ 
মনে কবিত। পবে দেখ! যাইপ বন্তত পৃথিবী গোপাকায়। 
স্ষ্র কেন্ত্রস্থল পৃথিবী এবং পৃথিবীর কেন্্রন্থল 
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রোম, একথা ও বছুকাল 'নধ্বিবাদে সকলে মাশিয়া লইয়া 
ছিল। কিন্তু আজ লোকে তাহ মনে না। সৃষ্টির 
€ন্রান্বল কোথায় তান! কেছ জানে না? শুধু জানা 
গিয়াছে যে সূর্যকে খায়! অনেকগুলি গ্রহ প্রদক্ষিপরতত 
এবং পূ ধবা ঙাঞ্চার মণে। মন্ততম। এই ধঞলীর কেন্্রস্থল 
চার হাজার মাইল মাটির নীচে। 

পূর্ববে চোখে যাহা দেখা যাইত না তাহার 
মপেয বছ বত সংখ্যক বন আগ অুবাক্ষণ দুগবাছণ 
যন্ত্রের? সাহাযে দেখ। যায়। করণে যাহ! শোশা 
যাই৩ শা আজ তাহ! যন্ত্রের সাহায্যে “শোনা” 
যায়। খু বধ +পা প্রাশশ।ঞখ স'হ।য্যে বে'খনম্য 
ও বু অন্য ব$+ণ। তাহু। নহে। কত্ত তাহাতে 
প্রথ!ণ হয় শা যেএই সফলবন্ত পাং। মণেগ সুর্মতম 
অনুঙঙই যে কোনশ্ধশ যন্ত্রে ধর! যাছখে প| ও|ধাই 
ব। তে বালখে? আব]ন্নক+ আবেগের ফক্া বিচ 
5 ডত্ল অনুসন্ধাণ ক।এযাও যে ফোন 8 কখনও 
পাণুগ। যাছখে ণ। ভাঙা ব। তক |স্ব।1ণশ্চন্মশাবে 
খালয়] [ধরতে পারে? খাস্তব [ক এবং খব।গুবই | কি 
কর বাথ এখনও সঠিক তাবে শেষ করা হয় পাই। 
শি৩। পুশ ৬পাযে অবাস্তব খাস্তবত| পাশ কগিতেছে 
শঞজাশাকে জান। যা1৬৩তেছে এবং মানুষের এরা বিখ।স 
ভাঙ্গিয়। নুতণ আাকাবে গাড়ন। উঠিতেছে | 


াত্কাল যেনকল কথ! প্রায় সঞল মত্তিফই 
আলে।ড়ত করিতেছে ঙাহার মধ্যে জম চাষ; যঙ্ত্ 
চালন| খ! পৈন্যের কাধ্য করার আুজাত্য একটা 
বিশেষ গান অধিকার কারতেছে। যহ্ালচালার ও 
যেশৌকার হাল ধরে এং হইএএ মধ্যে গলময় ক্ষেত্রে 
বিচঞ্পকারা অক বপদেএ সম্মুখীন হর এবং বৎসরে 
বানমাস পরিশ্রম করে । কত্ত তাহাগ খান যে জ|বতে 
লাঙ্গল চালায় তাহার তুলনায় ডচ্চে দেয় হয় শাই 
কেশ? পরিশ্রম করিয়। আবনযাএ। গ্ুখময় ক! জীব 
সাত্রেরই যধ্যে প্রায় লক্ষ্য হর! যায়। পিপীলিকা, মধু- 
মক্ষিক! প্রভৃতিগ কভাব মহ! পরিশ্রম করিয়। খাদ সঞ্চর 
কর।। কিন্ত তজ্জন্ত তাহাদিগের পূজা! কেহ করে না। 


মানযের ব্যাতত্ব ও সামাজিক ঘবপ 
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পাখীর! বাস! বাধে ব& বন্টে এক একট করিয়া তৃণ 
সংগ্রহ কবিয়! আনিয়।। উইপোক্ার বাসা বাধা, 
যাকডসার জ ল বোন! এট সবল কাধা৯ পরিশ্রয? কিন্ত 
সে প্শিশ্রমের কোন মাঞ্চাপ্রা আছে নেক বলেশা কারণ 
তাহা জীবের সহঙজত স্বডাব। মনু পবিশ্রম করে 
নান! কারণে । নিজের সবি" |র জন্য পাবশ্রম করিলে 
ত1&1 লইয়। কেহ মাথ| ঘ।মায় এ; [ণন্ত অন্যেণ লাডের 
জন্য পরিশ্রম কণ্রিলে ৩1৬1 লয়! খহ জয়-মন্যায় বিচার 
কর। হইয়া থাকে। কাএণ এ জ।ঠায় পিএম বাখস্থায় 
মাহুষের পেশা পাপা কথ থাকে। শ্যাধা বেন কি 
ন্যুয্য লা৩ কঙটা তফ। লয়! অণেক অ/লোচন| হয়। 
কি যাঞগাবা *বতশ শ! লউঘ়। পণেখ সুখ-্নুবিধার জগ্য 
পরিশ্রম কবে তাঙাদের কথ! বেছ চঠালে না| সম" 
সেখকগণ পঃহতের জন্য পাধশ্রম ত করেশই উপরস্ত 
নিঙ্গেদের উপ1(জ৮৬ ও সাঞ্চত অথও ব্যয় করেশ। কিন্ত 
সেশন্য ১।হাব। পাশ শুখু কিউ কিছু এ্চ্জাতঞ্জি মাত্র। 


এক ব্যক্ত অপধ এক ব)৪৫ পাহশ্রন করাহয়। 
প[শ করিলে ৩1৫1 অন্যায় বালয়৷ ধাধা ঞয়। কিন্ত 
গহন ব। গান্ট্র যখণ +1হকেও পর্বিম +বা»য়। উপধুগ্ 
বেওন ধেয় ন। পরথট প্রচুর লাশ করে ৩খণ সই লা 
করাকে শোষণ খল] ৪য় ণ| | সমন্টিনতঙাবে কি অন্যায় 
কায ক৭। যায় 11 সমক্টিগতঠাবে পএরদেশ লুঠশ কর! 
যায়, সবটবাধা “্র অগ্য দেশে উপশিবেশ স্থাপশ কগিতে 
পারে, যে কাশ পাধুঠআ্্রে অন্যায়ভাবে বণাবিচগ্নে 
মাহ্ধকে কাররুঞ্ধ কর! ব| শিণ্বাসনে পাঠাশ যাতে 
পারে। শিপ দেশবাসী কম্মীদিগকে ডপধু৬ বেতন ন। 
দলেও শোবার কপ। হয় ন। যদি শোষক কোন বক্ষিন! 
হুয়। ইছ। ঠক মুতর্কে কথ। পঞে$ কিন্তু সমকিবাদা 
র[ঝ্্রে শোষণ রাতর প্রচলণ আছে এ কধা কেহ যানিতে 
চাহিখে শা। শোষণ কধাঢাএ অথ সমাজবাদার| ব্যঞ্জিগত 
ল[শেগ্ন কথ! না ঠঠিলে ব,বাএ +বেন এ।। সম|ঞ্জ যদি 
অসংখ] কর্মীকে কাজ করাউয়। তাঙাদিগের উৎপ1 দিত 
উপভোগ্য ধস্ত উত্যাধির অধিক ভাগ উৎপাদক দিগকে 
না তিয়। সমাজ শাসকদিগের উচ্ছামত বয় ব! খাবহার 
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করে; তাহা! হইলে উৎপাদক কম্মাদিগের জীবনে বে 
অভাবের সৃষ্টি হয় তাহ! শোষণের ফলে হয় নাই বলিলে 
কথাট] খুব সুবিচার ও ন্যায়সঙ্গত হয় না। ভারতের 
“পাবলিক সেক্উটার” ঘর্দি কম্ধীদিগকে অল্প বেতন দিয়া 
কাজ করিতে বাধ্য করে তাহা হইলে তাহা কি শোষণ 
হুইবে না, যেহেতু জাতীয় বাবসায় ব্যক্তিগত লাভের 
উদ্দেস্ত্ে চালান হয় না? প্প্রাইভেট সেক্টার”এও অনেক 
সময় রাষ্ট্র অংশ ক্রয় করে ও “ডিভিডেও্ড"ও লইয়া 
থাকে । যতটা লভ্যাংশ রাষ্ট্রকে দেওয়! হয় ততটা 
তাহা হইলে শোষণজাভ লাভ নহে । শুধু যেটুকু ব্যক্তিরা 
পাইয়া থাকে সেইটুকুই শোষণের ফল। এই জাতীয় 
কুট তর্ক করিয়া অর্থ শৈতিক কোন সঙ্যই প্রমাণত ৰা 
প্রতগ্িত হয় না। যে যাহ! উৎপাদন করে তাহাকে 
সেই উৎংপাদশে ভাছার প্রাপা এ অংশ শা! দিলেই 
ধরিতে হইবে শোধপ ব। “এক্‌স্প্রয়টেশন" আছে। এই 
উৎপাদনের শ্রমকের পাশ] কো।ন ভাগ পরহস্তগত হইলেই 
'ভাহা শোষণের উপস্থিতির প্রমাণ বলিয়া ধরিতে হইৰে। 
কয়ঞ্জোড়া হস্ত তাহা! লইয়াছে ব। সেই লওয়া ব্যক্তিগতঃ 
সমন্টিগত, রাষ্ট্রীয়, সাধারণের যঙ্গলের জন্য অথব! রাস্ীয় 
ঘ্বলের সুবিধার গন্য কি না, এই সকল কথা দিয়া 
বিষয়টাকে হূর্ধেবোধ্য করিয়! তোল! বৈজ্ঞানিক সত্যাহ্‌- 
লান্ধৎ্সার সহায়ক নকে। ব্যাজ্গত লাভ ব্যবসায়ের 
আয়োজন ও পরিচালন! হুইভে অনেক সময় শো ঘণ- 
বঞ্জিতভাবেই সৃষ্টি হইতে পারে। এবনকি পারশ্রমের 
পূর্ণমূলট হইতেও অধিক পারশ্রমিক শ্রমজীবীর! কখন 
কখন অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ও পরিস্থিতির গুণে পাই! 
যায়। ইহাকে” সারগ্লাস ভ্যালু”ত বলাই যায় নাঃ 
"উইগুফল”" বা পাওনার উপন্বি অপ্রত্যাশিতভাবে 
পাওয়া! লত্য বলাই সঙ্গত। মানুষের ব্যান্তগত প্রয়াস 
বা পরিশ্রম হইতে যাহা উৎপন্ন হয় না? উৎপ্ম হয় 
সামাজিক, জাতিগত কারণে 9 বহু মানুষের একত্রবাসের 
কলে, তাহ! মানুষে সমষ্টিগত সত্তার অধিকার হইতে 
পাইতেছে বলিলেও ভোগের হিসাবে তাং ব্যক্ির 
টপভোগের ভালিকাতেই লিখিত হয়। সুতরাং যেখানে 


প্রবাসী . 
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ব্যক্তির উৎপাদনের পুর্ণস্ুল্য তাহাকে উপভোগের জন্য 
দেওয়া হইতেছে না সেখানে ব্যক্তির সেই শোষিত 
প্রাপাকে সমাজের পাওনা! বলিয়! উড়াইয়1 দেওয়া এবং 
যেখানে ব্যক্তি নিজ উৎপাদনের তুলনায় অধিক 
পাইতেছে সেখানে বাক্তির সমাজের অঙ্গ বলিয়া 
ত,হার কিছু অতিররক্ত পাইবার অধিকার আছে ) এই 
প্রকার তক” ও বিচার কারয়া ব্যাক্তকে বাঞ্চত করা 
অথব। পাওনাএ অ(ধক |দবার ব্যবস্থার কষ্টকাল্পত সমর্থন 
চেষ্টার কোন যাথার্থ্য থাকে না। 

ইংরেজ।০৩ একটা প্রবচন প্রচলিত আছে তাহা হুইল 
“বাঙস অফ এ ফেধার ড্রুক টুগেধ1%, অথাৎ এক প্রকার 
পালক-াবশিষ্ড পাখী (এক জাতার় ) সখ সময়েই এক 
লে পমবেত হয়। মানুষও আকাতি ও প্রকৃতিগত 
সাধৃখ্য দেখিয়াই পঞ্স্পর়ের স।হচয/, সা।মনধায ও একত্র" 
বাস প্রার্থণ। কখে। এহ কএণে পৃথিবাঞ সব্বএ.. এক 
এক দেশে এক এক জাতঙর মানুষ একত্র খাস করে। 
এই যে এক দেশর ও এক জাঙ্ায় মানুষের একত্র বাস 
হুহার মঝ্যে দেখা যাক আটাগ, ব্যওহ1, ভাবা, খান, 
খন্ত্রঃ প্রভাত এক । দেশ ছাড়! গ্রথম ও শঙরে গমশ 
কখিলে ধেখ! যায়, [ওষ্ন ভিন পাড়ায় [ভঞ শিগ্র পেশার ও 
ইডিভজাগ মানুষের একত্র সমাখেশ। কেপে পাড়া, 
ক]সাগা পাড়।» সোন। পট্টা, তুল। পট্া, দফত4] পাড়া, 
প্রভাত পাড়ার সৃষ্ি হইয়াছে একপ্রকাগ কাধ্যে নিযুক্ত 
ব্যাক্তধিগেন্র পঞস্পগেশ নিকচে থাকয়া কাজ কারবার ৬ 
জাবণ [শখবাহ কা্রবাঞ ইচ্ছা হইতে । হুতরাং পেশ। 
অনুসরণ কাগয়। নান] কাধ্যে [নিযুক্ত বাক্িগণও শহরের 
এক এক ভাগে বান কারবাঞ চেষ্টা কনিয়াছেন। এই 
প্রকরেছ শখ সমাজে বু 1৩এ ভিন শ্রেণীর গঠন 
ইইয়াছে । [কন্ত কার্ষে কোন শাৃষ্ট না! থাকিলে একত্র- 
খাখেণ ০১৬ তধখ। যার প1। বৃহৎ ওব্যাপক শ্রেনী, 
যেমন ব)বসাদার অথব। শ্রামক বলিয়া কোন শ্রেনী গঠন 
হয় নাই এই কারণে, যে, সকল ব্যবসাদারের! সক সময়ে 
পরস্পরের সান্নিধ্য আকাখ্খা করে না? সকল শ্রমিকও 
কোন লাধারণভাবের পারস্পরিক নৌহার্দ্য যাচঞ। করে 
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না। লোছার লোছারের সঙ্গ চায় এবং মত্স্ড-বা হস্ত 
বিক্রেতা চাছে সমজাতীয় ব্যবসাদ্দারের নৈকটা। সমাজ- 
দর্শনের যে শ্রেণী-দংধাত লইয়! তথাকধিত বামপন্থীরা 
বাক্যালোড়ন করিরা থাকেন সে শ্রেণীগুপি ঠিক যে কি 
তাহা সহজে বোধগম্য নহে। কর্তা ব' শ্রমক বলিয়া 
কোন একট! কাল্লশিক শ্রেণী আছে বলিয়া ধরিয়া লওয়! 
হুর? কিন্ত সত্যই কিসেরূপকোন শ্রেণী আছে? যে 
সকল শ্রমিকের কোন শিক্ষা বা যন্ত্রবৌশল নাই অর্থাৎ 
যা্থার]! শুধু মোট বছিতে বা কোণ কিছু টানিতে বা 
ঠেলিতে পারে মাঞ তাারা হইল অশিক্ষিত, কৌশল-ব! 
কারিগরা-বিগ্ঘাধীশ শ্রমিক | এই “আন;ক্ষস৬৮ অ।ষক- 
দিগকে এক শ্রেণীগ শ্রমিক বলয়! ধর] হয়। অপর 
শ্রমিক শ্রেণী হইল অধ্ধশিক্ষিত বা কিছু কৌশল আছে 
এইন্ধপ “সেমি ক্কিল্৬.” শ্রমিক | সর্বোচ্চ শ্রেণীর শ্রমিক 
হইল পূর্ণ ঘন্ত্রকৌশল যাহাদিগের আছণ্ হইয়াছে সেই 
-স্কিল৮ শ্রমিক শ্রেণী। এই তিন শ্রেণীর শ্রমিকগণ 
সকলে সক্কলকে এক গোত্রের বলিয়া মাশিতে চাহে না। 
বাবপাদার যাহাএ। তাহাপনাও বিভিম্ন শ্রেণীর । পানে 
দোকান যাহার এবং বৃহৎ কারখানার মাপিক বা বড় 
আড়তদ[এ এক শ্রেণীর লাক “হে। ইহা ব্যতীত যাহার! 
স্বাধানভাবে ঠিকিৎসা, আইন কিংবা! যন্ত্রবিদের কার্ষে। 
লাগিয়! আছেন তাহারাও তি ভিন্ন শ্রেণীর লোক । ভার 
পরে আছে চাকুরে কর্মগারী, সৈন্য, সেনাপতি 
ইতাদি। সকপকে শির্ধিচাকে এক শ্রেনীতে বসাইয়া 
দেওয়! তের খাতিরে করা হইলেও কার্ষো অসম্ভব 
হয়। “পৃথিবীর সকল শ্রমিক” বলিয়! একট! কাল্লামিক 
হেণী ধন্ষিয়া লওয়] হইয়াছে; কিন্ত তাহা আছে কি? 
যখন কমু।নিজম কোন কোন দেশে প্রথম চালিভ হয় 
তখন শ্রমিকদ্দিগকে শিক্ষিত কর্চারীদিগের উপরে 
বসাইবার চেক্টা হইয়াছিল । কিন্ত সেচেউা সফল হয় 
না| শিক্ষাও কৌশল যাছাদের তাহারা লীম্রই 
নিজেদের পদমর্ধ্যাদা পুনরধিকার করিয়! চঠিজেদের 
উচ্চতর ঞেণীর কর্ষ্মী বলিয়া প্রতিষিও করিয়া লইল। যে 
নিছক জল তোল; হাটি কাটার কার্যে নিযুক্ত সে আবার 
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অপরের হুকুমের চাকরই হইয়া রহিল। যাহারা ব্যবসা. 
বাণিজ্য বুষিত তাহারা! আবার ক্রমে ফ্রেমে কর্ক্ষেতে 
কর্তা হইয়া আদেশ নির্দেশে প্রসু হইয়! সাষাছজিক 
সম্পদের যথাযথ বাবগার নিয়ন্ত্রিত করিভে লাগিল। 
কছুদিন হইতেই সরকারী কেন্দ্র হইতে বছ কারখানার 
পরিচালনা ব্বীতি কামুনি্ট জগৎ হইতে উঠিয়! যাইতেছে 
ও তৎপরিবর্তে পরিচালনাভার দেওয়া হইতেছে ভিন্ন 
ভিন্ন কারখানার অধাক্ষ ও ব্যবসাবিদদিগকে | এই 
“্ডিসেন্ট্রালাইজেশন্” ঝ। কেন্দ্রীয় পরিচালন! যুক্ত 
করিয়া! পৃথক্‌ পৃথক ”তিষ্ঠানের নিজ নিজ পরিচালন। 
ববস্থা এখন রুশিয়াতভে বহু বসব হইতে করা আর 
হইয়াছে । বহু ভিন্ন ভিন্ন প্রতিষ্ঠানকে এক মহা. 
প্রতিষ্ঠানের অঙ্গ বলিয় নির্ধারণ করা যেব্ধপ বাস্তব 
সত্যকে অস্বীকার করিয়! কল্পনার আশ্রয় গ্রঞ্ণ, বন্ধ 
বিভিম্ন মানব গোঠীকে এক কাল্পনিক মহা-শ্রেণীর অংশ 
বিবেচনা! করাও সেইরূপ কল্পুণ! প্রবণতভ ব্যতীত আর 
কিছু নছে। বুঞ্ধকালে বহু ভিন্ন ভিন্ন প্রণণীর মানুষ এক 
সেনাদলে যোগ দিতে পারে কিন্ত পরে, শাস্তি স্বাপিত 
হইলে, সেইসকল লোক আর এক দলে মিলিতভাবে 
থাকিতে পারে ন1। শ্রেণী সংগ্রামের আহ্বান অন্যান্য 
যুদ্ধ নিনাদেং মতই মানুষকে উত্তেজিত করিতে পারে. 
কিন্ত এই গর্জনের ভিতরে কতট।| বসন্ত আছে ও কতট! 
শুধু শবা তাহ! বিবেচনা কর্সিবার বিষয়। 

ব্যক্তিত্বনিষ্ঠ অথবা সম্রিগত উভয়ভাবেই মানুষকে 
ভাঙার নিজত্ব ব্যস্ত করিতে দেখ! যায়। কিন্তু উভয় 
ক্ষেত্রেই মানুষ কিছুটা সভ্য অন্ৃতূতি প্রকাশ করে; আর 
অপরাংশে করে শুধু অভিনয়। কোন্ধানে যান্ৃয তাহার 
নিজের স্বন্ধপের অভিব্যক্তিতে নিবি আর কখন্‌ সে 
একট! কাল্পনিক ভূমিকায় জীবন রঙগমঞ্চে ্ঘবতীর্ণ, ইঞা 
পঠিকভাবে বলা বড়ই কঠিন কাধ্য। কারণ মানুষ যখন 
সর্ববাস্তঃকরণে নিজেকে সর্ধভ্যাগী আত্মবলিদানকারী 
আদর্শ হুদ্ধে মিধুক্ত মহাযোদ্ধা বলিয়া [বশ্বাস করে, তখন 
তাহার অভিনয়ই প্রায় সত্য হুইয়! দাড়ার়। মানুষ ঘখন 
ভাবে যে, সে সমক্টিগত একটা মহাবাডিত্বের অংশীদার 


€ ৭৬ 


এবং ভার ক্ষুপ্রতর নিজস্ব ব্ক্িত্বকে সে ছাড়াইয়া 
উঠিয়াছে, সে তখন মানুষের স্বভাব ও স্বরূপ অস্বীকার 
করিয়া কল্পনার আশ্রয়ে চলিবার চেষ্টা করে। কারণ 
মাহুব নিজের স্বভাব ও সহজাত প্রবৃভির উর্ধে উঠিতে 
অক্ষম । সে নিজেকে যেভাবে যেখানেই নিযুক্ত করুক 
না কেন, তাহার আত্থবোধ কখনও লুপ্ত হইয়। যায় না। 
ছল্পবেশ ধারণ করিতে পারে, আক্মপ্রবঞ্চনা করিয়া মনকে 
চোখ ঠারিয়া! বুঝাইতে পারে যে সে যাহ! নয় তাহাই, 
কিন্তু আম্মপরীক্ষা কিলেই দেখিবে যে তাহার শির 
'ব্যক্কিত্বহ তাহার প্রধান আশ্রয় । ট্রেশে চড়িলে সে এক 
হাজারের একজন যাত্রী; কিস্ত ট্রেণ হুইতে 'খবতরণ 
করিলেই সে আবার নিজের নিজত্বে ফিরিয়া! যায়। কৃত্ত 
মেলার যাইলে সে লক্ষ মানুষের মিশিত সম্ভার অংশ 
মাঝ $ কিন্ত মেলা শেষে সে আবার একেলা আত্স- 


গরবাসী 
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দেখিতে চেষ্টা করে? কিঞ্জ ভিতরে তাহার নিজের 
নিগ্নত্বটুকু সারবস্তর মতই পুর্ণ বিদ্তঘান থাকিয়া যায়। 
আলল ও নকল নিজদ্ব, সাচ্চা ও ঝুটো স্বভাব ও স্বব্ধপ, 
সত্য আবেগজাত কার্যযকলাপ ও লন প্রবঞ্চন] চেষ্টা- 
লীলের বিখ্যা অভিনয়, ব্যক্কিগত ও সমঞ্ঈগত আচরণ 
ক্রিয়া! প্রতিক্রিয়ার খেলা ইত্যাদি বর্তমান যুগের 
মানবতার সহিত শঠার ও ঘনিষউভাবে বিজড়িত হুইয়া 
গিয়াছে । “কে বিশ্বমানব, শ্রবণ কর! আমরা সকলে 
অমরত্বের অধিকা$&১। বলিয়া কোন খাষ প্রান বিশ্ব- 
বাগীকে সত্যজ্ঞানের আকাব্থায় জাগ্রত করিতে চেই। 
করেন না। চাহিদ।- মল সরবর[ছ, দেন। পাওনা, 
দ্াবীদাওয়া, অর্থনৈতিক লাভ লোকসান ও রাত্ত্রীয় দলের 
গঠন ও প্রভুত্ব চেষ্ট। লইয়াই মান্বধ সক্রিয় | সাক্ষাৎ 
ইন্ড্রিরবোধা পারিপান্থিকের সংঘাতে নি'জর জ্ুখ সুখিধা 


উপলব্ধি করিতে ব্যক্ত ও সক্ষম হয়। রাই, রাষ্ট্রীয় দল স্বীঘ্ সামলাইতে দিন কাটিয়া যায়। অস্তপ্ের গভীরতম কেনে 
গমন করিধার সময় কাহারও নাই । মাধ্যাব্মবক জীঝনকে 
অস্বীকার করিম! চলাই শ্রেক্ কারণ সেজাবনব্বান্ত্রবা 
অর্থশ।তি প্রা নকে। 


ট্রে ইউনিয়নের সভ্য, ফুটবল মাঠের দর্শক, দাঙ্গাক রা 


দলের শক্তিমান সৈন্য রথের রঙ আকর্ষণকারী ভক্ত) 
নানাব্ধপেই মানুষ নিঞ্জেকে বৃহত্তর সমক্িগত আকারে 





বালা ও খার্গীলীর বুথ 


হেমন্তকুমার চট্টোপাধায় 


প্রশংসনীয় নিষা ! 


দেশে হাজারে! রকমের সমস্য! প্রকট থাকিলেও, 
হিন্ী-প্রেমীদের ভাষা বিষয়ে পরম একাগ্রতা 
এবং কর্তবাণিষ্ঠার প্রশংসা করিতেই হুইবে। বিষয়টি 
আর কিছুই নহে, বিহার ঝান্জ্য হইতে বাঙ্গল। এবং অন্য 
গচাঝিটি ভাষাকে কোণঠাসা করিয়া উদ্বান্ত করিবার 
প্রদল বাসন! এবং তাহা! কার্ধকর করিনে সকল প্রকার 
অপচেষ্টা করা! বিহারে বাঙ্গালীর সংখ্যা অস্ততপক্ষে 
২৫লক্ষ এবং এই বাঙ্গালীদের মধো শতকরা ৮০1৮৫ জন্ই 
এ রাজ্য গত তিন চার পুরুষ ধরিয়! বাস করিতেছে 
এবং তাহাদের সহিত খাস বাঙ্গলার যোগসুত্র একমাজ 
মাতৃহাষ! ছাড়! আর বিশেষ কিছুই নাই। এ-রাজ্যে 
উর্দ,ভাষীর সংখাযাঞ্ড অবহেলার নহে । বল। বাহুল্য উর্দু, 
ভাষাকে ও বিহারী বীর ভাব-যোদ্ধার! সর্ববতে!ভাবে 
উ খাত কন্পিতে সদা].সচে্ট ! 


গত হুইটি আদমণ্ডখাক্সিতে বিহারে বাঙ্গালীর সংখা 
কষ করিয়৷ দেখানোর অনেক অপপ্রর়াস কর] হুয়। সেন্‌- 
সাস্‌ কর্মচারীদের (প্রায় সবাই বিহারী) হছিন্দীতে করা 
প্রশ্নের জবাব বহু বাঙ্গালী হিন্ব'তেই দেন--এবং এই 
অপরাধে তাহাদের “মাভৃভাষ! হিম্ী"সেনৃসাস্‌ ফর্টে- 
লিখিত হ্ছ। বক্তিগতভাবে ইহা জানি। ১৯৬১ 
সার সেন্সালে ঘা্টশিলায় ছিলাম, সেই সময় এ 
অঞ্চলের শতকর! ৯০ জন বাঙ্গালীর “মাতৃভাষা, হিন্দী 
ৰলিয় লিখিত হয়, কারণ তাহার] হিম্দীতে করা প্রঙ্থের 
জবাব চপিত হিন্দীতেই দেবেন এবং হিন্দী বুঝিতে 
পান্েন ! ূ - 


৯৯৭১ সাল হইতে বিহারের মগধ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ফুল কলেজের সকল ছাত্রকেই সকল পরীক্ষার সকল প্রশ্ন- 
পত্রে জবাব হিন্দীতে দিতে হইবে, বাঙ্গল!, উর্দু, 
উড়িয়া প্রড়তি প্রসৃত প্রচলিত ভাষাগুলি বেকার হইবে 
এবং এই তাষাগুলি ঘাহাদের “মাতৃভাষ।' তাহাদের 
আপন 'যাভাকে' পরিত্যাগ করিয়া 'বিষাত।' হিন্ীকেই 
মাতৃভাষ। বলিয়া স্বীকার করিতে গায়ের জোরে বাধ্য 
করা হইবে! বিহ্বার সরকার এব্যাপারে এখনে! 
নিখ্বিকার ! 

কিন্ত একটা অর্ধপক হর্বল ভাষাকে জোর করিয়া 
রাজতক্ে বসানে! যাইবে কি? 


মাগী ফতোয়া কি? 


কিছুকাল হছবাগেও যাহা ছিল আশক্কা, ভাহাই 
আজ বাশুবে পরিণত | বিহারের ষগধ বিশ্ববিস্তালয়ের 
কর্তৃপক্ষ ফতোয়া জারি করিয়াছেন, অতঃপর হিম্দী 
ছাড়! আর-কোনও ভাষায় পড়াশ্ডন! কর! চলিবে না। 

কলেবগুলিকে বল। হইয়াছে যে-সব ছাত্র-ছাত্রী প্রাকৃ- 
বিশ্ববিদ্তালয় £বং বিশ্ববিদ্তালয়ের স্তরে যাবতীয় পরীক্ষা 
হিন্সীতে দিতে রাজী, একমাত্র তাহাদেরই যেন কলেজে 
ভর্ভিকর! হয় । হিম্দ্ীওয়ালাদের হঠকারিভার নান নমুনা 
ইতিপৃরে দেখ! গিয়াছে । তাহার! হিন্দীর জন্য শুধু 
অন্যতম বাষ্ট্রতাধার মর্যাদা! আদায় করিয়াই তৃপ্ত হন 
নাই, ্নোগত বাসনা হছিন্সীই হোক এক এবং জন্বি- 
ভীয় সরকারী ভাষা । শুধু ভাহাই নহে, উগ্রহিঙ্দী 
পন্থীদের যতলব, সরকান্নী খাস হলের বাছিরেও হিন্দ্ীই 


£ ৭৮ 


হোক ছক্রপতি, আর-কোনও ভাষা না থাকাই ভাল, 
একাস্ত বদি থাকে তঠিকে প্রঙ্জ। হিনাবে থাকিবে। 
প্রতিবাদ এবং এবং প্রতিরোধের সামনে পড়িয়া! হিন্মী- 
ওয়ালার! তখনকার ষত লেজ গুটাইয়! লইলেও সেটা 
যে সামফিক রণকৌশল মাত্র, সেটা ক্রমে বোবা যাই- 
তেছে। এই মাগধী হুকুষনাষ। বোধ হয় ভাহারই 
ইঙ্গিত। বলা নিস্প্রয়োজন, মাতৃভাষার গৌরববৃদ্ধির 
নামে জাসলে ইহ! অন্যদের মাতৃনাষাকে গল! টিপিয়া 
হত্যার ষড়যন্ত্র ষাত্র। 


মাতৃভাষায় উচ্চশিক্ষ|! ব'লয়। একটা কথ চারিদিকে 
রটিয়াছে বটে। সেট! অসগ্ব স্বপ্ন এমন কথা কেহ 
বলিবেন ন1!। কিন্ত তাহার আগে যে ব্যাপক প্রস্তুতি 
প্রয়োজন কোথায় তাহা? যে ভাবান্ন এখনও “টি 
ইাটি পা পা” অবস্থা তাহাতে বিশ্ববিদ্ভালয়ের সর্ধেরাচ্চ 
পরীক্ষা! গ্রহণের প্রস্তাব ভাষাপ্রীতির নাষে আহাম্মকি 
মা । কোনও ভাষার মোড়লের! যদি স্বেচ্ছায় নিজেদের 
এভাবে ধেোোকা দিতে চাছেন জামাদের কিছু বলার 
নাই। হিন্দীতে শুধু পারমাণবিক বিস্কাচর্চ1/ কেন, হয়তো 
গাড়ি চালানেও সম্ভব | কিন্ত নিজেদের নাক কাটিয়া 
জপরের যাত্রাভঙ্গের এই চেষ্টা কেন? মগধ বিশ্ববিস্তা- 
লয়ের এলাকায় ধাছাদের নিবাল তাহাদের সকলের 
মাতৃভাষা যে হিন্দী নহে বিশ্ববিদ্তালয় কর্তৃপক্ষ নিশ্চয় 
সে সংবাদ রাখেন। ওই এলাকায় বিপুল সংখ্যক 
পড়,স্রা রহিয়াছেন যাহাদের মাতৃভাষা হিন্দী নছে। 
সংখ্যায় তাছারা লক্ষ লক্ষ । বাংলা ছাড়াও আছে 
উর্দু, মৈথিলী-_ইত্যাদি। তা সত্বেও মগধ বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের এই জবরক্ষত্তি সভাই তুলনারছিভ | পাটনায় 
এক সাংবাদিক বৈঠকে ভাষাগত সংখ্যালঘুদের তরফ 
হইতে এই শিদ্ধান্তকে বল! হুইয়াছে-_একনায়কত্ব- 
গুলভ | আমর। যনে করি, এই ফতোয়া শুধু স্বেচ্ছাচান্ী 
নহে, ভারতীয় গণতন্ত্রের পক্ষে রীতিষত বিপজ্জনক । 

সংবিধানে লরকারী ভাব! হিসাবে ইংরাজী ও ধিম্দী 
সই হুইটি ভাষা স্বীকৃত হইলেও কোনও ভাঘা 
অস্বীকৃভ নহে। ভাষাগত সংখ্যালঘুদের জন্ম কি কর! 


প্রবাসী 


ভা? ১৩৭৭ 


উচিত --রাজ্য পুনপ্ঠনেয় সময় সেসব কথাও বিস্তা্িত 
আলোচনা হইয়া গিয়্াছে। কেহ কখনও কোথাও 
এমন কধা! বলেন নাই এক এলাকার যানুষ অন্য 
এলাকায় গেলেই তাহাকে মাতৃভাষ! বিসর্জন দিতে 
হইবে | ভারতের মত বিশাল দেশে জাভিগঠনের 
ক্ষণে সে ধরণের কোন অপপ্রয়াস যে কীভাবে বিপর্ধয় 
ডাকিয়া আনিতে পায়ে একটু ঠাণ্ডা মাথায় চিন্তা 
করলেই মগবের হিন্মী ওয়ালার] তাহ! বু'ঝতে পারিবেন। 
বুঝিতে পারিবেন তাহার! যাহ করিতেছেন তাহ! 
শুধু নাগরিক অধিকার-বিরোধী নহে, অস্তে নিজেদের 'ও 
স্বার্থবিযর়োধী। কারণ, এ এমন একটা! খেল! যাহা 
অনায়াসে অন্তেরাও খেলিতে পারে। বিন্দীপ্রেষিকর। 
নিজেদের লেজের আগুনে ইতিমধ্যেই বিস্তর সং চিন্তা 
এবং ধানকে আধপোড়া কিয়! ছাড়িয়াছেন, এবার 
যাহা করিতে চলিয়াছেন তাহাঙ্ডে শেষ পর্যস্ত নিজেদের 
মুখও পুড়িতে পারে। মগধ বিশ্ববিভালয় ₹ইতে 
যেসব ছেলে-মেয়ে বিস্তদ্ধ হিম্বীতে তকমা লাভ 
করিবে তাঞাদের সকলেই কি পাটনা আর দিল্লীতেই 
দ্রানাপানি জোগাড় করিতে পারিবে? অথচ হায়, 
আজ থাহারা! "আংরেজী হঠাও"এর ফাকা বৃলিতে 
পড়িল অন্তত্র কাল ভাহাদের পক্ষে গল! ধান ছাড়া আর 
কিছু না মিলিবারই সম্ভাবনা । তাই গজরাটকে আবার 
এ-বি-সি-ভি পড়তে হইতেছে এবং ইংরাজী-বিদায়ের 
নাষে তাষিলনাড়,তে আন্দোলন চলিতেছে | সুতরাং 
ভধু অন্যদের মাতৃভাষায় প্রতি লম্মান ব। সৌগন্ 
দেখানোর জন্তই নহে, নিষেদের বাঁচানোর জন্যও 
মগধ বিশ্ববিদ্ভালয়ের উচিত এই অসঙ্গত অল্তায।, 
অঙ্ভকর ফতোয়া! অবিলদ্বে প্রত্যাহার । আনম্দবাঞ্জায়ের 
উপন্রিউন্ত মন্তব্যের বিরুদ্ধে কাহারও, এমন কি “কষ্ট 
হিন্বীপ্রেমীদেরও' কিছু বলিবান্ন থাকিতে পানে ন। 
কিন্ত বৃদ্ধি এবং ঘুক্ধির বালাই যেখানে নাই সেখানে 
যুক্তির কথা বলাটা গ্থবৃদ্ধির পরিচাক়্ক নছে। সেই 
গোবিন্দ দাস এবং জন্যান্ত হহিল্ী সাম্রাজ্যযাদ'র: 
যেখানে হিন্া বানর-সেনাদের ক্ষেপাইয়! দিয়, 


ভাব, ১০৭৭ 


উত্তেজিত কিম্বা, হিন্দী বানর-সেনানের লেজের 
আগুনে বিহারে এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্যত্র আবার একটা 
লঙ্ক'কাণ্ড বাধাইতে চাছেন, তাহাদের $গতবারের শিক্ষা 


হয়ত এখনে মনে থাকিতে পারে, কিন্ত সে শিক্ষা 
বোধ হয় থে হয় নাই। 
আমর! আশক্ক! করি সাগধী টেকনিক বিহার এবং 


অন্তান্য হিঙ্গী ভাষী রাজোও ছয়ত অনতি-বিলম্বে 
অনুসৃত হইবে! কিন্ত এই প্রসঙ্গে একথাও মনে রাখা 
দরকার থে ভারতের অহিন্দী-ভাষীরা। এবার হয়ত ভীত 
সন্ত দর্শকের ভূমিকায় অভিনয় করিবে না। আরো 
মনে রাখ! দরকার ঘে,কেন্দ্রে এখন আর হিন্দীওয়ালাদের 
প্রভাব এবং দাপট বিশেষ নাই এবং ক্রমশ ইহ: আরে! 
কমিতে কণ্মতে ০্ষে পর্য্যস্ত অস্তাচলে যাইতে বাধ্য! 
এমন কি, খ্বাত্বরক্ষ! এবং গদি অনড় রাখিতে স্বস্ং কতো 
ঠাকুরাণী মান্তা ইন্দ্িরাকে অহিষ্থীভাষীদের পক্ষ গ্রহণ 
করিতে হইবে বাধ্য হইয়া, হয়ত অনিচ্ছাসরে ৪! 


ভাষার ৰাপারে বি্বারবাসী বাঙ্গালীদের কর্তব্য কি? 
অতীব হুঃখের কথা যে এ-রাজ্যের (বিহার) 
বাঙ্গল দের নিজেদের মাভৃভাব! রক্ষার অন্য যাহা! ক?! 
উচিত তাহ! হইতেছে ন1। সাধারণভাবে বল! যায় 
এখানে বাঙ্গালীর বাঙ্গলা ভাষার দাবি রক্ষার জন্য 
বিশেষ .কান সচেতনতা! নাই । সবাই যেন শ্রোতে গা 
চালিয়৷ দিয়াছেন এবংহিম্দীকেইপবাঙ্গালীদের পক্ষে অবস্টু 
গ্রছণীয বপিয়! যনে করিতেছেন, কারণ রাজাসরকারের 
বিরুদ্ধে কিছু কর! বাঙ্গালীর! অসস্ভব অসাধ্য কাজ 
বলিয়া! ধরিয়। লইয়্াছেন ! বলিতে লঙ্জ। হয় বিহারের 
বাঙ্গলা-্প্রধান ছোট বড় বু শহরে বাঙ্গালী প্রতিঠিও- 
পরিচালিত নেহাত শিশু-বিস্তালয়গুলিতেও বানল! 
পড়ানোর ভাল ব্যবস্থা নাই, এমন কি বাঙ্গালী 
পরিচালিত কে জি বিস্তালয়গলিতে ও বাঙ্গালী ছাত্রন্তাত্রী- 
দের পড়ান্তন! হিন্দী মাধ্যমেই হয় । আথচ এই সব 
বিস্বালরে সরকারের কোন প্রকার আর্থিক সাহায্যও 
নাই। হিন্দী যাধাম না৷ হইলে সরকারী সাহাষ) দেওয়া 
হইবে না বা! পাওয়া যাইবে দা, ইহাও জান! কথা । 


বাজল। ও ধাজালীর কথ! 
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হ-একটি বাঙ্গাল' সমিতি দ্বারা, বিশেষ করিয়! পাটনা 
এবং রাচি শহনে, বাঙ্গলা চালু রাখিবার পক্ষে কিছু কিছু 
প্রচেষ্টা চালানো হইতেছে সতা, কিন্তু সামগ্রিকভাবে 
বাঙ্গালী সাজ একাতাবদ্ধ হইয়া! বান্গল! রক্ষাকল্পে যদি 
সজোর আন্দোলন না করে, তাহা! হইলে ছাড়াস্ছাড়! 
প্রচেষ্টা বিফল হুঈবে। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি বিষয়ে বিছারবাসা 
ৰাঙ্গালীদের পগতর্ক থাকিতে হইবে, যাহাতে ১৯৭১ 
সালের সেন্সালে বাঙ্গালীদের মাতৃভাষ! হিন্দী বলিয়া 
উল্লিখিত.ন! হয়। বিহারী সেন্সাস. কলার “মাতৃভাষা" 
শিক্বোনাষার কলমে কি লিখেন তাহা! যেন বাঙ্গালী 
মাত্রেই বিশেষ সতর্কতার "সত লক্ষ্য বরেন, যাহাতে 
১৯০১ এবং ১৯৬১ সালের সেন্সাসের অনাচার আবার 
ন] অন্ুত্ঠিত হইতে পারে । আমর! ধরিয়া লইতে ারি 
বিছার রাজ্য বাঙ্গালীর সংখা যতদূর সম্ভঘ কম করিবার 
চেষ্ট! চলিতে থাকিবে-_ এবং এই ভাবে যদি সেন্পাস, 
অপকর্ম অব্যাহত চলিতে'থাকে তাহা হইলে আগামী 
৪০৬০ বছরে িছারে ধাজালীর সংখ্যা গুতি দশকে 
কমিতে কমি ত শেষ পর্যস্ত কয়েক হাজারে দীাইয়া 
য1ওয়া কিছুই অসঙ্ভব বা অবাস্তব কল্পনা! নছে ! 


কর্তবা কি? 


বিগত কিছুকাল হইতে দখ। যাইতেছে, আমার্দের 
কেন্দ্র এবং রাজা সরকারগুলি পরম “চাপ-নিষ্উ' | সহজে 
এবং গ্রেস্ফুলি যাহা দেওয়া! যাইতে পারে, বর্তমান 
প্রশাসকবৃন্থ তাহাতে বিশ্বাস করেন না, এ-বিশ্বামকে 
তাহার! বোধহয় প্রশাসনিক হূর্বলতার লক্ষণ বলিয়৷ মনে 
করেন, সেই কারণে যতক্ষণ পর্যাস্ত না গণ-আন্দোলন, 
বন্ধ, বিক্ষোভ,ধেরাও,মহাকরণের সামনে অনশন অবস্থান 
প্রস্ততি আরভ্ত না! হয়, প্রশাসকরন্দ ততক্ষণ পর্ধস্ত পরম 
বীরত্বের সঙ্গে জনগণের ন্যায় অন্তায় সকল প্রকার দাষীকে 
--“কভি নাহি হোগা” বলিয়া! উপেক্ষা করেন, কিন্ত যে 
মুহূর্তে বিবিধপ্রকার গণ-বিক্ষোভ এবং আন্দোলন সুরু 
হইবে, সেই মুহূর্ত হইতে ভীষণ কঠিনষন! প্রশাস করন 
মাউন্ট এভারেষ্ট হুইতে নাষিতে নামিতে শেষ পর্যস্ত 
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তরাই-এর নিবিড় অরণ্যে অবতরণ করিয়া নিজেদের 
হারাইয়! ফেলেন এবং জনদাবি বলিয়! কথিত সকল 
প্রকার সম্ভব-অলভ্ব দাব-দাওয়! পরম তৎপরভার সহিত 
যানিয়া! লইতে দ্বিধা! করেন না। ইছা সুরু হুয় অঙ্গরাজ্য 
গঠন হইতে, শেষ কোথায় কেহ জানে না। অতি 
অল্পকাল পুর্বে দক্ষেণ ভারতে তিনটি ইস্পাত কারখানার 
দাবি ও চাপে পড়িয়া মহার!ণী কেন্ত্রকর্্ী ইন্দিরা 
ঠাকুরাণী স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। এইবার 
ওড়িযার দাবিও স্বীকৃত হইবে (হয়ত এতদিনে ইহা 
ঘটিয়াছে )। ্‌ 

কাজেই বিহারে বাঙ্গল ভাষার দাবি এবং অধিকার 
যদি রক্ষা করিতে হয়, বাঙলা ভাষাকে যণ্দ তাহার ন্ত:য্য 
মর্যাদার আসনে প্রতিঠিত রাখিতে হয় তাহা হইলে 
বিহারের বাঙ্গালীদের ( সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমে বঙগেও ) 
অবিলম্বে সরকার যাহাতে বিশ্বাস করে সেই 
গণ-আন্দোলন, বিক্ষোভ, মহাকরণের সামনে অনশন, 
অবরোধ প্রসূতি চাপের কথা চিন্তা করিতে হইবে শেষ 
পর্ধস্ত | আমাদের স্থির বিশ্বাস বিহার সরকার এবং 
কেন্দ্রের মহাকর্ভার৷ সহজে টলেবেন না, কাজেই তাহারা 
যাহাতে টলেন এবং মাচুষের এহুজ দাবি' বাঙ্গালীর 
মাতৃভাষার দাবি, £ষভাবে যে পথে এরং যে উপায়ে 
স্বীকৃত হইবে, তাহাই আমাদের গ্রহণ করা ছাড়া 
জন্ক পথ নাই। মান্্াজে 'ভি-এম-কে সন্বকার এবং 
পার্টি যে পদ্ধতিতে ছিম্দ্ীকে দেশছাড়! করিয়াছে, সেই 
পথই কি শেষ পর্যন্ত আমাদের গ্রহণ করিতে হুইবে? 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিকট হুইতে এবিষয়ে কিছু 
সহায়তা আশ! করিবার নাই, কাজেই দেশের সমগ্র 
বাঙ্গালী সমাজকে একতাবন্ধ ৪ইয়া বিহারে মাতৃঙাবা 
রক্ষার মহান্‌ সংগ্রমের পথ গ্রহ করিবার জন্য গ্রস্ত 
থাকিতে হুইবে। 

পশ্চিমবঙ্গে পলিটিক্যাল পার্টিগুলির জমিক্ষারী 

গুনঃপ্রবর্তন ? 

লংবাদ্দে প্রকাশ পশ্চিষবঙ্গের বিশেষ কয়েকটি 

রাজনৈতিক (1) দল নিজ নিজ পার্টির তরফ হইতে “ভুষি- 


প্রবাসী 
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রাজস্ব আদায়ের বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছে । বলা বাহুল্য 
ইহ! সরকারী রাজস্বের উপরে এবং রাজ্য সরকার এই 
ভাবে আদায় কর! অর্থের কোন অংশ পাক্সেন ন] ! 

এ-রাজো সি পি এম কষ্টর নেত] রামবল গোয়ার 
বে-াইনী জমি দখল- (জমি রাহাজানি কিংবা লুটও 
বল! যাইতে পারে) পুণা কর্ষের সুচন1! করেন। তথা- 
কথিত বুঝ-ক্রন্ট বিষুক্ত এবং গদিচাত হইবার পর রাষ্ট্র 
পতির শাসনকালে রামবল গৌয়ারের আদর্শে উদ্্ধ 
এংং অনুপ্রাণিত হইয়া 11804 ১ অর্থাৎ পরের জমি 
দখল নামক জনহিতকর বর্খে প্রা সব কয়টি দলই 
আত্মনিয়োগ করিয়াছে । এইভাবে বেদখলী জমি 
পঃটি মহারাজগণ তাহাদের দলীয় ভক্তদের যধ্যে কৃষক 
অকৃষক নির্বিচারে থিলি করিতেছেন এবং এই জমিতে 
ফসল যাহা হইতেছে বা! হইবে তাহার শতকরা অন্তত 
&* ভাগ কিংবা তাহার বদলে এ ফসলের বাজারে চঙ্গতি 
মৃপ্য পার্টি.ফাণ্ডে জম! দিতে হইহেক্ছে এবং হইবে। 
প্রকাশ, এইভাবে প্রায় ছুই কোটি টাকা ইতিমধ্যে আদায় 
হইয়া বিশ্বে হুই তিনটি পার্টির তহবিলে জমা পড়িয়াছে। 
সরকারী রাজস্ব বিভাগের অভিজ্ঞ কয়েকজন অফিসার 
ইহার সত্তা স্বীকার করিয়াছেন বলিয়াও ৬কাশ! 
পার্ট সমতক ভক্তের! প্রায় ১,০০,*০ একর জমির দখল 
পাইয়াছেন পার্টি প্রশাদকদের দয়ায়। 


এতদিনে জমি জবর দখলের রহুন্ত এবং পার্টি” লিডার- 
দের ₹ঠ1ৎ এই বাপারে এত উৎসাহের কারণ হুষা! 
গেল। এক পার্টির সহিত আর এক পার্টির সংঘর্ষের 
কারণও উদঘাটিত হইল। এক পার্টি অন্য পার্টির 
জবিদারীতে+ অনুপ্রবেশ কিংবা পার্টির যৌথ আদায়ের 
ব্যাপারে বাধার পুষ্টি করাতে রাজোর বিভিন্ন অঞ্চল দাগ! 
হাঙ্গামা এবং খুন জখমের অতি প্রাবল্য গত কিছুকাল 
হইতে প্রকট হইয়াছে | একইরাজ্যের মধ্যে ছুইটি 
পারালেল 'রাজব্-বিতাগ'-_ প্রশাসন ক্ষেতে এক বিচিত্র 
দৃষ্ট ! রাষ্ট্রপতির শালনাধীন রাঞ্জো রাষ্ট্রপতি তথা 
প্রধান মন্ত্রীর প্রতিনিধি রাজাপালের কর্্ঘক্ষমতারও ইহা 
একটি জলস্ত নিদর্শন বলিয়া! ধর! যাইতে পারে। কান্বণে 


ভাত ১৩৭৭ 


অকারণে দিল্লী ধাবন করিয়া রাক্ষাপাল শ্রধাবন প্রধান 
মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিয়! আসিতেছেন - কে বলিতে 
পারে, প্রধান মন্ত্রীর উপদেশ কিংবা নির্দেশ অনুযায়ী 
উগাবন রাষ্নৈতিক দলগুলিকে (বিশেষ করিয়! সি পি 
আই) খাটাইতে সাহস পাইতেনেন ন! ১৯৭, সালেন 
সাধারণ নির্বাচনের কথ। মনে করিয়। | 

1স্তবে দেখা যাইতেছে জমিদার জোতদারের পক্ষে 
ঘা! পরম অপরাধ এবং জনম্বার্থবিকখধ,। পশ্চিমবঙ্গের 
জনহিতে নিবেদিত প্র1--পলিটিক্যাল পাট গুলির পক্ষে 
তাহাই হইয়াছে পরম পুণ্যকর্ণধ এবং গণতত্ত্র-সহারক 
প্রাচে্উট! ! রাজ্যসরকার বহু বৎসর পূর্বের এ-রাজ্যে 
জমিদারী প্রথা আইন করিয়। তুলিয়া দিয়াছেন কিন্ত 
বর্তমানে যে নয়া জমিধারী প্রধা চালু করা হুইয়াছে তাহ] 
প্রতিরোধ কর! ক্ষমতা কি বর্তমান রাজ্য সএকারের 
নাই? ক্ষমত! অবশ্যই আছে, কিন্ত এ-ক্ষমত] প্রয়োগ 
করিবার ঝুকি লইতে রাজ্য সরকার বিবিধ কারণে 
রাজশী নহেন। প্রসঙ্গ কমে আর একচি কথা বলা উচিত, 
সি পি এম নেতা রামবল গোয়ার যখন হাই কোটের 
আদেশ শমাঞ্চ করিয়। “নামী” বেনামী এখং সরকারের 
খাস জমিও লুট করিতে একশ্রেণীর পা্টি-সমর্থকদের 
প্রঞ্চাশখ্বা প্ররোচন| দিতে থাকেন, সেই সষয় নি পি আই 


বাক্গল। ও বাঙ্গালী কথ! 


€ ৮৯ 


'এবং ক্রণ্টগুক্ত অন্ব কয়েকটি শরিক রামবল গোয়ারের 
তীব্র সমা।লোচন। করেন। অবস্থার পরিবওনে আজ 
& সব বিরুঙ্গবাদী দলগুলাও পরম অস্করিক"।র সহিত 
'জমি লা, তথ! প'টি জমিদ!রীর সীষ বিণ কূপ পরম 
পুণ।এরত পালনে কোন দ্বিধ। কর্টিহোছেন না। এমন কি 
সোভিয়েট বা1শিয়। সম্পক অঙ্গ কিন অন্যদের আটি- 
বিঢাতি সম্পর্কে আঁ” প্রথর পৃষ্চিয়ুক সংত্দ সদন্ত ভুপেশ 
গুপ্ত নামে পরিচিত বক্চিটিও এবিষয়ে শিবাকৃং এরাঙ্ছে 
রেজনেছ,, প্রমোদ দাসগুপু এবং কেসিশীণ ্যেতি 
বন্ধুও আজ তফাতে থাকিয়া অজ] দেখিন্ছেন ! 


ক্লীব পশ্চিমবঙ্গ সরকার "কাহার শির্দেশে জানি শা, 
রাজোর প্রায় সর্বপ্রকার বেমাইনী কাধাকলাগের 
প্রতি সঙ্গাগ দুষ্টু র।শিয়াছে। কিছু তাহাদের ঘৃ্ি__কেখল 
দেখাতেই সীম|বদ্ধ। ৪খার সহিত কর্থের কোন সম্পর্ক 
নাই! আজ পধন্ত পশ্চিমবঙ্গে এমন অপদার্থ সরকার 
৬থা রাঞ্াপাল পেশ: যায় ন!ই। র্রাঞ্চপালের 
উপদেক্ট1 সংখা! পাচ) হাঙার উপর আছে গণ) পনের 
সসদ-স্ন্যদ্ের পইয়। এক শ্পার উপদেষ্ট।-ক[মটি ! 
সন্নাপীএ শ্রতি-সমাবেশ এবং সমরোজেহ মুল গানের 
পারলৌকিক কর্ম সমাত। হইয়াছে ! 


দিলীপকুমার রায়ের 
জুবাঞজলি (ইহাতে নানা! ভাঁক্তসঙ্গতের ও গীন্দরা দেবার বহু ?কাম্দ ওজলের অভব!দ সঃ 


সাঁচত্র রাঁলাপ )--২*২টাক! 


দুরবিষ্বার (১ম ও ২য় ভাগ) নানা ভাঁক্ত সংগীত, 


হস্ত স্োত্, বন্দেমাশরম ও আল্যা 


স্বদেশী গানের ব্বরাঁলাপ )--৮২টাকা! 
অঘটনী গল্সষালা (৯টি গল্প ও ১টি নাটিকা)--১*২টাকা 
নধুনুরলী (লেখকের বহু গান; কাঁবতা” অন্গবাদ )__১*২টাকা! 


চৈতন্য (নাটক )_-৩২টাকা। 
মীর! বৃন্জাবনে (নাটক) €২টাক! 
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নবীন্্রনাথ ও প্রুপদ 


সলীল বিশ্বাস 


সাম্প্রীতিক 'দনগুলোতে উত্তর ভারতের গ্রুপদী 
ঘক়্াণার দকীয় প্রাণশ্রেত ক গাঁতস্পন্দনগ্নীন কয়ে 
আসছে এবং যা বর্তমান--তা, অতটতের মৃত সম্ভার 
[বাক্ষাপ্ মানব? অনেক সঙ্গীত-সমালোচক যখন 
প্রত্যা়ত কণ্ঠে ঘোষণা করছেন যে-_-গ্রপদশ ঘরানাউ 
ম|ত্র নয়? -ভাপতীম্র মা্গ-সঙ্গীতেরহই কোন ত্বর্পায়ত 
ভাঁবস্তৎ নেই__-তখনই ক উত্তরভাঁমর সক্ষীত-সমালে।চক 
সচেতন হয়ে উঠছেশ যে” _এবাীশ্রন/থের আদর্শ ও 
মনন। ব্যতীত ফ্ষপদ ও রগসক্গীতের প্রাণধারাকে 
শ্রোতম্পান্দত রাখা! যাবে না? উত্তর ভারতের গ্ষপদ 
ও ঝাগ-সঙ্গত সমাপোচকের এই ক্রব-প্রত্যয়ের 
আলোকে আবহুপটের হচ্ছ রূপটি পেখে নলেই 
সত্যের রূপ উপলান্ধ সজ হবে। 

সমমলোচক খলছেন” __ফ্ষপদ ইীতমধ্যেই তার প্রাশ- 
ধার! ঞ্া]ারয়েছে;। খেয়াল বা অন্তান্ত রাগসঙ্গণীতও 
অনাত ভাঁবন্ততে নঃশেষে বলুপ্ত হয়ে যাবে । শর্গত 
ফৈজ ( ফৈয়্াজ ?) থান, আবছল কাঁরম খান এবং 
সাম্প্রাতক ওত্তাদ আলাউদ্দীশ খান এই সঙ্গীতথারার 
প্রাজ্জ-প্রাতিভু ৷ 

সমালোচকের নভান্ছসা রে, 1ধশ্বাবন্ত লয়, আক।শ- 
বাণী এবং সঙ্গীত সম্মেলনের মাধ্যমে এই সকল সঙ্গীত- 
সংস্কীতর অহ্থশীলন ও প্রচারের -একাডোমক ভ্যালুং 
ছড়। সাম্প্রাতক জীবন ও মানাসকতায় সঙ্গীতের রস- 
মাধুর্ধের পরম উপলান্ধর তরঙ্গমৃছ নাস্থষ্টিণ ক্ষমতা 
নেই। ভাখতশয় মার্গসঙ্গীত-সংস্কাতর সপক্ষে এই 
সমলে/চনাকে প্রাতবাদী মানাঁসকতায় গ্রঙ্ণ করলেও 
আধুঁনক জীবনের অন্থপীলত 1সন্ধ-সাধনার। শাক্ত ভর 
গধু মাত্র বদগ্ধ_'যুৃকি-তর্কে এই ক্রমবাঞ্ধত থাব্ণাকে 
প্রাতহভ কৰা যাবে না। 


যাঁদও এই সকল সমালোচকের সমালো!চনা-ভান্তে 
উত্তর ভারতের রাগ-সঙ্গীত ইত্যবসরেই বগতঃ+ 'কন্ত 
দাঁক্ষশ ভামতে এর ভিন্ন চত্র দেখি। এট ভূখণ্ডের 
রাগৎসঙ্গীতের সাধক রাগসঙ্গীত-ধারার আঁবনশ্বরতা 
সম্পর্কে যেমন শ্রদ্ধাবান্‌, তেমাঁন এই ভাঁমর আত- 
আধুঁনক অশাস্্রীয় গাস্রকও রাগসজশীতের'চরস্তনতায় 
বশ্বসী | দাঁক্ষণ ভারতের সঙ্গীত-সমালে।চককুলে এমন 
কেউই নেই, যাঁন সনাতন প্রাগসক্গীতের প্রাশধারাক্স 
তরঙ্গ-স্প্দনের ভাঁবস্তৎ 'বলুপ্রর সম্ভাবনার ধাখণ! 
পোষণ করেশ। 

গ্রুপদ ও বগসঙ্গীতের এই আবছপটে ববীন্রনাথের 
নামটি মনে উঠে আসছে। খবশশ্রনাথ সঙ্গীত ও 
সংস্কাতির ক্ষেত্রে সকীয় বৌঁশষ্ট্য মুক্ততো বশ্বাসী ছলেন 
না”_1তান ঠার অ-সংখ্যাযস়ত গীতরাশন ভেতর 
[দিয়ে সঙ্গীতের স্জনধর্গিভায় নব-দখীক্ষত প্রাণের 
প্রাতিষ্। 1দয়েছেন। কাঁবগুরু তার স্যজনধর্মী সঙ্গীত- 
সাধনায় রাগসঙ্গীতের পুব নিয়ন্ত্রণ সীমা ভেঙ্গে ফেলে 
নতুন ধাপার প্রবর্তন করেছেনঃ __য!” “কাবা সঙ্গীত" 
নামে শ্রদ্ধা-ন্দশীকত | শব্দের গড় ব্যঞজজন! ও মনের ভাব- 
সৌম্যের পূর্ণতা আনান জন্তে কাঁবগুরু তার গীত- 
কাঁবতায় 'বাঁভল্ন 1ভিম্নার়ত «রাগ? ব্যবহার কনেছেন। 
1তাঁন বাংলার লোক সঙ্গত ও কাঁন্ডনকেও পুব "নয়ত 
ধারা থেকে রুক্তাদয়ে ভার এমন বাণীগ্র্ছন ও দরগ্রাম 
রচন! করেছেন, যা এক অপুবধ শোৌক্পক-সৌশর্ষের সৃষ্টি 
করেছে। 

কাঁবগুরু ভার সঙ্গত চনার উধা-ীদনে যে “ব্রএ 
সঙ্গীত? রচন! করেন ভা” সনাতন 'হন্দুস্থানী সঙ্গীতের 
ণবাভলন্ন রাগ ও ভালের পারাঁমজ্ীনর্দেশনায় বাঁচিত 
হয়োছল, বশেষতঃ এই সব সঙ্গীতে “গ্রুপদ' আঁক 


ভি, ৬৪৭৭ 


যথাবখরূণপে অন্ুকৃত হয । এই সকল সঙ্গীতের সঙ্গীত- 
ধর্মে মূল্য ও উপযোগতা সম্পর্কে "জ্ঞান 
সমালোচকের প্রপ্নেকর উত্তরে ববীঙ্গনাথ তীর বলাক়্ ও 
লেখায় এ কথা সুম্পষ্ট ঘোষণ! করেছেন যে, “ঞ্পদ"- 
ণনর্ভর এই সঙ্গণত রচন|র প্রবণতা ভার পাণ্ণত কালের 
গখাতরীশ রচনাকে অন্গপ্রাশত ও প্রভাঁবত কৰেছে। 
ভান বলছেন, 'বশেষ আঙ্গকগত বোঁশষ্ট্যে বাংল! 
সঙ্গগত ও গশীতকাঁবতভার মেলবন্ধন রাঁচত হওয়া উাঁচত 
ণকন্ত সন।তন 'হুন্দুক্থ(নী সঙ্গীতে সনাতন “পাগ*নর্ভর 
সঙ্গত খচনা অপাছার্য। 

এবক্নাথ বাংলা ও পাশ্চম ভারতের “কালেয়!? 
ও গাগসঙ্গীতের সমান্তরাল অন্জশীলনের অনুকূলে 
আভমত প্রকাশ করেছেন । রাগসজীতের ক্রমাঁববতন 
প্রসক্ষে গ্রুপদসঙ্গীতের প্রা তান শুধু যে গভার 
আন্তাধকত! প্রকাশ করেছেন তাই নয়, শ্রদ্ধা! মননায় 
বলছেশ খে ঞ্পদ-ই সকল রাগসক্ষাতের প্রস্থনভূঁম হুওয়! 
উাঁচত্ত। কাঁব যাও ভার রাগসঙ্গশীতের শ্রীত-চাছদ। 
পাঞপুরপার্থে খেয়াল আঙ্গকের বোশষ্ট্য ও তালে? 
সমস্থ এবং টঙ্জা রতন মুক্ত ব্যবহার করেছেন তবুও 
গ্পদ-ই ছল ভা মার্গসজীত সাধনার প্রস্থানতাীঁম 


এবং *রবীজ্্ রাগসক্গীত'__আধকাংশহী গ্রুপদকোটীর 
সঙ্ষাত। 


সামারকতার 1বচানে এ কথ! মানতেই হুবে যে; 
“ববাক্র-সঙ্গীত" সনাতন 'ছন্দুঙ্থানী সঙ্গীতের কোন 
একটি বশেষ আজকে রাঁচত হয়ান, “রবীন্্-সঙ্গীত? 
সমকালীন মুগেক্স মহাকাবর আত অপু ঘগগায় স্থ্টি। 
[কম্ত এ কথা সুস্পষ্ট ম্বীক্কাঁত-যোঙ্য ধে' কাব রাগ- 
মাঁত্রক সঙ্গীত রচনায় গ্রুপদ ঘরানাকেই আদ উৎস 
ছিসেৰে আত্মীকরণ কমে নেন। এ কথা স্বশককৃত যে 
কাব রাগ সঙ্গীত সাধককে স্বীয় সাধনার প্রেরণা_-পথ- 
নির্দেশক রূপে ঞ্রপদ ঘরানার অঙ্থগীলনকে আঁভনান্দত 
করেছেন এবং গ্রুপদ সঙ্গীতের প্রা আধুঁনক 
গাতকারদের ছৃধিনত দানাঁসকতায় 1তাঁন গভীর বেদন। 
বোধ কৰেেছেন। 


বধীক্রজাথ ও প্রপদ 


৬] 


উত্তর ভারতের সনাতন সঙ্গীতের ক্রমস্ছৃপ্তি প্রসঙ্গে 
কাঁৰ দুঢ়কষ্ঠে বলেছেন যে; গ্রুপদ-ঘরান।র প্রাশশা 
যাদ ভাবস্ততের সঙ্গতশ্োতোধারাকে প্রাশম্পানত 
ন! করে? তবে ভারতীয় বাগসক্ষীতের যথার্থ উন্নত 
1বকাশ সম্ভব নয় । কাঁব বলেছেন যেঃ রাগসঙ্গশীতের উন্নত 
স্কুপ্তিকল্পে অনেক পাববর্তন”_াবন্তৃত প্রয়োগ ও বাদ্ধ- 
প্রসারের ভেতর 'দয়ে আমরা গ্রুপদ সঙ্গণতের 
নৃতনতর 'সাঁক্ধ ও ঘরান! সৃষ্টি কগতে পান । 

রাগসক্ষীতের প্রা বান্দর মনেন্ হান) আখেধনেগ : 
1নাঞ্ছত সভা এই$ যে, কাঁব-আত্মা গ্রুপদেন [তিনটি 
বভাবনার খর] অক্জপ্রাণত হয়োছিল। প্রুপদ একাটি 
প্রশান্ত উন্নত ভাব আবুহ্মগুলেগ সৃষ্টি কে? ভজনমূলক 
সঙ্গীত "ঞসেবে ঞ্পদ সঙ্গীতের আবকুত অধম মানব- 
মনের গণণর ভাবানগগাগ স্থষ্টি করে এবং গ্রুপ সঙ্গীতেই 
আমরা সঙ্গগতের যাত, তান ও ছন্দের হুষমাসৌম 
সমভায়নের গু চেভনা প্রবুজি অজন কাঞ। এই 
নবাঞ্জিত প্রণাঙ্গকেই কাব সঙ্গীতের :সামাত-বোধ' নামে 
আভাভত করেছেন। 

সঙ্গীতের লীলানকেতন বধুপুরের প্রখ্যাত সঙ্গগত- 
তাপস বাঞছাছুঝ খান প্রবাতিত “সেন ঘরানার? [বখ্যাত 
উত্তরসাধক যছৃভট্ট এবং বঞ্ চক্রবর্তীর কাছে কাঁবন 
আকৈশোর যৌবনের সবাস্ম মনযোগতার গ্রুপদণ- 
ঘশক্ষাই কে ক্রুপদ সাধনমার্গের গাতচ্ছন্দ" যাত্রধ কৰে 
ভুলোছল । মনার্ধ দেবেজ্জনাথ যছুভট্ট এবং বিজু 
চক্রবস্তা'র সঙ্গীভ-সাধনাকে প্রণীত ও পোবত করোছলেনঃ 
কারণ দের অন্পম সঙ্গত ব্রাহ্ম মান্দরে একটি অধ্যাত্ব 
ভাবান্ষগ্ধভার প্রশান্ত পাঁরমণ্ডুল রচন! করত । ছেবেজনাথ 
ভাক্বতীয় অধ্যাত্ম সাধনার যে জগৎ রচনা! করোছলেন 
'ভারই ফলশ্রাতর দাঁক্ষণ্যে রবীশ্রনাথের আবাল্য এক 
ভাবজ আধ্যাত্মকণ্তা ও সঙ্গশতপ্রেমের পরমভাব উপ্ত 
হুয়োছল যা পাঁরণতকালে তার বোধসত্ভার গভীৰে 
স্থাত ধ্যানে প্রনূর্ত কয়ে উঠৌছল । 

“খেয়াল” থেকে টগ্গায় আগমনের মত “কাওয়ালণ' 
বত হতে আগত “তানের? গ্রপদ্দী অন্থয়ের আঁনবার্ধ 


&৮৪ 


পাপা ঠঠেই “খেখাল' বকপাক্ ত্াজত । গকন 
অন্ভড়ীত এখ আশ্মগ্ু সঙ্গাতঠাঞ্জালর প্রন্থানড়াীম 
1৬সেনেঠ কার এই 1 হন একগঃ জপের সাধক ছয়ে 
উঠোগলেন। নন শর সঙ্গীত সাধকদের 
সাধনায় অ-পয। বাণা & তলের পাঁছনে, ফ্রুপদেএ পরগীয় 
পপ যখন বক চয়ে এলে। ভখনও বাছন।থ ফপধ 
ঘরান14 এই 1বর্জীত 9 আসগ মপনাকে অন্তত 
কমে । শঙ্গীতেত অসম প্রত্ীকে॥ পরম পীড়ত 
হয় বল পেল দপ।% 4 এশলাপেন ক্ষেত্রে আক 
স্ম।গ বিস্তারের শযম সম্পর্কে কাবধ অন্তরের গতী? 
খেদএ। প্রকাশ ঠ হয়েছে। তখযাল পপাঙ্গের 1ল।ক? 
ভানে। খাতনজ্ন কাব-শাম্সাকে শাঁডিত করোছ। 
কাব এ।গসঙ্গাতেন ভাবমগ্ুলের গলানে প্রবেশ কে 
ভাগ অন্থপাশ এসধা কে উৎমারত কখাগ এত [নিতে 
সক্ষম ত-4সাপপাস্থদেত আঁবিখান উৎস1ভিত করেছেন। 
সাম্প্রীতঞ্ক [দশগুলেো। তে £পশাধ1] সাঙ্গণা তক যখখশ 
ঝ|গসঙ্গা তবে ভাবশ|ক্তর মান্দর থকে তাদের 
প।বিক শাশক্সের গ।য়াতলে এনে সঙ্গী ভঞসে সঃক 
মন শ। হাক্ুলকে গঠতান মানসে যোগ।ন দিচ্ছেন, 
ভবন খেখন এবঠহে কপট হয় ন। যে খেল” রপাঙ্গের 


উন্তরতনে 


গর 


প্রবাসী. 


ভাক্্রঃ ১৩৭৭ 
আগামী দন অন্ধকারের হীঙ্গত বঞ্ছন করছে? তেমাঁন 


দোখ মমতাহণন প্রাণের আঁসন্গ মাত্রায়াতর পীড়নে 
পদ ছ[ন্দাসও লাঞ্চভ &চ্ছে । 


কিন্তু এই দৈরতন্রী অন্ববর্তণা সত্বেও 1€ন্দুস্থানী 
গগ।তের ভাবশাঁক্ নঃলীশ মৃহ্যতে ছারয়ে যাচ্ছে না] 
ধ্রপদ+ খেগাপ এবং অগ্গান্প সঙ্গীতের কাঁতপয় উচ্চ 
এ।মের সঙ্গগতস।ধক ভাদে+ প্রাপ।স্বশীল তপল্তায় ক্বাগ 
সঙ্গীতে) বাণী ও রসব।রাকে গাতিতরঙ্গে ম্পান্দশ 
শ্েখেছেশ। এও শতকের প্রথমাঞ্জে রাধকা গোক্গামী 
এবং নাসক্াঞক্গন খনের মত এমন কয়েকজন ঞ্রুপদ 
পাশার সঞ্গাত-ভ।পনসের আঁবভাব হয়োছল+ ধারা 
কলে মানায় নগ্ন পশ্ীক্ষাতেও এস, বাগ ও র্বাণীর 
অপুবব সম্পন্ণ। রত সমন্বয়ে র।গ-সক্গীতের প্রাপবেধ প্রুপদ- 
ধারাণ 'শ্রালোক-উজ্দল ভাবশাকভ-মগ্তল রচন। 
করেছেশ। 


এ সত্য ব্রীতহ্া1সক যে গ্রুপদ মাত্র রবান্্র-আঙ্গাদনেহ 
আহাদ ত নয় একালের মঞাঁষেগী অগাঁবন্দও গ্রুপকে 
জশবশের পরমাস্ম ও আধ্যাশ্মিক সৌন্দর্য্যের প্রতশব- 


রূপে আঙ্গান করেছেন। 





মাদ্রাজে 


ক'মাস 


শিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


সম্প্রাত কর্ণ উপলক্ষো মান্রাজে (এখনকার তাঁমল 
নাড়) যেতে হয়োছল মাস তনেকের কাছাকাঁছ সময়ের 
জন্গ। এই প্রথম নয়। বছরহুয়েক আগে আন একবার 
সেখনে গেছলান। সে কারণে মাদ্রাজকে খুব কাছ থেকে 
ভাল করে জানবার স্রযেগ আমাক্স হুয়োছল এবং সেট! 
বর্ণনা কর চেষ্ঠ। আম করাঁছ। সেটা ছল শুক্রবাগ । 
চৈ মাসের শেষাশোষ এক সন্ধায় তিন নম্বর আপ 
কাওডা-মাফ্রাজ মেলটা আমাদের নিয়ে যাত্রা! সু করল । 
সময় ক্রতগাততে প।লটে যাচ্ছে । সেই সঙ্গে আমাদের 
চাঁরধারের অনেক 1কছুই। কয়লার বদলে 'ডজেল্‌ 
ঠঁজন গাড়ীটাকে খাঁনকটা 'ক্ষপ্র গাঁতিতেই ল্লাটফর্মেশ 
বাইরে নিয়ে গেল। আমাদের সঙ্গে গাড়ীতে ধাগা 
দেখা করতে এসোছলেন ত্রেপের দরজার দাঁড়ছে তদের 
চাতহান দেখতে দেখতে আন্তে আন্কে ভাদের দৃষ্টির 
বউরে চলে গেলাম। আম ভাতটা "চখনও 
শ[ডাঁচ্ছল।ম | একে ঠিক বেশ যাত্রা বলে না_-1নজের 
দেশের$ এক অংশ থেকে আরেকটা অংশে যাওয়া । 
কিন্ত দু্স্থের কথা চন্তা কশ্জে এবং যে দীঘ সমন বাড়ী 
ছেড়ে থাকছে বে সেট! তেবে মনট্য একটু চঞ্চল হয়ে 
উঠোছল । এটা না বললে সত্য বলা হবে না । বাড়ী 
থেকে যাত্রা করান্ন ছাঁবটা1 মনের মধ্যে ভেসে উঠল- _ছেটি 
পাঁচীল খেক! বাড়ী। তারই নোয়াকে দাঁড়য়ে আমার 
ছোট ছেলে আর মেয়ে ছাঁটি এবং পাশে তাদের মা। 
সফলেরই মুখে হাঁসন্ন ভাব। 'কন্ত চোখের "দিকে 
তাকালেই বোঝ] যায় একট করাপ চাহাঁন যার মধ্যে 
প্রকাশ পাচ্ছে বিচ্ছেদের ব্যথা, তা যে কাদনেরই 
হোক। আমারক্সায় উঠলাম । ছেলে-মেয়ের! ““ছুগ গ1, 
ছগগ।” “ছার ছার” বলে আমাকে | বদাক্স দিল । 

একটা পুনে! দন ও ছটো রাত: পার হবার পৰ 


সোমবার খুব ভোরে গাড়ীটা জড় চড় করে ম।দ্রাঙ্গ 
ষ্রেশনে ঢুকে পড়ল। আম!র 1বছানাটা তখনও খাধ। 
শেষ কয়াঁন? মনে আছে। 


মাদ্রাজ সঞ্চরটা বেশ বদ্হ্ছ। 'ুলপামূলক ভাবে নয় 
অবশ্। খাস্তাগুলে। খুবই চওড়া । আগ বেশীগ ভ।গঈ 
সোজা । সুপ্রশন্ত মাউন্ট পোড ধগে মামাদের টাঞ্সণট। 
ছুটে চলল । তখনও দণেকন আলে! তাল ফোটোশ। 
শীত শীত লাগাঁছল। রা্|ট| বাক ঝকু করাঁডল। ধুলো 
ওখ।নে খুবই কম, বালির দেশঃ শার বাল ভারখ, 
জাওয়ায় ভাসে ন।। ভোরের পাঁরবেশট। এ।ম।দের 
ওলই লাগল। ট্ান্স] থেকে শ।মতেই 18৩1» বগল 
“ফোর কপাজ সার? অর্থাৎ চা টাকা দিতে গবে। 
1মটাঞ্সে অনশ্ত 'তনটাকা কহ পয়স। যেন উঠোচল। 
ওখানকার ফাল চাল আমার আগেই জান। ছিল । 
চাক্স ওল্বাল] কেন, যে ঘণ ঝট দেয়, যে কাপ কাছে, 
জল.ব! চ। দেম়। এমনক খে জুতো সেলাই কগেসে 
পরাস্ত ইংরাজীতে কথ! বলছে -পারক্ষার শ।ভলেও 
ভাঙ্গ। ভাক্ষ। ইংরেজীতে ঠার বক্ুব্য সে ভালভাবেই 
বোঝাতে পারে এবং আমার বক্বাও্ নে বোষে। 
ছন্দী বড় একটা শোন। যায় ন।। বরং জাক্মগায় 
জায়গায় দেখোঁছ মামরা 1ন্দশী বললে তার! উত্তর 
শদচ্ছে ইংরেজীতে । অথচ পেশ:কে তারা সম্পূর্ণ 
মান্্জী। এটা ওখানকার বৌশষ্ট্য। এখানে বলে 
ঝাঁখ, ওদের ভাষা কন আমাদের কাছে পুরাপুঁর 
ছব্বোধ্য রয়ে গেছে। রেশ? মানে হই, যুন' মানে 
তিন, *না্লি' মানে চার-_ এসব জানতে বা বুঝতে 
আমাদের বেশ কিছু সময় লেগোঁছল। 


মাসাজে ক দেখলাম এবং কেন এ লেখার 


€&৮৬ 


অবভাগণ! এ প্রশ্ন করছেন ক? বলা অনেক কু 
আছে, যেমন ধরুন' মৌরনা-্রপাঁলকেন্‌ বীচ, বা ইীলয়ট 
ৰাঁচ,.ব। মূর মার্কেট, প্যারিস কণার, হাইকোর্ট” ফোর্ট, 
লাইটহাউসঃ ইউানভাগাঁসটি, পেসফোস” অথব! আরও 
ছোট জাঁনষের মধ্যে টানগরের প্যানাগল্‌ পার্ক, সুপার 
মাকেট ব। কামধেন্ধ, আমোখকান ইশক গমেশন্‌ সার্ভসেখ 
আফস বা অক্সফোর্ড প্রেস অথবা মায়লাপৃশ্নের 
কাপালেশগের মান্দর, শীপামরুষ। মঠ প্রভাত। 'কন্ত 
এসবের কিছুরই 'আলোচন! কর|র ইচ্ছ। আমার নেই, 
কেননা সেটা একটা মামুল)? বর্ন! বা ভ্রমশকাহিনা 
গোছের হয়ে দাড়াবে । সম্পূর্ণ অন্ধ এক দৃষ্টিকোণ থেকে 
আম মাদ্রাজেগ যা দেখোছ সেটা বলবার চেষ্টা করব। 


প্রথমেই আম্বন 1ডাসাপ্রন বলে 'জানযটাতে। 
একট! বড় সহখ-__যেখানে জনসংখ্যা বেশ কয়েক লক্ষ । 
তা যে কত শান্ত ও সংযভ ছতে পাসে তা দেখতে হলে 
আপাঁন আন্গুন মাদ্রাজে। এট! ঠিক যে কলকাতা ব৷ 
বোম্বাই এর ভুলনায় মার্রাজে পথে-ঘাটে বা গাড়ীতে 
ভাঁড় কম। 'কন্ত তা সত্বেও সেখানেও সকাল সন্ধ্যেয় 
ভাঁড়েন সময় বা পাক আওআয আছে যখন বাস্গালতে 
বেশ ভীড় হুয়। যান বা গাঁড় বলতে অবনত মাগ্রাজে বাস্‌ 
ট্যাক্সী ও স্কুটারই প্রধান। মাঝে মাঝে ছুটো একটা 
সাইকেল-রক্সা ও মানুষে টানা রক! যাতে একজন লোক 
বসতে পাৰে? চলতে দেখা যায়। আর দেখ! যায় এক 
ঘোড়ার টড যেগুলো সাধারণতঃ মাল বহন করে, কন্ত 
বেশ জোরে দৌঁড়ে যায়। মাউন্ট রোডে ছুটস্ত টঙা 
দেখতে বকেলে বেশ ভাল লাগত। আমাধের আলোচ্য- 
ীবষঘ়ে আস! যাক। মাদ্রাজের আঁধবাসশদের 
1ডাসাপ্রন সম্বন্ধে বলাছলাম। রাস্তা পার হবার সময় 
এরা চাক্ত অংশেক্র বাইরে যান না! বড় একটা । বাস্‌- 
গুলোতে ওঠার এবং নামার দগজা আলাদ! এবং যাত্রীর! 
সেটা কঠোন্বভাবে মেনে চলেন। ক্ডা্ররা এ বিষয়ে 
খুব কড়া এবং যাত্রীর! কণ্ডা্উনের শাসন খুসী মনে মেনে 
নেন। বাস্গুলোতে চড়ার ও নামার [নিয়ম বড় 


প্রবাস 
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সু্গর। *ষ্টপ,* ছাড়া! কোন স্থানে কেউ বাসে উঠতে 

নামতে পারবেন না। মাদ্ছাজ যাওয়ার ছু-একাঁদন প 

আমর! দুজন কলকাতাবাসী মাউন্ট রোড ধনে; হাটাঁ। 

“জোমান' &,1ডওন কাছে পুলিশের হাত দেখানয় এক 
খাঁলবাস্‌ ঈ1াঁড়য়ে পড়েছে। আমার বন্ধু ও আম 
করে যেই বাস্টাভে উঠতে যাব অমাঁন কগ্ডাউর রু 
দড়াল। রুল ভায়লেট? কর! অর্থাৎ শ্রঙ্খলা ভাঙ্গ। 

সহরে সহঞ্জে করা যার না। আমরা কলকাতার লো, 
একটু অবাক হয়ে ছল!ম সোঁদন। কন্ত পরে এজানযা 
ভাল লেগোঁছল । আগ বাসের ভেতর? কলকাত। 
বাহড়ঝেলা ছুয়ে যাত্রী-ভন্তি বাস আপনার ম 
থেকে মুছে ফেলুন। ফুটবেডে দাড়ানো সেখাত 
একেবারে প্রানাবটেড বা বনাষদ্ধ। বাসের অন্দ. 
দ্াঁড়য়ে যাওয়ারও একট! সংখ্যা বা সীমা আটে 
যেটা পার হয়ে গেলে বাস্‌ আর কোন ছপে দাড়াবে: 
না। যাত্রীঙ্জের আমরা বাস্‌ &পে অনেকক্ষণ পর্যান 
ঈাঁড়য়ে খাকতেদেখোছ কন্ত ওগুলোকে ওভাপ্নক্রাউডে 
বা অভ্যাধক ভাঁড়ে ভাঁঙ কৰে চাঁলয়ে নিয়ে যাবা 
কোন দ।বাী এঁরা করেন না। বেশীরভাগ ইপগুলে|তে, 
কিউ বা সার 'দয়ে বাসে ওঠার রাত আছে। 
অতাঁদন মাদ্রা্ধ সকন্বে ঘোরাফেরা করোছ 'কন্ত 
একাঁদনের জন্তও ওখানে পথে খাটে ছজন লোক 
কথা কাটাকাটি বা ঝগড়া মারামাঁর করেছে এ দৃষ্ঠ 
চোখে পড়োন। চায়ের দোকানে হল্লা বা সিনেমা" 
সামনে উত্তোজত জনতার চীৎকার; এসব তে! কো 
দন দোখইান: এমনকি কোন রাজনোতিক রেযারো 
বা প্রসেসনও চেখে পড়ল না। অথচ রাজনশীতঃ 
ক্ষেত্রে মার্রাজের লোকেরা তাব্বতের অন্ত অংশেঃ 
চেয়ে এরাগয়ে আছেন বললে ভুল হবে না। সহরে 
অনেক বাস্ত অঞফল আছে। জলকষ্টের দরুণ রাস্তার 
মোড়ে মাঝে মাঝে যেখানে জলের কল আছে সেখানে 
লাইন দিয়ে লোক জায়গা নিয়ে জলের জন্ত দাঁড়িয়ে 
আছে এবং পরপর জল নিয়ে চলে যাচ্ছে । কোন কঙগবং 
পর্ধস্ত নেই ঝগড়ার কখ! নদ! ভোলাই ভাল। আমার 
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মনে হল ওরা ঝগড়! কজানস জানে না। শহরে 
গরীবের সংখ্যা! অনেক, পথে খাটে রাত্রে শুয়ে 
খাকার 'লোকও অনেক। 'কস্ত বাঁণ্ত-ঞীবনের ছন্ 
বা ছৈ-জ্ল্লোড় নজরে অ।সোঁন। ও জাঁনস একদম 
নেই হয়ত বলা যাবে না। 'কম্তব থাকলেও তার 
ঘটন সামান্তই | সাধারণ মানুষ মাদ্রাজে অতান্ত 
শৃস্তাপ্রয় ও সাধাসধে। পোশাকে চালচলনে তার! 
ছিমছমঃ পাঁরক্ষার পারচ্ছন্ন এবং খোল! মন। 
মেয়ের! খুব ফুলের ভক্ত। সাজগেজ সাধারণ ক্ত 
রাচসম্পন্ন এবং মাথায় ফুল ওদের অপারহার্যয । পথে 
খাটে দোকানে বাঞজারে সংসাধেশ কাজে মা বোনেরা 
নপ্ষেরাই অনেকখান দায়ত্ব নেন দেখলাম। ওদের 
শালীনতা! ও সৌন্দরধ্যবোধ সহজে দুটি আকর্ষণ কণে। 

শাদ্রাজের বাড়ীগুলো বড় সুদর ডিজাইনের 
বসভবাড়ীগাল বেশীর ভাগই একতল! বা দুতল|। 
খড় বড় ক্কাইজ্রেপার ওখ।নে চোখে পড়ে শা বড় 
একট1। লাইফ ইনস্থারে্স কর্পোরেশন ঝা! কয়েকট! 
বাক্কেণ বাড়ী ছ|ড়। বরাট 1বর।ট বাড়ী খুব বেশী 
নেঠ। এল আঙী সর বারতল। বড়ীটা ওখ।নে টলেষ্ট। 
প্রায় প্রাতটি বসতবাড়ীর সঙ্গেই প্রশস্ত উদ্ভান। 
সেখানে নানারকমের ফুল ও ফলের গাছ বাড়ীর 
শে।ভ| বাডয়ে দচ্ছে। 

মোটামুটিভাবে বলতে গেলে মান্্রজের শান্ত ও সুন্দর 
পাঁরবেশ আমাদের বেশ ভাল লেগোঁছল। কর্শ- 
চঞ্লত।ও আছে। মানুষ কাজকর্ণ 'নয়ে ব্যন্ত। 
বাবসা বা1ণজ্যও চলছে। কিন্ত সব [কছুর মধো একটা 
সং্যভভাব। একটা 'নিরমাঙ্গবপ্তিত। যেন একটা ছন্দের 
স্ষ্টি করেছে যেট! অন্গুভব কর! যায়, ধীলখে ঠিক 
প্রকাশ করা যায় না। এ 'জানসটা মাদ্রাজের বড় 
মঙ্দর। এটা আমাদের মনে যে ছাপ নেখেছে তা! 
অনেকাদন থেকে ধাবে। 

দেখতে দেখতো দনগুলে! কেটে গেল। আমাদের 
কাজ এত বেশী [ছল.যে আমরা বুঝভেও পানান 
কোথা দিয়ে হয়াসেরও ওপর সময় কেটে গেল। 
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ফেরার নটি শেষে একাঁদন এল । 'কস্ধ ফেরার 
সময় প্রকাতদেবশ আমাদের উপর রুষ্টা ভলেন। অঙ্ধে 
অত্যাধক জল: বড় ও বল্গায় রেললাইন সব ভেঙ্গে 
ডুৰে তচনচ হয়ে গেল | কলকা'তার অণেক গাড়ী 
ঘুরে বোদ্বাই মেলের রাস্তা ধরে চলতে লাগল- প্রায় 
হাজার কিলোমটার বাড়াত রাস্তা। ঘন্টা 15সেবে 
প্রায় 'ত্রশ ঘণ্টার বেশী জাগি। ছটে। দন ও 1 শপ 
রাত গ|ড়ীতে কাটানোর পর ঠা রাতে খুমটা তেঙ্গে 
গেল। বান্ক থেকে নেমে দোঁখ একটা বড় ষ্টেশনে 
এসে গাড়শটা! দীঁড়য়েছে। কমর! থেকে প্র্যাটফর্ষে 
নামলাম। টাটানপর | মনট। চঞ্চল ছয়ে উঠল, তাহলে 
বাংলাদেশ প্রায় এসে গেছে! সামনেই একটা 
গ্রলের কল াধল। চোখে মুখে জল দয়ে 
একটু জল খেলাম? মষ্টি গল, সাঁতা খখ্ের কাডাকা ছু 
এসে গোছ তাহলে । দেখতে দেখতে [গনী খাটশীল। 
ছাঁড়য়ে গাড়ী এসে দাড়াল ৰাড়গ্রামে। ট্রেণট। সিগগাল 
পায়ান। গাড়ীর জানল। 'দয়ে মুখ খাড়য়ে বাঈরের 
দিকে আাকম্োছলাম। ছধাগের সবুজ মাঠ, স£ঞজ বন 
আর মঝে মাঝে পুকুধ আমাকে জাঁনয়ো দল আম 
আমার বাংল! মায়ের কোলে এসে পড়োঁছি। বাংলা 
মাটি আম ভালবাসি সবথেকে বেশী। বাংলার জল 
বাতাস; গাছপাল!, গাছের পাখণ আমাএ মশকে কতটা 
উতভল! করে সেটা যেন হঠৎ নুঝতে পারলাম। সাত্যই 
খুব ভাল লাগাঁছল। কোন মাদ্রাজ যখন কলকাতা! 
থেকে মাপ্রাঙ্জে ফেরেন অথব। কোন পাঞ্জাবী পাঞ্জাবে 
যান, তাদের মনেও &য়ত এ একই ধরণের পুলক 
জাগে । বিরাট ভারতবর্ষ আমাদের দেশ। 'কন্ত 
এরই মাঝে আমাদের প্রত্যেকেরই একটা করে স্থান 
বা! অংশ আছে যেখানে এলে আমর! যেন সবাকছু 
শনজের বলে বুঝতে পাঁন্স একট! পরম আত্মীয়তা- 
বোধ মনের মধ্যে জাগে। 

এটা ভাবপ্রবশত! নয়। এট! সত্য 'জাঁনস এবং 
দৌোষেন্ব নস মোটেই নয়। গোটা ভারতবর্ধকেই 
আমরা ভালবাসব। আবায় আমাদের যে যার অঞ্চলকে 
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ও ভালবাসব এবং এই টুকরো! টুকরে! অংশ জুড়েই 
না আমদের দেশটা! গড়া? নেতাজী ছুভাষচঙল্রের 
তরুণের স্প্রের কটা লাইন বা ছত্র মনে পড়ল। 
তান বলোছলেন, অনেকে বলে বাঙ্গালশ ভাটিয়া বা 
মাড়োয়াড়ী হলনা কেন? কপ্ত আম বাল বাঙালশ 
বাঙালাই থাক। বাংলা মায়ের খ*টি ছেলে ঠিক 
কথ।ই বলেছেন। 


কয়েক খন্ট। কেটে গিয়ে ঘাঁড়ুর কাটা যখন সকল 
দশটায় এসে দীড়য়েছে তখন আদ।দের গাড়ী আস্তে 
আস্তে হ1৫ড1 ষ্টেশনে ঢুকছে । গড়া শেষে দ্াঁড়য়ে 
গেল। প্রাটফর্মে মালপত্তর নিয়ে নামলম। এত 
ভাঁড় এত পণ! একট] ন্বেলের &েঁশনে ? হ্যা? হাওড়া 
ষ্টেশনের ছাঁধই এই। 


আম কলকাতার বাইরে থাঁক। মফঃঙ্লের এক 
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গাড়ী ধরে যেতে হবে। গাড়াটা ছাড়ার বেশ খাঁনকটা 
দেক্বী ছিল। প্রায় [তিনমাস পরে বাড়ী ফনাঁছ। 
ষ্টেশনের বাইরের নৃশ্ঠ দেখার একটা বাসনা মনে 
জাগল। মালপত্তন্ব কুলশীর মাথায় য়ে চলে এলাম 
প্রথম শ্রেশীর প্রতীক্ষালয়ে দোতলান্ব ওপর । বান্বান্দায়, 
দাঁড়িয়ে হাওড়া ব্রীজের '্দকে তাকালাম। অতবড় 
ব্রীজটা অগাঁণত চলম্ভত মোটর-__-বাস- লরীর বপরাীত- 
মুখী সারতে ভার্ত। আর ছধারে শুধু মানুষের মাথা 
একটানা হেটে চলেছে ধশরে ধীরে। ব্রীজের ওপানে 


কলকাতা সহৰের যে অংশ দেখা যাচ্ছে তা থেকে 
অন্থমান কক যায় ক বরাট এই সর | এতবড় প্রাণ” 
চঞ্চল, বর্শাযুখর আর জীবন্ত সহুর সাত্য ভারতে 
নেই। কলকাতার বরাটত্ব মনের মধে! একটা অনবস্ 
ভ|ব জ্রাগাল। দার্থ তন মাস পরে আবার আম 
আমার 'প্রয় কলকাতায় ফিরে এলাম। 





পশ্চিমবাংলার ভূমি সংস্কার 
পাশ্চম বাংলায় আজকাল সর্বত্রই সকল কথ। লইয়! 
বৃহৎ ছাল! হাঙ্গামার সৃষ্টি করা হুয়। এইগাঁলক নাম 


বিপ্লব। এই দেশে ঘত লোক চাষ কান্বতে ইচ্ছুক তত 
লোকের বাবহারের উপযুক্ত প্রমাণ জাম এদেশে নাই। 
টাওয়া এবং পাওয়ার অসামজস্য শুধু চাষের জামতেই 
মুছে । অপর সকল কার্য ক্ষেত্রেও আছে। 'কন্ত 
আফসে চাকার, ভাড়াটে বাড়ীর খর, বিবাহের বরকনে 
ইত্যাঁদ অপরের নিকট 1ছনাইয়া লইয়া কাহারও নিজ 
কার্ষ্েে লাগানর কথা এখনও ওঠে নাই। উঠিলে 
সেগডাঁলও হয়ত বপ্রব বাঁলয়াই [বজ্ঞ।ত হুইবে। পাঁশ্চম 
বাংলার ভাঁম সমস্ত! লইয়া ব্্াডক্যাল 'কউমানষ্ 
লীগ. একটি ক্ষুদ্র পুস্তক! প্রকাশ কাঁরয়াছেনঃ লেখক 
শ্রীশাক্ত সরকার । এঁপুত্তকার কয়দংশ আমন উদ্ধৃত 
কারয়! 'দলাম। 

পাঁশ্চমবাংলায় কাঁষুক্ত জাম পাঁগমাশ 
১ কোটি ৩৪ লক্ষ একর। পাশ্চমবাংলার 
জণসংখ)| সরকার মতে সাড়ে চার কোটী । আমরা! এই 
সংখ্যার , সংগে "দ্ধমত পোষণ কার । ১৯৬৬ সালের 
জনসংখ্য1+ লাভুড়ী কাঁমশন অনেক অন্সন্ধানের পর 
বলো ছলেন ৩.৯৬ লক্ষ এবং প্রফুল্ল সেনের দাবী ৪ কোটী 
২* লক্ষকে তাঁন অবাস্তব বলোছলেন। এই 'ভাত্ততে 
আমর] চার বৎসরে তার পারমাশ ৪ কোটি ২ লক্ষ 
ধরতে পার । পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের ৬৬ সালের ভাঁততে 
৩* লাখ বেড়েছে ধরে আমর! মোটামুটি ৩ লাখের 
ভাঁততে এ ৪ কোটি ২৫ লক্ষ ধরাছ। আমরা বর্তমানে 
পাশ্চম্‌ বাংলার ভাঁমহীন ও ভৃঁম দারজ্র ভাগচাষী ও 
ক্ষেত মন্থৃন্বের সংখ্যা! পাই ১,২৯১৪,২,* জন বা প্রা 


«ধ জনে একটি পারবার ধরলে ২১,৪৮৪ জন্ঃপাঁরবার 
পাই। অর্থাৎ প্রায় ২১ লক্ষ পারবারকে ভূঁমক্ষধা 
1মটোতে ভূমি বন্টন করতে হুবে। 


সব্বপ্রথমে আমাদের জানা দরকার যে পাঁশ্মবংগ্গে 
ভাঁম বন্তীভর আর কোন অবকাশ নেই। খাস্য ঘাটাতর 
দাবী 'ঈমটোতে মাঞজিনাল ও সাবমাজিনাল সব জাম 
আমরা কাঁষর আওতায় টেনে এনোছ। দেশের উর্ববরভ] 
উৎপাদন ক্ষমতা বজায় বাখতে বৈজ্ঞানক কারণে 
বনতুম প্রয়োজন হুয় অন্ততঃপক্ষে শরভকরা৷ ৩* ভাগ। 
আমরা আমাদের ক্ষুধার দাবী [াটোতে তাকে ১৩.৪ 
ভাগে নাঁময়ে এনোছ। তাছাড়। ১ কোটি ৩৪ লক্ষ 
একর যে কাঁষ জাম 'আছে তা ভাল: মন্দঃ মাঝার, 
সেচযুক্ত, সেঠহশীন, পাট তৈলবীঞ্জ হত্যাঁদর- সর্বমোট 
জাঁম। খাস্ত ফসল (কুডক্রপ ) ও অর্থ ফসল (ক্যাশক্রপ) 
এই ছৃরকমের জাম থাকা প্রয়োজন সংসারের জাবী 
ীমটোভে । আমৰ! কোণ জাম কতটা দেব একটি পার, 
বারের জন্ত ? ভুমি ব্টন হে কৌন দৃহিভংগী দয়? 
সেন্টিমেন্টাল ভ্যালু; ন। সাবাঁসসট্যাব্স ভ্যালু ন! ইকনাঁমক 
ভ্যালু--কোন 'ভীত্ততে আমরা ভু!ম বণ্টন করবে! ? 


বাংলাদেশে একটি পাঁরবারের জন্ত ইকনাঁমক 
হোল্ডিং ধর] হয়েছে ৮ একর । আমরা যাঁদ গ্রাসাচ্ছা- 
দ্বনের জন্ত মাথীপছু ৪ 1বখ। বা পাঁরবার  পছু ২. বঘা 
ধান ত হলে আমাদের ২১ লক্ষ পাঁরবারের জন্ত জাম 
লাগবে ৪৯২০,৯*০* বিতখা বা ১ কোটি ৪* লক্ষ একর। 
শুধু ভূঁমহীীনদের মাথাপছ ৪ বিঘা! করে দতে হুলে 
৭ লক্ষ একর কম পড়ছে, অবন্ত তার আগে ভূমবানদের 
সকল জাঁম কেড়ে নিতে হবে । এর পরে আছে মাঁলক 





জগ শ্সলিক্ষ গুশ্হম্কাল্জগ্রান্সেল্ গ্রস্ছন্সান্িি 
প্রকাশিত হইল-_ 


শ্রীপঞ্চানন ঘোবালের 
সল্লাম্ত্হ হুত্টাম্কচাও্ঞ ও ভ্াঞ্পজ্জল্যজ্কলল অগ্পহ্ুন্লতেেন্স হক ত্ঃ-ন্বিম্মন্পঞ্গী 


মেছুয়! হত্যার মামলা 


৮* সপে ১লাজুন। মেছুয্। খানার এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহন্তধ় অপহএণের সংবাদ পৌছাল। রুদ্ধঘার 
নকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহত্বাধী উধা« "মার সেই কক্ষেবই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির মুগুহীন 
৫1 এর পর থেকে ওর হ'লে! পুলিশ আফসারের তাস । সেই মূল তছস্তের বিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 
৪য়। হয়েছে । প্রতিদিনের গিপোর্ট পড়ে পুলিশ-ম্পার ঘ] মন্তব্য কবেছেন বা] ওছত্তের ধার] সন্ধে যে গোপন 
দশ দিয়েছেন, তাও আপনি ভ্খতে পাবেন। শুধু তাই নর, তদন্তের সময় যে রক্ষ-লাগ! পর্দা, মেয়েদের দাবার 
» নুতণ ধরনের দ্বেশলাই কাঠি ইত্যাদি পাওয়। যায়_-হাও আপনি এ'ক্সবিট হিসাবে সবই দেখতে পাবেন। 
৪ সঙ্ধলকের অন্ুবোধ, হত্যা ও অপছৃবপ-বশ্সেব কিনার! করে পু্লিশ-ম্বপাবের যে শেষ মেমোটি ভায়েবির “শবে 
প করা অবস্থার দেওয়! আছে, লিল খুল তা! দ্বেখার আগে নিজেবাই এ সন্ধে কোনও দিদ্ধান্তে আসতে পারেন 
না তা যেন আপনারা একটু তেবে দ্বেখেন। 


বাঙল। সাহিতো সম্পূর্ণ স্ুতন টেকনিকের বই। দাম-_দ্য় টাকা 





শিপন রাগ প্রফু্প রার গফুর 
সজীণান ১৪৬ সীমারেখার বাইরে ১০২ শী ৬ 
কানা ৪:6৩ নোনা জল নমিঠে মাটি ৮৫০ ন তৎপুক্রষ ৮৮৭ 
নয়েম্্রলাথ হিত্ পরছিচ্ছু বন্দ্যোপাধ্যাঞ় 
নে ৫২. টিটি দেবী বিন্দের বন্দী ৮০ 
[লদার ও সম্প্রদায় ৩*৭৫ কাছ কছে রাই ২:৪৪ 
গরীবের মেয়ে ৪'৫০ 
তারাশন্কর 'ল্যোপাধা'য চুরাউন্দন ৩২৫ 
বিবরন গুখীর়গ্রন মৃদখাপাধ্যায় 
ষ্ঠ ৫৩ ৪ 
বাগদত্। ৫২ এক জীবন অনেক জন্ম ৬:৪৬ 
স্বরাজ খন্দোোপাধ্যায় পুশ রর 
রা 5850848 বিবন্ধ মানব ৫-৫৪ 
নন ৪'৫০ প্রিয়বান্ধবী ৪২৬ কারটুন ৰ ২৫ 
নিন িরিন রি র০০৪8১০১১১১/টনিটিিরিটি রাযি 5.8 রারিনর রর 
বিবিধ গ্রন্থ- 
ইফকিরমারারণ কর্পাকার ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল বতীন্রনাধ সেনগুগড সম্পাদিত 
বিষুঃপুরের অমর আমিক-বিজ্ঞান কুমার-সম্ভব 
কা হিনী শিল্পোৎপাদনে শ্রমিক মালিক 
হল্সতৃষের রাজধানী সম্পর্কে নুতন আলোকপাত। উপহারের সচিজজ কাবাগ্রন্থ। 
বিচ্ুপুরের ইতিহাস। ₹াম--৪'৫* রা 
সচিত্র । দাঘ--৬:৫৩ ১ 


স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম (সচ্জ) ১৩২, ৪২ 
গুরুদাম চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ-_২০৬/), বিধান মরন, কালিকাভা+ 





তাড্র, ৯৬৭৭ 


দ্বাধাদের কখ!। তুমি মালককা! পাশ্চিমবাংলার 
কাঁষজীবা জনসংখ্যার ৫€৭ ভাগ অংশ ও তাদের সংখ্যা 
প্রায় ১ কোটি ৩৮ লক্ষ বা ২৭ লক্ষ ৬* হ|জার পাঁরবার। 
এদের মধ্যে সে ১াবধ। জাম থেকে ৭৫ বহার মালকরা 
[মলোমশে আছে, ও যাঁদ কারে! সীমাঁতাঁরক্ত জাম 
থাকে ভান।ও এই মালকগোরষ্ঠীর মধ্যে আছে। আমরা 
যাঁদ বর্তমানের সীলং বা সীমা 16 বধ! কাঁময়ে 
সমবন্টনের নামে ব্যাক পিছু ৪ঁবঘা! করতে চাই তাহলেও 
বাক চিত্র পাই? তাহলেও ১ কোটি 1৮ লক্ষ'একর 
জাম চাই ও এখানে ৪৪ লক্ষ একর জাম কম পড়ছে । 
মোদ্দ| কথাঃ এই ২. বঘ। কৰে পাঁরবার পু ভৃঁম্বপ্টন 
কর।র চেষ্টা করলে তাতে ক ভাঁমহীন ক্ষেত মজুর ব! 
ক্কাষনর্ভরশীল ভামবান পাঁরবারদের_ কারোর চাঁহদ। 
পূরণ কৰা! যায় না। সুতরাং ভাঁম ক্ষুধা! মটানোর নামে 
বাংলা দেশে যে 'ঘাশ্দোলন চলছে তা অবৈজ্ঞাঁনক চস্ত 
দৈশ্ত প্রন্ত অথবা কপট 'আভসাদ্ধপরাস্থণ শ্রেণীসংঘর্ষ 
বঙ্জায় রাখার রাজনোতক ঠাতয়ার বলতে বাধ! 
কোথায়? সম্প্রাত (৩*-১২৬৯) পাশ্চমবাংল।র 
ছাম রাজধ মন্ত্রী প্রীহরেক কোঙার সাংবাদকদের 
প্রশ্নে তরে স্বাকার করেছেন যে “ভুমধ্ীনদের দেব! 
মত ঘখে& উদ্ধত জাম নেই। তবে ভুঁম নিয়ে যে 
আন্দোলন বর্তমানে চলছে তা নাক গ্রামের 
অশ্বাভাবক ভূঁম্‌ সম্পর্কের একট! সামঞ্জন্ত বধান বা 
স্বাভাঁবকরণ করবে ।” 


সমস্ত বাঙালীর জাঁবন যাত্রাকে যাদ উন্নত করতে 
হয় পাশচমবাংলর পাঁরকল্পলাকে ছুটে! ভাগে ত।গ করতে 
হবে। একটি ব্বল্পমেয়দী ও একটি দশর্ঘ মেয়াদশ প্র্যান 
করতে হুবে। দীর্ঘমেরাদীক্ব বষয়বন্ত হবে কেমন 
করে জামর উপর জনচাপ হ।স করা যাবে । যে দেশ 
ঘত উন্নত সে দেশে ক্কাধর নির্ভরশীলতা ভত কম। 
'ইউনেপের পাশ্চমদেশ সমূহে ও আমোরকাতে জাঁমর 
উপর [নির্ভরশীলতা কাঁময়ে গড়ে শতকরা! ১* ভাগ নশীচে 
লাঘানো! হয়েছে। এাশক্বার সর্ধ্বাপেক্ষা উন্নত দেশ 


গাকশতী 


€৯১ 


জপানে কাঁধানর্ভরশীলতা ৩. শতাংশের নীচে নামিয়ে 
আনা! ছয়েছে। উন্নত পারকল্পনার মাপকাঠি হবে কোন্‌ 
ৰাকি উপায়ে কাষ আতারক্ত গন সংখ্যাকে সহজেই 
শুষে নতে পারে । সেই ১৯৩৮ সালে ফ্লাউড কাঁষশনও 
[10075858115 5888850£ [90001511018 
88010010015] 1814 সন্বদ্ধে বক্তবা রেখেছিলেন। 


উপরোক্ত পাখকল্পনা রূপায়ণে ভুঁমবন্টনরঙী 
ভুঁমসংস্ককর অপাঁরছার্যা ক না? প্র/ক গ্গাধীনতার 
আমল থেকে যে ভূাঁম সংস্কারের কথ! নান! কাঁমশনঃ 
এক্সপট ও পাগুতের! বলে আসছেন তা জনসংখ্যার 
বর্তমান স্ফীতকায় অবস্থার সংগে সামজন্র রেখে একই 
ক্ধপে ও আকানে চলবে কনা? ১৯০৮ সালে 
তরানীস্তন "ব্রটিশ সকার প্রবার্ভত 1বখ্যাত ফ্লাউড 
কাঁমশশ যে ভুমসংক্কারের কথা বলোছলেন তা আঙও 
প্রচলন সম্ভবাক না? মশে রাখতে &€্বে প্রাক 
স্সাধীনতাকালন বাংলাদেশে খাস্য ঘাটাতি ছিল ও 
রেঙ্গুন থেকে আমদের চাল আমদানী করতে হতো! | 
ভুঁমহীন ও ভুঁমবানদের অসম হারও তীব্র ছল আর 
ধনবৈষমা সেই হেতু নিটুরত পর্যায়ে বঙ্জায় 'ছল। 
তখন বাংলদেশে প্রাত একরে *.৪৮ টন ছিল খান 
উৎপাদন ও সারা ভারতে এট উৎপাদন ছল সর্বাধিক। 
সেই সময়ে ছঁমবানদের হাতে জামর পারমাণ ছিল-_ 
শতক ৪২৭ ভাগ পাববারেখ ভাতে ছল ২ একরের 
নীচে; ১১২ ভাগ পাঁরযাবের হাভে ছিল ২ থেকে ৩ 
একরের মধ্যে + ৯.৪ ভাগ পাঁশবারের ভাগে ৩ থেকে 
৪ একপের মধ্যে ঃ ৮ ভাগ পারবারের ছল ৪ থেকে ৫ 
একরের মধ্যে ; ১৭ ভাগ পাঁরবারের ছাতে ৫ থেকে ১০ 
একরের মধ আগ ৮.৪ পাঁরধারেরা ভেগ করত ১, 
একরের উর্ধে । সোঁদন কাঁধজাত পণোর দাম এত কম 


ছল যে নায়তর] প্রাত বৎসর খাজনার টাকা শোধ 


দিতে পারত না ও ফলে জামর আতারক্ত হস্তাত্তর হয়ে 
যেত। খান্ত ঘাটীত, কাঁষজশীবদের হ্র্দশাপূর্ণ জীবনযান 
ও জামদার গোঠীর তানীগ্তন [রটিশ সরকাৰের 
পোষকতা ইত্যাঁদ কতকগচলে!। কারণকে ভুলে ধনে 


মি 


'ভদানীস্তন কংপ্রেসী আন্দোলন রাজনোতক হাতিয়ার 
শ্ছসেৰে গ্রহণ করোছল। সে 'দনের তাম সংক্কারের 
ছলতঃ দাবী ছল সরকার ও নায়তের মধ্যে 
মধ্যন্বত্বাঁধকান্বী বা রাজন্ব গ্রহণকারী শ্রেণীর ধ্বংস 
সাধন । সে'দনও অন্ততম যুক্ত ছিল জামতে লাঙল- 
ধারশর মাঁলকান। দলে দেশের খ।স্ ঘাটাত 'মটবে। 
জাঁমতে গ্বাঁধকান্ববোধ জগ্মালে যে মমন্ববোধ স্যষ্টি হবে 
তা৷ খাস্ত-উৎপ।দনকে বাড়িয়ে দেশের খান্ক খাটাত 
মেটাবে । সোঁদনও 'ব্রটিশ সরকাগ তার উত্তবোস্তর 
প্রশাসানক দায় দ্ায়ত্বের ব্যয় বদ্ধ দেখে রাজন্ব আয় 
বাড়াবার জন্ত জাঁমদানী তুলে দেওয়ার 'বষয় 1চস্তা 
ককরোছলে।, কেন না ১৭৯৩ সালের চপস্থয়ী বন্দোবজ্তের 
ফলে যে ভূমি রাজন্গ ঠিক ছয়োছলে! তা আন কোন 
মতেই বাড়ান যাচ্ছিল না। এখন জামার ও সকল 
.মধ্যঘত্বের অবসান হয়েছে । সুতরাং ভাঁম সংস্কারের 
ক্বপ ও গুণের মৃূলগত পার্থক্য ঘটেছে । 


যাঁদ দেশের ঘাটাত মটাতে বা খান উৎপাদন 
ষাড়াতে ভাঁম সংস্কার দরকার ছয় তা হলে দেশের 
বর্তমান 1চত্রটা ধর]! যাক। হীতিমধ্যেই দেশে সবুজ 
বিপ্লব আর্ত হয়েছে বলে ঘোষণ! হয়েছে । সারা ভারত 
আর কয়েক বৎসরের মধ্যে খান্ডে র়ংসম্পূর্ণতা গ্রহণ 
করতে চলেছে । যখনই মফ্িন গমেশ আমদানী 
[নাশ্চতভাবে কমে গেছে তখনই সধুজ বিপ্লবের পদ- 
ধবানও শোনা যাচ্ছে _ এর মধ্যে রাজনীতি আছে কনা 
বোবা যাচ্ছে না। যুক্তর খাঁতরে বলতে হবে যাণ 
দেশে সবুজ বপ্লব আরম্ভ হয়ে থাকে তা! হলে সুমি 
সংস্কারের গুরুত্ব কমে যায় । পাঁশ্চম বাংলার অন্বাভাবক 
বন ভার ও সেই অনুপাতে ভার ভৌঁগাঁলক আন্বতনের 
্ু্রতার চিত্রকে সামনে রাখলেই বা ক চিন্তা করতে 
পার? এ বৎসরের ৪ কোটি ২ লক্ষ লোকের 
প্রয়োঞজজনকে [ভাত কনে আমর দেখতে পার । দোঁনিক 
-মাথাঁপছু প্রয়োজন ধৰ!| হয় ১৬ আউন্স বা ৪৫* প্রাম। 
ভা হলে € ৪,২৫+০০১০০ ৮৪৫০ ৯৩৬৫ ) অর্থাৎ 


গ্রাস 


ভাঙে ৬৩৭৭ 


৬৯১৮১৬২৫ টন বা' গড়ে ৭. লক্ষ টন। ক্াঁষমন্্রী 
ডঃ কানাই ভট্টাচার্যের মতে এ বৎসরে আমন, আউস ও 
গম মালয়ে সরমোট উৎপাদন ৭ লক্ষ টন। আধক 
ফলনশীল শহ্কের ফলন ধরলে আর ২1৪ লক্ষ টন ধৰ! 
যায়। তা না! ধরে আমর! ৭ লক্ষ টন উৎপাদন ধরে 
শতকরা ১০০% ভাগ বীজ ও ঝাঁড়ীত পড়ত খাতে বাদ 
দলে ৬৩ লক্ষ টন খান্ত পেতে পাঁর। তা হলে 
(+.--৬৩) ৭ লক্ষ টন ঘাটাত ধরতে পাঁর। 'কন্ত 
এই ৭ লক্ষ টন ঘাটাত থাকে না । কেননা ৪৫* গ্রাম 
ভীত্ততে কখনও রেশন দেকানে পুরো খান্ত দেওয়া হয় 
না। তাছাড়া! চাপ কোচী পাঁচশ লক্ষ লোকসংখ্যা 
সবাই সাবালক নয় । বৈজ্ঞাঁনক মতে প্রাত € জনে 
৪ জন সাবালক ধর] হয়। অর্থাৎ (৪২৫-+৫১৪) 
৩ কোটি ৪. লক্ষ জন লাবালক হবে| তা ছাড়া আছে 
রোগী, বৃদ্ধ, অন।থ, 'ভক্ষুক ও আগ্ডারফেড এক বৃহৎ 
শ্রেণী। সাবালকের ভাসতে ধরলে ৫€* লক্ষ টন 
লাগবে। তা হলে পাঁশ্ম বাংলা খাষ্ঠ উৎপাদনে 
উদ্ধভহয়েযায়। যাঁদউদ্ধভনাছয়ে এ ? লক্ষ টন 
ঘাটাত হয়ত! হলে ভাব্সতবর্ষের পাঞজাব, উভরপ্রদেশ 
ও ডীঁড়স্ক।র উদ্ধত খান্ডে খাটাত মেটীনো! যায়। অবনত 
যাদ আমগ। পণ কার যে পাশ্চম বাংল।র খান্ধেই আমরা 
স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে চাই তা ছলে একটু ভেবে দেখতে হয়। 
আমাদের কাষ কত জাম ১৩৪ লক্ষ একরে যাদ আমা 
একরে দেড় মণ বা বিঘাতে ২* সেএ আতারক্ত ফলাই 
তা গলে এক বৎসরে সাড়ে সাত লক্ষ টন উৎপাদন হুতে 
পারে। ভা ছলে ঘাটাতকে বড় করে ধরে ভূমি সংস্কা 
করার নামে এত হৈ চৈ চাঁৎকার করার কোন যুক্ত 
থাকোক? 


জীবন যাপন কঠিন হইয়াছে 


পাশ্চম বাংলায় মানুষের দন গুজরাণ ক্রমশঃ 
অসস্তব হুইয়া াঠতেছে। “সাপ্তাঁহুক বারাসাত বার্থাপ্র 
নয়ালাখত বর্ণনা হইতে এই অবস্থার যে চিত্র দোখতে 


ও) ১৩৭৭ 


পাওয়া যায় তাহা হইতে বুঝা যায় ধে দেশের মানুষ 
কেমন কাঁরয় 'দ্দন কাটাইভেছে। 


দন আর চলেনা বলছেন সহরবাসী--শ।কপাতা 
থেকে আলু পটল কনে খাওয়া মান্য । আধুাঁনক 
সভ্যতায় সহুকবাসের স্থাবধে অনেক আবান্ব টয।/কের 
যাঁদ উপবুক্ত জোন না থাকে তবে চোখের জলে নাকের 
জলে একশেষ হ'তে হয়। গ্রামের সহ আমাদেএ 
রোজগাণী মধ্যাবভ ানম়মধাঁবত ও নোজ মঞ্জুরীক শ্রামক 
শ্রেণীর আজকের হর্দণা বাজারে এসে দেখুন। মাছের 
কথ! বাদী দল ম,ওথানে প্রবেশ করার চেয়ে আমোবিকান 
রকেটে চাদে যাওয়া অনেক সহজ। বাঙালশর ডাল 
ভাত 'কন্বা কুট তরকারশগ কথা ভাব! যাক। বাজারে 
কাটা কুমড়োর দ্বর ৩* পয়সা কোঁজ+ আলু এক টাক! 
শবশ পয়সা, ঝঙডা ৪* পয়সা, পটল এক টাকা দশ? 
কাচ! লংক1 ২৯ নয়ায় ১. গ্রামঃ জলেভেজ। শাকপাতা! 
ডশাটা ৩* পয়সা কোঁজ। একট! ছেট পাগবাৰের 
রেজকাক আনাঞ্জে ঢালতে হু'বে কমসে কম ছৃটি 
টাকা। এবার আসা যাক মুদখানায়__ডাল ১-৫* 
কোঁজ; সন্বষের তেল « টীকা ২ পয়সা লবণ; ২* 
পন্মসা কোঁজ; 1জরা-ধনে ইত্যাদ মশলা পাত রোজ 
কমসে কম ২৫ পয়সা টেনে নেবে। এখানে ছোট 
সংসানের ছুশট টাকা ঢালতে হুবে। চালের বাজবে 
আসা যাকঃ মোটা চাল 'কলো প্রাত ১ টাকা ৮. 
পয়সা । আটার কিলো এক টাকা পাঁচ পয়সা । 
ছোট সংসারের এক বেল! ভাত এক বেলা রুটিতে 
কমসে কমচার টাকা টেনে নেবে । অর্থাৎ রোঞ্জকার 
বাজাবে দরকার কমপক্ষে ৮ টাকা। এছাড়া কয়লা, 
কেরোসন, চা জলখাবারঃ বাচ্চাদের ছুধঃ আত্মীয়তা 
লৌকিকত! 'নিত্য-নুতন রয়েছে। বাড়ীভাড়া? 'শক্ষা 
ওবুধ ভাক্তান্ব সভ্য সমার্জে বাস করান সেলামী সব 
মলে একাট ছোট পাঁরবাণের রোজ পনেরটি নগদ 
টাক দন্কার। মধ্যাবত পাঁরবারকর্তার মাঁসক আয় 
৩** টাক! অর্থাৎ রোজ. হুসাবে দশ টাকা 1নয়মধ্য- 


২ ৫২, হজ তত 


পঞ্শন্ড 


ব্স্ত কর্তার আয় রোজ চার টাকা, রোজ মুনের 
গড় আয রোজ তিন টাকা । মোটামুটি খেয়ে পৰে 
থাকার ক্ষেত্রে মধ্যাবন্ত সংসারের বেজ ঘাটাত € 
টকা, 'নব্দ্ধ্যাবত্তের ১১ টাকা, রোজ মন্জুরের ১২ 
টাকা'- “পরের দোনক আয় ও বায়ের ঘাটাতর 
হছস।বে সংসাখযাত্রার মান কোথায় এসে ঠেকেছে 
সেটা অনায়াসে বোঝ! যায়। কেনাকাটার পাট কমে 
যেখানে এসেছে সেটা হচ্ছে এক বেল৷র গোটা 
পাঁঞবারের শনর্জলা উপবাস । নিন্মধ্যাঁবত রোজ মন্ভুর 
পারবা সপ্তাহের 'ীতনাঁদন উপবাসে দন কাটাচ্ছে । 
এই উপবাস আম এই অভাব রাজনোতক দলের 
ক্যাঁপটালে পাঁরণত হ'তে চলেছে যাদের মানুষকে 
ছুংমুঠো খেতে দেবার মুৰোদ নেই সেই রাজনোতিক 
দূলগ্াঁল বঝাণ্ডা সেলাই করে শীঘ্র আসছেন- হৃতিক্ষ 
প্রাতরোধ করতে হ্বে। নর্ধাচন আসছে--আসছে 
ভশাওতভাবাজাী যাতে মানুষের পেট ভরে না। 


পাকিস্থান ভারত আক্রমণ করিবে 

“মুগবানীস্তে সম্পাদকীয়ভাবে [লাঁখত হুইয়াছে ঃ 

পাকস্থানে অক্টোবরে 'শর্বাচন ; দন যত কাছে 
আসতেছে ভারতের পক্ষে বপদের সম্ভাবনা তত 
ব।ঁড়তেছে । নিশাচনের প্রথম বাল হুইয়/ছে পাঁকস্থানের 
হতভাগ্য '্ন্মুগশ | সাম্প্রণারক দাক্ষা বড় আকানে 
বাধে নাই, কারণ পাঁকস্থানে উদ্ধার আগ প্রয়োজন 
নাই । সেখানে 'হন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রাতরোধ শাক 
বা প্রাতরোধ স্পৃহা! পর্যযস্ত অবাঁশষ্ট নাই। ধান, জাম: 
সম্পাত: নারশ; সরঁষ্ষ লুঠ হুইয়া গেলেও তারা নীরবে 
সন্থ করে, অত্যাচার অসহনীয় হইলে উপায়াম্তর ন! 
দোঁখয়া পা বাড়ায় ভাগত সীমান্তের দকে। পাক 
সরকার সীমান্ত খুঁলয়া পিয়াছে? কাশ হন্দুদের দেশ 
হইতে তাড়ানো সরকারের উদ্োশ্ত। হাতমধ্যে 
ছুলক্ষ লোক ভারতে আসিয়া পৌছয়াছে, আগামী 
হু-তন মাসে হয়তো! এর চেয়েও বোশ লোক আসক 
পৌঁছবে । 'দক্ীর কোন কোন মহুল দাবী হাঁলিয়াছে 


৫৯৩ 


৪৯৪ 


ভারতের পক্ষ হইতে সীমান্ত বন্ধ কাঁরয়া তে, কারণ 
নবাগত উদ্বান্তদের ভার বহনের ক্ষমতা ভারতের নাই । 
পার্লমমেন্টে যখন এই বিষয়ে তর্ক হইতোঁছল তখন 
সবচেয়ে অদ্ভুত মনোভাবের পাঁরচয় দিয়াছেন রুশপন্থী 
কাঁমউীনষ্ই পাটির সদন্তর!। রাজাসভায় ২৭শে জুলাই 
শ্রম ও পূনপাসন মন্ত্রী ভিঃ সঞ্জীবায়া যখন বাঁলতোঁছলেন 
যে সীমান্তে ওপারে প্রায় আরও ছুলক্ষ 'ছন্দু ভারতে 
চাঁলিয়া আসার জন্ত অপেক্ষা কারতেছে ও আসবে এবং 
নবাগত উদ্বান্তদের এখানে আঁতশয় অবর্শশীয় ছূর্দশার 
মধ্যে বাস কাঁরতে হইতেছে তখন সভার চরাঁদক 
হইতে দ্াঁৰ ওঠে যে পাঁকস্থানের প্রাত কঠোর 
মনোভাব গ্রহণ কর! ছে!ক? বষয়টি আস্তর্জাতক দরবারে 
উপস্থাঁপত করা ঞোক+ পাঁকস্থানের নকট হইতে 
উদ্বান্তদের পূনবাসনের জন্ত জাম দ্াব করা ফোক" 
রাকা সম্পফকিত আলোচনা বন্ধ করা কোক এবং নব 
কংগ্রেস সদন্ত আকবর আল খান জোরালো ভাষায় 
বাললেন যে পাকস্থান সংখ্যালঘুদের যখন রক্ষা! 
কাঁরতে পারে নাই তখন তাদের পুনর্াসনের জন্ত জাঁম 
ছাঁড়য়া 'দতে তারা বাধ্য* তখন মহন কমনেড 
ভূপেশ গুপ্তাযান ময়মনীসংহ জেলার লোক যান 
বাংলাদেশ হইতে বাঙাল ভোটে রাজ্যসভায় নিখাঁচত, 
তান উঠিয়া কঙ্ন্দর সপ্রগ্ররমে তুলিয়া কাঁহুলেন, 
উদ্ধান্তদের লইয়া! মাথ! গরম কর! অন্তাক়্ঃ তাসখন্দ চুঁক্তর 
শ্পীরট বা মর্ম অনুসারে পাক সরকারের সঙ্গে সলা- 
পর[মর্শ কারয়া। বাপারটি নিম্পান্ত কারতে হুইবে। 
আর একজন [সি শি আই সদশ্ু কল্যাণ বায় একটি 
সংশোধনী প্রস্তাব আনিয়া কাঁহুলেন ভারত সনকার 
পাঁকস্থানের প্রাত যে নীতি অবলম্বন কাঁরয়াছে তাহা 
যথার্থ ও পর্যাপ্ত, এ নীতির আর কোন নড়চড় করার 
প্রয়োজন নাই। বাঙ্গালীর বার! বাঙ্গালীর সর্বনাশ 
হুইবে-_ইহাই মনে হয় আমাদের চরাচাঁরতা বাঁধালাপ, 
ভাই এই নবতম 'বশ্বাসখাতকতার ঘৃষ্টাত্তে আমর! 1বাস্মিত 
'হুইনাই। তাসখন্দ ম্পারট বন্তটাই বা কী? ১৯৬৫ 
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সালের যুদ্ধে পাঁকস্থান যখন ভারতের কাছে মার 
খাইয়। ভাঙ্গয়া পড়ার দশায় আঁসয়াছে তখন রাশিয়! 
আঁসয়! তাকে থাচানোর দ্বারত্ব লয়, তাসখঙ্দে যাইতে 
লালবাহাহুর শাক্ীকে বাধ্য করে ও আয়ুব খাকে 
পরাজয়ের গ্লাঁন হইতে মুক্ত কারয়া দের । রাশিয়ার 
আসল উদ্দেশ্ঠ ইহাতে ভ।লোই 'সন্ধ হুইয়ছে। কারণ 
তাসখন্দ চুক্তি উপলক্ষেই ন্বাঁশয়! পাঁকস্থানকে পক্ষপুটে 
আনতে সক্ষম জ্ইয়াছে, ভারত-পাক উপমহাদেশের 
রাজনীতিতে নিজেকে মৃখ্য মাতব্বর রূপে প্রাতাষ্ঠটত 
কাঁরতে পারয়াছে। তাসখন্দ চুক ভারতের 
বজয়গ্ীকে হরণ করার বড়যন্ত্র ছাড়া কিছু নয়। 
পাঁকস্থ/ন সরকার কয়েক লক্ষ 'হুন্দুকে ভাড়াইয়া 
দয়াই ক্ষান্ত হইবে না। 'নাাচনের আগেই তারা 
ভারতকে আক্রমণ করার জন্গ প্রস্থত হুইয়ছে। ছুটি 
লক্ষণের উল্লেখ কাঁরতোছ। ১৯৫ সালে ভারত 
আক্রমণের অব্যবাঁহুত পৃধে কাশ্বীরে পাঁকস্থন কয়েক 
শত হানাদার পাঠাইয়াছল | ৫€ই আগষ্ট কানাদারর! 
ধরা পড়ে, তখন হইতেই অল্প আকারে সংঘর্ষ সুরু হয়, 
ভারপর সেপ্টেম্বরে যুদ্ধ পুরামাত্রায় বাধে । এবার 
কাশ্মীরে, আসামে? 'ত্রপশ্গায় ও পাশ্চমবঙ্গে ছানাদারে 
ছাইয়া গয়াছে। কাশ্শীরে খে।লা জায়গায়ঃ মাঠে 
পথে দলে দলে লোক পাকস্থ/ন জন্দাবাদ ধ্বান' দয়া 
পাঁকস্থ/নী পতাকা ভালিতেছেশজ এম সাঁদকের সরকার 
তাহা সমর্থন কাঁরতেছে। প্রধানমন্ত্রী জুলাই মাসের 
মাঝামাঁৰ যখন কাশ্মীরে যান তখনও পাকস্থানী 
চরের! সরকারী আফসেঃ বাসে ঢিল ছাঁড়য়াছে, গোল- 
যোগ বাধাইবাণ চেষ্টা কারয়াছে, সাক তখন এক 
সভায় সাফ বাঁলয়াছেন যে এদের তান দমন কারবেন 
না। পাঁকস্থানের দিক হইতে অলবুর্ক ও দৃফাই মুজাহুদ 
পঞ্চাশ ছ|জার হানাদার কাশ্শীরে পাঠানোর প্রোগ্রাম 
লইয়াছে, অনেকেই আঁসয়]গয়াছে। আন আসামে? 
মাত্র কয়েক মাসে ভারত সরকান্গের হাতে -১৫০৪ 
হানাদার ধর! পাঁড়য়াছে_-তার দশগুশ অর্থাৎ পনেনে! 
হাজার ০০০০০৪০৪৪১৪ 
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আত্মগোপন কারক্া আছে বাঁলয়া সরকার মনে কনে । 
আসামের মুসলমান নেতারা, কংগ্রেসের কয়েকজন চাই 
ও বিশেষত কাঁমউীনষ্ট নেতারা এবং কেন্দ্রীক মন্ত্রী 
কফকরাদন আল আমেদ এদের আশ্রয় দতেছেন বাঁলয়া 
আসামের বাজ্যপাল ব কে নেহরু 'দলীতে খবর 
পাঠাইয়াছেন। গোয়ালপাড়া, কাছাড় ও 'ত্রপুরা 
হানাদারে ছাইয়! গয়াছে। বেলমন্ত্রী গুলজারীলাল 
নন্দ পার্লামেন্টে বালক্াছেন যে এন এফ রেলওয়ের 
কর্মচারীদের দয়া যারা ধর্মঘট করাইয়া আমাকে 
ভারত হইতে 'বচ্ছি্ন করাইয়াছল তাদের মধ্যে 
1বঙ্গেশী চর আছে। পাকস্থানী টাকাও ধর্মঘটের পক্ষে 
ব্যায়ত হুইক্মাছে। পাশ্চবঙ্গেও যে লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্ত 
আসতেছে | তাদের সঙ্গে যে কত পাকস্বানী গুগ্রচর 
ও হানাদার আসতেছে তার কি ঠিক আছে ? 

১৯৬৫ সালের ভারভ্ভ আক্রমণের আগে এ্রাপ্রল মাসে 
আয়ুব খশ মঙ্কো গিক্সাছলেন । আয়ুব ভারত আক্রমণ 
কাক্বলে খাশিয়া যেন নিরপেক্ষ ভুমিকা নেয় এ বন্দোবস্ত 


পঞধ্শন 


তান সেখানে কাঁরয়! আঁসয়াঁছলেন। এবারেও 
ইয়াহয়া খান মক্ষো গয়। রাশয়ার নেতাদের সঙ্গে 
একটা গোপন চুঁক্ত কাঁরয়া আসন্বাছেন। ব্াশয়! 
পাঁকস্থানকে অন্ত্রশঙত্ জোগাইয়া যাইতেছে অস্সগাঁল 
ভাক্সতের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইবে বাঁলম্বা! ৷ 

এই সব লক্ষণ দোঁখয়! মনে হইতেছে পাঁকস্থানে 
ধনবাচনের আগে একটা বড় রকমের ঝাড় উঠিবে? যার 
ফলো 'হন্দীবভাড়ন ছাড়াও ভারত আক্রমণের কর্মসুচী 
লইতে হইবে বাঁলম্বা প।ক সন্বকার মনে করে। শেখ 
মুজিবর রঞ্চমানের মতো নেতারা দেোখিতেছেন যে নণা- 
চন বাঁতল করার জন্ত ইয়াহুয়া খান সকল ত্বণয পঞ্ভার 
আশ্রয় লইবেন । মুজিবর তাই মুসলমানদের আহ্বান 
জানাইয়াছেন যে প্রাণ বিসর্জন দয়াও যেন তার 
ণহুন্ুদের ধন প্রাণ পক্ষার চেষ্টা করে, হিন্দুরা যেন 
দেশভ্যাঙগশী না হয়। কতটা তান সফল হইবেন জান 
ন।! তার ঘত আস্তীগকতাই থাকুক যুদ্ধ ব্যাপারে তার 
পক্ষে বাধা সৃষ্টি কর! সম্ভব হুইবে না! । 





সাময়িকা 


আপনার! প্রস্তুত থাকুন 


কিছুদিন পূর্ব্বে প্রখ্যাত সি পি এম নেতা (আমা- 
দের প্রান্তন ভূমিরাজস্ব মন্ত্রী) শ্রীণ গ্রীযুক্ত রামবল 
গোয়ার এক প্রকাস্ট সভায় ভান প্রসঙ্গে ঘোষণা 
করেন যে -“হয়ত বা অদূর ভবিষ্যুতে পশ্চিম বাংলার 
জনগণকে ভিয়েতনামের ষত লড়তে হতে পারে। 
কেননা! কেন্দ্রীয় সরকার এখানে সমস্ত গণতাত্রক 
অধিকার হরণ করতে উদ্যত হয়েছেন।” শ্রীগোয়ার 
মহাশয়ের এই প্রকার হুমকী এই প্রথম নছে। বলা 
বাহুল্য, জনগণও তাহার মত তথাকধিত নেতার কথার 
ফোন মুপা আঙ্গকাল আর দেয় না। শ্রীর্গোক্ারের 
শ্রীমুখে গণতন্ত্রের কথা অতি বেমানান। যে গণতন্ত্র 
রক্ষার জন্য সি পি এম হঠাৎ আদাজল খাইয়! বিষম 
হুট্রগোল সুরু করিয়াছে, দেই গণতন্ত্রকে হত্যা! করিয়া 
সি পি এম তন্ত্র প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা সবাই জানেন 
আর এই কটটর কম্যু-মার্কাগণত্্র যে কি বিষম তলত 
তাছাও পকলের জানা আছে। অআাজ একবার 
সেঃ্রা-শিয়া, চীন, পোলাও, ই:স্জার্পান এবং অন্যান্য 
কমুশাসিত রাষ্্রগুলির প্রতি ভাল করিয়া দৃষ্টিদান করিয়া 
দেখুন, সেখানে পাধারণ জনগণের অবস্থা কি এবং কোন 
কমিউনিষ্ট রাষ্ট্রে ব্যস্তি-স্বাধীনতা বলিতে কতটুকু কি 
আছে। এই সব রাস্ত্রে গণতন্ত্রের নামে চলিতেছে 
মাত জনকয়েক *্তোর স্বেচ্ছ-শাফনের নির্ম পরিহাস! 

শ্ীগোয়ার ত যুদ্ধের হুমকী দিয়াই সার্থক কম্যুনেতার 
কর্তব্য সমাপন করিলেন-কিস্ত পশ্চিমবঙ্গে এই 
ভিয়েতনামী নকলী যুদ্ধটা করিৰে কোন জনগণ 
সি পি এম বাছলীতে বোধহয় কমবেশী পাঁচ লক্ষ 
বরকম্ধাজ আছে--ইহারাই কিপ শ্চিমবজের 'জনগণ' ? 
এ-রাগ্ে অন্যান রাজনৈতিক দলের বাছিনীগুলি 
গৌয়ার ঘোধিত জন ঘুদ্ধে কখনই যোগ দিবে না 


অন্য পার্টির বএকন্দাজ বাছিনী সি পি এমের বিরুদ্ধেই 
যাইবে, ইহাও নিশ্চিত। তাহ হইলে গোয়ার যে 
জন যুদ্ধের আহ্বান দিতেছেন ভাহা! শেষ পর্ধ্স্তপশ্চিমবঙগে 
এড বিষষ দলীয় যুদ্ধের রূপ লইতে বাধ্য। 


“জনযুদ্ধ” যদিও বা (ঘটে, সেই ক্ষেত্রে কম্ুনেতার! 
_বিশেষ করিয়া সি পিঞম ”কোসিগীন” কমরেড 
বাগ, “ব্রেজনেত” কমরেভ দ্বাসগ্তপ্ত এবং পার্টির রাল্গা 
কমিটর সদন্ত কমরেড গৌয়ার-_ুদ্ধট! লাগাইয়। দিয়াই 
নিরাপদ আশ্রয়ে গা-ঢাকা দিয়া যুদ্ধ পরিচালন! করিতে 
থ|কিবেন, কারণ রণক্ষেত্রে ইহারা আসিতে পারেন না 
সাহসও করেন না| জনগণের জন্যই তাহাদের বাঁচা 
একট 70801 ভ্যালারে নম্বলাল! 


সমাক্গতন্ত্র সার্থক কম্সিতে বেসরকারী বাক্ক 
রাহ্বীযকরণ-_তারপর দেড়বৎসর 


প্রায় দেড় বৎসর পূর্বে ইন্ষির! মার্কা নিও সোস্যালিজঃ 
সার্থক করণের প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে বিষ্তর চাকৃচোজ 
কাসি সানাই বাজাইয়া এবং ধানাই পানাই করিয়া! চৌদ্দ 
প্রধান ভারতীয় ব্যাঙ্চ সরকারী আওতায় চালান কর 
হয়। ইন্দিরা ঠাকুরাশী ভারতে তাহার নুতত 
সোস্যালিক্ষম চালু করিতে এতই বাস্ততার সঙ্গে কাছ 
ফরেদ যে সংসদের গবঠকের পূর্ব মুহুর্তেই অর্ডিন্যার 
জারি করিয়! ব্যাঙ্ক রাস্্রীয়করণ কার্য সমাধা করা হয় 
কাজট! এমন ক্রুততার লঙ্গে কর! হয় যেন আর দি 
হুইচার বিলম্ব হইলে দেশ রসাতূলে যাইত এ* 
দেশবালীর সর্ধনাশ :ইত সব দিক হুইতে !_এ বিষ 
বলেন আনন্দবাজার £-- র ] 

'পনুশ্রীহী কোটের রায়ে প্রথম অর্ডিনা্া বাতি 
গেলেও সরকার নিজেদের মত পালটান নাই 
জার একটা অর্ডিনান্সা জারি করিয়া ব্যান্ত রাষ্ত্ীয় 
কার সিদ্ধান্ত বহাল রাখিয়াছিলেন। পরে অবশ ০ 
অর্ভিনাজ সংসদের অনুমোদন লাভ করয়। পাকাপা 
আইনে পরিণত হুইয়াচে । ঘত ভাড়াহড়া করিয়! আই 
পাস করা হুইয়াছিল তত তাড়াতাড়ি কিন্ত খ.টিনা 
গুলি সারি! লওয়া হয় নাই। রাষ্ট্রায়ত ব্যাক্ষগুলি 
পুাতন ডিরেক্টর-বোর্ডগুলি সরকারের পরিচালনায় ব্যা 
আসার লঙ্গে লঙ্গেই উঠিয়া [গিয়াছিল, কিন্তু নৃত 
পরিচালকমগ্ুলী নিয়োগ করিতে লব্গকার বিদ্ব 


ভাত ১৬৭৭ 


টালবাহানা করিয়াছেন | প্রতোক রাষ্ট্রায়ত ব্যাঙ্কে একজন 
করিয়া অছি সরকার সব্দে-্সঙ্েই বসাইয়া দিয়াভিলেন 
বটে, কিন্তু পূর। পর্িচাল কষগুলী গঠন-করিতে তাহাদের 
এক বৎসর লাগিয়! গিয়াছে। সেপর্ব গত সপ্তাহে 
যাত্র চুকিয়াছে । 
নোগুর-ছাড়! নৌকার মত রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাঙ্ষগুলি চ লয়াছে 
এক বৎসর । কোনও মতে দিনগত পাপক্ষয় তাহার! 
অবশ্থ করিয়াছে । কিন্তু সরকারের তরফ হইতে 
তাহাদের কাজকর্মের যে উজ্জ্বল চিত্র আঁকা হুঃয়াছিল 
তান্ধার কোনও পরিচয় তো এ এক বৎসরে মেলে নাই। 
রাষ্ট্রের অধীনে আসিলে বান্বগুলি সাধারণ মানুষের 
০বার আত্মনিয়োগ করিবে বলিয়া ষে প্রতিশ্রুতি দেওয়! 
হইয়াছিল সেটা আক্তও অপূর্ণ রহিয়াছে তো বটেই, 
ভবিষ্যতেও কখনও যে পূর্ণ হইবে তাহার সম্ভাবনাও 
তো দেখা খায় না। ব্াক্বগুণল আজ সন্বকারী প্রতিষ্ঠান, 
কাজেই লালফিতার ফান তাহাদের গলায় ক্রমেই আটিয়া 
বসিতদ্ে। তাহার ফল তুগিতেছেন ব্যাঙ্কের সঙ্গে 
বাহাদের লেনদেন আছে ত্বাছার1। ব্যাঙ্কের কাজে 
প্রতি মুছর্তে যদ নিয়মকানুন হাতড়াইতে হয়, 
একজণের টেবিল হইতে আর এক জনেরটেবিলে যদি 
ফাইল চালাচালি করে তাহা হইলে ব্যাঙ্কের কারবারই 
বন্ধ হইয়া! যাইবে । আমলাতন্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়! আর 
যাহা চালানো! যাক, ব্যাঙ্ক চালানে! চলে না । সেখানে 
দরকার ক্রুত পিদ্ধান্ত লওয়ার ক্ষমতা, দূরদৃ্টি, তৎপরতা 
ও উদ্দোগ ; আমলাতন্ত্রের ঠিক ওই সব গুণেওই একান্ত 
অভাব। 

শোনা যাইতেছে রষ্ট্রার়ত ব্যাক্কে হুর্নাতির অনুপ্রবেশ 
ঘটয়াছে। কাহাকে ও কাহাকেও তুষ্ট কিতে না পারিলে 
নাকি ব্যাঙ্কের দক্ষিণা মেলে না ।:এসব বালাই আগে কিন্তু 
ছিল না। এখন যদি ওগুলি দেখ! দিয়া থাকে তাছাতেও 
অবাক হইবার কিছু নাই, কেননা আমলাতন্ত্রের সঙ্গে 
হুর্নীতির তো! ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর 
খাতকদের দাখীকে অগ্রাধিকার দেওয়! রাষ্ট্রায়ত 
ব্যাঞ্ষগুলির নীতি। কৃষি, ক্ষুত্রশিল্প, বাধন পেশার 
লোক, ছোট দোকানদার ইহাদের প্রয়োঞ্ন মিটাইবান 
দ্বায়িত্ব তাহারা লইয়াছে। কিস তাহাদের প্রয়োজন 
কি সত্যই মিটিয়াছ্ছে ?. খাতাপত্রে অবশ দেখা যাইবে 
বেশ কিছু টাকা .কুষি-খণ বাবদ রাষ্্রায়ত ব্যাহগুলি 


সামস্িকী 


টিএ 


মঞ্জ,র করিয়াছে । কিন্তু সে টাকার কতটা সত্যকারের 
চাষীর হাতে পৌছিয্বাছে তাহার হিসাব কেহ কিরাখে? 
রাষ্ীয়ত ব্যাঙ্কের আন্ুকুলা পাইয়া করটা ছোট 
দোকানদার বড় হইয়াছেন এই এক বৎসরে? অস্তত 


সাফলোর পথে পা দিয়াছেন কয়জন? বাহাদের 
স্াধীন জবিক তাহাদের কয়জনেরই বা ব্যাঙের 
দৌলতে বাড়বাড়াস্ত হইয়াছে? অথচ মুশকিলে 


পড়িয়াছেন তাহার! খধাহার! ব্যক্কের নিকট হইতে খণ 
লইয়া কাঁজকারবার এতদিন চালাইয়! আপিয়াছেন। 
আর আজ পড়িয়!ছেন বঞ্চিতদের দলে। 

বাক্ধের সাফল্যের মাপকাঠি আমানতের পরিমাণ। 
যে ব্যাঙ্কের উপর লোকের যতবেশী বিশ্বাস তাছার 
আমানত তত ভ্রত বাড়িয়া যায়। রাস্ট্রার়ত ব্াগুলির 
আমানত গত এক বৎসরে ২৯৭.৯ কোটি টাক! বাড়িয়াছে 
বলিয়া আনন্দে নৃতা করার কোনও হেতু নাই । কেননা 
আগের বৎলর যে আমানত বাড়িয়াছ্িল ৩৩৪ কেটি টাকা 
অর্থাৎ হারটা কমিয়াছে। নিশ্চয়ই সেটা শুভ সন্ত 
নয়। কাজের মধ্ো রাস্ট্রায়ত ব্যাঙ্খগুলির বিস্তর শাখা 
অফিস খুলিয়াছে। যেসব অঞ্চলে খ্াক্কের নাষও 
লোকে শোনে নাই সেখানেও নুতন শাখা চালু 
হইয়াছে, এমন কক্িয়া নাকি অবহেলিত গ্রাম- 
অঞ্চলে সমৃদ্ধির চা'বকাঠি সরকার নিজে পৌছায় 
দিতেছেন। উত্তষ কথা। কিস্তু কল্পনা ও বাস্তবের মধ্যে 
কেষন যে একটা গর মল দেখা যাইভেছে। বিস্তর 
অখাত শহুরে ব! গণুগ্রামে রাস্ট্রাযস্ত ব্যাক্ষের সাইনবোর্ড 
দেখা ধিয়াছে । কি ব্যাঙ্ক চালাইবার লোক কোথায়। 
ব্যাঞ্কের অছিরা হুঃখ করিতেছেন নানা প্রলোভন 
দেখাইয়াও তাহারা ব্যাক্ষের গ্রামীণ শাখার লোক 
পাঠাইতে পারিতেছেন ন। | আনেক কর্মী গ্রামে বাস 
করিতে নারাভ। সব মিলাইয়! রাস্ট্রায়ভ বাাছের 
প্রসার তাই এক প্রহসন হুইয়! দাড়া ইয়াছে।” | 

কেন্দ্র সরকার বিস্তর ঘট! করিয়া! রাস্ট্রায়ত ব্যান্ক- 
গুলির শাখ। গ্রামাঞ্চলে বাড়াইয়া যাইতেছেন এবং জাজ 
পর্যস্ত বোধব্য় ১৭৬টি শাখ] এইভাবে স্থাপিত হইয়াছে । 
ভাল কথা, ব্স্তি এক একটি শাখার মাষিক কম সে কম 
খরচ] কত হইবে তাহা! সরকার গোপন রাখিয়াছেন। 
১০১৬০" হাজার লোক বাস করে এখন এমন সবগ্রাষে 
ব্যাঙ্কে যে টাকা আমানত পড়িবে তাহাতে কি শাখার 
নৃন্যতম ব্যয়ও মিটিবে? “পরের ধনে পেদ্দারী করা' একটা! 
কথ! আছে কিন্ত এ ক্ষেত্রে নেহাত অশিক্ষিত পোদ্ছারের 
ষে বুদ্ধি বিবেচনা! আছে সরকারেয় ভাহারও অভাৰ 
দেখা বাইতেছে। 


দেশ-বিদেশের কথা 


হুকতালের মুল্য বিচার 


আজকাল কথায় কথায় হরতাল ঘোষণ! করা হয়। 
ইহার এখনকার নাম হইয়াছে “বন্ধ” | কারণে অকারণে 
এই বন্ধ সেই বন্ধ কাঁরয়া জনসাধারণের অস্থাবব ও 
ক্ষাঁত কারয়া রাহী দলের লোকেরা [নাজেদেন শাঁক্তর 
পারচয় দয়া! থাকেন। মহ্থাস্ত গান্ধী ছুইপ্রকার «বন্ধ*এ 
শ্বাস কারতেন। এক খাওয়! বন্ধ ও ছুই মুখ বন্ধ। 
কত্ত এখনকার সম্ভাগ নেভাঁদগের খাওয়া ব! কথ। 
কখন বন্ধ হয় না। খানাপন! বাতাবাতর উপরেই 
উহার চাঁলয়া থাকেন। জনসাধারণ ভাহাদগের 
হরতাল ও বন্ধাবষয়ে ' করূপ মনোভাব পোষণ করেন 
তাহা “মস্বাক্ষী” পাত্রকার নিয়ে উদ্ধত ০গরাবমার! 
হরতাল” শীর্ষক ক্ষুদ্র প্রবন্ধ হইতে কিছুটা জানা যায় 

গত ১৪ই জুলাই সার] পাঁশ্চমবাংলায় অধুনালুপ্ত 
যুক্তক্রন্টের ৬ পার্ট +৮ পার্ট হছুরতাল ডেকোছল। 
দাবী ছল কোল্রিয় পুলিশ উঠিয়ে নাও; 1বধানসভ। 
ভেজে 'দয়ে আবার ভোট কর ইত্যাদ। মোটামুটি 
হরতাল হয়েছে কারণ হরতালের উদ্ভোক্তা কাঠ- 
বপ্লবীদের ভয়ে বা শাস্তাবাঘত হওয়ার আশঙ্কায় । 
1সউড়ী শহুরে দেখ! গেছে দোকান পাট বন্ধ [ছল, 
বকালের পর আন্তে আস্তে খোলে। বাধা পাওয়! 
সন্বেও রকৃস! চলেছে? নইলে তারা খাবে ক ? অবশ্য 
রোজগার তেমন হ্য়ান। বাইরের /(লোক আসোঁন। 
কালেউরী সহ অনেক আফস চলেছে কোট কাছারশ 
আধাশক হয়েছে কান্গণ বহু সংখ্যক সরকারণ কর্মচারী 
এ হরতালকে সমর্থন কর্বোন । তার! বলেছে এ হরতাল 
পাঁ্ট দ্বার্থে' সাধারণ মানুষের স্বার্থে নয়। 'পকেটিং 
হওয়ার জন্ত ডাক ও তার বতাগ সহ কয়েকটি আফস 
বন্ধ ছল: চটৌলফোনও প্রান অচল । ট্রেন চলোন 
ক্ষাতর আশক্কায়। 


হরতালে লাভ হল কাদের ? যারা দলীয় রাজনীতি 
করে এবং যাদের কাছে দেশের চেয়ে দল বড়? তাদের। 
একাঁদনের হরতালে দেশের কয়েক কোটি টাকার সম্পদ 
স্থাষ্ট ্য়ান, কল-কারথান! বন্ধ করার জনক । স্থায়ী 
চাকুপ্সে বাধুদধের' হরতাল যার! করেছেন তাদের? 
হরতালের '্দন মাইনে কাটা যাবেনা । এবং তান! 
কেউ অন্তুক্তও থাকেন ন। উপ্টো৷ কে যারা রোজ 
আনে রোজ খায়।দন মজুর আর 'ফারওয়াল।, সাঁজ- 
ওলা, 'রকৃসাওলা প্রত্াাঁত প্রায় সবাই এীদন খেতে 
পায়ান কারণ রোজগার হয়ান পয়সা নাই। এদেরও 
চেতনা! এসেছে । এরাও বলছে--হুরতাল আর কর! 
চলবে না। হরতাল বাবুর! অন্ত রাস্তা ধরুণ, নইলে 
আমরাও অন্ত রাস্তা ধরবে! তান্ব সন্ধান পেয়োছ। 
হরতাল বাবুর সারাদন খেয়েদেয়ে হরতালের 
বপ্লরব করবেন, আর আমরা খেতে পাব না এ 
জানস আর চলবে না। কয়েকজন গরাঁৰ 
রকৃসাওয়াল! বললে! হরতাল বাবুর] যাঁদ রোজ € টাকা! 
করে আমাদের দেন তবে আমর! এবার থেকে হরতাল 
করবে! নইলে নয়। এ গরীব মারা ছরতাল আমব! 
সমর্থন কাঁর না, তবে 'বপ্রব চাই। 

সে 'বপ্রবের পথ ক গদীলোভী তথাকাখত 
বঞ্গবীর! দেখাবেন! না এদের মাতচ্ছন্স ঘটেছে] 
তাই 'বিপ্রবের নতুন পদক্ষেপ শোন! যাচ্ছে দেশময়। 
সে বিপ্লব আসবেই । 


রেলভাড়া হ্রাস আন্দোলন 
জাসামের ব্যবসায়ীগণ মাল বহনের ॥ন্েলভাড়া 
কমাইবার জন্ত আশ্দোলন কাঁন্তেছেন। রেলভাড়। 
হ্রাস করলে উৎপাদন কেন্্র হইতে দৃক্ষের বাজানে দাল 
ণবক্রয় কাঁরতে স্থাবধ! হয় বাঁলয় মাণ্ডল কমাইলে 
স্থানাবশেষেন ব্যবসায়ীদগের লাত হয় । 'কন্ত ভারত. 


ভাব) ১৭৭ 


সরকারের এই উদ্দেশ্যে মাশুল হাস কারবার ইচ্ছ। হইলে 
রেলের কর্ধপক্ষের দোখতে হইবে যাঞাতে এরূপ 
মাশুল হাসের ফলে আসামেন ব্যবসারশীদগের [বক্রন্ন 
ব্বা্ধ হুইয়! অপর প্রদেশের ব্যবসাম্মশীদগেশ মাল বিক্রয় 
কাঁময়! গিয়া তাহাদগের ক্ষাঁত না হয়। কারণ ভারত 
সন্বকার রেলের ভাড়া ও মাশুল প্রভাত 'স্থর কারবার 
সময় 'নরপেক্ষভাবে সেই কার্ধা কাঁরবেন ইহাই সকল 
প্রদেশের চাওয়া স্বাভাঁবক হুইবে। আসাম হইতে 
চা অথবা অন্ত কোন বিক্রয় বস্ত সম্ভায় দূরদেশে 
পাঠাইবার ছ্াবপ] কাঁরয়া দয়া যাঁদ জলপাইগাঁড় 
অথব] দ্াজ্দালং এর চা বা অপর বন্ত বিক্রয় কাময়! 
যায় তাহা! হইলে সেইরূপ বাবস্থা আপাত্তজনক হুইবে। 
ভারত সরকার কাঁলিকাতা বন্দরের ক্ষাত কারয়া কাশ্দল৷ 
অথব]! পারাদ্ষীপ বন্দরের উন্নাত সাধন চেষ্টা কাঁরতে 
অপ।রগ নছেন। তেমাঁন ভারত সন্বকারের পক্ষে রেলের 
মাসল বাড়াইয়া কমাইয়া কোন প্রদেশের ব্যবসান্ন 
ক্ষাত কাঁরয়া অপর কোন প্রদেশের ব্যবসাক্ীদগের 
লাভে ব্যবস্থা করাও অসম্ভব নছে। ক্ুতরাং যখনই 
রেল মাগুল বীক্ধ ব৷ হ্রাসের কথা হয় তঘনই সকল 
প্রদেশের শ।সকাঁদগের নজ [নিজ 'প্রদেশের স্বার্থ রক্ষার 
কথ বচান কারয়া সেই ম।গুল পারবর্তন বিষয়ে মতামত 
প্রকশ করা আবশ্তক। বাংল।দেশে এখন কোন 'নজন্ব 
শ[সকগোঠী এই কার্ধয কারতে পারবে না! কারণ বাংল! 
এখন 'দল্লী হইতে শাঁসত হইতেছে । এই সুযোগে 
যা বাংলার ক্ষাঁতকর নানান ব্যবস্থা রেল কর্ভপক্ষ 
কাঁরয়! ফেলেন তাহা! হইলে সেই কার্ধ্যের যথাযথ 
সমালোচন! বাংল! সরকার কাঁরতে নাও পাবেন। এমত 
অবস্থান্ম বাংলার দেশবাসীদগের কর্তব্য আধক সজাগ 
হইয়া! সকল [দক দোঁখযা স্তাঁনয়া নজেদের আঁধকার ও 
স্বার্থ রক্ষার চেষ্টা করা! । রাহ্রীয় নেতাঁদগের মধ্যে 
আবার কেহ কেহ 'দকলীর কথায় উঠেন বসেন। তাহার! 


ছ্বেশ বিদেশের কথা 


৪৯৯ 


দেশবাসী দল গাড়য়া 'নজেদের ভাবধ্যত পরহ্স্তগত 
কারম্াই আজ একটা মঞা [বপদসন্থুল অবস্থায় আসি! 
পাঁড়য়াছেন। 


মুসলমানদিগের নিরীশ্বরবাদী প্রীতি 


মুসলমানাদগের ঈশ্বগ্ে  বশ্বাস সম্বন্ধে জগতের 
কোন লোকেরই 'ক্ছুমাত্র সন্দেহ নাই। ঈশ্বর ভাঁক্তর 
জনন সুসলমান ধর্ধাবলান্বগণ বশাবখ্যাত। তাহারা 
ধর্মের জন্য অর্থাৎ ঈশ্বরের জন্প কৃত যুদ্ধ কাঁরয়ছে, প্রাণ 
ঘয়ছে, ক্ষাত ম্বীকাগ কারয়াছে ও কণ্ঠ কারমাছে 
তাঞ্চার 1ধ্সাব করা যায় না। 'কপ্ত বঞ্মান বুগে 
মুসলমানাদগের সেই ধর্্প্রাণভাবে কেথোও কোখাও 
এরূপ অসামঞ্জসা 'লাক্ষত হইতেছে যে তাহার কোন অর্থ 
কেছ খুঁঝতভে পাঁঙতেছে না। যখ! যখন ভারত 
1াবভাগ কাঁরয়া সুসলমানাদগের জন্ত একটি ভর 
«পাঁবত্র* রাষ্ট্র “পাকস্থার্ন” গঠন করা হুইল তখন 
সেই গঠনের প্রেরণা আঁসরঁছল খষ্টান ইংরেজের [নিকট 
হুইতে। তৎপঞ্গে পাঁকস্থান একাদকে অমুসলমান 
«কাফেরাদগকে, অর্থাৎ শুধু 'ছিন্দুঃ বৌদ্ধ প্রড়াঁত 
ভারতীয় লেকেদেখ, বতাঁড়ত কাঁরতে আরম্ত কাঁরল 
ও সেই সঙ্গেই িরীশ্বরবাদী ক্যান চীন ও কাশয়ার 
সখাতার আগ্রহে “ম্যন্ত” হুইয়! উঠিল । ধর্শরাষ্ট্র গঠন- 
কারী মুসলমানাদগের এই শনরীশ্বরবাদশী প্রীতির 
আঁবর্ভাবে বশ্ববাসণ অব।ক হুইয়! দোৌখতে লাগলেন 
যেস্থাবধাবাদ কেমন কারয়া সকল ধর্মের উপরে স্থান 
লাভ কাঁরতে সক্ষম হুয়। পাকস্থান বালবে যে এই 
প্রকার শুকর মাংস ভক্ষক ঈশ্ববের আন্তত্বে আবশ্বাসী 
চনাদগের সাঁহত সখ্য কটনশীতর চরম আঁভব্যাক্ত- 
আন কিছু নছে। 'কন্ত কূটনীতি একটা রাষ্্রীয় ও 
আক্তর্জাঁতক ব্যাপার তাহ! সাধারণ মাস্ৃষের কার্যে কখন 
প্রবুক্ত হয় না। অথচ দেখ! যাইতেছে যে ভাৰতীয় 


কে ভাহাও দেশবাসী ঠিক জানেন না । ম্তরাহং বাহ্ীর় মুসলমানগণ চেষ্টা কারা ভারতের বামপন্থী 


দল অথব! তাহার কোন সত্যেন উপর 'নর্ভর কর! ঠিক 
নবাপদ নহে। আত্মরক্ষার শ্রেষ্ট পদ! হ্বাবলম্বন। 


কন্যানষ্টাদগের সাঁহত 'মাঁলত হইয়া চাঁলবার চেষ্টা 
কাঁন্তেছেন। বাম-কম্যানষ্টগশ অবন্ত চীনভক্ত ও 


৪.৪ 


তাহাদের অনেকেই মাও ভক্ত । কারণটা] তাহা! হইলে 
এ চীনের সাঁহুত সংযোগই এবং সেই সংযোগের ব্যবস্থা 
কারক হুইল পাকস্থান। অর্থাৎ ভারতীয় মুসলমান 
1দগের কেছ কেহ এবং ভাতের বাম-কম্যীনষ্ট দল চীন 
ও পাঁকস্থানের সাঁহত মৈত্রী স্াপনের জন্ত উদ্প্রীব। 
এই আগ্রথ উভয় দলে ভারতবাসীর পক্ষেই 
দেশফ্রোহুতা ; কেনন! পাকিস্থান ও চন এই ছুই দেশই 
ভারত শক্র এবং ভারতের বহস্থান বেআইনভাবে 
ইহারা দখল কাঁরয়! আছে। তাহা! ব্যতীত ইহা! সর্বজন 
ণবাদত যে এ হই দেশ সকল সময়েই ভারত আক্রমণ 
ইচ্ছুক। কম্যানষ্ট সহ্হা্গভাতপূর্ণ হৃদয় মুসলমান এবং 
পাঁকস্থানের মুসলমান এক জাতীয়। ভারতে এজাতীয় 
মুসলমানাদগকে পাকস্থানেগ গুপ্তচর ও পঞ্চম বাঁছনীর 
অন্তর্গত বাঁলয়! অনেকে মনে কৰেন। 

অতব ভারত সরকারের কর্তব্য বাম-কম্যানষ্ট এবং 
তাহণার্দগের সহচর মুসলমানাদগকে নিজেদের মতলৰ 
হাঁসল কাঁরতে না বার ব্যবস্থা করা । ভাবতেন 
শনরাপত্তার জগ্তই ইঞছার আবশ্তক । 


পে।সীডন পাশুপতান্ত্ 


সম্প্রাত আমোককার যুক্তরাষ্ট্র যে ডুবে।-জাহাজ 
হইতে 'নাক্ষপ্ত আনাবক হাওয়।ই অস্ত্র পণণক্ষ। কাখয়াছে 
সেই হাওয়াই ব! রকেটাস্ত্রকে পাশুপত অন্জ নাম দলে 
ভূল হয় না। কারণ পাশুপতান্ত্র সৃষ্টি ধ্বংশ কারয়! 
প্রলয়ের স্থষ্টি কীক্বতে সক্ষম ছল এবং এই অন্ত্রও একা- 
ধারে বাৰাটি হাইড্রোজেন বোম! বহন কাঁরয়! সেইগুাঁলকে 
দুরে দুরে নানা কে [নিক্ষেপ কাঁরতে সক্ষম হইবে 
বালক ইহার সংহার শাক্ত উপাখ্যানে বণিত 
পাশুপতান্ত্রেরই সাঁহত তুলনীয়। রুঁশয়৷ যে সকল 
আনাঁবক অগ্ত্রনাশ ব্যবন্থা! কারয়াছে ও যাহার সাহায্য 
আগন্তক আনাঁবক অন্ত্রগালকে লক্ষ্যস্থলে পৌঁছাইবার 
পূর্বেই আকাশে নষ্ট কারয়া দেওয়া সম্ভব হুয়। 


প্রবাসী 


ভাঙ্রঃ ১৩৭৭ 


আমোরক! সেই প্রাতরক্ষ! ব্যবস্থাকে কাটাইয়া! যাহাতে 
আনাবক আক্রমণ করা সম্ভব হুয় সেই জন্ত এই পোসাডন 
রকেট নর্খাশ কারয়াছে। অতঃপর ক্লাঁশয়াকে 
আত্মরক্ষার অপর ও নৃতনতর উপায় আবক্ষার কাঁনতে 
হুইবে। তাহা সম্ভব না হইলে আনাঁবক অস্ত্র ব্যবছা!র 
ীনরোধ কর] একাস্ত আবশ্তক হুইয়! ঈাড়াইবে। 
কমনওয়েল্ধ, ক্রীড়া প্রতিযোগীতা 

এঁডনবরা! শহুরে যে বৃটিষ কমনওয়েলথ, অন্তর্গত 
দেশগাঁলর নানান ক্রীড়া প্রাতযোগতা অনুঠিত 
হুইয়াঁছল তাহাতে ভারত কুঁন্ত প্রাতযোগতায় প্রথম 
স্থান আধকাধ কাঁপয়াছে। কমনওয়েল্ধের অন্তান্ত 
দেশের মধ্য এক পাঁকস্থানই কুঁন্ত প্রাতযোগীতায় 
ভান্বতের সাত সমানে সমান হইতে সক্ষম। অন্ত 
ন্বেশগাঁল অপরাপর ক্রীড়াতে ক্ৃতী হইলেও কুন্ততে 
কাহারও 1বশেষ সক্ষমতা দেখ! যায় নাই। সুতরাং 
কুঁস্তর প্রাতযোগীতা হুইয়াাছল ভাগত ও পাকস্থ।নের 
মধ্যেই। ইহাতে ভারত জদ্নলাভ করায় সকল 
ভারতবাসীই বশেষ আনান্দত হইয়াছেন । 

ভারত সরকাণ্ন সচরাচর ভারতীয় কোন ক্রাড়! 
প্রাতযোগীতার দল 'বদেশে যাইতে চাহুলে নানাভাবে 
প্রীতযোগীর সংখ্যা হস কাঁণবাৰ চেষ্ঠা! কাঁরয়া ভারতের 
জয়ল/ভের সস্ভাবনা শষ্ট কাগয়া থাকেন। ভারত 
সরকার এইন্প কারবার কারণ দর্শশ করান 'বদেশী 
মৃদ্রার বায় স্কেচ কনার আবশ্তকত! । ভারত সরকাৰ 
ব্প্ত বহু “প্রাতানাধচ্র দলকে বদেশে পাঠাইয়া অর্থ 
অপব্যয় কারতে কোনও 'ন্ধধা করেন না। এ সকল 
ব্যাক্ত 'বদেশে গমণ কাঁরক্সা যে ভারতের যশবৃদ্ধর 
কারণ হইয়! অর্থবায় সার্থক করেন, এমন কথাও বলা 
যায় না। সে যাহা! হুউক, কুঁস্তর দল কমাইয়! যে 
ভারত সরকার এইবরে আমাদের জয়ল/ভে বাধা দেন 
নাই তাহার জন্ত আমর! ভারত সরকারের সুবু্ধর 
প্রশংসা কাঁরভৌছু | 








“সতাস্‌ শিবম শন্জরম্‌” 
“নায়মাত্বআা বজছীনেন লভাঃ” 
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৭তম ভাগ ৃ 
প্রথম খণ্ড ] 


বন্তা 


কয়েক সপ্তা ধারয়া বাংল! দেশের অনেক অঞ্চল 
বন্য 'বধ্বস্ত হওয়াতে দেশবাসশগ অবহ! অত্যত্তই বপন্ন 
হইয়াছে । কয়েকাঁদন ক্রমাগত বৃষ্টিপাত €ওয়ার ফলে 
নদশর জল সর্ধবত্র ফাঁপয়া উঠিয়া মাঠে জল শিঃসরণ 
অসম্ভব কাঁরয়া তোলে ও ফলে ধানক্ষেত অপরাপন্ন 
আবাদের জাম ও গ্রামের পথঘাট গৃহাঁদ অংশতঃ বা 
সম্পূর্ণরূপে জলের তলায় চাঁলয়া! যায় । অনেক জেলার 
নদ্ীপার্স্থ অংশ এখনও বঙ্সান্ন জলে ডাবকা! রাঁহস্থাছে। 
জল যে বৃষ্টিপাত থাঁময়! যাইবার পরেও নাময! 
যাইতেছে না ইছার কারণ নদীর জল 'স্ষাঁতি অন্ত কারণে 
হাস হইতেছে ন।। ভারতের সেচন ও বস্তার নরোধ 
উদ্দেস্তে ঘে সকল বৃহৎ বৃহৎ বাধ গঠন কন! হইয়াছে 


প্রগঙ্গ 


সে$ বীধণ্ডালর [পছনে রাঁকয়াছে বভ বর্গমাইল. জুড়য়া 
কাত্রম ভ্দের মত ীবরাট 1ববরাট জলাশয়। এই 
বৃষ্টিপাতের ফলে সেই সকল জলাশয়ে এত আঁধক জল 
জাঁময়৷ছে যে বীধপ্তাল জলের চাপে ভাঙ্গয়া যাইবার 
উপকুম হইয়াছে । এই জন্স সকল বাধ হইতেই জল 
ছাড়া হইতেছে! অর্থতৎ বরাক, দামোদর, অজয়? 
কংসাবতী, দ্বারকেশ্বর প্রড়াতর জলধার! বৃির বান! 
পুষ্ট না হইলেও [তিলাইয়া, মাইখান, পাঞ্চেত, হূর্গাপুর 
ইতাদ বাভর বাধের ছাড়া জল পাইয়া! ফণীলয়। ফাপিয়া 
উঠিতেছে এবং ফলে এঁ সকল অঞ্চলের বন্তার জল নদণী- 
পথে বাঁকর হইয়া যাইতে পাঁিতেছে না। অর্থাৎ বস্তা 
ধনরোধের ব্যবস্থা! বস্তা 'নবারণ না কাঁরয়া বস্তা বধ 
কাঁরতে সাহাযা কারম্বা দামোদর ভ্যাঁল প্রজেক্টের 
অপধশেন কারণ হইয়াছে । 'বদেশী বস্তা ননোধ 


৬৬২ 


ব্যবস্থার অন্ধ অনুকরণ কাঁরতে 
রাষ্ট্রনেতাঁদগের এই যে শত শত 
. অপব্যয়ের কাঁহনী ইহাদারা 
নেতাদগেন্ স্থনাম রক্ষা করা সহজ হুইবে না। এই 
আক্কেল সেলামী দিবার পরেও যে তীঞ্ছার টেনোস 
ত্যাঁল অথারটির মোহমুদ্ধ ভক্তের পদত্যাগ কারয়া 
নজদেশের কোন পুরাতন প্রেরণা খ.জয়া৷ বাছুর 
কাঁরব!র চেষ্টা কারবেন এরপ আশ] করাও শনরাপদ 
হইবে না। কারণ আমাদের রাষ্ট্র নেতাগণ বিদেশী 
সভ্যতা ও জ্ঞান সম্বন্ধে যত আধক অজ্ঞ তাহাদের 'বদেশ 
ভাঁক্ত ততই প্রবল হুইয়া উঠে। এই দোষ না থাঁকলে 
ভাহাঁদগকে বুঝান সম্ভব হুইত যে পূর্বকালে বন্তা 
নরোধ অন্ত উপায়ে করা হুইত। বর্ধার ফলে যখন 
নদীর জল বাধ হুইয়] প্রায় তারে উঠিবার মত হয় তখন 
সেই জল পু্ধ হইতে কাটা উচ্চতল খ।ল বাঁহয়া এক একটা 
বৃহৎ জলাশয়ে জমা হুয়। জলাশয়ের জল যথেষ্ট জম! 
হইলে পরে সেই জল কাট! নালা 'দয়৷ আরও অন্য 
জলাশয়ে লইয়া যাওয়া হয়। এইরপে দেশের সর্বত্র 
ভি ভিয় বৃহৎ জলাশয়ে বর্ধার জল জমান হয় ও পরে 
সেই জল সেচনে ব্যবহার হুয়। বক্তা নিরোধ ও সেচন 
ব্যবস্থা এইভাবেই পূর্ববুগ্গের ন্বপাঁতঙ্গণ কাঁরতেন। 
বিফুপুর রাজ্যের অন্তর্গত সপুভামর সর্বত্র শত শত 
জলাশয় শুকাইয়! যাইলেও এখন প্রত্যক্ষভাবে বর্তমান 
াঁছয়াছে। এই ব্যবস্থা যথাযথ ভাবে পুনঃপাঁরচাঁলত 
কারবার চেষ্টা করিলে মনে হয় তাহা কর! অসম্ভব হইবে 
মা। উপরন্ত এই উপায়ে জল সঞ্চয় কাঁরলে তাহাতে 
বাধ ভাঙগয়া দেশ ভাঁসিয়! যাইবার কোন আশঙ্কা! থাকে 
না। কয়নার বাধ ভাঁঙ্গয়! যাহা 'ঘটয়াছল তাহা! ঘ্বারা 
বাধ ভাঙ্গার ভয়াবহৃতা উত্তমরূপে উপলান্ধ কর! যায়। 
বর্ধার প্রকোপে বাধ ভাঙ্গলে তাহার ফল আরও 
ভয়ানক হইবে কারণ ভাঁমিকম্পে বাধ ভাঙ্গিয়া যতটা! জল 
তোড়ে বাহুর হুইয়াছল বর্ধার জন্ত তাহা! হইলে 
জলের ভোড় আরও অনেক প্রবল হুইবে। 


বর্ধার জল যাদ বৃহৎ বৃহৎ বাধ হইতে বাছুর 


গয়! ভারতের 
কোটি টাকা 
& সকল 


প্রবাসী 
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কাঁরয়াই 'দতে হুয় তাহা হইলে জল সঞ্চয়ের কার্ধ্য এ 
প্রকার বাধ 'নর্খাণ কারক! জুসাঁঘত হইতে পারে না। 
উপরন্ত জল ছাঁড়য়া 'দবার প্রয়োজনে বন্ত নরোধ 
কার্যাও উপযুক্তরূপে কর! হয় না। সুতরাং বর্তমান 
পাশ্চাত্য আদর্শের পাঁরকল্পানা ঘখন সক্ষম হইতেছে ন! 
তখন পুরাকালের রাত অনুসরণ কাঁরলে কোন দোষ 
ক₹ইবে না | এই কথা বহুবৎসর ধাঁরয়া বলা হইতেছে কন্ত 
তাহ! শাঁনয়৷ কেহ কোন নৃতন পন্থ! অবলম্বন কাঁরতেছেন 
না। এইবার শুনা যাইতেছে যে বস্তার লোকসান 
কয়েক শত কোটি টাকাতে দড়াইবে। সুতরাং বন্ধ! 
নিরোধ ব্যবস্থার নূতন আয়ে!ঞনে যাঁদ টাকা লাগে 
তাহাতে আপাতত কর! কাহারও পক্ষে সমণচশন হইবে 
না। 'কস্ত তাহ! কর! হইবে ক? 

কাঁলকাতার অবস্থা! যাহা হইয়াছিল তাহাও বিশেষ 
ভাখেবচার কারয়া! ভাবস্ততের 'নগাপত্তাঝ ব্যবস্থা করা 
প্রয়োজন । বন প্রথম শ্রেনীর রাজপথের উপর 'নার্শ্বত 
প্রাসাদ সদৃশ গুছের একতাল! পূর্ণদ্ূপে জলের ভলায় 
চালক! গয়াঁছল | কয্েক সহ্শ্র মোটরগাঁড় জলে 
ভাবয়া থাকার ফলে বেকার হুইর়! যায় ও পরে সেগাঁল 
অনেক অর্থব্যর কারয়। পুনরায় চালাইবার উপবুক্ত কর! 
হুয়। কাঁলকাতার রাস্তা ঘাট হইতে জল নফ্কাশন 
ব্যবস্থা যথাযথ ভাবে কর! হইলে তাহার ব্যয়ভার 
কাঁলকাতাবাসশীদ্গকেই বহন কাঁরতে হুইবে। এবং 
মনে হয় যাঁদ আদায় কাঁরয় টাক! চুরা বা অপব্যয় কর! 
ন! হয় তাহা! হইলে অল্প সময়ের মধ্যেই নৃতন ও বৃহত্তম 
জল যাইবার ভূগর্ভস্থ নাল! প্রভাত নিরাশ কাঁরয়া ফেলা 
সম্ভব হইতে পাবে। কত্ত আমাদের বশ্বাস হয় না যে 
কোন নূতন ব্যবস্থা কেছ কাঁরবে। কারণ এদেশে . 
প্রাচীনকাল হইতেই কথ] বাঁলয়াই সকল কর্শের প্রচেষ্টা 
শেষ হইয়া! যায়। আমন]! বর্শক্ষদমতা অথব1 কর্শের 
ইচ্ছা! কাহার আছে কাছান্ন নাই তাহা! কখনও বিচার 
কার না। দোঁখ কে বৈফব বাকে শাক্ত। 'কন্বাকে 
গান্ধীতক্ত অব! মার্কস মাও এক পরম অন্ুগত। নাস্তা! 
মেঝামত ব! নালার জল বাহুর করার কথা ছোট কথা; 
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অস্তরের প্রেরণ! যাছাদের অভ্যচ্চ ও মহাপ্রগাঁতর 
পাঁরচালনার মুলশাঁক্ত তাছারা সামান্ত সামান্স বিষয় 
লইয়া মাথ] ঘামাইতে পারে ন!। 

কিন্ত আমর! দেশবাসীর! রাজস্ব দয়! প্রাণপাত কাঁর 
কেন? সখের িউীনাঁসপাাঁলটিকেই বা টাকা দয়! 
নঃসন্ঘল হই কেন ? যাঁদ উচ্চাঙ্গের রাজনশীত বা সমাজ 
দর্শনের তথ্য বিচার কথাই খাজন! মাশুল ও রাজন্ব 
দিবার উদ্দেশ্ট হয় তাহা হুইলে সে ব্যবস্থা ত অনেক অক্স- 
ব্যয়ে কর! যাইতে পারে । শতকরা! পঞ্চাশ-যাট টাক! 
আয়কর দয়! দল্লীর বক্তৃতা শুনা এবং বাড়ীর আয়ের 
টাকার চার আনা হইতে দশমানা অবাধ 1মউীনাঁস- 
পাঁলটিকো দয়] হাটুজলে বাস কারয়া কাঁলকাতার রাহীয় 
পাগুতাঁদগের খুকাঁন শানর়া দন কাটাইবারহই ঝ|ক 
সার্থকত। থাকতে পায়ে? 'ববেকানন্দের যুগ গুইতেই 
কর্শচাঁরাদগের কথ! শ্ীনয়া আসতোছ। 'কন্ত 
কার্ষযক্ষেত্রে ভীহার! কোথায় ? বাক্যবাঁর ওবাকা-বাগীশ- 
দগেরকথানন তোড়ে দেশবাসীর জীবন হীর্ধসহ হইয়া 
উঠিয়াছে। 


আর একটি ম্ুঙন রাষ্ট্র-তীর্থ 


াষ্ট্রক্ষেত্রে ধার! শুধু কথ! বাঁলয়াই তীগ্ুলাভ করেন 
তাহার! নিত্য নৃতন স্থান মাহাম্থ্যের স্ষ্টি বারতে বশেষ 
ক্ষমতা প্রদর্শন কাঁরয়। থাকেন। হাতছাসে এ জাতীয় 
মানুষ যুগে যুগে সব্বদেশেই দেখা! গিয়াছে। সকলের 
কথা 'লাখতে হইলে কয়েকখণ্ড বৃহ্দাকার গ্রন্থ প্রণয়ন 
কাঁরতে হুইবে। কত্ত সকলের কখ। ন! বাঁলয়া শুধু যাঁদ 
[বিগত পঞ্চাশ-যাট বৎসরের ইতিবৃত্ত লইয়াই আলোচন! 
কর! যায় তাহ! হইলে দেখা বাইবে যে বহুবার বহস্থানে 
বহুব্যাক্ত 'বশ্বশাত্ত প্রাতটাঃ সকল বুদ্ধের অবসান বরা; 
দাঁরদ্র্য নর্শ,ল করণ? কোন জাতর অপর জাতির উপর 
অন্তায় প্রভাব বস্তার বন্ধ কর!ঃ অর্থ নৌতক শোষন 
নবারণ ইত্যাদ কত ছুই যে সাঁধত কারবার কথা 
উঠাইয়াছেন ভাহার পূর্ণ বর্ণন! এন্থলে কর! সম্ভব নছে। 
জানভাতে লীগ অফ নেশন্স্‌ হেগের আন্তর্জাতক 


বাবধ প্রসঙ্গ 
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আদালত; 'জাঁনভাও ওয়াশংটনে ইউনাইটেড নেশনস্‌, 
নিকোসিয়া, কলম্বো, ম্যাঁনলা, তাসখশ্ প্রড়াত এত 
স্থানের খ্যাঁত সময়ে অসময়ে বঙ্থ সভাতারাবস্তার ওগঠন 
ক্ষেত্রে প্রচাঁরত হইয়াছে যে সকল স্থানের নাম একত্র 
কাঁরলে একটা ত্গোলের পুস্তক 'লাখত হুইয়া যায়। 
কন্ত যে সকল বাণী এ সকল স্থানে উচ্চাঁরত হইয়াছে 
তাছার মধ্যে আধকাংশইঈ শুধু কথাই থাঁকয়! [গয়াছে। 
কার্ধাক্ষেত্রে বশেষ কছু কাঞ্জ কোথাও হয় নাই। 

সম্প্রাত যে গ্মতী হীন্দরা গান্ধী লুসাকাতে উচ্চাঁশখর 
সভা (987)0016 ) কাঁরয়া! আসলেন তাঞাও মনে হয় 
শুধু কথাতেই শেষ হইবে । কারণ বুদ্ধ এমনই ভ্তায় 
অন্তায় বচার বঞ্জিত প্রলয় কাণ্ড যে যাঁদ যুদ্ধ সেভাবে 
কখনও হয় তাহাছইলে তাহার বস্তার কেহ রোধ কারতে 
পারবে না। পৃর্বকালেরও যুদ্ধের প্রাবল্যে বহু সাঁস্ধই” 
কাগজের ট্ুকৃর! মাত্র বাঁলয়া (99182 ০1 7985) 
উড়াইয়া দেওয়া! হুইয়াছে ও বুদ্ধ সর্বত্র ছড়াইয়! 
পাঁড়য়াছে। শাঁকতভীন রাষ্ট্র সংঘের পক্ষে “আমর! কোন 
দলের নই” বাঁললে তাহা ফোনই মূল্য থাকে বালয়! 


মনে হয় না। 
আঁকফ্রকার যে সকল রাষ্ট্র এ আন্তর্জাঁতক 'ন্ালায় 


সংঘের উচ্চ শিখরে” বাঁসয়। উচ্চ আদর্শ আওড়াইলেন 
তাহাদের মধ্যেই যে কেহ কেছ পরম্পরকে হঠাৎ 
আক্রমণ কারয়! বাঁসবেন না ইহাই বা কে 'নিশ্য়তার 
সাহত বাঁলবে? আর যাঁদ একটি রাষ্ট্র অপর আর 
একটিকে আক্রমণ নাও করে তাহা হইলেও [নিজেদের 
ভিতরেই যে লড়াই বাধয়া! যাইবে ন! তাহাও বলা 
যায় না। অর্থাৎ বুদ্ধ যে কোন সময়ে লাগয়া যাইতে 
পারে। ইউগোন্লাভ রাষ্ট্রপাঁত টিটো একটি আগ্মেয়াগারর 
চূড়ায় বাঁসয়া আছেন। ভান খুব সাঙ্সী লোক এবং 
কেহ তাহাকে আক্রমণ কাঁরলে প্রাণ দয়া লাঁড়বেন 
সন্দেহ নাই। 'কন্ত যাদ রাশিয়া তাহার দেশ আক্রমণ 
করে তাহা হুইলে তাহার দেশের আত্মরক্ষা কঠিন 
হইবে । সে অবস্থায় মতা হীন্দরা! ক রাশিয়ার 
বরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! কাঁরবেন? যাঁদ না করেন তাহা! 


হইলে নর্দলশয় গোষ্ঠীর “উচ্চ শখ বের" উচ্চতা রক্ষ! 
ক কাঁরয়া হইবে? 

অর্থৎ কেহ কাহারও সম্বন্ধে কোন দাঁয়ত্ব গ্রন্থণ 
কাঁরবে না অথচ সকলে উচ্চ শিখরে বাঁসয়া বৈঠক 
চালাইবেন এইকপ বাবস্থাক নামক হইবে? সাঁ্ধত 
নয়; কোন প্রাতক্রাতও নাউ । দলবদ্ধভাবে আত্মরক্ষ।র 
ব্যবস্থা আছে ক নাই বল] যায় না । অথচ সকলেই মৈত্রীর 
বন্ধনে বাধা । বিষয়টা ছু জটিল বাঁলয়া মনে হয়। 
আন্তর্জাাঁতক সন্বদ্ধের আসরে অত ঢিলা ঢালা নিছক 
প্রেমের উপর নর্ভর করা চলেনা । পাকস্থান যাঁদ 
ভারতকে আক্রমণ করে তাহা! হইলে পাঁকস্থানকে অশ 
কোন কোন জাত সাহায) কাঁরবে। ভারতের ক 
অবস্থা ৬ইবে তাহা! আঁনশ্চিত ও অজানাই থাকিয়া 
যাইবে । উচ্চাশখর হইতে ভারত বন্ধুর! শুধু তাকাউয়া 
থাঁকবে। হাত তুলির কু কারবে না। 

প্রীমতী হীন্দরা শিখর বৈঠকের 'স্বতীয় বসে যে 
বক্তৃতা দিলেন তাহাতে 'তাঁন বাললেন যে রাষ্ত্রীয় ও 
অর্থ নৌতক জগতো বিপ্লব এখনও অসম্পূর্ণ রাঁহয়াছে। 
অর্থাৎ বপ্রব আরও চাঁলৰে ও চলা আবশ্তুক। পরে [তান 
বাঁললেন যে এই 'শিখর বৈঠকের মুল উদ্দেন্ত বঙ্ে 
শাঁস প্রাভষ্টী | 'বপ্রব জীবস্ত রাখিয়া! শাস্ত প্রাতষ্ঠা 
কেমন কারয়া ছুইবে সে রহন্তময় গোপন কথাটি প্রীমতী 
না|! বালয়াই বক্ৃন্তা শেষ কাপয়াছলেন। শ্রীমতী 
লুসাকাতে ঘে মনোভাব ব)ক্ত কারয়াছলেন তাহাতে 
সকলে বুঝল যে তান 'বিপ্রদবাদী বামপন্থী এবং 
ভান ইসরায়েলের সমালোচনা ও নাসেরের প্রশংসা 
কারয়া নিজের মানাঁসক অবস্থা আরই পূর্ণরূপে ব্যক্ত 
কারয়াদলেন। ভান কয়েকবার 'নক্গ 'পভার নান 
গ্রহ্ণ কাঁরয়া শ্রোভাদগের সহান্থভীত আকর্ষণ করেন। 
লুসাকার শখর বৈঠকের আলোচনায় ক সাঁধত হুইল 
তাহা! বলা বড়ই কঠিন। ীবপ্লব চাঁলতেই থাকবে 
রাষ্ট্র ও অর্থনীতর হই ক্ষেত্রেই। শান্তস্থাপন আদর্শও 
সন্দুখে বাঁথয়া এবপ্রব চালাইতে হইবে। 'ৰপ্রব ও 
শাত্তস্থাপন এই ছুইয়ের মধো বৈষম্য ঘটিলে কোনটিকে 
রাঁখয়া কোনটিকে বণর্জন দেওয়া! হইবে ? 


প্রবাসী 
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শরীমতাঁ হীন্দরা দেশের ভিতরে রাই্রীয় বালব্যবস্থায 
শাস্তস্থ'পন কারতে পাবেন নাই। পদলাদাল প্রভূত 
পারমাণে বাঁড়া চাঁলক়।ছে। বহুস্ছলে মারামার 
কাটাকাটি আরন্ত হইয়াছে | আন্তর্জাতিক আসরে যাঁদ 
এ অবস্থাই হয় তাহা! হইলে শখর বৈঠকের শাস্তর 
আদর্শ বিপ্লবের ঝড়ে কোথায় উীড়য়া যাইবে তাহা 
বল! শক্ত । আর একটা কথ] এই যোবপ্লব ও বমপন্থ।র 
শেষ কোথায় তা5 কেহ জানেন! ৷ আ্রীমতশ হান্দরার 
বপ্লবকে নকস।লপস্থীর! রক্ষণশীলত| মনে কনে । চরম 
নকসালবদী যাহারা তাহাদের শবপ্রব কোখায় আপস্ত 
কোথায় শেষ হয় তাহা বোধহয় তাচাব্া। নিজেরাও 
জানেনা । 'বপ্রব চর জাগ্রত গাঁখতে এ্মতশ হীন্দরাকে 
কোন শাক্ত বায় কাঁগতে হইবে না। শাস্তস্থাপনই 
1বশেষ কঠিন কার্য; ₹ষ্বে। 

রাজা মহারাজা 'দগের মাসহার। প্রভৃতির কথ। 

ভারতবর্ষের যে সকল রাজা মহারাজাগণ ভারত 
সরকারের নকট একট। ব্বীত, বেতন, লভ্যাংশ বা 
মাসহথারা (ষে নামই দেওয়া যাক না! কেন) পাইতেন 
তাহ! বন্ধ কারবার জঙ্গ একটা আইন প্রনর়ণ চেষ্টা কর! 
হয়। এ আইন 1ঠকমত করা যাইল না কারণ রাজ্য 
সভায় এ আইন এক বাছুই ভোটে পান্ন হইতে সক্ষম 
হুইল না। ভারত সরকার তখন একট! রাষ্ট্রপাতির 
হুকুম বাহুর কাঁরলেন যে রাজা মছারাজগণ অতঃপর 
আর '়নজেদের উচ্চ ও বহু স্থাবধাদায়ক পদমর্যাদা 
ঝাঁখতে পারবেন ন!। তভীহানা টাকাভ পাইবেনই 
ন! উপরস্ত তাহাঁদগকে আর কেহ রাজা মহানাজাও 
বাঁলতে পারবে না। তীছাব! অতঃপর গ্রীঅমুক বা 
শ্রীমতী তমুক বাঁলয়। পাঁরাঁচত হইবেন । এই রাষ্ট্রপাঁতর 
হুকুমের 'বরুদ্ধে রাজা মহারাজাগণ সুপ্রীম আদালতে 
নাঁলশ রুদ্কু কাঁরয়াছেন। তীছার! বাঁলয়াছেন যে 
এই হুকুম অল্ঠায় মতলব হাসল কারবার জন্ত দেওয়া 
হুইয়াছে ও উহার কোনও স্তায়সঙ্গত উদ্দেস্ঠ নাই সুতরাং 
ইহা! রদ হওয়া আবশ্যক। ছুঞ্রীম আদালত নাঁলশ 
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কারতে কোন আইনের বাধ! দেন নাই এবং মনে 
হইতেছে যে নালশের শুন।ইও শ্রীঞআই সুরু হুইবে। 
ভারতসরকার এ সকল রাজ! মঞ্ারাজাঁদগকে যে সর্থে 
শনজেদের সকল আঁধকার ছাঁড়য়! তে বলেন ও 
প্রতকাল যে সর্তের উপর নর্ভর কাঁরয়াই তাহাদ্গকে 
যথেষ্ট অর্থ ও অপরাপর স্াবধা 'দয়াছেন সেই সকল 
মর্ভ বনা কারণে অকম্মাৎ ভাঙ্গয়! দেওয়া হইতেছে ও 
তাঞ্া সংাবধান শবরুদ্ধ/। এই কথাই হুইল নালশেশ 
[বষয়। সুপ্রীম আদালত সকল কথা সানিয়া কিরায় 
দবেন তার উপরেই রাজা! মহারাজাপগের ভাঁবস্তত 
অবস্থ| নির্ভর কাঁরবে। 


রাজ। রামমোহন রায়ের কলিকাতাস্থ গৃহ 

আমধাষ্ট প্রীটে খজারামমোহুণ রায়ের যে গুহ ওখাগান 
আছে তাহছ। শন যাইতেছে কালোয়র 'দগের হস্তে 
চাঁলয্সা যাইঠেছে ও এঁ গলে পুরাতন লৌহ ইম্পাভ 
স্প।কার কাঁরয়া রাখয়! কালোয়ারগণশ নজেদের ব্যবস! 
চালাইবে । গাজা রামমোঞ্চনের নাম ক্রমে ক্রমে এ 
হলে ভাঙ্গা! ফাটা ময়লা লোহার পাঞাড়ের তলার 
বলুপ্ত হুইবে। কছুকাল পূর্বে ভারতের প্রধান মন্ত্রী 
শ্রীমতী হীশন্দর] গান্ধী রামমোহন রায়ের 'দ্বশত বার্ধকী 
জন্মোৎসব অনুষ্ঠান সম্পর্কে রাধানগরে গমন করেন ও 
সেইখানে একটা স্বাতরক্ষার আয়োজন সম্বন্ধে বশেষ 
উৎসাহ প্রদর্শন করেন। রাজা রামমোহন রায়ের 
কর্মজীবনের কেন্ত্র ছল কাঁলকাতায় ও উপরোক্ত 
গ্রহাটির সাঁহুত তাহার বর্শজীবনের স্মাত ঘাঁনষ্টভাবে 
জাড়ত আছে। ইহা! ব্যতীত তাহার জন্গ যাঁদ কোন 
স্বাত সৌধ 'নার্্বত হুয় তাহা! হইলে তাহার শ্রেষ্ঠ স্থান 
হুইবে কাঁলকাতায় এই কারণে যে কাঁলিকাতাই বাঙ্গলা 
ও বাঙ্গালীর বুদ্ধমত্তা ও আধ্যাত্বকতার কেন্দ্রস্থল । 
কত্ত, যে কারণেই হউক শ্রশমতী হইীন্দিরানন পরামশ- 
দাতাগণ তাহাকে প্রামদেশ রাধানগরে লইয়া! গিয়া 
সেই স্থলে ন্বাজ। রামমোহনের শ্বাত রক্ষার আবশ্তকতা 
জানাইয়াই নিজেদের কর্তব্য সম্পূর্ণ কারয়াঁছলেন। 
এইরূপ পরামর্শদাভাগশ অবশ্তই একথা বুঝতে সক্ষম 
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ছলেন যে রাজা রামমোছন রায়ের স্বাত রক্ষা শুদু 
তাহার জন্ম স্থানে একটা মান্পর গায় দলেই হয় 
না। ভাঙার কর্মজীবনের বেঙ্ত্রস্থল কাঁলকাতায় 
ভাঙার 'নজের গুহ যাদ কালোয়ারাদগের ৬ন্তে গয়! 
আবর্জনার জ্বপে পর্যাবাসত কয় তাহ! হইলে তাহার 
স্াতিরক্ষ/ত যখ।যধভাবে হইবেই না উপরস্ত ভারতবাসী- 
[দগের মুখে তাহাতে চুনকাল লাগয়! একটা বশেষ 
ছুর্নামের কারণ ঘটিবে । যখন ইউন।ইটেন্ড ফ্রন্ট বাঙ্গল! 
দেশ শাসন কাঁরতোছল তখন এঁ গুকুটি ক্রয় কারয়া 
কাঁলকাতা 'বিশ্বাবন্তালযেন একটি 'শিক্ষাস্থল সেখানে 
গঠন কর] হইবে স্থর করা হয়| এ কার্ধা সাধত ভষঈবার 
পূর্যে্ ইউ এফ সরকার শাসনভ।এ ছাঁড়য়! দিতে খাধ্য 
হয়| ইহার ফলে সন্থবত রাজ! পামমোহুন রায়ের 
1নবাস লে ক্রয় ও তাঙার উপধুক্ত ব্যবঞ্গাঞেএ কথাটাও 
চাপা! পাঁড়য়া গয়াছে। খাঙ্গলা এখন রাষ্ট্রপাতির 
শাসনে এাঁয়াছে এবং কেন্দ্রীয় সরকারই এখশ বাঙ্গলার 
হর্ভাকর্তা [বধাতা। এই অবস্থ।র় পামমোহুন রায়ের 
বাসস্থান যাহাতে কালোয়ারের মুল্যবান শান্তাকুড়ে 
পারণত ন! হুয় তাহার ব্যবস্থা কেন্রীয় সরকারকেই 
কাঁরতে হইবে ও সেই জগ্গ 1দল্লীবাসী বাঙ্গালীদ্গকে 
ণবশেষ কারয়! রাষ্ট্রক্ষেত্রের কর্খশী্গকে তৎপর হইতে 
হইবে । আমরা আশাকার গ্রীক প্রাতষ্ঠাবান 
বাঙ্গালীরা! এই কার্যে আবলম্বে আত্মানয়োগ 
কাঁরবেন। 


পুলিশের উপর আক্রমণ 


বাংলাদেশে প্রালশের উপর আক্রমণ ক্রমশঃ বাঁড়য়াই 
চালয়াছে। প্রালশের অনেক কর্মচারী সমন্প্রাত হতাহত 
হইয়াছেন ও একপ আক্রমণের কোন প্রাতকার হইতেছে 
বাঁলয়। মনে ভইতেছে না। পুলিশ কর্মচার গণ 
হুকুমের চাকর ও তীাঞ্ারা 1নঙ্জ [নিজ কর্তব্য কাগতে 
বাধ্য । তাহারা অপরাধপ্রবন ব্যাজার্দগের বিরুদ্ধে 
ধরপাকড়েন কার্য কেন ও সেইজন্ত অপরাধী জাতীয় 
গুণ চোর ডাকাতগণ তাহাদের শক্রতা কাঁরতে 


সর্বদাই প্রস্তত থাকে । ইহার মধ্যে কিছু কিছু বাষ্্রক্ষেত্রের 
আইন ভঙ্গকারী ব্যাক্তও আহে এবং ভাহাদেক্ও 
£আক্ষোশ এ পুলিশ বর্শচারীদগের উপন্ব। 'কন্ত 
জনসাধারণ একথা অবশ্তই ত্বীকার কাঁরবেন যে পুঁলশ 
যাঁদ সম্পূর্ণ শীক্তয় হইয়া বাঁসয়া থাকে তাহা! হইলে যে 
সকল ব্যাক্ত চুন্বী ডাকাহীত করে? মেয়েদের গায়ের গহন! 
1ছনাইয়া লয়ঃ বোমা ছড়র! স্থল কলেজেন্ পাঠ 
বন্ধ কাঁরতে চেষ্টা কন্ে এবং দেশেন্ব অতত গৌরবের 
আধার মহাপুরুযাঁদগের আলেখ্য মৃর্ত প্রড়াত ভাঙ্গয়া 
চাঁরয়! তাঙাদগের প্রাত নজেদের অশ্রন্ধা প্রকাশ 
কৰে, সেই সকল লোকদের হৃক্ষম্ম আই প্রবলভাবে 
চাঁলবে এবং কাহারও পক্ষে ভাঙা হইলে সমাজে 
বাস করা আনব সম্ভব থাকবে না। এই কারণে সকল 
এলাকার জনসাধারণের কর্তব্য হুইবে গুগ্ডাবীত্তর কোন 
প্রশ্রয় না দেওয়া এবং পুলিশের সাঁহুত সহযোগীত! 
করা। একথা যাঁদও সতা হয় যে প্রালশ সকল সময়ে 
জনসাধারণের প্রাত নিজ কর্তব্য পূর্ণপ্পে করে না: 
এমন ক কখন কখন সাধারণের মঙ্গল বিরুদ্ধ কার্যযও 
করে; তাহা! হইলেও মূলতঃ পুলিশ সর্বসাধারনের 
স্াবধা,নরাপত্তা|! ও সাহায্যের জন্তহ আছে । পুলিশকে 
বাদ দয়া রাষ্ট্র পাঁরচালন! কখনও সম্ভব হইতে পারে 
না। সুতকাং পুলিশের কার্ধ্যকলাপ সমালোচনার 
বষয় হইলেও এবং পুীলশ কর্তচারীদগের চাঁনাত্রক 
উন্নাতর আবশ্ককতা! বর্তমান থাকলেও প্ালশ প্রাতষ্ঠান 
জনসাধারণের 'হুতকর বালক! ধার্খ্য হুইবে। ইহা 


বাতীত মনে ক্বাখতে হইবে ঘষে যে সকল পুলিশ 
কর্্মচারশীদ্গকে হত্যা কর! হইতেছে তাহাদের একমান্র 


দোষ হুইল বর্তব্যানষ্ঠতা। যাহার! কর্তব্য কৰে না 
তাহাদের উপর কোন আক্রমণ হইতেছে না। এষ 
কারণে প্রাপশের উপর আক্রমণ আরই সমাজাবরুচ্ধ 
ও দ্মনীয়। ইহার প্রাতকারও অনেকাংশে সমাজের 
উপন্ব 'নর্ভর করে। সকলপ্রকার অপরাধ সমাজের 
চেষ্টা থাকলে হ্বাসহুয় ও সমাজ দমনচেষ্তা না কাঁরলে 


ব্বান্ধলাভ করে। এই ক্ষেত্রে সাজের কর্তব্য দুম্পষ্টভাবে 
দেখা যায়। 


আশ্বিন, ১৩৭৭ 


বলপুববক বিমান দখল ও ধ্বংস কর 

আন্ববাদগের আতযোগ যে তাহাদের দেশে কেন 
ইছাদ রাষ্ট্র ইসারায়েল গঠন কর! হুইয়াছে। ইহাদরা 
প্রায় ছুই হাজার বৎসর তথাকাঁখত আরব মুজ্ল,কে 
কোথাও 'নজবাষ্ট্র স্থাপন কাঁবয়া বাস করে নাই। 
তৎপূর্ধে পযালেষ্টাইনের আশপাশ ধাঁরয়া বহু স্থানই 
ইছাদাঁদগের রাজদ্বের অন্তর্গত ছল 1 সেই রাষ্ট্র খন 
ভাঙ্গষয়! গয়! ইছাদগণ 'বশ্থের নানা দেশে ছড়াইয়া 
পাঁড়ল তানার পরে ইসরায়েল গঠিত না হওয়া পর্যন্ত 
ইছাদাদগের ।শিজ দেশ আন্ব কখন কোখাও গঠিত 
হয় নাই। যে সকল দেশে ইহাঁদরা গিয়া বাস কাঁরত 
প্রায় সর্বত্রই তাহাদগের উপর অমান্থাষক অভাচার 
করাই একটা রশীত কইয়া দাড়াইয়াঁছল। ইহাদগণ 
বাবসা বাঁণজো বিশেষ উন্নাত কাঁরতে সক্ষম হওয়ায় 
উৎপীড়ন আরও প্রবলভাবেই চাঁলত হুইত। ইহাঁদাদগের 
পাড়ার নাম ছিল ঘেটো এবং তাহাদের ধঘববাড়ী 
লুটপাট ও তাঞ্থাদগকে মারাঁপট করার নাম ছল পঞ্রম। 
বহু ইছাদকে পগ্রমেন্র সময় হত্যা করা হইত ও 
ইছাদ রমমীদগ্গের উপরেও অত্যাচার কাঁরতে হুসভ্য 
ইউরোপশীয়গণ 'দ্বিধ! কাঁরত না । আডলফ 'হ্টলারের 
ইছাঁদ ধ্বংস আঁভযানের ফলে বহ লক্ষ ইছাদ নরনানশ 
শিশু বৃদ্ধের প্রাণ যায় এবং এই কারণেই 'দ্বতণয় 
মহাযুদ্ধের পন্সে ব্ব-ইছাদ জগতের নেভাগণ সঙ্থান্তু- 
ভুতশীল ইউরোপশয় ও আমোরকানাদগের সাহায্যে 
ইসরায়েলের প্রাত্ঠা ইহ্বাদাঁদগকে সাহায্য কাঁরয়। আরও 
দৃঢ় কারয়া তোলেন। প্রথম মহাবুদ্ধের পরেই ইহাঁদ 
দ্ঙ্গের নবাস ভূঁম ও নিজ রাজস্ব স্থাপনের পারকল্পনা 
বালুর প্রমুখ বৃটিশ নাষ্ট্রনেভাগণ কার্ধযকরণভাবে 
গ্রহণ কারয়্াছলেন। প্রায় ৩*০*** ইছাদ প্যালেষ্টাইন 
অঞ্চলে ঘরবাড়ী কাঁক্সয়া চাষবাস আর্ত করে ও এই 
সকল ইহাদাদগের সংগঠন ও চেষ্টার ফলে ১৯৪৮ খুঃ 
অন্দে ইহাদাদগেক্ রাষ্ট্র ইসরায়েলের প্রাতষ্ঠা হয়। 
এ সময় ইহা 'বপ্লবীগণ [কিছু 1কছু হামল হাঙ্গাধাও 
কারয়াঁছল। 


আঁশবন? ১৩৭৭ 


আরবাঁদগের আদম বাসভৃাঁম প্যালেষ্টাইনে ছিল 
না। আরবগণ সপ্তম শতাব্দীতে এ অঞ্চল গায়ের 
জোরে দখল করে । তাকার পরে একাদশ শতাব্ষীতে 
খুষ্টান ধর্মযোদ্ধা ক্রসেডারগশ এই দেশ দখল কাবয়াঁছল 
ও যোড়শ শতান্ীতে তুর্বশ প্রত্ভত্ব প্রাতষিত হয়। 
স্থতরাং আরবাদগের দেশ বাঁলয়া এ অঞ্চলটিকে বর্ণন। 
কর! উীচত কন! তাহা! ববেচনার বিষয় । শমশর দেশও 
আরবগণ জর কাঁরয়া দখল করে। উহ্থাও তাকাঁদগের 
ানজের দেশ নছে। 


যাহা! হুউক প্যালেষ্টাইনের আরবগণ এ দেশ হুইতে 
ইভীদ বতভাড়ন কাঁরয়! স্বরাজ স্থাপনের জন্ত নানা প্রকার 
জোরজ্ুলুম আরম্ভ কাঁরয়াছে। তাহান্বা ইহাদ তাড়াইবার 
অন্ভুছাতে এমন সকল কার্ধা কফাঁরতেছে ঘে তাহার 
কোন সমর্থন কেছুই কাঁরতে পারে না। যখ! অপর 
দেশের বমধান বন্দরে গয়! অপর দেশের বমান 
আক্রমণ কাঁরয়া ইছাঁদ মাবরবার চেষ্টা কমা। ইহার 
ফলে ইছার্দ কেহ না মারলেও অন্ত 'বদেশী কেহ 
কেহ হতাহত হয় ও কোন কোন আনব ফমাণ্ডোকে 
অপর দেশের লোকেরা ধাঁরয়া কারাগারে বন্ধ করে। 
যাহাতে সেই সকল আন্বৰ মুক্তলাভ কাঁরতে পানে 
সেইজন্ত এখন আকাশ পথে 'বচরণ কাঁরবান্ধ সময় 
গালককে 'পস্তল দেখাইয়া বমানকে যাত্রীসমেত 
অন্তত লইয়া যাইতে বাধ্য কারয়! আরব কমাণ্ডোগশ 
বদেশী বাষ্্রগালব উপর চাপ 'দবার চেষ্ঠা কারতেছে। 
পখন অবাধ কক্সেকটি শবমান এইভাবে লইয়া! [গর 
সন্তীলকে নষ্ট কায! দয়া আরব যোদ্কাগণ 'ানজ 
চর্ধ্যাঁসান্ধর চেষ্ঠা কারয়াছে। 


এইভাবে 1বমান চুরি কাঁরয়া সেগালকে নষ্ট কাঁরয়া 
। যাত্রীদদগকে আটকাইয়া রাখিয়া আরবগশ [বিদেশী 
্ট্রের উপর চাপ 1দবার যে চেষ্টা কারতেছে তাহার 
লে আরবাদগের বরুদ্ধেই 'বশ্বজনমত যাইতেছে। 


বাবধ প্রসঙ্গ 


ীমশাইক্সা নতুন দামে 'বক্রম্ম করা হুইভেছে। 
ত্রাবব পাঁরণান্তর কারণ এই যে সকল ওঁষধের নূল্য 
কমান হইবে কপ্ত সকল ওঁষধের তৈয়ার খরচ এক রকম 
নহে। কোন কোন ওবধের উচ্চমূল্য থাকলেও তাহ, 
বোঁচয়। লাভ আঁধক ছল না। নতুন দামে বোচলে 
তাহা! লোকস।নের কাপ হুইত। সেই কারণে যে 
সকল ওঁষধের তৈয়ার খরচ বা পড়ত আঁধক সেল 


৬৭ 


সকলেই জানে । পরে যে'বরাট তুর্ক সাম্রাজ্য তৃমধ্য 
সাগরের উপকূল হইতে আরবস|গর পর্যাস্ত 'বস্তৃত 
ছল তাহাও সমগ্রভাবে আরবাঁদগের দেশ কখনও 
ছল না। ম্তরাং আরবাদগের রাষ্ট্রীয় আবদার সকলে 
মানয়া লইবে ইহ! আশা কর! আরবাঁদগের পক্ষে ন্যান্স 
সঙ্গত হইতেছে না। তাহা ছাড়া আর একটা কথ! 
আরবাদগের মনে নাখা ডীচত। জোর যার মুলুক 
তার কথাটা! ঘাঁদদ সত্য হইত তাহা হইলেও আনব 
শদগের জোর নাই বালক! মুলুকেন্র উপর দাঁবও কেহ 
স্বীকার কাঁরবে না । আঁধক বম।ন কাড়াকাঁড় কাঁরলে 
শবদেশীগণ যাঁদ প্যালেস্টাইনে সৈল্ত পাঠায় তাহা! হুইলে 
রাশয়া! আঁসক্বা আরবাদগকে রক্ষা কাঁরবে বাঁলয় 
মনে হয় না। বত্রঞ্চ াবদেশী সৈক্গগণই বলীয়ান হুইয়। 
উঠিয়া আরবাঁদগকে দমন কাঁরবে বাঁলয়াই মনে হুয়। 
যাঁণ বদেশী সৈম্ত নাও নামে ভাহা। হইলেও অন্তর ও অর্থ 
পাইলে ইসরায়েল অনায়াসেই আরৰ কমাত্ডোঁদগকে 
দ্রমন কাঁরয়া ভাহাদগের গুগামী বন্ধ কাকয়া দতে 
পারে। একপ ঘটনাও ঘটা অসম্ভব নহে । 


ওঁধধের মূল্য নিয়ন্ত্রন 


শ্রীত্রগুণ৷ সেন ওঁধধের মূল্য হ্রাস কাঁরবাগ 
জন্ত উঠিয়া পাঁড়য়া লাগয়াছেন তাহার নরনত্রণের 
ফলে কোন কোন প্রয়োজনীয় ওবধের বুল্য 
অনেকটা কাঁময়া 'গিয়়াছেঃ কোন কোন ওঁষধ বাজার 
হইতে অদৃশ্য হুইয়াছে এবং কোন কোন ওঁষধ ভেজাল 
এই 


নারবগশ যে প্রাচীন মশর, আযাঁসারয়া, ব্যাঁবলন ও কালোবাজারে অন্তর্ধান কার্ল | অথবা! তাহাতে জল 
' প্যালেস্টাইনের, আঁদদ আঁধবাসী নহেন তাহা! [মশান আরম্ভ হইল। এবং যে গ্ালর চাহিদা যখেঃ 


প্রবাসী 


ঠ৩' 
এবং লাভও ছল অনেক সেখ্ডাঁলর মূল্য কমাইয়া 


ণবক্ষেতানা সুনাম অর্জন কাঁরল । 
ত্রগুণা! সেন ওঁষধের দাম কমাইবার চেষ্টা কারতেছেন 


গঁধধ প্রয়োজনীয় বস্ত বাঁলয়া। ওধধ না পাইলে 
মানুষের প্রাণ বাচেন! উত্যাদ ঈত্যাঁদ+ কত্ত খাস্তবস্ত 
না পাইলেও ত প্রাণছানর ভয় আরও বহুণ্ন বুদ্ধ পাক়। 
খান্স বন্তর মূল্য ক্লাসের কথ! ত কেহ ভুঁলতেছেন ন1। 
খাস্প বন্ধ উৎপাদনে যে সকল বাধার স্ষ্টি হইতেছে 
সেগ্জাঁলর মধো কড় কিছু বাধী়। যথা সাঁলং বাঁধয়া 
জাঁম চাষের খরচ। বাড়ান। ধান গম লুঠ কাঁরলে তাহা 
জোরালে। প্রাঁতকার ব্যবস্থা না করা । কণ্টেল কাঁরয়া 
মূল্য বাড়ান ও কালো বাজার জোরাল কর! ইত্যাদ 
ইত্যাঁদ। খাঙ্গ মূলা ভ্রাস কবে হইবে? তারপর 
আছে পাঠ্য পুস্তক, খাতা! পেনাঁপল ইত্যাদর মূল্য । 
. স্বাড়ীভাড়ার গগন ম্পর্শাকপ ;$ তাঞ্চাও ত দমন কাঁরলে 
গরীবের প্রাণ রক্ষা! হুয়। কত্ত হষ্তেছে কোথায়? 
ডাক টিকট রেলভান্া প্রভাঁত যেভাবে বাঁড়ম! 
চাঁলতেছে তাহারই শেষ বা কোথায় ও কবে হইবে? 
ওষধের মূল্য কমাইলে রুগীমানূষ আরও দীর্ঘকাল বাঁচয়া 
থাকতে সক্ষম হইবে | 'কন্ত তাহার খাস্তাভাব হইবে । 
বাসস্থান জুটিবে নাঃ ভ্রমণ; পাঠ, চিঠিপত্র লেখা! ছুঃসাধ্য 
হইবে । আধক দন বীঁচয়া উপভোগ কতটা হুইৰে 
জান! যায় না তবে কষ্টভোগ পৃন“রূপেই হইতে থাঁকবে। 
সরকারা করশ্শগন়্ী্দিগের ধশ্মঘট 

জুলিয়াস সজাখ [তিনটি কথ! বাঁলয়়াছলেন যাহার 

জন্গ ইীতহাস তাহাকে অল্পকথায় বু₹ৎ শবষয়ের বর্ণন। 


| আখন, ১৩৭৭ 


সম্পূর্ণ কারবার জন্ত খ্যাতির উচ্চতম শখরে বসাইয়া 
রাখয়াছে। তান বাঁলয়াঁছলেন 6০1 ৬৫৫ ৬101 
অর্থাৎ ] 6805 ] 5৮ ঢু 20090006160, আসলাম, 
দোখলাম জয়লাভ কাঁরলাম। সরকারা কর্মচারীরা 
বঙ্গাল! দেশে বহু ছাল্স! হাক্ষামা কাঁরয়া শেষ পর্যন্ত 
1তনাদন ধন্তবঘট কাঁরলেন। উহ্থার সম্বদ্ধে বল! যায় 
আরস্তক হুইল; চাঁলল ও শেষ হইল | কেহ কিছু বুঝল 
না, কেহ কু দোখবার মত দোখল ন! এবং কাহারও 
কোনও লাভ হইল না। ২৬, ২৭? ২৮ আগস্ট এ বহু 
1বজ্ঞ/াঁপত ধম্খঘট হুইয়াঁছল। প্রায় সকল সরকারণ 
আফসেই এ ধর্মঘট পুর্ণরপে সফল হুইয়াছল, অর্থাৎ 
কেনই প্রায় কাজে আসে নাই । ?কস্ত উচ্ভার ফলে সরকান্গ 
বাছাদু অর্থাৎ রাজ শক্ত কছুমাত্র শীক্ন্ধীন &ইল না। 
কম্মচারীীদগেখ দাবা 1কছুমাত্র মানিক] লইল না। বর 
মাহিন৷ কাটা যাইবে বলয় সকল ধন্মঘটকারীকে 
জানান হইল । শতক! ১* টাক! কাট। যাইলে গরণীব- 


লোকের খরচ চালান মুৃক্ষল হবে । সুতরাং যে নেতারা 
ধর্মঘট কারবার উপদেশ দয়়াঁছলেন ভাহাদেশ হুখ্যাত 
হবেই বাঁলয়া মনে হয় না। আজকাল ধর্মঘট কর! 
একটা মহামারাঞ মতই সর্বত্র ছড়াইয়৷ পাঁড়গ়্াছে। 
কন্ত কোথাও কাহারও কোন লাভ হইতেছে বালয়া 
শোনা! যায় না। হৈ ভাজা পায়তার! লাঠি ঘুরান 
প্রচুর হুয় কত্ত তাহার আঁধক আর কু হয় না। ক্ষাঁতির 
অঙ্কই ভার হইয়া উঠে লাভের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। 
এ অবস্থায় ধর্মঘট কর! অপেক্ষা না করা! আঁধক লাভ- 
জনক বাঁলয়া মনে ছয়। 


অক্ষয়কুমার দত্ত ও বিদ্যাসাগর 


সম্তোষকুমার অধিকারী 


বাংলাগত্ত রচনার হীতহাসে অক্ষয়কুমার দর 
একাটি আানদিষ্ট স্থান রশ়েছে। যাঁদও তার সমকালীন 
অনন্ত শাক্তর আঁধকান্নী 'বষ্তাসাগরের শিল্প সৃযম।যুক্ত 
বাংলাগস্তই ভাষার 1সংহদধারকে উন্মুক্ত করেছে তবুও 
অক্ষয়কুমার দৃত্তর বাংল! ভাষাম্ব এমন একটি খুন তন্ 
[ছল যার শাঁক্তকেও হীতছাস স্বীকার করে [নয়েছে। 
অক্ষয়কুমারের ভাষা সৃষ্টি প্রধানতঃ সাংবাঁদক হিসেবে । 
ভাই তান গন্ভে যে ঝুক্ত ওবচার প্রয়োগের প্রবণতা 
দেখা গয়েছে তা অন্তত্র ছর্লভ। অবন্ঠ বস্তাসাগরের 
“শবধবা বিবাহ" এবং «বহাববাহঃ এই গ্রন্থ ছুটিতেও 


শাষার খল্জুতাঃ বুঁক্তশীলত! সুন্ ব্যঙ্গের প্রশ্থোগ অন্থন-. 


করনীয়। তা সত্বেও অক্ষয়ক্মারের মনোভাবে যে 
বৈজ্ঞাঁনকাঁচন্তার স্ফুরণ দেখ! [গয়োছল? তার ভাষ তেও 
ত৷ পারস্ফুট । 

অক্ষয়কুমারের রচন!শৈলশর আভাস পাওয়া যাক 
»রমেশচন্জ দত্তর বর্ণণ! থেকে £ 
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ভার রচনাশৈলশতে এই দৃঢ়তা ও ব্যাক্তদ্বের প্রকাশ 
সম্ভব হুয়ৌছল আর একটি ক'রণে । অক্ষর়কুমারমূলতঃ 
প্রবন্ধ লেখক; এবং সে প্রবন্ধও তার ব্যাক্তত্বের স্পর্শে 
জাত। তান উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ “বাহু বস্তর সাঁহুত মানব 
প্রকাতর সন্বন্ধ বচার' অক্ষয়কুমারের বৈজ্ঞানক চেতনার 
প্রাতফলন ৷ “চারুপাঠ 'বদেশী গ্রন্থের অন্থসরণে ও 
অন্বাদে গ্রাথত হলেও এর বিষয়বন্ত জ্ঞান ও 'চন্তার 
, পাঁরপুরক। *পদার্থীবন্তাঃ জ্ঞান টস্তার পাঁরচারক। 
সবচেয়ে 'বখ্যাত গ্রন্থ “তারতবধাঁয় উপাসক সম্প্রদায়? 
অক্ষয়কূমারের অঙ্গসা্ধৎন্ছা ও বচারপন্ায়শ 'চন্তা- 


ধরাকেই প্রকাশ করে। ভার অন্তান্ত গ্রন্থেও তথ্য 
সন্ধান, তত্বাজজ্ঞ/সা ও বিচার মুলক চন্তান সমান্বত 
বন্ভাস। তঙ্বোধনী পাত্রকার সম্পাদক 1হুসেবে লেখা 
প্রবন্ধ গালও এই ধারণার সমর্থক । তখনকার 'দনে 
যখন বাংল! ভাষা আবন্তস্ত ও সৌষ্ঠ বহন; অক্ষয়কুমারের 
স।বলীল রচনাভাঙ্গ নিশ্চয়ই এীতঞাঁসক স্বীকাঁতির 
যে।গ্য | 


অক্ষয়কুমারের .,বাংলা রচনাভাঁঙ্গর উৎকর্ষকো খাঁন 
প্রথম স্বীকাঁভ 'দয়োছলেশ সেই দেবেল্সনাথ ঠাকুর 
ভার আত্মজশীবনী'তে বলেছেন «বাংল! 'গম্ষসাহৃত্যের 
যে ছইজন প্রাতভাবান পুরুষ এক নবধুগ আনতে 
চাঁহয়া ছিলেন, ঈশ্বরচজ্জ বদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার 
ঘভ--ডাহারা হছুজনেই আধ্যাত্মিকতা চেয়ে 
নৌতকতাকেই বড় বাঁলয়। জানতেন ।” 


দেবেশ্রনাথের এই উীক্তপন মধ্যেই অক্ষয়কুমারের 
চারত্র হুম্পষ্টবূপে ধরা পড়েছে। ১৮৪* খৃষ্টান্দেই 
অক্ষয়কুমার দেবেশ্রনাথেএ সান্ধ্য আসেন এবং ৯৮৪৩ 
খৃষ্টাবে তান ত্রাক্ষসমাজে যোগদান করেন । ওই 
বছণেই তন্থবোধনী পাত্রক। প্রকাশিত হয় এবং দেবেশ্র- 
নাখ অক্ষরকুমারকে পাঁত্রকার সম্পাদক মনোনাঁত 
করেন1 দেবেক্রনাথের এত খাঁনষ্ঠ সান্ধ্য থেকেও 
অক্ষয়কুমার আত্মসমর্পণ করেন ন। বরং পাত্রকার 
সম্পাদক 'ঞুসেবেই তার ব্যাক্তক্বের 'বকাশ ঘটে। 
দেবেশ্সরনাথের মত তান নছক ভাঁক্তবাদী হতে চানাঁন। 
ভাঁক্তর চেকসে নীত তীর কাছে বড় ছল; জ্ঞানার্জন ও 
সভ্যাগসন্ধানই তার জীবনের লক্ষ্য 'ছল। 
বাবলা! বিচারে বেদের অতভ্রাস্ততাকে '্বাকার কৰে 
ণনতে 1তান রাজ [ছিলেন না। অক্ষরকুমারের এই 


৬১৬ 


ভাঁমকা সত্যেক্রনাথ ঠাকুরের বর্ণণাতে সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে £ 
6 বু আমাদের ব্রাঙ্গসমাজের জ্ঞানমার্গের 


প্রকরীরপে দণ্ডায়মান ছিলেন ।” 
দেবেম্্রনাথের সঙ্গে তার মতাস্তব্বের একমাত্র 


কারনই তাই। দেবেঙ্্রনাথ সেইজন্তই বলেছেন যে; 
অক্ষয়কুমার আধাত্মকভার চেয়ে নৌতকতাকে বড় 
বলে জানতেন, তান প্রার্থণাকস বশাসী [ছলেনন! 
জ্ঞানান্বেষণই তার সাম্বনা 'ছিল। অক্ষয়কুমারের এই 
চাঁরত্র বোশষ্টা আরও মুম্পষ্ট হয়ে উঠোছল 
আস্মীয়সভার* সম্পাদক 'হুসেবে। অক্ষয়কুমারকে 
দেখা যায় বচারলীল জ্।নঙ্গে সাধক 'হুসেবে। 
বনাশীবচারে শুধুমাত্র বিশ্বাসে ভান কিছুই গ্রহণ করতে 
রাজ নন। ৃ 

এাদক থেকে ভার হদরগত যোগ ছল পাঁণ্ডত 
ঈশ্বরচদ্র বদ্যাসাগরের সঙ্গে । নীতধর্মের প্রাত 
অক্ষরকুমারের প্রবণতার কারণও বদ্দাসাগরের প্রভাব। 
“সমাজোনাতাবধায়মী হ্হদসামাতর মূল উদ্দ্যেশ্ঠ হাল 
যেন বদ্যাসাগর ম্ধাশয়কে তার ছূর্টমসংগ্রামে সহায়ত! 
দেবার জন্তই রাঁচত হয়োছল। অক্ষয়কুমার এই 
সাঁমাতগ যুগ্মসম্পাদক 1ছলেন। ব্রাহ্ম সমাজহুক্ত এবং 
দেবেন্্রনাথেকর আঁশ্রত হয়েও অক্ষয়কুমারের হৃদয় যে 
বস্কাসাগরের মধ্যেই আদর্শের সন্ধান পেয়োৌছল তার 
পারচয় অক্ষয় কুমারের সম্পাদকীয় নবন্ধগাঁলর মধ্যেই 
মেলে । 'বস্ভাসাগরের উদ্ভোগে অস্থা্ঠত প্রথম [বিধবা 
ববাছের বিস্তৃত সংবাদ তত্ব বোধন" পাত্রকায় প্রকাশিত 
হয়। (দ্রষ্টবাঃ তঙ্বোধনী পাত্রকা_ৃক্বতীর ভাগ 
পৌষ ১৭৭৮ পৃঃ ১২৯) 

.*দএই মছুৎ ব্যাপার যে কয়েকটি ব্যাক্ত অসামান্ত 
ধাঁসম্পন্ন প্রসন্নমাত মহাত্বাদগের সমবেত চেষ্টা দ্বার! 
সম্পন্ন হুইয়াছেঃ তাঙাতে আর সশেছ নাই। কিন্ত 
তন্মধ্যে মহামাক্সও সর্বাগ্রগণা শ্ীযুক্ত ঈশ্বরচন্্র বস্তাসাগর 
মহাশয়ের গুণ আমর! জীবন সঙ্ধেও ভবীলতে-পাঁরব ন! । 
তাহার আঁখতীযর় নাম এই অসাধারণ কাতির সাঁহত 
ঘহীতলে চন্কাল জীবত খাঁকবে।” 


প্রধাসী 


আখ্বন ১৩৭৭ 


তত্ববোধনী পাত্রকায় (৪র্থ কল্প চৈত্রঃ পৃঃ ১৬৯) 
বন্তাসাগরের প্রচেষ্টার সমর্থনে লেখা হুয়__যাাতে 
এদেশীয় [বিধবাগশের হুঃসহ চির বৈধব্য বন্ত্রণা ও চর 
বৈধব্য 'নবন্ধন নানা অবৈধ ব্যাপারের 1নবারণ হয়ঃ 
শ্রীবৃক্ত ঈশ্বরচজ্রবস্তাসাগর মহাশয় কাঁতপয্ন বিচক্ষণ 
বন্ধুবাদ্ধবের সাঁহুত শমালত হুইক্সা সোবষয়্ে প্রাণপণে 
যর কাঁরতেছেন। জগদীশ তাহার শুভ সংকল্প 'সন্ধ 
কাঁরবেন।” 

অক্ষয়কুমার দত্তক জীবনে যে এই ছুই মপীষীর-_ 
দেবেন্রনাথ ও বস্তাসাগন্_-প্রভাব অত্যন্ত ফলগ্রন্ছু 
হুয়োছল তা ৮রাজনারায়ণ বন্থর রচনা থেকেও জান! 
যায়_,অনেকে অবগত নহেন যে; দেবেঙ্্রনাথ ঠাকুর ও 
1বন্ভাসাগর মহাশয়ের নিকট অক্ষয়কুমার দত্ত কত উপরৃত 
আছেন। তাহার! ভাহার লেখা প্রথম প্রথম বিস্তর 
সংশোধন কারক] দতেন ।” 

১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে যখন অক্ষয়কুমার তত্ববোধনার 
সম্পাদক হলেন তখনও বন্ত/সাগৰের সাঁহাত্যকখ্যাঁভ 
প্রাতাষ্ঠত হুয়ান। বস্ভ।সাগরের প্রথম প্রকাঁশত প্রস্থ 
“বেতাল পঞ্চাবংশাত' প্রকাশিত হস্ম ১৮৪৭ খ্বষ্টাবন্দে। 
আর অক্ষপ্নকুমারের প্রথম উল্লেখযোগ্য রচনা 
যুক্ত ডোভড হেন্নান্ম সাহেবের নাম ম্মরণার্থ তৃতীয় 
সাম্বৎসাঁরক সভার বক্তৃতা প্রকাঁশত হুয় ১৮৪৫এ। 
ভাম্দক্বেও 'বস্তাসাগরের সাঁহাত্যিক প্রাধান্ত প্রাতাষ্ঠত 
হয়ে শগকমোছল। এবং তত্ববোধনী সভার প্রবন্ধ 
শনর্বাচনী সভার (8৩: 091975106৩) সভ্য 'হছুসেবে 
1তাঁন অক্ষয়কুমারের ভাষা এবং রচনা সংশোধন কনে 
1্তেন। 

তত্ববোধনী পাত্রকার সঙ্গে বভাসাগন্ের যোগা- 
যোগ ঘটে পেপার কাঁমটির অন্ততম সদন্ত আনন্দকফ 
বন্ধুর মাধ্যমে । এই আননরুফ্ণ বনু 1বস্ভাসাগনের 
গুণগ্রা্থী বন্ধু ছলেন এবং 1তাঁনই 'বন্তাসাগরকে পেপান 
কাঁমটিতে 'নয়ে এসোছলেন। বন্ভাসাগৰের সঙ্গে 
অক্ষয়কুমার দত্তর এই যোগাযোগ অক্ষয়কুমাকের জীবনে 
অত্যন্ত নূল্যবান ও স্মরণীয় ঘটন! | এই বন্ধুত্ব হুজনেই 


আশ্বিন? ১৩৭৭ 


রক্ষা কনোছলেন। অক্ষয়কুমার নীতি ও আদর্শের 
দক থেকে 'বস্ভাসাগরের অনুগামী ছলেন। আর 
বভভাসাগর তান এই সাঁহ্ত্য সাধক বন্ধুর সায়ার 
চরকাল এগয়ে এসেছেন। 

তরবোঁধনী পাত্রকার সঙ্গে অক্ষরকুমার ১৮৫৫ খবঃ 
পর্যন্ত যুক্ত ছলেশ। ওই বছরে 'বগ্ছ(সাগর নদী! 
মোদনশপুর ও বধমানে কতকপগ্ডাল আদর্শ 'বজ্ালয় 
(4০৫61 9০১০০) প্রাতষ্ঠার 'আয়োজন করেন। এই 
বন্ত/লরগালর শিক্ষক তৈরীর জন্ত তান একটি নর্মাল 
স্কুল স্থাপন করেন । 1তাঁন তখন এই প্রধান শক্ষকের 
পদেনয়োগের জন্ত বন্ধু অক্ষয়কুমারের নাম অনুমোদন 
করলেন। এই অন্গমোদন পঙ্ডে অক্ষয়কৃমার সম্বন্ধে 
তান মন্তবা করেন-__ 

* ০০ শুভ 25 006 01155 ভগ্ন ভিজা ০0101050651 
13170518 আ055 01 005 0006. 175 10009750৩ 
০1 0৩ 1210811519 15778586515 ৬৩: ৩৪1১৩০18191 8100 
105 5 ৬৩1] 80007205080 055 ত1200৩55 01 850৩5] 
1000971600৩, 

ছুর্ভাগ্যক্রমে অক্ষয়কুমার অসুস্থ ইয়ে চাকরী থেকে 
অবসর 1নতে বাধ্য হন। তখনও বস্কাসাগরই তার 
সাঞাযো এগযে এসোছলেন। 1তাঁন উদ্ভোগী হুঃয়ে 
তন্ববোধনশ পাত্রকাগ সম্পাদক 'হুসেবে অক্ষয়কুমারের 
ককাতন্বপূর্ণ ভাঁমকার প্রসংশাপুচক প্রস্তাব তত্ববোধনীর 
সভার গুহণাত করান । বস্ভ।সাগর অগ্রনী ছ+য়োছলেন 
ৰলেই তক্ববোঁধনী পাত্রকা থেকে অক্ষয়কুমারকে মাঁসক 
পাঁচশ টাক] হুসেবে বাঁত্ত দেবার ব্যবস্থা! হয় । 

তত্ববোধনী পাঁত্রকাকে ত্রাক্গ সমাজের মুখপত্র 
পাঁরপত করাই দেবেশ্জনাথের ইচ্ছে ছল ; "কত্ত অক্ষয় 


কুমার ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করেও তার মনকে পুন্োপুর 


অক্ষয়কুমার দত্ত ও বদ্যাসাগন্জ 


৬১১ 


ঘুঁক্তবাদী করে রেখোছলেন। তার সম্পাদনায় 
তত্ববোধনা পাত্রকা নিছক ধর্মপারকায় পারণত হয়াঁন। 
এই পাত্রকাতে সাঁহত্য বজ্ঞান পুরাতন্দ ও নানাবিষয়ে 
প্রবন্ধাদ ছাপা হ'ত। ভার আগ্রহেই এই পাত্রকায় 
বস্তাসাগন্ব অনুবাদ আখস্ত করোছলেন। 


দেবেম্্রনাথের সঙ্গে অক্ষয়কুমার ও বষ্কাসাগ বরে 
একই কারণে সংঘাত ু:য়ৌছল ; পাঁত্বক1 পাঁক্নচ!লন 
নাত। বস্কাসাগর ছেড়ে চলে যান 'কস্ত অক্ষয়কুমার 
আপন ব্যাক্তদ্ষে দেবেশ্রনাথেৰ অনুগত থেকেও পাত্রকা 
ক্সাতন্ত্রা রক্ষা! করো ছলেন । 


শবস্বাসাগরের প্রীত জয়ে অপাকসীম শ্রদ্ধাকে 
প্রকাশ করতে তান কেন সময়েই কুষ্ঠিত হুণাঁন। 
রাজনারায়ণ বজ্জকে লেখা! একটা চিঠিতে তান 
1লখেছেন-_বগ্ভাসাগরকে মনের সাঁভত আশাবাদ 
করতেও ক্রুটি কারধেন ন1।” শীবধবাববাহু আইনে 
পাঁরণত হ'লে অক্ষয়কুমার ধন্তবাদ জানয়ে প্রস্তাব 
আনেন। «বন্ছুবর্গ সমবায় সভা” ( বঙ্গীয় সমাজোন্াত 
বধায়নী ম্জদ সামাতর ১) সম্পার্ক 1হুসেবে অক্ষয় 
কুমার যে প্রস্তাব গুহছটীত করান তার মধ্যে বিস্ঞাসাগকের 
প্রাত ভার গভীর আঙুগতোন প্রকাশ--আ শিক্ষার 
প্রবর্তন, "ছন্দুবধবার পুনধিবাঙ্, বাল্যাঁববাহু ও বজ- 
ণববাহ প্রাতরোধ [নামত সামাতর সদশাক্ত প্রয়োগ কর 
হুউক।% 

ব।ংল। গন্ভসাছত্যের শর্ট শকসাবে বসা সাগরের 
নাম হাতছাসে দ্ীকৃত। কিন্ত বাংলাগন্সে বৈজ্ঞাঁনকও 
যুঁকমূলক 'চন্তাধার! সম্পন্ন প্রবন্ধের পথপ্রদর্শক 'ছিসেবে 
অক্ষয়কুমার দত্তর নামও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় । 


মহাবিপ্রবা 


শ্রাঅরবিন্দ 


সমর বন্থু 


(পুর্বা প্রকাশিতের পর ) 


আমগা! কথায় কথায় প্রায়ই বলে থাঁক মানুষের 
মধ্যে একটা 0378110101০ কাজ করছে । সে তাকে 
স্থর থাকতে দেয়না । তারই চাপে সামনের দিকে 
এীগয়ে চলেছে মাঙ্গব । কোনও একটি বিশেষ অবস্থার 
মধ্যে আবদ্ধ থেকে দুখে স্বচ্ছন্দ ঘরকল্প! কর! তার পক্ষে 
সম্ভব নয়। চরৈবোত' তার চলার মন্ত্র “হেথ! নয়, 
হেখা শর, অন্ত কোথা, অন্ত কোনও খানে তার অন্তরে 
নিয়ত রাঁপত হচ্ছে এই স্বর। দুতরাং কোন্‌ অনাগত 
ভাঁবস্ততে তার সম্ভার মধ্যে যে এক উচ্চতর চেতনানর 
উন্মীলন সম্ভব হবে আজকের তীব্র অভাগ্পাই তার 
্ছচনা। অতএর এ-কথা নাশ্চত ভাবে বল! যেতে 
পাপে যে মান্থযের মন হল সেই যোগসেতু যার এক পারে 
আছে অবমানব আর অন্ত পারে আতমানব | এক পারে 
[টিতে 1810008] অন্ত পানে 90 18130709], 

হুঠাৎ পীযুষবাবু জিজ্ঞেস করলেন, মান্য যে 
চিরকাল মানুষ হয়েই থাকবেনা, কোনও উচ্চতর চেতনায় 
যে তাকে আত অবশ্ঠই প্রাতষ্তিত হতে হবে এীনশ্চয়তা 
কোথায়? যুক্ত-বুঁছ্ধ দয়ে যার নাগাল পাবোনা 
বুঁদ্ধবাদী মানুষ হিসাবে তাকে মেনে নই ক করে ? 

নীঁতনদা বললেন” হুক 'দয়ে 'বচার 'ব্েষণ 
করে যখন কোনও তত্বকে আমরা সত্য বলে প্রমাণ 
করতে চাই তখন প্রথমে কতকগুলো ০1৪ অখব! 
উপকরণকে 70০08 বলে আমর! ধরে নিই, তারপর 


'ত।কে অবলম্বন করে একটা 'সদ্ধান্তে উপনশত ছুই এবং 
তার থেকে সাধারণ সুত্র নির্ণয় করে বলে থাক, ৪৪০ 
800৫ 8001) 90910010190 ড/1]) [91০00005 80০18 8106 8001 


158016. 


জড়ের মধ্যে অবশগুষ্ঠিত ছল যে-চেতনা তার ক্রমো- 
লীলন। এখন জড়ের মধ্যে ঘে-চেতনা আবারত ছিল 
সে-চেতনার ম্বব্ধপ ক তা যাঁদ আমরা ধরতে পার, 
তা হুলে ক্রমোন্মীলনের কোনও পর্যায়ে এসে একথা 
বলা আমাদের পক্ষে এমন কিছু কাঁঠন হবে না যে, 
উন্মীলন এখনও বাকী আছে ক নেই। ১** ফুট দার্থ 
একটি ফিতেকে যাঁদ একটি আধারে গুটিয়ে রাখ! যায়ঃ 
তাহলে খুলতে খুলতে যখন ৯*ক ৮* ফুট বোঁরয়ে 
আসে তখন আমর! ক বলতে পাঁরন। যে, এখনও সবটা 
খোলোন? এখনও দশ ক বশ ফুট বাকী আছে! 


হ্যা, তা বলতে পাঁর।-_-একটু যেন উৎসাঁহত 
হয়ে পীবুষবাবু বললেন কথাগুলে1।-ীকত্ত আমর! যাঁদ 
না জান [ফিতেট কত দীর্ঘ তাহলে আমাদের পক্ষে 
নাশ্চত করে কিছু বল! সম্ভব নয়। 

স্তাতো! বটেই ।_-নীতনদা আশ্বস্ত হয়ে বললেন। 
-সেই জন্তেই আম আগে বলোছ' -জড়ের মধ্যে যে 
চেতনা অবগুটিত ছিল ডার দ্বরপ 1ক একথা বাদ: 


আঁখবনও ১৩৭৭ 


জ্জালেন ভানই একমাত্র বলতে পাবেন মানের 
মধ্যে যে মনশ্চেতনা বকশিত হয়েছে, _ক্রমোম্পীলনের 
ধারায় সেই চেতনাই শেষ স্তর কনা | __এীবষয়ে 
আপনার কোনও মন্তব্য আছে পীবুষবাবু ? 


না, এবিষয়ে আপনার সঙ্গে আম একমত। 


-্ভা হলে পরম চেতন! অর্থাৎ 8019৩106 (0708. 
0100390৩58 যার আবারত হয়ে থাকে তা হলে [১1০০85 
০1 00:010178 ততক্ষণ অব্যাহতভাবে চলতে থাকবে 
যতক্ষণ ন৷ সেই পরম চেতনা পুরোপুঁক্স আভব্যক্ত হুচ্ছে। 
90016706 030178010050585 বা পরমচেতনাই জড়ের 
মধ্যে আবাঁরতা ছল কন! তা আমর! পরে আলোচনা! 
করব । এখন? মানুষ যে চেতনার আধকারণশ হয়েছে--. 
অর্থাৎ মনশ্চেতনা, তার স্বরূপ ক এবং তার শাক্ত 
কতখ|ঁন ভা বিচার 'বক্পেষণ করে দেখতে হুবে। 
কেনন। তাহলেই আমর! বুঝতে পারব যা! পেয়োছ 
তাইতেই আমাদের চলবে কিন]! 


শাহুষ প্রথমে চায় গ্রহণে বর্জনে এই দেছটিকে রক্ষা 
করতে । তারপর সে চায় নানা রকম কাজের মধ্য দিয়ে 
নিজেকে জীবন্ত রাখতে, সবশেষে তার প্ুআছে কোৌঁতু- 
হল” সে জানতে চায়, বুঝতে চায়। মানগষের এই 
ভোগৈষণাঃ কর্মৈষণ! ও জ্ঞানৈষণা যথাক্রমে তার দেহ, 
প্রাণ ও মনের কাজ। দেহ হুল ভোগের আয়তন, 
প্রাণ ছল কর্মের এবং মন হলজ্ঞানের আয়তন। দে 
ও প্রা নিয়ে মান্যের পণুভাবঃ মন 'নয়ে মানুষের 
মান্গযাঁভাব, আর তুরীয় জ্ঞান ও আনন্দ নিয়ে মাছের 
দেবভাব। 

যেচাঁরটি ভাবনার সোপানকে অবলম্বন করে 
মাহ্থষের ক্রমোনাত তা! বাঁদ বিশ্লেষণ কাঁর, তাহলে 
আমরা দেখতে পাই যে মানুষের প্রাথামক পাঁরচয় হল 
যে সে স্বার্থপর । তার প্রথম ভাবনা হল ক করে সে 
ব্যাক্তগত কামনা-বাসনাকে পাঁরতৃপ্ত করবে । তারপর 
ভায় 'ছিতীয় ভাবনা! হুল,ঁক করে সে গো্দগত 
.. ্ীবদের আইন কাঙ্ছন মেনে সকলকার জে বেঁচেবর্ডে 


'শ্রীঅরাবন্দ 


ভিউও 


থাকবে, শুধু একলার জনকে নয়। ভার তৃঙায় ভাবনা 
_-হুনীতর আদর্শ অছুসরণ কর! এবং শেষ ও উচ্চতম 
ভাবন! ছল-াদব্য নীতি ও'দব্য প্রর্াতিতে নিজেকে 
উদ্নাত কর! । 


এই প্রসঙ্গে আমরা রবীক্্রনাথকেও স্মরণ করতে 
পাঁর। -কাছের পাওন।কে 'নয়ে কামনার যা হঃখ 
তা পশুর, দুরের বাসনাকে নয়ে আকাঙ্ার যা বেদনা 
তাই মানুষের ।-*এই ধরণের কথা 1তাঁনও বলেছেন । 


মাঙ্গবকে পশুভাবের থেকে মানুষাঁভাবের ভেতর 
দিয়ে দব্যভাবে উন্নীত হতে হবে। তার অস্তঃপ্রকাতি 
সেই লক্ষ্যের 'দকেই তাকে এগয়ে [নিয়ে চলেছে-.. 
অন্তরে বাইরে নান! পাঁরবর্তনের মধ্য 'দদয়ে। কোন্‌ 
স্বরণাতীত কাল' থেকে এযাত্র! নুরু হয়েছে মানুষের ; 
অবমানব স্তর থেকে ক্রমশঃ উন্নীত হয়ে মানুষ আজ এই 
বংশ শতাব্ধীর উজ্জ্রলঙতম সভ্যতায় প্রাভারষ্ঠত হতে 
পেরেছে । কিন্ত এখনও তার চলার বেগ খামোন। 
ক্রমোক্লাতর এই গাঁতধারা যাঁদ আমরা একটু আভানবেশ 
সহকারে অনুধাবন করতে চেষ্টা! কার, তাহলেই আমব! 
বুঝতে পার একটা 'ারদ্ট লক্ষ্যের দিকে এরগয়ে 
চলেছে- একটা উচ্চতর চেতনায় উত্তীর্শ হবার জন্টে। 
1কন্ত তার এই অগ্রগাঁত সহজ এবং সাবলশল নয়। তার 
সম্ভার সঙ্গে নিগুঢ় হয়ে রয়েছে পরস্পর বরোধণ ছুইটি 
প্রবেগের তীব্র আকর্ষশ-বকর্ষণ। একাটতে সে ব্যাক্তিগত 
মান্গব, অন্তটিতে সে সমাজগত। সে প্রথমে চায় তার 
ণনজের কতকগাঁল দাবীদাওয়া মেটাতে, 'কন্ত তার 
উপর সমাজেরও অনেক দাবাদাওয়া। সভ্যতার 
প্রাথামক পর্যায়ে তার প্রক্াতি যখন ছল হুরম্ত এবং 
আরও স্থূল, তখন তাকে ত্বাস্থির করার জন্তে ভার ব্যাঁকি- 
গত দাবীগুলোকে পাঁরগুদ্ধ করার জন্তে প্রয়োজন 'ছিল 
সমাজের নিয়ন্ত্রণ । 'কন্ত এখন সে সভ্য হয়ে উঠেছে 
এখন সে চায় নজেকে প্রসাঁরত করে পাঁরপূর্ণভাবে 
বকাঁশত হয়ে উঠতে। এখন যাঁদ সমাজ তার স্থল 
'ছত্ক অবলেপে মানুষের এই ম্বাভাঁবক 'বকাশকে 


৬৯৪ 


প্রাতহত করে, তাহলে সমাজ এবং ব্যাক্ত_উভর়েরই 
অগ্রগাত হয় ব্যাহত । এই ছুই পরম্পর 'বস্বোধী 
প্রবেগ মান্গষের সমস্ত কর্মপ্রবণতার উপর খবরদারণী করে 
বলেই তার অগ্রগাঁতর পথ এমন আকার্বীকা। পরম্পর 
াবরোধশ এই হুইটি প্রবেগকে স্থাঁনক়াস্রত করে, তাদের 
মধ্যে সামজ্জন্ত বিধানের উদ্দোষ্তে সাঙ্গ জীবনে নোৌতক 
আদর্শ গড়ে উঠেছে। মানধষের মধ্যে জাগ্রত হয়েছে 
নীতবোধ। কত্ত তবুও পারম্পায়ক সংঘর্ষের অবসান 
ঘটানে! সম্ভব হয়ান। বরং তা ক্রমশঃ আকারে প্রকারে 
ব্বান্ধ পেয়েছে 


এর অনেক কারণ আছে। প্রথমতঃ যে 29018 
00818 বা! নৌতক আদর্শ আমগা গড়ে ভুলোছ তার 
মধ্যে আঁস্মক সত্যকে আমরা! প্রাতাষ্ঠত করতে পারাঁন 
-_এই জন্তে যে, আমাদের মনঃশাঁক্তর সীমায় সে সত্য 
এখনও ধরা পড়োন। তাছাড়া নোৌতক আদর্শের 
1বধানগুলো ক্রমশঃ এমন 8৪008012185 এবং 
$08088110 হুযসে ওঠে যা ফলে সমাজ মানুষের 
অগ্রগাতর পথে তার! হয়ে পড়ে বাধান্ববপ। তাই 
এক যুগের সামাঁজক বধান অন্তযুগে অচল হয়ে পড়ে। 
স্বাভাঁবক কারণেই মাহষ আম তা মানতে চায় না। 
তখন মানুষই আবার নূতন 1বধান, নৃতন রীতি-নীতি 
সব প্রনয়শ কগেঃ কালক্রমে আবার তারও প্রভাব যায় 
কমে । 

গোষ্ঠীগত মাঞচ্ষ আর তার ছোট্ট পাঁরবানের মধ্যে 
আবদ্ধ নেই। ছোট পাঁরবানের সংকশর্ণ সীমা! পোরয়ে 
কুল, বংশ, উপজাতি, সম্প্রদায় ইত্যাঁদর বেড়া 1ডাঙয়ে 
$নেশনে*র মধ্যে সে সম্প্রসারিত করেছে ভার গোষ্ঠটগত 
পাঁরচক্নকে। কন্ত ভাঁবস্ততে সে “নেশনে”ন মধ্যেও 
আবদ্ধ থাকবে নাঃ বিশ্ববোধে সে উদ্বোধত হবে; 
ভার পাঁরচয় হবে যে সোবশ্বজনীন মান্য । কুতরাং 
কোন বাধা "নিয়ম কাঙগনের মধ্যে তাকে আবদ্ধ করে 
রাখা! সম্ভব নয়। অথচ বাইরের বাধাবধানের 
সাহায্যেই ভাকে এঁকাবন্ধ করবার চেষ্টা চলেছে । এ- 


প্রবাসী 


আখন? ২০৭৭ 


ফিরবে । এই ভাবেই এাঁগয়ে চলেছে মান্ুয়- নানারকম 
পরম্পর বন্োধশী ভাবনার পারস্পীরক সংঘর্ষের ভেতর 
শদয়ে পথ করতে করতে । বাইরের জীবনে মাছের? 
এই যে অগ্রগাঁত এর থেকে একাট সত্যই উদ্দঘাটিত যে, 
মানুষের অস্তঃপ্রক্কাত ভেতর থেকে এমন তীত্র আকুতির 
স্ষ্টি করছে যে বাইরের জশবনে মানুষ স্থির থাকতে 
পারছে না। নূতন নৃতন পথের সন্ধানে শাহান! 
হয়ে ছুটো ছুটি করছে। উন্নততর চেতনার অবতরণের 
জন্ত নীচের থেকে প্রয়োজন এই তীব্র আকুতির । 
এতক্ষত! নীতনদ1] খামলেন। সমবেত শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীর শর্দকে ভাল কনে চোখ মেলে তাকালেন। 
দেখলেন একাস্ত অনুগত ছাত্রের মত সকলেই তার 
আলোচন! গভীর মনোযোগ 1দয়ে শুনছে । আশ্বস্ত 
হয়ে নীতনদা বললেন” এতক্ষণ যা বললাম আশাকাঁর 
সকলেই তা বুঝতে পেরেছেন এবং এর 'বরুদ্ধে 
আপনাদের কোনও মন্তব্য নেই। 


পীধুধবাবু স্মরণ কাঁরয়ে দ্রয়ে বললেন_াঁবধাতার 
আঁভপ্রায়ের প্রসঙ্গটা কন্ত বাদ পড়ে গিয়েছে তাছাড়। 
90019701755 (30108010350688 সম্বন্ধে যা বলবেন বলে- 
1ছলেন তাও বল। হয়ান। 

নীতিনহ্ছ! ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানিক্ষে বললেন”. 
হ্যা, আমার তা মনে আছে। ও-প্রস্ নয়ে পরে 
আলোচনা করাঁছ। [%0101100 সম্বন্ধে আরও হুএকট! 
কথ! বলার আছে। নুতরাং সেই কাজটা! আগে লেনে 
1নই। 

বাঁহ্জবনে মাছষ যে ভাবে এ্রাঁগয়ে চলেছে অন্ত- 
জঁবনের অগ্রগাত অর্থাৎ প্রসার কস্ত তদস্থযায়ী ঘটছে 
না। প্রাকত জীবনের রহুম্ত সন্ধানে মান্য আজ অনেক 
অগ্রসর। বুদ্ধর সাহায্যে জড় প্রক্কাতকে নান! ভাবে 
বশীভূত করতে এবং তাকে নজের প্রয়োজনে নিয়োগ 
করতে আগের চেয়ে মান্য অনেক বেশী সক্ষম । 
বাইরের .জশীবনের এই বৃদ্ধি মানুষকে আজ এমন শাক, 


আশ্বিন; ১৩৭৭ 


শানী করে ভুলেছে যে তার সঙ্গে সানভাবে অন্ত- 
জাঁবনের প্রসার ন! ঘটলে? মান্গঃ তা বুদ্ধ বলে আহত 
শাঁক্তর সাহায্য নজেকেই ধ্বংস করবে । এই জন্তেই 
শ্রীঅরাবন্দ বলেছেন” “161,000 ৪0 1077 00%1)85 
208 98) 200 10065: ০০০৩ ৬10) 006 81890010 
0০৩10018606 ০105৩ 9065: 1166: 


কথাগুলো 1ঠক বুঝতে পারলাম না নশীতনদ|। 
আরও ব্যাখ্যার দ্বরকার।--শ্রোতাদের মধ্য থেকে কে 
যেন হঠাৎ এই অঙ্গরোধ জানালেন । 

নীতনদ বললেন,-.আম তো এখনও ব্যাখ)। 
করে কছু বালান। মূল কথাগুলো বলোঁছ শুধু। 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন আছে বোক!] উদ্রাছরশ ছয়ে 
ব্যাখ্যা করলে বোধ হয় আরও সছজ হুবে। সুতরাং 
আম সেই চেষ্ঠাই করাছ। জড় বিজ্ঞানের প্রভূত উন্নাত 
হওয়ায় আমর! দেখাছ মান্রষ প্রচণ্ড শীক্তর আঁধকারা 
হয়েছে । বহুতর পার্থব সম্পদে সমৃদ্ধ হয়েছে। কিন্ত 
সেই সঙ্গে তার জাঁতগত অহুং এর প্রসার ঘটোন। তা 
মধ্যে বশ্ববোধ জেগে ওঠোন। এবং সেই জন্টো বাঁভক্ন 
জাত মধ্যে সংঘাভ ও সংঘধ বেড়েই চলেছে। 
সামঞ্জন্ত ও সমতার প্রাতষ্টা সন্তব ঘচ্ছে ন।| রাষ্ট্রের 
নির্দেশে মানুষের বুদ্ধ মারণ(আ্ আঁবক্ারে [নিয়ো জত। 
যে শাক্ত মানুষকে অ।রও উন্নততর অবস্থায় তুলে ধরতে 
পারত, সেই শাঁক্তই মারাত্মক বুদ্ধাকতাঁনর্মাণেই ব্যন্ত। 
বজ্ঞ।ন অর্থাৎ সায়েন্সের সহায়তায় বাইরের জীবনে 
মান্য আজ অনেক উন্নত স্তরে উঠতে পেনেছে। কন্ত 
সেই সঙ্গে তান অস্তীবনকেও যাঁদ সে উন্নত করতে 
পারত তালে তাগ জাঁতগত “অং, কবে ঘ্বুচে যেত। 
ব।ইবের উদ্মাত অন্তর্জীবনকে সমানভাবে উন্নভ করতে 
পারোঁন বলেই /$০কে সে ধ্বংসের দানবে পারণত 
করেছে। যা হতে পারত নব নব শাক্তর পরমন্রষ্টাঃ 
তা'ছয়ে গেল প্রলক্নংকর যুদ্ধের মারণ আন্্ধ। সেই 
জন্তেই বলা! হয়েছে অন্তর্জীবনের পাঁরবর্তন সাধন 
ন! করতে পারলে অর্থাৎ উচ্চতব চেতনায় মানুষ উন্নীত 
না হলে 1নজের অন্মে মানবজাতি নিজেই [বিনষ্ট হুবে। 


শ্রীঅরাবধ 


৬১৫ 


রবাল্রনাথেরও ছল এই উদ্বেগ_ভেবে না পাই কে 
বাঁচাবে আপনহান! অন্ধ মানৃষেগে |” 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি উদান্ধণ দেওয়া যেতে 
পানে। আমণ! যখন বাড়ী তৈএশ করাই তখন আগের 
থেকে 'স্বির করে নিই, _বাড়ী কত 'উচুহবে। অর্থাৎ 
দোতলা? ভিনতালা ন! তার চেয়েও বেশী । এখনই 
ঘে হবে তা নয়, ভাবম্যতে যাঁদ কোনও 'দীনও হয় 
তাহলেও, গোড়া থেকেই সেটা ভেবে নই,__কেননা, 
তদন্থযান্মী ভিত দতে হুবে এবং গাথ,ঁন মজবুত করতে 
হবে। একতালাক্ব 'ভিতে পাচ্তাল। খাড়িকে দাড় 
করানো! সম্তব নয় । অথচ মান্ুযেগ বেলায় আমরা 
একবারও ভাব ন! যে? ভাবয্মতে মান্য ক হবে । আজ 
সে যেমন মাঙ্গষ আছে আগামী 1দনেও অর্থাৎ নিকট 
িংব! নু ভাঁবস্তেও সে ঠিক তেমাঁন “মানষ'ই 
থ/কবে একথ। ভেবে নিয়েই আমর] রশীতি-নশীতি, 1বাধি- 
[বধান সব প্রবর্তন কাঁক্স এবং ভাব যে মান্তষ যাদ এই 
সব রীত-নীত অন্সরণ করে চলে তাঞঙ্লেই সমাজ 
সুখী এবং সমৃদ্ধ হবে। ভাঁবপ্যুতে মান্ধধ কি জ্বে 
এ-ধারণ! যাদ আমর] ন! করতে পার তাহলে যতই 
আইন কানুন প্রয়োগ কাঁরনা কেন তা কখনই সফল 
হবেনা । তাছাড়া মান্ধষে জীবনটা ' 1০0১675 এব 
নত। ৪9:%০এ য| দেখ। যায় তা হল সমগ্রের এক 
দশম|ংশ মাত্র বকা প'ভাগ জলের তলায় লুকোন। 
স্থতরাং বাঁহুজাঁবনই ম।গ্রষের যথার্থ পাঁরচয় নয়। 
অন্তর্জীবনের রহশ্তকেও ভাল করে জানার প্রয়োজন । 
বাইপের এটু$ জন নিয়ে গোটা] মালয় সন্বন্ধে মন্তব্য 
কর! কখনই যুক্তসঙ্গত হতে পাশে ণা। অথচ আমর! 
সেই চেষ্টাই করাঁছ। যার মধ্যে ঘটবে অসধমের পরম 
প্রকাশঃ তাকে বাণ বার সীমাণ বাধনেই 'বাধতে চাইীছ। 
ভাঁৰস্ততে যে বাড়ী হবে 'আকাশচুম্বী একঠালার 'ভিত 
[দ্রয়ে তাকে খাড়। করবার চেষ্টা করাঁছ। আমাদের 
এই প্রয়াস যতই এঁকাঁম্তক ছোক না! কেনঃ বার বার ব্যর্থ 
হুচ্ছে তবুও আমরা সাঁঠক পথের সন্ধান করতে পারাঁছ 
না। কেননা আমাদের বুঁদ্ধ-্বাইনেন্র জাঁবনকেই 


৬১৬ 
জানে বা জানার শাঁক্ত তার আছে। অন্তর্জবনকে 
জান! তার সাধ্য নয়। অথচ এই অস্তজ্বনের রপ্ত 
যাদ আঁবক্ষার না কর যাক্স তাছলে পরবর্তী উদ্নতত 
অবস্থায় মানুষ ক করে উন্নীত হবে | শুধু বাইবের 
জশবনের পাঁরবর্তন ঘটালেই তে! হবে না, অন্তর্জাবনের 
রূপান্তর ঘটাতে হবে। অর্থনোতক কাঠামো এবং 
উৎপাদন ব্যবস্থার রশীত-নশীত বদলালেই মান্য চরম 
উৎকর্ষ লাভ করবে- এই ধারণার বশবর্তী হয়ে বাইবের 
থেকে আমন! যে ব্যবস্থাই গ্রহণ কাঁর না কেন পাঁবণামে 
ত| ব্যর্থ হবেই । [0058 028808৩ ঘটাতে গেলে 
[2৩ 1তিকে অবশ্যই জানতে হবে। তা না হলে 
আপনহান! অন্ধ মানুষকে কেউ আর রক্ষা/ করতে 
পারবে না। সেই জন্তই শ্রীঅরাবন্দ বলেছেন”_[£ 
10015810800 18 00 20:515৩ জ 280155] 0090110750 
01 200517877 2080075 25 201008851851915.  মান্গযকে 
যাঁদ বাচতেই হয় তাহলে অবশ্যই তার অস্তপ্রকাঁতর 
রূপান্তর ঘটাতে হুবে। 

1কস্ত কেমন কনে তা সম্ভব ? 


প্রীঅরাবন্দ তারও সন্ধান দয়েছেন। সে-কথা পরে 
বলব । এতক্ষণ য! বললাম সেই সম্বন্ধে আপনাদের 
মধ্যে কান্বও যাঁদ কোনও কিছু 'জজ্ঞান্ত থাকে তাহলে 
আমাকে জানাতে পানেন । 


একটু ইতত্ততঃ ক'রে পাবুষবাবু বললেন, পাঁশ্চমা 
দ্ার্শীনকের1”--যেমনণ ধরুন হেগেল” যে-সব তত্ব 
প্রচার করেছেন তা! 'কন্ত সম্পূর্ণ ভন্ন ধরণের । ভাবা 
যুক্ত-বুক্ষ-গ্রান্ছু তত্বকেই সত্য অর্থাৎ ২৩৪] বলেই ধনে 
নেন। এবং ঘ! বুক্ত-বুদ্ধতে ধক বায় না তাকেই 
ভারা বলেছেন-[001581. তাদের মত হুল-_-108৫- 
56৫ 0 768] 15 2811009] 800 চ108(55ত 191811009] 
58 1581. অথচ আমাদের মত হুল*-স্পত্য যা! তা মনো- 
বুঁদ্ধর অগগোচর । এই অভাশ্রয় তত্বকে ওর! .2819815৩ 
বলেন না, বলেন 19০81183০. ভাই জড়জীবনের 


র্যা 


আঁশ্বন, ৯৩৭৭ | 


উদ্নাতর জন্তে তারা 215811540 বা ভাববাদী কোনও 
তত্ত্বের উপর 'নর্ভর করে কোনও মতবাদ গড়ে.তুলতে 
চাননা । কেনন! তীন্বা! জানেন ভাববাদী তত্ব বায়ুতে 
সঞ্চরণশশীল। পুঁথবাঁর কাঠন মাটির সঙ্গে তার কোনও 
প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ নেই। আপাঁন যে বলেছেন-_-%708০09৫ 
27) 87776708057065 00 080 200 1008৩7 ০096 10 
006 7:0915708 01105 086৩2 106%--অতীশ্রয় কোনও 
তত্বের সাহায্যে এই 1750885৩ 1ক সম্ভব ? বাইনের 
পাঁরবেশ + শক্ষাব্যবস্থাঃ অর্থ নৌতক অবস্থার উল্লাতর 
সঙ্গে সঙ্গেই তো মানুষের অন্তরের পাঁরবর্তন আপন! 
থেকেই ঘটবে । 

_শাঁকত্ত তাই কি ঘটেছে? শাস্তগলায় প্রশ্ন করলেন 
নীতনদ।। তারপর বললেন'_বাইনেন্র জীবনের 
উন্নাতর সঙ্গে অস্তবনের প্রসার ঘটোন। আম তো৷ 
আগেই আপনাঞে বলোছ পীষুষবাবু যে, বাইরের 
কোনও 'বাঁধ-ীবধানের সাহায্যে অথবা অর্থনোৌতক, 
প্রশাসানক [কংবা! সমাজনোতিক ব্যবস্থার পাঁখবর্তনের 
সাহায্যেও মানুষের অন্তজীবনের পাঁরবর্তন ঘটানে! 
সম্ভব নর । কেনন। --19/0 29 1006 2 901118087 80080,8 
7৮808986০01 £1186000৩--7808 2 00৩ 810 50010010080 
9801005)--80 89165 01 11972 800 1508515. এর জন্তে 
উচ্চতর চেতনার মানুষকে উল্লাত হতে হবে । অতীীশ্রয় 
কোনও তত্বের সাহায্যে কংবা অন্ত কোনও উপায়ে 
সেই রূপান্তর সংগাঠত হবে কনা সেটা পরে [বিবেচন! 
করে দেখ! যাবে,--প্রক্ুভপক্ষে সেইটাই হুল আমাদের 
মূল আলোচ্য বিষয় ; এখন শুধু আমরা! জানলাম” বে; 
মানুষের অস্তজজাবনের পাঁরবর্তন প্রয়োজন কেননা, তা 
না ছলে মাঘ আনব নিজেকে এরগয়ে নিয়ে যেতে 
পারবে না। 

হেগেলীয় দার্শানক তত্বের বিষয়ে আপাঁন যে-কথা 
বললেন সে সম্বন্ধে আমাদের কোনও মন্তব্য নেই। 
বুঁ্ধর সাহায্যেই আমাদের অন্তপ্রকাতর সবাকছু রুই 


আশখনঃ ১৩৯৭ 


জানা সম্ভব এবং তা যাঁদ নাজান! যায় তাহলে তাকে 
072৩8 বলে নন্তাৎ করাই 'বধেয়, তাহলে আমরা 
আনাক করতে পাঁর। বুঁষ্ষর গোচরে আজ যাকে 
ধরা গেলনা ভাঁবস্ততে যে কোনও নই তাকে ধরা 
যাবে না এমন কথ! জোর করে ক বল! যায়? অথচ 
ভাবা তাই বলেন। বলেন যা জানা গেল ন! তাই 
£7100050/875 | আমর! বাল তা নয়,_-বর্তমানে সেটা 
£701050৬ কিস্ত [0700000৬815 কখনই নয়। চনত 
শক থেকেই আমাদের মধ্যে রয়ে গেছে এক মৌল 
প্রভেদ। আমাদেন্ন সাধনা! ভেতর থেকে বাইনে। 
ওদের সাধন! বাইকের থেকে ভেতরে । আমদেশ .গাঁত 
কেশ্রের থেকে পাঁরাঁধর 1দকে । যেভাবেই যাইন! কেন 
পারাঁধতে উপাস্থত আমরা হুবই; 1কপ্ত ওদের গাঁত 
পারাঁধর থেকে কেন্রেরদকে। পথ একটু তুল হলে 
কেন্দ্রে পৌঁছুনো! আর সম্ভব ছয় না । কেশ তখন অজয় 
হয়েই থাকে। পারপূর্ণ সত্যের আলোয় আমরা বস্তর 
পারচয় পাই, ওরা বস্তর মধ্যে 1বদ্ুত খাঁগত সত্যকে 
পেয়ে পূর্ণ সত্যকে জানতে চায়। দৃষ্টভঙ্গীতে যখন 
এত প্রভেদ তখন তত্বের মধ্যেও প্রভেদে থাকবে বোক। 
আর আপাঁন যে ভাববাদশী আদর্শের কথ! বললেন: সে 
সম্বন্গেও অনেক কছু বলার আছে। শ্রীঅরাধন্দ তার 
[06815 ঞাঃণ 1908:685 নামক ছোট্র গ্রন্থে এাবষদ্ষে 
[বশদভাবে অনেক আলোচন! করেছেন । মূল প্রাদপা্চ 
বষয়ের সঙ্গে এই তত্বাট সংক্ল& নয় বলেঃ এনিষয় 
নয়ে এখানে আম 'বস্তৃতভাবে আলোচনা করতে 
চাই না ॥ সংক্ষেপে ছু-একাঁট কথ! বলব এবং সেই সঙ্গে 
পীষুষবাবুকে অন্থরোধ করব মূল বইখান! একবার ভাল 
কৃন্গে পড়ে নেবার জন্তে। 

আমাদের জড়জশীষনের স্তরে যে সত্য এখনও প্রাত- 
ফাঁপত হয়ান, অনাগত ভাঁবন্ততে যার প্রীতফলন সম্ভব 
হবেঃ সেই সত্য স্জনশশীল মানুষের অন্তরে যখন 
প্রাতভাত হয় তখনই ভাকে 73৩81 রাপে মান্য গ্রহণ 
করে। সেই 7068] কে সামনে বেখে মান্য এাগয়ে 
চলে। একথ! অবশ্তঠই সত্য যে, 105515 875 00% 086 


৬৯৭ 


01110208165 25515. কেননা যে ক্তরে পরম সত্োন 
আঁধষ্ঠানঃ 186৪] এর সীমায় সে স্তরের আভাসটুকুও 
ধর! দেয়না । তবে 1051 হুল পাধিব চেতনায় নাক্ষপ্ত 
পরম সতোর [কিছু ভাব? যার উপর 1ভাত্ত কশে পার্ঘথৰ 
শাক্তর ক্রয়াশশলতা! গড়ে উঠতে পাে। 


কর্মসম্পাদন কাই নাদের কাজ অর্থাৎ ধাদের বল! 
কয় [:56080৬6, তার! 13655115 না হতেও পারেনঃ 
ণকন্ত বাব! ক্জনশশল অর্থ।ৎ 0:580%৬ ভাদের 1065139% 
হতে হয়। ধারা বাস্তব ধন্মশী অর্থাৎ ধাদের বল! হয় 
72158778080, ভার! সেই তন্বই গ্রঙ্ণ করেন” যাকে 
ধুদ্ধর াহছাযো উপলান্ধ কর! যায়। স্থতরাং স্বাভাঁবক 
কারণেই ভার! 10681181 দের ভাল চোখে দেখেন না। 
কর্মসম্পাদনের মাধামে কোনও তত্্রকে জানার পুর্ববেই 
যাঁধ সে তত্ব মান্গষের 1চন্তান্ রাজ্যে ধরা! দেয় এবং 
তদন্গযায়ী ম|নুষ যা তার কম্মপদ্ধাত 1নরূপথ করেন 
তাহলে মানধষে অগ্গাঁত যে ভ্রতভর হতে পারে- এ- 
সম্বন্ধে বোধ কার কে।শও সন্দেধ থাকতে পারে না । 

1বব্শের ধারাটি পর্য।লে।চন! করলে আমরা দেখতে 
পই যে 705 20008] 15 55500615 820018060155155৩, 
পশ্ড হুল জড় ও জণবণের এমন যন্ত্র ঘা নজে চলার 
কোনও ক্ষমতা নেই। কেনন! 1চন্ত। অথব। মননশীলতার 
সাঙ্কায্যে কোনও কু উদ্ভীখন করে আপন জাবনে 
তাকে প্রাতফলিত কর! পশুপ সাধ্য নয়; ধর্তমানই 
ভার সব, ভাবন্বৎ সন্বন্ধে তার কে।নও মাথাব্যথ] নেই। 
যে পাঁরবেশে যে গড়ে ওঠে তার চেয়ে ভিল্লভর কোনও 
পাঁরবেশ আছে কনা, তা৷ জানবার কোনও শাক্তরই সে 
আধকারণী নয়। সেই কারণেই সে 1:250910%৩ ছয়ে 
বয়েছে ০:৩%৫৬৩ হতে পারোন কিন্ত মানুষ মননশীল । 
স্বতঃই সে সৃজনশীল | কত্ত শুধু 1065119 হয়ে 
থাকলে চলবে না? মাছকে 21580051050 হতে হবে। 
কেননা? 2151) 82719501965 10521511785 95160680 
ভা) 25 00001517058 20 13008৩16035 20651556800 
095 01807805100 016858055 505] 8100 06 
53060010556 [9062 
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হুঃসাধ্য সাধন করার জন্ট ধে সব শাঁক্তধর মানুষ এই 
প্াথবীতে জন্মেছেন ভাদের মযেোও দেখা! গয়েছে এই 
ছুইাটিঃ _আপাতঃ 'বচানে পরস্পর বরোধশঃ প্রবণতার 
অপূর্ব সমন্বয় । তাই তাদের কর্ধের মধ্যে দেখ! যায় 
আদর্শের আশ্চর্য প্রাতফলন। তার! 'চন্তাশল কমা 
এবং 0:1900508] :55070615, এ্রমান মাচছষ ছিলেন 
নেপোঁলয়ন এবং আলেকজাপগ্ডার। আমাদের মনে হয় 
লোননও ছলেন এই ধরণের শাঁক্তধর মান্ছষ। 
নেপোলম্সন সুখে অবশ্যঃ যার! আদর্শবাদশ; বার! স্বপ্র 
দেখেন? তাদের 'বরুদ্ধে সব সময়ে সোচ্চান্ম ছিলেন, 
কিন্ত প্রকৃত পক্ষে তান নজোছলেন আতঙমাত্রায় স্বপ্ন 
ডরষ্টা এবং আবচল আদর্শবাদী। হয়তো তান তা 
জানতেন না। যাই হোক, মাহ্ষের মধ্যে যাঁদ 
[0591887) এবং 19৯87081187) এর সমন্বয় ঘটে, তাহলে 
মান্ধষের অগ্রগাঁতর বেগ ক্রততর হয় । নুতরাং ভাব- 
বাদশত্ব যেনন্দার্থ একথ! কখনই বল! চলে না। 

এপ্রসঙ্গ এখন থাক, আমাদের নূল প্রশ্নে আবার 
আমরা ফন্ে আস । আমাদের প্রশ্ন ছল শ্রশীঅবাবন্দ- 
কে মহ্াবপ্রবী বলা যায় কন! ? 

এই প্রশ্নটির সম্বন্ধে কছু বলবার আগে আমাদের 


বিচার কৰে দেখতে কবে বিপ্লব বলতে আমরা ক বুঝ। 
পীধুষবাবু এবষয়ে আপনান্র আভমত কি! 


সাধারণ ভাবে আমরা জান [৬০1৫৪০০কে 
ত্বরাক্বিত করার নাম 25501881100, 


গীযুষবাবুর এই উত্তর মেলে 1নয়ে নীতিনদ। বললেন, 


এখন তাহলে প্রথমে ৬০1০7 এর তত্বটিকে ভাল করে 


বোঝ! দরকার । তারও আগে বোবা দরকার 
[১৩1৫১০০ অর্থাৎ সংবাতর তত্বটি। যে অবস্থার 
থেকে ববর্তনের কাজ সুরু হুল সেই অবস্থাটি কেন এবং 
ণক ভাবে গড়ে উঠল তা৷ যাঁদ আমরা ন! জান, তাহলে 
1ববর্তনের তত্বটিকে সাঠক ভাবে 'বঙ্গেষণ করা আমাদের 
পক্ষে সম্ভব হুবে-না। সুতরাং 77501830 এক্স তত্বটি 
আমাদের সর্ধাশে জানতে ছবে। এতক্ষণ ৩৬০151200 


প্রবাসী 


আগখবন, ৯৩৭ধ 


সন্বদ্ধে বন্ধৃত আলে চন! করো, কন্তা2৬০190০% সন্বদ্ে 
ণকছুই বালান । কেন বালাঁন তা বোধ হয় আপনাৰা 
বুঝতে পেরেছেন । এই সংবাঁতর তত্বের সঙ্গে বোৌদক 
ও গুপানবাদক 'চন্তাধার! গভীরভাবে সাই; 'কস্ত 
[২৪৮০1৫)০ এই শব্টির থেকেই বুঝতে পারা যায় থে 
ওর মধ্যে পাঁশ্চমী ভাবনাই 'বন্বত। বাস্তাবক পক্ষে 
[755015680 এর তত্বটি পাশ্চমী মনীষণরা বিশেষ কনে 
জড়বাদী দার্শীনকের! একেবারেই গ্রহণ করেনান। এবং 
সেই জন্তেই ৮০1১০, এর তত্ব 'বল্পেষণ করতো গলে 
ভার! একাঁদকে যেমন 2478808 [াখেছত, এর কুজ্থাটিকায় 
আচ্ছন্ন, অন্তাঁদকে মান্ধষের পর ক, তা আর তাদের 
মাথার আসছেনা । গেড়াতেই [০৮০18008 এর তত্ব 
শনয়ে আলোচন! করলে বধয়টি হুবহু হয়ে যেতে পারে 
এই আশংকায় আম 7৬০1৫08 সম্বন্ধে আলোচনা সুরু 
করোছলাম। এবং এ তত্বটি সম্বন্ধে আরও হু*্চারটি 
কথ! বলার পর আমরা! 170৬0181100 সম্বন্ধে আলোচন।! 
করব । 


৬০1940% এর তত্ব থেকে আমন জানতে পারলাম 
যে, মানবজাতিকে বেঁচে বর্তে থাকতে হলে তান্ন 
স্বভাবের রূপান্তর ঘটাতে হবে । এট! হল 'ববর্তনের 
একটা দক । অন্তাঁদক মানুষের বাহুজাবিনের পাঁরবর্তন। 
জীবনের এই দক্টাতেই "বপ্লব* কথাটির বহুলব্যবহ্ার । 
অর্থাৎ অর্থনোৌতক, প্রশাসাঁনক ব্যবস্থার পাক্ববর্তন সাধন 
করে, নৃতন সমাজ ও নূতন নাষ্ট্র গঠন কনে নৃতন অর্থ 
নোৌতক ও উৎপাদন ব্যবস্থার প্রবর্তন করে মান্যকে 
ক্রুত সুখশ ও সমৃদ্ধ কনে ভুলতে ছলে যে উপায় মাস্ছবকে 
অবলম্বন করতে ছয় ভারই নাম ছল 'বপ্রব। যেমন-_ 
শিল্প বপ্রব+ ফরাসী বপ্লবঃ রশ বিপ্লব ইত্যাঁদ। এবং 
এই অর্থেই শ্রীঅনাবন্দ ভার ছল্প পাঁরসর রাজনোতক 
জীবনে ছিলেন বিপ্লবী | কেন নাঃ ইংবাজের অত্যাচারী 


শাসন ও শোষণ থেকে দেশকে মুক্ত করে ভান চেক্গে- 
ছিলেন দেশের মান্ধষকে নুখাঁ ও সম্বন্ধ করে ভুলতে । 
1কস্ত পন্ববর্তীকালে যে জীবন 1ভাঁন বন্ষণ কষে নিলেন, 


আমন, ১৩৭৭ 


সে জীবন, বিপ্লব বে অর্থে ব্যবহৃত তার থেকে অনেক 
দুরে। মুতরাং ১৯৫-*৯ সালে শ্রীঅনাবন্দকে বাঁদও 
নৈব চ। -স্এই হুল সাধারণ মানের ধারণা । কেন না, 
ইাতছাস ও সমাজ বজ্ঞ।ন থেকে যথা প্রয়োজন শিক্ষা 
ও আভজ্ঞতা গ্রহণ কৰে মনুস্ত সমাজকে উন্নততর অবস্থার 
কে এাগয়ে নয়ে যাবার জন্ত মান্য যে সব বৈপ্লাঁবক 
কর্মপন্থা! প্রহ্ণ করেঃ তার মধ্যে অস্তঃপ্রকাঁতর পাঁরবর্তন 
সাধনের কোনও কার্যক্রম অর্থাৎ 70:০৪:0৩ নেই। 
ন! থাকবারই কথ।। কেন না" পাশ্চমের মাঙ্গষ ; ধার! 
জড়বাদশ দর্শনের প্রবক্তা বা অনুরাগী: তার! অন্তর 
প্রকাতর রছন্ত হৃদয়ঙ্গম করন শাঁক্ত আয়ত্ত করার কোনও 
চে&&াই করেনান। তাই তাকে অধীকার করেই তা! 
এগোতে চান। এবং তাপের চন্তা চেতনা, ধ্যান 
ধারণার ম্বারা যেহেতু আমরা এ-দেশের বুদ্ধবাদ 
আধুঁনক মানুষ বশেষ ভাবে প্রভাঁবত, সেই হেতু 
অন্তঃপ্রকাতর প্রক্কত মূল্যাযসণে আমাদেরও যথেষ্ট অনীহা 
এবং সেই কেতু শ্রশঅবাবন্দের জীবনব্যাপী এই হুবহু 
তপস্তকে যে বৈপ্লাবক আখ্যা! দেওয়া যায় সে ধান্বণাও 
আমাদের মধ্যে গড়ে ওঠোঁন । 


বুদ্ধ পাঁরচাঁলিত কর্মাঙ্ছশীলনের সাহায্যেই পাক্সবর্তন 
সাধন সম্ভব এই ধারণাই আমাদের মনে বদ্ধসূল। 
তপন্তার শীক্তকে আমন! অবশ্য পাঁশ্চমী মানুষদের মত 
পুরোপুঁর নহ্তাৎ করে দিতে পাঁর না? তবুও তাকে 
বৈপ্লাবক বলতে গয়ে কেমন যেন খটকা লাগে। তপন্ডার 
সঙ্গে যেহেতু এশ্বীরক ভাবনা একান্ত ভাবে সং্ট& এবং 
যেছ্তে ঈশ্বর নামক বস্তটি সমাজে জ্াবধাভোগী 
প্রেমীদের দ্বার! স্ষ্টঃ সেই হেতু তপন্তার্র সাহায্যে 
ৰপ্লব সাধন কথাগুলো! শুনলেই যেন সন্দেহ জাগে। 
তাই 'বিপ্রবী শ্রশঅকাবশকে ১৯.৫-*৯ সালের মধ্যে 
. আবদ্ধ দেখে আমৰ! 1[নাঁশ্চস্ত ছুই । 


যাইহোক আমাদের এখন ীবচার কৰে দেখতে হুবে 
ববর্তনকে ্বরাঁখড় করার জন্তে শ্রীঅনাবন্দ ক চেষ্টা 


শ্রীঅবাবন্দ 


৬১৯ 


করোঁছলেন | ববর্তনধারার ক্রমগাঁত সন্বন্ধে আলোচন! 
করতে গয়ে আমর! বলোৌছ, _মান্থব আজ যেখানে 
এসে উপাস্থত হয়েছে তার থেকে উন্নততর অবস্থায় উঠতে 
না পারলে সমাজ-মানষকে ঘিরে যে সব সমস্ত। দেখ। 
দ্বয়েছে তার সাধনার সম্ভব নম্ব। আমর! একথ।ও 
বলোছ* বাইরের জীবনের পাঁরবর্তন সাধন করে অক্ত- 
জরঁবনকে পাঁরবর্তন করা যাবে না । অন্তঃপ্রক্কাতর 
ঝছন্ত না জানতে পান লে, মান্ছষের পক্ষে এমন কোনও 
ব্যবস্থা প্র্ণ সম্ভব নয় যার সাহায্যে অস্তজর্ধবনের 
পাঁরবর্তন সাঁধত হুতে পারে সুতরাং আমাদের এখন 
শাবচার করে দেখতে হবে যেঃ উচ্চতগ চেতনায় মান্গষকে 
উন্নীত কর! এবং উচ্চতর চেতনাকে পাধিব চেতনায় 
নামকে নয়ে আসার ব্যাপারে শ্রঅরাবন্প শক চেষ্টা 
করোঁছলেন। 


কত্ত তার আগে আমা একটা প্রশ্ন আছে 
নশীতনঘা” পীযুষবারে খুব স্পষ্ট গলায় বললেনঃ-__ 
আধ্যাত্ম সাধনায় সিদ্ধ ব্ খাব, সাধক ও মহাপুরুষ এউ 
ভারতবর্ষ এবং প্ঁথবীর অন্তত্র জন্মগ্রহণ করেছেন। 
এমন ক শরীক, যান শ্বয়ং ভগবান তাকেও এখানে 
অবতীর্শ হতে হুয়োছলঃ কত্ত তবুও মান্ধযের হছ্র্দশ। 
আজও ঘুচল না । মান্য যে'তাঁমরে, সেই তামরেই 
রয়ে গেল ৷ সুতরাংআমার প্রশ্ন হুল, এ অধ্যাত্ম সাধনার 
পথে ক বিপ্লব আন] সম্ভব 1? শ্রীঅরাবন্দীক কোনও 
নৃতন পথের সন্ধান দয়েছেন 1? যে কাজ স্বয়ং শ্রাক্কক 
করতে পারেনান, সেই কাজ সম্পন্ন করতে শ্রীঅরাঁবশ 
সাহস ছলেন'ক করে ? 


স্ছহেসে নশাতনদ1 বললেন” আপনার প্রশ্ন শুনে 
খুব খুশী হয়েছি । কেন না: আমার বক্তব্য নিবেদনে 
এগুলো! যেমন সাহায্য করবে” _-তেমাঁন সকল শোভার 
পক্ষেও আমান বক্তব্য বোঝা খুব সহজ হুবে। 


এই আলোচনার সুরূুতে চেতনার ক্রমোন্মশলনেন 
প্রসঙ্গে আম বলোছলাম”--পরমচেতনা অর্থাৎ 
$80216296 (30055300800 অর্থাৎ ব্রঞ্ধ' জড়ের মধ্যে 


উত্ও 


'আবৃত ছল? ক্রমশঃ তার উন্মীলন ঘটছে | এই ভাবে 
মাঙ্গষে এসে উন্মশীলত হয়েছে মনশ্চেতনা । এখন 
9019750৩ 030505010050098 জড়ের মধ্যে আবৃত ছল 
কন! সে প্রশ্নের জবাব দেওয়। হুয়ান ।-_বলতে বলতে 
নীতিনদা! পীষুষবাবুর "কে তাকালেন। তারপর 
বললেন” আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে পীযুষবাবু যে 
আম বলোঁছলাম এই বষয়টি পরে আলোচনা করব! 

গীবুষবাবু সহান্তে সন্পীত জানালেন। 

নীতিনদা অন্ধ শ্রোতাদের কে চোখ ফাঁকে 
1নয়ে বললেন, “পরমচেতনা; জড়ের মধ্যে আবৃত ছল 
কনা তা জানতে গেলে সংবাঁতি অর্থাৎ 710৬০1৪1302) 
এর তৰটি জ!নতে হয়। একটু আগেই আম বলোছ 
17050155180 হুল 12৬01516602 এর গোড়ার কথা। 


প্রবাসী 


আখ্বন? ১৩৭৭ 


শ্রীঅবাবন্দের ভাষায়-৮&) 22090158002 ০1 08৩ 
1015100 1:5081500৩, 03৩ গজ] 25157 মিও 096 
81919876151 105010558500৩ 01 71806725605 21006 
00106 0 065 ৩5৬০01061028...005 55৮০0100802 20286 
1567 1০৩ 20 67067857১০৩ 06 090৩ [5501510005, 0909- 
(01015877৩55) 10511619001 1505 01705, 

সংবাত অর্থ।ৎ 70৬০18%02) এর তত্ব থেকে আনব! 
জানতে পানর জড়ের আপাতঃ নশ্চেতনার মধ্যে নগুঢ় 
হয়ে আছে যে শাঁভ তা-ই হল _7):৮706 17১05057005 
অর্থাৎ 'দব্য সতঙ্গরপ। যাকে আমর] বলোছ পরম- 
চেতনা । সৎ চিৎ এবং আনন্দই হল সেই সত্যবস্তর 
শাশ্বত স্বরূপ । হুতরাং আঁভব্যাক্তবারের পথে এই 
শ]ক্তরই উন্মধলন অর্থাৎ প্রকাশ ঘটবে । ক্রমশঃ 








আফশোষ 


স্বোধ বন 


ফাউ হিসেবেই অমৃতসর গিয়েছিলাম। কাশ্শীর 
দেখাটাই প্রধান টদ্গেখ্য ছিল। কাশ্মীর পরিক্রমা 
শেষ করে পাঠানকোটে ফিরে এসে মনে হলো, 
শিখদের পীঠস্থান গোল্ডেন টেম্পলের শহর অনুতসর 
দেখে এলে মন্দ কি? 

মামার বড় শ্য।লক অসীমবাবু অস্বতসরের বাসিন্দা 
কেন্্ীয় সরকারের চাকরি উপলক্ষে তাকে এত বছর 
অম্বতসর কাটাতে হয়েছে যে, জায়গাঁটার ওপর মায়া 
পড়ে গেছে। চাকরি থেকে অবসর নিয়েছেন বছর 
তিন চার। কিন্তু অস্বতসরেই রয়ে গেছেন। কলকাতায় 
হই তিন বছর পর পরই বেড়াতে যেতেন। 
মামার বাড়িতে বছবার তার সঙ্গে দেখ! হয়েছে। 
হাসি-খুশি দিল-দরিয়া লোক। হৈ-চৈ করছেন, 
রূপিকতা করছেন, ছলবর নিয়ে থিয়েটার সিনেমায় 
যা.চ্ছন, টাকা বায় করতে সামান্য কার্পণ্য করছেন 
ন|। এষন লোকের সঙ্গে মিলে যাওয়া খুব সহজ । 

বছর ছুয়েক হুল স্ত্রীবিয়োগ হয়েছে। তারপর 
আর কলকাতায় আসেন নি। এই হুবছরে তার 
কতট] পরিবর্তন হয়েছে জানিনা, কিন্ত তার অতী'তের 
চিত্রটি এতই আকর্ষণীয় যে, তার কাছে যেতে কোন 
দ্বিধ! হয় না। 

পাঠানকোট থেকে ট্রেন না ধরে বাস-এ চেপে 
বসলাম। পাজাবের পল্লীপ্রাত্তর সবুজ শন্ডের সযারোহে 
রমনীয়। চওড়া পিচের মসৃশ রাস্ভ| দিয়ে উদ্ধগতিতে 
ছুটে চলেছে বাস। যেন চলচ্চিত্রের রীলের মধা দিয়ে 
গুরুদাসপুর, ধান্িওয়াল, বাটালা পার হয়ে যাচ্ছি। 
ধারিওয়ালের কম্বল জার গুরুদাসপুর গড় বাঙ্গালি 
বাত্রেক্ই জানা । চাচ্ছুদ পরিচয় হলো। অস্বতসরের 
দুরগাষী : বাসসমূহের - জন্য নিদিউ বাপষ্টেশনে যখন 


হাজির হলাম, তখন বিকেল চারটেও নয়। অর্থাৎ 
অসীমবাবৃর মযালরোের বাঙলো খুঁজে নেবার জন্য 
যথেষ্ট দিনের আলে! হাতে আছে। 


প্রকাণ্ড বাপার এই বাসষ্টেশনটি। ছোটখাট একটা 
ঞ্রোদ্রাম বল! চলে। কিন্ত এই ময়দান থেকে শহরের 
নিয়ে যাওয়ার ধানবাহনের অভাব নেই। টাঙ্গা, টাকি, 
সাইকেল-রিকৃসা। ধীরে স্ুন্থে শহর দেখতে দেখতে 
যাওয়া যাবে ম্বে শেষোক্টি পছন্দ করলাম । দেখি 
প্রথম দর্শনে শহরটির সঙ্গে প্রেমে পড়! যায় কিন! । 


কিন্ত প্রথমেই ধাকা। 'পুল আগিয় বলে শিখ 
রিকৃসাচালক রানার ফুটপাথের গায়ে রিকুসা- 
ভেড়ালো। ূ 
পুল! আমি চমকে উঠে সামনে তাকালাম । .. 
দেখি কাছাকাছির লব র্িক্‌সা থেকেই লব লোক 
নেমে পড়ছে । মহাজনদের যে পথ আমারও তাই বলে 
আমিও নেমে পড়লাম। রাস্তা ক্রমোচ্চ হয়ে প্রায় 
টেনিসকোর্টের মত বড় একট] মালভূমিতে উঠে গেছে। 
সাইকেল-রিকৃস! টানতে পারে না বলে যাত্রীদের হেঁটে 
চড়তে হুয়। টা! বা মোটরের সে হাঙ্গামা নেই। 
কিন্তু মহানন্দে মালভূমির উপরে উঠে এলাম । অমৃতসরের 
বড়। পুলের তল! দিয়ে রেলগাড়ি যায় আর পাঁচ দিকে 
পাচট। রান্ত। এখান থেকে শহরের দিকে গড়িয়ে পড়ে। 
পুলের উপরে আমার সাইকেল-রিকৃসা আবার 
আমাকে কুক্ষিগত করে ডান দিকে গড়িয়ে চলল। শুরু 
হয়ে গেল অস্বতসরের ফা'শনের অঞ্চল । জুম্মর ছল্মর 
দোকান, হোটেল আর রেস্তর'1 | বিকেল হয়েছে । দলে 
দলে স্ত্রী পুরুষ বেরিয়ে পড়েছে রাস্তায় । পাঞ্জাবী কি মেয়ে 
কি পুরুষ সবারই সাজের দিকে নজর জাছে। চক্চকে 
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রা! আর বল্মলে দোকানপাটেন্ব সঙ্গে বেশ মানিয়ে 
গিগেছে জনতা! । 

'মাল রোড় আগিয়!' আখার ঘোষণা করলে রিক্সা" 
চালক আরেকটা চওড়া রাস্তার সংযোগস্থলে পেশছে। 
ব! দিকে ষেড় নেবার উদ্ভোগ করেছিল, কিন্তু সহসা 
ইাফিক-পুলিনের সঙ্কেতে বামালসহু মোড়ের মাথায় 
ঈাড়িয়ে পড়ল। 


পেছন থেকে একটা যোটরগাড়ী কিছুক্ষণ আগে থেকেই 

'পথ ছেড়ে দাও' বলে ছুঙ.কার ছাড়ছিল। পুলিসের 
নিদ্দেশের দরুণ ইচ্ছে থাকলেও দাষীগাড়ীকে সেলাম 
করে পথ ছেড়ে দেবার কোনও উপায় ছিঙগ না, কিন্তু 
ভিনি হর্নের ধমকানি দিয়েই চললেন। এবার বিরক্ত হয়ে 
রিকৃসা-চালক এবং তার সঙ্গে আমিও পেছনে তাকালাম। 

“কে, ঘণ্ট, না ! 

অরে অসীম যামা! 

আন, আয় নেমে আয়।' গাড়ী ্রিয়ারিং হইলের 
পেছন থেকে মামার শ্ালক অসীষবাবৃর প্রায় যেন স্বপ্নের 
যশ ছেকে উদিত হয়ে হাতের ইঙ্গিতে এবং উদ্রিওঁ- 
ভ্রীনের ধাকা-খাওয়। কঠে নেষে পড়তে আহ্বান 
জানাপেন। নিক্স-চালককে বিশ্মিত করে নেষে 
পড়লাম রাস্তায় ॥ 

জন্বতসর যে আমাকে সত্যই স্বাগত জানিয়েছে, 
এতে আর সন্দেহ রইল ন1! 


লন্দেছ হলো, অন্ুতসর়ের রাস্তায় ছুবছ আমাদের 
ঘট,বাবূর আবির্ভাব হয়েছে! কিন্তু ফস্‌করে, ডেকে 
বসে বোকা-বন। সমীচীন ধবে না তেবে জন্ুসরণ করছি 
আর শি! ফুকছি|, গাড়ীর দরজা খুলে অলীমবাবু 
তন্ন স্বাতবসিদ্ধ ভাষায় অভ্যর্থনা জানালেন । 

তার অভার্থন৷ যে কি প্রাণবন্ত ব্যাপার তা! যারা 
াকে জানে তাদের অবিদিত নয়। "শি! ফুঁকছেন' 
আর প্রাণের প্রাচুর্য টগবগ করছেন । বাগানে আর 
লদ্‌-এ শোভিত সুন্দর বাংলো । আঘুনিক আরামের 
সকল ব্যবস্থার মধ্যে পুরাদে! দিনের হ্বদ্যতা। এই হুস্ততা 
বাড়ীর কর্তার কাছ থেকে বেয়ারা-কাষ-কুক্‌ কাউড়াবাসী 


প্রবাসী 
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রতন এবং উত্তরপ্রদেশবাসী যালী হরদ্বারীলালে পর্যাস্ত 
সংক্রমিত হয়েছে। 

বাঙালী রীতি অনুযায়ী খাওয় র প্রচুর আড়ন্বর। 
মাছের ঝোল ঝাল, চচ্চড়ি সুকৃতে! থেকে শুরু করে 
ুর্গীর রোউ, লেগ-রো, ফিশ, ফাই, যেওনাইজ, পুভিং । 
বাঙালী ও সাহেবৌ খান তো৷ আছেই ভার উপর পাঞ্জাৰী 
খান! ঃ--মট আলু পালক পনীর, বট্রা-ছোলে। জারও 
কতকি। কিন্ত শুধু কি এই! গাড়ীর সি] ফু'কৃতে 
ফু'ঁকৃতে অসীমবাবুর এখানে নিয়ে যাচ্ছেন, ওখানে নিয়ে, 
যাচ্ছেন হ্রস্ত ঝড়ের মতো, আর এই উপলক্ষে হোটেল 
রেস্তর! চষে বেড়াচ্ছেন, ফলের দোকা ন চট, ঘেরে সেও 
(আপেল ) আর আছরের স্তপ তুলে নিচ্ছেন । 

জীধনে এই বয়সে ঘর কি আকর্ষণ আছে? এই 
খাওয়াই তে! ? আমার গ্রতিবাদকে তিনি সঃজেই 
নিরত্ত ঝরছেন। 

তিন দিনে জঙ্ৃতসরের যতটা দেখেছি এবং যতটা 
উপভোগ করেছি, অস মবাবু না থাকলে তা অসম্ভব 
হতে! । পাঞ্জাবকে তিনি জানেন, পাঞ্জাবীদের জানেন । 
এখানকার রীতিনীতি ভিনি যতটা সহাচভৃতির সঙ্গে 
ব্যাখা! করতে পারেন, তেমন আর কাউকে পাওয়া যেত 
না। রসিকতা দিনে সরস করে তিনি সকল বক্তব্য 
জীবস্ত করে তুলছেন। 

ছাল গেট !' হালবাজার হয়ে গোল্ডেন টেম্প লও 
জান্য়ানওয়ালাবাগ যাবার পথে ফটকটির সাষনে গাড়ি 
পৌঁছলে তিনি বললেন। 'কিন্ত খুব হালেরগেট নয়, 
তা দেখেই বুঝতে পারছ । ইংরেজিতে যাকে হুল্‌ বলে, 
আর বাঙালিরাও যাকে হল. বলে জানে, উত্তর ভারতে 
সেই হলের এই হাল হয়েছে। যেমন অর্ভার আর্ডার, 
অরগেনিজেশান আরগেনিজেশানয জন্িজিনেল 
আরিজিনেল। কিন্ত এরা উচ্চারণের গল.ভি স্বীকার 
করেনা। এদের ভতাষাবিদ্বেরা অভিযোগ করেন, 
ওদের জ-কার জামরা উচ্চারণ করতে পারি না। তাকে 


আশ্কার মনে করে বলস...কিদ্ত ভাষাতত্ব রেখে এবার 


বাজারের জলুন লক্ষ্যকম্ো। নার! ভারতবর্ষের সব বড় 
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বড় ব্যবসাপ্রতিষ্ঠানঙ্ঁলি কি অবলীলাক্রমে হালবাজারে 
এপে হাজির হয়েছে দেখো'**এই ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে শত কোমপানীর ধারা !' 

হালগেট থেকে গোল্ডেন টেম্পল পর্যাস্ত রাস্তার প্রায় 
০'ধাবে খবরের কাগজের বিজ্ঞাপনে দেখা সব অতি- 
পরিচিত নাম দেখতে দেখতে আমর! সুবিখ্যাত শিখ 
ধর্মপীঠের প্রধান ফটকের কাছে হাজির হলাম । “তয় 
পেক্বোন! |” অসীষবাতু গাড়ীর দর়জ| খুলতে খুলতে 
অভয় দিয়ে বললেন 'এ কোনও ছর্গ নয়। তোমর1 যাকে 
বলে! গোল্ডেন টেম্পল, ভাই জাছে এই সব অপিল-ক্লাট 
ডিঙিয়ে যেতে পারলে । বিখ্যাত দরবার লাহে! 
পকেট থেকে রুমালট! বের করে চট. করে যাধায় বেধে 
নাও। না, মাথাকাট! পড়বার ভয় নেই, তবে 'নাঙগ।' 
শিরে শিখ ধর্মস্বানে প্রবেশ করলে অনৌজন্য হয়। 
প্রথমবার লজ্জ।য় আমার মাথাকাট! গিয়েছিল". 

বহু শিখবন্ধু বেরিয়ে গেল অলীমবাবুর সরোবর 
মধ্যবর্তী ত্বর্ণথপ্ডিত শির দরবার সাহেবে। কখনও 
ইংরেন্ি, কখনও ব1 পাঞ্জাবীতে অবলীলাক্রষে কথাবার্ড। 
চালাচ্ছে, রসিকতা কমছেন। আর আমি দেখছি 
ভেতরটা । শিষ্ঠার সঙ্গে গ্রন্থলাহেৰ পাঠ হচ্ছে। ভজন 
হচ্ছে গাওয়া। সরোবরের জলে প্রাতিধধনি উঠছে। 
এদের ভাঘ! আমার অবোধ্য। মেয়ে-পুরুষের সাজ 
ভিন্ন রকমের । মন্দিরের ভেতরটা! আর পুজার রীতিনীতি 
আলাদ।। তবু ভারতের মুল রকমটার সঙ্গে একটা 
স্বাশ্চর্যা মিল জানে | অসীম্গবারু যাকে ব.লন, 'একই 
শব্‌দি আলাদা ফোড়ন দিয়ে রান্না কর! 

"চলে।'। জা লর়ানওয়ালাবাগটাও ঘুরয়ে নিয়ে 
ঘাই। অবশেষে অসীমব।বৃ বন্ধুদের হাত ছাড়িয়ে কাছে 
এসে বললেন। পাঞ্জবিরা খুব বছুপ্রিয়। ভাই 
ওদের শুধু 'নড+ করে চলে জাসা মুস্ধিল। 

' জালিয়ানওয়ালাঝাগ ! অসীষবাবু পর্য্যন্ত চুপ হয়ে 
_গ্েলেন। তান্গতবাসীন্ব বেদন1, ক্ষোত ও প্রতিবাদ 
জড়ানো রয়েছ এই জালিয়়ানওয়ালার স্মৃতির সঙ্গে। 
আছ এই. বধ্তূমি সুন্দর বাগিচা পরিণত হয়েছে। 


আফশোধ 
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শত শহীদের রক্ত ফুল হয়ে, সবুজ হন্দর ঘাস হয়ে ফুটে 
উঠেছে দেই যাটির উপর যেখানে একদ। তাদের নৃশংস- 
ভাবে হত্য। করা হয়েছিল। ভাদের আর্তনাদ আজ 
ক্রৌড়ারত শিশুদের আননাধবনিতে পরিবন্তিত হয়েছে । 

“দেখে যা, পাঞ্জাব কতট! সম্মান দিয়েছে তোদের 
বাঙল! ভাষাকে ।' বাগান থেকে বেরিয়ে আসব।র 
সময় গেক্টের কাছাকাছি দাড়িয়ে গেলেন অসীমবাবু। 
“পড় এই ফলকটা ।' 

পড়লাম। এই স্থ্তিস্তত্ত, এই বাগান শহীদের 
শ্থডিতে উৎসর্গ কর! হয়েছে_তিনটি ভাষায়। প্রথমে 
পাজাবীতে, গরুমুখী অক্ষরে | শেষে ইরেজিভে | আন্র 
মাবধানে, আশ্চর্য্য বলতে হবে-বাংলা ভাষায়! চেয়ে 
দেখি, অভয়বাবু মিটিমিটি হাসছেন । ভাবট। এই দেখো। 
কেন প।ঞ্জাবে রয়ে গেছি। 

আর কোন্‌ টাওয়ারের কথ! বলছিলেন? ঘড়ির 
প্রতি অসীমবাবুর সোদ্বেগ দুটি লক্ষ্য করে বললাম। 
“কাছেই কি?" 

'রযার সাহেবের গায়েই বাব! অটলের টাওয়ার । 
কিন্ত বেলা একটু বেশি এগিয়ে গেছে । বাব। অটলের 
আখড়ায় তো! পাভ পাততে পারব না। কাজেই এবার 
বাড়িই চল।.."বাবা 'টল' পন্ধী পকাই কল্‌।' মাঝে 
মাঝেই মজ। করে অসীমবাবু পাঞ্জাবী বয়েত ছাড়েন এবং 
জামাকে বোক| বানাতে সমর্থ হয়েছেন দেখে খুব মজ। 
পেয়ে নিঞ্জেই ভার অর্থ বযাখান করেন। 

বাবা অটলের টাওয়ারে রোজই বছ অতিথিনৎকার 
কর! হয়। যারই খাওয়ার নেই সে-ই ওখানে গিয়ে 
হাজির হতে পারে। এই শ্রনায়াসে খাছুসংগ্রহের 
ব্যাণারট। একট। রসিকতার পর্যায়ে দীড়িয়েছে। যারই 
রাত্া করতে ইচ্ছে হচ্ছে না, খাওয়ার কিনে আনতে 
আলন্ত হচ্ছে, মাসের শেষে খরচের টাক! ফুরিয়ে 
আসছে, সেই তাষাস ঝরে হশাক ছাড়বে বাবা টল, 
পন্কা পকাই কল। বাবা অটল, তৈরী রাঠ1 পাঠিয়ে 
দাও ... 


কিন্তু অবিলব্বেই বোবা! গেল, পককীর জন্ম অসীমবানু 


৬২৪ 


এমন কোনও মশ্থির হয়ে পড়েশনি। অনুতগরের 
গ্ললির গোলকধশধার মধ্যে গাড়ী চুকিয়ে দিয়ে তিনি 
বললেন, একটা সারাদিন দরকার হবে এইসব কাশী- 
বিদিন্দিত গলি দেখাতে | অসংখ্য গলিতে অসংখ্য 
দালান, অপংখা বাসিন্দ|, বাজার কাটরা; অসংখ্য 
সাইকেল রিকসা, ক্রতগামী কিন্ত ধাক! এড়িয়ে যাওয়া 
বাইসাইকেল আর স্টার এবং হুঙ্গর প্রাণচাঞ্জলা। 
কলকাতা হলে হাজার আাকসিডেন্ট, গালাগালি 
হাতাগ্কাতি হয়ে যেত। এখানে সবাই গলি আর 
ভিড়ের অন্থবিধা মেনে শিয়েছে। কিন্তু অধিকাংশ 
গলিতে মোটরগাড়ী ঢোকান যাবে না একপিন পায় 
ছেটে ব। সাইকেল রিকলায় চেপে দেখতে হুবে। 
আজ শুধু ঢাব খা্টিক৷ আর চিট কাটরা। চিট্টা 
কাটরায় ব্রলাকমার্কেট চলে কিন! জানিনে, কিন্ত চিট। 
মানে হলে! সাদ।! এখানে বন্ধু রালেয়ারামের বাড়ীতে 
একবার ঢু মেরে ধেতে হুবে। বেচারির মা মার! 
গেছেন...আজ চতুর্থ দিন ব! চৌথা...। 

অপেক্ষাকত ঝড় গলি ধরে আমর! চিটা কাটরায় 
হাঙজির হুলাম। গাড়ী পার্ক করে অপীমবাবু বললেন, 
পশচ-সাত মিনিট বসো। বাজারের শোভা আর ভিড় 
নিরীক্ষণ করে! | বেড়ীতে এসেছ, শোকের মধ্যে আর 
তোম!কে নিয়ে যাব না। আমি চট করে ঘুরে আসছি। 
পাঞ্জাবে শে।কের জন্য আফশোষ এবং বিবাছা দর জন্য 
মুবারক ধুব নিষ্ঠার সঙ্গে জানাতে হয়... 

পাচ সাত মিণিট কিন্তু আধঘণ্টায়9৪ শেষ হলো 
না। সামনের যে এদে! গলি দিয়ে অসীমবাবু অদৃশ্য 
হয়েছেন, একবার যনে হলে! সেটা ধরে এগিয়ে ষযাই। 
থেমে থাক! গাড়ীতে বসে থাকার মত কষফীকর আন 
কিছু নেই। কিন্তু গলির ইমায়তের অরণ্যে তাকে 
কোথায় খে বের করব? গোলকধধাধার় মধো নিজেই 
বরঞ্চ হারিয়ে যেতে পান্ি। গণ্তীর বাইরে পা না 
বাড়ানোই ভালে! ! | 

বসে বসে ভ্ট্যাণ্ডে সাইকেল রিক্সার ভিড়, ওমুধের 
ঘোকান। হালওয়াইর ও ফলেয় দোকান, শাড়ীতে 


প্রবাসী 


আন; ৯৩৪৭ 
জরির নকসা তোলবার কারিগরী প্রস্ভৃতি অলসভাবে 
নিরীক্ষণ করতে. লাগলাম। এত অল্প এবং অপরিসূর 
জায়গায় লোকের এত ভিড় কমই দেখ! বায়। অথচ 
অনৃতসরের হালের অণশে চওড়া র্নাস্তা, বাগান ও 
খোল| জায়গার অভাব নেই। একদা যখন দেশে 
নির!পতার অভাব ছিল, তখন জনসাধারণ গলির 
ভেতরে ঠাপাঠানি হয়ে থেকে নিজেদের নিরাপত্তা 
রক্ষা করেছে। এখন শহুরটাকে চেলে সাজানে! প্রায় 
অসম্ভব । 

অনেকক্ষণ বণিয়ে রে-খছি কেমন? চিন্তায় অকষ্গাৎ 
বাধ! দিয়ে অসীমবাবু লশব্খে গাড়ীর দরজ। খুললেন । 
একটু ধৈর্যা শিক্ষ/ করা ভালে।। বলেইছি তে। এখানে 
শোক প্রন্তাশও একটু আড়ম্বরের সঙ্গেই করতে হয়। 
খুব ভীড়! মহিলারা বৃক থাপড়াচ্ছেন আর ' শোক, 
করছেন। নাপতানী ইনিয়ে বিনিয়ে'"'কিস্ত দাড়াও, 
সেলব কধ! হবে ছুপুরের খাবার পর আমাদের বছর 
কুড়ি আগেকার প্রথম অভিজ্ঞতার কাহিনী । এবার 
লোগড় ফটক্ষের উদ্ধেস্ট্যে যাত্রা সুরু করা যাক । লোগড় 
মানে লৌহুগড়। দেওয়ালে ঘের] প্রাচীন শহরের অন্যতম 
প্রধান ফটক। 

রাস্তায় যেতে যেতে আরও :কটু গড় দেখিয়ে 
দিলেন অসীমবাবু | বললেন, এই গড়টির নান ইতিহাসে 
পড়ে থাকবে । ফোট্ট গোবিন্দগড়। একটু ঘুণ্রয়ে 
নিয়ে যাচ্ছি এটি দেখাবার জন্য । আর” যদি ক'দিন 
থেকে যেতিস, ধীরেসুন্বে কাছের এবং আশেপাশের লব 
দেখানে! যেতো। কিন্ত টুরিষ্টর| কি দেখতে জানতে 
জাসে? তার' কোথায় কোথায় গিয়েছে ভার লিডি 
বাড়াতে চায় মাত্র! কলকাতায় গিয়ে গঞ্প মারবার 
মতো যথেষ্ট দেখ! হয়েছে, তবে জার তয়টা কি? 
»এইবার রেল পুল জি টি রোড-বা দিকে চলে 
গেলে ধিধ! পাকিস্তানের সীমান্তে ওয়াহগায়। কিন্তু 
তাড়াতাড়ি বাড়ী পৌঁছতে হলে ভান দিকে। বলে 
অলীমবাবু শিক্গা ফু'কতে ফুকতে ভান দিকে যোড় 
নিলেন। 


আঁখিন, ১৩৭৭ ্‌ 

হপুদ্বের আহার আর হৃঘ্টার দিধানিত্রান্ব যাঝাখানে 
আবঘস্ট খানিক ফাক থাকে । এই অবকাশটা অলী্- 
বাবু নিগায়েট ফৌকা৷ আন গল্প বন্ধায় ব্যয় করেন। 
আজকের গল্প তায় শোকদভাম জআামম্বণের প্রথম 
অভিজ্ঞতার কাহিনী। প্রায় কুড়ি বছর আগের কথ! । 
রীতিনীতি ইতিযধ্যে কিছুটা! বদলে গেছে--ভবে আমল 
বদলায় নেই। 


একদিন বিকেলে চ! খাচ্ছি। অসীমবাবু বলে 
গেলেশ। 'নভুন অন্বভলরে এসেছি । বিকেল হও! 
বাত বেরিয়ে পাড় শধর দেখতে ও চিনভে | ভ্রাইভার 
গ্যাক়াজ থেকে গাড়া বের করেগাড়া বারান্দায় নিছে 
এসে জপেক্ষা করছে। ভোর যামীষা তখনও ভেরা 
হয়ে জানতে পারেন নি। আাষ মাঝে বাঝে হাক 
ছেড়ে ছাড়! দাচ্ছ। এমন সমন অকম্মাৎ আমান 
ইাককে সম্পূর্ণ নমাজ্জত করে বাজখথাই কে একটা 
ইাক ভ$ল গাড়া বান্ান্বার কাছাকাছি থেকে । কিন্ত এ 
ইাকেরও বেশী! থামছেই না। তারম্বর়ে কে এক- 
জন পাঁচালী পড়ে বাচ্ছে। পাঞ্জাবী ভাষার তখন 
এক বর্ণও বৃঝি ন।৷ ভাবপগাষ, কেও কোনও পৃ্োন 
অন্য চাদা ব! ভিক্ষে চাইছে। চাকর-বাকরেরা কেউ 
ভাকে নরস্ত বা আমাকে খবর দিচ্ছে না দেখে 
চায়ের পেয়াল! ত্যাগ করে বাইন্ে বেন হুলান। 
ই তষব্যে ষেষন অকল্মাৎ পচালা [নর্ধোষ শুরু হয়েছিল 
তেষনি সহ্য! তা থেষে গেছে। বেনিয়ে দেখলাম, 
লম্বা, স্বোগা, আবধময়ল! কাপড়পরা একট নিয়শ্রেণীর 
লোক লনের পাশের স্বাস্তা ধরে গে.টন্ব দিকে হুন্ছ্ন 
করে ফিরে ধাচ্ছে। 

“উহ্‌ .কোন্‌ খা, সুন্বরলাল 1” 

“শেঠ কুম্বনস্বামজীর ছেলে ছৃপুর বেগ! মারা গেছে, 
নেই খবর জানয়ে গেল ।” | 


“অন্বতসয় এসে প্রথমেই যাদের সঙ্গে চেনা ও হদ্যত। 
হয, কুন্মনন্বাম ভাখের অন্তত । এই মৃত্যুসংবাদে 
সতত হলাষ। কদিন আগেও তার নঙ্গে যেখা হয়েছে। 
বাড়ীতে অনুধ-বিদ্থখ চলছে, ভাও বলেন নি। 

* শষ 


আফশোষ 


ঠ৫ 


“কিন্ত এ লোকটি কে?” প্রশ্ন করলাম। এ রকম 
চিৎকার করে যে শোকনংবাদ দিয়ে যাস, ভাস লব্বদ্ধে 
কৌতুহল না হয়ে উপায় কি? রি 

“€ তো নাই। শোকসংবাঘ দেবার লোক, 
বাড়াতে বাড়াতে খবরটা জানিয়ে দ্বেয়।' ভ্াইভার 
সুন্বরলাল স্থানীয় প্রধাসন্বনত্ধে আবার অজ্ঞতা দুর করলে। 
সবাইকে ওই অবস্থায় খবর দেওয়া তো লোজা কথা 


মনন ভাই বাড়ীর লোক এদের সাহাধ্য নেয়্-- 


“ভাঙ্জবের কখ! হলেও সুবিধাজনক লঙন্দেহ নেই। কিন্তু 
এ বিষয়ে আর আলোচন! না করে ভাড়াভাড়ি ভেতয়ে 
চলে এলাম । তোর যাষীষাকে খবরটা! জানালাষ। 
মিসেস কুন্দনরাষের পঙ্গে তারও পাঁরচছ হয়েছিল। 
বিকেলে লফর বিনর্জন দিয়ে হুজনেই কুদ্বনরামের 
জঅমাদ্গার দী হাতেলার বাড়ীর উদ্দেশে বেন্ধিয়ে পড়লাষ। 

গলিতেই সাদ! চাদর বিহিয়ে দিয়েছে। ভাতে 
বহু লোক মাথা নিচু করে যনে আছেন। এর! নবাই 
পুরুষ এখং লবাই নারব। গলি থেকে বাড়িতে উঠেই 
মেয়েদের জায়গা । সেখানে ভিড় এবং এই ভিড়ের 
কেউই নীরব নগ। বিলাপের একটা ঢেউ চলছে 
সেখানে । 

শোকের বাড়ীতে কেউ অভ/খনার় অপেক্ষা! করে 
না। আবি গলির চাদরের উপর আর ভোর যামীমা 
তার লামা দুরে ঘরের ভেতর আসীন হলেন । ভ্ছযোগ 
পেলে কুন্বনরাম আর ওার ভত্রীয় সঙ্গে দেখা করে 
আফশোধ জানাব । 


ঘরের ভেতর বিনি দাড়িয়ে দাড়িয়ে বুক-কাটা 
চিৎকার করে বিলাপ করছেন ভিনি কিন্তু কুম্মনরাষ-পর্থী 
নয়। নধ্যবরস্কা মোটাসোটা কোন গরিব আত্বীয়া হযেন, 
অন্তত সাজপোবষাক দেখে ভাই যনে হয়। 

“ফি সর্বনাশেয় কথা, কি ভম্ংকর আফ.শোষের 
কথা. শেঠ ফোস্ান, নওজোয়ান যরে গেল-্৮ছায় ছাষ' 
বলে সে হুক চাপড়ালে। | নঙ্গে সঙ্গে ভেতরের যহ্লারাও 
নিজ নিজ বুক চাপড়ে সহবেতম্বর়ে বললেন, “হায় হাক ।' 

প্রধান শোকাধিনী আবার শুরু করলেন, “কি সুন্দর 


: ৬হ 


স্বপ ছিল নগডজোয্ান শেঠ ভ্বোস্বানের, কত বড় রহিস 
ভার স্বনাষধন্ত পিভাজী, কভ সুখের সংসার, ধনদৌলতের 
ছড়াছড়ি, এয মধ্যে হঠাৎ কোথায় চলে গেল শেঠ 
জোয়ান, ছায় হায়” 

আবার যেয়েরা বুক চাপড়ালেন। 
হায় 
লক্ষ) করে দেখলাম, তোক যাষীম! রাতিমত 
হুকৃচকিয়ে গেছে। 1ক করবে বুঝতে পারছে না। 
বুক না চাপড়ালে অলৌজন্ত হবে নাতো? পাশেসম্রাত্ত 
চেহান্ার এক বৃদ্ধা ভত্রমাহলা খুব জিত হয়ে 
কাদ্ছিলেন। |বন্বভকগ অবস্থার লষাধান হসাবে তোর 
মামাষা ভার পিঠে ছাভ ঝুলয়ে ভাকে সাস্তবন। দেবার 
চেক! কনে পাগলেন। কত্ত ভাতে ফল [বপরীত 
হলে! ॥ বৃদ্ধা বাহলা রুদ্ধ শে।কে আরও যেন কেঁপে 
কেঁপে ভঠ$তে লাগলেন । মুলশোকাথনা এক! 
শোকোক্ত করতেন, আগা তান ভেঙে ভেঙে পড়ছেন। 

আফশোষের পাট মেটাতে প্রায় ঘণ্ট। দেড়েক লেগে 
গেল। তখনও ভিড় কষেোন। বলাপ ওছায়! হায়! 
লষানে চলছে। আমাদের গাড়া কিছুট। দূরে অপেক্ষাকৃত 
চওড়। রাসায় পাক করা [ছল। হেঁচে 1গরে চড়তে 
হলো। 

'বহীনজী!' 
লঙ্গেছে আহার স্ত্রীর পিঠে হাত রাখলে। 


বললেন, “হায় 


যলে বাইন্সে থেকে এক মহিল। 
হুজনেই 


প্রবানী 


আনন, ১৩৭ | 


ভাকিরে দেখি, শোকসভায় লেই বৃদ্ধ! যান পিঠে হাত 
রেখে আমার ভ্ সাস্তব"] দেবার চেষ্টা করেছিলেন |. 

"আপনি কি কোথা যাবেন? আমান হা 
বললেন “আমন! পীছে দিতে পাঁর। 

'না আবি কাছেই থাকি । জক্রিয্া | . 

“আপনি কে হন এদের 1?” ূ 

“ষে বাড়ীর ছেলে মারা গেছে ?' টপ 

ছ্যা।? | 

'না, ওদের আমি জাননে।” বৃদ্ধ! জবাথ দিলেন। 
'কাস্তা [দয়ে যাচ্ছিলাম । দেখলাম, সবাই শোক 
করছে। শুনলাম, জোক্ছান ছেলে বারা গেছে । বায়ের 
কত কউ। তাই আমিও এদের লঙ্গে একটু কেদে 
গেলাম ॥ নহানুভাততে ভেজ! গলার আওয়াজ । 

"আমরা এদের কর্তা গিঙ্সীকে গিন। তোর 
মামা বললেন । “অন্ত আত্মারসবজনদের জানিনে। 
ভাবছিলাষ কাউকে জিজ্ঞেস করব--কিস্ত আপনিও তে! 
বলতে পা£বেন না--বে মহিল ধাড়িয়ে দাড়িয়ে বিলাপ 
করছিলেন, তিনি এ দের কে হন? 

«গটা1!' বৃদ্ধ! প্রান ভাচ্ছিল্যেক্ন সঙ্গে বললেন। 
*ওটা ভে! নাপ্ভানা! পেশাদাক্স আফশোষ করনে” 
ওয়ালী! যেখানেই কেউ মানা বয়, সেখানেই নাপভানী 
ইনিয়ে বিনিষ্বে শোক-বিলাপ আওড়াবার জন্ত ছাজির 
হয়। 





যত আধান্ন তত আলো 


€ উপভাস ) 


বিভৃতিত্যণ গুপ্ত 


॥ ২৬ ॥ 

অঞ্জন ভাল হ"য়ে গেছে। অন্ুখের প্রায় সমস্ত 
ধকলটাই একা! মনোরমাকে পোহাতে হুয়েছে। অগ্ন 
পথা করলেও সম্পূর্ণ সুস্থ হতে সমন নেবে। স্মঞ্জন 
বান ধরেই নয়ামত আপস করতে সুরু 
করেছে। মনোরমার উপর তার 'নর্ভরতার অস্ত 
নেই। তাই ব'লে এভাবে আর কতাঁদন চলতে 
পারে। কথাটা রজন বশেষভাবে 'চন্তা কগতে আরম্ত 
করেছে । কন্ত মুখ ফুটে একট! ধন্যবাদ দিতেও সে 
পারে নি। রঞ্জনের বুদ্ধ তাকে [নরস্ত ক'রেছে। 
ধর্তবাদ দয়ে মনোরমাকে সে ছোট করতে পারে নি। 
অজন অত ভাবন! চন্তার ধার ধারে না। সে ধলে, 
তাঁম তো৷ আমাদের কেউ শও মনোদ। 

মনোরমা চোখ পাঁকয়ে বলে, অসুখে তোমার 
মাথাটি একেবারে গেছে দেখাছ। নইলে এ কথ! বলতে 
তোমার আটকাতে! অঞ্জন ভাই। 

অঞ্জন থামতে পান্বে না। বলে? তা হ'লে 
কখাটাতে। আর মধ্যে নয় মনোদ । অথচ ভুমি নাক 
আমার জন্ত নাওয়া খাওয়া ছেড়ে দয়োছলে। এ 
কেমন করে সম্ভব হয়। . 

মনোরম! বলে, আমার সঙ্গে শক্রতা ক'রে নিশ্চস়্ 
কেউ তোমাকে মধ্যে বলেছে। মানুষের জন্ত মানুষের 
হতটুকু কা! উাঁচত তান্ব বেশী কিছুই তোমা'র অন্ত 
কর! হুয়ান। তোমার মনোঁদ যাঁদ কোনাঁদন অনুস্থ হয় 
হাঁমও ঠিক এমাঁন ক'রেই কণ্রবে ভাই। 

অঞ্জন অল্প হেসে বলল, অজনকে তুম খুব 
ছেলেমাস্ছষয মনে কনে! ভাই না মনোদ। 

মনোন্মা সঙ্গেছে বলে+ অঞ্জন ঘা! আন ঠিক তাকে 


তাই ভাব অঞ্জন ভাই। কত্ত অত বকর বকর ক'কে! 
না। খুমাও। আম বরং তোমার মাথায় হাত বাঁলয়ে 
1দই। 

আচ্ছা মনোদ-_-অঞ্জন ডাকে। 

মনোরম! সাড়া দেয়, ক ভাই। 

অঞ্জন বলে, তোমার নিজের মাকে মনে পড়ে? 

মনোন্বমা একটি নিঃশ্বাস ত্যাগ করে বলে, 
কেমন করে পল়্বে ভাই । আম জন্মাবার কয়েকাঁদনের 
মধ্যেই নাক তান মারা যান। 

ও..**""আম জানতাম না ভাই--আমার কিন্ত মাকে 
স্পষ্ট মনে পড়ে। অজন মহ ক্জে বলে । 

মনোন্মা ফস ফস করে বলে, পড়াইতো৷ উাচত 
ভাই। 

অঞ্জন একটু হেসে বলে, দাদ! বলেন তুম নাঁক 
আমাকে মান্সের মত বুক দয়ে আগল [ছলে। আৰ 
বোনের মত সেবা আর যর দিয়ে অন্থথের কষ্ট দুর 
করেছে! । 

মনোনমা তাকে থাময়ে 'দয়ে বলে, তোমার 
নিজের কথ! বলে! দাদার কথ! থাক। 

অঞ্জন ক্ষুগ্ন হয়ে বলে: দাদাকে বাদ [দিয়ে আমার 
কোন কথা আসে না। 

ওর বলার ধরশে মনোরমা কতকটা [বাশ্মত হয়ে 
বলল? তোমার দাদ] সাত্যই ভাগ্যবান । 

অজন আপাত জানয়ে বলে, তুমি উন্টো৷ কথা 
বলছে! মনোদ। 

মনোরমা জবাব দিল, আমার ভাগ্য হয়তো! আমাকে 
দিয়ে উদ্টো৷ কথা বলাচ্ছে অজন। কত্ত তুম এবারে 
চুপ করবে ক? না আমচলে যাব? 
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প্রধান 


৮ 


অন তথাপি থামতে পারে মন! বলে? ভুঁষ অন পুনরার দুখ বে শুতেই মনোরন! ভার দাখায় 


চুপ ক'রতে বলছে! কেন যনোদ ? 

মনোরম) ছেসে রলে? আমার শুনতে ভাল লাগে 
ম!তাই। 

অগ্রন অন্ত প্রসঙ্গে এল, তোমনা! নাক এ বাড়ী 
ছেড়ে চলে যাবে? 

মনোরম! বলে সেই রকমই শুনাছ। 

অঞ্জন বলে, ।আমাদেরও বোধ হয় চলে যেতে 
হবে। 

মনোরম! হাসমুখে বললঃ তোমবা কোন হঃখে 
চলে যাবে অঞ্জন? 

দাদ! বলাছলেন এ বাড়ীর হাওয়া ভাল নয় । অঞ্জন 
বলল, এখানে থাকলে মন ছোট হয়ে আরও নোংর! 
হ'য়ে যাবে। 

মনোন্বদ! ছেসে ফেলল । 

অঞ্জন অবাক হয়ে 'জজ্ঞেস করে, ভুাঁম হাসছে! 
কেন মনোঁদ ? 

মনোরম! তেমাঁন হাঁসমুখেই বলল, যাদের মনের 
সংবম নেই তান্না যেখানেই যাক নিজেদের বাচাতে 
পারবে না অঞ্জন । 

অঞ্জন বলল, তাহলে ভোমরা! চলে যাবার কথ! 
ভাবছে! কেন? 
ভোমর!। হঃখ পাবে অঞ্জন। 

অঞ্জন বলল? তুম না বললেও হঃখ পাৰ মনো: 
1কস্ত বলতে ধখন আপাত আছে তখন আন জজ্ঞেস 
করবে! না। 

অঞ্জন মুখ ভার করে কিরে গুল । 


মনোব্বম! সন্মেছে ভাকল; অজন ভাই-. 
অঞ্জন সাড়া দল ন|। 


মনোরম! বলল? এর নাম বুঝ গুনতে না! চাওয়! ? 

অঞ্জন তথাপ নীরব । 

মনোরধঘ। থাষতে পানে না। বলতে থাকে? ভূল 
কগরে ভোমার মনোদ্বর উপর আঁবচার ক”রে। না 
ভাই। শোন। মুখ ফেরাও। 


হাত বু্গাতে বুলাতে বলে? যেখানেই যাই তোমাদের 
আম কোনাঁন ভুলতে পারবে! না ॥। কত্ত আদার 
সবকখ! বলবার নম বলেই বলতে পাবাঁছ না । শুধু 
এইটুকু শুনে স্বাখ অগ্রন তোমাদের জন্ত যতটুকু আম 
করোছ তার চেয়ে ঢের বেনী আম পেয়োছ। ভাই 
আমার এত ভয়। পাছে আমার এই পাওয়াটুকুও 
শেষ পর্ধ্যস্ত হাঁরয়ে যায়। এর গায় ময়লা! লাগে। 

একটু খেমে মনোরম! পুনরায় ব'লতে থাকে, এভাঁদন 
যাদের জন্ত যাকছু করোছ ভার! শুধু ঘ্বার্থপন্বের মত 
নয়েছে কিছু দেয়'ন। 

অজন ছেলে নাস্ষের মত প্রশ্ন করে, আর আমরাই 
বুঝ তোমাকে কছু ফারয়ে দয়োছ ? 

মনোরম! বিদ্ধ ছেসে বলে, ।দয়েছো! বইীক ভাই? 
এতো! দয়েছে! যে আমার বুক ভরে গেছে। 

অজন বলপ?+ অথচ যাদের কাছ থেকে পেয়েছে! 
বললে তার! কিছুই জানে না । এমন আশ্চর্য্য কথ! 
এর আগে আমি কোনাঘন শানাঁন মলোদ । 

মনোরম! উচ্ছাসত কঠে বলল, ভাই হয় অঞ্জন। 
যার! দতে জানে তারা হসেব করতে জানে না? যান 
হুসেব করে তার! দিতেও পারে না নিতেও জানে 
না। 

অঞ্জন বলে, তোমার সব কথা! আমান মাথাম্ম চোকে 
নামনোদ । 

মনোব্বমা বলল, ন! বোঝায় হঠখ কম। বুঝতে 
পারার অনেক জালা । ভুঁম আমান এমাঁন অবুঝই 
1চবা্দন থাক ভাই। 

মনোরমার কণ্ঠঘর গাড় হ'য়ে উঠলো! । চোখ হুটিও 
ছল ছল কন্বতে থাকে । 
মনো । 

মনোন্বনা সহান্তে বলল; হুঠাৎ দাদ! হবার সখ 
হ'লে! কেন ভোমান্ব? মনোদকে তাহলে শাসন 


কন্বতে বুঝ? 


অঞ্জন গম্ভীর ক্ঠে বলল; সব কথ সকলকে শোনান 
উাঁচত নম্। 
কাজ কখন কম্বো! না অঞ্জন ॥ ছু ছোট ভাই আছ 
ছোট ভাই-ই থাক। 

অজন স্ষুত্ধ কণ্ঠে বলল; দশঙনে মলে আন থাকতে 
1দচ্ছ কোখায়। 

মনোরম! স্মেহপূর্ণ কণ্ঠে বলল, ক ছেলেরে বাপু! 
চোখের আড়াল হলেই বুঁঝ মাক্ছষ মনের আড়ালে 
চলে যায়। 

অজন বলে? তাই যার মনো । 

মনোরম! হাঁসমুখে বলে, অপন্ের কথ! জাননে 


অঞ্জন জোর 'দয়ে বলে; আম অসংখ্য নাজর 
দেখতে পার তা জান? 

মনোরমান্ন মুখভাৰ কোমল হু?য়ে উঠল । সেধাৰে 
ধারে বলল, সেই অসংখ্যের মধ্যে তোষার মনো 
নেই। যাদের অনেক আছে ভাদের কথা আলাদা। 
আমার সন্ধল কম বলে সমস্ত মন একটি জায়গায় বন্শী 
হয়ে আছে ভাই। চেখ ফেব্বাভেও ভয় পাই পাছে 
এটুকুও হারয়ে ফোল । 

অঞ্জন কতকটা 'বঞ্বল দৃষ্টিতে ভাঁকয়ে থাকে। 
কথ! বলে না। মনোরম! কস্ত থামতে পারে ন! 
বলতে থাকে, অঞ্জন ভাই ভোমার মনোঁদ একমাত্র 
ভার দাহন ম্বেছ ছাড়! আর 1কছু কোনাদন পায়ান। 
আমার কথাট! বুঝতে পান্ছছ হাম 1 

অজন চুপ করে থাকে। মনোরমার কথাকটির 
ভাৎপর্ধ্য সে ঠিক ঠিক উপলাঁন্ধ ক'রতে পারল না। 

মনোরম বলে? এমন সহ কখাটাও তোমার মাথায় 
চুকলে। না? 

অঞ্জন হতাশ ভাবে জবাব দল" তোষান্ব এই সব 
হেঁয়াপী কোনাঁঘনই আনান্ব বাখায় ছুকবে না । 

মনোরম! হেসে বলে? তোমার মাথায় গোবর পো 
বুঝবে কেখন ক'ম্বে। একটু খেমে একটু হেসে সে 


হত আধার তত আলে! 
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খুব ভালবাস--তাই ন!? 

শ্মিত ছান্তে অজন জবাব দেয় তোমার কোন সন্দেহ 
আছে নাঁক মনো ? 

মনোবমা হেসে উঠল । বঙ্গল, বড্ড বেগে গেছে! 
আমাক সন্দেহের কথ! তোমাকে বলোছ। 

অজন বলল, তাহলে প্রশ্ন করছে! কেন? 

মনোন্বম! বলল: এটা প্রশ্ন নয় আমান্ব মনের কথার 
একটা সায় পেতে চাইীছলাম। 'কন্ত থাক গে ওসব 


কথা । ভুম আমাক খুব ভালবাস এই আমান 
আত্তারক বসবাস আন এই বন্তটিকেই আম বলাছলাষ 
হর্লত। 

অঞ্জন একটু হাসল ৷ 

মনোরম! . বলল? হাসলে যে বড়? কথাটা 
ভাল লাগলে ন! বাঝ। 

অঞ্জনের কণ্ঠস্বর সহুস! ভারণ ছয়ে উঠল । বললঃ 


তোমার যেমন দ্বাছ মনোদ আমার তেমান দাদ! । 
বোধহয় সেই জন্তই তোমাদের চলে যাওয়ার কথাটা 
খুসী মনে ভাবতে পারাছ না। ভয় পাচ্ছ-.হুঃখ 
পাচ্ছ । 

মনোরম! অজনের মুখের পানে খাঁনক একে 
চেয়ে থেকে একটি নঃম্বাস ফেলে বলল; তবুও ভোমার 
আন একটা জগৎ আছে- সামনে সম্ভাবনাময় ভাবস্তৎ 
আছে। কতে। তোমার বস্ধু আছে সময়ে হয়তে! 
বাক্ধবীও জুটবে কত্ত আমার কথাটা একবার ভাবতে! 
অজন | সামনে তাকাও এগোবান্ব পথ নেই। 'পিছনে 
তাকাও ধু ধু করছে কোখাও কেউ নেই। ডাইনে 
তাকাও একমান্র ভরসাহ্থল বদ্ধ দাহ । বায়ে তাকাও 
হবেন মাষ্টারের দল চোখে হৃরবীন লাগযসে বসে 
আছে। 

মনোরম। অন্ভুতভাবে হাসতে থাকে। 'কন্ত 
অঞ্জনের চোখ ছুটি ছলছালয়ে উঠল । যনোরম! দেখেও 
দেখে না। সে বলছে থাকে, দেখে শুনে মনটা 
আমার বাঁষয়ে উঠোছল অঞ্জনভাই ! কারুর ভাল 
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করবার "চিন্তা মনে এলেও অস্তবেন্ব সায় পেভাম 
স্বাঁ। “একট বিশ্রী সন্দেহে আমাকে চাঁনাঁদক থেকে 
বক্ষত্ে ধরে আমার মনের সবটুকু 'সৌশর4ধ্যকে গ্রাস 
করবার উপক্রম কনোঁছল। এমাঁন দনে দেবতার 
আশীর্বাদের মত এলে তোমরা। আম আবার 
নিজেকে করে পেলাম । 

অঙজজন ব্যাথত কণ্ডে বললঃ: তোমার আজ [ক 
হয়েছেমনোদ ? 

মনোরদ! অজ্জনের মুখের পানে পারপূর্ণ দৃষ্টিতে 
চেয়ে খাকে। বলে? 'কছু হয়ান ভাই। শুধু তোমার 
কথান্ব জবাব দিতে [গয়েই এতো! কথখ। এসে পড়লে । 
দুরে চলে গেলেই সবাঁকছ মুছে যায় না৷ ভাই। 
তাহলে মান্য বাচতে পারে না । 

অঞ্জন গভীর কণ্ঠে ডাকে? মনো দ-_ 

মনোনম। জবাব দেয়ঃ কি ভাই-_ 

অঞ্জন বলে; তোমাকে না জেনে আম হৃঃখ 
দয়োছ। হুঃখ পাবে জানলে কখনই এতকথ। 
বলতাম না । 

মনোরমান মুখে ভাখশী 'মাষ্ই একটুখাঁন হাস 
ছুটে উঠল। বলল, আম জান অঞ্জন। 
_ অজন চুপ করে থাকে। 

মনোরম! বলতে থাকে? মান্য হ'য়ে মানুষকে 
ভালবাসতে ন! পানায় ক যে ব্যথা তা আম 
মর্শে মর্টখে জান অঞ্জন। 'কন্ত স্থানঃ কাল আর 
পাত্র ভেদে 'নজেকে গুটিয়ে না নলেও চলে না। 
এই প্রভের্দটাই তোমার মনো দ ঠিক বুঝতে পারে ন|। 
তাই হুয়তো। 'মখ্যা অনেক লাঙ্না তাকে পেতে 
হুয়। 

অঞ্জন 'বাশ্বত কণ্ডে বলে, তোমা এ আঁভযোগ 
কার বরুদ্ধে মনোদ ? 

মনোরম! বলে, যাঁদ বাল তোমার 'বরুদ্ধে ? 

'অজজন জবাব না 'দয়ে মিটি মাটি হাসতে থাকে । 

মনোরম! তার মুখের উপর স্থির দৃষ্টি নিবন্ধ করে 
বলে, শীবশ্বাস হলো! না বোধ হয়? সাঁত্াই ভোমার 


র আমিন, ১৬৭৭ .. 
কাছ থেকে ভালবাসার একটা নুন দিকের খাদ 
পেয়োছ। যে বন্ত আমার কাছে প্রায় অজ্ঞাতই 
ছিল । 

অঞ্জন হষ্টামর হাঁস হেসে বলে, সেইজনই বুঝ 
পাঁলয়ে আত্মরক্ষান্র ব্যবস্থা! করেছে! তোমরা ? . 

দাড়াও অজনভাই দীড়াও-__মনোনমা বলল, কথাটা! 
আর একবার বলে! দোখ। মনে হচ্ছে সাজ্ঘাতক 
একটা কিছু বলে ফেলেছে! তুাম। যেটা অন্ততঃ 
তোমার মুখ থেকে শুনবার আশ! কানান। 

অঞ্জন হুকচাঁকয়ে গেল । চোখে মুখে একটা 
অসঙ্থায় ভাৰ ফুটে উঠল । 

ওর মুখের ভাব লক্ষ্য কনে মনোরম হেসে 
উঠল । বলল" খুব-ভয় পেয়ে গেছ বুঝ অন? 

অঞ্জন আত্বন্ত হু”য়ে বললঃ তা পেয়োছ 'কস্ত 
তোমার হাঁস আমাকে অত 'দয়েছে। যাদ কোন 
দন কোন কারশে ভোমাকে ব্যথ! 1দয়ে বাস-- 
জেনো তা ইচ্ছাকৃত নয়! তুল করলে সংশোধন 
করে ও । অন্যায় করলে শাসন কনে! । মনোদ 
তোমারও যেমন ভাই নেই আমারও তেমান বোন 
নেই। আমন! সহজেই ামটমাট কনে নতে পারবে! ॥ 
রাগ করে কোনাদন যেন মুখ ভার করে থেকে! ন! 
মনোদ-_-ও আমা সঞ্ছ ছবে লা। 

অঞ্জন ধারে ধারে ওর মাথাটা মনোরমাক্স কোলের 
কাছেসারযে | নয়ে গেল। একখ।ন। গাত ওর হাতের 
উপণ রেখে |ানঃশখে পড়ে রুল । মনোরম! পরম 
দেখে ওর পঠে মাথায় গাত বুলাতে থাকে। এই 
অসফেচ ন্বেছ স্পর্শে ভিতর 'দয্ে উভয় উভয়ের 
আও অনেক কাছে এগন্সে গেল। 

এমান অনেকক্ষণ কেটে যাবার পন্ব একসময় 
মনোরম[হ কথ] কইল? এবারে যে আমাকে যেতে 
হবে অঞ্জনবাবু। আমারও ঘর সংসার আছে যে। 
তাছাড়া তোমার দাদাও হুয়তে! এক্ষাঁন এসে পড়বেন। 

অঞ্জন মাথাটা একটু সান্বয়ে নিয়ে বলল, আসলে 


তোমার দাহ নন্‌ আমার দাদা । আচ্ছা মনো 


আঁশবন। ১৩৭৭ 
ছা আমান দাদাকে এতে! সক্ষোচ করে! কেন! 
আমার দ্বা্দাতে! আৰ ছুন্ববীন নিয়ে বলে নেই। 

ওর কথার ধরণে- মনেরম! ছেসে উঠল । বলল; 
হুরবীন ব্যবহার করেন না বলেই তো! এতো! তয় অঞ্জন 
বাবু। নইলে একতরফা স্বণা করেই সন্বে যেতে 
পারতাম । 
মনে হয়-াঁকছুই বুঝ না। আচ্ছা! মনোদ ছাঁম 
কতদূর পড়ান্তনা করেছে! । 

মনোয়ম! উচ্ছাসভ হেসে বলল; কাছেরটাই শেষ 
কনে উঠতে পান্বলাম না দুরের কথা আর ক বলবে! : 
কত্ত হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন অজন ? 

অন্ন গভীর কণ্ঠে বলে, তোমাকে 'নয়ে আম 
অনেক ভাব মনোদ কত্ত কছুতেই হুসেবের মধ্যে 
পাই না। মনে হয় এতবড় অন্কটার এতটুকু ফল? 
বনশ্চয় কোথাও যোগে তুল করোছ। 

মনোরমা মিষ্টি হেসে জবাব দিল, তুল হ'ভেই হবে 
অজন আম যে আগাগোড়াই [বয়োগ । 

অঞজজন গল্তীর হয়ে উঠলঃ আবার ভাম দুরে সনে 
যাচ্ছ। তোমাকে খুজে পাচ্ছনা। 

একট! জবাব দেবার জন্তই মনোরম! প্রস্তত হয়োছল 
1কন্ত রজনের উপাস্বীততে তাকে থামতে হল । 

80511055954 884 
সকাল এসেছে! দাদ! । 

রূঙ্জন কলল; সকাল সকাল ছুটি হয়ে গেল.''কত্ত 
আপাঁন চলে যাচ্ছেন কেন? 

মনোরম! একটু হেসে বৃহ কণ্ঠে জবাব দিল ; হুপুর 
থেকেই অজন জাটক কৰে রেখেছে-- . 

রঙ্জন লাঁজ্জততভাবে বলল, অঞ্জনের খুব অন্তায়। 
আপনার দাহ উপর কর্তব্য প্রথম । আপাঁন এভাবে 
আব ওকে প্রশ্রয্ব দেবেন না ।.. . 

অঞ্জন আতমান ক্ষুধ্য কণ্ঠে বলল, ভাতে! বলবেই। 
ঘরে. একটা লোক নেই যে. নোগী লোকটাকে একগ্সাশ 
জল গাঁড়য়ে দেয় | তোমান্ব আছে আঁফস। মন্দির 
আছে নিজের সংসার। 


হত জাধান্ব তত আলে! 


উট 


ঝঞ্জন অপ্রাততভ ভাবে বলল, দেখলেন তে! অঞ্জন ক 
ছুঙ্দর কথা বলতো শখেছে আজকাল । 

মনোরম অন্জনকে সায় দিয়ে রঞ্জনকে 'বলল, অঞ্জন 
[কিছু 'মখ্যে বলোন রঞ্জনবাবু। ওব পক্ষে এমন 
ওঠানামা! কর! মোটেই উাঁচত হবে না। 

অঞ্জন খুশী হয়ে উঠে দাদাকে বলল, ভাম তো 
সবসময় আমান দোষটাই দেখতে পাও । দ্বাও এবারে 
মনোদর কথার জবাব। . 

বঞজজন বলল, কথাটা বখন সাত্য তখন জবাব 'দয়ে 
কি হবে তার চেয়ে দোখ চেষ্টা করেযাদ আরাদন 
কয়েকের ছুটি নতে পার । 

মনোরম! বলে' আপান ক সাতাই ছুটি নেবার কথ! 
ভাবছেন? ও পাগলের কথায় আপাঁন কান দেবেন 


না। 
অঞ্জন বলে? ' তোমরা স্বাই সমান। কোথায় 


তোমার হয়ে ওকালতাঁ করবাৰ জন্ত একটা ধন্তবাদ দেবে 
না অঞ্জন একটা পাগল |. 

রজন ছেসে বলে, পাগলকে সকলেই পাগন ধলে। 

অঞ্জন রাগ করে বলল, পাগলের কথ! গুনবান 
দরকার নেই দাদা । তুমিও ছুটি নিও ন।। লোকের 
ব্যবস্থাও করো ন|। মনোদিতো। আছেনই। না 
পেলেই বা একজন বুড়ো মান্য এক পিমালা চা এক 
1ছালম ভামাক। . 

ওর কথার ধনণে মনোরম! হেসে উঠল। বলল, 
অঞ্জন ভার মনোঁদকে 'নয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। 'বস্ত 
কথাটা ঘুঁয়ে না বলে পষ্টাপষ্টি বলে দলেই তে! 
পার। আর আসবে! ন!। 

অঞ্জন আকাশ থেকে পড়ল। 'বাশ্ত ব্যাকুল কণ্ঠে 
বললঃ ভুমি যে 'দ্দনকে রাত বলে কাটাতে চাও 
মনোদ। মাহুষটিতে৷ ভাঁম খুব সোজা নও 1 ' ৭. 

মনোরম! হাসমুখেই জবাব দল, এ আর এমন ক 
নতুন কথ! শোনালে অঞ্জনবাবু । "ওটা! ভোমার মনোদির 
ভাগ্য কত্ত রজজনবাবু আপাঁন যেন আবান্র সত্যসাত্যই 
ছুটি নিয়ে বসবেন না। বরং আপনার আর আমার 


দরকার মত অঞ্জনের জল যোগাতেও পারবে! আর দাচ্ছর 
চা ভাদাকেব্ ব্যবস্থাও হবে। বলে আর উত্তরের 
অপেক্ষ! ন! রেখে ছাপ মুখে সে প্রস্থান করল । 
॥ ২৭ 

আগুন বনে পড়ছে আকাশ থেকে । বৈশাখ যায় 
ঘায়। আছও এক ফোটা বৃষ্টির দেখা! নেই। পাঁশ্চমের 
গরমে বাংল! দেশকে ঝলসে মান্ছে। এই আগুন 
মাখার করে অগমাথ বার হয়ে গেছেন তার পেজ্সনের 
টাক ভুলবার অন্ত । এখনও ফেরেন ীন। এত দেবা 
ইতিপূর্বে আনম কোনাদন ভান করেন নি। বুড়ে। 
মাক্ছষ-ডীঘগ্র ভাবে সে বারে বারে ঘর-বার ক'রছে। 
দন করেক ধরে দাহর প্রাভ দৃষ্টি দতে পারোন 
মনোরম! । যাঁদও এীনয়ে দাহ একাষনের জনও 
“অস্ছযোগ দেনাঁন। বরং এই কথাটাই বারে বারে 
বলেছেনঃ অন্ুস্থ ছেলেটার যেন কোন অধর হয়না 
দাদ, দার জন্ত ভোকে আপাতত ভাবতে হবে ন!। 
ভাই র'লে এতটা গা! ছেড়ে চলাও উাঁচত হয়াঁন। 
গ্জনের অনুস্থকাঁলন সকল দাঁয়ত্ব সে পরমানষ্ঠার সঙ্গেই 
পালন করেছে কত্ত দাছকে সে যেন রীতিমত অবহেলাই 
রূন্েছে। ইস দাহুর গৌঁঞটার ক ছাল হ'য়েছে_ক 
হাল হয়েছে ঘর দোবের । অথচ.."মনোরম! মনে মনে 
লজ্জা পেল। বজনদের খঘৰের চেহার! [কত্ত পাণ্টে 
গেছে। পাণ্টোদয়েছে মনোরম! নিজে হাতে। মেঝে 
থেকে বছানা_-1বছানা থেকে টোবল চেয়ার সবাঁকছুই 
ভাব হাতের ছোক্বা পেয়ে হেসে উঠেছে। মনোরম! 
1মজেকে ীানজে 'কিজেস করেঃ এ সবই ক অজ্রনের 
সেবার জ্ত প্রয়োজন হ,য়ৌছল না! অন্ত কোন কারণও 
ছিল। নোগীর ঘরে পাঁরচ্ছ্নত! যাঁদও 1চাঁকৎসার 
একটি প্রধাণ অঙ্গ তবুও এই মূহুর্তে ভার মনে হচ্ছে যে; 
সে যেন খাঁনকটা বাড়াবাঁড়ই করছে। প্রয়োজনের 
আঁতাঁবক্ত উৎসাহ দোথয়েছে। 

নঃশব্ষ 'চন্তায় হনোবরমার অনেক্ষণ কেটে গেছে। 
দা এখনও [কৰে এলেন না। মনোবমা শা্কত হারে 


প্রধানী 


আঁখন। ১৩৭৭ - 


উঠেছে। এভাবে আর বেলীক্ষণ চুপ কনে থাকা ঠিক 
হুবে না। সর্বাপ্রথমেই ভাব জনের কখ! মনে হলে!॥ 
সেপায় পায় ভাদের খবরে এসে উপাস্থত হ'দ। : 

ব্জন প্রায় লাঁফয়ে উঠে বলল বলেন 1ক সেই 
হপুকে গেছেন আন এখনও ফেলছেন ন। আপনান 
আরও আগে আস! উাঁচত 1ছল। 

মনোরম ব্যাকুল ভাবে বলল, এমন তো! কোনাদন 
দাহুর দ্বেক্বী হয় না--.এখন আদ 1ক কার বলুন তো? 

রজন শান্ত কণ্ঠে বললঃ আপাঁন আবার ?ক করবেন। 
যা করবার আমকাই ক'রবে! ভয় পাবেন না। আনার 
মনে হয় অন্ত কোন কাজে ভাঁন আটকে পড়েছেন । 
রঞজনবাবু। ভয় ভাবনায় সাত্যই আম আস্থির হয়ে 
উঠোছ। 

রঞ্জন তেমাঁন শান্ত গলায় জবাব দল, হবান্বই কথা ॥ 
কন্ত জানেন ক কোন আপস থেকে টীন টাকাটা! 
ভুলে আনেন? অন্তত সেখানে একট! খবর নিয়ে তার 
পরে থানা আর হুসাঁপটালে খোজ করবো | কত্ত 
ওঁক আপাঁন জত তয় পেয়ে গেলেন কেন! 

জঞজন এতক্ষণ চুপ করে 'ছিল সহসা তার দাদাকে 
উদ্দেন্ঠ ক'রে বলল, এতেও উাঁন তয় পাবেন না । ভুমি 
যে ভাবে থান! আনব হসাঁপটাল দেখালে দাদা । 
" একটু খেমে সে মনোন্মাকে বলল; আমার মন 
বলছে দাহ্‌র কছু হয়ান। এখুন এসে পড়বেন 
মনোদ । 

রঞ্জন বলল? আম 'বিস্ত ভয় দেখানোর জন্ত কোন 
কথ! বালান। এ অবস্থায় যেগাঁল আমাদের করণীয় 
কাজ তাই আপনাকে জানয়োছ। আপান হান 
আম পাচ মানটের মনেই আসাঁছ। আপনার কাছ 
থেকে ঠিকান! পত্তর [নিয়ে ভারপনে বার হবো | 

রজনকে শেষ পর্থ্যস্ত বার হ'তে হুয়ান। 
ইতিমধ্যেই ?ফন্ে এসেছেন। 

হা দোলে ভা পা 
গল, আঃ ছাদ এতক্ষণে এলে দাস. 


জগছাখ 


জানি, ১৩৭৭ 

পরম ন্বেছে মনোন্মার পানে খাঁনক চেক্সে খেকে 
একমুখ হেসে তাঁন বললেন? খুব ভয় পেয়ে গোঁছাল 
বাঝাদাদ? 

একট! শ্বাস্তর 'নঃশ্বাস ভাগ করে মনোরম! জবাব 
দল? না ভয় পাবে! কেন। 

মনোরম! জগক্লাথের হাত থেকে ছাতাটি ভুলে নদে 
পুনরায় বলে? জাম! ছেড়ে 'বশ্রাম করে! দু আম 
ততক্ষণে তোমা জন্য চা আর তাম়ুক 'নয়ে আস। 
তারপরে শুনবে! কেন এতো দেবী কগেছেো! আজ । 

মনোরম! পাশের ঘরকে চলে গেল। ওরতিতরের 
উদ্বেগ এতক্ষণে অশ্রুর কপ 'ীনয়ে টপ টপকরে ঝরে 
পড়তে লাগল । 

জগন্নাথ ধারে স্থস্থে জামা কাপড় বদলে নয়ে ক 
1দলেন মনোঁদার্দ__ 

মনোরমা ক্রতপদে এ ঘনে চলে আসতেই জগন্নাথ 
বলেন, আগে এক 'ছাঁলম তামাক তাবপর-_-সহছস! 
ওর মুখের পানে দৃষ্টি পড়তেই ভাস কথা বন্ধ ₹ু”য়ে গেল। 
বাকুল কণ্ঠে বললেন: মনোঁদ ভুই কাদাছাঁল ভাই। 

মনোরম! ক্ষীপ্র ছাতে চোখের জল মুছে ফেলে 
বলল? কাদব কেন দাহ__এইতো হাসাঁছ আঁম। 

জগক্লাথ বার কয়েক মাথা! নেড়ে বললেন? একবার 
আমার কাছে আয়তো দাঁদ। 

মনোরম! জশকাখেন্স পাশে এসে গাড়াল। খাঁনক 
নঃশকে। ভার [পিঠে সন্গেছে ছাত বুঁলয়ে 'দয়ে বললেন; 
এইবার বল ভাই। 

মনোরম! আস্তে আন্তে বলে ক বলবে! দ্রাহু-__- 

এ যে তোর চোখে জল কেন ভাই-_ জগন্নাথ পুনরায় 
একই প্রশ্ন কনেন। 

বেশ বা! ছোক--মনোকমা! বলে? জল আমসবেন। 
তো ক আসবে? বড্ড তয় পেয়ে টগয়োছলাম দাহ । 

জঙগল্লাথ বলেন, সেতো! জাম না আসাম জন্ত-. 

জবাব 'দাচ্ছ'? মনোরম! হেসে বলল, কত্ত কথা 
ধাও একটার্ড "বাজে ঠাট্টা করবে না। 

[দিলাম কথা _জগঙ্গাথ সন্দেহে বলেন। 


ধত আীধার তত আর্সে! 


আনন্দে কেদোছ দাহ__মনোরমার চোখ ছাট 
পুনরায় সজল হয়ে উঠল । 

জগক্লাখ সত্য সত্যই একটি কথাও বললেন না। শুধু 
মনোনমাকে কাছে টেনোনয়ে ধীরে ধরে তার মাথায় 
ছাত বুলাতে লাগলেন। 

মনে(বম! ডাকল? দাছ-_. 

জগরাথ জবাব দলেন? ক 'দাদ-_ 

মনোরমা গভশীগ কণ্ঠে বলে, ভাঁম দেবণী করে এসে 
খুব ভাল করেছো। 

জগরথ শবান্মত হয়ে বলেনঃ ব্যাপারক 
মনোঁদাঁদ । কোথায় দের! করবার জন্ত ধমকাৰে 
ভারই ভয়ে মনে মনে আম কত রকমের কোফিয়ৎ তৈরশ 
করতে করতে এলাম.আর ভূমি বলছে! ভাল করোছ। 
আমান ভাগ) ক রাতাখঁত পণ্টে গেল 'র্দাদ ভাই? 

মনোখমা স্মিত হাক্তে বলল, বোধঞুয়। 

জগন্নাথ পারগছাস তরল কণ্ঠে জবাব দিলেন, 
আপাতত তার কোন লক্ষণই দেখ! যাচ্ছে না কন্ত। 
এই দেখন! দরকার এক 'পগ্বাল! চায়ের উপকা পেলাম 
চোখের জল । প্রয়োজন তামুকের আ-_. 

বাধা 'দয়ে মনোরম বলল, ভাম ডাক দিয়ে দেবা 
কারক দিলে যেদাহ। 

জগন্নাথ বার কয়েক মাথ! নেড়ে বলেনঃ আচ্ছা 
ণদাঁদ হঠৎ তুই এমন শান্ত হ'য়ে গোল কেন ভাই। এ 
ধকন্ত তোকে ঠিক মানাচ্ছে না । 

একবার কোন জবাব পণ! ' দিয়ে একটু সে মনোরম 
পাশের ঘখে চলে গেল। এবং অল্প সময়ের মধ্যেই 
এক পয়াল। চা আর ধুমাঁয়ত তামাক নিয়ে হাজির 
হ'ল। 

জগন্নাথ কয়েক চুমুক চা গলাধঃকরণ করে ভারপন্নে 
মনোবরমাকে ভার পাশে বসতে বললেন । 

মনোরমা বসতে” ভান পুনরায় ঘলেন, তোকে 
একবান ভাল করে দেখতে ইচ্ছে দাদ। 

মনোরমার ছুই গণ্ড 'নতান্ত অকানণেই লাল হুগয়ে 
উঠল। 


৬৩৪ 


গ্রছথের ফের আন কাকে বলেঃ জগন্নাথ বলেন, 
পেন্গননয়ে সবে রাস্তায় পা বাঁড়য়োছ '.আর 
একেবান্সে ধরণী'তলে-__ 

মনোরমা চমকে উঠল । উদ্দেগ ব্যাকুল কণ্ঠে বলল 
পড়ে গেলে দাহ__. 

জগন্ন।থ হাত তুলে তাকে থাময়ে 'দয়ে বলেন, 
আম নয় দার্দ আমারই মত আনন এক বৃদ্ধ। পেজন 
নিয়ে আমার আগে ন।মাছলেন। 

মনোরমা ব্যাথত কণ্ঠে বলে, আছ . ভদ্রলোক 
পড়লেন কেমন কক্স? 

জগন্নাথ ক্ষুন্ধ কণ্ঠে জবাব দলেন: কলার খোসায় 
পা পিছলে । কেউ হয়তো খেয়ে ফেলে রেখে গেছেন। 
বুড়ো ভদ্রলোক এই শেষ বয়েসে পা খান ভাঙলেন। 
ক কাঁর বলো-__নিযজে যেতে হুলে। হাসপাতালে । 
তাই ক সহজে কিছু হবার যো আছে। কে কা 
হঃখ বোঝে 'দাদ। অনেক কাটখড় পুঁড়ক্ে তবে 
ফটো! তোলার ব্যবস্থা ছলো৷। প্লাস্টার করা হুলো। 
ভারপন্ন. এক বুড়ো আর এক বুড়োকে তার বাড়ী 
পৌছে 'দয়ে তবে ছুটি পেল। 

জগন্াথের কথ! শুনতে শুনতে মনোরম! বান 
কয়েক চমকে উঠল । জগন্নাথ থামতেই সে প্রশ্ন 
করল, জোড়! লাগবে তো দাহ ! 

জগন্নাথ জবাব 'দূলেন, কেমন করে বলব ভাই। 
একে বুড়ে৷ মানুষ তায় শেন্সনভোগী বুড়ো । তবে 
ভাগ্য ভাল হলে জোড়া লগতেও পারে। 

অনোরমার একটি দার্থ [নঃশ্বাস পড়ল । 

জগন্াথ বললেনঃ অমন করে নিঃশ্বাস ফেলাল 
দাদ? 


মনোব্মা জবাব দল, ভ।বাছলাম দাহু-_ 
, জগল্লাখ বলেন 1ক ভাবাছাঁল ভাই। 


মনোরমা ভীত কণ্ঠে বলল, আজ যাদ তোমার 
এই অবস্থা হ'তো! তালে ক করভাম। ন! দাহ 
একপনরে তোমাকে আমি আন্ব পেন আনবান্ব জন্তও 
বার হতে দেব না। হুয় তান্না মানঅর্ডার করে 
পাঠাবে নয়তো আম নিজেই ব্যবস্থা করবো । 


প্রবাসী 


আর্থিন, ৯৬৭৭ 


জগন্নাথ হেসে বলেন তুম "নিজে যাবে নাক 
দাদ? 

মনোরম! দৃঢ় কণ্ঠে জবাব দেয়, দরকার হ'লে 
যাব দাহ । 

জগরাখ হেসে উঠলেন। 

মনোরমা রেগে উঠে বলে, হাসছে! হাস দ্বাহ 
কত্ত এরপরে আমান অবাধ্য হলে বাকী রাখবে 
না! কিছু এ কথাটা জেনে রেখো । 

জগক্লাথ গড়গড়ার নলটি ভুলে 'নয়ে গোটা কম্পেক 
টান '্দয়ে বলেন, তোমার প্রস্তাব আমার মনে 
থাকবে মনোরমা । এখনও পুরো একটি মাস যখন 
হাতে আছে তখন ভেবে 'চন্তে যাঞ্ছেক একটা 'স্থর 
কর! যাবে। তবে ভাবাঁছলাম 1ক.'".শতাঁন পুনশ্নায় 
নলটি হুলে 'নয়ে টানতে সুরু করেন । 

মনোরমা অধৈর্ধয হয়ে বলে,ক ভেবোছলে দাছু-__ 

নলটা! পুনরায় নাঁময়ে জগজাথ বলেন; ভাবাঁছলাম 
পড়ে গয়ে হাত পা ভেঙ্গে 'কছাদন শুয়ে থাকলে 
মন্দ হয় ন!। মনো প্রীহস্তের সেব। পেকে দন 
কয়েক আরাম করা যেতো । 

মনোনমা! করুণ দৃষ্টিতে জগর।থের মুখের পানে 
চেয়ে রইল। কথা বলল না। কথাকটি নিছক 
পারস্যের ছলে বললেও মনোরমার মুখের চেহার! 
দেখে ভান কুষ্টিত হয়ে ডাকলেন, মনোঁদাঁদ-_ 

মনোরম! পছন ফিরে বসল । 

জগক্লাথ অপ্রত্ভত হু*লেন। 'বিত্রত কণ্ঠে বললেন; 
হ্যানেো দাদ তুই ক ঠাট্টাও বুঝিস নে ভাই। 

মনোরম! আভমানহত কণ্ঠে জবাব দল, আমার 
হাঁনয়ার় আন্ম কেউ কোথাও. নেই বলেই তুম এমন 
মারাত্মক ঠাট্টা করতে পারলে দাহু। 

জগন্নাথ চমকে উঠলেন। তার বুকের ভিতরটা 
তোলপাড় করে উঠল । 'তভাঁন হাত বাঁড়য়ে মনোনমাকে 
একেবানে বুকের কাছে টেনে এনে ভার 'পঠে 
এবং মাথায় ছাত বুলাতে বুলাতে গভীর আবেগের 
সঙ্গে ডাক দলেন মনোঁদাদ--. | 
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্লান কণ্ডে জবাব দিল মনোরমা, বলো!-_ 

জগক্প/থ অনুতপ্ত কণ্ঠে বললেন, বড় হুঃখ পেয়োছস 
ভাই? কিন্ত ব্বাস কর "দাদ তোকে ব্যথ| দেবার 
জন্ত আম একথা বাঁলান। 

মনোরম শীরব। 

জগন্নাথ পুনরায় বলেন? চুপ করে থ|কসনে 'দাঁধ-__ 

মনোরম মৃহ্ব কে বলল, কি কথ! বলবে দাছু-_ 
.  জগঝাথ ঠিক বুঝতে পারছেন ন! ক ভাবে মেয়েটাকে 
1তাঁন ঠাণ্ড। ক্বেন। নিতান্ত পাঁরহাসের ছলে একটা 


কথ! বলার পাঁরণাম যে এতদুরে ফাবে এ তান কক্সনা 


করতে পারেন 1ন। হীতিপূর্ধে এই ধরণের পারহাস 
তান বহু করেছেন। মনোরম! উপভোগ করেছে, 
কোমর বেধে ঝগড়া করেছে 1ঠিনজের মতামত প্রাতট। 
করতে উঠে পড়ে লেগেছে । জগন্নাথ কখনও বুক্ত- 
জানে মনোরমাকে পরাস্ত করে জয়ের আনন্দে হেসেছেন 
কখনও পরাজয় ক্বীকাখ করে নয়ে বলেছেন? একেবানে 
পাকা ব্যারস্টা আমার মত নিরশহু ভদ্রলোকের সাধ্য 
1ক মুখের কাছে দীড়ায়। ভাগ সেই মনোশখমা যেন 
কোথায় আজ হাঁশিয়ে গেছে। এমেয়ে ঝগড়া করে 
ন|কাদে। ওখচলার পথে এমন কোন বিপর্যয় দেখ! 


৬ 


যত জীধান্ব তত আলো! 


৪৩৫ 


দল যা ওকে এতথান হর্বল কৰে ফেলেছে ? জগক্লাখ 
অন্কমনক্ক ভাবে এই কথাই ভাবছেন। 

মনোরম! একটু নড়ে চড়ে উঠে বসতেই জগন্নাথের 
1চস্তার ঘোর কেটে যায়। 'তীঁন প্রসঙ্গ খদলে ঞুজ্ঞেস 
কন্েনঃ তোমার অঞ্জন ভ]ই ভল আছে তো! দাদ ? 

এই আকাঁশ্মক প্রসঙ্গ পাঁরবঞ্তনে মনোরমা কিছুট। 
অব।ক হলেও সহজ কণ্ঠেই জবা িপঃ ভাপই আছে 
কত্ত অঞ্জনের কথ কেন দাছ ? 

জগল্পথ সাবধান হয়ে উঠেছেন। বললেন, 
ভাবাছছলাম ছোকরাকে একবার দেখে আস গিয্ে। 

মনোরমা বলল: ছেকাকে সাধাঁধন ধরেই আম 
দেখোছ তোমাকে আর না গেলেও চলবে, ভান চেস্ে 
নজে দয়া করে একট্র বিএাম করে! । 

প্রসঙ্গ পাঁরবর্ধন করেও কোন লাভ হল না। জগন্নাথ 
ভাল মান্থষের মণ্ড বললেন: মনে হুচ্ছে ভাল কথাই 
বলেছে! 'দাদ। হাত প] ছাঁড়য়ে খানক বশ্ামই 
কর! যাক। 

মনোরম আর কথ। না বাড়িয়ে ধীরে ধাঁখে পাশের 
ঘরে চলে গেল। 

ফ্রীমশঃ 





হনুমানের অনশন 


সম্তোষকুমার ঘোষ 


বলশীকর অনবধানতাবশতঃ রামায়ণে বহু কথাই 
1লাখত হয় নাই। 'নায়বর্ণিত ঘটনাটির কথাও আ'দকাঁৰ 
লাখতে ভাঁলয়! গয়াঁছলেন -_ 


কয়েকাদশ হইল কোশলরাজ্যে মহাচাঞ্চলোর সৃষ্টি 
হইয়াছে । এ্ররামচন্ত্র মহাউৎকঠায় দিন কাটাইতেছেন। 
পাাস্বাত একেবারে চরমে উঠিয়াছে। অন্ত কেছ নহে 
্ম্বয়ং হুন্ুম।ন জীবনপণ কারয়! অনশন শুরু কাঁরয়াছে। 
এক-আধাদন নয়-_আষ্টোত্তরশতাঁদবস হুইল ানর্জল। 
অনশন চাঁলতেছে। মাক্লাতর ধাত ছাঁড়বার উপক্রম 
হইয়াছে। ্রীরামচজ মঞ্কাঞফাপরে পাঁড়য়াছেন। 
পসীতাহরণকালে ক শীকশেলধাতে লক্ঘণের দফা -রফ! 
হওয়ার সময়েও বোধ কার তান এত আধক 'বচাঁলত 
হন নাই। 'তাঁন যে কী কাঁশবেন_-ভাঁবয়া 1কছছুই 
ঠিক কাঁরতে পাঁরতেছেন না। "চিন্তায় 1চত্ত/য় তাছান্র 
দেছের অমন নবহ্ধাদলশ্ত।মকাস্ত দন দিন গীতাভ 
ইয়া উঠিতেছে। 


দোনিক, সাপ্তাঁহুক, পাঁক্ষক, মাঁসক-__কোশল- 
নাজ্যের সব রকম পাত্রকাই সম্পান্দকীয় নিবন্ধে 
য়ামচজকে যৎপরোনাত্ত ক্ষার 'দতেছে। প্রাত 
দ্ধ্যায় গোপন সংবাদ নিতে আসয়! হ্মুখও একই 
রণের কথ! বালতেছে। _-মহারাজ, রাজের কোথাও 
নয়া আর বর্ণপাত কারবার জো! নাই। রামশনন্ায় 
শি ভারয়া গেল। প্রজার প্রকান্তটে আপনাকে 'ছ-ছি 
রতেছে। সভায় সভায় আপনার নিন্দা প্রচান্বত 


হইতেছে। হয় রাজমুকুট ও রাজদণ্ড ত্যাগ করুণ-_ 
নয়ত হনুমান যাহাতে অনশন ভঙ্গ করে আবলম্ছে তাহার 
বাবস্থা করুন। আর্য জানকীর উদ্কান্বের সময়ে কাঁপবর 
লশ্ফবান্ফষ ইত্াাাদ কারয়! যে মহাকাতত্ব দেখাইয়াছেঃ 
বিশ্ক্বাণ্ডে তাহার আর তুলনা নাই। মাকাতির 
ভাল-মন্দ কু একটা ঘটিলে: অকৃতজ্ঞ বালক 'ত্রভূবনে 
আপনর ছুনণাম রাটিবে। 'নঞ্ষলঙ্ক রামনামে 1চরকালের 
মত কাল পৌচ পাড়বে । 


হ্যা; শুধু এই হুর্নামের ভয়েই শ্রশরামচক্জ এত আঁধক 
শবচাঁলত হুইয়! পাঁড়য়াছেন। ছুনণামের ভয়েই তাহার 
সসোৌমরাগোছ অবস্থা হইয়াছে । ন! হইলে সত] উদ্ধার- 
পর কৰে শেষ হইয়! গয়াছে | এখন হন্গমান না খাইয়া 
শুথাইয়! শুথাইয়া আমাস হুইয়! গেলেও এমন কিছু যার 
আসে না। কন্ত পাজাতান। সত্যব্রতধারী তান। 
[নজের-_সেইসঙ্গে রঘুবংশের গৌরবচড়াকে তো! অক্ষুর 
রাখতে হইবে। 'কন্ত হন্গমানের এই অনশনের কারণ 


' কী? বহু চেষ্টা কারয়াও শ্রীয়ামচজ্জ ইহার কারণ অনুধাবন 


কাবতে পারেন নাই। নগরপাল হুইতে শুরু কারয়!] 
প্রধান অমাভ্য পর্যন্ত অনেককেই তান হনুমানের নিকটে 
পাঠাইয়াছলেন। 'কন্ত কেহই মাক্লাতর মনম্তত্বের 
হাঁদস পায় নাই। সকলেই 'হুমাসম খাইয়া! 'ফারয়া 
আঁসম্বাছে। অযোধ্যার অমন নামকরা গোয়েন্দা বভাগও 
কোনরকম পাত্তা! না পাইয়া! হাল ছাড়য়া দয়াছে। 
মহা! মুসাকল হইয়াছে এই ধে' মহাবাঁর অনশন গুরু করান 
সঙ্গে সঙ্গে বাকালাপও বন্ধ কারয়াছে। লীকামচজ যে 
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কা কারবেন--ভাঁবয্া। কিছুই ঠিক কারতে পাঁরতেছেন 
না। 


এই বানরবাঁরের মনমেজাজ শবাঁচত্র ধরণের | গুধু 
হযুখের মুখ হইতে শাঁনয়! শানয়াই [তান প্রজাসাধারণের 
প্রায় সকলেরই মনমেজাজ [করপ, তাহা বুঁবয়! 
লইয়/ছেন। প্রত্যেকের ধাতেরও হাদস পাইয়াছেন। 
কিন্ত আজ পর্যন্ত 'তাঁন এই মছাবীরেধ মাঁতগাঁত ব1 
ধত-মেজাজের কিছুই পাত! কারতে পারেন নাই। যে 
ভূমিষ্ঠ হইবার অল্পকাল পরেই ক্ষুধার ভাড়নায় লাফ দিয়া 
বহুলক্ষ যোজন উর্ধ-আকাশে উঠিতে পারে+ যে ভগবান 
যে সুখস্ত ভাবয়া ইন্দ্রের এরাবতকে গলাধঃকরণ 
কারতে উদ্ভত হুয়ঃ যে এক লাফে সাগর লঙ্ঘন কাঁরতে 
সক্ষম, বিশল্যকরনী আনতে বাললে যে গোটা 
গঞ্জমাদনকেই আঁনয়। হাজির করেযে পদে পদে 
ম্চাকাব্যক বারম্ব দেখাইক়! 'ব্রন্থবনকে চমকাইক। 
দরাছে--তাহার ধাত-মেজাজের ঘাদস পাওয়! বুঝ 
ব। গরামচন্ত্রেণও সাধ্য নয়] 


কাঠবড়ালশ হইতে শুরু কারয়া যে কে সাতা 
উদ্ধারেগ কাজে হাত লাগাইয়া ছিল তাঞার! প্রত্যেকেই 
কোন না! কোন প্রকারে পুরস্কৃত হুইস্াছে। কেহ উচ্চ 
রাজপদ? কেছ মোটা রকমের মাসক বত্তঃ কে 
ভূসম্পান্ত, কেহ বা! মহাগোঁরবময় উপাঁধ- লাভ কারা 
পরম স্থখে কালাতপাত কাঁরতেছে। 'কন্ত চরম 
আপসোসের বষক্স এই যে, একা হনুমান মর্ধদ। 
হারাইবার ভয়ে প্রত্যেক প্রকারের পুরস্কারই সাঁবনয়ে 
প্রত্যাখ্যান কাঁরয়াছে। প্রীরামচন্ত্রের শত অনুরোধ সত্বেও 
কোন রকম রাজ-অনুগ্রহই গ্রহণ কাঁরতে রাজী হয় নাই। 
কিন্ত কী এমন হুইল-_যাছার জন্ত মারাঁত হঠাৎ এমন- 
ভাবে অনশন কাঁরয়! শুথাইয়! মারতে উদ্যত হুইয়াছে ! 
হন্ছমানীক তবে কছ পাইবান মতলবেই অনশন ব্রত 
গ্রহণ কাঁরয়াছে! এতাদনে ক মহাবীরের মাতগাত 
করল! হইলেও হইতে পারে। হাজার হউক-- 


হনুমানের অনশন 
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আসলে জাঁততে বানর তো বটে। 'কন্ত আন 
অযোধ্যা সিংহাসনে বাঁসক়া শুধু আকাশ-পাতাল 
ভাঁবয়া ভাবয়া কালক্ষেপ কাঁরলে চাঁলবে না। 
যথাসত্বর এব্যাপারের যা হয় একটা কেস্তনেস্ত কারতেই 
হইবে । যেমন কারয়াই হউক মহাবীরের অনশন 
ভাঙতেই হইবে উপারস্তর না দোঁখয়া শ্ীরামচত্ 
হুন্ুমানসকাশে নিজেই যাইবেন এইকপ 'স্থর কাঁরলেন। 
রাজপরবারে সকলের সমক্ষে আপন হচ্ছাও প্রকাশ 
কাঁরলেন। স্তাবকদের মুখ হইতে “সাধু- সাধু, খবৰ 
উঠিল । 


গীরামচঞ্জ অমাত্যবর্গ- সমাভব্যাহগারে অধোধ্যার 
উপকণ্ঠস্থ হুনুমানের বর্তমন উপবনাবাসে পদাপণ 
কাঁরলেন। সময়_নিদদাঘ মধ্যাক। সমগ্র উপবন 
শনবাত-ীনক্ষম্প। মাখার উপরে প্রজ্দলত্ত নভোমগ্ডল। 
মার্তগুদেব কুদ্রমেজাজে আপ্রবধণে মাঁতিয়াছেন। হ্বাবর- 
জঙ্গম পুড়য়া পরাঁড়য়। খাক হুইতেছে। জরাজীর্শ এক 
খু রবৃক্ষতলে ধঁলধূসর ভামশষ্যায় মভাবীর কাত হুইয়! 
পাঁড়য়া আছে। তাহার নেত্রঘয় অদ্ধীনমশীলিত | দেছ 
কম্পনরাঁহুত। শ্বাসবেগ 'নতাত্ত "স্তামত। নাড়া 
নম্পন্দপ্রায়। হতাপণ্ডের অবস্থাও তখৈবচ। শুধু 
ধূল্যবলুষ্টিত লাঙ্গুলের অগ্রভাগ মধ্যে মধ্যে ঈষৎ কাম্পিত 
হুইতেছে। মারাতির অবস্থা স্থাবধাজ্নক নয় বাঁলয়াই 
শ্রীরামচঙ্্রের মনে দৃঢ় প্রভীত জাগ্িল। তানি 
অত্যাঁধক [বচাঁলত হইয়া! তৎক্ষপ।ৎ হুগমানের পার্খদেশে 
অবাস্থত একটি উপলখণ্ডের উপর উপবেশন কাঁরলেন। 
কোন বকম ভূঁমকার আশ্রয় না লইয়াই বাঁললেন-_ 
মারাতি, তোমার কী হুইম্স়াছে? কী জন্ত জীবনপণ 
কারয়া অনশন ব্রত গ্রঙ্ণ কারয়!ছ? সন্বর তোমার 
মনোবেদনার কারণ নবেদন কর ॥। আম শপথ 
কাঁরতোছ- _কারণ জানতে পারলেই আঁবলম্ছে তাার 
প্রাতকারের ব্যবস্থা! কাঁরব। 


মহাবীর কিন্তু পৃনবৎ অন্তস্তরঙ্গ সমুদ্রের মত অনড় ও 
অচঞ্চল রাছুল । মুখ দয়! কোন রকম বাক্যম্ষুরণও 
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হইল না। শ্রীরামচজ্জ তখন তাহার পৃষ্ঠদেশে স্ব মহ 
অঙ্ুল সঞ্চালন কাঁরতে কারতে বাঁললেন-__হে 
অঞ্জনাণশন* ভুমি আভমান ত্যাগ কর। তোমার 
অনশনের কেতু কী? কণ জন্তই বা! মৌনব্রতশ হইলে? 
দেখ, তোমার জন্ত এই প্রচণ্ড 'নদাঘনধ্যাঙ্নে শীততাপ- 
1নয্লান্তরত রাজপুরী ছাড়িয়া তোমার উপবনাবাসে আসয়! 
আতপতাপে কি ভাবে দ্ধ হইতোঁছ। তোমার জন্ত 
আমার আর সময়ে আ্বানাঞাক্স নই | নয়নে নিদ্রা নাই। 
প্রাণে স্বান্ত নাই। নিনয়মমাঁফক গাজকার্ধেও আন 
মনোনবেশ কাঁরতে পাএতোঁছ ন!। পৃবে তুম 
ঝামীনন্দা অপণেদনের জন্ত প্রাণপাত কাঁরতেও 
কুষ্টিত হইতে না। আর আন! রাম-নন্দায় দেশ 
ভারয়া! গয়াছে। তুম তো আববেচক নও। মারাতি, 
শীত কথা! কও। 


হঠাৎ হুম্গমানের নয়নযুগল বক্ষারত হুইল। 
তাহার দৃষ্টি বারবার ্রনরামচজের দক হইতে অমাত্য- 
বর্গের কে 'ফাঁরতে লাগল | হীঙ্গত বুঁবায়া 
শীরামচন্গ অমাত্যাদগকে সেই মুহুর্তেই স্থানত্যাগ 
কাঁরতে বাঁললেন। শ্রীরামচন্ত্র ব্যতীত সাক্নকটে আর 
কেহ নাই দোঁখয়া হনুমান করজোড়ে “জয়রাম? ধ্বাঁন 
ভুলিয়া মৌনব্রত ভঙ্গ কাঁরল। 

শীরামচন্্র 1কাককধাযাজাত কয়েক কাঁদ সুপন্ষ কদলশ 
সঙ্গে লইয়! আঁসয়াঁছলেন ৷ তাকান একান্ত অন্ুকোধে 
হুন্মান সেইগাঁল জলযোগ কাঁরয়! অনশন ভঙ্গ কাঁরল 
এবং 'কাঁঞ্চৎ ধাতম্থ হইল | এ্ীরামচশ্্ও শ্বাস্তর [নঃশ্বাস 
ত্যাগ কাঁরলেন। অতঃপর রাখব মৃহৃকণ্ঠে কাহছুলেন-_ 
হে পবননম্দনঃ শীঙ্জ তোমার অনশনের হেতু জানাও । 
বনবাসকালের মত আমার শীত-শ্রীন্ব-বর্ধা ইত্যাঁদ 
সঙ্ধ কারবার শাঁক্ত নাই। এখানে পর্যাপ্ত বাতাস 
নাই। জুলীতল ছায়া নাই। দ্বশতভৃঙ্গারে রাঁক্ষত 
পারশুদ্ধ পানীয়ও নাই । দেখ প্রচণ্ড উত্তাপে আম 
1কভাবে গলদতর্ম হইতোঁছ। 


প্রবাসী : 
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মার্জনা কাঁরবেন। অন্ত. কোন কারণ লহে। শুধুমান 
বানরত্ব হারাইবান ভয়েই আম অনশন ব্রত গ্রহণ 
কাঁরতে বাধ্য হুইয়াছ। 


শ্ীর/মচত্জ বস্ময়ে চমকাইয়া উাঠলেন। অস্ফুটে 
বাঁললেন-_বানরত্ব ছারাইবান ভয়ে! সে আবার কা! 

মহাবীর নিতাস্ত উৎকষ্ঠা-ব্যাকুল কণ্ঠে কাঁছল-_. 
প্রভো, চমকাইয়া উীঠবেন না। আপনার কোশ্ল- 
রাজোবর অপার মাহুমা । এখানকার জলবায়ু পশুদেরও 
পুরাপুণৃন্ম মন্ুস্ত কাঁরয়া তোলে। ক্ছরশৃঙ্গাঁদাবাশষ্ট 
খাঁটি চতুষ্পদরাও 'ন্বপদে পাঁরশত হুয়। না হইলে-_ 
দন দন আমার এ কী দশা হইতেছে! হেপক্প 
পলাশলে।চন প্রভো*, আমার মন্তকের 'ঘ-ভূতীয়াংশ 
স্থান একভাবে তৃণলেশহীন মরুস্থলীর মত সম্পূর্ণ 
কেশাঁবরাঁহুত হইয়াছে তানহা স্বচক্ষে 1নবীক্ষণ করুন। 
হায় এই ক্স বৎসরের মধ্যেই আমার স্বার্ধহম্তপা র- 
1মত লাঙ্গুলা গ্রভাগও আমান অলক্ষে কখন খাঁসয়া 
পাঁড়য়াছে। 'কাঁফদ্ধ্যার ভাষাও ভাঁলতে বাঁসয়্াছি। 
এখন কথায় কথায় মুখ দয়া! শুধু আর্ধতাষা বাহুর 
হুইতেছে। হায় আমার কী দশ] হুইল | 


শ্রীরামচলের 'বন্ময়পূর্ণ দৃষ্টি ভহক্ষনাৎ হহ্মানের 
উত্তমাঙ্গের উপর ীনবন্ধ হুইল। __সত্যই তো, 
মারাতর মন্তকেক্ধ উপাঁরভাগ স্থাবস্তীর্শ টাকে ভারয়া 
গয়াছে! লাঙ্গুলের 'ঘকে চাঁক্য়াও 1তাঁন চমকাইয়া 
উাঁঠলেন। মাকাঁতর আঁভযোগ 'নতাত্ত 'মখ্যা নছে। 
প্রলান্বত লাঙ্গুলটিও 'করৎপারমাণে হ্ৃম্ব হুইয়াছে বটে! 
তাঁন আতন্তাঁরক সহাঙ্ভাত প্রকাশ কারয়! কাহলেন- 
মারাতি, ভুমি চাত্তত হইও না। আঁচরে অযোধ্যা 
কোন প্রাথতনামা আমুর্েদশাক্বীয় শরণাপন্ন হুও। 
শানয়াছ+ মদীয় পৃজ্যপাদ প্রবৃদ্ধ পতামছের বান- 
প্রন্থের বরসে পৌছবার বহু পূর্বেই একবার নিদারুণ 
কেশম্থলন রোগে ভাঁগক়্াঁছলেন | বন্বলকেশ ও স্বালত 
শশ্রুগুস্ক হইয়া তান নাক পুরাপুৃক টেকো ও 
যাকুদ্দ বাঁনয়! যান। 'ৃতাঁনও মাতৃভাষা! .ভুলিতে 
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বাঁসয়াছলেন। নোগের প্রকোপে শুধু অনার্ধভাষায় 
প্রলাপ বাঁকতেন। আম্মুবেদসম্মত ওঁধধেই তদয় 
শশরদেশ ও মুখমণ্ডল পুনবাঁপ বর্ধসমাগমে শম্পশোভত 
ক্ষেত্রের মত কেশরাজশমাগ্ত হুইয়া উঠে। 
অনার্ধ ভাষার উৎপাত হুইতেও মুক্তলাভ করেন । 


মহাবীর কাতরক্ণ্জে কাঁছুল-_প্রভো' মদীয় মন্তকের 
ই্গলুপ্রপ্রসান্থ কি লাঙ্গুলের ক্রমস্থলন [নিবারণ কর! 
কোন আয়ুবেদশাস্ত্রীর কর্ম নর়। আঙ্বনীকুমাররাও 
হালে পাঁন পাইবেন কনা সন্দেখ। আম স্পষ্ট 
ঝাঁবকতোছ-_-অযোধ্যায় আর কছাদন থাঁকলেই-_ 
আমার শরীর? মন ও আম্মার [বিলকুল 'ববর্তন 
ঘটিবে। মণ্ড,কাঁশশুর মত মামার লাঙ্গুলটি তে! ইীতমধোই 
অগ অল্প পারমাশে ম্বীলত হইতে শুরু কারয়াছে। 
বৎসর কয়েকের মধ্যেই অযোধ্যাবাসশ মন্স্্ ও খাদের 
মভ আমার পুরাপুর নির্শাঙ্গল আকার হুইবে। জায় 
দেবী জানকী আমার ঘনলোমসমাচ্ছন্ন লাঙ্গুলাবভুঁষিত 
নয়নরঞ্জন অবরবের কতই ন| প্রশংস। কার্নতেন 
দেখিতে দোখতে আমার সর্বাঙ্গ জুড়য়া টাকও 
পাড়বে । মল্গাবীর আম। কাঁপকৃলশ্রে্ঠট আম। 
মান্ধষের মত আমার সেই লাঙ্গুলহ্শীান আকার ও 
মস্থনচর্ম'বৃত অঙ্গরাচ দোখলে 'ত্রভ্ভুবনের সকলেই 
আমাকে ছ-াছ কানয়া ধনক্কার 'দবে। আমার 
বয়োজ্োষ্ঠ ্জনবর্গ এবং স্বর্গভ 'পিতৃ-পতামহ্গণ __ 
“ছায়। আমাদের হুচুন্ কী দশা হুইল'_.বালর। 
ললাটে করাধাত কাযা! ন।নমভাবে আক্ষেপ কাঁরতে 
খাকবেন। আধক ক! সখ কারয়া কোনাদন 
কাঁ্ষফ্্।য় প্ার্পণ কালে সেখানকার 'নতাস্ত ছৃর্গ- 
পোস্ত বানর-শগুরাও আমার তাদুশ মুর্ত দোখলে 
হাাঁসয়। লুটোপুটি যাইবে। আর কাঁপশলো মাচ্ছন্ন 
লাঁলতলাঙ্গুলী কাঁপললনারাও আমাকে দোঁখর স্বুণায় 
নাসা কুঁচি কাঁরয়! “ছ্যাক-খ.+ ধান সহকারে 1নঠীবন 
ত্যাগ কাক্ততে থাঁকবে। হায়, আমার কা দশা 
হইবে | ৃ্‌ 


ইচছমানের অনশন 


ডড$ 

শ্রীরামচন্দ 'বন্মযঘন দৃষ্টি ভঁলয়া বাললেন-_ 
মারাত, তোমার ভয় নিতান্ত অমূলক। তম নিশ্চয়ই 
ক্বাুদৌর্বল্যে ডাঁগতেছ। 

মহাবীগ করজোড়ে কাঁঞল--প্রভো সমঘুধৌবলা 
আমার শক্রর হুউক। সেজন্ত নছে। ।কোশলবাসণ- 
দের হালচাল আপাঁশ ছ্যুখের মুখ &ইতে শ্ানয়! 
আনরা অন্রমান কারয়া থাকেন মাত্র। এখানকাগ 
মানব-মানবীদের লাীলাকলাপ যে কী ধরণের তাহ! 
আপনার প্রতাক্ষ কাবা সৌভাগ্য &য় নাই। চক্ষে 
সবাকছ্ধ দোখলে আমার মত আপনারও আস্থমজ্জ! 
শঙ্চম হইয়া আসত। অপোগণু-অবাচশনদের কথা 
বাদ দিতোঁছ। ঝুন বান, এমন কি ছৃদ্ধধ ও দোগশ- 
প্রতাপশালশদের জন্তও আমার আদে মাথা বাথা 
নাই। আপনার রাজ্যের সব"শ্রেণীণ পুরুষমধাম্্াদের 
প্রতাক্ষ এখং পরোক্ষ সকল প্রকাগ উৎপাত ও প্রকোপ 
আম ক্জবলে ঠেকাইয়া বাাখতে সক্ষম। কন্ত সভ্য 
কথ! বালতে 'ক--আঁম অকুতদ্দান বালয়াই কন 
জান না, পথে-ঘটে কোশলবাাসশীদের কটাক্ষের 
ঘটা! দোখলে 'আমাগ ভ্ৃৎকল্প শুরু ₹য়। প্রভো, 
আম এঞ্জাবনে অনেক দেবী ও দানব) দোখয়।ছ-- 
গপ্ড] গণ্ডা উগ্রচণ্া রক্ষসী দোখয়াহ--কাঁদ্ধযায় 
থাকতে কত চতুরকা ও নপুনিক। প্রলন্িতলাঙ্গলী- 
দের অন্নমধূর প্রণয় পন্থধণ উপেক্ষা কারয়।ছ-_-কত 
কাঁপশলোঁঞ্তিবদন! ভাড়ৎচাকতনয়না! বানখাঙ্গন।দের 
লোলাপাঙ্গের তীএ দহন জালাকেও “দূর ছা" জ্ঞান 
কাকক্সাছি।--কন্ত অযোধ্যাবাঁসশী এই মায়া বশশদের 
বোধ কাঁর তুলন! নাইউ। এই আদ্বতশয়রা ন! কারতে 
পানে এমন কাজ নাইন! যাইতে পাখে এমন স্থান 
নাই__না খ।ইতে পারে এমন খাস্য 'শাই- না বালে 
পারে এমন বাক্য ও নাঙ | ইঞাদের চলাবল।, ইহাদের 
ছল্গাকল।: ইঞাদের প্রপর্রলণল। দ্বরং পকশরের চ। হুকীকেও 
হার মানায় । বিকৃত দস্তভক্গী সহ্যেরগে উতর ক্টাক্ষপাত 
-বরাশ ওজশের চপেটাঘত -উপ, আপ, 
ধ্বানসহুকাৰে প্রলরঙ্কর উৎপাত--প্রভাত বানরশাএসম্মত 


6৪ 
ধবাধবাবস্থা অনুসারে ইঞ্ছাদের 'সধ! করা অপস্ভব। 
শাঁনয়াঁছ' এই মাক্সীবনশীর। নাক 'প্রশ্নতমদের আজাীবন 
অঞ্চলেন উদ্বন্ধনে বুলাইয়া প্রনয়লীল! চাঁরতার্থ কাঁরয়া 
গ্কাকে। নিতান্ত কর্কশমন।1, দাকুণ হুদ্ধর্য অথব! অতাঁব 
স্বার্নীত পাঁতদেবতাদেনও ইহার! দলন পেবনাদ 
প্রাক্রয়ায় ছাঁদনেই নিতান্ত কমনীয়, নমনীয় এবং একান্ত 
সহনীয় কাঁরয়া ছাড়ে। আমার স্পষ্ট ধাশশা__-আম 
নর্লাঙ্ছুল ও নর্পেম হইলেই অযোধ্যাবাসনী কোন 
মায়াঁবনী আমাকে সাভপাকে বাঁধয়। চিরকালের মত 
আমার স্কন্ধদেশে আশ্রয় লইবে। নিতান্ত প্রোচ বালয়াও 
আমাকে রেহাই।দবে না। আম গদ্ধমাদন বাহবা 
মত 'ছুন্বৎ ধারলে ক হুইবে--অযোধ্যার এই জগন্দলনী 
মায়াীবনীদের ভার বহন কর! আমার মত মঞাবলশালাী 
বীরের কর্ম নয়। মানবধ প্রয়্ান্য চাপে ও দাপে পাড় 
হাদনেই আমান দেহ মন আত্ম! সম্পূর্ণরূপে বানরসংস্কার- 
মুক্ত হইবে । আমার মধ্যে বানরত্বের আর 'বন্দুমাত্র 
আঁন্তত্ব থাকবে না। আম খাঁটি মান্য বানম্বা যাইব। 
হায়, আমার সে কণ দশ! হইবে | 

নৃহ্হান্তসহকারে শ্রীরামচজ বাঁললেন- মারাতঃ বৃথা 
শঙ্ধান্ঘত হুইতেছ। বানগ্ত্বের বানময়ে যাঁদ মঙ্গব্যত্ব 
পাও-স্সে তো তোমার পক্ষে পরম লাভ । 

হুঙ্গমান দৃ্কষ্ঠে কাঁহুল--প্রভো; আমার ল/ভে কাজ 
নাই! মন্ুযাত তো! কোন্‌ ছার! আম বানরের 
1বাঁনময়ে দেবত্বও কামন। কার না। 

শ্রীনামচন্্র হুন্ছমানের চাঁরাত্রক দৃঢ়তা দোখয়! অতাঁব 
1বাস্থত হইলেন। তাহার সুখ দয়া কোন রকম বাক্য 
1দঃহত হুইল ন]|। 

মহাবীর ভশীতাবহ্বল কণ্ঠে পুণরাপ কাঁহুল-_ হায়; 
ভাবতেও ভর হয়। আম পুকাপুর মানছষ বাঁনয়া 
গেলে এই প্রোচি বয়সে আমার হয়ত আবান আর্ধমতে 
উপনঘ্বন সংক্ষার ছইবে। রশীতমত- _আর্ধপারচ্ছদে 
সাঁজ্জত হইয়া! আমাকে পথেখাটে চাঁলতে 'ফাঁরতে 
হইবে। কোশলবাসাী মনুতদের মত আমাকেও তখন 
স্বাতজক্ষোততর, উচ্চরাজপদ, উপাধ ইত্যাদদ লাভের 


প্রধাসী 


'আঁশ্বিন,'১৩৭৭ 
আশায় ভৃতীয় 'রপুর বশবরাঁ হইয়! ই-ছার, তীহাত্ব ও 
উ“ছার পদ-পল্পবে উদয়-অস্ত তৈল লেপন কাঁরতে 
হইবে । হায়? আমার কী দশ! হুইবে | 

গীরামচজ্জ 'বশ্ময়াবহ্যল কণ্ঠে কাঁহছলেন- _মারাতি 
মন্থস্তত্ব লাভের তয়ে হাম বৃথাই এত শাক্কত হইতেছ। 
আর্ধশান্তের সাহছভত তোমান আদে পাঁরচয় নাই। 
আত্মতত্ব এবং বিবর্তনবাদ সন্বদ্ধেও হুম 'নতাত্ত অজ্ঞ। 
কোটি কোটি কণটজন্ম ও লক্ষ লক্ষ পশুজগ্ন আঁতক্রম 
কারয়া তবে জাবাম্ম! মন্ুম্তদেহ লাভ কাঁরতে সক্ষম হুয়। 
ভুমি যাঁদ এই জন্মেই খাটি মানুষ বাঁনয়। যাও এবং 
মনুস্তন্বের আধকারী হুও--তাহাতে তোমার আত্বারই 
উন্নাত হইবে-। আত্মাই গৌরবান্বত হুইবে | 

হুছমান আকুলভাবে কাঁহুল- প্রভে!, আম 
বানরসমাজভ্ুক্ত। আত্মতত্বের, ধার ধার না। 
মনগস্তত্থের মর্যাদা বুঝ না। বানরত্বেং আমার শ্রেষ্ঠ 
গৌরব । বাণরদ্ষের তুলনা আম ত্রহ্ধত্ব 1ক 
শিবত্বকেও নিতান্ত তুচ্ছ জান কাঁর। 

শ্রীরামচজ্জর হনুমানের কথা শ্াঁনয়া স্তাস্ভত হুইয়া 
রাঁহছলেন। হনুমান পূর্ববৎ আকুলভাবে কাঁহল-_প্রভো 
মান্ছযের ব্বভাবধর্মও বড় কম ভয়াবহ নছে। আম 
মনুস্বত্বের আঁধকারণী হুইলেই-.আমার মধ্যে মানুষের 
স্বভাবধর্মও মাথা চাড়া দিয়া উঠিবে। আমাকে 
হয়ত কোশলবাসণদের মত কথায় কথায় মখ্যা বালতে 
হইবে, পদে পদে জুয়াচর কাঁরতে হইবে, প্রয়োজনমত 
বুজরুক সাজতে হুইবে- হয়ত বা শয়তানিও কাকে 
হুইবে। তাহা! ছাড়া সর্বাপেক্ষা! ভয়াবহ ব্যাপান্-_ 
আমান মন হইতে পরমারাধ্য মাতৃমৃতি চরকালেন্র মত 
মুছয়া যাইবে । হর্গাদপশী গরণীয়সণ মাতৃভাঁমর স্বাতও 
1চরভরে বলুপ্ত হইবে । সেইসঙ্গে আমান বড় সাধের 
মাতৃভাষাও আমাকে 'চরাদনের মত ভূলিতে হইবে |" 
হায়, সব ভাঁলর়া আমাকে তখন খাঁটি আর্য ভাষায় 
প্রলাপ বাঁকতে হইবে । 

সহ হান্তসহকারে শ্রীরামচঙ্জ বাললেন-_-.মাকাতি। 
সৈ তোমার পক্ষে পরম গৌরবের কথ!। ছাঁম 


হার 


আর্খন, ১৩৭৭ টি 
আর্ধভাষাবদ হইলে তোমার জ্ঞানের পাঁরাঁধ বাঁড়বে। 
ভুাম আচরে দব্যজ্ঞানের আধকারশণ হইবে । 


হনুমান আকুলভাবে কাঁহুল- প্রভে1; আমার 
দবাজ্ঞানে কাজ নাই। আম বানরোচত জ্ঞান ও 
গ্গভাবধর্ম বজায় রাখয়! কোনন্ধপে জীবন আতবাহুত 
করতে পারলেই নঞ্জেকে ধন্ত মনে কারব। প্রভো।, 
সাপনাদের ওই আর্ধভাষার মাদকভাও বড় ভয়াবভ্‌। 
ইহ] 'নতান্ত নিবেটকেও ফাপাইয়া কাপাইয়! রীতিমত 
ভাবপ্রবণ কান্য়া ভুলে । কোন সুযোগে মগজে 
ভাবলক্ষ্ী ভর কাঁরলে আমার আর আদে রক্ষা থাঁকবে 
ন|। ভায়ঃ। আম আকাট গঞ্ষমনা হইলে ক হুইবে | 
আমার এই দগ্জাননের দশনপঙাক্তর ফাক দয়া তখন 
হয়ত ঝুঁড় ঝুঁড় গ্ভ কাঁবতা ঝারয়া পাঁড়বে। ভাবেন 
প্রচণ্ড তাড়নায় হয়ত ব! সত্যানথ্যাব টানাপোড়েন দিয়! 
সপ্তকাণ্ড শ্বাতিকথ! শ্চন! কারয়া বাসব । আর তাহাই 
গয়ত আর্খভাষার শ্রেষ্ঠ রচনা! বালয়া [ববোচত হইবে। 
দকপাল পাঁগুতেনা! তখন কাগুঞঞ|নহুগীনের মনত মথ! 
মাতামাতি কারয়! ঢাকচোল ইত্যাঁদ বাধ্বান সহকারে 
আমার কণ্ঠদেশে [বরাউট এক বরপমাল্য ঝুলাইয়! দয়া 
আমাকে মহাকাঁব আখ্যা 'দবেন। শুাঁনয়ছ, কাঁধ- 
মহ|কাঁবিরা খাঁষ-মহধিদেরই 'সমতুল্য। ঢক্ষাননাদ ও 
মাল[ভূষণের মাহুমায় আম হেন বানরও &্যত বা 
খাটি খাষ বানয়। যাইব । সে আরও ভয়াবহ । প্রভো, 
আপনার অমাত্যবর্গ বছাদন ধারয়া তাক কানয়া 
আছেন। আমার মধো খাষক্ের 'বন্দুমান্র আস্ত 
দোঁখলে তাহার! উল্লাসে নাঁচয়া উঠিবেন। আমাকে 
জাতচ্যত কারবার মতলবে হুয়ভ বা মহামাঁকষময় 
“কোশলরক্ব' উপাধতে ভূষিত কাঁরয়! ছাড়বেন। 
বাশষ্ঠাদ খাষমহধিগণের 


[ধক ধক! আমার বানরজন্মে ধিক | হায় কাঁপকুল- 
চড়ামাশ আম । আমার বানর লোপ পাইলে গর্ণ 
কারবার মত'ক আর অবাশঙ্ই থাকবে] আধক 1ক, 


৬৪৯ 
আমার ছাতের 1প9ও তখন অচল হুইবে। আম 
পগুদানেগন আপকান হানাইব ॥ ফলে, আম।র দ্র্গত. 
পড়গণ বৎসরে একবা কীঁকয়া কদলশ-পনস 
বসলাদর যে অস্বতোপম স্বাদ উপভোগ কারয়! থাকেন? 
ভাহাবা ভাঙা! ঠইতেও চগতরে বাঁঞ্ত হুধবেন। 
আ'মও অনস্ত শখক্থ হইব | হায় আমার ক দশা 
হইবে! 

শ্ীরামচন্দ্র এব এ প্রমদ গাপতে লাগলেন। ইকান 
পর কী খে বালবেশ কনুই ঠিক কাঁগতে পারলেন 
ন।। 

হনুমান পুসবং উৎকষ্ঠাবাাঞুল কণ্ঠে কাঁহুল-_ বানরন্ব 
হ্[রাইলে আমার আন্র ক মরযাদ1! থাকবে! মধাদা 
ছারকলে কে আখ আমাকে “বীশ হনুমান বালয়। 
শ্রদ্ধা কাগবে! প্রতে।, উপার়স্তর ন। দোঁখয়! আম 
ভাই অযোধ্যাত্য।গের ম€াসংকল্প এছণ ঝাকয়াছ। 
একটিমাত্র লম্ প্রদানের ওয়ান্তা। উত্তরে সুমের 
প্রধেশ, দাক্ষিপে 'কাক্ষদ্ধযা। যেখানে &উক গর! 
পদাপণ কাঁধতে পাঁপলেই আম জীবন ধন্ত হইবে। 
কপ্ত সস্কবতঃ খানর খালয়াই লাফ 1দতে 1ধবেকে 
ৰাধল। ভাবলাম-__প্রতৃপ অগমাভ ব্যগা৬ কেমন 
কাঁরয়া অযোধ) তা!গ কার! অন্রগাঁতপত্র চাই। 
1কম্ত ত।হা সংখ্রত কমা তো! রশাতমাত সময়সাপেক্ষ। 
বগচজনের দ্বারস্থ হহতে ৮৯বে। খহছু উমেধ।ার কারতে 
হুইবে। বহু উৎকোচ ও উপচোকন ইত্যাদর ব্যবস্থা 
কাঁরতে $বে। এক কথায় বচ কার্চ ওস্ুক্ষ ভপাঁদ 
দ্ধ কাঁগতে হ্ঠবে। ওই সাশ-পাচ ভাবিয়া! সন্বর 
1সাদ্ধলাভের আ।শায় এই অনশনের পথ ধাঁরয়াছ। 
প্রভো? আম যথাবৎ রামদাসই আছ । আমার এই 
অপরাধ নিজ গুণে মার্জনা কারবেন। 

বস্ময়াবামাশ্রত কঙ্জে শ্রীরামচন্তর বাঁললেন-- 
মারুতি, মি তে! কোন রাক্সপুরুষ মারফৎ আমাকে 
একবার বাঁলয়! পাঠাইলেই আমার নর্দেশ প্রাপ্ঠ 
হইতে । এই সামান্ত ব্যাপারের জন্তু তোমা মত 
বীরের এত আঁধক [বিচলিত ভওয়া আদে উচিত হয় 


৬৪২ 
লাই। অনশন শুরু করা নিতান্ত অসক্গত হুইয়াছে। 
দেখতো, তোমার জন্ত রাঞ্যময় আমার ক ভাবে কলঙ্ক 
রটিয়াছে। 

হনুমান করজোড়ে কাঁছল- _প্রভো?” আপাঁন ঘ্বয়ং 
ঘে পন করুণামস্ম 'ত্রিভৃবশে তাহ। কাঞঙ্ারও আবাঁদত 
মাই। কিন্ত স্থিগাচত্তে ভাঁবয়! দেখুন _রাজ| হইলেও 
আপনাকে সংাঁবধ[নমনড চাঁলতে হয়। আপনার দরবার 
আছে-_ দপ্ররখানা আছে। দপ্তরখনার শানা 
বভাগ আছে। পরবারেরও নানা মতামত আছে। 
বহুযকমের ছলক্চুতা হত্যা? আছে। তাহ] ছাড়া, 
সকলের সুপাবাঁচত লোল তার" কেরামাতি তো! 
আছেই। যথাবাঁকচত সড়ক ধারয়া অগ্রসগ হইলে 
ফলপ্রাপ্তর আশায় আম।কে দশ সপ্তাহ, মাস- হয়ত 
বা!" বৎসরের পর বৎসএও গাঁণতে &ইত। ততাঁদনে 
আমার শক্সীনেন্ব পুরাপ্রান্ন নর্লোম অবস্থা ছুইত। 
আমার পশ্চান্দেশের লম্মমান প্রতাঙ্গটিও সম্পূর্ণরপে 
খাঁসয়। পাঁড়ত। ভাবয়া দেখুন; ভখন আমার কীদৃশ 
অবস্থ! দাড়াইতভ। তাহা! ছাড়1, ছে রাঘব, অনশন 
কারয়া মারতে না বাসলে আপাঁনও কি এত শীব্র 
এমনভাবে 'বিচাঁলত হুইতেন ? এত সঙ্বপন ক মন্দীক্ষ 
উপবনাবাসে আপনার পদধুল পাড়ত ? 


প্রবাসী 


আঁখন, ১৩৭৭ 


শ্রীরামচন্্র ভাঁবয়া দোৌখলেন হনুমান 'নতাস্ত 
মধ্যা বলে নাই। হ্মখও তাহাকে অযোধ্যাক্সম এই 
দগবার? দপ্তরতান! এবং লাল-ফত! ইত্যাঁদর বদনামের 
কথ! প্রায়শই শুনাইয়! খাকে। রাজ্যের সর্নত্রই নাক 
এসবের বিরুদ্ধে নানাধরণেন চাপা গুঞ্জনধবাঁনও শুনা 
যায়। অতঃপণ তান যৎপরোনাস্ত আস্থরাঁচ হইয়া 
উঠিলেন। 'কস্ত মুখ দয়া আনব কোন বাক্যই 'নর্গত 
হুইল না। 


এই ঘটনার তনাদন মাত্র পঞে “কোশলবাতাস় 
[নম্নালাখত সংবাদটুকু প্রকাশিত হুইল । 


মধাবশর হনুমান প্রীরামচশ্ত্রেণ গ্রকাস্ত অনুরোধে 
অনশন ভঙ্গ কাঁরয়াছে এবং আঁনবার্ধ কোন কারণবশতঃ 


কল্য নিশাবস।নকালে কোশলন্বাজা ত্যাগ কারয়াছে। 


গীরামচন্্ সানন্দে তাকে অযোধ্যাত্যাগেশ অন্মাঁত 
দান কারয়াছেন। মহাবীর যে কোথাক্স 1গয়াছে সে সম্বন্ধে 
এখনও কিছুই জান! যায় নাই! 


মাকাঁত ক কারণে অনশন কাঁরয়াছল--ক জন্তই 
ব। অযোধ্যাত্যাগ কাল -ীত্রক্তবনের কেছই তাহা 
ঘুপাক্ষরেও জানিতে পাল পা। 





প্রাতিধ্ধান 


ভ্রীশাস্ত! দেবী 


এখন থেকে শাস্তানকেতন আমাদে একটা তীর্থ- 
স্থান হয়ে উঠল। যখনই আশ্রমে কোনো উৎসব হত, 
তখনই আমণ! দল বেঁধে বাবার সঙ্গে আশ্রমে যেতাম । 
নালনী সন্বকার ও নীলমা মহল|নাবশ সব্দা 
আমাদের সঙ্গে ঘেভেম। যেতাম আনন্দে উচ্ছাসত 
£য়ে। ফপে আসতাম মন মুখে । কেউ কেউ চোখের 
জলও ফেলত | তখনক।ণ৭ আশ্রম ছিল একটা অক্য 
জানয । আভাঁথদেশ পয়সা খরচ কনে খেতে ভুত 
শ।। বরং তাদের পেয়ে আশ্রম যেন ধন্ত ঘয়েছে এই 
এম কণে আদর অভ্যর্থনা করা হঙ। একবার একটি 
আভাথ বালক র্বান্রে শোবার জায়গা খুঁজে না পেয়ে 
ধবান্দধন(থের [বছানায় 1গর়ে শুয়োছলেন । অনেক 
প্রান্রে শুতে এসে ঘুমন্ত বালককে [[নজের 'বছানাস্স 
দেখে তান অঙ্গ ঘগ্সে গয়ে শুলেন । 

প্রথম প্রথম আমর] 1দ্বজেল্রানাথ ঠাকুরের আমলকী"- 
কুঞ্জেন মধ্যাস্থত পীচু বাংল।য় উঠতাম। সেখানে তার 
পুত্রবধূ হেমলত! দেখী এবং পৌব্রবধ্ কমল! দেবী 
থখকতেন। পরে কমল! অন্ত বাঙুশতে উঠে যাণ। 
আমাদের সঙ্গে ছাঁদনেহ এদের আত্মীয়তা য়ে গেল। 
আশ্রমপাঁত ছড়া আন একফজনেন্র আতিখ্যে ও ব্যবঞারে 
আমরা মুগ্ধ ছয়োছল|ম--তার নম সম্ভেষচজ মভুমদার | 
ওরকম ভদ্র নঅ মাঞ্জিতকাচ ও 'াতাঁথবৎসল মান্য 
বেশশ চোখে পড়ে না| আতাঁথদের জন্ত 'ক পাখমাণ 
পারশ্রম যে তান 'ছাাসমুশে করতেন বল! যায় ন!। 
ছুর্ভাগ্যক্রমে পঁথবীর মায়া! 'তাঁন অল্পবন্»সেই কাটিয়ে 
চলে ঘান। তার স্থান আগ পূর্ণ হয়ান। হীন 1ছলেন 
কাঁবর বন্ধু শ্রীশচঙ্জের পুত্র । 

শাস্তানকেতনে যখন আমন্না যেতাম তখন ভার 
বাঁচত কোনো! কোনো গল্প রবণশ্রনাথ আমাদের পড়ে 


শোনাতেন । একটি গঞ্পের নাম “শপাঙগনী” বোধহ্ত্ব॥ 
ক্গামী সঙ্গ্যাসপী ছুয়ে [গয়েছেন মশে কবে '৩পাঙনার 
বহু ৬পস্তার পগ তার ক্বামী যখন অকণ্মাৎ একাদন 
ণবলাশ থেকে মস্ত সানেব য়ে ফিরে এলেন তখন 
আমরা খুবই মাক *ক্সোছলাম । 


এই সময় মাঝে মাঝে অনেক মঙাখ খেলা হভ। 
তাকে বোধয় “পাড় বলে । স্থকমারব।পু সবচেস্সে 
বেশী মঙ্জা কএতেন,। একটা গল্পে হান সব কথাতেই 
বাধে বারে “আমার মেজ নামা” বলে বাধ! দিয়ে 
ানজেখ বক্তবা বলতে গে সবাইকে হাস।1চ্ছলেন। 


কলেজের জীবনের সঙ্গেই এনসব শ্ীর্থ যা 
চলাছল । ভাবছ মধ্যে বএপাশ করোঙছিল।ম এবং 
কপাল ক্রমে “পপ্লাবতাঁ” মেডল পেলাম । খুবই 
আনন্দ ল।ঃ কন্ত ভারই 'কিছাঁপন আগে দাদাকে 
বলেত পাঠয়ে ছ্েওয়তে বঝাড়ীটা বড়5 খাল ভক্ষে 
পড়ল। আমাকে স্কুলে চাকক্ষা নভে ছুই একজন 
বললেন+ 'কিস্ত বাবা ।দলেন না । তাছে একজন মস্যব্য 
করলেন, “মেয়েকে [কি £1558 083৩ এ সাজযে 
প্রাখবেন £* অগতা। বেকার কয়ে পাড়ীতে বসে মায়ের 
সংসাঞপ সামলাতে লাগল।ম। এই সময় ছাত্রলমাজ, 
বুবসামাতি প্রক্তান্ততে মাঝে মাঝে প্রবন্ধ পড়তাম, 
প্রবাসণর জন্গ কষ্ছু কছু অনখাদ করভাম | এই সময়ে 
বোধহুয় ছই বোনে মলে “াহন্দুস্থানী উপকথা” অন্তবাদ 
কনোছলাম । বছরটা ঠিক মনে নেই । প্রবাসশতে 
অন্গবাদ করতাম “জগনুরাভ ভট্চার্যয নাম ছ্রানয়ে। 
ধকছুদন পরে ব্রাদ্ধবালপকা শক্ষালযে অবৈভাঁনক 
শক্ষাঁয়ত্রী ভবার আন্ত "চাক পড়ল । খন সীতা ও 
শব এপাশ করেছে। 


বোধহয় লোঁড বন্থুই আমাদের ছুই বোনকে 
ডাকেন। তার সঙ্গে কবে পাঁরচয় ভয় মনে নেই। 
তৰে আমরা যখন কলেজে পাড় তখনই জগদশশচন্ত্র 
বাবার সঙ্গে আমাদের ছুই বোনকেও মাঝে মাঝে তার 
বাড়ীতে চা খেতে ডাকতেন। বাবা গুরু বলে উাঁন 
আমাদের নাতনী বলতেন। নম্দলাল বসুর ছাঁবতে 
অলম্কত তার বসবার ঘরে অনেকবার গয়োছ বড় 
বড় লোকদেখ্ মাঝখানে । প্রোসডোন্স কলেজে যখন 
[তান বড় বড় বক্তৃতা 'দতেন আমর! দই বোন নিমন্ত্রণ 
পত্র পেতাম? ও খুব আনশেক় সঙ্গে ব্তত৷ শুনতাম। 
এর কছাদন পরেই বোধহয় ব্রাহ্মব|লিক। স্থুলে যাওয়। 
সুরু কার । বেশীর্দন পড়াহীন। সে সময়ে 'প্রিয়ন্ঘদ। 
দেবীও ওখানে পড়াতেন। তাকে আনবার জগ্গ 
একটা ফটন গাড়ী ভাড়া করা হয়োছল। সেই 
গাড়ীতেই আমরাও যেতাম । হৃজনেই পড়াতাম। 

ডাশ্খ নেওয়ার কথা আজও মনে আছে। 'ডাঁগ্র 
শীনতে যখন সেকালের থামওয়াল! সনেট হলে যাই, 
তখন আজকালকার মত পাইকারশ দরে 'ডাঁগ্র দেওয়! 
হুভনা। আমর! ভাইস্‌ চ্যালসেলার আশ্তবাবুর হাতে 
াডাপ্রাশিলাম। ভান «]ু ০১৪৪৩ 5০, ,.. ” বলে 
হকার দয়ে উঠলেন। আমার বুকট! ধড়াস করে 
উঠল । 

স্কুলের কাজ ছাড় আর একট! কাজ হুল গান-বাজনা 
শেখা । উপেশ্াকশোর রায় চৌধুরী মহাশয় সমাজ 
মান্দরের দোতলার গ্যালারীতে একাঁট ক্লাশ খুলে 
ছিলেন । তাতে 'তাঁন এবং সুরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
শেখাতেন। অতুরেজ্্রবাবুর “গীতাঁলাঁপ” থেকেই গান 
শেখানো হুত। তাছ।ড়া এমাজ বাজানো শিখতাম। 
ছাত্র মাত্র একজনই 1ছলেন, বাঁক কয়েকজন ছাত্রী । 
উপেশ্সরবাবূর চেহ্ারাও যেমন হুন্দর 1[ছল+ কথ! বলার 
ধর়ণও সেইরকম মোলায়েম 'ছিল। তাঁর কথা বলার 
বেশ একটা মা্ট তুর ও &০০৩০% 'ছিল ; হাতের লেখায় 
একটা বিশেষত্ব দেখতাম--আন্ে লাইনটা লিখে নিতেন, 


ভান্খপর যথাস্থানে 15 শঃ ১ + ইত্যাদগাঁল বাঁসয়ে 
দতেন। 


প্রবাসী 


আঙ্বমঃ ১৩৭৭ 


উন আমাদের গানের ক্লাশের একট1 উৎসবও 
একবার কম্বোছলেন সমাজ মান্দরে। তাতে আমস্বাই 
গান করোঁছলাস' উপেশ্রবাবু বক্তৃতা করোছলেন। একট! 
গান ছিল “জগৎ জুড়ে উদার সুরে আনন্দ গান বাজে ।” 
অল্তান্ত ছু কিছু গান ছল সব আজ মনে নেই। 
উপেশ্্রবাবু আমাদের সংস্কৃত ্লেটক বলে বলে তাল 
শেখ[তেন £ 
«অভুনন পঃ ববুধসখঃ পরস্তপঃ 
শ্রুতাঁধতঃ দশরথঃ ইতুযুপাজতঃ 
গুণৈঃ বরং ভ্ববনাঁহতচ্ছলেন যঃ 
সনাতনঃ পতরমুপ!গমৎ দয়ং ॥” 
ভাঁট্টকাব্যের এই ক্সেকট] এখনও মনে আছে। "ক 
কান্ষণে জাঁন.ন! ক্লাশট! কিছাঁদন পরে বন্ধ হয়ে যায়। 
তারপর সঙ্গীত সভ্ঘে কছাদন বাজনা শিখতে 'গয়োছ। 
সেখানে আশুতোষ চৌবুন্ী মহাশয়ের পক্ষী প্রাতভ। 
দেবীই বেশীর ভাগ দেখাশুনা করতেন। অনেক নাম- 
করা বাড়ীর মেক্সেরা শিখতে আসতেন। কিন্ত সকলে 
সকলের সঙ্গ মশতেশ না? যে যার নিজের গণ্তীর মধ্যেই 
থাকতেন। আম ও নাঁলমা মহলানাঁবশ সমাজপাড়া 
থেকে ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করে যেতাম। আমাদের 
যান বাজনা শেখাতেন তার নাম বোধয় 1ছল 
শামহুন্দরবানূ। সঙজ্যে প্রজানুন্দরী দেবীকেও প্রায় 
দেখতাম। এঁর রদ্ধনাবস্ত1 বিষয়ে “আঁময ও নরামষ' 
বলে একটা বই'ছল। সঙ্গীতসজ্ঞে তান স্কুল তদারক 
করতে আসতেন। অনেকগ্াল ক্লাশ ছল। 
দাদা বলাত যাবার আগে ও পরে “আবোল 
তাবোলে”্র লেখক ুক্মার রায়ের সঙ্গে ভার খুব বন্ধুত্ব 
ছিল। ন্থকুমার বারুদের একটা “মস্ত! ক্ুবগ | ছল। 
তাতে অবশ্য আমরা! যেতাম ন/। কিন্ত মাঝে মাঝে 
উাঁন “শব্বকন্ক্রম”, “অস্ভৃত বামায়প” প্রড়াতি নান! 
আঁভনয় করতেন, সেগাঁল আমর! খুব উপভোগ করোছ। 
তার গান £ 
«ওরে ভাইঃ তোরে তাই কানে কানে কই রে, 
ওই আসে; ওই আসে? ওই ওই ওই রে।” 


মদের খুব পর ছিল । 


আর্বিস, উচদাধ 
হুকুমারবাবু ববাহ করেন আমার সহুপাঁঠনী ও বন্ধু 
টলুকে। তারপর ওদের বাড়ীতে মাঝে মাঝে চায়ের 
ণনমন্ত্রণে যেতাম । 'চাঠ আসত এইরকম £ 
«আসছে কাল শাঁনবার 
অপন্নাক্ সাড়ে চান 
আঁসয়া মেদের বাড়া 
শুভ পদধুল ঝাড় 
ক্কতার্থ কাঁরলে সবে, টুলু পুধু খুশী হবে।” 


পুষু সকুমাববাবুর ভ্রাতা স্থাবিনয়ের পক্বী | 

কছুাদন পরে আমরা ছইবোন বাবার সঙ্গে মুলুকে 
নয়ে শাঁস্তীনকেতণে পড়াতে গেলাম। তার শরীর 
ভাল ছল না” তাই আশা কর! গয়োছল যে ওখানে 
পড়াশুনার সঙ্গে শরীীরটারও তার উদ্নাত গছবে। ম! 
বেশী ভাগ সময় ক্ছছবকে নিষ্পে কলকাতায় থাকতেন। 
সে সময কলকাতায় 1.18% 7708এর একটা ০৪] 
হয়োছল। ক্ষ্ছ তাতে ভার ছয়োছলেন? ভূপাঁত সেন 
প্রকাত বড়রাও অনেকে ভা হয়োছলেন। 

[ঠিক কোন্‌ বৎসর মনে নেই, তবে শাস্তানকেতনে 
যাব আগেই মুলু রামমোহন লাইরেরী ছলে 
'আশামুকুলপ নামে তাত এক বন্ধুকে নিয়ে “ডাকঘর” 
আওনয় করোছল। মুলু বেধ হয় মোড়ল কিংবা 
[পসেমশায় হয়ৌোছল আগ আশামুকুল “অমল” । 
আঁভনয় খুব সুন্দর হওয়।তে রবাক্রনাথেনর কাছে খবনটা 
পৌঁছয় । তাই তান তাদের জোড়ার্সাকোন্ব বাড়ীতে 
“ডাকঘর” আঁভনয়ের সময় আশামুকুলকে “অমলে*র 
পাট দেন। গগনেঙ্গনাখ “পসেমশাই” সেজৌছলেন। 
তাই আশামুক্ল তখন থেকে বরাবরই গগনবারুকে 
“পসেমশাই” বলে ভাকত। 'তাঁন তাকে খুব ভাল 
বাসতেন। কতকটা মুলুর চেষ্টাতেই আশামুকুল পরে 
শাঁন্তানকেতনে পড়ার স্থযোগ পায়। মুলুর নাক-মুখ 
ভারা হুগাঁঠত 1ছল: কত্ত চুলগাঁল ছিল সোজ! সোজা! । 
অল্প বয়সে সে খুব লব্ষ! হয়ে ওঠে । রবাঁল্জনাথ বলতেন 
“মুলু, আশ্রমের ভালগাছগাঁলন সঙ্গে পালা [দচ্ছে।” 


প্রাতিধধনি 


মুলুর দলের ছেলেদের স্ুকুমারবাবুর প্লামায়ণের অনেক 
গানও খুব শ্রয় ছল । তার মধে। একটা £ 
«ঝাবণ বাটায় মার সবাই রাবণ বাটায় মার। 
ভার মাথায় চাল খোল? তারে উল্টো গাধায় ভোল। 
তার কাণের কাছে ?পটতে থাক চোদ্দ হাঞজার ঢোল ।” 

চাকুবাধুকে গবীঙ্দগনাথ বলো ছলেনঃ*গামানন্দবাবুকে 
আমাদের এই আশ্রমে আবদ্ধ করবার জল্প বচাদন থেকে 
স।ধণা করাঁছ।” হ্থায়ীভাবে যাবার আগে ১৯১৭ 
খ্রীষ্টাব্দে প্রীশ্ের দ্বাটিতে তারই আগ্রকে আমরা শাস্ব- 
ঠীানকেতশে নেপালবাবুগ কুঁটিখে 'কন্রীণন ছিলাম । 
তারপর জুলাই মাসে ওখানে একাঁট মাটির বাড়ী কনে 
আমরা নজেদেএ ঘর সংসার পাতলাম । ছোট বাড়ী, 
[তিনখান। মাত্র ঘর, খড়ের চাল। চারাদকে বানান, 
বাবান্দাই কোণ ঘরে একাঁদকে বাক্ন(থর ও আর এক- 
1দকে ত্বানের ঘন হুল । বারান্দা কাঠেধ খু'টিঞাল 
বদলে উটের মোট থাম *ল, প্রাষ্টার চুপকাম [কিছুই 
বাদ গেল ন1। বাড়ীর চারধারে লাল হরাঁক ঢেলে 
বেশ ছবির মত দেখতে হল । আপনা থেকেই একটা 
পেয়ারা গাছ গাঁয়ে উঠল । এই গাছাটর কথা 
রবীশম্রন।থের একট। চ1ঠতে আছে। 

আমাদের বাড়খর পরে একটা! মাঠ সেই মাঠের 
পণ্েই রবশঙ্্না ের ব।সগুচ দেভাঁল | আমাদেক বান্ড়ীথেকে 
ভাকে সর্বদাই দেখ! যেত অর্থাৎ যাদ তান উপরতলায় 
দরজ|! খুলে থাকতেশ। ভে!রে আমর] ?বছান! ছাড়বান 
অনেক আগেই তান পূর্বমূখে উপাসনায় বসতেন। 
তারপন সান্বাদন নানা কাজকন্খ ৷ খাবার সময় একতলায় 
নামতেন। একতলায় অনেক সময্স মীবাদেবী থাকতেন। 
সন্ধ্যায় আবার উপরের ছোট ছাপ্াটতে কাব ক্যাম্প 
চেয়ারে বশ্রাম করতেন। তখন আমরা এবং আরও 
অনেকে সেখানে 1গয়ে ছাঁজর হতাম । কত রকমের 
গল্প আর আলোচন! যে হত 'তার ঠিক নেই | তার মধ্যে 
থেকে থেকে শশুর! এসে নানা আর্জ পেশ কৰে যেত। 
সে এক ধুগ গিয়েছে যা কেউ আর কোনোদন ফিরে 
পাবে না । মনে পড়ে এই সময়ই রবান্রনাথ লখে- 
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ছলেন, “দনগাঁল মোর সোনার খাচায় রইল না, রইল 
না।” 

এঁ বাড়ী থেকে মী দেখশ অনেক সময় আমাদের 
বাড়ী বেড়াতে আসতেন। কন্ত 'রকালে দেছাঁলর 
ছাদে তাকে কখনও দেখতাম না | প্রাতম| দ্রেবী 
অনেক সময় আসতেন। কাঁব প্রাতিমা; সীতা ও আমাকে 
তার 1875৩ ৫1958 বলতেন। আমাদের দন কয়েক 
শোলি? পাঁড়য়োৌছলেন। 

এই সময় রবীশ্রনাথ 1কিছাদন স্কুলের ২১টা ক্লাশে 
ইংরেজণী পড়াতেন। তার পড়ানে| শ্তনতে অনেক 
ৰড়রাও এসে উপাস্থত তেন । বাবাও মাঝে মাঝে 
যেতেন। বাবাকে দেখে কাঁব একটু সন্কাচত হতেন। 
কলকাতা থেকে একবার অধ্যাপক জয়গোপাল 
মুখোপাধ্যায় গয়ে ছেলেদের ক্লাশে বসলেন। রবাহ্ত্র- 
নাথের পড়াবার একট! নৃতন পদ্জাত ছল । 

দেছাঁলর ছাদে নানা বিষয়ের মধ্যে «“কাঁবুলীওয়াল।” 
“ছুরাশা" “সমাপ্ত” প্রক্কাত অনেক ছোট গল্পের জগ্সকথা 
আলোচত হুত। কাঁৰ বলতেন যে একসময় ভারা 
মুখে মুখে [তিন চাবজনে মলে গল্প রচনা করতেন। 
তাব্ূপর কেউ একক্গরন একট! প্রকাণ্ড সমস্ত স্যাষ্ট 
করে রবীন্্নাথে গাতে গঙ্পটিকে ছেড়ে 'দতেন। 
কাবর এইসব বদের মধো মঞ্গারাণী হ্ণশীত দেবী 
প্রডাতিও 'ছলেন। শেষ পর্যাস্ত কাঁবই ভার টদ্ধার 
সাধন করতেন। মাঝে মাঝে রবাঁজনাথ আমাকে 
একটা ভূতের গল্প লখতে বলতেন। নেপালবাবু 
বোধহয় আমার লেখা কোনে! গল্পের প্রশংস! তীর কাছে 
করোঁছলেন। তখন আমগা সবে গল্প লেখা আরস্ত 
করোছ। সাঁতা আর আম তখন সংযুক্তা দেবী নাম 
1নয়ে প্রবাসীতে “উদ্ভানলতা।” উপল্লাস লখোছলাম। 
ছাত্রছাত্রী মহলে উপন্তাসটির বেশ নাম হয়োছল। 
পরেও অনেকে একথা বলেছে । কারণ আমাদেশ 
আগে স্কুল কলেজের মেয়েদের [নিয়ে বাংল! গল্প কেউ 
লেখোন। একজন গবেষক ইংরেজী একটা কাগজে 
একথা লিখেছেন। সংযুক্তা দেবীকে আবক্ষার 


প্রথাসী 


আখুনঃ ১৩৭৭ 
করবার জন্ত তখনকান্ব অনেক খ্যাতনামা লেখক 
লোখকা নান! সন্ধান করেন। একবার বোধহয় 
ম।ঘোৎসবের সময় শান্ীবিক অনুস্থতার জন্ত ছ্থাবখ্যাত 
লোখক নরুপম! দেবী একটু বশ্রামের জন্তু আমাদের 
বাড়ী এসে হাঁজর। আমরা সংযুক্তারা যে বযক্ষা 
মাঞ্লা নই দেখে তান 'বাশ্মিত ও পুলাকত হুলেন। 
তারপর তীর বন্ধু লোৌখকা হ্মনালনী দেবীর বাড়ী 
আমাদের 'নমন্ত্রণ করলেন। ছেমনাঁলনী লাইক!” 
ৰলে একটি গঙ্গের বই লিখোছলেন। এই বাড়ীট। 
তার ভাই কালদাস পাগ্ডের বাড়ী। লোখকা! 
সম্মেলন হবে বলে সেখনে কাঁব 'গরীশ্রমোহ্নী 
দাসকে আনা হছয়োছল এবং আমাদের 1দয়েই কাঁব 
[প্রয়ন্থদা]! দেবীকেও যোগাড় কর! ছয়োছল। গান 
মোহুনী একট পাশের ঘরে বসে ছাব 'আকাঁছলেন 
দেখলাম । সকলে মলে আমার্দের খুব আদর আপ্যাক্সন 
করলেন। কন দন শনরুপম! 1চাঁঠপত্রও শলখো ছলেন। 
তার অনেক পরে পাক সার্কাসে &11 10088 $%01067015 
(05020615005 এ তাকে দোখ। সেখানে সোদন 
[)01৮০:০৩ 83111 পাশ করাবাগ চেষ্টা হাঁচ্ছিল। আগেকা 
সেই ছান্তমন্ষী ন নিরুপম! দেবী আজ ভীষণ ক্ুদ্ধ হয়ে 
এসোছলেন | 780] পাশ হলো ধন্দুর সংসারে যে 
অনস্ত অকল্যাণ হবে রেগে রেগে বলাঁছলেন। 

শাঁস্তানকেতনে থাকতে আমরা আশ্রমের মেয়ের! 
সবাই [মিলে ০শ্রেয়সী” নাম দিয়ে হাতের লেখা! একটা! 
মাঁসক পত্র বার করোছলাম । আমাকেই সম্পাদনা 
করতে হুত। উৎসাহুদাত্র! ছিলেন হেমলতা! দেবা; 
[তাঁন লেখাও [দিতেন । মলাট একবার প্রাতম! দেবা 
এ'কোঁছলেন, একবার আমার ম! এ্ঁকোৌছালেন। আমার 
“শক্ষার পরাক্ষা” গল্পাট আঁম প্রথমে এই কাগজেই 
শলাখ । পরে তা প্রবাসীতে প্রকাশিত হয় এবং হান, 
ইংরেজ, জ্রেঞ্চ প্রভাতি নানা ভাষায় অনুদিত হয়। 
দাঁক্ষণাত্য থেকে কোনে! ভাষাতেও অন্গবাদ হয়োছল। 

«শ্রেয়সী” বেরোলে 'দস্থবাবুদের চা-চক্রে *সটা! একবার 
হাতে হাতে ঘুরত। কেউ যে বিশেষ পড়তেন তা নয়, 


প্রাশথিদ, ১৩৭৭ 
তকে কে ক লিখেছে দেখতেন এবং ঠাট্টা করবার 
[কিছু পাওয়! বায় কন! খু'জতেন। 

“শ্রের়সী* নামটা! বোধহস্ম 'ন্বজেত্রনাথ ঠাকৃধ 
মহাশয়ের দেওয়া । আমাদের ছাতের লেখ! এই কাগজে 
বড়দের মধ্যে ক্ষ্ণবাল! সেনও লেখা 'দতেন ; 
আমার মা মনোরমা দেবণও একবার একটা লেখা 
1দয়ৌোছলেন। বাঁক সব বানা লিখতেন তাদের 
লোঁখক! বলে আজ কেউ চিনবে না। এই গ্কম 
অখ্যাতনামাদের কাছ থেকে আম মাঝে শাবে লেখ! 
আনতে যেতাম। একাদন ছুপুর বৌদ্রে কার একটা 
লেখ। নয়ে ফরাঁছ+ হঠাৎ শুনলাম দেছাঁলর ছাদ থেকে 
খবীন্্রনাথ বলছেন, *শান্তা, এই হছৃপুর রোদে লেখ! 
খঁঞ্জে বেড়াচ্ছ ? আমান কাছেও ত একবার আসতে 
পারতে! আম কি শ.'' এগ চেয়েও খারপ লাখ ?” 
তান একটি তরুণী বধূর শাম করলেন। একবার 
কাঁখতার অভাবে আম নাম না 'ঘ্বয়ে একটা কাঁবতা 
িশোছিলাম । সেটা পড়ে রবীন্দ্রনাথ ছেমলতা দেবীকে 
বললেনঃ *এযে দোখ পাকা হাতের লেখা!” আমগা 
কলকাতা চলে আসাণ পর এই *শ্রের়সণ” ছাপ।র 
অক্ষপে কষ্ঠাদন বেখোত। 


আশ্রমে এসেই যুলু খুব ন।না কাজে মেতে উঠোছল । 
সভা সামাত, রান্না খ।ওয়া তদারক; যখন তার যা কাজের 
ভার থাকত, সব মন 'দয়্ে করত ॥ পড়াশুনা ত ছলই; 
তার উপর আবার সে এবং ভার বন্ধু বজর বাস প্রভাত 
মলে ত্বনভাঙায় ছেলেদের জন্ত একটা নাইট স্কুল 
কর্দোছল । বাবা এবং রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে পুরাণে! 
খবরের কাগজ নয়ে তার! খাজারে বিক্রী করে ছাত্রদের 
সেই পক্সস। য়ে বই-নেট-খাতা-পেনাঁসল কিনে দন্ত | 
মাঝে মাঝে আবাগ তাদের ঘটা করে আমাদের বাড়ীর 
সামনে খাওয়ানো হত। খাওয়। শেষ হলে ছেলের! 
ওয়া মনোরম! দেখী জি কশ ফতে” বলে জয়ধ্বানা দরে 
যেত। 


একবার আশ্রমের আনন্দমেলায় মুলু“সীত! দেবার 
চরণনেু”। ০ম্ামের পাহৃকা”, “তাীমের গদা” প্রভাত 


প্রতিধ্বনি ড৪৭ 


পৌঁরাণক 1জাঁনষের একটা প্রদর্শনী করোছল আধুনিক 
জগৎ থেকে সংগ্রথ কনে । তাপ থেকে বহাঁদন 
আশ্রমের ছেলেরা এইরকম পপৌরাপিক দ্রবো প্রদর্শনী 
করে এসেছে। 


কম্ত মুলুকে আমরা বেশশীধন ধনে ব্বাখতে 
পাান্বান। আমর! খছর ছুই শাম্তানকেতনে থাকার প্ 
কলকাতায় ম! প্রায় সকলকে ছেড়ে থাক।তে তা।গ শীত 
মন ছুই খারাপ হতে লাগল | ডাক্তাবেরা! বললেন, 
“আপনর সকলে এক জায়গ।য় থাকলে গর উন্াত 
ভবে মনে ভয়” অগত্যা আমরা কলক।তায় করে 
এলাম! মুলুকে এখানকার স্ুলে ভাত কথা হল। 
দ্াদাও এই সময় প্রায় সাত বছর পণ দেশে ফিবে এলেন 
বলেত থেকে । মায়ে মুখে ঠাস দেখ। দল । কল্প 
মাতার! অনেকে এসে দ।ধাকে জামাই কপবার ইচ্ছা 
প্রকাশ কগন্তে লাগলেন । এমাশ করে ধিন কাটাঁছল, 
বেশী [দন যায়াশ। ধ!দ]াফরে আস|এ মাস হু পরে 
সুলু একাঘন খেলতে খেলতে পড়ে গক্সে কে।থাম় যেশ 
লাগল । ব/থাটা 1কষ্ছই না, কোথায় তাও বলতে 
পাগল ন।। একেবারে ১০৫১ জখ এল | বাড়ান ছাক্তাগ 
বড় ডাক্তার আগতে বললেন । নাঁলগ তনব।খু 'অস্গস্থ 
ছিলেন, তাকে পাওয়। গেল না। যাহ &োক, ধার 
এলেন তারা ব্বক্ত 1দঙে বললেশ। ক্ষদএ এক্ত নম 
দেওয়া ভল। ক্র ফুল ভুল না। চান-পাচ 1দনেই 
মুলু সকলে বুক ভেটে 1 দয়ে চলে গেল । মা একেবারে 
চএকালের মঠ খর সংসার সন।জ সব ছেড়ে দলেন। 
আগের মত সঞফজ ভা1স আর ভার মুখে কেউ দেখল না। 
বাবা অমল গোমকে [লিখে ছলেশঃ “সে পর্বের মত 
দশ আমা জীবনে আগ আসবে ন। 1” 

ঠক কোন খছরে মনে নেউ, তবে বিশ্বাবক্কলয়ে 
একাদনের জন্ত 18 *খার আগে সী! ও আঁম 
বাড়ীতে চাকুবাবুর কাছে ফ্রেঞ্চ পড়া শুরু করেোছলাম। 
বেশ খাঁনকটা এাগয়োঁছলাম | ছৃ.চারটে গল্সা বাংলায় 
অক্রবাদ করে প্রবঝাসভে ছাপয্োছলাম । যখন 


৬৮ 
ঢ02ড৩2$৮তে ভার্ত হই তখন প্ররল্প ঘোষ মহাশয় 
আমাকে [জিজ্ঞাসা করলেন আমার ফ্রেঞ্চ পড়ার বিষয়ে । 
তাইতেই বুঝলাম 1ভাঁন প্রধাসীতে আমাদের অনগবাদ 
দেখোঁছলেন। ফেঞ্চ পড়া কদ্াদন পরে বন্ধ কয়ে 
গেল। তার অনেকাঁদন পরে যখন বশ্বভার তা একটু 
একটু করে সুরু হচ্ছে তখন আম কয়েক মাসের জন্ত 
ওখানে ছাঁৰব আকা 1শখতে গয়োছলাম। ওখানে 
জলরঙ] ছাঁবর সঙ্গে আর ক 1ক শেখ যাক্স তার ব্যাবস্থ! 
করাছলাম। এইসময় শ্রশীমতাী মাদ্রে কার্পেলেস্‌ আশ্রমে 
এসোঁছলেন। তাঁর কাছে আম ঠৈলাঁচত্র ও কাঠ 
খেদাই ত্র শিক্ষা! ভুরু কাঁর এবং অধ্যাপক বেনোয়া 
(ফরাসী ) মগাশয়ের ফ্রেঞ্চ ক্রাশেও ভাঁঞঙ ছুই । বেশ 
খানকটা আবার পড়লাম। মিস্‌ গ্রীণণায়ী একজন 
আমেক্সিকান মাহুলা তখন ওখানে ছলেন: তার কাছে 
কেক তৈরী শখতাম। রবীশ্রনাথ আমার এইরকম 
সর্ধাবন্ভাঁবশারণ হবার চেষ্টাকে বেশ ঠাট্া কৰে 
ছলেন। কিন্তু আম দামান। কপালদোষে 
কলকাতায় বাড়ীতে মায়ের অস্থাবধার জগ্গ আমাকে 
ফখে আসতে হুল। তার অল্লারদন পরেই সীতার 
ববাহ কয়ে গেল । আমার আর আশ্রমে যাওয়া! হল 
না। সীতা হ্গবামীর সঙ্গে রেক্কুনে চলে গেল । শেষবার 
ঘখন আশ্রম থেকে 'ফরাঁছলাম তখন হাওড়া ষ্টেশনে 
একটা কুল আমার একটা বাক্স খুব ভারী দেখে 'ীনয়ে 
কোথায় যে উধাও ছয়ে গেল জান না। বাড়ণ ফিরে 
দেখলাম বাক্সভা্ আমার যত ফ্রেঞ্চ বই আভধান আৰএ 
রবীজরনাথের ম্যাকামলানের বই! ছিল। কুঁলর কতটা 
লাভ হুল জাননা । আমাগ বাড়ী বসে ফ্রেঞ্চ পড়ার 
উপায়ও রইল না। 

১৩২৪ সালে ঘখন শাস্তানকেতনে বাস করতে যাই, 
তখন ওখানে কতাশ্রনাথ ঠাকুরের প্রথম! পরী স্বকেশশ 
থাকতেন। তান নঃসন্তান হলেন, কিন্ত নজের 
'ভাজুরের ছেলেকে মানুষ কনোছলেন। স্ুকেশ) দেবী 
খুব 'মণ্ডক 'ছলেন এবং নান! রকম মজা করে গল্প 
করতেন। একবার ভান বলা প্রবাসী এক নামকর! 


রর 


আঁম্বনঃ ১৩৭৭ 


বরের সঙ্গে সীতার সন্বদ্ধ এনোৌছলেনঃ বললেন? “তাৰ 
কত্ত ছুটি মেয়ে আছে।” সভা যেই বলেছে, «ও 
বাবা!” অমান স্থকেশী দেবী বললেন, “তোমার জন্তে 
ক তারা মরবে নাক ?” মেয়েদের আধুঁনক পোষাক; 
প্রেমে পড়। সব 1নয়েই তান নানা হাঁসর গল্প করতেন। 
সব গল্পই কাগজে কলমে লেখবার মত নয়। ১৯১৮ ক 
১৯শে যখন একটা 27755755 মহামাক়ণ হয় সেই সময় 
শাঁক্তীনকেতনে অনেকের সঙ্গে ছ্বকেশ) দেবীও পশীড়ত 
হন। তান ন্বোগ থেকে সেনে উঠতে পারলেন না। 
অন্দর স্ন্াসকা সুকেশশী আত্মীয় বন্ধুদের বেদনা 'দয়ে 
অকালেই চলে গেলেন । চারধারে যেন মৃভ্যুর একট! 
ছায়া ঘুরে বেড়াত মনে হত। আঁজত কুমার চক্রবর্তীও 
এই সমন্ন গেলেন। এই ১৯১৯ সালেই মুলুকেও আমরা 
কারালাম। 

এস পর আমদের সংসারে ধীরে ধানে অনেক 
পারবণ্তন হয়ে গেল। ক্ষ বঃএ পাশ কৰার পর 
কেমাত্রজে পড়তে চলে গেলেন। বছর ছুই তিন তার 
সেখানেই কাটল। ক্ষ বাড়ী ফিরে আসবা আগেই 
দাদার 'ববাহ হয়ে গেল ডাঃ নীলবতন সরকার 
মহাশয়ের 'ন্বতীয়া কন্সার সঙ্গে । নূতন বউ আসবেন 
বলে কণওয়াঁলস ষ্রীটের এতাঁদনের বসা ছেড়ে আমরা 
রাজ! রামমোহন রায় রোডর একট! নৃতন বাড়ীতে উঠে 
গেলাম । প্রবাসী আপস এইল কর্ণওয়ালস স্্রটেই। 


আমাদের সেই ছেলেবেলার পাঁরাচত সংসার প্রা 
সকল 'দক 'দয়েই বদলে গেল। কোথায় গেল ক্ষৃছ্‌ 
মুল কলরব আর গান, কোথায় গেল মায়ের হাতের 
শমাষ্ট রাঙ্গা? প্রাত জন্মাদনে আর ভাইফোটায় ক্ষ্ছ 
শাক উপহার পাবে তার জন্ত দাদদের কাছে ০0৬৪৪ 
করত; সে এখন 08০১ হয়ে আসবে। দাদ ছাড়া 
সীতার এক 'মাঁনট চলত ন।+ সে পন্দের গঁছুণী হয়ে 
শাবদেশে চলে গেল। বাবাও অন্সস্থ হয়ে 'কছুদন 
গাঁরাধতে শরীর সারতে গেলেন । বাবার অনুস্থতাটা! 
প্রধানতঃ মানাঁসক বেদন! থেকেই হয়োছল। 

সাঁতার বিবাহের কছাদন আগে বখন একল। ছাঁৰ 


গান্থিন, ১৩৭৭ 


আকা শিখতে আশ্রমে গয়োছলাম তখন মিসেস লটি 
সেন মেয়েদের বোঁ্ডঙের ভার 'নয়োৌছলেন । সেখানেই 
আম একটা ছেটখর একল! পেয়ৌোছলাম। বাড়ীটার 
নামাঁছল লেবুকুঞ্জ। ছাঁবর ক্লাশে গয়ে একটি মেয়ে 
সঙ্গে আলাপ হুল? তান ক্কতীবাধুর 'ছিতীয়া পর 
সাব দেবী | হান ভাল্ল আাকতেন এবং ভাল নাচতে 
পারতেন। বোর্ডের বাড়ীতে লেবুকুজের আর একটা 
ঘঝে তটিনী দাস এসোঁছলেন। 1তাঁন ওখানে লেসাঁন 
ও উইপ্টারানিজ সাহেবের কাছে মোটা মোটা! বই শন্ষে 
পড়ান্তনা করতেন। তীর স্বামী সরোজবাবুও প্রাত 
সপ্কাছ&েএকবার আসতেন বশ্বভাগতীতো কু পড়াতেনও 
বোধহয় । তটিনখর সংসারের বেশীর ভাগ কাজই 
সগোজবাখু কে 1দতেনঃ খুব কাজের লোক 'ছিলেন। 
এই সময় ফণীভুষণ আধকারাীর কতা আশা আঁধকার 
আশ্রমে ছিলেন। ভাঙগী সবল ম্গভাবেখ মেয়ে। 
কয়েক বৎসর পরে 1তাঁন আর্যনয়কম্কে বধাহ করেন। 
আর।নায়কষ্‌ আগে খরষ্টধন্মী 1ছলেন। শ্াস্তানকেত্নে 
বাবা এববার পাঁড়ত হয়ে পড়ায় হান বাবার সেবা 
করোঁছলেশ মলে আছে। বাবাই এদের ববা» দেশ। 

1বশ্বভারতীর প্রথম যুগে অশোক ও কা)লদ।স নাগ 
কলক।| থেকে প্রাত সপ্থান্ধে ওখ।নে পড়াতে যেতেন। 
নই প্রকেসর লেজাশও উহন্টাপানঞ্জ প্রভাত এখানে 
পড়াতে এসোছলেন। 

আমার ববাঞ্ের পর আম রামমোহন রায় নোড 
ছেড়ে দীনেঙ্জ ট্রীটের একটা ভাড়ী বাড়ীতে যাই। 
মাকে দেখতে প্রাতাদন আসতাম র্বামমোহুন রায় 
ক্োড়ে। মা রাধুনীর রাকা] খেতেন না বলে হয় নিজেই 
বাাধতেন, নয় আম খাসা করে দতাম। আমান 
ববাহেন্ম আগেই অশোক 'বলাভ থেকে 'ফবে 
আসেন। এথানে এসে অশোক ৬418৩ বলে একট! 
কাগজ বার করেন এবং প্রধানতঃ অশোকের চেষ্টাতেই 
সাকু'লার ক্বোডে প্রব।সীর [নিকজ্গ প্রেস স্বাপত হয়। 

এভাঁনে সীতা ও আম বাংলা গল্প ও উপন্যাস 
লেখায় অনেকটা একে ছলাম। সংখ্যায় সীতা 


প্রতিধ্বনি 


আমার চেয়ে অনেক বেশী লিখতেন এবং এখনও মাঝে 
মাঝে লেখেন। আম কোন 1দন$ অত ক্রঠ কলম 
চালন! করতে পার ন|। 

1বধাছের আগে মাঝে কছাঁদন ছঠখ মাকায খুব 
মন 'দয়ে [ছল।ম। নশলাল বন্ধু ও অবনান্গনাথ 
ছজনের কাছেই কিছু কিছু 1শখোছিলাম | ছুই 1তনট! 
ছাঁব বিক্রও হয়ে ছিল এবং কয়েক! প্রদর্শনীতে 
শগয়োছল । আমাগ মায়ের একটা পেণাঁসল স্কেচ 
কগ্োছলাম, সেটা 0). 0 0%58০1র ভাল লেগোঁছল 
বলে তান «বপম কোগজে ছেপোছলেশ। তখন 
আট" সোসাঞ্টির হলে নিয়ামত প্রদর্শনগ &ত। ছুলটি 
1ঘশশ ভাবে সাজানো! থাকত । অবশীব|]ু বলতেন, 
«যখন আম।দের জোর ই1গুয়ান আটে চর্চ। চলছে 
তখন ভাখলুম সব 1দকেই এখ চর্চা করতে বে ৮ 
শদশশ আসবাখ য়ে দশ) খরদোর এমন ক আট” 
সোস|ইটির ভল ও ভারা ছুইভাই সাজয়ে 1ছলেন। 
1নজেদেশ বাড়ীর পুরান্তণ মূল্যবান আসবাব বক্র করে 
ফেলে 1নজেরা! দেশী নমুনা দিয়ে নূতন আসব।খ কগতে 
সুক্ু করলেন । 

জ্োোড়াস।কোয় ভাদের বড় ঘরেএ মেবেতে ভখন 
জাপানী ম।হখের গাঁদ পাভা থাকত । দেয়ালে সবচেয়ে 
চোখে পড়ত ভাগ আাকা পপশ্পপরে অশ্রু [বন্দু 
এবং ভার মাত দেবীর ছখটি। মোগল আটেখ জাঁবহে 
দেয়াল ন্ডাত। দাঁক্ষপতেণ 'পভলেশ বড়বঙ 
প্রদশপাধার থবে ও বাখান্দায় সালে, আবে মাঝো 
চখনা! ক জাপানণ টবে বাধন মঞ্খীরুভ | 1তনধানি 
চেরারে এই খানেই 'তননভাই বসভেন। গগনেম্ছ তখন 
বেশীর ভগ কার্টন মাকতেন? অবনীঙ্র জলরঙের ছাবি। 
ছাঁধ গাকতে গজাকতে তান '্ার সাদ] পাঞ্জাবাতে 
ভাল মুছত্তেন। এই খানেই সব বাইরের লোকেব। 
উাদের সঙ্গে দেখ! করতে আসতেন । অনেক সময় 
ছাঁবর থেকে চোখ ন! তুলেই 'তাঁন দের সক্ষে কথা 
বলতেন। আম ভার কাছে ছাঁব দেখাতে বাবান 


৬৫০ 


সঙ্গে ঘোড়ার গাড়ীতে চড়ে যেতাম । যখনহ যেতাম 
দেশভাম 1তাঁন ওই দাঁক্ষণের বারান্দায় বসে ছাব 
গাকছেণ। "এ সমধ ভার শাক! চশন পারক্রাজকের 
একটি ছাঁধ তান আমাকে দিয়োছলেন। তাদের 
বসব।র ঘরে ঠা মায়ের যে ছাবিটি ছল তা মা জশীবত 
থাকতে গা! নয়। ভার জখবদ্দশায় ভর কোনে! 
ছাঁব গাকা বা ফোচে। ভোলা ভম্রান শুনোছ। পরে 
আঅবখণণব।বু 1নজের মণ থেকেই এই ছাবটি এ কোছলেন। 
একাঁধন দেখল।ন তান গেতপ।খরেক একটি ভাঙা থালা 
[শয়ে ছে্ট বাটাঠল 1দয়ে কি খোদাই কফরছেন। 
ধারে ধীয়ে সেটি িজেন্দনাখ ঠাকুপের ছাঁৰ হয়ে উঠল । 
এটিও [থজেম্্রনাথকে না দেখেই করা। অবনীবাবু 
বলতেন “আমরা আধকাংশ ব1াজানযই ভাল করে 


দোঁখ না। ছাঁধ গাকবাখ আগে দেখতে শেখ দরকার । 
গে(লপাীীঘএ ধারে যে খোজ বেড়ায় ভাকে যাদ 1জজ্ঞাসা 
কর, ওখানে পোলডের িজ।ইনটা কি বৰকম, সে বলতে 
পারবে শা ।” 

জলএডের ৬1831) দেওয়া, একটানে চল মাক এই 
“ভে [তা 


সব কনে আমাকে দেখতেশ। বলতেন, 


আরখ্বদ। ১৩৭৭ 


হাল দরে চুলের লাইনগাল ভাল জাকা! যায়।” নূতন 
আটিষ্টরা বড় রং নষ্ট করে বলে হু$খ করতেন। আবার 
বলতেন «কাগজ ভুলি রংকে ভয় পেতে নেই। গেলেই 
ৰা একটা ছাঁব নষ্ট হয়ে, যা চাও সাছস করে জাকতে 
চেষ্টা কোরো 1” একবার আম একটা ছাঁব [িষ্বে 
যাওয়াতে বলোছলেন, “ছয়েছে বটে তবে একটা নয় 
ছুটো! ছাঁব।” এই বলে একজন নামকরা আটাষ্টের 
গল্প করলেন £__“*সে আমাকে ছাঁব দেখাতে এনোছল। 
আম একটা কাঁচি এনে ছাঁবর মাঝখান 'দয়ে 
কেটে 'র্ঘয়ে বন্ধুম-_এইবার হয়েছে ।” সমস্ত ছাঁব- 
খানর গাতর দক যে একমুখী হওয়া! উাঁচত, তার 
রসের উৎসও যে একই কেঙ্ছে এই কথাই 'তাঁন বোঝাতে 
চাইলেন। 


কত সময় দেখতাম অবনীবাবু ছুন্দর আকা ছাবকে 
জলে ডাঁবয়ে ঘসে ঘসে রংতুলে 'দচ্ছেন। আম 
ভাবতাম গেল বুঝ ছাঁবটা। উীন জল থেকে টেনে 
ভুলে বলতেন, “এইবার ঠক €£₹০% হয়েছে ।” 





সৃচ্ছকটিক ও তত্কালীন সমাজ 


রাধিকারঞ্জন চক্রবস্তি 


সংস্কতে রাঁচত ঘ্মৃচ্ছকটিক' নাট্য গ্রন্থটি একটি যুগদর্শন | 
্রন্থটতে একটি বশেষ যুগেন্ব সমাজাঁচত্র সুচারুরপে 
বরত হয়েছে । সমজ ও জীবনের যে আবচ্ছেদ্য 
সম্পর্কটি সাঁহুত্যে বিদ্যমান, “্ৃচ্ছকটিক' তারই 
রূপাঁশ্রত বানীবগ্রছ | বলাবাহুলযঃ সমাজকে সাঁহুত্যে 
প্রাতাবান্ধত কর! হুয় সাহুত্যেরই প্রয়েজনে। সাঁহুতো 
এহ₹ প্রাতাবান্বত সমাজকপ এবং জীবনের প্রভাখ 
যেখানে একটি যুগের সকল ক্বাত্রমতাকে আতক্রম করে 
প্রাণবন্ত হুন়ে ওঠে, সেখানেই সাঁহত্যের প্রকৃত 
অধরাবতী। ম্বিচ্ছকটিক* এমাঁন একটি ধুগের সমাজ- 
জীবণালেখ্যর সার্থক রূপায়ন । 


মুচ্ছকটিকের ন্ুপ্রচশীনতা সম্বন্ধে সঙ্গেখের কোন 
অবকাশ নেই। মনীষী 'বস্ভাসাগঞ্র গ্রস্থটিকে সংস্কৃত 
সাঁছত্যের একটি সুপ্রাচীন 'নিধর্শনরূপে বর্ণনা 
করেছেন। বাংল! সাহুত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রাবান্ধক 
ও ওপন্ু।সক ভূদেবচন্্র মুখেপাধ্য।য় বলেছেন? সংস্তে 
বতথাঁল নাটকগ্রন্থ আছে, তন্মধ্যে ম্চ্ছকটিক নাটকটি 
সর্বাপেক্ষা আত প্রাচীণ। এপ্রসঙ্গে বাংল! ভাষা! ও 
সাঁহত্যেক গ্র্ককার ডঃ দীনেশচশ্র সেনের মস্তব্যটি 
এীতহাসকোচিত। ক্লাশকাল যৃগের সংস্কত সাভিত্যেগ 
বস্ত/রিত আলোচন৷ প্রসক্ষে তান সমালোচ।-গ্রঞ্চটিকে 
বৌন্ধাধকারের রচন! বলে উপ্লেখ করেছেন । যাইহোক, 
বৌদ্ধাঁধকানে রাঁচত ছুলেও মৃচ্ছকটিকের রচনাকালসম্পর্কে 
কোন প্রমান্য পারচয় আব ত কয়াঁন। পাণুত মহুলেও 
বচনাটির কালানর্শয় সম্পর্কে যথেষ্ট মতানৈক্য লক্ষ 
কর! যয়। সংস্কতে বাঁচত একাধক গ্রন্থে সন তারখের 
উল্লেখ আছে। যে কোন বচনার কালানর্ণর় ব্যাপারে 
এ 'নদর্শনগাঁল যথেষ্ট সাহায্য করে। অনেক সময় 
প্রত্থভাঁত্বক উপাদান বিচারে এবং রাছ-পাঁজর ঘটনা- 


মূলক ববরণ হতেও প্রাণ এপ সমগ্র আনম শর 
কাল পারম।ণ কত ৬তে প।গে। ক মক শ- 
জগতের অন্ততম সুপ্রাচীন এপ ম চ্ছকটিকে অনুগপ এমন 
কোন নদর্শন শেই, য|এ 1৬1৪তে উঞ্চখ্রগ্থের বচনাকাল 
সম্বন্ধে একট] শ্থিএসঙ্ধান্টে ইপন৭হ ৮য় আয় 
যাইঞ্োক' কালানর্পয় সম্পকে পা দ্ুতমুলে নাশ। 
ংশয় থাকলেও, এইট? অন্পমান কখ। ময় খে হাষ্ঠগকা 
তৃতীয় শতকের মাঝাম।াঝ থেকে চঠণ এহিক পধস্ 
ভারতব্াঁয় সাজের এক বসত 1চতরাপ ৪ জধবন। লেখ। 
চচ্ছকটিক” গ্রঙ্জে গপাঁয়িহ হয়েছে । জা হা পয়, 
একটি বশেষ সুগের ভাপ্রভজীবনাদ শের প্রভাব 
সেই সঙ্গে সধ্গারত জয়েছে। ভাতের 
ইীতাসে এই লুপ সনয়ক্াল চে এক সুগাস্তরক। ক 
অধ্যায়, সন্দেছ নে । একাদিকে বোছি। মা হক 
সামাঁজক আদরশ ও ভাবধা ধার প্রসার: অগ্গারকে আর্য)" 
ব্রাক্গণ। সংস্কাত ও সমাজাচস্।1 গা হবেপ প্রচেপ্ত। 
একাঁদকে জন স/ধন|, ধণ্ম সাধন। এবং ৮124,2শালের 
নব বপায়নত অনাঞকে মামাজক ঞয়াকামে শারস 
অভষ্ঠটানত যাগঘজ্ছে নর গণথ। এক মমভ্াবে!বে 
আঁবঙ্বাস। সবানয়ে এক বদ্ধ মম জক পতাকায় 
ভার ভীতভাসে একাদশ এন সন।জবশা সে প্ুচেষ্তা 
প্রবল ভাবে অনভূত ৮য়োভল । 
ক্রমাবকাশ তভায় শগকের ভুত লক্ষ। কর] মায়। 
ইাভপুর্ধে সামাজক 9 পন্থায় সৃহদ্জাল আলো হস 
ও অবৈজ্ঞানিক আতশযে) প্রচ্ছর [ছল । বোছনূগের 
প্রারক্ছে সমাজচেতনার ক্রমাবকানে সেকাল ক্িমশঃ 
ংহুত এবং পাঁরপূর্ণ আকারে প্রকাশ পায়। আবষয়ে 
আরও উল্লেখযোগ্য, সমাজচেতন।খ ছঞ্খপগ্ টিলাঁশিষ্টা 
প্রাক বোৌদ্ধযুগে পাঁরপূর্ণ তত্্রতায় চিকিত হছে 


সম এক 


গে প্রচেষ্ঠার ৮1 এ 


৬৬৫৭ 


পারোন। “বী্ষযুগে এক সামাজক প্রলয়ের পটভাঁমকায 
ভা ক্রমশঃ নয়মাবন্ধ হতে সুরু করে। ঝোঁছ্ প্রভাবে 
সমাজের বভেদ ও বৈপরণত্যের সমস্ত বেড়াজাল ভেঙ্গে 
চুরমার রে যায়। ধর্ম্-সংক্কারের ক্ষেত্রেও এবুগে এক 
নহুন জাঁবনাদর্শ গড়ে ওঠে। ধর্মশৃত্রগাল নানা 
বৈপরীত্য ও টবাঁচত্রতার মধ্যে এঁক্যন্বত্র বস্তার কৰে 
এক নতুন জীবনবোধের সুচেন! করে। সমজগঠনের 
ক্ষেত্রেও এঁবুগে এক আঁভনব রূপাত্তর ঘটে। বোদ্ববাদ 
প্রীতষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে সমাজমানসের যথেষ্ট পাঁরবর্তন 
পারলাক্ষত হুয়। সমাজ-ধর্মশীততে নানা জাতর 
সহামশ্রণ মানুষকে এক নতুন সমাজচেতনায়-উদ্ধুদ্ধ 
করে। এই হাতহ্থাসাঙ্থগামী সম|জচেতনার স্পর্শে 
ঘ্বচ্ছকটিক? সঞ্চারত । গ্রন্থে বধ্ুত সমাজীচত্র ভাই একটি 
বশেষ বুগেখ চাঞ্চলযটুকুই বহন করে না, 1চএ্ররসের 
মাধুর্য্যে তা আগামী কালেন স্বপ্রচেতনাকেও উদাশপ্ন 


করে। 
প্রাচীন ভারতে ধর্ম ও সমাজ আকঙ্গাঙ্গীভাবে জাড়ত 


ণছল। সেষুগে ধন্াদর্শে রাজধর্ম পাঁরচালত হুত। 
উভয় সমাজ ও ধর্শনশীতর বকাশ সাধনে খাজালগ্রহের 
ভূঁমকা ছল অপাঁকসীম। তাছাড়া ররষ্রান্কুল্যের 
তারতম্য ও শবাঁশষ্টতা অনেকাংশে ফোন 1বশেষ ধশ্ব 
ও সমাজব্যবস্থা প্রাসারতার ([ষ্ভোতক'। বৌদ্ধধম্মঃ 
রাজমান্ততায় একাদন গৌরবের সর্ষোচ্চ শশখরে উন্নীত 
হয়োছল । মুফ্রানচোয়াঙঃ ইথাসঙ+ সেধাচ প্রভ়ভি চন 
পারত্রাজকদের 1ববরমী থেকে বোন্ববুগের সংস্কার ও 
সংস্কীত সম্বদ্ধে অনেক বয় অবগত হওয়া যায়। অবশ্তঠ 
একথ সর্ব! ন্ীকার্ধা যেভান্বতীর সভাতা ও সংস্কাত 
সবলে বৌদ্ধদের দান অপাঁরমেয়। শুধু তাই নয়, বৌদ্ধ- 
বপ্লবে ব্রাঙ্গপাসমাজাবন্তাসে কংবা বর্ণাশ্রম রশীত 
এতটুকু বাত হুয়ান। বোক্ন্বপাঁতগশ বেদ-ীবরোধী 
হলেও, আর্ধ্য সংস্কারের কোনাঁদন [বন্োঁধতা 
করেনান। সামাঁজক এধঁতছের শ্বোতে প্রীতকুলতা 
স্ষ্টি করে তারা জনমানসকে [ভিন্ন পথে পা্ষচাঁশিত 
করতে হুঃসাহুস প্রদর্শন করেন নি। বৌদ্ধাধকানে 


প্রবাসী 


আশ্বন। ১৬৭৭ 


আর্ধ্য ব্রান্মণ্য সংস্কার তাই যখেষ্ট শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রাতঠিত 
শছিল। আলোচ্যপ্রসঙ্গে ডঃ নীছান্মরঞ্জন ন্বায়ের একটি 
মন্তব্য বশেষভাবে উদ্লেখযোগ্য | *বাডালণ 'হুন্দুর 
বর্শভেদ” গ্রন্থে তান 'লখেছেন বোৌঁদ্ষপাঁগুতে ত্রান্ষণ- 
পাঁগুতে ধর্শ ও সামাঁজক মতামত লইয়া ্বন্ম 
কোলাছুলের প্রমাণ [কিছু কিছু আছে, কিপ্ত বৌদ্ধরা পৃথক 
সমাজ স্থি কারক্মাছলেন, এমন কোন প্রমাণ নেই। 
বৌদন্বপাঁতগণ আর্ধ্য সমাজের জশবন ও সমাজের; 
মূল 'ভীতস্তকে সজে স্বীকার করে 'নয্োছলেন। 
রাঞকার্ধা পাঁরচালনে তারা ধর্মীয় ও সামাজক, 
অন্থশাসনগ্ালকে সেইমত সাজয়ে নয়োছলেন। 
বৌদ্ধ বলেই হোক কম্বা সামাঁজক কারণেই ভোক, সে 
যুগের সামাঁজক অন্রশাসণে একটা ও্দার্ধ্য ছল। 
বৌন্ধ বাদশর] ব্রাঙ্গণ্য সামাবজক আদর্শকে একট! বৃহত্তর 
সমানম্বত ও সমরুত আদর্শের কূপ দেবার চেষ্টা 
করোছলেন।১ কিন্ত প্রচেষ্টার মূলে সীঁক্রয় মনোবীত্তর 
যথেষ্ট প্রভাব ছল বলেই সেই রূপায়ন সার্থক হতে 
পাখোন। সমাজব্যবস্থায় আর এঁ 'দার্যা ও আদর্শের 
স্বীকাঁত থাকোন ফলে ত্রাঙ্গণ্য ধর্মের সংক্ষার ও বশপ্রথা 
একাস্ত হয়ে ওঠে। শ্াজানকুল্যে পুনরায় ব্রাঙ্মণেখ। 
সমাজের উচ্চতম আসনে প্রাতঠিত হন । ভারপয 
রাষ্ট্রের ইচ্ছায় এবং শনর্দেশে ভাদের একনায়কদ্ 
প্রাতঠিত হুয়। ম্ুচ্ছকটিকের সমকালশন সমাজ আর্ষ্য 
সংস্ক।র ও সংস্কাতর ববঞ্ধনের ঘটনাচাফল্যে আন্দোলিত 
এই সংস্কার ও সংস্কার মধ্যেই ভারত এীতিহ্যের সকল 
মর্শবানী নাঁছত। 

ভাষার "দক হ'তে ?1বচার করলে মৃচ্ছকটিকের 
প্রাচণনত্ব সহজেই ধরা পড়ে। বৌদ্ধযুগে প্রাচখনভাষ। 
ও ভাবের ক্ষেত্রে একটা ববর্তন লক্ষ্য করা যায়। ধর্খে 
নান! জাতির সমন্বয়ের ফলে ভাষ! সংস্কারের এক প্রবল 
প্রচেষ্টা আত্মপ্রকাশ করে। এ সকলের সবলে 'ছুল, 
ধন্মশীয় চেতনা । এই ধন্মশয় চেতনাই মানুষকে ভাষাৰ 
আঁনয়ম ও অসংগাঁত দূরীকরণে উদ্ধদ্ধ করোছিল। 
বৌদ্ধধর্থ প্রাতঠার সঙ্গে সঙ্গে সংরক্ষণ শীল সংস্কৃতভাষান্ব 


আন ১৩৭৭ 
উপভাষাগত বেদ ক্রমশঃ নুম্পষ্ট হয়ে উঠোছল। 
ধর্থীর় শাসনে আবদ্ধ এবং সংগাক্ষভ সংস্কৃত ভ1ষা অতঃ- 
পর সাধারণ্যে প্রচাঁলত ভাষার সঙ্গে সমতালে অগ্রসর 
হতে পারেনি।২ নানা কারণে এই ভাষা তৎকালীন 
সমাজে পাঁরত্যক্ত হয়োছল। ভাষার 'বিবাঁত মূলে ছিল 
আঞ্চালকতা'; শ্রেমীগত বৈষম্য এবং নানা অনাঁভজাত 
ভাষার পৌনঃপনক অঙস্থপ্রবেশ। এসমস্ত কাএপেই 
সংস্কৃত ভাষার একাধিপত্া বেশীদন অঙ্গজ থাকোঁন। 
অবশেষে রাজমর্ধ্যাদ! হারয়ে এই ভাষা! একাদন 


লোকচক্ষু ঘতে অন্তহিত হয়োছল |৩ 
স্বয়ং খুদ্ধ সংস্কত ভাষার বিরোধতা করোছলেন (8% 


তার প্রমাণ, বুদ্ধবাক্য ও 'ত্রাঁপটক সংস্কৃত ভাষায় রাঁচত 
শ! হয়ে পাঁল ভাষায় খণচত ছয়োছল। সম্রাট অশোকও 
সংবক্ষণশীল সায় সংস্কতের প্রাধান্ট ্বীকার করেননি | 
ধন্মণীতি প্রচারে 1তাঁন সংস্কৃত ভাষার পারবর্তে পালি 
ভাষাকে পর্ণ করোছলেন। সৌর-সেনী, মাগণণ 
ইত্যাঁদ কয়েকটি কথ্য ভাষার সমঙ্গয়ে যে একটি সাততা- 
ভাষা! গড়ে ওঠে, তাই পাল বলে প্রীসদ্ধ। প্রারত 
ছিল সে মুগের কথ্য ভাষা। সংশ্কতের সঙ্গে তার পার্থকা 
বেশী নয়। কথ্য ভাষার মত প্রত ভাষ।এও স্থানি- 
বিশেষে [ভিন্ন রূপ আছে। স্থানাবশেষে 'বাভন্ন লেখক 
বায প্রকারে প্রাকৃত ঝাখহর করেছেন। প্রাচশন 
আর্ধ্যখ্রস্থগালতে এর সুস্পষ্ট পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
এঁ সকল গ্রন্থে ব্যবন্ৃত প্রান্তের স্বরপ কোথাও বা 
সৌঁরসেনী, কোথাও বা! মাগধী, আবার কোন ক্ষেত্রে 
অপত্রংশ | মঞ্াকাধ কাঁলদ।স তা আভজ্ঞান শকুস্তলা 
গ্রন্থে প্রিয়ংবদাণ সঙ্গে অনুসুয়া কথোপকথনে (৪্থ 
অঙ্ক) যে ভাবাটি ব্যবহার করেছেনঃ ভার স্বরূপ সংস্কৃত 
নয়, প্রাক্কৃত। মৃচ্ছকটিকেও এরপ দৃষ্টান্ত অপ্রচুর নয়। 
নাট্যগ্রন্থের মুখ্য নায়ক! বসম্তসেনাকে আঁধকাংশ সময় 
প্রাকৃত ভাষায় কথাবার্তা বলতে লক্ষ্য করা যায়। 
আবারঃ অল্তান্ত চাক্বত্রঞালর বাক্যসংলাপেও নাটাকার 
বায ভাষার প্রয়োগ করেছেন । তবু একথা স্বাকার্ধ্য 
বে মুচ্ছকটিকে প্রাকৃত ভাষার বাবহার যেন আঁধক মাত্রায় 


সুচ্ছকাঁটক ও তৎকালীন সমাজ 


পারৃষ্ট। তাই ডঃ প্রচ ঘোষের ভাষায়, মৃচ্ছকাটিক 
ঘতটা সংক্কত নাটক, ততো ধক প্রারত নাটক। 
্নচ্ছকটিক? নাটা গ্রপ্জের রচাঁ়ত শক নামে প্রাসন্ক। 
নাট্যকারের বাকি পাঁরচয় এবং আঁবর্ভাব কাল সন্ন্ধে 
সঠিক কোন তথ্য পাওয়া যায় ন|। তবে 'শ্তাঁন যে 
পাগতপ্রবর ভাসের উদ্করস্ুরীঃ এ বিষয়ে কোম 
সন্দেচ নেই।৬ অনেকের মতে, শৃদ্ক ছলেন 'ঠকালণন 
ভারতের কোন এক অঞ্চলে সআট। নাটকের 
প্রস্তাবনায় তাকে রাজা বলে উল্লেখ করা ছয়েছে। 
কিন্ত ভার রাজছ্ছের সময় কাল, ব।জোর সমান! এবং 
রাজধানীর অবস্থান সম্পর্কে কোন সাঁবশেষ তথ্য আজও 
নীতি হয় নি, এীতহাসিক কঞ্জনের বিবরণ থেকে 
জন! যায় শুক ছলেন সঅট 'বিক্রমাঁদতোরই এক 
পূর্ব পুরুষ কপ্ত গ্রীতঙাঁসকের এই মস্তব্যটিও ছিধা্িত, 
কারণ সন তাঁএখের বৈধমা ও ক্রটি লক্ষ্য করে একসপ 
মন্তব্যের সার্থকত। সন্বদ্ধে কোন স্থির 'সঙ্গান্তে উপনীত 
ভ্ওয়া যায় না।? জয়াসোয়।লেএ মতেঃ শুদ্রক তৃতীয় 
শতকে আঁবভূত ৬য়োছলেন। কনো-এর আঁভমতও 
অনেকটা তাই। কেবল জেকাবর মস্তবাটি একটু [ভন 
ধরনের । জয়সোয়াল এবং কনোর মস্থবাকে সোজা- 
সাজ অগসবণ না কনে তান বলেছেন? শদ্রক নামে 
ব্যাক্ত পুরুধটি কোন মঙ্ডেই চতুর্ণ শতকের পুর্বে 
আঁবতুত ভ্নাঁশ। জানানপাগ্তত পসনে মনে ক্গেন। 
শুদ্রকাবরাঁচতত ঘমচ্ছকটিক? প্ররুঙপক্ষে শদ্রুকের রচন! 
নয়, পাঁঞ্তভপ্রবশ দাঁগুই এগ্সটির প্ররুত বচন।ক।র। 
নাটকটি তাঁন রচনা করে শুদ্রকের এাতজাঁসক নামে 
চাঁলয়ে দিয়েছেন, আবার অনেকেগ ধাএণা, ভাসের 
লেখ! একটি নাটকের ওপর 1ভাঁও করে-মৃচ্ছকটি ক” শাটকটি 
রাঁচত। কোন অজ্ঞাতনামা কাঁবযশঃপ্রার্া নাটক- 
খানি এচন। করে রাজা শদ্রকের রচন। বলে প্রচার 
করোছলেন। ক|রুর মনে শতক নামে আদৌ কোন 
ব্যাক্ত বা রাজ! সে যুগে ছিল না। কোন এক 
কামান পুরুষ এ ছপ্ণামে 'যুচ্ছকটিক? রচন। কগোছলেন, 
যাইভে।ক: গ্রপ্ুকারের ব্যাক্পাএ্চয় সম্বন্ধে নস্ভব্যের 
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শেষ নেইঃ শকন্ব সঠিক 'তথ্য বিচারে কোনটিই 
ণনঃসংশায়ত নয় । এক্ষেত্রে আরও উল্লেখ কর! যায়ঃ 
নাটকের প্রস্তাবনায় নাট্যকার সম্বন্ধে কতকগাঁল উল্ট 
বর্ণনা আছে; যেমন ভাঙার গমন করাঙ্রের জায়) নয়ন 
চকোরপক্ষণর তুল্য; মুখ পুর্ণচল্রের সমান এবং শরার 
পরম ছুন্দর ছল এবং তান ক্ষাত্রয়াদগের মধ্যে প্রধান ও 
আঁমতবলশালশ 'ছলেন। ( প্রথমান্ব-ুচ্ছকটিকম ॥ ৩॥ £ 
হরিদাস সিংহ সম্পাঁদত ) গ্রন্থের আর একস্বানে বলা 
হয়েছে? শৃদ্রক খগ বেদ, সামবেদ, অঙ্কশাজ, নৃত্যগীতাঁদ 
কলাবন্া' কাঁধবাঁণজ্য 'বস্কা ও হাত্তশান্্র জানয়। 
মহেশ্বরের অনুগ্রহে তাঁমরকোগাঁবন্ধীন নয়নবুগল 
লাভ কাঁরয়া, পুত্রকে রাজ! দেখিয়া, বিপুল আয়োজনে 
অশ্বমেধ যাগ কাঁরয়। এবং একশত দশাঁদন আবু পাইস্াঃ 
পরে আশ্মতে প্রবেশ কাঁরক্মাছলেন (প্রথমান্ধ ॥ 7 ॥) 
এক্ষে[ত্র একটু লক্ষ্য করলে দেখা যায” নাটকের 
সৌকুমার্ধ্য ও অসামান্স কলানৈপুশা যেভাবে প্রদার্শত 
হয়েছে তাব সঙ্গে প্রস্তাবনার কোন সামজন নেই। 
তবে প্রস্তাবনাটি আরো গ্রস্থাকর কর্তৃক রাঁচত কন! 
সোবষয়ে সন্দেহ আছে। কয়েকজন পাঁওতদের ধারণা 
রাজা শদ্রকের সমকালশন কোন কাঁধ ীকংব! তার 
সভাকাঁৰ উজ প্রস্তাধনাটির বচাঁয়তা। রচনাটিও 
শৃত্রকের মৃত্যুর পর সম্পাঁদত হয়ৌছল । 

মুচ্ছকটিকের স্ুত্রাধারে 1লাখত আছে? শুক 
ক্ষাত্রয়াদগের মধ্যে প্রধান ও আঁমতবলশালী ছলেন, 
রস্থকারের এপ অন্ত পাঁরচয় পাঠকের মনে স্বভাবতই 
সন্দেহ স্ষ্টিকরে। শুদ্রক নামে পাঁরাঁচিত হলেও কর 
জশবনে তান একজন আত পরাক্রমশালী 'ক্ষাতপাল। 


আচান্ব্যবহারে তার শূড্ছ্ের কোন চহছ নেই।. 


সেখানে আছে অসামান্ত বীরত্বের বাঁক্দীপ্ত প্রকাশ। 
স্বতাবে এই ব্যাকপুরুষট একনিষ্ ব্রাঙ্ষণ; বেদ ও 
[বাত কলাবস্তায় ভাব প্রগাঢ় আঁধকার । এই ক্ষাঁজয় 
শেষ যুদ্ধাঁভলাষী রাজপুরুষটি আবার কাঁব-্বভাঁবত ॥ 
কালজরণ নাটকটি তান শ্রেষ্ঠ প্রমাণ । ীকন্ত প্রন্থকারের 
নামগ্রহণের ব্যাপাবটি ঘেন পাঠকের কাছে নিতান্ত কট- 


প্রধাসী 
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কাঁক্সত। এক্ষেত্রে শ্রদ্ষেয় প্রবন্ধকার ভূদেবচজে 
মুখোপাধ্যায়ের ছাঁচান্তত আতিমতটি প্রীণধানযোগ্য। 
তার ধারণায়, শুন্্ক নামটি কাঁলত। আর্ধ্য গ্রন্থকার! 
বোদক সংস্কার বশে নিজেদের নাম প্রকাশে কখনও বড় 
একটা উৎসাহ প্রকাশ করতেন না। লৌকিক সমাজের 
[চত্র-চত্রণে প্রবৃত্ত সেকালের গ্রস্থকারের! নিজের নাম 
প্রকাশে প্রায়ই বিরত থাকতেন । সমাজের পরোপকার 
সাধন করতে পারলেই তান্না! যেন ক্বতার্থ হতেন। 
পূর্বেই বল! হয়েছে: ্বচ্ছকাটিক একটি 'বশেষ যুগের 
সমাজদর্পশ। এধুগ্গে সমগ্র দেশে হন্ছু সমাজ ও সংস্কার 
চূড়ান্ত বিবর্তন পাঁরলাক্ষত হয়। নাট্যখানর উপাখ্যান 
ভাগে যে শচত্রগাল িধ্‌ত হয়েছেঃ তা তৎকালীন সমাজ- 
জীবনের অখণ্ড প্রাতরূপ। তা ছাড়। শুঙ্রকের আৰ 
একটি বড় পাঁব্চয় আছে। তান একজন প্রখ্যাত 
সমাজঘশাঁ । সমকালীন সমাজে সামা্রক চেতনা 
সঙ্গে তার অন্তরঙ্গ যোগ ছল ; স্বকীয়তাও [ছল অভুল্য 
এবং পাঁরবেশ সচেতনতাও ছল অসাধারণ । শুচ্ছকটিক' 


ভঁমকার প্রত্যক্ষদর্শী নিজেকে সমাজের প্রাতন্ অর্থাৎ 
আজ বলে চীন্কত করেছেন সমাজের বৃহত্তম অংশ 
জুড়ে ছল শুর জাঁত। সমাজে ভান। একেবানে নাক্তর 
ধছলেন না । তৎকালশীন বুগে খ্যাত ও মর্ধ্যাদায় তভার। 
্রাহ্মণদের সমতুল্য না! হলেও তাদেন প্রভাব প্রাতপাত্ত 
কঝোঁচ্ধ আমলে স্বকীয় মর্ধ্যাদায় প্রাতঠিত ছল । শুত্রক 
এই বৃহত্তম ক্ষত পাত প্রাতরপ হুসেবে 
ক্ষা্য়গুণে 'িজেকে ীবভুষিত করেছেন! 
পুরাশগাঁলতে 'শৃদ্র” শব্দের যে স্ৃহতম সংজ্ঞা নর্ধারণ 
করা হয়েছ তা থেকে ধাবণ! কর। যায়? অত্রাঙ্মণেনাই 
শুড্ররপে পাঁরাঁচত। -চাকা বশ্থীবন্তালয় কর্তৃক 
প্রকাশিত; «বাঙলার ইীতহাস” (প্রথম ভাগ) গ্রন্থে 
চতুর্থ বর্শকেই 1নদ্দেশ করা! হয় নাই, অন্ত ণীতন বর্ণের 
অন্তরদূক্ত হুইয়াও খাহারা অব্রাঙ্গণ্য ও তান্রক 
মতবাদের বাকা প্রভাবিত, তাহাদেরও শৃত্ঞ পর্যায়ে 
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গণ্য কর! হইয়াছে । ভারতবর্ষের অত্তান্ত অল অপেক্ষা 
বাংলাদেশে বৌদ্ধধর্ম ও তাঁত্রক শাক্তধর্মের প্রভাব 
অনেক বেশী হল বাঁলয়াই সম্ভবত বৃহ্র্শ পুরাণে 
বাংলাদেশের সকল উল্লেখযোগ্য জাতগ্তীলকেই শুদ্র 
সম্প্রদায়ের অন্তর'ক্ত কর! হইয়াছে। শুদ্রক ক্ষাত্রয়ণ্ডণে 
সমান্বত। বাংলাদেশে কোন কালেই ক্ষাত্রয় ও বৈশ্ত 
স্থানা্দষ্ট বর্ণ 1হুসেবে ত্বীকাঁভ পান্সান বলে মনে হয়। 
ব্রাহ্মণ, ক্ষাত্রয় বৈশ্ত ও শুদ্র নিয়ে যে চতুবর্পণ সমাজ, 
বাংলাদেশে তার কোন সময় প্রচলন ছল না। এ- 
থেকে অন্থমান কর! যায়, ক্ষাত্রয়প্রধান শূত্রক কোন 
সময় বাংলাদেশের আধবাসাী ছলেন না। 


্রাঙ্মণ্য সমাজের মাপকাঠি ছল, ত্রাক্গণ্য সংস্কার ও 
ধশ্থ। সমসামান্ক কালে ভাদের প্রভাব ও প্রাতপাঁন 
নানাদক হতে সুম্পষ্ট। ব্রাঙ্গণেরাই 1ছলেন ব্রাক্ষণয 
সংস্কাতর ধারক । বেদ-াবন্তাঁবদ এবং স্থাতশান্র্ঞ 
ব্রাহ্মণদের ধর্শ ও ভাবাদর্শের প্রীত মহামাত শৃত্রক যথেট 
আকুষ্ট হকসৌোছলেন। ব্রাঙ্গণ পাঁগুতদের পরম পাত্র 
চাঁরাত্রক আদর্শ তাকে গভীর জীবনবোধে উদ্ধদ্ধ 
করোছল। তাই তার চারত্রে ব্রাঙ্গণ-প্রীত কিছ 
অন্বাভাঁবক নয়। ক্ষাত্রয়গুণে তান যেমন অসম- 
সাহসী, বারযোদ্ধ! ? ব্রাহ্মণগ্ুশে তেমান আবাঝ তান 
ন্বজমুখ্যতম ুগভশর বেদবোচ্ছ। ; অর্থ/ৎ 1তাঁন যেন 
উভয় জাঁতর এীতিছা ও আদর্শের সমান্বত প্রাতরপ । 
এ কাখণেই মনে হয়, “মৃচ্ছকটিক' চায়না উভয় প্র।ঙ্গণ 
ও ক্ষাত্রয়গুণ সমান্বত এবং লোকসমাজের প্রাত ড্রপ 
জনসাধারণের “রাজ।1? বলে নজের ব)াক্তপাঁরচয় রেখে 
গেছেন। উভয় জাত, ব্রাঙ্গণ ও শুপ্রেশ চানাত্রক 
বোৌশষ্টোন্স ওপর 1ভান্ত করেই যে প্রন্থকানেক নাম ও 
ব্যাক্তপাঁরচয় প্রদর্ড হয়েছে, এ ধ|রণ। তাই 'নতাস্ত 
অমূলক লয়। 

সচ্ছকটিকের উপাখ্যান দশটি অন্কে পাঁরসমান্ত। 
নাটকেন্ধ 1বষয়বন্ত একটি কল্যাশপাঁরপামণী রোমান্টিক 
প্রণরগাথা। উপাখ্যানভাগে চারুদত্তের অক্কাত্রম 


সৃ্ইকটক ও তৎকালশীন সমাজ 
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প্রেম যেন কামনার শতদল বস্তার কণে পূর্ণ প্রশ্ছ.টিভ। 
নাটযবক্কে বহ্মুখশ ঘটনা সমবেশ থাকলেও তার 


রসব্দেন তীব্রত। ভাএয়ে ফেলোশি। শাটাকার সহজ 
কথায় একটি ছাদয়ম্পশ 'শল্পপচনা করতে সমর্থ 
হয়েছেন। তার রচনাশৈলশ ও ভাষাৰ প্রকাতি 


যুগানুক্রমে নবীন নাটাকারগণকে উদ্ব,দ্ধ করেছে নবীন 
নাটা রচনায় । লৌকিক প্রণয়গাথার শ্রাত কাঁব-নাটা- 
কান্বের অনুরাগ ছল অক্লাত্রম। সেই সঙ্গে পাঁরবেশ 
সচেতনতাও ছিল অপাঁধপাম। ফলে, তার সেই 
সচেতনতা স্বাভাঁবক পাঁরবেশ চত্রণ এবং ঘটনা 
স্বাপনের মধা 'দয়ে সফল পাটারপ রটনা করতে 
সক্ষম হয়েছে। মোঞ্মুক্ত বলেই কাঁব-ন[ট/কানের 
শল্দৃষ্টি আতশয় প্রথর। তার বাস্তব দৃষ্টিএ যথাযথ্য 
ও চারত্রায়নের পুঙ্খানপুঙ্খতা গবন্ময়কণ । ভার চেয়ে 
শবন্ময়কর তাক কাঁচর শাচতা ও প্রকাশেপ শ|/লশনতা | 
নাটকের সংলাপ ও ঘটন! 1বন্যাসেও আচ ও শালশনতাক্ন 
পাঁরচয় আত সুম্পষ্ট। সাধাএণ শব্চাডুধো নাটাকাৰ 
যে 'চত্র স্টি করেছেন, ভা যে কোন প্রথম শ্রেমীন 
কাঁব-শাক্তর অপেক্ষ। রাখে । 1চত্রাঙ্কনের জন্ত যে 
আলক্কারক কৌশলের প্রায়াজন, নাট্যকার তা! আত 
[নপুণগাবে প্রয়োগ করেছেন । উিৎপ্রেক্ষাঃ উপমা? 
ছন্দ ও শব্ধাবল্লাসের ক্ষেত্রেও. ভাগ কুশলত। ঠলনা- 
রাঁঁত। মনে ঞয়ঃ শটাকার পাঁরণত মনের গভীগতর 
উপলান্ধর মধ্যে 1নাক্ষনু ভয়োছলেশঃ তাই তার 
স্ষ্টিক্ষম নট/রা৬ দ্দার্থকতা| লাভ করেছে। উপকরণে 
মধো [বশেষ কোন আভিনবন্ধ ন খাকলেও স্বচ্ছকটিক 
যেন শুর্রকের শ্রে্ প্রাতভার সাক্ষর আপন অঙ্গের 
সর্ধত্ত বহন করছে। 

বচ্ছকটিক দুথকাপ্যেঞ পর্যা।য়হঞ | দষ্টকাব্যের 
প্রধান ছুইটি ধর্ম, কাব।॥ ও কশ্যনব। দৃণ্তদ্দ অর্থে? 
আন্ডিপয়ন্ধ । এই দশ পম্মটির জন্ত সাধারণ নাটকে 
মত দুষ্ট কাব্যকেও পরমুপাপেক্ষা ভতে হয়েছে। 
যেতে দৃশ্তকাব্যও নাটকের পধ্যায়ন্ক্ত' রসাঁনষ্পান্বির 
জন্ভ এও আঁভিনয়ের অপেক্ষা! রাখে । নাট্যমঞ্চে 


প্রবাসী 


 আভনীত না হলে, এর নাট্যরসটি ঠিক উপলান্ধ 
করা যায় না। 

উজ্জায়নীর চারুদন্ত ও বসম্তসেনার প্রণয়সংঘাত 
ও [মলনের কাঁহ্নী 'নয়ে স্বচ্ছকটিকের গন্ভাংশ খাঁচত। 
অনেকের বচারণায়ঃ ভাসের চারুদত্ত নাটক অবলম্বনে 
শুড়ুক এই নাটকটি রচনা করোছলেন । ভাসের উক্ত 
নাটকের পটতভুঁম উজ্জঞাঁয়নী। এই উউজ্জায়নী নগরশণী 
তখন এক পতনোন্ুখ ব।জন্বের রাজধানী । মৃচ্ছকটিক 
নাটকের পটভঁমও উজ্জায়নী নগরাঁ। তবে এ নাটকে 
1বধূত নগরার 'চত্রগ্তাল যেন ভন ব্বরূপতায় 1চাঁকত। 
ভাসের নাটকে বধ ত ?চত্রসমূষ্রে সঙ্গে এগডালর তেমন 
একটা! পারম্পাম্বক সন্বদ্ধ খুদ্ধে পাওয়া যায় নাঃ 
ণকস্ত ভাষা! ও উপমার 'দকে এক আশ্চর্য্য রকমের 
এঁক্য লক্ষ্য কৰা যায়। 

স্ষচ্ছকটিকের ন।য়ক নায়কাকে নিয়ে ঘটন! পরম্পর] । 
মাম! বৌঁচত্রময় ঘটনার সমাবেশ নাট্যবৃত্তে এমন 
ছ্ানপুণভাবে সম্পাদত যে উভয় দর্শক এবং পাঠক 
চিত্তের উত্তেজনা! ও কোঁতৃহ্লকে সজাগ করে বাখে। 
এীরষ্টটলেশ বিচারে নাটকেএ প্রাণশাঁক্ত, ঘটনা সংহাত 
ও ধচন্তাকর্ষক ঘটপান্ব বাঁচত্রতা । ন।টকেন্ব বশেষ 
ধর্্বটি মৃষ্ছকটিকে হুপ্রবুক্ত, তাছাড়া গাঁতশীল ঘটনার 
প্রত্যক্ষতা সংঘাত বা ঘন্্বঃ শঠতা৷ অপ্রতা।াশত ঘটনার 
চমক, সংকট কৌতুহল ইত্যাঁদ ল|টকায়ন্ স্থষ্টি মূলে 
স্ছায়ক হয়েছে। নাটোর ঘটনাধারা আস্ত থেকে 
স্তরপরম্পরা একখান গাড়ী 'বভ্রটের মাধ/মে 
বৃন্তাকারে গ্রাথত। এরই মধ্যে নাট্যকান্প মানব- 
জীবনের গাঁতশীল পারণামমুখণ ঝপটিকে দোখয়েছেন | 
অবশেষে চারুদত্ত ও বসম্তসেনাক মলন ও পারণয়ে 
নাটকের পারসমাপ্ত। 


নাটাকাঁতর সংজ্ঞা বলতে, সুখ-ছুঠখ সমান্বত লোক- 
জীবনের [বিশেষীবশেষ ঘটন] দৃষ্ঠ নীততে উপস্থা- 
?পত কনা । সেগাল উপস্থাঁপত কর। হয় আভনয়ের 
ঘাধ্যমে। সেই কারণেই নাটক । নাট্যশান্ত্র প্রণেতা 


আঁখ্বন, ১৯৪৭৭ 


ভরত বলেছেন 'আঁভনয়োপেতো লোক কৃতাছকরণং 
নাট্যম | লোকবৃত্ত অর্থে লোকজীবনের ঘটনা । 
পূর্ধে বল! হয়েছে, মৃচ্ছকটিক রোমান্স 'নাঁবড় গাথ]। 
নাটকের কাঁহনী মুলে আছে লৌকক প্রেমের শীনাঁবড় 
ক্পর্শ | 'কন্ত নাট্যকারের শিল্পশমন কাব ত্বভাঁবত। 
লোক প্রেমের ঘটনা! চিত্রগ্তাল তাই প্রত্যক্ষ আঁবলতা 
থেকে পাঁরশ্রুত হয়ে কাঁব সমান্গত হয়ে উঠেছে। 
নাট্যক্কাতর সকল ধর্ম মৃচ্ছকটিকে বন্থমান। রচনায় 
যে উচ্চাঙ্গেন কলানৈপুণ্য প্রদার্শত হয়েছে? তা সংস্কৃত 
নাট/ কীতগ্াসে আত ীবরল। রঙ্গমধ্দ আঁওনয়েন 
দ্ হতে আলোচা নাটকটি অতুলনীয় । কাঁলদা- 
সের শকুম্তলা ও শুদ্রকের মৃচ্ছকটিক; এই ছুটি নাটকের 
উপাখ।নঃ নাটাকাঁতি এবং রচন।শোলি ইত্যাঁদ শবচার 
করে ডঃ প্রনুপ্লচন্র ঘোষ মন্তব্য করেছেন *কাব্যাংশে 
শকুন্তলা অভুলনশীয় হলেও, ঝঙ্গমঞ্চে আঁভনয়ের "দক 
য়ে আমার মনে হয় মৃচ্ছকটিক শকুস্তলার চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ নাটক। 

আ|লোচা নাটকে বৌদ্ধাতসত্যের ছাপ সুস্পষ্ট । 
এস্ছে সাঙ্নবৌশত শচত্রঞ্জাল বৌদ্ধসংস্কাতি ও এ্তঙ্ছের 
পারচয় বহন করে। নগর বর্ণনায় কাঁৰ নাট্যকার 
যে শচত্রকপ কৃষ্টি করেছেশ তা তার 'শিক্পী-মনেরই 
পাঁরচায়ক । 

নট্যকাঁহুনীর ঘটনাস্থল উজ্জাম্মনী নগরণী। 
উজ্জীয়নীর সমৃদ্ধশালশ কপ কাঁবর রচনায় সুপারস্ফুট | 
বৌদ্ধধুগে উজ্জায়নীর সম্বন্ধ ও শিলা-স্ষমা! এক মহ! 
গৌরবের বস্ত ছিল। সৌসাদৃশ্ত প্রাসাদ সমূহে পারবৃ 
আনন্য শিলা-স্ষমায় পান্ষমাগুত উজ্জায়নী ছিল সে 
যুগে এক পরম আকর্ষনীয় মানব নবাস । 

বসম্ভতসেনার প্রাসাদতুল্য বাসভবনটি পুণ্যময় 


: উদ্দায়নীনগরণীরএক অন্যতম শিল্প নিদর্শন । এই সৌসামৃস্ 


বাসভবনটির বর্ণন! প্রসঙ্গে গ্রন্থকার বসম্তসেনার নানা 
চারাত্রক বৌশষ্টের কথ! প্রচার করেছেন। গাঁণকা 
বসস্তসেন। একাঁদকে যেমন ধনবতী' অন্তাদকে তেমাঁন 
অশেষ গুণসম্পন্না,-নানা শঙ্প-কলায় পাক্ষঘাপিনিন। 


প্াঁশ্বল, ১৩৭৭ 


ক চার 'চত্রণেঃ [ক বর্ণনা রীতিতে রচনাটি হৃদয়- 
প্রাহ্থী ছয়ে উঠেছে। গ্রীক রাষ্ট্রদূত মেগাস্থানিসে 
শববরণ 'লাপতেও অন্থরূপ একটি ববরণ পাওয়া যায়। 
মৌর্যশাসন ও তংকালশন জনসম|জ সম্বন্ধে ?তাঁন হে 
তথ।বহুল ববরণশ 'লাঁপবন্ধ করে গেছেন তান মঝো 
চক্ষপ্প্ত মৌর্যোের প্রাসাদ সম্পর্কে বর্ণনাটি ?বশেষভাবে 
উল্লেখযোগা $ কপ্ত তার এই 1বশেষ বর্ণনা প্রসঙ্গে 
যে রশীত ও কৌশল প্রকাশত হয়েছেঃ ভার স্ুম্প্ 
প্রভাব মৃচ্ছকাটকেও পাঁরলাক্ষত। ভারত-পর্যাটক 
মেগাস্থীনসের ববরপাঁলীপতে উদ্ধৃত মৌর্যা প্রাসাদের 
শচত্রনূপ এবং ধ্ণনালেখা সম্ভবত শুপ্রককে 1াবশেষগাবে 
আকৃষ্ট করোছল। বসন্তসেনাপ প্রসাদতুলা বাসভবনটিগ 
শচত্র যেন মৌর্য সম্রাট চঞ্জগুপ্রেখ বাজ প্রাসাদের৪ এক 
আঁভন্ন প্রাতঞ্গপ। 

আলোচ্য নাটকে শ্ৃক্সতাবাদ প্রচাঁগত ছয়েছে। 
নান্দীর প্রথম প্লোকটিতে বল! হয়েছে, - মহেশগের 
অবস্থান মছাশ্শশানে। .সেখানে তান ধ্যাশানমগ্ন 


-আস্মসমাঁহত ৷ জগৎশুচ- সংসার শুল্ | 
নাটকের নায়ক চারুদত্ত দারদ্র। ভান কাছে 


সংসাগের সমুদয় বন্ত চখ শুঙ্গতায় প্রাতভাত। নাটকের 
প্রস্তাবনা উদ্ধত একটি গানে বল হয়েছে _সর্বধং 
শূন্য, দাপদ্রস্ত | নান্দীভ|গে নাহত শরঙ্গতার বখক্ষমন্ত্রটি 
যেন প্রস্তাবনায় গানের আকারে সুরের লহুর জুলেছে। 
সমগ্র নাটকটিতে গানের এ সুরম্পর্শ সঞ্জারত। 1কন্ত্র 
[বগুছাীন হূর্গত চারুদত্ত শৃম্ভতার প্রভীকরূপে 'চাঞ্চত 
হইলেও লৌকিক জশবনে 'ভাঁন একটি জাবস্ত ব্যাক্তি 
বগ্রহ। তার চাঁরত্রে মানবাত্বার একটি খালষ্ঠ রূপ 
আত্মপ্রকাশ করেছে । একমাত্র গভীর জীবনের মাঝ 
1দয়েই মাচ্গুধ তার এই বাঁলষ্ঠ সম্বাটিকে আবক্কার করতে 
পারে। গভীর জীবনের মাঝে রয়েছে? মানবাক্মার 
'সকল মাঁহমা;পাঁবত্রতাঃসৌনর্ধ্য ও গৌরব। দার্শানকেরা 
বলেন” একটি পরম মরবতার মাঝ 'দয়ে গভীর 
জীখনে ব! মানবাত্মা্ন অন্তপলোকে প্রবেশ করা সম্ভব | 
মাজশ্ু বীতরই নাদাত্তর। বোঁছবর্শে ব্যাভিসন্বা 


মুঙ্ছকটিক ও তৎকালণীন সমাজ 


৬৪৭ 


স্বীকৃত নয়। “আমন কোন অ:সল সঙ নেই । সেখানে 
রয়েছে শুস্ততা বা! অনাপ্তষ্ধব।৮ । ম!খ্য 'সখ?শে একট। 
তঞ্জময় আন্তঙ্জের বশর আও ৮1 152 সঙ্গে 
বিষয় সম্পকে বিচ্ছেধ ঘটিয়ে সমস্থ ১তদ[ ভেদ দম করে 
তাকে ভাঁচভকে ) শুছগবেধে প্রাঠাত কগতে £মু। 
এই শুলতা বেধেখ সঙ্গে কর্চণাএ সংখে।গ খটলেঠ 1৮৬- 
[নখ লাভ ঞবে। অর্থাৎ মপাসুখের গভীর তায় | বলখন 
৮য়। বৌগবাদেশ এঠ ধাানধ!এণ| 'সবনা পাক? চাকর ণডের 
চাএত্রে অগাবগ্তএ প্রাতফাল 5। 


গাঁণকা ভলেও বসন্তসেন।র প্রভাব প্রাঙপাশ সমাজে 
কম ছল শা । প্রাচশ ভাঙতে গাণকারা সম্মাননয়। 
ঠছলেশ | নাগাঁগক জখবনে সংগেও ঠাদেএ ঘাঁশষ্ট- 
সম্পর্ক ছল ।" গাঁণকখীশ্র এপ করলেও তাপ লোক- 
সমাজে খুণা [ছিলেন ন।। গাণকানান্থ পাঁরহাখ কনে 
তারা আবার গহস্থা জীবনে প্রবেশ করতে পাগতেন। 
ৰ্সস্কসেনা এবং চারুদন্ডেশ প্রণয় ও পাঁএণয়ের ঘটনাটি 
ৎক।লগন সমাজের এক উজ্পল ৯1 । 


বোদক যুগেও গাঁণকনীভ্প্ন প্রচলন ছিল । বোঁদক- 
সাতে দেখা! থায়ঃ লাকুশল। গা]ণক।র শালা বেশ- 
ভুষ।য নুসাষ্দ5| হয়ে “সধন, উৎসবে নবতা করঠেন। 
ঝামায়ণ ও মলাভাবতের যুগেও গাপণক,দেন একট বাশি 
ানীছল। অযোধ্য।র এ।জসভাতেও গাণক1--৮কণী 
শছল বলে রামায়ণে ইঞ্লেখ আছে। 1৯) গ্রামচন্ছেনু 
153-খনোদনেঞ জন্তু গাণকা।। উপাই ত থ!কভেন। 
কুরুক্ষেত্র বুগ্ছেএ প্রাক্কালে সাদর উদ্দেণ্ডে শরীফ তাস 
সমশপে উপাস্থত হলো গুঠব্ ভ।কে নর্কণীদের দ্বারা 
অভ্যর্থনা করোছিলেশ। বাজসশুার়ঃ উৎসব-অঙ্ষ্ঠটানে 
শোভাযাত্রায় ন্রত/পচীয়স গাঁণকাগ। অংশ এ্রভশ 
করতেন। এ সকল গাঁণকারা শুধু গপসী ও নৃত্য 
সঙ্গীত কলাতেই কুশল ছিলেন; ভা ণয়-_-উচ্চাশক্ষা 
মঙ্জিত কুচসম্পন্লা গমণী 1£সেবেও সমাজে যথেষ্ট 
মর্য(দ| অজ্জন কতেন। রাজনটারা রাজগাঁণক। বলে 
পাঁরাঁচতা ছলেন। রাজসভান্ব অপারার্ধ্য অক্ষ 


৬৫৮ 


ছলেন ভার! । রাজমান্ততায় সমাজে তাদের প্রভাবও 
ছল অপাঁরসীম। রূপ-যৌবন ও শিল্পকলার সাহায্যে 
তারা জাবকা অর্জন করতেন বলে ডাদের বল! হত 
রূপজীবা। বোদ্ধবৃগগে এমান কয়েকজন হুরূপা, 
স্থাশাক্ষতা, চৌযট্টিকল! রাঁসকা গাঁণকার পাঁরচয় পাওয়া 
ঘায়। এদের মধ্যে রূপবতী, হুন্দরী, অন্বাপালশ, 
পল্লাবতী ইত্যাঁদর নাম উল্লেখযোগ্য | 

বৈশালীর অস্বপালশী বৌদ্ধবুগের একজন অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ গাশক1। সে যুগের শ্রেষ্ঠ ন্বপাঁত' সমজশ্রেষ্ঠ এবং 
ধন 'বলাসীর! সকলেই ছিলেন তার গুণমুগ্ধ ও 
প্রণয়াকাঙ্ধী। মগধের রাজা 'বান্ষসার এক সময়ে 
অন্বাপ/লীর বপগুণে মুগ্ধ হয়ে তার সাথে কিছুকাল 
অবস্থান করোছলেন। ফলে? অন্বপালীর একটি পুত্র 
সম্ভন হয়ঃ এ পুত্রের নম অভয়। উত্তরকলে অভয়ের 
প্রচেষ্টায় অন্থপালণী ভগব।ন বুদ্ধের করুণকণা লাভ 
করোছলেন। বোঁদ্ধজগতে আজও প্রবজ্যা অন্বপালী 
পরম পুজ্য1|.."উজ্জায়নী রাজসভার রূপবতী গাঁণক! 
পল্লাবতীর কাঁহুনীও অহন্থরূপ | বুদ্ধের কল্যাশম্পর্শে 
1তাীনও পাঁতভা-জীবন পাঁরত্যাগ করে প্রবজা। 
হয়োছলেন। যাইহোক, অন্থপালশর চারত্র প্রাত- 
মাটির সঙ্গে বসম্তসেনার অল্গাবস্তর সাদৃন্ঠ লক্ষ্য করা 
যায়। উভয়ই বপবত" ন্বত্য-গীত কলানপুণা সন্ান্ত 
গাঁণক। ৷ তাদের চারত্রগভ অসাম্যে্ন মধ্যে শুধুঃ_- 
অন্বপ।লশ পারণত জীবনে আধ্যাত্বত্তেনায় উদ্দ্ধ 
হয়োৌছলেন” _বসম্তসেন! প্রেম ও সন্বরের পৃজারনী 
হয়ে গাধস্থ্যজীবনে দেছময় আধারকে জাকড়ে 
ধরোছলেন; দেহুজ কামনা-বাসনাকে আকড়ে ধরে 
কল্যাণের আনাত-প্রদীপ জালয়োছলেন। 


্ছকটকে লৌককসমাজ্ধের যে অখণ্ড 1চতরসমূহ 
1বন্ত হয়েছে, সেগাল জীবন রাঁসক কাব্য পাঠক 
এীতহাঁসকদের কাছে মূলাবান সামঞ্রী। পৃশ্তকাব্যে 
কেবল রাজ! উাজরের কথাই নেই, আছে সেকালের 
ছোট বড় সাধারণ লোকের জাবনযাত্র। ও দৈনান্গন 
আচার-আচরণের সহজ ছুদ্দর বর্ণনা। সেকালের 


প্রবাসী 


আশ্বিন) ১৩৭৭ 
সাধারণ লোকের জীবন ও জাবকা, শ্রম ও 'বশ্রাম 
ক্য়া-কর্শখ উৎসব অনুষ্ঠান, অপন্বাধ ও 'বচারপদ্ধাত 
ইত্যাদ বহু বিষয়ের শুদ্ধ 'শল্পসক্মত [বিবরণ গ্রন্থে স্থান 
পেয়েছে। 

মৃচ্ছকটিকের বুগে দাসত্ব প্রথার প্রচলন ছল। গ্রন্থে 
দেখ! যায়,ছ্যাতকর ও মাথুরের হাত থেকে সংবাহুক এবং 
বসম্তসেনার হ।/ত থেকে মদাঁনিক! দাসত্ব হতে মুক্তলাভ 
করেছে। সমাজে ত্রাঙ্ষণদের খ্যাতি ও মর্য্যাদ! 
অঙ্ষুষ্ন ছল । গছিত অপরাধ করলেও তাদের প্রাণদণ্ড 
হত না। ত্রাঙ্গণ ও অব্রাঙ্মণদের মধ্যে একটা গুপ্ত 
াবনোধ এবং আবশ্বাস গড়ে উঠোছল। বর্ণতেদ 
প্রথার প্রাবল্যে সমাজে নানা ধরণের বর্ণগত 'বাধ- 
ণনযেধ দেখা 1দয়োছল। প্রাতাট বর্ণের মধ্যে যে 
একটা বভেদের প্রাচীর গড়ে উঠোছলঃ তা বীরক ও 
চন্দনের গাল|গালির দৃশ্ঠটি অবলোকন করলেই বুঝা যায়। 
জ।তভেদ প্রথাও ব্রাঙ্গণ সমাজে পুরোমাত্রায় অস্ষুষ্ন ছল । 
সামাঁজক-জীবনে এ প্রথা যাদও জাঁতর জীবনে 
ছুরপনেয় কলম্বত্বরূপ, তবু এ কলম্ক দূরীকরণে কোনকপ 
সার্থক প্রচেষ্টা ভংকালন ব্রাহ্মণসমাজে পারদৃষ্ট হয়ান। 

সমাজে ব্যবসা বাঁণজ্যের যথেষ্ট প্রসার 1ছল। 
বাঁণকের ধনসম্প্দ সকলের কাছে এক মহ! আকর্ষণীয় 
বন্ত ছল। সঙ্তরান্ত ধনীর] অত্যন্ত বলাসাপ্রয় ছলেন। 
[বলাস-ব্যসনে তন প্রভৃত ব্যয় করতেন। ধনীদের 
গুছে সোনার ভাড়ার কম ছলনা । সোনার খেলন! 
গাঁড়য়ে তার! পুত্রদের মনোরঞ্জন করতেন । সেকালের 
রমলীসমাজ ানজেদের দেছ র্ণালঙ্করে অলম্কত 
করতেন। 


সোনা-চোনের উপদ্রব সমাজে কম'ছিল না। চো 
শাখিলকের উীক্ত হতে জানা যায়, ব্রাক্ষণের সোন! 
কিংবা হজের রাক্ষত সোনা অপহরণ করতে সাহস 
পেতনা/। কারণ এ ধরণের অপহরণ সমাজের চোখে 
অপরাধ এবং শান্নাবগহিত বলে ববোচত ছুত। 

বাজ! ছিল বাজ্যের সর্বময় বর্ত! | মন্ত্রীদের সাহায্যে 
তান শাসন কার্ধ্য পাঁরচালনা করতেন। কিন্ত 


আশ্বিন, ১৪৭৭ 


স্াজসভাগ চরিত্র ভাল [ছিল না। দেঞ্গত বিলাস, 
ধর্শাচারণে ভেদবুন্ধ এবং ব্যাক্তিগত ও শ্রেনীগত হুনীতর 
বেড়াজালে সগাজজশীবন ভারগ্রস্ত হয়ে উঠোছল। 
প্রজাদের প্রাত রাজার অত্যাচার ও পীড়নের ভাঁমিক! 
দেখলে মনে হয়ঃ তান | ছলেন হ্ধেচ্ছাচারী শাসক । 
গ্রন্থের একটি অন্কে দেখ! যায়, রাজার বিরুদ্ধে 
অত্যাচা রত প্রজারা বছবোহ খেষণ! করেছে। 

[বচার ব্যাপারে রাজার বধান সকলকে মেনে 
নিতে ছত। রাজা ছলেন সর্ধোচ্চ গাবচারক । দোষ 
সাব্যস্ত হলে দোষীকে নজের দোষ ম্বীকার করে নিতে 
হছত। 

অনেক সময় প্রচুধ অর্থ উপঢোৌকন দয়েও দোষণী 
মুক্ত লাভ করত। অনেক সময় আবার হঠাৎ কোন 
বাষ্ট্রীবপর্যয়ের ঘটনা ঘটলে দোষারা মুক্তি পেত। 
চারুদত্তের ক্ষেত্রে অন্থরূপ ঘটনা ঘটেছে। নাক্ট্রাবপর্ধয়ের 
কারণেই তার প্রাণদগ্ডাদেশ মকুব হুয়েছে। 

র/জবশ্শচারীর! নস্পম শ্ত্খলা! মেনে চলতেন। 
নিজেদেশ কর্তব/ সন্বদ্ধে তারা সবসময়ে সচেতন 
থাকতেন। তাদের মধ্যে কোনরূপ শঠতা, লোভ এবং 
ভীকঙা ছিল না। ব.'রক ও চন্দনের চাপত্রে উপরোক্ত 
গুণা ধণগাল ছুপাঁরস্ফুট । 

মচ্ছকটিকে লৌককসমাজ ও জীবন সম্পর্কে 
চত্রগ্াল সত্য ও তথ্যের সারসংকলন মাত্র। নাট্যকার 
সমাজ ও জীবন সম্পার্কত হৃদয়ের উপলান্ধকে প্রকাশ 
করেছেন সহজ ও অনাড়ম্বর ভাষায় এবং একটি 
বশেষ বাণী ভাঙ্গতে । সাঁছত্য দ্বরপটি এথানে 
লোৌকক। নাট্যকার যেহেতু লৌকক জগতের মানুষ 
মানবজীবনের আনন্দ বেদনান উপলান্ধকে 1তাঁন 
উপেক্ষা করতে পারেনান। ফলে, মানুষের সমাজ 
ভার রচনায় কোন সময় উপেক্ষণণয় নয়; বরং 
সাঁহত্যের অন্ততম উপাদান হিসাবে গৃছাীত। সমাজ 
ও সাঁহত্যের পারম্পারক সম্পর্কটি তার রচনায় ঘেন 


মুচ্ছকটিক ও তৎকালশন সমাজ 


গ্রন্থকার সাহুতোর রসহুভীতধ ম্পঙ্দনটিকে তুলে 
ধরতে সমর্থ হয়েছেন। 

জীবন ও চতুম্পার্শের দশ্ঠটমান লোৌকিক-জগতেন 
সংগে যে সাঁঞুতা আধকমাত্রায় জাঁড়ত, সেই সাঁভত্োর 
আকর্ষণ আর আবেদন তত গভীর | সাহতা-বচাণে 
মুচ্ছকটিক তাই একটি কালজয়ী এচনা এবং গ্রঞ্থে? 
রচনাকারও একজন ব্যাক পুরুষ। 


১। বাঙালণ হন্দুঝ বর্ণভেদ + ডঃ নীভাররঞ্জন রায়। 
২। ভাষাতাত্বক পানান £ পরেশচজা মন্মদাখ। 
৩ প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার ইাঁতছস £ ডঃ প্রনুয- 
চঙ্ ঘোষ। 
৪ | *আমাখ বাকা সকল সংস্কৃতে অন্তবাদ কাঁঞওনা? 
তাহা! ছইলে বিশেষ অপরাধী হইবে । আমে 
মত প্রাকৃত ভাষায় উপদেশ 1দতো1ছ, ঠিক সেইরপ 
ভাষা গ্রপ্থাঁদতে বাবঞার কাঁরবে।” ( ধীনেশচজ্ 
সেনের? বঙ্গভাষ! ও সাঁঞ্ত্য' প্রস্থ তে উক্ষৃত 
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৮1 বোধর্ম ও চরধযাগীভ £ ডঃ শশীুষণ দাশ খুপ্য । 
৯। কাঁচ্চন্ন গাঁণকাদ্গানাং কুঞ্জর্চ তৃপ্যাঁম £ বালক 


রামায়ণ (অধযোধ্যাকাঞ্ড) 


উপন্তাস 


জম্-জন্মান্তর 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 


ছেলে বে আর নাহশখদদের দেশে মা আহ্লাদ 
করলেন- রমার মনে ধল্প শাশুড়ী খুসী হনান। ডান 
হাসলেন আনীর্ব1!দ কলেন--মন ৬রল ন। | কেমন ভ।সা 
ভ।সা? গাশ৬গন শুকনো! শিষ্ট।চাখের মত লাগল । অনেক 
দন পরে এসেছে বউ--মথচ তার ভাগ্যে আলাদ। 


একখানা খন বন্দে।বন্ত করতে পারলেন না। বললেন, 
আমার ঘরেই 'জানস পত্তর তোল খউমা। তোমার 
ছোট দেওর আবার একলা না খকলে ঘুমুতে 


পারে না। দাঁক্ষণের ঘরটা 1নয়েছেন মেজ বৌমা । 
ছু'্চা দন বৈত ন। কে।ন কমে কেটে যাবে। 
রম] ক্ষন হল | শাশুয়ী ওর ছুই ছেলের সুখ গাচ্ছন্টযে এ 
কথাই ভাবছেন সে যে বাড়ীর বড় খউ তারও কষ্ট 
স্াবধা আছে এটি ক্লে গেছেন। এই বাড়ীতে 'তাগও 
ন্যাধা অংশ রয়েছে -টানও খাড়শর জঙ্গে খখেঞ্ টাকা 
দয়েছেন সেট] মনেই আনছেন না । 
কস্ত এই সব তুচ্ছ 1চস্তা কখনোই আঁবছন্ন ও প্রবল 
হয়ে উঠতো! না যাঁদ বাবঙগাে উাণ সামপ্রন্ত আনতে 
পারতেন। দৃঁধনের আঁতাঁথ বলে তার মেয়েদের 
দকে এক? বোৌশ মনোযোগ দলে ক ক্ষাত হতো । 
ওক ক ওর আপন পাওনা নয়? ছেলেকেও আদর 
যত্ন করলেন কই। 
আম না হয় পরের মেয়ে. এক্ডের টান নেই, কিন্ত 
প্রথম সন্তানের উপ এই রকম উপেক্ষা । 
ছুর্দিনেই আঁতষ্ট হয়ে উঠল রুমা । মছেশকে বলল, 
চল কালই আমর! লক্ষ যাই। 
কাল, আরোও প1চাদন ছুটি য়েছে__ 
মা মুখ ভার করে বলল, রক্ষে কর- | গঙ্গা স্নান 
গপ-.ওদেরও দেখলাম? আরাক কাজ। 


মহেশ অজ্ঞ নয়, রমা কথার শ্্র ধরতে পারল, 
কোথায় আঘাত কতখাঁন বেদনা ছুটি নেই সে 
জেনেছে + তারও মন চাহীছল না পরম আস্মীয়ের 
মঝখনে নিঃসম্পকাঁয়ের মত বাস করতে এই ছুটি দিনেই 
সংসারের ছল আবরণটুকু খসে পড়েছে, জুড়োবার বদলে 
জালাই জমছে মনে, রম।র ক্লেষ বাক্য আনও জালা 
ধর/ল-- (| কোন কা না বলে সোজা বার হচ্ষে 
গেল। ৃ 

সন্ধ্যায় অপু গঙ্ষাগ ঘাট । কথকতা কীতনের 
অ।সর ভেঙ্গে গেছে জোয়ারের জলের মত খোঁরয়ে গেছে 
ভ্রমণ বলাসর দল ৷ এখন এখানে ওখ।নে দলছুট আধা 
বৈশ্বাগী মন ধান জপ ঈষ্ট আরাধনায় মন্ব। মাঝর! 
নাওয়ে যাবার জন্গ কাঁচ কখনও হক 'পচ্ছে-কোন 
পাগুত তার সমধাখশীর সঙ্গে শাঞ্জালোচশা! কছেন? সম- 
বরসণী বঞ্গুরা মিলে রাজনখাত বা রোম।ঙ্গ শীত নিয়ে 
তর্ক তুলছে কোন বধিক্সী আউড়ে যাচ্ছে মাহ স্তোত্র 
অথব]1 দেবদেবীণ বন্দনা ; সমস্ত প*টাই অনুচ্চ কণ্ঠের 
আলাপে ণবদ্ধ | উঁচু একট] চৌতারার উপরে এসে 
বসল মঞ্ছেশ । তার সাধনে গঙ্গা ওপারে ধু ধু বালুডনের 
1বস্তর--মাথার উপরে তাগার চুমাক বসানো উপুড় করা 
আকাশ । চাঁবাঁদক ধূসর হয়ে উঠছে--পাতল! অন্ধকারে, 
নদী শোতে ভেসে চলেছে কয়েকটি দপ-_-এইমান্ধ 
ভাঁসয়ে দিয়েছে পুণ্যাখীঁরা। অলস তরঙ্গে ধীরে ধীৰে 
ভেসে যাচ্ছে প্রদ্ীপঞ্ডাল । কোনটা সামান্ত পথ আসতে 
[নক হয়েছে- কোনটা আলোর নিশান! টেনে অনেক 
দূরের নদীকে স্পষ্ট করছে__, কোনটা 'মালত হচ্ছে 
অন্কের সঙ্গে কোনটা! বা! 'নাহন্ন হচ্ছে। হুবহু বাস্তব 


আশ্বিন? ১৩৭৭ 


জীবনের ছা তরঙ্গ ও দীপের মেলায় ম্পষ্টতর হচ্ছে। 
জপ করবে বলে চৌতারায় এসে বসোৌছল মহ্শ-_জপ 
ভুলে এক মনে দীপ জলা দীপ নেঠা আলো আশ্ধাবের 
মলন বিচ্ছেদের খেলা দেখতে লাগল । দেখতে 
দেখতে মনে হুল সেই ছুটি ছত্র £ 

অন্ধ [নশীতে নভতে নীরবে 

এই দপখ।াঁন নিভে যাবে যবে, 

বুঁঝব কি কেন এসোছন্ধ ভবে 

কেন জাললাম প্রাণে? 

&1, তাত পরেও বারো বছধ ধরে শ্রোত খইল 
একটানা । সাধারণ জীবন-চ।করী জীবাীর জীবন__ 
বোচত্রের বড় অভাব । তবু নিত্য দিনের সুখঃহঃখের 
পসর! সাজানো জীবন নাস নয় বর্ণন্বাদছশীন শয়। 
সাধ।গণ জাীখনের কল্পনার প্রস। কম হলেও স্বঙ্জ সীমায় 
মাধূর্ষের অভাব নাই। সাচ্ছল্য নয়-কৃষ্ুত।ও নয়-যেমন 
বোশর ভাগ মান্য পথ চলে-_তেমাঁন করেই কেটে গেল 
বাগ্নো বছর । 

কণী থেকে কেউ আসোন--কাঁচখ কখনো! ছুই 
একখান! পত্র আসত | এলাহাব।দের সম্বন্ধটার আও 
দুই একটি গ্রান্থ অবশ্ত পড়েছে । ছোট শ্যালকট প্রায় 
আস! যাওয়া কনে -শাশ্ডাড় এসেছেন কয়েক বার। 
অতীতে তিক্তম্বাঁত অনেধখান ঝ।পসা ঘয়েছে কিন্ত 
সংসাঞ সম্বন্ধে ম্েশ এখনও কঠিন সমালোচক । বাক 
চোখে দেখর অভ্যাস 1ছল না? এখন মানুষ যাচাই এর 
প্রয়োজন না হলেও দৃষ্টিটা তেরছ! ভাবেই পড়ে। 
বিশ্বাসের ঘরে পাজ কম 'নজেকে সহদধাই দেউলে 
মনে হয় । মান্ুবট|কে যাঁদ বিশ্বাস করতে না পারলাম 
ভগবানকে কার মাধ্যমে ধরব । বহুরূপে যার! সামনে 
আসে তার! বহু পথের ছক কেটে কেটে আসল পথটিকে 
করে গেলক ধাধা । আসলকে খ,জে মেলা ভার। 

একবার শাশুড়ী একট! প্রস্তাব দলেন £ ছেলেদের 
আখের ভাবছ ক বাবা--যাছোক করে মাথা গু'জবার 
. একট $হি কৰে নাও--ন! হলে আমাদের মতই অকুল 
পথারে পড়বে। 


জন্ম জণ্মা এ 


এই উপার্জনে ও আশা কা না। 

কেন করবে না! সবাই তো! করছে। একবাৰে 
ন!ছোক-_ক্রমে ক্রমে হবে। ছোটকুখা জাম কনছেস্ 
মসে মাসে কাস্তে টাকা দেবে ঠাঁমও খ।ানকট। জাম 
ন।ও। এক সঙ্গেই থাকব আমন | 

ভেবে দোখ। 

কয়েকাদিন পর্গে এমা! ধললঃ ম1 সোধন য1 খলাছলেন 
জাম কেশাএ কথ! ক ঠিক করলে ? 

মঞ্চেশ বলল, ভেবে পেখলাম 
স্তাবধ! বে না| 

কেন? অস্থাবধা ক? 

কথায় আছে ঠাড়ি কলসণ ক11411ছ থাকলে ঠোকা- 
ঠক ঞয়। ঈযুৎ াসলে। মঞ্চেশ। 

ভ্রু-কুচকে রমা বলল, মাগুষ বাঁধ ভাঁড় কলস? ? 

দৃষ্টাস্তট! একটুও বাড়ান! নয়। ভেবে দেখ বুঝতে 
পারবে। 

এম] গন্কাঁর ৯য়ে বললঃ ত| ক।ছাক1টি ন|ই বা কপ-_ 
জান খাঁনকট| ীনয়ে ফেল। না ৬লে কোথায় ভেসে 
ভেসে বেড়াবে ওদেএ 1শয়ে? ওদেএ পোত্রিক ভিটেয় ওর] 
যে জায়গ! প।বে ন। সে তে। 1ধব্যচক্ষে ছেখতে পাঁচ্ছি। 

মভেশ কথা নাড়।ল না। রমার কথখ।টা অনায। নয় 
বলে ভর্ক ভুপল না, শুপু বলল? আগে কৃ টাকার 
যোগাড় কার তারপপ্ন-- 

কেন আপস থেকে ধার ন1এ--মাস মইনেতে শো 
যাবে। 

আঁপসের বন্ধুরাও সেই পগামশ বদল । টাক ধার 
1নয়ে জামকনে ফেল । এরপর জাঁমর দাম অনেক 
চড়ে যাবে । তখন ইচ্ছে খকলেও উপায় থাকবে ন1। 

সকলের 'মাঁলত ঈচ্ছ। শাক্তকে অঙ্গীকার করল মহেশ । 

এলাছাবাদেই জাঁম কেন! হুল শ্বশুর বাড়া থেকে 
খানিকটা দুগে । শাশুড়ী অসন্তষ্ট হলেন? মঙ্গের ভাল 
বলে উচ্চ-বাচ্য করলেন না। মাঝে মাঝে মেয়েকে 
পরামর্শীদতে লাগলেন, জাঁম কনে ফেলে রাখসনে মা 
হান! খর অন্তত তুলে নে, কথায় আছে ভাল কাজ 


এখন থক ওখানে 


৬৬২ 


ফেলে রাখলেই বাগড়া পড়ে। রাবণ রাজ! বর্গের 
1সাঁড় তৈরী করব বলে ফেলে রেখোঁছল--সে 'সীঁড় 
আর তৈরী হল না! তোরা বদাল নিয়ে এলাছাবাদে 
চলে আয়-_নিজের সংসারে থতু হ। 

জাঁম কেন! যাঁদ ছল--বাড়ী করার সাধ কেন জাগবে 
মা, সংসারী মনে ভোগের ছক-কাটা ছাঁবগুলে! তে পর 
পর সাঙজানোই থাকে । একটু এদক ওাঁদক হবার যো 
নাই। উত্তগাঁধকার শ্ৃত্রে পাওয়া বিষয় বুছ্ধ-সামাঙ্বক 
সন্মান আদায়ের সর্তগাঁল নদিধয় পুরণ করতে চায়। 
মছেশের ক্ষেত্রেও তার অন্তথ! ঘটলো! না। 

রমা! বললো, তাহলে ট্রানসফার নিয়ে নাও । 

মছেশ বলল? উ্রানসফার বললেই ট্রানসফার হয় ন! 
চেষ্টা কৰে দেখব । 

তাহলে আমাদের পাঠিয়ে দাও ওখানে আমর! 
মান্্র খাটাতে পারব । চকণ ওখানেই রয়েছে--ওরও 
সাহছাধ্া পাষ। 

স্বর হুল £ | 

এক সপ্তাহের ছুটি নিয়ে এলাছাবাদে যাবে মছেশঃ 
ওর বন্ধু রমেনের বাড়ীর ক|ছ|কাছ হৃ'খান৷ ঘর ভাড়া 
শনয়ে রমাদের সেখ।নে রাখবে। বন্ধুর, ভরসাতেই 
আপাতত ওরা থাকবে । কারণ ও শ্বশুড় বাড়ী থেকে 
জায়গাটা! বেশ খানিকটা দুগে। 

আপাতত এই ব্যবস্থা--পর্বে ট্রানসফার 'নয়ে এসে 
বাড়ী তৈরী করাবে। ততাঁদনে আবরও কিছু টাকা 
যোগাড় হয়ে যাবে । 


ধছুসাবের খাঁণকটা মললো।, খাাঁনকট] হুল গরাঁমল। 
বমার] যথাকালে এলাহাবাদে এলো ছেলে মেয়ের 
ভার্ত হুল ইস্কুলে_-বন্ধুর সাহায্যও পাওয়া গেল যোল 
আনা। শকন্ত ট্রানস্ফার নেওয়া হল না অত 
তাড়াভাঁড়। হঠাৎ ওর জানা আফলসানটি প্রমোশন 
নিয়ে অন্তত্র চলে গেলেন, নতুন যান এলেন-তাঁন 
চার্জ বুঝে নিয়েও সহসা কিছু অল বদল করতে 
চাইলেন না সামনে বাজেট তৈরীর হাঙ্গামা আছে -” 


প্রবাসী 
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মার্চের যধ্যেই সেটা শেষ করতে হুবে। নতুন মাঁনৰ 
[নিজের সুনাম বজায় রাখতে কোন ঝুঁকই নিলেন না! । 
বললেন, এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন ভটচায মশায়? আমাকে 
ভাল কৰে সব বুঝে শিতে দিনঃ সময় হলে আপনাকে 
ণকছু বলতে হবে না-আম নিজেই ব্যবস্থা করব। 
বাড়ী তৈরী কৰাবেন, উত্তম কথা, কো-অপাবেটিভ 
1কংব! প্রাভডেন্ট ফাণ্ড থেকে যতট]। ড্র করতে পারেন 
রেকমেগ্ড করে 'দাচ্ছ। আপনার আত্রী তো অকুস্থলে 
রয়েছেন উীন নশ্চয় দেখা শোনা করতে পারবেন। 
যাঁদ বলেন পারবেন না--তাহুলে বলব মেয়েদের সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণা এখনও সেই মধ্যযুগের | যেমন ঘর 
গুছোনোর কাঞ্জ তেমাঁন ঘর তৈরার কাজ..*ওদের ভুলন! 
নেই । 

শুধু কথায় চড়া ন। 1ভঙ্ঞুক কছু সাঘাযা- করলেন 
উাঁন। 1কছু বোশ টাক] ফাণ্ড থেকে তুঁলয়ে দেবার 
ব্যবস্থা করলেন। 'কন্ত এ ক্ষেত্রেও হিসাবের গ£মল 
হল। গরামল করল দৈব । 

মহেশবা! [িননুরুষে উত্তর প্রদেশের বাসিন্দা! হলেও 
বাংল। দেশে ওদের বংশ তাঁলকার ভিত পত্তন । 
মোর্দনীপুর জেলার এক দূর পল্লী থেকে মহেশের 
ঠাকুরদা বংশশধর ভট্টাচার্য্য কাশীতে এসোছলেন বেদান্ত 
পড়তে । দেশে তাদের জন্মাভটায় সেকালের 
প্রথা্যায়ণ ছোট মত একটা টোল তখনও টিম টিম 
করাছল। সেইকালে নব্যবঙ্গে ইংরাজী শিক্ষার ঢেউ 
বীতমত ঢেউ ভুলোছল; ইংরাজী ক্ষার শাক্ষত 
হয়ে যাঁরা চাকরী নিয়ে শহরবাসী হয়োছল তাদের 
সম্মানই ছিল আলাদ1। লাট- বেলাটের দরবারে 
তাদের যাতায়াত এবং প্রভূত অর্থ উপার্জনের কাঁহনী 
[কংবদন্তীর পর্ধ্যায়ে ওঠাতে সাধারণ মানুষ বঁকৌছল 
ওই ধ্দকে। যেমন তেমন চাকরণী হুৃধভাত এই ছল 
প্রবাদবাক্য । এই কান্ণে দেখতে দেখতে একটু 
উচুদন্ের গ্রামে উচ্চ ইংরোজ বস্কালয় খুলে গেল 
কয়েকট-_আর তারই দাপটে টোলের চালাঘর ধরাশায়ী 
হবার উপক্রম, টোলপগাঁলন অবস্থা ক্রমশহই হূর্বল হতে 


আশ্বিন, ১৩৭৭ 


লাগল- বোঁশর ভাগ উঠেইগেল। ঝড়ের সন্বেত,পেয়ে 
বংশীধর কাশীতে এসোছলেন-_বভ।র [ভৎ'পন্তনটি পাকা! 
করে নিতে । তখনও নাক ওই প্রদেশে শান্রচচা ও 
দেব ভাষার মর্ধযাদ1া [ছল । 'ববেকাননদ বলোছলেন 
বার্ধক্যের বারানসী বংলীধর দেখলেন যৌবনেও সে 
স্থানকম লেভলীয় নয়। সেকালে জীবন যাপনের 
মান সর্বত্রই ছিল সুলভ--বারানসা তারও উপরে স্বর্ণমুগের 
গৌরবে গরাঁয়ান এটি একাধারে মুক্ত এবং ভোগের 
ক্ষেত্ও বটে। এখনে পারাঁচত আত্মীয় স্বজন না 
থাকলেও অপারচয়েগ অন্ধকার হুচীভেদ্য নয়ঃ 
দ্শশ্বমেধ ঘাট ষেন প্রভাত কালের পুর 'দগত্ত। 
অপারচয়ের অন্ধকার এখানে দীর্ঘকাল জমে থাকে না। 
ধর্মচরণের সুত্র ধরে মান্ধষ এখানে মান্গষের আত্মীয় 
হয়ে ওঠে তাড়াতাঁড়। 

সামান্ত দনের মধ্যেই মোদনাপুরের ভটাচার্য। 
সনজনমান্ত ব্যাক্ততে উত্ভীর্শ ভলেন। কাশী ছেড়ে ওঠার 
আরদেশে ঘোর! ছল না। 


[ঘ্বতীয় পুরুষ মহেন্ত্রের তো এই দেশেই ঙ্ম্ম । শৈশব 
থেকে শেষ বরস পর্যাস্ত কাশীতেই বয়ে গেলেন, দেশে 
অল্প কয়েকবারই 1গয়োছলেন সেটা প্রবাসযাত্রার$ 
সাঁমল। আম্মীর বাড়ান আদর আপ্যায়ন খেয়ে-__ 
বাংলার নামকরা কিছু খান্ড সামগ্রী যেমন খের 
গড়ের পাটাল* শারকেল কিংবা ওই 
জাতীয় কিছু আনাঞ্পাত বা 'মঞ্টন্প যা কাশীতে 
হশ্রপা পট ীলতে বেঁধে এনে দেশের শ্বাত চাগনার 
হযোগ লা করতেন। তাছাড়া 'বশ্বেখর অরপুল্লার 
টানে ওর আত্মীয় স্বজনরা এধারে প্রায়ই আসতেন। 
এসে উঠতেন মহেঙ্গের বাড়ীতে । অন্ত্র উঠলেও 
তাদের পঙ্গে দেখা হুবামাত্র মহেশ নিজের আলয়ে টেনে 
আনতেন। আত্মীক্মতার বন্ধনের চেয়েও বড় বন্ধন ছিল 
স্বদেশের বন্ধন। মঘত্ব বন্ধন। এই বিষয়ে মহেশ 
ছিলেন আঁতিশয় অন্ুভাতি প্রবন। দেশের আত যত 
ফাছের-দুরেরও তখন । অনুরাগে বরাগে ভুল! 
” ল্য । সেট] অবন্ঠ দেশের মাটিতে পাশাপাশ দাড়ালে 


জন্ম জন্মান্তর 


উড 


মর্মে মর্মে বোঝ যাত। [কিন্ত দরপ্রবাসে দেশ অন্ুযাগের 
তেল _সাঁলতা ভর! মাটি প্রদশপ। ার নিচ আলে! 
সশ অবস্থায় প্রাণ জুড়ানো আনন । 

মনেঙ্ত্রের আগ্রহে আত্মীয়তার উত্তাপে আম্মীয়র!] 
কফোনাদশ অনাস্মীয় হশান। 

বাপের কাছে ছেলেবেল।য় দেশের গঞ্জ অনেক 
শুনোছল ম্যে-হাদেক কালীর বাড়খভে দেখোছলও 
অনেককে । তদের দেওয়। খাখর পোশাক খেলনা 
আদ: দেশকে জীবনে না দেখেও, দেশের সঙ্গে গে 
বন্ধনটি অটুট ও ঘাঁনষ্ঠ করে 1দধয়ে!ছিল। ধেশের মানুষকে 
পেলে মঞ্চেশও উচ্দাগভ ভয়ে উঠতো? কেমন করে 
তাদের অভার্থনা কণবে--ঙ্গাচ্ছন্দা দেখে-খুসী। কবে 
ভেবে পেতো না। 

এপন এই ভাবপ্রবণভাগ সুযেগ নিয়ে দৈব ছলন। 
করল মঞ্ধেশকে। 

আগের দন কাণ্ড থেকে টাক! তেল! হয়েছে। 
আগামীকাল সেই টাক। 1ণয়ে যাবে এলাগাব।দে | 
চিঠি এসেছে আগাম পশ্ণশ শুভাদন আছে - এাঁদন 
নঙ্গুন 1ভটেয় বাস্মপৃজা বাবস্থা হবে। ফর্মাঁফক 
কয়েকটি |জানস সংগ্রহ্ও করে এনেছে মঞ্চে আরও 
কছু সংগ্রহ করার উদ্দেশ্তে বসার বাঁচগে এসেছে” 
একখানা ট্রাঙ্গ৷ এসে থামল ওএ সামনে। 

টাঙ্গার সামনে বসা লে।কটি গুকে দেখে চৎকার 
কৰে উঠলে! না--মনেশ না| 

মক্ধেশ করে দাড়াল মন্টিদা। 

$1| ছাঁরপ্ার থেকে 'আসাঁছ। আসবার সময় 
কাণীতে নেমে ছিলাম । তোদের বাড়াতেও একাদন 
গিযোছলাম-_শুঁড়মা বললেন_ তোর! লক্ষৌতে। তার 
কাছ থেকেই ঠিকানা নিয়ে-.তা ভাল আঁছস তে! ? 

এস-্বলাছ। 

তালা খুলে মালপর সমেহ মানষঘাঁলকে বাসায় 
তুলল মহশে। 

বৌঁদকে প্রণাম করে বলল, ওখ। এখানে, নেউ-.. 
আপনাকেই কন্ত সব দেখেশুনে নিতে জবে। 


শী এ 


0. | নি 4 দির 


বৌদ বললেন, কুটুম বাঁড়তে এসোছ নাক সামনে সত্য করে বল স্বলবে না৷ আমার কথা-দেশে 

ঠাকুরপো-_তাই এমন করে বলছ। বললেও থ।কব, যাবে? এ 

না! বললেও থাকহ। মন্ধেশ বলল, ভাক্স মুশীকলে ফেললেন বৌদ -- 
তা গুরা করেকাদন থেকেই গেলেন। ওখা দেখছেন তো! পরের চাকার করাঁছ নিজের ইচ্ছের 

থাকতে চাইলেন না _হ'সপ্তাছু দেশ ছাড়া-ত কিছুই করতে পার না। ৃ 

'খরবাড়ী আগলাবার ভান একজন প্রীতবেশী উপর  আহা-আঁপ যেন জান নে- যারা চাকার কৰে 

1দয়ে এসেছেন-বোশ দৌঁর হুলে ক্ষাঁত অপচয় বার তারা ছুটি পায় না! এযেন আমাদের সংসাবের 


ভয় আছে। চাকা । ওসব ছেঁদে! কথায় ভ্ুলাঁছনে-_বল যাবে ?* 
বউাদ বললেন, তা ছাড়। তোমারও তো একটা! না গেলে সাঁতা বলাছ- আধ আসব না! খোজ করব 
শুভকাজ রম্মেছে বললে-_ না। 


মনছেশ বললঃ পাঁজীতে শুভকাজের দন ওই একটিই মহেশ বলল? বেশ যাব। 
নয়, ণকন্ত এই দুর [বদেশে আপনাদের কতবুগ পরে বোৌঁদ চেপে ধরলেন, ও রকম ঢেলামাগ! জবাব 
পেলাম বলুন তো? অন্তত 1তনটি 'ন তো! ছাড়াছ চাইনে। বলযাবে? আসচে মাসে - 


নে। এখানে অনেক দেখবার | জানস আছে। . ইমাম- মছ্েশ বলল? যাব-স্প্তবে আসচে মাসে হবে না। 

বাড়া, ভুঃ বোশগার্ড, নবাবব।ড়ীঃ ছত্রমাঞ্জল... *. যাব। ৃ 
ছেলেমেয়ের! কলরব করে উঠলো-_দাদা! বৌঁদাঁদর কৰে! পৃঞ্জোর সময়ে? তাও না? বেশ না হুয্স 

আপাত টিকলে! না । এক বছখেশ মধ্য; কেমন ঠিক তো? তোমার 


প্রীয় এক সপ্তাহ কাটিয়ে গেলেন শুরা । যাবার ঠাকুরসাক্ষণ রইলেন-__আমর! দন গুনবে! আজ থেকে । 
আগে বোদ বললেন, ঠাহুরপো যা আদর যত মহেশ ছেসে ফেলল, দোহাই বৌদ- আজ থেকে 
পেলাম চরজীবন মনে থাকবে । একটা! কথা আমার ওই কাছটি করবেন না। অন্ততঃ দেশে পৌঁছে মাস 


রাখবে বল? জন্মে তে! এ শা--একবার কাবার হুওয়ার পর থেকে দন গুণতে থাকবেন। তবু 
ঘাবে বল? একা নগ্র-সবাইকে যাবে আগ আরও কট! দিন হাতে পাব প্রাতজ্ঞা রক্ষার জন্ত। 


মাসখানেক থাকবে ? ী 
অতাঁদন। হাসল মহেশ । বৌঁদ ছেসে বললেন, আচ্ছ।__মঞ্জষর। কন্ত তার 


ভাঁর তো একমাস। না_না__কোন কথা শুনবো বোঁশ একটি দিনও নয্__মনে থাকে যেন। 
না। আমাকে ছুয়ে বল যাবে? তোমার ঠাকুরের ক্রমশঃ 


আধুনিক ও প্রাচীন 


অশোক চট্টোপাধ্যার 


ঝ্ীত-নীত আচার ব্যবহার সামাজক প্রাতষ্ঠানগত 
পদ্ধাত শিল্পকলা খাবন্্র বাসস্থন যানবাহন ভাষ! 
ভালমন্দ বচার মতামতের চুলচেন্া আভব্যাক্ত এবং 
মানবজীবনের সকল অঙ্গের আকাতি প্রকাঁতি লইয় 
আলোচন! কাঁরলে দেখ। যায় যে কাল বভেদ বিচাখে 
; সে সকলেরই হৃইটি কূপ আছে! সর্বক্ষেত্রে ও সকল 
[বষয়েই যাছা! অন্ত/বাধ হইয়া আঁসয়াছে তাহ।কে 
প্রচাঁন ও যাহা! পূর্বে ছল নাঃ এখন নৃতন কাৰয়৷ গঠিত 
রাত ব! কাঁঙ্গত হইয়াছে তাহাকে আধুীনক বলা হুয়। 
জীবনযাত্রার ধারা যাঁদ অতাঁত হইতে বর্তমান পর্য্যস্ত 
ধীতধাঁসক দৃষ্টিতে অনুসরণ করা যায় তাহা! হইলে 
দেখ! যাইবে যে কোন কোন ক্ষেত্রে প্রথ! ও পাঁরাস্থাত 
প্রচুত পাগবর্তনের আবর্তে আলোড়ত হুইয়া বারম্বার 
নব নব আকার ধারণ কারয়্াছে। আবার কোন কোন 
, ক্ষেত্রে অপারবর্তনীয়তা এতই প্রবল ছল যে প্রাচশন ও 
আহনককে বশ্গেষণের কাষ্টিপাথরে কাঁষয়া কোনও 
পার্থকাই লাঁক্ষত হয় নাই। অবশ্ত একথা ম্বীকার 
কারতেই হুইবে যে বাহক হীশ্্রয়গ্রা্ছ কোন পার্থক্য 
না পাওয়া যাইলেও অনেক স্থলে [ভিতগ্নেখ অর্প ও 
উপলন্ধ মর্শবোধ সম্পূর্ণরূপেই পারবার্তত হইতে দেখা 
ঘায়। অর্থাৎ বাঁছুরে যাহ! দেখ! যায়ঃ শোনা যায় ও 
যাহার বাছুক রূপ সহজে উপলন্ধ গর সেই সকল রা'তি- 
নাত, আচার ব্যবহার আপাতদৃষ্টিতে পূর্বের মতই 
'খাঁকয়া! যাইলেও অনেক ক্ষেত্রে ভিতরের অর্থ, মানব 
মনের উপরে প্রভাব ও মানবসমাজে প্রাতষ্ঠ।.আর 
পূর্বাপর একইভাবে 'স্থাতশশীল থাকে না। পাঁরবপ্তন 
হুয় নাই মনে হইলেও 1ৃভত্তরে ভিতব্বে অনেক [কিছুই 
পাঁক্তহান প্রাখহীনভাবে শুধু একটা-বাঁছক উপাস্থাত 
নাছ ব্ুঠরারয়। বজায় থাকে। যেংককল সভ্যতার 


সুর্দাখ হাতঞাস আছে ও যে সকল সমাজে ব্ীত-নীতি 
পন্দাত প্রবলভাবে প্রাতাষ্ঠি৬, সেই সকল সভ্যন্তার 
মধোই সামাজক আচাখ বাবঞারের আকাত প্র ঠ* 
ক্ষেত্রে রক্ষণশীলতা লাক্ষত হুয়। বাছক আকার রক্ষা 
কণা! সই্জ, অন্তরের মর অপারবাঞত খ।খ। তত 
সহজ নছে। হৃতগাং প্রায়ই দেখ! যায় যে প্রাচীন 
সভ্যতা সংরাক্ষত হুইলেও সে সংরক্ষণ কখনও পৃপাঙ্গ 
হয় না। মৃত, গাঠত হুইতেছে, পুজারী মন্ত্ে/চ্চা রণ 
কাঁরয়! প্রাণ প্রাতিষ্ঠা কাঁরতেছে, আরাতর আয়ে।জন 
অক্ষুষ্নঃ নৈবেষ্ত সাজান পূর্বে মতই চাঁলতেছে ? কিন্ত 
প্রণে সেই গভীর আবেগ আগ নাই যাহ প্ররাকালে 
জনগণকে ভাঁক্তরস 'ীবচাঁলত ীবন্বলতার তবঙ্গে 
ভাসাইয়া ভ।ববা গীধঃ দু্াস্তযে লইয়া যাইত | মন্ত্রের 
গুড অর্থ আর অন্তরে সেইভাবে প্রাণবান জইয়। জাগ্রত 
প্রেশপর আলোকময় গ্রুপ ধারণ কনে শ।। গতাজ- 
গাতকতা৷ বহুযুগ ধাঁরয়! প্রচালত থাকয়া আধ্যাঁ্মক 
উপলান্ধকে শুধু একটা বা1ধবের অবয়ব বহুল প্রথায় 
পর্যবাঁসত কাঁরয়াছে ও ভাজা ফলে মোক্ষল[ও বর্গ হখ 
উপভোগ (সাদ্ধলাভ বা নক্ষাম 'শার্বাকাণ ব।সপামু-ক্ত 
তুরায় অবস্থ] প্রাপ্ত শুধু কথার কথ] হয়| দাড়াঈয়াছে। 
আঁভনয় শক্ত অনন্তসাধারণ হইলে ফোন কোন বাঁক 
সমান্গে মচ্াপুরুষ বাঁলয়া এপনও চাঁলতে পারেন ॥ কিন্ত 
জনসাধারণ ক্রমশঃ সালফা বটিকা অথব! আযার্টিবায়োটিক 
স্ুঁচ প্রয়োগ সম্বন্ধে আধক শ্রদ্ধ! ভাঁক্ত বঙ্গাস প্রকাশ 
কাঁরতে 'আরস্ত কারয়াছেন। বাছ্ছক আকার যাঁদ এক 
থাকে আন্তসাঙ্গক সাজসজ্জা! মন্ত্র সঙ্গীত বাস্ধ চক 


, ধননাদ বা ঘণ্টাধ্বান যাঁদ সমানভাবে বর্তমান রাখা 


যায় তাহা হইলেই প্রাচীন প্রাতষ্ঠান পূর্ণ সংরাক্ষিত হুয় 


৬৬৬ 


না। সেই পূর্বযুগের মনোভাব, অন্তরের অনুভুতি 
আধ্যাত্মক উপলান্ধ সংযোগ খাঁনষ্ঠতা ও জাবস্ত 
প্রেরণ! যাঁদ ন! থাকে তাহা! হইলে বৈহ্যাতিক যন্ত্রের 
সাহায্যে কলোরোলের স্থাষ্টি কাঁরয়! কোনপ্রকারে মান 
বচান চাঁলিতে পারে কিন্ত ধর্শের প্রাণ রক্ষা! হয় না। 
সোনার খীচায় মৃত পক্ষীর পক্ষ/বৃত দেহ সাজাইয়া 
রাঁখয়া রেকর্ড বাজাইক্সা তাহার কণ্ঠম্বরের 
অনুকরণ কাঁরলে পক্ষীর জাবস্তত্বরূপ রক্ষা কর! হয় ন|। 
ভাহার প্রাণছীন অনুকরণ মাত্র কর! হয়। সুতরাং 
ভাক্ত 'বশ্বাস ও অক্াত্রম আস্তারক শ্রদ্ধার ক্ষেত্র হইতে 
প্রাচীন ক্রমশঃ অপহৃত হুইয় সেই স্থলে মৃদ্রায্ত্র, বেতার 
বক্তা ছয়াঁচত্র ও রঙ্গমঞ্চ সমার্থত অপপ্রচারের শাক্ত 
ক্রমবর্ধনশীল ভাবে মানব মনের উপর যে প্রভাব বস্তার 
কাঁরতে আরম্ত করে তাহার তুলনা পূর্ব যুগের কোন 
কিছুর মধ্যেই কখন পাঁওয়। যায় নাই। সকলে বাঁলবেন 
কেন এই দেশের মানুষ ভ ঠক পূর্ধের মতই জগক্লাখধামঃ 
বদদারকাশ্রম ও কুস্ত মেলায় যাতায়াত কাঁরতেছে বহু 
অর্থব্যয় কাঁরতেছে কখন কখন বাস উপ্টাইয়া নৌকা 
ডাবয়! অথবা মহামারতে প্রাণও 'দতেছে, তাহা 
হইলে তাহারা আৰ পূর্বের ভ্তায় প্রাচীন ধর্ীবন্বাস 
চাঁলত নহে বাঁলবান ক কারণ আছে। সংখ্যা দয়! 
বিচার কাঁরলে দেখ! যাইবে যে ধর্মের আগ্রছে যাঁদ 
পঞ্চাশলক্ষ বা এককোটি লোক বৎসরে তার্থ ইত্যাঁদ 
কারয়া ফেরে তৎস্থলে দেশের বহু সহম্ম ছায়াচত্র 
প্রদর্শন কেন্দ্রে দোঁনক এককোটি লোক টিকিট ক্রয় 
কাঁরয়া অতীল্রয়কে ডাীলয়! হীশ্রয়ের সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ কাঁরয়া থাকে। দৌঁনকশত সহশ্ব মৃত কথ! 
পাঠ করে যাহারা তাহাদের সংখ্যাও এককোটির আঁধক 
হইবে এবং তাহারা বৎসরে অন্ততঃ মাথ! পিছু পঞ্চশত 
ঘণ্টা সময় এ কার্ধো ব্যয় করে। ইহার সাঁছত ভুলনায় 
তীর্থগমণ ব! সঙ্গমে ডুব দেওয়ার মানব-ঘন্টার (7080 
8058) 'হুসাব একান্তই তুচ্ছ ও অত্যপ্প। অর্থের 'র্দক 
নয়াও ছায়াঁচত্র দর্শন বা পুস্তক পাঁত্রক! পাঠের খরচ 
তীর্থ ও ত্বানের খরচ অপেক্ষা অনেকাংশে আঁধক। 


প্রবাসী 


আ'বখবনঃ ১৩৭৭ 
কোন মানুষই প্রায় প্রাতবৎসর তীর্থে গমণ কনে না। 
কাঁরলেও তাহা! অল্প লোকেই কৰে। তাহাতে পঞ্চশত 


কোটি মানব-ঘন্টা সময় ব্যয় হয় না এবং অর্থের হুসাবে 
নের পর্ন দন তন চান কোটি মূদ্রা ব্যয় করাও হয় 
না। সকল 1হসাব যথাযথ ভাবে কাঁরলে দেখা! যাইবে 
যে মান্য পুরাতন ধর্মের আকর্ষণে যাহা! করে আধুীনক 
আগ্রহ ও আবেগের তাড়নায় তাহা! অপেক্ষা! অনেক 
আঁধক সময় অর্থ ও শাক্ত বায় কারয়৷ থাকে । পুক্তাতন 
যাহা! তাহাই শ্রেষ্ঠ বালয়! অনেকে জীবন কাটাইন্স! ঘান। 
আবার অপর অনেক ব্যাক্ত বাঁলক্া থাকেন যে পুশ্াতণ 
রীতনীত পদ্ধাত আচান্বব্যবহার প্রাতষ্ঠান সকল কণ্ছুই 
মানব প্রগ্গাত ও উন্নাতর সহায়ত! কাঁরতে অক্ষম ; এমন 
ণক পুরাতন হইলেই তাহা! সভ্যতার পথে অগ্রগমণে 
ব।ধা স্থাষ্ট কারবে। হুতন যাহা? আধুানক যাহা ভাহাই 
মানব সভ্যতার উন্লাতর 'চ্চাশখরে আক্মোহনের সোপান 
ইত্যাদ ইত্যাঙ্। পরম্পর [াবরোধশী কথান্ন শো 
বহাইয়! আধু এইটুকু প্রমাণ হয় যে প্রাচীন পন্থী বাহার 
তাহারা পুরাতনের পৃজাতেই নমগ্। চূতন পথে 
পাঁথক বাহার! তভাছারা নূতন ব্যতীত আর বকছুই 
মানবাঁহুতকর বালক ব্বীকার কাঁরতে প্রস্তুত নহেণ। 
বন্তমানকাল জাীবস্তকাল, প্র।চীনকাল মৃত ও তাহা 
সাহত কোনও ঘাঁনষ্টত! আধুঁনক মানুষ রক্ষা! কাঁরতে 
অক্ষম। বর্তমান বুগের মান্ধষের অহংকার ও আখ 
প্রাতষ্ঠার আগ্রহ তাহাকে 1নজের পাঁরপাশ্বক ও 
জীবনযাত্রা 'নর্বাহকালেরও পৃজ।রা কারস ভাঁলিয়াছে। 
আমরা শ্রেষ্ট আমাদের সাঁহত সংযুক্ত সকল 1কছুই 
শ্রেষ্ঠ, আমাদের যুগ শ্রেষ্ঠ যুগ, আমাদের "চন্তাধারা' 
চালচলন: আকাঙ্খ! আগ্রহ বশ্বাস আহ্ছণ কাঁচ কান! 
বাসনা সবই শ্রেষ্ঠ। যাহ! ছু আমরা কাঁর সবই 
উভ্ভম আমর! যাহাতে 'বস্বাসী সে সকল ধারণাই অভ্রান্তঃ 
আমাদের গাঁত এঁদক গাঁদক উপর ীনচ যে 'দকেই 


পার্খিন, ১৪৭৭ 


বাহার! আত্বীবলোপ কারয়া অন্তরকে উচ্চ আসনে 
বসাইয়া! ভাত গদ গদ ভাবে অপরের গুণমুদ্ধ হইয়া 
জীবন কাটাইয়! দেন ভাহাদগের মধ্যেই বাবগত যুগের 
মা পুরুষাঁদগের আরাধনা নরবকাশ ভাবে অনুষ্টিত 
হইতে থাকে । অতীতের 'চন্তা অতীতের ভাব মৃতজনের 
উপলান্ধ ও আদর্শ ইহা! লইয়াই এই সকল এীতন্থের 
পুজাঝীদগের কারবার । নতুন যাহা! তাহ! সবই 
ভূ'ইফোড়াঁদগের কর্ধপ্রন্তি। তবু "চন্তাশাজ 
বাঙ্ছত আত্মপ্রবর্ক অর্বাচীনাদ্দগের মাঁন্তকফজাত, 
কটকর্পন।র কুহোলিকাচ্ছন্ন প্রান্তরে আধুীনক মানুষ ঘুঁরয়া 
মাধতেছে তাহাদের সত্যই কোন লক্ষ নাই উদ্দেশ্ত 
' নাই, নাই কোন আদর্শ, আছে শু! কষ্ট কল্পনার আগ্রহের 
আবেগ। এই জাতীয় সমালোচনা ক্রমশঃ বাঁড়া 
চাঁলতেছে ও তাহাতে মনে হয় যে আধুনক স্জন 
আঁওনবত্বের মানবীয় প্রগাঁতর দক দয়া কোন মূল্যই 
শাই। প্রাচীন একট প্রাণ্ধন কক্কাল মাত্র এ কথাটা 
যত অসত] বর্তমান নছক অর্থহীন আবেগ ব্যতীত আগ 
কিছুই নহে সে কথাটাও ততই যুক্তদ্পীন মুঢ়ু মনোগঙাবের 
আঁিবাাক্ত । বস্তত পুগ্লাতন সভ্যতার মধ্যে এরপ-বহু 
কু গাঁহয়াছে যাহা! মানবতার পুরণ বিকাশের আত 
প্রয়েজনায় এবং ঘানষ্ অঙ্গ-প্রতান্গ । প্রাচশীনের কট 
আম! যাহ] পাইয়াঁছ ও যে প্রাপুর 1ভাত্তর উপণ্রেই 
বর্ম!নের মানব প্রগাত ও শাক্ত প্রা তষ্ঠিত ভাখ। অশ্বীকাণ 
কাঁরবাগ চেষ্ঠা উশ্মাদেশ প্রত্যক্ষ প্রমান 'বমুখতার 
সাহুত তুলনীয় । বুদ্ধর ক্ষেত্রে যাহার। আঁত সহজ ও 
আত সংক্ষপ্ত পথ খজয়৷ খানাখন্দে পাঁতিত হুইয়া 
থাকেন? তাঞাদগকে ভান্ত মুক্ত করা এক কঠিন মনোরথ 
পূরণ প্রচেষ্টা । কস্ত সত্যের প্রচার ও সকল মান্ধযের 
সত্য উপলাদ্ধর জন্ত সে চেষ্টা ন! কাঁরলে চলে ন|। 
স্ুল পথেক্র যাত্রী অসংখ্য। তাঞ্াঁদগকে যথাযথ পথ 
ৃ অনুসরণ কাঁরতে 'শখ।ন মানব জাতর একটা 
চিন্বপ্রচালত ও সদ! অসম্পূর্ণ কর্তব্য হুইয়! দীড়াইয়াছে। 
প্রাচীন সভ্যতান্ন পূর্ণ বিকাশের যুগেও জনসাধারণের 
দধ্যে কুসংক্ষা ও অন্ধ বিশ্বাসের অভাব ছল না। 


আবুদক ও প্রাচশন 


৬৭ 


মামা! পাঁওতজনের সাক্নধো অসংখ্য আকাট মুর্খ 
1বচরণ কাঁরত ও তাধাঁদগকে কার্ধকলাপ সর্বশাঙ্ধ 
ৰক্দ্ধ সত্যাবধবংসী ও স্ুবুদ্ধনাশক অজ্ঞানতার 
আবেগজাতাছল। 'কন্ত পাগুত ও শীব্ধান ব্যাঞ্জিগণ 
সেই কারণে নিজাীনজ অন্ুসান্ধংসাএ পথ ছাড়য়। 1নরেট 
মাস্তক্ষের গভীরে অজ্ঞানতার 'বভ্রাস্তর বোচত্রচর্চ। 
কাঁরয়। সময় নষ্ট কাএতেন না? ভাঞানা। শনজেদে এ ও 
নিজেদের 'শস্কাদগকে অসতা হইতে সত্যতে এবং 
অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া! যাইতে সকল শাক 
নিয়োগ কারতেন। সে সময়ে যত জাতগত ভাবে 
বুদ্ধর 'বকাশ 'িয়ানত হই । যাঁদও কখশ কখন 
অনাধকার থাক! সর্থেও অনেকে জ্ঞানমার্গ ধাণয়া বহুদূর 
পথ আতিক্রম কাঁরয়! অসুর্যালোক হইতে জ্যোতিন্ময় 
লোকে উপাস্বত &ইতে সক্ষম হইতেন। অন্ততঃ তখন 
কোথাও কোনও ব্যাক্ত জোখগলায় শএ্রাস্তকে সতোর 
আসনে বসাইতে চেষ্টা কাঁরত না। 


তারপগ আসল দারশাঁনক আধ্যায্ক 1চস্তাধার।র 
সাত বাস্তব ক্ষেত্রের নান! শান্তর ও 1বাভব্লঞলার 
চরমোতকর্ষের সবল আয়োজন ও প্রচেষ্টার যুগ। ইছাও 
ফলে বাস্তব জান চুড়াস্ত পাঁরণাির পথে অগ্রসর হয়া 
শবজ্ঞ।নের আলোচন। ও চচ্চ] ক্রমবন্ধনশীল হইয়া বস্তুত 
হইতে আরস্ত কাঁরল | 'বজ্ঞানের ক্ষেত্রে প্রক্কঞ্ জ্ঞান 
অঞ্জন কাঁরতে ভষ্বলে প্রয়োজন পরাক্ষা, গবেষণা, 
প্রকষ্ঠা (17970196818) ও প্রমাণ । গবেষণার উপর 
পরাীক্ষ।নঙওখ কে এবং পক্ষ অস্ত প্রকল্প ও প্রমাণের 
কথা উঠে। এবং এই বাস্তব সত্যে অগ্তসন্ধাল কার্ধ্যে 
পদে পদে ভলের সন্ভাবপ! আসিয়া পড়ে। উীস্কদ ও 
জীব-জন্তর জন্ম, পূর্ণতাপ্রাঁপ্ প্রজনন ও বাদ্ধক্য; 
স্বাস্থ্যনাশ ও 1বনষ্ট হয়| উত্যাঁদ সকল বিষয়েই শতশত 
বৎসরের অনুসন্ধান পরাক্ষ। প্রভাঁতর দীর্ঘ ইতিহাস 
আমর] প্রানতে পাঁর ও তানার মধ্যেই 'বজ্ঞানের 
শৈশব কথ। বার্ণত রাঁহুয়াছে। মানব এ সকল ক্ষেত্রে 
কত ভুল কাৰয়! পুনঃ পুনঃ সেই সকলের সংশোধন কারয়া 


ভিড" 


তবে জ্ঞানেয় পথে অগ্রসর হইতে পারয়াছে তাহারও 
একটা বৌচত্রম় কাহুনী আছে। উী্দাবস্তা, 
প্রাঁণাবস্তাঃ জীবাবস্বা? আস্থঃ মাংসপেশী- দ্দায়ু. প্রড়াতর 
1বিঙ্টেষণ অনুশীলন বহু শতাব্দী ধারয়! চাঁলয়া বিজ্ঞানে 
ভাত গঠনে বিশেষ সাহায্য করে। রসায়নের ইাতব্ত্ত 
চচ্চা কারলে দেখ! যায় যে কোন কোন বাঁসায়ানক কার্যে 
মানুষ আঁত প্র/চীনকাল হইতেই আত্মানয়োগ- কাঁরত। 
ধাতব খাঁনজ প্রস্তর হইতে গালাইয়! ধাতু 'নক্ষাশন 
কখন আরস্ত হইয়াছে তাহা! স্থির বনশ্চয় ভাবে বলা যায় 
না। মিশ্রধাতু যখা ইম্পাত ও ব্রনৃক্গ (তা ও টিন 
মাশ্রত ধাতু.) বহুকাল হইতেই মন্বন্ত সমাজে প্রস্তুত ও 
ব্যবহৃত হইয়া আঁসয়াছে। ব্রস্জবুগ লৌহ ইম্পাত- 
মুগের পৃর্ধের এবং ব্রন্জ নার্শ্শত বর্শ ও অস্ত্র তৎপূর্বের 
প্রস্তর ও তাতের অন্ত্রশঙ্্রকে সহজেই পরাস্ত কাঁরতে 
সক্ষম হয়। প্রারস্তকালে রসায়নে ষে সকল ধারণা 
বদ্ধমূল ছল যেমশ.মূল বস্ত চার বা পাচ প্রকার 
(পাশ্চাত্যে মাটি হাওয়া আগুন ও জল এবং ভারতে 
ক্ষাত অপ তেজ মরুৎ ব্যোম ), তাহা! হইতে পরে ক্রমে 
ক্রমে রাসায়ানক জ্ঞান সত্য ৭ নশ্চয়তান কে অগ্রসর 
হুয়। সপ্তদশ শতাব্ীর শেষের দকে রবাট বরেল ও 
ভৎপরে ব্যাক, লাভোয়াসিয়ে, প্রিষ্ঠাল, ক্যাভোগুশ ও 
ডলটন নানান আঁবঙ্করের দ্বারা রসায়নকে পূর্ণতর 
পাঁরণাঁতর পথে চালাইক্স]দলেশ। বস্তর তন অবস্থ! 
বাম্পীর়ঃ তরল ও নয়েট, বস্তর ক্ষুদ্রতম অংশ অপু, 
পরমাণু; মূল বল্ব' মিশ্র বস্ত এড়াঁতর পার্থকা ইত্যাঁদ 
নানান বৈজ্ঞানক তথ্য 'বগত তিন শত বর্ষের মধ্যে 
প্রাচীন জ্ঞান ও বষ্ভাকে বর্তমানের আসরে সুপ্রাতাষ্ঠত 
কারক দিল। 

পদার্থ বজ্ঞানের ক্ষেত্রে উফতা: বৈহ্যাঁতিক শাক, 
আলোক? শব, জলের গাঁত, মধ্যাকর্ষণ প্রভাতি বহু 
বিষয়ের সম্যক বিচার বর্তমানে এই বিজ্ঞানকে বাস্তব 
জ্ঞানের কেন্ত্রস্থলে আধাঁষ্ঠত কাঁরয়াছে। পরমানাঁবক 
পদার্থ বিজ্ঞান মানুষের সাঁহত বস্তর পাঁরচয় চুড়াস্ত 
পর্ধযায়ে লইয়া গয়াছে। আঁত প্রাচীন কাল. হুইতেই 


আখ্বনঃ ১৩৭৭ 
এই 'বজ্ঞানের.- কোন কোন অঙ্গের বিশেষ চর্চা ও 
আলোচনা! হুইয়াছে। পুরাকালে আনাঁকাঁমাঁভস; . 
গ্যাঁলালও প্রভাত বৈজ্ঞ/ঁনক ও বর্তমান যুগের আরঙ্ছে 
1নউটন, ফ্যারাভডে, ম্যাকৃস্ওয়েল, কেলাভন; বাদারফো্ড 
টমসন? জগদীশচজ্জ বোস, সত রামন প্রভাতন্র নাম. 
এই প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। মান্য এখন অনম্ত শৃন্ত পথে 
গ্রহ গ্রহান্তরে বচরণ কাঁরতে প্রস্তুত হইতেছে । তাহার 
চচ্গ আঁভযানের সফলতা মানব ইীতহাসের একটা পরম 
গৌঁপ্ববমস্ত অপ্যায়ের আরস্ত মাত্র । সীমাহীন ব্রন্ধাণ্ডের 
অনুর প্রান্তে আরও কত প্রাণীজগত থাকতে পারে 
তাহার অন্থসন্ধানের এই আরস্ত। মান্য এখন ঘণ্টায় 
ত্রশ হাজার মাইল গাঁতবেগ সহঙ্গ সম্ভাবনার কথায় 
আনিয়া ফৌলক্স!ছে। পরে যে সেই গাঁতবেঙগ আরও 
লক্ষগুণ বাঁড়য়া যাইবে না এমন কথা কেক বাঁলত্রে 
পারে না। বিজ্ঞানের আরও বহু শাখায় অসম্ভব সম্ভব 
হইতেছে । যথা! ক্বাব্রম উপায়ে প্রাণের স্থাষ্ট। বেভাগে 
চলাচ্চত্র প্রচার । শৃভ্ত পথে পৃথিবী শাঁগয়। জামামাণ 
ক্কাত্রম উপগ্রছের পারচালনা ও আরও কত 'কণ্টু। 
1চাঁকৎসাক্ষেত্রে হুতন হ্ুতন পদ্ধাততে অক্োপচার। 
স্তন চুতন ওঁষধের সাহায্যে হরারোগ্য ব্যাধ দ*শ! 
ম্বত ব্যাঁক্তগ চক্ষু বসাইয়! জীবন্ত মানুষের হারান দৃ- 
শাক ফরাইয়া দিবার ব্যবস্থা । আরও অনেক অসম্্র 
সম্ভব হুইয়াছে। বর্তমানের মান্ুষকত্ত অতীতের ব 
গৌরবময় কর্মকোশল হারাইয়া স্তন কোন প্রাঁতভংয় 
হৃজনের সাহায্যে সেই ক্ষাঁত পুর্ণ কারয়া লইতে সঙ্গ 
হুয়নাই। বেদ বেদাত্ত রচায়ত! খাযাদগেক শৃন্প আসনে 
কেন আর বাঁসতে পারে নাই। বাল্াণীক ক ভশঃ 
অথবা! ছোমার? প্র্যাকাঁসটালস: 'ফাঁডয়াসঃ ভাব্িল- 
কাঁলদাস' তানসেনঃ বেটোফেন, মকালঅঞ্জেলে।: 
হুকুসাই;র্যাফেলআর সহজে কোথাও জন্মলাভ কাঁরতেছে 
না। তাজমহল; অজস্ত1ঃ পার্থেনন, আংকোর, বোঝো- 


' বুহুর, মহাবালপুরমঃ আর গাঁঠত হইতেছে না। আধুনিক 


জ্ঞানের অলৌকিক. ও অসম্ভব শাঁক্ত ক অতীতের 
মান্ছষের মহা] গোৌঁকবময় প্রাত়ভা ও ছৃজ্নক্ষমভা 


আবশখনঃ ২৩৭৭ 
[চিরতরে বিনষ্ট হওয়ার ক্ষাঁত 'মটাইতে সক্ষম হুইবে। 
লক্ষ লক্ষ গৃহের বেতার সঙ্গীত ক এক একটি শোপ্যা 
ও সদারঙ্গের অভাব পৃথবীকে ভলাইয়৷ দতে পারবে? 
এককোটি ছাপ! ছাঁবর সাঁহত তুলনায় 1সাষ্টন চ্যাপেলের 
ছাদে আক্কত 'মকাল অজেলোর “স্থাষ্ট” কঞ্প 
স্বান আঁধকারে সক্ষম হয়? কোনারকের স্ুর্যা 
মান্দশন মানব সভাতার প্রতীক 'হ্সাবে আধক মূল/বান 
প্রমাণ হইবে” না! নিটীদল্লী সেক্রেটারয়েট ও 


পালামেন্ট ভবন ভুলনায় উচ্চতর স্থান আধকার কাঁরবে ? 
চন্তা কল্পনা ও অথবা শিল্পকলা 


ছবসাহত্য কাব্য সঙ্গীত হুর ইত্যাঁদীবচার কালে 
প্রাচীন সভ্যতা অধুঁনক প্রগাঁতকে অনায়াসে পশ্চাতে 
ফোঁলক্কা অশ্রে চাঁলয়া যায়। রোমাপাদগের দীর্ঘ ও 
প্রশস্ত রাজপথ, গ্রীস ও রোমের পুরাতন স্থাপত্যের 
ধ্বংসাবশেষ ফ্রাজের নোতরদাম গির্জা, কোলন 
কাাথড়াল[ষ্টফান কীথে বা ইয়র্ক 'মানষ্টার প্রড়াঁতকে 
আধুনিক স্থাপত্য সহজে পরাঁজত কাঁরতে পারবে 
বালয়া মনে হয় না। আজকালকার তাঁককগণ 
বালবেন আমাদের রস অন্তভুতর আঁভব্যাক্তি 
«ফাঙ্গশানাল” দৃ'ষ্টভঙ্গণর সীম। ছাড়াইয়! তাহার বাঁহরে 
যাইতে পারে না। 'কন্ত আমাদের “ফাক্ষশান” বা 
কার্ধাকারশতা বোধ কোথায় শেষ হুয় ও সৌন্দধ্যবোধ 
কখণ ব্যক্ত হইতে সুরু করে তা! কাহারও বোধগম্য 
হয়না । ইহা! ব্যতীত এ কথাও 'জজ্ঞাস1! করা যাইতে 
পারে যে বরাট কাঠের বাক্সের মত অট্রালকাতে বাস 
কারলে মান্্ষের কর্খশাক্ত কেন বাঁড়য়া যার এবং এ 
সকল আধুনিক প্রাসাদের প্রাফার "নত ডান! পাখন। 
ছাঁরর ফলার অনুকরণে 'নার্শত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কোন কর্শ- 
সাধনে সাহায্য করে। হাওয়ার গাঁতরোধ কৰে অথবা 
কূরধ্যালোক প্রাতরোধ করে (109৫ 850 ভাতা 5810৫) 
বুঝলাম কিন্ত তাহার ফলে হাওয়া ও নো 
আটকাইয়া দেশের মান্থষের কি উপকার হুয়। এই 
দেশের মানুষ ( সকল দেশের মানুষই ) রোদ হাওয়! 
গায়ে লাগলে উপকৃতই হয়। ইহাছার! স্বাস্থ্য ভাল 
'খাকে ও দ্বুপটি জনবহল বাসস্থান কিছুটা বাসযোগ্য 


আধুঁনক ও প্রাচীন 


হয়। এই কাণণে ফাঙ্গশানবাঁঙ্ছত ফাজশানাল গঠন 
রীতির কোণ মূলা থাকে না। আধুঁনক বুগের যাহার! 
শ্রেষ্ঠ কম্মী তাহারা ক এ প্রকার গৃছে থাকয়! নিজ নিজ 
আবক্ষার কাণয়াছেন। 
 খঞ্মান সভ্যতাএ বই আহনুসাঙ্গক কছুকাল প্রচালত 
থাকিয়া আর আত্মপক্ষা কারয়। প্রাাষ্টত থাকতে 
পাঁগবে বাঁলকস। মনে হয় না। তীর বষাক্ত ওধধ 
ব্যবহারে পোকামাকড় মারবার ব্যবস্থা কাঁধয়া পরে 
তাহার ফলে যখন মানুষ মারতেছে সন্দেহ হুইল তখন 
সকলকে সাবধান কারয়া একট! মহা! আতঙক্কেএ স্কাষ্ট 
করা এবং ধোয়া, বাশ ও অঙ্গন ক্ষাতকর জীবন-যাত্রার 
অঙ্গঞ্ালকে ক্রমশঃ বাঁড়তে না 1দবার চেষ্টায় এখন 
মোটর গাড়ী ও গেলের ইীঞজনও না! চালাইবার ব্যবস্থা 
চেষ্টায় সভ্যতার গাঁত নুতন পথে চালাইবার প্রয়োজন 
জানাইয়া মান্ষেগ মনে বঞমান বৈজ্ঞানিক সভ্যতা 
সম্বন্ধে প্রগাঢ় সন্দেহ জাঞাত কর! ইত্যাঁদ যাহ! সর্বত্র 
ঘটিতেছে তাহাতে আধাঁনকতার খ্যাত বীদ্ধ হইতেছে 
বালয়৷ মনে ধয় না । 

অন্তাদকে আধানিক সভ্য মানবজাতির বত উল্লাত 
সাধন কাঁখলেও আণাঁবক আবিক্ষারে মানুষ প্রাস়্ সম্পূর্ণ- 
রূপেই মানব সভ্য তা ধ্বংসের 1দকেই অগ্রসর হইতেছে 
বাঁলয়! সর্বসাধারণেণ 1াবগস। আনাঁবক “*মম্তকপ্যুক্ত 
শবরাটাবরাট &[উউ অস্থঃপেলারস রকেট অথব। 1বমান 
হইতে 1নক্ষেপ কারবার নউাকয়াগ ও হাইড্রোজেন বোম 
_ সকল কিছুই ধবংসের উপকরণ | আও ভয়ের কথ! যে 
এই সকল অস্ত্র ব্যব&ার কাঁরলে ধ্বংসকার্্য সম্পন্ন 
কারয়াই অন্ত্রগালর [বনাশ ক্ষমত। শেষ হুইয়! যায় না| 
এ সকল অস্ত্রের বস্ফোরণে লক্ষ লক্ষ মানযের প্রাণ ও 
সর্ব সম্পদ নষ্ট ঘইব।র পরেও তাহার প্রাণ্থীবনাশক তেজ 
[বাঁকরপ শেষ হুর না। এই সর্বনাশ! রাশ 'বাঁকরণের 
ফলে মানুষ বকল ও বুঁদ্ধহাঁন হইয়া! বংশাহুক্রীমকভাবে 
জন্মাইতে থাকে ; বহু লোক অনেক বৎসর অসঙ্থ যন্ত্র 
ভোগ কাঁরয়! প্রাশত্যাগ করে এবং পশ্ুপক্ষণ গাছগাহড়া 
সকল কিছুই এ তেজাক্য় রাশ [বকীর্ণ হইবার কলে 
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নানাভাবে আক্রান্ত ও ক্ষাতপ্েস্ত ছয়। বহু ওবধ 
হইয়াছে যাহা! ছার! পূর্ধকালের অনেক মছামাঁর আর 
শীবন্তারলাভ করে না। টাইফয়েড, নউমো নিয়া 
ভপথঘোরয়া প্রভাতি এখন দামত হইতেছে ও সাধারণ- 
ভাবে বল! যায় মান্ধ আর অত আধক সংখ্যায় অল্প 
বয়সে মার! যায় না। কিন্ত ইছ্ার একটা অন্তাদকও 
আছে। বর্ধম/ন সুগেখ অধ্ধাস্থ্যকর পাঁরবেশে বহু রোগ 
হইয়! লক্ষ লক্ষ মানুষ প্রাণ হারাইতেছে যাহা! পুর্বে 
কখন অত ব্যাপকভাবে হইত না । ক্যানসার? হৃদরোগ 
ও হৃর্থটনার ফলে প্রাণধানী এখন পৃর্ববযুগের তুলনায় 
শতগুণ বৃদ্ধ পাইয়াছে। আধুঁনক মানুষ তুলনামূলক- 
ভাবে এখন মা! অভাবের দস। পাথবাঁতে পৃদে যে 
স্থলে ছুই চারজন মাত্র ধনবান ব্যাক্ত থাকত এখন 
সেইখানে সহম্র সহশ্র ব্যাক্ত ীবর।ট বরাট গাড়ী-বাড়ীর 
মাঁলক এবং হারা-জঙ্রতের ছড়াছাঁড়তে সপত্র গন্নীবের 
চোখ ঝলসাইয়! ভাহাদগের অস্তরে অভাবের অন্ভাতি 


প্রবলত্র কারয়। তোলে। 
প্রান কালেই যে মানব প্রাতভার সমাদগ্ন 


মানবতার আধকান্ন স্বীকার ৪ মহুত্তন্বের সকল আদর্শ 
পূর্ণতরভাবে প্রচালত ও প্রীতাষ্ঠত ছল এমন কথাও 
কেছ বালিতে পাশে না। বহু মঞাপ্রাতভাখান খ্যাত 
সে যুগে অনাদত থাঁকয়া৷ অন।ছারে দিন কাটাইয়।ছেন। 
একটা কথ! ইয়ে।রোপশর সাহতাক্ষেত্রে শুন! যায় যে 
গ্রীসের সাতটি সহ্র পরস্পরের সাঁহত প্রাতদ্বান্দ্বতা 
করে যে তাঞচাদেশ মধে! কোন সরে ছোমার 
অনাহান্সে প্রাণ বিসর্জন কাঁখয়াঁছলেন | ব্যাফেলের 
মত 'চত্রকর 'নদারুণ দাধদ্র্যে জীবন য।পন কাঁরয়! 
গয়াছেন। আমাদের দেশেও গুণের আদর কখন 
হুইয়াছে কখন হয় নাই। এখনও যে বহু প্রাতভাশালাী 
ব্যাক্ত অজানা! অচেনা খ।াকয়া যান; কষ্টে দন যাপন 
করেন নিজ ক্ষমতার সমাজে কোন আদর নাই বালয়া 
তাহার অপব্যবহার কাঁরতে বাধা হন? ইহাতে আধুঁনক 
সভ্যতান্ন একট] মনা অভাবের কথাই প্রমাণ হুয়। 
ভারতবর্ষে এখন গ্রপদ সঙ্গীতের আদন্ব আন নাই 


প্রবাসী 
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বাঁললেই চলে, বান! অপেক্ষা বিদেশী নকষ্ট বাস্যন্ত্ 
1গটার লইয়! অনেকে মাতামাতি করেন। স্বত্যকল! 
হত গৌরব । ছাউ নাচ, মৃদঙ্গ বিলাস চলে না 
বাঁললেই হুয়। কথাকাঁল, ভারতনাট্যম ও কথক চলে 
কত্ত [বদেশীর অনুকরণে চাঁলত উচ্চমূলের নেস্তরতে 
উৎকট বান্তের সঙ্গতে অল্প পাঁরসর কাঠের মেঝের 
উপর পুরুষে ধন্তাধান্ত ন্বত্য আজকালকার সভ্যতার 
ণনদর্শন । খেয়াল? ঠুংরীঃ টগ্গা শাখবার মেহন্নতকে 
পাশ কাটাইয়! বে সুরঘটিত আর্তনাদ আধুনিক সঙ্গীত 
ন।মে চলে তাহার কোন ক্বীঞ্ঘকল। অনুগত আলোচন! 
কদ।ঁপ সম্ভব হইতে পারে না। বহু ক্ষমতাশীল 
লেখক দেশের সাহিত্য সম্পদ বৃদ্ধ না কাঁরয়া ছায়া 
চত্রের ডায়লগ 'পাখয়া অর্থোপাঙ্জণ করেন ও বহু 
গুণবান গায়ক প্লে বাক গান কারয়! দন গুজগণ করেন। 
বাহার! উপন্তাস গল্প কবিতা লেখেন তাহাঁদগের মধ্যেও 
অর্থোপাঙ্জনের কথাটা! একটা বশেষ স্থান আধকা* 
কাঁরয়া। থাকায় প্রকাশকাঁধগের বায়ন। অনুসারে লেখ! 
সরবরাহ অনেক ক্ষেত্রে দেখা যাইতেছে । ইছাতে 
প্রেরণার আঁভব্যাক্ত কখন কখন রস অন্ত্বীতর পথ 
ছ।ড়িয়া বাসনার 'নার্দষ্ট পথ অন্থসরণ কাঁখয়! সাঁফ্তা 
প্রাতভাকে স্ষুগ্গ করে। গান ধাহারা! করেন তীছানা 
গ্রামোফোনের রেকর্ড প্রস্তত ও বেতারের অর্ডার) বত 
অনুসরণ কাঁরতে গিয়া অনেক সঙ্গীতের ভাব ও রাঁগনীর 
রূপ ভাঁলিয়। কনট্রা্টের র্জ বাচাইল্সা চাঁলতে গিয়া 
হুন্বরের সাধন অসম্পূর্ণ রাখা! যান। 


চত্রকল। ও ভাঙ্কর্ষেয ব্যবসাদারীর অনুপ্রবেশ প্রবল 
ভাবেই হুইয়াছে দেখা যায়। বজ্ঞাপনের ছাঁবঃ বিশেষ 
কাঁরয়া চলাচ্ত্রের [বজাপন 'চত্র শিল্পকে যে ভাবে 
লজ্জা! দেয় তাহা অবর্ণনীয় । পোষ্টার অশাকাইয়! এক 
আমোঁরকান তাহার 'চত্রকরকে বাঁলয়াছলেন? “এতটা 
জায়গ! খাল নীল রং কেন; ওখানে ছটো চানটে উট 
ওখেুর গাছ বসাইকসা দেও না1।” চত্রকর বাঁললেন 
«এ নীল জায়গাটা! ঘে আকাশ” ব্যবসাদার বাঁললেন 
« পড়্ুসা দলে উট ঘোড়া! আৰ অন্ত সব জানোয়ার 
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আকাশে ঝুলতে কোনও জাপাত্ত কারবে না।” 
বাহার! অন্কন ও গড়া ঢালা পুর্ণ আবেগে নিধুক্ত তাছার! 
প্রথমতঃ বায়নার কাঙ্জত করেনই ; উপরন্ত তাহারা জানেন 
ধেকালফ্যাসনের নির্দেশ মাঁনয়া না চাঁললে বাজানে 
প্রাতষ্ঠা লাভ কাঁরতে সক্ষম হইবেন ন|। সুতরাং 
তাহাদের 1চত্র ও ভাঙ্ষর্য অশেক সময়ই 'নঞ্জ অনুভূতি 
অবহেলা কাঁরয়! খাঁরদ্ধারের আতরাঁচ অন্থসারেই 
রূপান্ষত হুয়। ইঞাতে শিল্পের মর্যাদা পক্ষ হয় না। 
ইহা! দোখয়। শানয়া বালতেই ছয় যে এই অবস্থ। সভ্যতা 
ও কৃষ্টির স্বাস্থ্যবান সবল অধস্থ! নছে। 

আগেই বল। হইয়।ছে যে প্র/চশনক।লের বহু বর্বখত। 
প্রায় অপাখবাঞ্তত ভাবেই আবানক কালেও প্রচালত 
রাঁছয়াছে। যাহার] চরম এমন ক আত গরমভাবে বহমান 
প্রগাতশীলভাত্র উপাসক তাছাাই আবার পুজা 
আয়ে।জনে যান্ত্রক নিশাদেন চূড়ান্ত কাঁপয়! সর্ধ মানবের 
1নধাওঙ্গের ব্যাবস্থা করে। খসঙ্জনকলে তাহাদের 
ন্বত্তো উন্মাদনা লাক্ষিত হইলেও স্থকৃষ্টর লালতোর 
কোন পারচয় পাওয়া যায় না। 'ববাছেধ সময় বরপণ 
আধায়ঃ পুজার সময় চাদ! আদায় আফসে ঘফতরে 
উৎকোচ গ্রহণ, ব্যবস/তে লে।ক ঠকান ইতাদ পর্বব- 
কলশন সকল সমাজ বিরুন্ধ বদঅভাস বশেষ কে 
ছাঁড়য়। দয়! ভুতন পথে চল! আরম্ত কারয়ছে বাঁলয়া 
মনে হয় না। এই কারণে মহান আপর্শে অন্ুপ্র।াঁণত 


আধুনিক ও প্রাচীন 
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হুইরা মহৎ কার্ধেয অবতীর্শ হইলেও বর্তমানের আদর্শে 
উদ্বুদ্ধ কণ্শাদগের কার্যে প্রায়ই কোশও সফলতা প্রাপ্ত 
ঘটিতে দেখা যয় না। প্রাস্রক্ষে তরে নাশান দলের 
লোকে নানান অ।দশে পূর্ণ দ।শীনক [বঙ্লেধশ ও বিচার 
করিয়। পর্রে প্রায় সকলেই একই গতাজগাঁতক রশাতি ও 
পদ্ধাত অন্থসরণ কারয়! পুরাঙন প।পকে সঙ্গাব খাঁখয়! 
চুতন আদশকে বণখাস্ত কাঁরয়া অঙ্গায় 'আঁবচ।গ ও 
অমঙ্গলকে অমর দন কগেন। প্র|চীন সভাত। শাক 
হন হইয়া নস্তেজভাবে কেন প্রক্কাপে ধাচয়। থ।কে। 
প্রাচশন বর্ধরত।| |কস্ত সতেজ ও সবল ভাবেই প্রা তাষ্৩ 
আছে। মশের অস্তরতম অন্ুভাতি যাহা" গভীর চস্তাগ 
ফলে যা্। পাওয়া যায়; যা্। প্রায় (দেব প্রেগপাজা ত 
বাঁললেও ভুল বল। হয় পাঠ সেঠ য্ল পখম ঝঞ্ঠময় 
তথ) পুর।ক!লে মানবপ্র।ণে প্রস্ছুটি১ ত।শে জাগর! 
উঠি, এখন তা] প্রায় পৃ বু! প্ুগ গঞ্খখে অদ্ঙ্থ 
বাললেধ চলে। এখশ জাঁবন সঞ্জ সগল - ক্রয় ও 
প্রাতাক্রয়ার পেল।ঘপ। সঙজ সরল কপ্ত 'নর্দোষ 
নে । উচ্চ ম।শবখয় আদশ প্রবল আগএছে হদয়ঙ্গম 
কাঁরয়ও মান্য নিজের শত হব্বলভা ও দোষ বর্ন 
কারতে পারে নাই । ছনাতিকে মনষ অঙ্গীকার 
কাঁধলেও ভাগ কীরতে। পাখেনাই। বস্বতত্ত্র বাস্তব 
ধ্গর্য। ৮18 কাবয়। অন্তঙের দার দর কাপতে সক্ষম 
ঠ*য় নাই। 


হ্টি 


টিঠি 


বিভূতিভূষণ মুখাপাধার 


(এক) 
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কল্যাণ", 


আম তোমার বাবা-মার প্রাত অসীম কৃতজ্ঞ । কেন, 
তা আন্দাঙ্গ করতে পার? তুম হয়তো বলবে আমান 
জন্তে তোমার সংসারে এনে দিয়েছেন বলে । তা৷ যাঁদ 
বলতো! আম জিজ্ঞেস করব+ তার জন্তে কতজ্ঞ কথাটা 
1ক ?নতান্তই হালকা, নিতান্তই অন--নয়? 

আঁম র্ৃুতজ্ঞ তোমার এই 'মষ্টি নামটি রাখবার 
জন্তে-ন। 

আম তোমায় এখনও একেবারে আপন হয়ে 
যাওয়ার মতে। করে চিঠি লেখবার আধকার তো 
পাইীন; যখন এইবার পাব, তখন কল্যাপীর জায়গায় 
যে কথাটি ব্যবহার করব তার বাছ! বাছ৷ ভেইশটি 
জোগাড় করে আমার নোটবুকে টুকে রেখোছ? পপ্রয়ে” 
থেকে আরম ক'রে। আরও সন্ধানে আছ। আমার 
প্ল্যানটা ক জান কল্যাশী? কোন কথা বাস হতে 
দোব নাঃ প্রত্যেক [চিঠিতে একটি করে নতুন কথা 
ব্যবছার করব; 'মষ্টি, নবম, রসে টুলটুল। বাস 
ক্লে ক কল্যাপীর পৃজে হতে পারে? তার মানে 
তোমায় ভেইশটি 'চঠি লেখবার ব্যবস্থা হয়ে গেছে 
আমার এখন পর্যস্ত। 'চঠির ভেতরে ক ক থাকবে 
তারও একটু একটু ক'রে নোট রেখে যাচ্ছ, যেমন যেমন 


মনে পড়ে। কাঁবরা যে-সব করে তাদের কাব্যেগ 
খসড়া ছ'কে রাখে শুনোছ কাজের ফাকে ফাকে । ভুমি 
হয়তো জজ্ঞেস করবে আমও তাহলে কাব হয়ে গেলাম 
নাক? তা হয়োছ বোক, কল্যাণী; তোমার 
ভালোবাস! ঘে অধম পেয়েছে সে কাব না হয়ে পাবে? 
“অধম? কথাটা! আম ইচ্ছে করেই ব্যবহার করলাম 
এখানে । বৈষাক্ক মানদণ্ডে, তার মানে তোমার মামার 
দোকানদা্ি বেচাকেনার হিসাবে [বমলের ভুলনায় 
আম এখনও নীচুতেই বৌক। বিমল পাশ করে 
চাকারতে, আম এখনও ফাইনাল ইয়ারে । এক বছরের 
মাত্র তফাৎ তবে সংসারের পাটোয়াপ 'বচারে এটা 
যে মস্ত ভফাৎ তাক আম বুঁঝবনা? এওাক 
আম বুঝ না যে, [বমলের বাবার খাঁইটুকুই 
আমায় বাঁচয়ে রেখেছে! তান এও জানেন 
আমার বাব! এীবষয়ে কত উদ্দাক্; পাশ করবার আগে 
যে-কথাটা 'দয়ে দয়েছেন একবার, সে কথাটার আর 
নড়চড় ভার কাছে হবে না। নৈলে তোমার মামা 
আমাদের ভালোবাসার নৃল্য দেওয়ার পাত্র? ধার নাক 
এক এক করে তন তনটি ববাহু 1ভাঁনও ভালোবাসার 
মর্ম বুঝবেন এমন আশাও করতে হবে ? 


তা যাঁদ বুঝতেন তো! ববাহের আগে আমাদের 
মেলামেশাটা 'তাঁন এত অপহনদ করেন কেন? যান 
জন্তে চু”ট চক্রবাক-চক্রবাকীয় মতন প্রেম-প্ররাছিনীর 
এপার-ওপার ছুটি তাঁর থেকে এই আমাদের কাতর 


আন, ১৩৭৭ 


বিরহ-কাকাঁল? এ-ব্যথা! বোষবার আছে ক্ষমতা 
গুদের? 

তা বাঁদ্দ বল কল্যাণী তো” ওদের বুগ--৩ওধু ওদের- 
টুকই বাঁল কেন, সেই আদ যুগ থেকে গুদের পর্যস্ঃ 
ভালোবাসা যে কী 1জাঁনস সেট! জানবে নাঃ সেকালে 
কাব্য-উপাখ্যানে, এ-বুগে এসে ন|টকে-উপক্তামে যতই 
না কেন বড়াই করুক। তুম মালয়ে স্ভাখো কল্যাণী 
_-এ পর্যন্ত যে বুগ গেছে তাতে শুধু খটকাঁল করে, 
জাত-কুল-ঠিকাঁজ-কুষ্ঠি মাঁলয়ে 'ববাঁছই হয়ে এসেছে। 
একটা-আধটা! নয়ঃ যে যত পেরেছে । আট বছরের 
থেকে নিয়ে আঁশ বছরের পর্যস্ত। এভড়ের যধো 
ভলোবাসার স্থান কোথায়? প্রাণের ও প্রাণের 
1নতান্তই কুমুম-পেলব একটা বন্ধ, চাপে দম আটকে 
যাবেনা? 

নাঃ যতই গলাবাঁজ করুণ, আমর! আধাঁনকের। 
এ-কথ! কোন মতে মানব ন! যে? ভালোবাসা ক ত৷ 
গুরাও বোঝেন? মূল্য দেন। তাহলে মামা-কাক্চা- 
জযাঠা-ষেসোর দল এরকম মাঝখানে এসে দাড়াভেন 
না। 

ছাম মনে ব্যথ! পাচ্ছ না তো কলঢাণী। আম 
জান তুম মামার ভার ভক্ত। মনে আছে আমার 
সোঁদনের কথা । তোমার দাঁদর বয়ের ক্লাত্রে কাজের 
ভিড়ের মধ্যে থেকে একটু সময় চা করে তোমাদের 
দোতলার ছাতে তুম আর আম এক! (মাত্র সাতটি 
1মাঁনট, আমার হাতঘাঁড়তে . মাঁলয়ে ছিলাম )--তামার 
মামার এই হৃদয়হীন বধানেন্ব কথ! তুলতে তোমার 
চোখ টি জলে ভয়ে উঠোছল, বললে--বাব। বেঁচে 
থাকলেও বোধ হয় মামার মতন আমর পেতে না। মনে 
জাছে বোক কল্যাশী। বে হাদয় আমার মতন 
অধোগাকে এতখান দতে পেরেছে সে 'পতার আঁধক 
মামার ওপর অকৃতজ্ঞ থাকবে এতবড় একটা অথটন মনে 
হান দিতে পার? আর, যোগ্য হোক, অধোগ্য 
ছোক, যান তোমার শ্রদ্ধা! পেয়েছেন, ভান যে 
আমারও কত শ্রদ্ধনীয় ত1 কেমন কৰে তোমায় যোঝাই'? 


ছি 1চঠি 


ভি 


কেমন করে বোঝাই, তাকে কৰে তোমার মতনটি করে 
“মামা'বলে ডাকতে পারব সেই 'দনটির 'র্দকে চেয়ে 
আঁছ। না লক্মাটি, ব্যথ! পেযে।ন। । কণে ওঠোন তো 
ছলছল চোখ ছটিঃ ভেসে ওঠেন 05 ছুটি পদ্মপলাশ 
চোখের জলে? 


শ্রদ্ধা কার বাঁক তাকে, ভার আদেশকে। তাই 
ন! দর্শনের আশ! ছেড়ে দয়ে, কিংবা একটু চাঁকতদর্শন 
সম্বল করে, শবানদ্র রঞ্জনীতে ( ঘাঁড়তে দেড়টা আমা 
এখন ) অন্ধকারের বুকে 'বরহু-ব্যথ। উজাড় করে 1দয়ে 
যাচ্ছ? 


আর জান কল্যাশশঃ আজকাল আমা প্রাক্ম সব 
রজনশই তোমায় পাওয়ার তপন্ডায় এইগকম 'বানপ্রই 
কাটছে, শুধু পাওয়াই নয়তো ভোমার যোগা ভয়ে 
পাওয়া । বমল শুধুই পাস কখেছে, আমা বাঁশ ভয়ে 
পাস করব এই আমার সংকঙ্জ । আমার এখনও একট! 
সন্দেছ মশে ডাক মারে মাঝে মাবেস্ভোমার মামা 
বোধ ধয় আমায় আগ বমলকে এখনও ভ।খ মানদণ্ডে 
তৌল করে স্ভাখেন মাঝে মাঝে । তার চূড়ান্ত মীমাংসা 
শনভর কবে আমার পরীক্ষার ফলাফলের ওপন। 
আর মাত্র আড়্াইটে মাস তো! । আমদের হাঞ্জানয়া- 
শরঙের রেজাণ্ট বেরুতে (ঠমন 1বলম্গও ছয় না । আম 
তাই, শাজ থেকেই নয়ঃ চার পাচ মস আগে থেকেই এই 
কাঠন তপন্তা করে যাঁচ্ছি। মাম খানপ ছেলে নয় 
লেখা-পড়ায় সে তুম জানই, (খারাপ হলেই 'ক 
তোমার ভালবাসা থেকে বাত হতাম? একথ। 
ভাবতেও যে ব্যথ! পাই কল্যাণী ) ভালে। হয়েও আরও 
ভালে হওয়ার এই তপত্ত। আমার । সান্ধলাত 
করতেই হবে আমায়। তোমান্স মামার ছাভ থেকে 
তোমায় নোবই কেড়ে একাঁদন । আম তো আজ শুধু 
আমার ছোট্ট গাঁওটুকুন্ মধ্যে আবদ্ধ নয় রাশী? আম 
ঘেআজ তোমান্ব ভালোবালান অসীম আকাশের মুক্ত 
বহঙ্গম । 

ক্লাস্ত আসে বোক। সাহত্যও নম্ঘঃ টাঁতহাস- 


৬৭৪ 
দর্শনও নয, হীঞ্জানয়ারঙের কর্কশ কচকচাঁণ। তখন 
1ক কার জান? খোল! াতে এসে তোমার মুখখান 
কোনও জলএঞলে নক্ষত্রের দপ্তর মাঝখানে বাঁসয়ে 
চেয়ে থাঁক আকাশের পানে। তুমি তখন গভার 
স্থাপ্তর কোলে? হয়তো! কোন হুথন্প্র দেখে মুখে বৃহ 
হাঁস ফুটেছে; হয়তো কোন বেদনার ্বপ্নে কোমল 
হদয়্টি গলে অশ্রু হয়ে জমে উঠেছে চোখে । এ 
অত।জনও ক কোনও ব্যথাতুর নশায় দ্বপ্রের আবেশে 
এ-অশ্র-মুক্তার প্রসাদ পেয়েছে কলযাশী ? 


এক এক [দন আকঞ্কাশ থাকে খনঘটাচ্ছন্ন। আমার 
মনের মেঘই যেন সমস্ত আকাশে ছাড়য়ে পড়ে নক্ষত্র- 
গুলোকে অবলুপ্ত ক'ৰে দেয়। তখন আম ক কার 
জান? তখন? ভুাম হর়তে! যখন বর্ধার রম ঝম বাশা- 
গুজনে আরও গভীর নিদ্রা কোলে লুটিয়ে পড়েছ, 
আমার অবলম্বন তখন কাঁবতা1 | হত 'বরহের কাঁবতার 
মধ্যে মলনের প্রত্যাশা ফুটে উঠেছে, আবার যত 
মিলনের কাঁবতার মধ্যে আসন্ন বরছের উদ্বেগ+--আম 
সঞ্চয় করে রেখোছ একখান খাতায়। পাড় এই সময়, 
ঘখন অকরুণ আকাশ আমায় নক্ষত্রের সঙ্গটুকু থেকেও 
'করে বাধিত। 


তাছাড়া লাখ । হ্যা" লাখ বোক কাঁবত৷ আমও। 
ই্যা, আমও, হীঞানয়ারং কলেজের একজন লোছা- 
পেটা! ফাইনাল ইয়ান্ের ছাত্র, যার নাক এভাঁদনে 
নিজেরই লোছা হয়ে যাওয়ার কথা। ভুমি আশ্চর্ধই 
হচ্ছ, কত্ত তাম একথা তে! জাননা! থে, এই লোহাই 
1ক করে আঁত উগ্রতাপে সোনার রংীনয়ে গলে পড়ে। 


লাখ পন্ত আঁদ। ভার জন্তে যে খাতা সোঁটও 
একাঁটি একাঁটি করে ভরে আসছে । তোমার মেখবর্ের 
মেতের জ্ূপের মতন কেশ নিয়ে এ পর্যন্ত. তেরোটি 
হয়েছে। বেশী শুদ্ধ। তোমার ত্ব্চাব-কাঙ্গল-পরা 
টান! টানা চোখ ছাঁট নিয়ে সাড়ে সতেন্বোঁটি ( একাটি 
আছ এই চাঠ লেখার পর শেষ করব মনে. কাছ), 
তাছাড়া তোমার অধর-পন্নব্‌নয়ে জমেছে. দাতাঁট ; 


আয) ১৩৪৭ 
টাপার কাঁলর মতন দশাঁট আঙ্ল দয়ে সাজানে! ছাট 
ভুষার ধবল বাছ | নয়েও সাভাঁট। 

তোমায় কিছু ভুলে দতে পারতাম এথানে, কিন্ত 
কেন 'দলাম না জান রাশী? বাল তোমাক্ব--চা£ 
1জানসটাই পড়বার ; একগন লিখবে, একজন পড়বে. 
চাঠ হোল ছুটি হৃদয়ের মৌন আলাপন। কাঁবতা 
ছোল অন্ধ 'দ্বানস' একজন পড়বে? একজন শুনবে । 
কাঁবতা বে সঙ্গীত' মহু-উৎসারা স্তামনাম__কানের তিতর 
1দয়ে একেবারে মর্মে প্রবেশ করবার [জানিস । 

তাই আমার কাঁবতা তোমায় শোনাবার জনেই রেখে 
দয়োছ। 

কবে শুনবে যলে অধীর হয়ে উঠেছে? আম 
তোমায় শোনা আমার জীবনের সব চেয়ে শুভলগ্ষে, 
আমাদের প্রথম মলন-বাসরে । তুম থাকবে সোধন 
ফুলের সাজে, ফুলের রাজ্যে ফুলের রাণীর মতন শুয়ে? 
আঁম মুষ্ধ ভ্রমর তোমান্ন কানে আমার কাঁবতার মৃহ 
গুজন বর্ষণ করে যাব। 

অধীর আশ্রকে চেয়ে আছ। আজশুধু আমার 
ভালোবাসা পাঠিয়ে দলাম। 
একান্ত তোমারই 

আঁমত 
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কল্যাণী; 


তম ছিলেন! ধাসখানেক, তবে এসে "নিশ্চয় সব 
কথা প্তনেছ 7; এখন আমান্ন কথাটা! শোনবান প্রতীক্ষায় 
আছ। আঁম কত্ত কি ভাবে কোন্থানে যে আনন 
ফরব যেন.বুঝে উঠতে পান্াছ না। হ্যা, আঁম আমান 
তপন্তায় সালাত করোছ বটে । 'দবা-রামি পাঁরজম 
কনে আদ পরীক্ষায় প্রথম স্থানই আঁধকার করে 
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যোরয়ে এসোছ। কন্ত আমার সাধ আমায় আমার 
পুরস্কার এনে দিতে পারল না। যখন পারলই ন! 
তখন তা 'নয়ে অনুতাপ আর 'নরর৫ঘথক বাগাবস্তার 
করে'ক হবে? সংক্ষেপেই জানাই তোমায় আমান 
* মনের প্রাতাক্রয়াটুকু ! 

হয, আমার রেজাপ্ট, বের হওয়ার পর বাবা তার 
ধন্চম্যাণ্ডের ওপর আবও 'কন্ছু বাঁড়ঘ়েছেন ( মাত্র তন 
হাজার টাকা) একথাও সাঁত্য যে, আমার নৃতন 
যেখানে সম্বন্ধ হচ্ছে (এবং এক রকম ঠিক) তারা 
তোমার মামান্দ নগদের ওপর তন হাজার টাকা বোঁশ 
ছড়া দান সামগ্রী এক একম ঢেলে 1দচ্ছেন_-খাট- 
1বছানা, ডোঁসং টৌবল, গডরেজ; রোঁডওগ্রামঃ ট্রান- 
জস্টার, মোটর-বাইক ; আর সবই দামী দামী। 
বেশ বোঝ! যায়, পাত্রপক্ষ এবং পাত্রকে লুদ্ধ করার 
জন্তেই। তারা! গোল কনা লুন্ধ একথা তো! কেউ 
জজ্ঞেস করবে না: হয়েছে বলেই তো ধরে নেবে? 

সমন্তটাই সামলে যেত যাঁদ তোমান্ মামা বাবার 
কথাটুক মেনে নতেন। কিন্ত ভান তো আমার 
তপন্তার একেবারেই কোন মর্যাদা [দিতে চাইলেন না; 
এইখানেই বাধল গোল । এখন ছৃজনের মধ্যে জেদা- 


ছুট চিঠি 
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জোঁদ দীাঁড়য়ে গেছে, বাবাও তার বাধিত '[ডমাও 
গাধা বলেই মনে করেন? তোমার মামাও পৃণে থেকে 
যা ঠক হয়ে ণছল তায ওপর একাঁটি পয়স! বাড়াতে 
রাজ নয়। 

এই শনয়ে আমার অনেক 'বাঁনদ্র রজনী কেটেছে 
কলাণখী। আম যাঁদ বাবাকে ভার পুশ্রে 1মাপ্রেই 
খস্থর থাকতে অন্ররোধ কাঁরঃ অর্থাৎ মাকে 1াদয়ে বলাই 
তো! তান যে শুনবেশ না এমন মনে ভয় না? ভার 
একমাত্র সন্তানের জাঁবন-মরণ নিয়ে অভ্রগোধ। কিন্ত 
অনেক ভেবে দেখোঁছ  নজেখ স্বার্থে পতা-হ্ধেন 
গুরুজনকে তার সংকষ্ট থেকে 1ীবচ্যুত করা 1ঠক হবে 
না। তুমও তো তোমার মামাকে [পতার চেয়েও 
বড় স্থান দাও; . ভেবে দেখলাম সেক্ষেত্রে শেষ পরধস্ত 
ভার জিদ্ই বজায় থাকে সেই ভালো । তাতে 1বমলই 
জয়) ছয় তো জোক। 

এ হুঃখের 1চাঠি (এবং শেষ 1চাঁঠ) এই খানেই 
শেষ কাঁর। 


'ভাগা&ণন 
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ক কুক্ষণে আঁরঙ্দগম কাশ্বীর [গয়োছল | গয়ে- 
ছিল বেড়াতে । এই বেড়াতে যাওয়াই ভার কাল 
হলো! । ফিরে এলো! যেন সে আর এক মানুষ! এ- 
আরন্দম যেন সে-আরন্দম নয়। 'কন্ত চিরকাল তে। 
সে এমন ছল না। সোছল সাধারণ মানুষের- মতোই 
সদা-হান্তময়। আমোরদাপ্রয়। অগাঁপত বন্ধু-বান্ধবের সে 
ছল মধ্যমাণ। সে কোনোদনই এক জায়গায় বসে 
থাকোন, দেশ-দেশাস্তরে ঘুরে বেড়ানো ছিল তার 
নেশা। যেমন মজবুত তার দেহ .তেমান হ্দর জী 


ভার গড়ন। ঘণ কালো চুল,- আরত . চচ্ছ তার : হুলেঠি ওখুধও অনেক এলো, কিন্ত [কিছুই হলে! না । 


বৌশষ্্য। সেই চোখ যেমন উচ্ছল তেমাঁন আক্্রতায় 
ক্ষধ্ধ। দেখলেই তাকে ভালবাসতে ইচ্ছা! করতে! । 
খেলাধূলাও তার 'প্রয় ছল । সব খেলাই সে জানতো। 


উ ২.১সম্পুণ উপভ্তাস/ 
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বন্ধুরা একাঁদন তাকে মাঠে 'নয়ে গেল। সোদন 
মোহনবাগানের খেলা ছিল? 'কন্ত পাচ 1মাঁনট যেতে 
না যেতেই সে মাঠ থেকে চলে এলো। বন্ধুরা 
অবাক হয় কত প্রশ্ন করে। বলে? ভাল লাগে না। 
কত্ত কেন লাগে নাঃ সেখানেই সে নরুত্তর। মা 


কত কথ। জিজ্ঞাসা করেন? কিন্ত কিছুই সে বলে না: 


অখথব! বলতে চায় না। 

ডাক্তার এলো কত্ত রোগ যে ক ভাই ধরা 
গেল না। টাকাৰ অভাব ছল ন]া। কলকাতা শহরের 
বড় বড় ডাক্তারকে ডাকা হলো। পরামর্শ অনেক 


মা ভান মুখের কে চেয়ে থাকেন? বুষাবার 
চেষ্টা কৰেন। শেষে কেঁদে ফেলেন। বন্ধুর! গোপনে 


আ1খবমঃ ১৩৭৭ 


অনেক কথাই 'জজ্ঞাসা করে। শেষে এক বন্ধু ধমক 
দিয়ে বলে? প্রেমে পড়োছস ? সাত্য কথ! বল। 

আরন্দমের সেই শূন্ত দৃষ্টি! মাঝে মাঝে ঠোট নড়ে, 
কন্ত কথা! বেরোয় না। মা বললেন, কেউ ক ওষুধ 
, খাওয়ালো! ? এইবারে আবন্দসম [চিৎকার কনে বলে 
উঠলে! £ না। 

ম! বলেনঃ তবে ক হয়েছে বল? 

আর কথ! নাই আরন্দমের মুখে। 

মা কেঁদে কেদে বুক ভাসান' সোদকে আরম্দম 
চেয়েও দেখে । কত্ত কখা বলে না। অথচ এই 
আরদ্দম আগে মায়ের কাম! সন্ধ করতে পারতো না। 
ছোটবেল! থেকে সে এই মাকেই দেখে আসছে, 
বাবা ক বস্ত সে জানে না। 'শস্তকাপ থেকেই সে 
পিড়ধীন। সেই মার কথা মনে করে তার কষ্ট হয়। 
বুঝতে সে সবই পারছে । সে সব হ্াঁরয়ে বসলেও 
স্বাত ছারায়ান। 

কেউ বলে, পাগল হয়ে যাচ্ছে, কত্ত পাগলামর 
কোনে! লক্ষণই নাই। .তবে ক? জর নাই, কাঁস 
নাই, কিন্ত ক্ষয় আছে। সে-দেছ যেন অর্ধেক হয়ে 
গয়েছে। একাঁদন যান মুখে কথার খই ফুটতো, 
আজ সে কথা বলতে ভুলে গয়েছে। 'বষঞ্জতায়- 
মাখ! মুখখানা, অনন্ত জিজ্ঞাস! [নিয়ে সে বসে আছে। 
শিঃসঙ্গতায় কঠিন মুখমণ্ডল । 

কতবার তার মনে হয়েছে, এসব ছেড়েছুড়ে দিয়ে 
সেচলেযায়। 'কস্ত সেখানেও তে! এই মনই যাবে। 
মনকে কোথায় রেখে আসবে ? 

কত জনের উপদেশ, [কিছুতেই কিছু হয় না। 
দিন দন সে মনমর! হয়ে বাচ্ছে। ঘরদোরেক [দকে 
যন নেই। অখচ একাঁদন এই ঘরই ছল আসবাব- 
পত্রেবোঝাই। তার র্লাঁচও ছল, আজ তার ঘরের 
কে চাইলে সেটা বোঝা যায়। আছ সোদকে 
কে দৃষ্টি দেবে? ফুলদানীতে কবেকার-রাখ! ফুলের 
ভোড়া আজ শাঁকরে পড়ে আছে। শিক্পার হাতের 
কাল ভাল ছাঁৰ ফেমেই ঝুলছে, ধূলোয় ভাদের চেনা 


গল্প যখন সাঁতা হয় 
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যায় না। চাকর আছেঃ কাজও করে, যেটুকু না৷ করলে 
শয়। বইগুলো! যেখ।নে-সেখানে ছড়ানো । টোঁবলেন 
ওপর রয়েছে একটা অসমাপ্ত 1চঠি, আজ ভার বং 
বর্ণ হয়ে 1গয়েছে। ঘর নম্ম যেন কবরখান!। 
কবরের মতোই ভ্যাপস! গন্ধ নাকে এসে লাগে। 

তনু ভাল লাগে আরন্দমের। মনে হুম আরামেই 
আছে। এমন আন্।ম সে বাঁঝ আব কোনোদনই 
পায়ান। আজ মনে হয়, এই নিস্তব্ধতা, এই ববঞ্গতা 
এই এলোমেলোভাব সে চিরকালই দেখে আসছে। 

এমন তরুণ বয়সঃ এমন সুশ্রী ধনবান-_নুখখী হবার 
সকল উপকরণই যার মধ্যে ছল? সে পারলে! না জীবনে 
সুখী হতে-_- এই আশ্চর্য | 

আবার ডাক্তার আসে-_মাবার নতুন করে পৰাঁক্ষা 
সুরু হয়। অন্তত বোগ-_ডাক্তারও কৌতুচলবোধ 
করেন। হত্বের রুটি নেই' সেবার ক্রটি নেই-_ওযুধেরও 
কমাঁত নেউ। মুখ বুজে আবন্দম ওমুধ গলে যায়-_ 
কোনো বরাক নেই, কাত নেই । এাদক 'দয়ে 
আরম্দমের আশ্চর্য স্ছশাক্ত । 'বরাক্তকর পাঁরবেশকেও 
সে আশ্চর্যরকমে পাঁরপাক করছে । ডাক্তাররা বলেন, 
ও যাঁদ রাগ করতো।, ত। হ'লেও পথ পাওয়া যেতো! । 

ণকন্ত রাগতে সে জানে না? অথবা রাগতে সে লে 
গেছে । 

এ্রথন দরকার প্রকাণ্ড একটা বস্ষোরণের ৷ বড় 
আধাতে স্ায়াবক পাঁরবর্তন হলে-ও হুতে পারে । 'কন্ত 
সাহস করে সে-পরাক্ষা! করাও 'বপজ্জনক | ডাাক্তারর! 
হতাশ হছলেন। রোগ-ীবজ্ঞানে এরোগ ধর! পড়ে না? 
এ শক ন্বোগ ? না পড়বারই কথা । ডাক্তাররা শব- 
দেছের ব্যবচ্ছেদই করে এসেছেন, আত্মান্র ব্যবচ্ছেদ 
করেন ন। 


1কন্ত আত্মাকে যে জানে এমন গুণীর সন্ধানও পাওয়। 
গেল। তান ডাক্তার 'নিনবালম্ব । বাঁড় তুরিস্থান। 
জাঁততে মুসলমান। বহুকাল থেকেই ভারতবর্ষে 
আছেন। সবাই বলে ডাক্তার [নিরালন্ব যাহ জানেন। 
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অনেক চেষ্টা করে 'নরালম্বকে বাঁড় নিয়ে এলো 
আরমম। 


॥ ৭ ॥ 


নিরালম্বর অদ্ভুত চেগারা আরঙ্গমের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করল | রোরদে-পোড়া তার গায়ের রং, মাথার প্রকাণ্ড 
খুঁলটা মুখখানাকে যেন গ্রাস করে আছে। মাথান্র 
চুল নেই। আর সবচেয়ে চোখে পড়ে ডাক্তানের চোখ । 


একটা কংকালের মুখে যেন জ্যান্ত মান্থষের চোখ বাঁসয়ে 
দেওয়া হয়েছে। 


পোষাকও অন্ভূত। সেকেলে ডাক্তার পোষাকের 
মতো একটা কালো কাপড়ের কোর্তা আর পাজাম!। 
তাও জামাটা ভাল হয়ে গায়ে বসোঁন--যেন কাঠের 


ওপর বুলছে। দেছের এই অসাধারণ শীর্শতা দেখলেই 
ভারতেন্ যোগীদের কথ। মনে হুয়। 


আরম্দম ইাগতে ডাক্তারকে বসতে বললেন। 
ডাক্তার বসলেন চেয়ারের ওপন্স হাঁটু ছবমড়ে। মনে 
হলে এইভাবে হাটু-ছুমড়ে বসাই তার অভ্যাস। 
ডাকার ভার ভীক্ষ দৃষ্টি 'দয়ে আরন্দমকে দেখতে 
লাগলেন। ভয়াবহ সেস্দৃহি| আরন্সমের মনে হলো, 
সে-চোখ [দয়ে জলম্ত কস্ফরাস নর্গত হুচ্ছে। ডাক্তার 
হাত দেখতে চাইলেন, আরন্দম ভয়ে ভয়ে তার হাতটা 
বাঁড়য়ে দলে! । ডাক্তার সেই ছাতখানাকে এমনভাবে 
চেপে ধরলেন--আরন্দমেকস মনে হলো? সেই 'নর্ঘ 
পেষণে তার আত্মা বুঝ বাইনে বোরয়ে আসছে। 
ভয়ে আরন্দম শাদ] হয়ে গেল। 
অনেকক্ষণ পরে ডাক্তান্ন ভার ছাত ছেড়ে 'দছলেন। 
বললেন, আপনার আত্ম অলাক্ষতে আপনার দেহ 
থেকে বোরয়ে আসতে চাচ্ছে। এখন সেই আত্মা! রয়েছে 
আপনার শরাীনের মধ্যে একটি শুত্র অবলম্বন করে । 
আরঙ্গম বাস্মত হ'লে না । বললে, আম জান 
নাঃ আপাঁন আমাকে সান্বাতে পারবেন ক না- অবনত 
সেবে উঠতে আমান্ব ইচ্ছেও নেই। কত্ত একথা! আঁম 
স্বীবার করাছ, আপাঁন আমার নোগেক্স রহ্ন্তট! ধরতে 
পেরেছেন। আমান শরণরটা ঝাঁঝনা ছয়ে গয়েছে 
ডাক্তান্ব |! বঝাঁধরান়্ ছত্রা দয়ে যেঘন জল বোঁরয়ে যায় 


প্রবাসী 
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আমার 'আমি”টাও তেমাঁন শরীর থেকে বোরয়ে যাচ্ছে। 
আঁম যেন অসমের সঙ্গে বশে ধাঁচ্ছ। আঁম সবই 
কাছ, 1ক্ত সেআঁম নয়। যেন জীবনটা আমার 
কাছ থেকে ছ্ুরে চলে 'গয়েছে। আমার কোনে! 
কাজেই আমানজে যোগ 1দ'না-_-খেতে বাস? খেকে 
যাই কম্ব কোনো ম্বাদই পাই না। সুর্যের আলে! 
আমান কাছে চাদের আলোর মতো ফ্যকাশে। 
আগুনের শখ! আমার চোখে কালে! দেখায়। শ্রীম্মের 
গরমে আমার শীত করে--্একটা মহা 'নজ্তব্ধত1ঃ যেন 
হৃখাঁপণ্ডটা পর্যন্ত থেমে 'গয়েছে। 

ডাক্তার মৃহ নুহ খাড় নাড়েন। চত্ত! এমন একটা 
শাঁক্ত যা! প্রাপক এীনডেন্ব মতে, লাইড বোতল 'নিঃস্যত 
স্থালঙ্ষের মতোই মান্াত্বক-_যাঁদও 'চস্তাজাঁনত ক্ষাত- 
গুলে। সচরাচর বজ্ঞান-ব্যবহ্ৃত 'বঙ্লেধণের দ্বারা ধৰা! 
ধায় না। আচ্ছা, আপাঁন ক কখনে খুব বড় রকমের 
ছঃখ পেয়েছেন? বা কোনো উচ্চাঁভলাষ [ছল যা! 
আপনার পূর্ণ হয়ান 1 একটা নৈরাষ্তট যা! জীবনভোর 
আপাঁন রোমস্থন করে চলেছেন? 'কংব! প্রতৃত্বের 
তৃফা। ? মান্থষের বা সাধ্যাতীত এমন কোনে। সংকল্প 
আপনান্ন [ছল বা হ্েচছায় ত্যাগ করেছেন ? যাঁদও 
ত্যাগের বরস আপনার হয়ান। আঙ্ছা? কোনে! রমনী 
1ক আপনাকে প্রবঞ্চন! করেছে ? 

আরন্দম ঘাড় নাড়ে। 

ডাক্তার ধমক দলেন। বললেন, আপনার এ নগ্রত 
চোখ আর আপানার দেহের নিরুৎসাহু ভাক্গয় মধ্যে, 
আপনার কণ্ঠের 'বরৃত আওয়াজেন়্ মধ্যে লুকোনে। 


স্বয়েছে একটা বরা ট্রাজোড। 


আবন্দদ আনব কোনে! উত্তর তে পারলো! না । 
সে যেন আত্মসমর্পণেন্র তঙীতে বসে রইলো । 


ডাক্তার আনে এীগন্সে এসে তার সামনা-সামান 
আসন-পাঁড় হয়ে বসলেন। বললেন' আমান কাছে 
তোমা মনের বাক খুলে দাও--আম তোমার ভাড়ার; 
ভা এখন আমান অধান। আঁম তোমাকে আদেশ 
বরাঁছ, সব কখ! আমার কাছে খুলে বলে! | 


আশ্বিন, ১৩৭৭ 


আরঙ্দম মান হাসলো! । বললে: এতে ক লাভ? 
ধরে নেওয়! যাক, আপাঁন আমার অবস্থাটা ঠিক 
বুঝেছেন_কন্ত আম জানঃ আপনর কছে আমার 
কষ্টের কথা খুলে বললে, কোনো প্রাতকারই আপান 
করতে পানবেন না। আমান যে কষ্ট, তা বাক্যেন্ন 
অভীত। কোনো! মান্গযের সাধ্য নেই_. 

ডাক্তার হছাসলেন। 


আরম্দমম সাহ্স করে বললে, আম জান আপাঁন 
কিছুই করতে পান্ববেন না। তরু আপনাকে আম 
খুলে বলবো । অন্তত দেখে যাবো? আমার বেলায় 
আপনার যোগ-শাঁক্ত ব্যর্থ হলে! । 

ডাক্তার হছাসলেন। 


আরন্দম সোজা হয়ে বসলো । বললে; সাত; 
ডাক্তাৰ? আম প্রেমের যক্ত্ণাতেই মার! যাঁচ্ছ। 
আমার এই [বিবরণে কোনো! অস্ত বাপার 'কংবা 
নোমান্টিক 'কছ্ু প্রত্যাশ! করবেন না। আত সাধারণ 
টন] য1 সচরাচর হয়ে থাকে । তবে শুহ্গন বাল-_ 


গতবার শ্রীষ্ষের শেষভ।গে আম কাশ্মীর বেড়াতে 
বাই। বেড়ানো আমার একটা নেশা! । যখন-তখনই 
বোরয়ে পাঁড়। টাকাও আছে, সময়েরও অভাব 
নেই। কাশ্মীর আমার খুব ভাল লাগলো-_-বিশেষ 
করে ভাদের নাগারক জীবন। বোশর ভাগ পারবার 
বোটেই কাটাতো!--সেই তাদের ঘন্-বাঁড়। তাদের 
পোষাক-পাঁরচ্ছদ অন্ভূত। ভাল লাগতো ভাদের 
আমোদ-প্রবণ চালচলন, কথাবার্তা, রং-ভামাস। ৷ 
কা্মীনে প্রঅনেকাঁদন ছিলাম । শুধু ঘুরে বেড়াভাষ। 
ঘুঝে ওয়াও বেড়ায় । সংত্রই জটলা । 

এমান কনে কয়েকমাস বেশ কেটে গেল। কিন্ত 
সে ছখের দন স্থায়ী, হলো না। একাদন : একট! খুব 


জদকালে! খোল গাঁড় আমার সামনে এসে দাড়ালো । . 


গাঁড় থেকে নামলেন এক অনুপম রূপবতী রমলী। 
ভাল করে. দেখবার স্বুযোগ পেয়োছলাম। গেটের 
সামনেই সপাই-বরকন্দাজ। তারা! সেলাম করে 


গল্প ঘখন সাঁত্য হয় 


৪৭১ এ 


দাড়ালো । গেট পার হলেই সুদৃশ্ট বাগান। এই 
বাগানের পশ্চাতে প্রাসাদ দেখা যাচ্ছে। রমলী সেই 
বাগান পার হয়ে অৃণ্ড হয়ে গেলেন। আম এমন 


অপরূপ সুধরী আর কখনে! দোখান । তার পারচ্ছদের 
জৌলুষ দেহ-সৌশর্ষের কাছে মান হয়ে 'গয়েছে। 
ভান ললাটদেশ তুযার-গুন্ব। নেত্র-পল্পবের দীর্ঘ-পক্্- 
শ্বাজতে তার নীলাভ চক্ষু অর্ধ-আচ্ছন্ন। চত্রকৰ 
ষে-কপ ফোটাতে পারে না--সে কপহৃষ্ঠি মানব-কল্পনার 
বাইরে । 


ডাক্তার, এই অপরূপ ল[বণাময্পীকে আম ভাল- 
বাসলাম। কন্তব সেআমান কাছে আকাশের চীাদ্-_- 
শুনলাম; হাঁন বেগম জেবভীন্নসা | এ'র স্বামী বিখ্যাত 
নবাব ওয়াজেদ আলী। সম্প্রাত ইয়োরোপ-ভ্রমণে 
বোঁবয়েছেন। 

তবু আম আশ! ছাড়লাম না। অশেক কৌশল 
ক'রে একাঁধন দেখা করখার অন্গমাত পেলাম । আমার 
চোখ ঝলসে গেল। আম আত্মহারা হয়ে পড়লাম । 
বেগম ছাড়া তখন আমাগ কোনো চিত্ত! নাই। এমাঁন 
করেই তাপ আমার মন আধকার করোছলেন। 
সানাক্ষণ তার নামই জপ কণভ্াম। . এই চন্তা থেকে 
আম [নিজেকে মুক্ত করবার চেষ্টা যে ন! করোছ 
এমন নয়+ 1কন্ত পারান। জান ভাকে কোনোদনই 
পাবো না--সে চেষ্টাও আমার বথ।। তবু 'নজেকে 
বালয়ে দিলাম। আঁম ভালবেদেন ভু [ছলাম? 
সে ভালবাসার প্রাতদান আম চাইাঁন। 

ডাক্তান্র নরালন্ব তার কথ। খুব মন 'দয়ে শুনাঁছলেন 
--কেন নাঃ তান্ব কাছে আরন্দমের এই আত্মকাহিনী 
শুধু তো! একটা রোমান্টিক গল্প নয়। 

আরন্মম বললে, তারপর শুদ্ধন-_ 
.. বেগমকে মেখে আমার তাঁপ্ত হচ্ছিলো! না--মনে 
হতো, বার বার যাই, সেখানেই পড়ে থাঁক। তাই 


সময়ের হুসেবও আমার ছল ন|। . একাঁদন অসময়েই 


গে পড়লাম । বেগম তার বৈঠকখানায় ছিলেন না-_. 
তাঁকে পেলাম, বাগানের এক [নডত অংশে । 


৬৮০ 


ঝাউবনের আড়ালে একটি বেতেন্ব কৌচে বেগম 
'অরধধশায়তা। চোরের মভোই 1গয়ে পড়োছলাম। 
1+ হুন্গরই তাকে দেখাচ্ছিল। ভারতের শুন্র স্বচ্ছ 
'মসাঁলন-বন্ধে তার দেছ আবৃত । যেন সাগরের অন্সরা 
'সাগরের ফেনপুজে পারক্গাত। পা পর্যস্ত লুটিয়ে পড়েছে 
সেই শুন্র বসন। সেই বসনের অস্তরাল থেকে ফুলের 
মতো! সুত্র বাহুধুগল বোরয়ে এসেছে । কটিদেশে একটি 
কালে! ফিতে বীধা--ফিতের প্রান্তভাগ সবুজ ঘাসের 
ওপর ঝুলছে। 

বই পড়াছলেন। আমাকে দেখে পড়া বন্ধ করলেন। 
মাথা নেড়ে ইসারায় আমাকে বসতে বললেন। 

বেগম একাকী '[ছলেন। এমন অন্কল অবস্থা বড় 
একটা পাওয়া যায় না । 

কয়েকটা শমাঁনট। 'নস্তন্ধ কয়েকটি মুহুর্ত; [কন্ত 
1ক দশর্ঘ সেই মুন্ুুর্ত_1ক কষ্টদায়ক সেই ক্ষণমুহুর্ত! 
কথ! বলতে চাই, কিন্ত বলতে পাঁর না। বেশ বুঝতে 
পান্বাছ' এমন স্থযোগ আর পাবে! না? তবু যেন সকল 
কথ! আমার হাঁরয়ে গেল। 


ক করোছলাম জান না? হঠাৎ দোখ+ বেগম তার 
কৌচেন ওপর উঠে বসে হীঙ্গতৈ আমার মুখ বন্ধ করতে 
বললেন £ একটি কথাও বলো না আরন্গম: তুম 
আমাকে ভালবাসো-_-আম জান" আম বেশ অনুভব 
কাঁব-্পীবশ্বাস কাঁর। 'কন্ত আম যেতা চাই ন! 
আবরঙ্গম-_চাইতে পাঁর না । কারণ ভালবাসা ইচ্ছাধশন 
নয়। অন্ত কেউ হলে তোমার ওপর হয়ত রাগ করতো; 
শক্ত আম তা পার না । আঁম ভালবাসতে পারা 
মা বলে হঃখ পাঁচ্ছ। আম তোমার হূর্ভতাগ্যের কারণ 
হলাম এই আমান একমাত্র হঃখ। আমার সঙ্গে তোমার 
দেখা নম! হওয়াই ভাল 'ছিল। কি কুক্ষণেই আঁম 
কলকাত! থেকে কাশ্ীনে এসোছলাম। ভেবোৌছলাম; 
.ভোমাকে উপেক্ষা! করলে ভুমি হয়ত দুরে সরে যাবে, 
কত্ত হাম তা গেলে না। আ'ঁমজান প্রকৃত ভালবাস! 
স্যার সবাঁকছু চক তোমার চোখে আম দেখোঁছ, 
সে-ভালবাসা! যে কোনে! বাঁধাই মানে না, কোন 


প্রবাসী 


আীশ্বম। ১৩৭৭ 
কছুতে দমে না সেও আঁম জান। কিন্ত আমার 
অন্তঃকরণের এই কোমলভাব+ তোমার মনে যেন কোনে! 
বভ্রম না আনে, কোনে। ত্বপ্ন না জাগায়। তোঁমাকে 
অগকম্পা করাছ বলে মনে করে! না, তোমার প্রেমে 
আম উৎসাহ পাচ্ছ। হয়ত তোমার এই সৌশর্ষে 
আমও প্রলুন্ধ হতাম, কিন্ত এক জ্যোতর্ময় দেবদূত 
আম।কে সমগ্ত প্রলেভন থেকে সবসময় রক্ষা করছেন-_ 
[তান ধর্ম থেকেও শ্রেষ্ঠ । এই দেবদূত কে জানো ! 
আমার ম্বামী--বাকে আঁম দেবতার মতে! পূজ! কাঁর। 


এই অকপট আস্তারক পাঁত-ভাঁক্তর কথ! শুনে 
আমার চোখে জল এলো৷। আর সেই সঙ্গে আমার 
জীবনের মর্মপ্রাস্থটিও যেন ছন্ন ছয়ে গেল । 

আমার অবস্থা বেগম বুঝোছলেন_বেশ বুঝতে 
পারলাম তাঁন আমার কষ্টে বিচাঁলত' হয়েছেন, 
নারী-স্থছলভ ম্বেহমমভায় তার হাতের রুমাল 
দ্য়ে আমার চোখ মুছয়ো দলেন। বললেন? 1ছঃ, 
কেদে! ণা। আর কোনো! বধয় ভাবতে চেষ্টা কৰে 
মনে করো”, আম [চিরকালের মতো! বিদায় নয়োছ, 
আম মনে গয়োছ। আমাকে ভূলে যাও। দেশ- 
বর্দেশ ভ্রমণ করে বেড়াও, কাজ কে, লোকের উপকাণ 
করে _-সচেষ্টভাবে 'বশ্বমানবের কাক্তে যোগ দাও। 
শকংব। আর্টের চা কঙ্গো, আর কাউকে ভালবেসে 
মনকে শান্ত করো । 


আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে বেগম আবার 
বললেন; ভামক মনে করো, আমার সঙ্গে এইভাবে 
দেখা-সাক্ষাৎ করলেই তোমান্ন কষ্টের লাঘব হবে? 
বেশ, ভুমি এসে! আম তোমার সঙ্গে দেখা করবে! । 
কন্তব এতে জালাই বাড়বে । না-পাওয়ার কষ্ট তুযানলের 
সমান! ভাই আমার মনে হয়, শবচ্ছেদই এর একমান্র 
ওবুধ। দেখবে, হু-বছর পরে আমরা সহজভাবে মিশতে 
পারবো । ' 

ডাক্তার, ভার পরাঁদনই আম ক্াশ্নীর ত্যাগ 
করলাম। ্‌ 


আঁশবিন। ১৩৭৭ 

ডাক্তার বললেন? তারপর বেগমের সঙ্গে আর 
1ক দেখ] হয়েছে? 

আবঙ্গম উত্তর দেয়, না। যাঁদও তান থাকেন 
এই কলকাভাতেই - আঁলপুরে। 

ডাক্তার একটি গভশর দশর্থানশ্বাস ফেলে বললেন, 
তোমার কথ! আম বেশ মন 'দয়ে শুনলাম এবং এও 


বুঝলাম" তোমার পক্ষে এখন কোনে আশা করা 
পাগলামী । 


আরন্দম বলে? তবে ? আমাকে বাচাবার চেষ্টা কেন 
ডাক্তার ? 


ডাক্তার বললেন, সাধারণ উপায়ে তোমাকে বাচাবার 
কোনে! আশা নেই। কিন্ত সে ছাড়াও তোমার বাচবার 
ব্যবস্থা আছে। এমন সব গুক্তত্ব ও 'নগঢ় শাঁক্ত এই 
পখবীতে আছেঃ যার সমন্বদ্ধে আধুাঁনক বিজ্ঞান 
একেবারে অনাঁতজ্ঞ। মূর্খ সভ্যতা যেসব দেশকে 
অসভ্য বলেঃ সেসব দেশেই আছে এই গুদাবস্ভার চ£1-_ 
এ চঠা তাদেক্স বংশপরম্পরায় চলে আসছে। বুঝতে 
পান্ছছে!, আম কোন্‌ দেশের কথা বলাছ? ভারতবর্ষ 
তার নাম। ভারতের তপন্বীরা আধ্যাস্বকতার কত 
উচু স্তরে উঠেছেন ত। সাধারণ মানুষ ধারণা করতেও 
পারবে শা। কত কত বৎসর ধরে হুঃসাধ্য আসন রচনা! 
করে ভার! বসে আছেন -বড় বড় হাতের নখ হাতের 
তালুতে গয়ে বিধেছে, না আছে অন্গভাতি, না আছে 
চৈতন্ত। যেন ইজান্পয়ান ম্যাম এক-একটা। [কি 
কক্ুসাধন! তাদের! কেউ হ্র্য-ভাপে পুড়ছেন, কেউ 
জলন্ত আগ্রকুণ্ডের মাঝে বসে শরীধকে শোবণ করছেন। 
সারা ইউরোপ ঘা ভাবতেও পারে না। আর জানেই 
ৰা কজন! ভুঁমই ক জানো তোমার দেশের এই 
মনখাঁষদের কখা? আম কিন্ত শুনোছলাম ইদুর 
ভুকিস্থান থেকে। 

আম দেখোছ তাদের বাহনাবনণটা যেন 
প্রজাপাঁতর খোলস। প্রজাপাঁতর মতে। তাদের অমর 


আত্মা ইচ্ছামত দেহ থেকে বোগয়ে আসতে পারে, 
১১ 


গল্প ঘখন সাঁতা হয় 


১ 


আবার দেছে প্রবেশ করতেও পারে। এই আত্ম! 
সকল বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে ইচ্চামত গণনাতাঁত 
উচ্চপ্রদেশে অলৌকিক জগতে উড়ে যেতে পানে। 
অনস্তের সাগরবক্ষে যুগ-ুগান্তের যেসব তরক্ষ উঠে 
বিলীন হয়ে গিয়েছে, ভারা যোগানঙ্দের উচ্ছাসে 
সেসব তরঙ্গের অনুসরণ করেন। তারা বিধাতার 
সষ্টিকাখেও সাহ্াযা করছেন__.এক কথায় ভীরা অসশমের 
মধ্যে বিচরণ কগেন। প্রলয়ের মাঝে যেসব বজ্ঞান 
বিলুপ্ত হয়েছে, সেইসব 1বজ্ঞান এবং আদম মানব ও 
পঞ্চভৃতের বিবরণ তাদের স্বাততে উজ্দ্ল ভয়ে আছে। 
এই উদ্ভট অবস্থা মধ্যে ভারা এমন এক ভাষা ব্যবহার 
করেনঃ যে ভাষায় আর কেউ কথা বলেনা। সেই 
আদম শব্খ-বঙ্গকে আবার তারা পেয়েছেন যে-শকত্রদ্ধ 
পুপাতন অন্ধকারের মধ্য হতে" একাদন আলোকে 
উৎসধাএ। ছুটিয়ে 'দয়োছল। লোকে আজ তাদের 
পাগল বলে। 

আবন্দম বুঝতে পারে পা" একথা4 সঙ্গে তার 
চাঁকৎসার কি সম্বন্ধ | 


ডাক্তান্ম ভার মনে ভাব বুঝতে পারলেন। 
খললেশঃ শোনো বাল পশীক্ষাগ।রে শবদেকের 
ওপর ছার চালিয়ে এতকাল ক্লাস্ত ঞয়োছ_- কোনে! 
সাড়ী তার থেকে পাহীন। জীবশকে খুজতে গিয়ে 
কেবল মৃত্ভক্যেই দেখতে পেয়োছ। তাই আত্মাকে 
জানবার একাঁদন কৌড়হল লো! । টচ্ছা হলো, তাকে 
বক্লেষশ করবে, শবচ্ছেদের মতে! তাকে খণ্ড খণ্ড 
করে দেখবো । কতকগুলো আকারের ওপর পরক্ষা! 
করা, কতকগুলো! বাঁচ্ছন্ন পরমাপুরাশর ওপর অন্্রসম্ধান 
চালানো-_-এ তো৷ স্থল প্রত্যক্ষবাদের কাছ । তাই 
একাঁদন বোরয়ে পড়লাম। এলাম ভারতবর্ষে । জান 
ভারতবর্ষ ছাড়া এ বস্তা আমাকে কেউ 1দতে পারবে 
না। কিন্ত আম জাততে মুসলমান । ভুর্কস্বানে 
আমার বাঁড়। জমার পক্ষে এ আশা! করা হৃরাশ। 
তরু আম আশ! ছাড়লাম না। তারপর ভারতবর্ষ 
এসে প্রথমেই আঁষ সংস্কৃত ও প্রাকত শিখতে লাগলাম । 


শত ত ৬৮৭ 


নইলে ভারতীর শান্ত্রে অনুপ্রবেশ করবো ক কনে? 
তারপর ভারতের সংত্র যোগীর সন্ধানে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলাম । ক্রমে ক্রমে আমার চোখ খুলতে লাগলো । 
একাঁদন বুঝতে পারলাম, আমরা কতকগুলে। আকার 
বই আৰ কনুই শই-_আসলে আম্মা জড়চালক । 
একাঁদদন এক [সঙ্গপুঞ্ষের সন্ধাণ পেয়ে হ্র্গম পঃতগুহাস্ব 
প্রবেশ করলাম । দেখল[ম+ তান বসে আছেন-_স্বত, 
না জীঁবত বুঝতে পাঞ্ধলাম না । গায়ের চামড়ায় কষ 
ধন্েছে। চর্ম আস্থ-লপ্র। ঢুল জট পাকিয়ে পছনে 
ঝুলে পড়েছে, ধাঁড় ছুভগে [বিভক্ত য়ে লুটোচ্ছে, 
কাতেশ নথ লো! বেঁকে ঘুখে [গিয়েছে । 

দীর্ঘ পাঁচশ খছর এ 1সঙ্গপুঞষের সেবা করছ । 
ভুমি নিশ্চয় গনেডে5 এইসব মু।ন-খাবগা ভাদেও 
ইচ্ছ।সতো আশ্বাকে দেফাবমুক্ করভে পারতেন । 
আম দেখোছঃ দিনে পর দন [তান এইভাবে অঙ্গ 
শবচপণ করতেন | আমাকেই সেই পাবত্র দেখ পক্ষ । 
কগতে হতো! । 

এইভাবে সেব! কবেই চলোছ। 'তাঁনও 'নাশ্চন্ত 
হয়ে দেছ রেখে চলে যাচ্ছেন দনের পর ঙ্গন । আমাকে 
কোনো প্রশ্নও করেন নাক চাই আম; সেকথা 
আমরাই বুকে গুষূখে মরে । সাঞ্স করে যৌন বললামঃ 


1তাঁন শুনে হাসলেন । বললেন; আগে নিজেকে প্রস্তুত 
করে--কঠোর সাধন! । প্রথমে অভ্যাস করে! 
অনাহারে থাকতে । 
বললাম, ক খেয়ে বাচবে। তাহলে ? 
জল আর বাতাস । 


এই সাধনাই চল্লে! [কছাঁদন ধরে। তারপর সুরু 
হু'লো! প্রাণায়াম কুন্তক। এই কুস্তকের মধ্যেই আছে 
প্রাণশাক্ত । প্রাণকে ইচ্ছ।মত দেহের যেকোনো স্থানে 
ীনবন্ধ করার মধে) ঘেক আনশ--সে বলে বোঝানো 
যায় না। 

প্রাণ তখন আমান ইচ্ছাধীন ॥ ইচ্ছামত প্রাণের 
গাঁত স্তন্ধ করে বাঁস। ঠিক মরা-মানুষেক মতে! | কোনো! 
স্পঙ্পন নাই। বৃকেগ স্পন্পনও ত্তন্ধ। এ নেশা আমাকে 


আখ্খনঃ ১৩৭৭ 
পেয়ে বসলো । তান বললেন, ব্যস্ত হয়ো না । সংযম 
হলো! বড়াবন্তা। সেই সংযম তোমাকে আয়ত্ত কন্মতে 


হবে। চললে সংযমাশক্ষা | 

এরপর শুরু ছলো আমান দেশ-এ্রমণ। বললেন; 
ভারতখধ'কে জানে! । এ ভারত্ত-আক্মার সঙ্গে পাগচয় 
শা হলে সকল সাধনাই বুথ । আমাকে বের করে 
দলেন ভারতের পথে। আমাকে মানে আমা 
আম্মাকে । আমা দে& রইলো! তারই কাছে। 

দেখলাম, কায়া হৃধকম। মুল্গয় ও চায় । মুনের 
সীমা! এই দেছেপই মধ্যে । 'চন্ময় কাম্মাকে কর্মজ্ঞান 
ও প্রেমের দ্বার! বহুদূর পর্যস্ত শিল্তৃত করতে পাখ! যায়। 
নিদার্থ শিক্ষাম অঞ্্েকুক ব্যাাপু্ মূলে চাই হু বার্ধ ও 
সাধনা । মাঙগষের সাধনা কা এক ধভ।খ থেকে 
স্বতাবান্তবের সধনা। প্রদীপ যেমশ আপন স্বখপাত্রে 
যতাঁদন সামাবব ততাদন সে স্থখেই থাকে । যেমুক্রঙে 
সে আলোক-পারবেশনের দ্বার আপনাকে বহুদুরে 
ব্যাপ্ত করতে চায় তখন থেকেই তাকে আপন সঞ্ল 


সঞ্চয় ক্ষর ১$কনে পলে পলে গলে মরতে হুয়। অথচ 
এই ব্যা্ঠ ছাড়া ভার সার্থকতাই নাই । সাধূরা তো৷ 


তাই কণগছেন দেখলাম । ব।চধার চেষ্টাতভেও মানুষ 
অনেক সময় মবে। মাক্গষেএ প্রাণাস্তক উদ্ভম দেখা 
যায় এমন াকছুণ জন্তে” যার আঙ্গে বাচবার 
প্রয়োজনের কোনে! যোগই নেই। 

আমার উত্তম দেখে 1তাঁন খুব সন্তষ্ট হুলেন। 
বললেন, এইবারে হবে তোমান্ব সাধন! স্তর । সেকি 
কঠিন তপন্ত৷ ! চাঁদকে আগুন জালিয়ে শীর্যাসনে 
অবস্থ।শ। বললেন? অন্ভ্তকে লোপ করো । ঝলসে 
গেল দেছে্র চামড়ী। 

আঁবম্দমম অধৈর্ধ হুয়ে উঠলে] । 
ণচাঁকৎসার সঙ্গে এসবেন্নাীক সম্বন্ধ | 

ণতাঁন বলেলেন, আত্মার বানময় হয় শুনেছে? 


তোমাদেন্ব শক্বব্বাচার্য মৃত রাজার দেছে প্রবেশ কৰে- 
ছলেন। এও সাধনাসাপেক্ষ। তোমার আত্ম! 


ভাবলো, আমা 
কন্ত শুনতে হুয়। 


আশ্বিন? ১৩৭৭ 


আমার দেছে? আমান আত্ম! তোমার দেছে ঘোগশাক্ত- 
বলে অনায়াসে চালনা করা যায়। 

আম এই গুপ্তমন্্র তার কাছ থেকে শিক্ষা করোছ। 
এ বস্তা সকলে পায় না-__আঁম ভাগাক্রমে 
পেয়োছলাম। তুম আশ্চর্য হখধে, আম আত্মাকে 
অন্তর প্রাতঠিত করতে পার । শু নিজের আম্মা নয়_ 
চোমার আত্মাকেও পার অঙ্গদেকে চাঁলত করতে । 
যেকোনো জীব বা জন্ত-_ 

আরম্দম বা!কৃল কয়ে বললে, এখন আপাঁণ কি 
এলতে চান ? 

--অবশ্ঠ একখ! আম বলবো, প্রক্কাতির [বরুক্ধাচরণ 
করা মানুষের উীচত শয় । মুক্তারও আছে বুঁক্তসঙ্গত 
ভেঞু। এই মৃত্যুতে যাঁ&ঁ বাধা দেওয়া যায় ভালে 
সমস্ত বশ্বযস্ত্রে একটা বশ্রংখল! উপাস্থত হবে। এখন 
স্পষ্ট বুঝতে পারছো ডাক্তার নিগলম্দ একজন সষ্টিছাড়। 
লোক? বাঁতকগ্রস্ত লোক-_যে-বাঁতক তোম।দের এই 
ভারতঙবধ থেকে অর্জন করেছে। 


(৩) 


ডাক্তার যে-বাঁড়তে বাস করতেন, সে-বাঁড়টি 
একতলা । ভার চারাঁদক পাইনগাছ 'দয়ে ঘের] । 
এই বাঁলগঞ্জের বাঁড়তে 'তাঁন অনেকাঁদন থেকে বাস 
করছেন। নয়ত আপ্নকুণ্ডে সাধন! করে কণ্নে তার সেই- 
ভাপই দেছের অনুকূল হয়ে উঠৌছল, তাই ঘরখানাকে 
অন্থরূপ তাপ কৃষ্টি কগবার জন্তে তাপ-প্রবাহু যন্ত্র বসানো 
হুয়েছে। দেহুকেও রেখেছেন পশডলেমের আলখাল্লায় 
ঢেকে। 

ঘরখানাকেও সাঁজয়েছেন ভারতীয় রাঁচর অনুরূপ । 
ঘর নয় যেন রাসায়ানক ল্যাবরেটারী। কোথাও তাপ 
কম? কোথাও বোশ। নরালম্ব যে-ঘনে সচারাচর 
বসেন? সে-ঘবে আছে অসংখ্য সংস্কত পথ । পখর 
মধ্যেই ভান বাস করেন। 

নিরালছ্ের নাম তখন সধন্র ছাঁড়য়ে পড়েছে । নবাব 
ওয়াজেদ আলাও শুনেছেন ভার নাম | কৌহ্ছল দমন 


গল্প যখন সাতা হয় 


৬৮৩ 


করতে না পেখে" একাদন তানও এলেন 'নরালম্বকে 
দেখতে। 

যখন শবাব ডাকত |রেও ঘরে প্রবেশ কখলেন, তখন 
ভা মনে হলো খাঝ আগ্নকুণ্ডে প্রবেশ করেছেন । কিছু- 
ক্ষণের মধ্যেই এর রগের শিগ্াগুলো দপ. দ্প. করতে 
লগলো । মাতালের মতো টলতে টলতে তান 
ছ[ক্জান্রেশ দকে কয়েক প। এাগয়ে গেলেন। 


ডাঞ্জার ছেসে বললেন, বড গম বাধ ঞচ্ছে' নন 1 
*ও 1কছু নয়? খলে তান ভা৬6। একবার শাড়। 1লেশ। 
কোথায় গেল সে প্রচণ্ড গরম-যা নবাবের এ 1কছক্ষণ 
আগেও অগথ বে ঞাচ্ছলো। ভাজ্বাজীণ মনে 
|নমেষে আবছা পিয়া পারব হয়ে চগশ | শবাবের 
দে গেল খেন খ্1য়ে। 

নবাবের পারওয় পেয়ে ৪14 তকে অভার্ণনা কৰে 
বস়।লেশ। বললেশঃ পাশ হযখখতঠতে অভাস্ত, আম 
সেই বসন্ত &1ওযঘায় খএ ভাবিয়ে 1দয়োছ। এবার 
আপান আগাম করে বসতে পারবেন । আম এজাওয়া 
সঙ্গ করঙে পার না? ভাই থকে গম র/খতে ছয়েছে। 
যে-কৌত্ুছুল আপনাকে এখানে টেনে এনেছে? আশা 
কাঁধ তার কতকট1 পাখচয় আপান পেয়েছেন। 

শখাব কেসে বললেন? আম অত অগ্গে খুশি ভবে! 
না--আম অত্যাশ্চর্য |কছু দেখতে চ।ই। 

ডাঞ্জার খললেন, আম তে। বৈজ্ঞানক ন$। বর্ণ 
শবজ্ঞ।ন যেপজানসকে সবচেয়ে বোশ অবজ্ঞা! কনে। 
আম তাই অন্শীলন করণে থাক। আম ববজ্ঞান 
জান না” আমিজান আক্মাকে। আম্মা সব? জড়- 
জগৎ শুধু একটা বাছ্িক আঁবন্ডাব। এই 1বশ্বজগৎ 
সম্ভবতঃ ঈশ্বরের একট] দপ্পুঃ ?কংবা অপীমের মধ্যে 
শব্ববক্ধ থেকে নশ্ত একট! বাঁঞঃপ্রকাশ । আম 
ইচ্ছামত শরীরকে সংকাঁচত করতে পাঁর-_জীবনী- 
শাঁকতকে বন্ধ করতে পার বা ক্রত চালন! করতে পার। 
আর পার ক্লোরোফরমের সা্াধ্য ন1 1নয়েও কথ্টকে দুর 
করতে । আম জীবন দান করতেও পার আবার শা 
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নষ্ট করতেও পাঁর। আমান চোখে কোনে! 'জানসই 
অ্রচ্ছ নয়-4চত্তার বা গ্াল আম স্পষ্ট দেখতে পাই। 
বেলোয়াঁর কাচের ওপর নুর্ধের বণচ্ছিটা যেমন 
প্রাতফাঁলত হয়ঃ আমার মান্তক্ষে তেমান 'চস্তা-রাঁশর 
প্রাতচ্ছাঁব পড়ে । যাদও ভারতের 'স্ধপুরুষ আবে! 
বোঁশ পানেন__-আঁম ভার কাছে কিছুই নই। কারণ 
আম ভু্চিস্থানের লোক-_অত্যন্ত ল্ুপ্রকাত, 'বাক্ষপ্ত- 
চনত । এই বাস্তবজগৎকেই 'চনোছ একমাত্র বলে, 
অনন্ত  অসীমের খবর বাঁখ এমন সাধ্য নেই। তবু 
আম চেষ্টা কখোছ, রুতকার্যও হুয়োছ। একটা পরীক্ষা 
দেখাঁচ্ছ। বলে, ডাক্তার দরজার পর্দাটা সারয়ে 
াদলেন। 

নবাব সাঁবন্মযে দেখলেন, সেই ঘরে টোবলের ওপর 
শোয়ানে। আছে একটি যুবকের অর্ধ-নপ্ব দেহছ। কটিদেশ 
পর্যস্ত তার নগ্র। ম্বতদেছের মতো! নিশ্চল । শুধু তাই 
নয়, তার সবাঙ্গে শরাবন্ধ। মঞ্জাভারতের ভাম্ম যেমন 
করে শরশয্যায় শুয়োছলেন। 

এই দৃষ্ঠ দেখে নবাবের মতো!৷ আঁতসাহসণী লোকও 
শিউরে উঠলেন । 'কন্ত নবাব সাঁবম্ময়ে লক্ষ্য করলেন, 
বাণাবন্ধ দেছে কোথাও রক্তের চন্চ পর্যস্ত নেই। 

ডাক্তার হেসে বললেন, কাঁপ্রম দেছ নয়? জীবন্ত 
দেহ। ওরা কষুই কষ্ট হুচ্ছে না- এই দেখুন? তীরগুলো 
আম টেনে টেনে বের কৰাছ। 

সাঁত্যই ডাক্তার তার দেহ থেকে শলাকাগুলে। একটি 
একটি করে টেনে বের করলেন। রক্ত তখনও দেখ! 
গেল না। এরপর ডাক্তার কয়েকবার তার দেহের 
ওপর হুপ্ত-সঞ্চালন করলেন, লোকটা গা-ঝাড়া দক্ষ 
উঠে পড়লো । যেন ঘুম ভেঙে জেগে উঠলে! ৷ 


নবাধেন মুখের 1দকে ডাক্তার একবার চাইলেন, 
ভারপন্ন বললেনঃ বুঝতে পারাছ আপাঁন খুব ভব 
পেয়েছেন । আঁম যাঁদ ওর একটা পাও কেটে 'নভাম, 
ও জানতেও পারতো! না। কত্ত আমতা করলাম ন! 
কেন জানেন ? কাগণ আম এখনো হৃষ্টি করতে পার 
না। তবে সৃষ্টি করতে না পারলেও, নবযোৌধন এনে 
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তে পাঁর। বলেই ডাক্তার একটি কক্ষের দ্বার 
উন্মোচন করলেন। 

নবাব দেখলেন? একটা আরাম-কেদান্বায় এক বুদ্ধ 
আচ্ছন্ের মতো! পড়ে আছে। ডাক্তার বললেন: বেশ 
ভাল করে চেয়ে থাকুন-__দেখবেনঃ কেমন করে একটু 
একটু করে এঁ বুঁড়র যৌবন ফরে আসে। বলেই 
ডাক্তার ভার সম্মোছন-দৃষটি বৃদ্ধার দকে নবঙ্ধ করলেন । 

কয়েক মানট-_মাত্র কয়েকমুছুত পরে, বৃন্ধা যেন 
খুম ভেঙে জেগে উঠলো! । তার লোল-চর্ম ধারে ধাঁ 
পারবার্তত হুচ্ছে দেখ! গেল। নবাব সাবন্ময়ে লক্ষ্য 
করলেন, কুমারশক্ুল্ বক্ষের স্ছগোল গঠন আবার তার 
1কখে আসছে; গালের রং লাল ছয়ে উঠছে, যৌবনের 
মদ্রালসা আখ যেন ক সন্ধান করে ঘুরছে । নবাবের 
সামনেই যেন যাহ্‌মস্ত্রের মতো৷ সেই বৃদ্ধার মুখোসট! 
পড়ে গেল! ঁ 

ডাক্তার নবাবের পঠে হাত রাখলেন। বললেন, 
ক মনে হয়? আপনারা বঙ্থস করুন আর নই করুন, 
কত্ত আম জাঁনঃ মান্ধষ নতুন কছুই উদ্ভাবন করতে 
পারে না। মান্ষের প্রত্যেক স্বপ্ুই একটা ভাঁবষ!ৎ দর্শন 
কংবা অতীতের স্বাত। আল্ছাঃ আগ একটি মেয়েকে 
দেখুন, কেমন শান্ত ছয়ে ঘুনুচ্ছে। আম ওকে জাগছে 
1দাচ্ছঃ আপাঁণ ওকে যেখানে যেতে বলবেন-_সে যত 
দূরেই হোক+যাবে । অবশ্ত ওর দেহ যাবে নাঃ যাবে 
আত্মা । আত গোপনীয় যাদ কোথাও 1কছু আপনার 
থাকে ও বলে দেবে। সেখানে পৌঁছুতে ওর এক 
সেকেওও লাগবে না। আপনার প্রশ্থ মনে মনে "স্থির 
করুন, তারপর ওর হাতে হাত রাখুন-_ আপনার মনের 
কথ! ও জানতে পান্ববে। 

নবাব বথানর্দেশ কাজ ক্রলেন। মেয়েটি ক্ষণ- 
আতঙ্ক বাঁলর গু'ড়োক্ব মতো! খাঁনকটা মাটি-_সেই 
মাটির ওপর আছে পায়ের ছাপ। 

নবাবের গাল লঙ্ছায় লাল হয়ে উঠলো! । মেয়োট 
ঠিকই বলেছে, ভাদের ভালবাসার প্রথম অবস্থায়-_একট! 
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উপবনের বালুময় গালপথে তরুনী জেবডীঘ্সার পায়েন 
যে-ছাপ পড়োছল; সেই পারের ছাপটি মাটিসমেত নবাব 
তুলে এনোছলেন। তারপর সেই স্থাতাচ্ একটা 
রূপোর বাক্সয় মেছগাঁন 'সন্ুকের মধো রেখে দেন। 
এ বাক্সের খবর আর কেউ রাখতো না_ এমন! ক 
বেগমও নয় । আত গোপনীয়ভাবেই ত৷ রাঁক্ষত ছল । 
তাছ।ড়া তার প্রসাদ আত নকটেও শয়্-_খুব জোরে 
স্বোড়। ছুটিয়ে গেলেও, অন্তত একঘণ্ট। সময লাগ! উাচত। 

নববের লজ্জ! দেখে ডাক্তার সে-সন্বন্ধে আর বোৌশ 
1ধছু জিজ্ঞাসা করলেন না। বললেন, এই জলপাত্রের 
দকে চেয়ে থাকন,আীম আরও আশ্চর্য ঘটন! দেখাবে! । 
এ জলের দকে চেয়ে, অপাঁন এখানে যাকে আনতে 
চান, একাপ্রাচত্তে তাকে চিন্তা করুন। সেজীবত 
কোক, মৃত ছেরক-_দূরে থাক বা নিকটে থাক, জগতের 
শেষ প্রান্তে হোক? ধীতছ।সের গঞঙ্ন রসাতল থেকেও সে 
আপনার ডাকে এসে উপাস্থত হবে । 

ডাজান্বের কথামত শবাব জলপাত্রে ওপর ঝুঁকে 
গইলেন | একটু পরেই তার দৃষ্টির প্রভাবে? পাত্রের 
জল 'বঙ্ষন্ধ ছয়ে উঠলো; তাখপর স্থির হয়ে গেল। 
পাঁরক্ষার ছাব-_নবাব সাবস্ময়ে লক্ষ্য করলেন, বেগম 
জেবউীঙ্গসা । নবাবের আবেগমন্ন আহ্বানে? যে-শাথল- 
পারচ্ছদে তাঁন গুঙকাজ করাঁছলেন, সেই পোযাকেই 
এসে উপাস্থত হয়েছেন । 

ডাক্তার এগয়ে এসে নবাবের একখান হাত সেই 
জলপাত্রেখ পায়ার ওপর রাখলেন। বৈহ্যাতক চুন্বক- 
শাঁক্ততেভরা! যেন এ ধাচুখণ্ড _-একটু স্পর্শেই নবাব 
মুচ্ছাহুত হয়ে পড়ে গেলেন। 

ডাক্তার হেসে একটি পালক্ষে তাকে শুইয়ে 'দলেন। 


শবাৰ ওয়াজেদ আলার পুর্ধপুরুষ হলেন 
মুর্শদাবাদে। তখন মুর্শপাবাদের নবাব ণছলেন 
সন্বাজদ্দৌল! । তাকে সংহাসনচ্যত করবার জন্তে 
ঘসেটি বেগম অনেকাঁদন থেকেই চেষ্টা করাঁছলেন। 
অর্থও [ছল তীর প্রচুর। সৈল্তদের মধ্যে 1তাঁন লক্ষ 
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মুদ্রা ব্যয় করে তাদের বশ কনোছলেন। এসবাববয়ে 
ভার প্রধান পরামর্শদ্বাতা [ছিলেন মশর নজর আলী। 
উত্তরকালে ঘসেটির অগ্রগ্র্ে [তাঁন প্রচণ ধনসম্পাত্তর 
আধকারা হুন। কিন্ত নজর আলশ 'ছলেন স্থচুর | 
তার সমস্ত কাজই [ছল ধগা-ছেয়ার বাইরে | ঘসেট 
যখন ধরা পড়েন ভান তখন দুরে দাড়য়ে মজা 
দেখছেন । ল্ ঞলাইব এই লোকটিকে &$তে এাখলেন। 
এবং তা কাজে সন্তষ্ট হযে তাকে “নবাব? খেতাব দেন। 
ইংরেজ-শাসন যখন কায়েম হলে! তখন ভারা এসে 
কলকাতায় অলাপুরে স্থায়ীভাবে বাস করতে লাগলেন। 
এই নঙ্গর আলাই ছিলেন ওয়াজেদ আলাীএ পৃবপুরুষ । 

ওয়াজেদ আলা ছিলেন বলাসী। কাশ্মীরে প্রচুর 
অর্থবাস্ে !তান প্রাসাদ ানর্মণ করেন। বছরের 
আধকাংশ সময় তান কাশ্নীরেই থাকতেন। সেইসময় 
জেবউান্নসার সঙ্গে ভার প্রথম পারচয়। এই পারচয়হ 
পরে খাঁনষ্ঠতায় পাঁরণত হুয়। ওয়াজেদ আলণ 1ছলেন 
সুপুরুষ । জেবভীন্নসাও ভাকে দেখে মুগ্ধ হোন। 
কাজেই ভাদের ববাহ হতে বোৌশ দেবা হলো না। 

ওয়াজেদ আলী 'ছলেন কাব। জেবউান্নসাকে 
নিয়ে ভান বহু কাঁবতা সেসময় 'লিখেছেন_-অবশ্ত তার 
মাতৃভাষায় উর্দতে | ' সেগুলি পুণনাগের নিদর্শন 
ছুসেবে জেবডীক্নসা নিজের কাছেই সযত্কে রেখে 
দয়েছেন। 

[.] 

ওয়াজেদ আলার সংজ্ঞঞ্ান দেছের ীদকে চেস্ে 
ডাক্তাশ্ হাসলেন । চাকক্টাকে ডেকে বললেনঃয। 
আরম্দপমকে এখানে নয়ে আম়। 

আরন্পম আসতেই ডাক্তান্ন ওয়াজেদ আলীকে 
দঘেখালেন। সে ভয় পেয়ে হ-পা'পাছয়ে এলেো। 
ভার মনে হলো? ওয়াজেদ আলাঁকে বু!ব হত্য। কর! 
হয়েছে; কন্ত তারপর সে লক্ষ্য করে দেখলে; ক্ষণণ শ্বাস- 
প্রশ্বাস একবান উঠছে আর পড়ছে। 

ডাক্তান্ন বললেন, তোমার ছন্নবেশ প্রায় প্রস্তুত 
হয়েছে, এবারে হাম তৈনাী হয়ে নাও। 


৬৮৬ 


আরন্গমকে ইতন্ততঃ করতে দেখে ডাক্তানন আবার 
বললেনঃ ভয় পাচ্ছে! নাক ? রোমও ঘখন ভেরোনার 
বারাশ্পার ওপরে উঠোঁছল, তখন সন্শ্র মৃত্যুর সম্ভাবনা 
সত্বেও সে 'ফরে আসোঁন। সে জানতো, জুলিয়েট 
তার জন্তে অপেক্ষা করে আছে। তোমার জেবউারসার 
মূল্য ক তার চেয়ে কম? 

আরন্দম কোনে উত্তর দতে পারলো না সে শুধু 
অপলক চেয়ে রইলো ওয়াজেদ আলশর 'দকে। তার 
কেবলই মনে হতে লাগলো সে নর্মমের মতো! এ 
দেছকে দখল করতে যাচ্ছে। 

ডাক্তার তীক্ষ দৃষ্টিতে আখন্দমকে দেখছেন? বললেন, 
ভাঁম যাঁদ মনা স্বর করে না উঠতে পার--তা হলে বলো, 
আম বথা সময় নষ্ট করখে! না, নবাবকে জাগয়ে দি। 
1কপ্ত খুব ত]ল কবে ভেবে দেখ, এমন স্থধোগ আর 
আসবে না। জেবউীন্নসা এখন তোমার । ইচ্ছ। 
করলেই তাকে পেতে পারো । এবাপারে আমার যে 
কোনে! স্বার্থ একেবারে নেই একথা বলবো না। 
আমার কৌতৃঞ্ল হয়েছে? কারণ এ ধরনের পরীক্ষা আম 
আর কখন কারাঁন। তুম 'নশ্চয় বুঝতে পারছো, 
এইভাবে আত্মার বাঁনময় কুরান বপদ কতর্খান ! 
তোমান্ বুকে ছাভ 'দয়ে তোমার অস্তরাত্বাকে 'জজ্ঞাস। 
করো জেবটীপ্সাকে পাবার জন্তে হাম জীবনকে 1বপন্ন 
করতে পারো কনা। 

আরন্দম মাথা! নিচু করে বললো; আম প্রস্তত। 

ডাক্তার উল্লাস্ত হুলেন। বললেন, বেশ বেশ। 
শোনো, এজগতে ছটমাত জানস আছে, আবেগ আর 
ইচ্ছাশাক্ত । তুমি যাদ মুখী না! হও, সে নিশ্চই আমার 
দোষ নয়। এবারে বসে! এই চেয়ারটিতে । আমার 
শাঁকতে সম্পূর্ণ বন্বাস স্থাপন করে, আত্মসমর্পণ করো। 


কারণ, নর্ভর না! করতে পাগলে জগতে কোনে কাজই. 


হয়না । আমার চোখের ওপর চোখ রাখো, “আমার 
হাতে হাত দাও। বুঝতে পারছো! আমার শাঁভর 
প্রভাব ? বুঝতে পান্নছো? আকাশ ও কালের ধারণা 
ধীরে ধরে লুপ্ত হচ্ছেঃ অহংজ্ঞান ও আত্মচৈতন্ত কেমন 


প্রবাসী 


' জাঁশ্বন, ১৩৭৭ 


অপনাত হুচ্ছে__চোখেক্স পাতা! নেমে এসেছে, বুঝে 
পারছে! মাংসপেশী মাঁত্তক্ষের কথা! আর শুনছে না_ 
শাঁথল হয়ে গিয়েছে । 'চত্ত! তজাচ্ছয হয়েছে । যেসব 
সুক্ষ বন্ধনে আত্মা শরীরের সঙ্গে আবদ্ধ সে-বন্ধন-গ্রান্চ 
ছন্স হয়েছে। 

এইসব কথার মধ্যে ডাক্তাপ্ের ছাতের কাজ কন 
একমুহুর্তের জন্টে বন্ধ ছল না। 'তাঁন সমানে হুস্তসঞ্চ!- 
লন করে চলেছেন। 

ডাক্তার শার্দাবস্ত্র পাঁরধান করে জড়াঁপগুবৎ হঃ 
দেছের মধ্যস্থলে দাাড়য়ে আছেন। দেখলেন? ছুই 
পেঁছ্ই সম্পূর্ণপে সমাভিত। এবার ধীখে ধীঞে নবাবের 
দেখ্র 'র্দকে ডাক্তার এগয়ে গেলেন এবং গম্তীর- 
কণ্ঠে তর মন্ত্র উচ্চারণ করলেম। এসময় ডাক্তারকে 
ভারতের ব্রাঙ্গণ-পাঁগুতেএ মতে দেখাচ্ছিল । 

ডাক্তান্স সাবশ্ময়ে লক্ষ্য করলেনঃ ছুই দেই অল্প. 
একটু নড়ে উঠেছে । বুঝলেন: তার মন্ত্র-উচ্চারণ সফল 
হয়েছে । আরম্দশের আত্ম! নবাবের শরীর আঁধক:£ 
করেছে। আরন্দমের দেহও নড়ে উঠেছে। ডাক্জাঃ 
উল্লাসত ভয়ে ঘরে পায়চাঁর করতে লাগলেন। তাগপএ 
1তাঁন সন্মোঞ্ছন-ীনদ্রার অবস্থা! থেকে উদ্ধার করবার জগে 
আবার পুরে মতো! হুস্ত-সঞ্চালন কগতে লাগলেশ। 
কয়েক মানটের মধ্যেই আরন্দম--এখন থেকে আমর! 
তাকে নবাব-আরন্গম বলবো, সে চোখ রগড়াছে 
রগড়াতে উঠে বসলে এবং 'বাশ্মিত হয়ে চারাঁদক 
দেখভে লাগলো, এখনো তার অনহংচৈতন্ত ফিরে 
আসোন। যখন ফরে এলে! তখন সে দেখলে, ত!ঃ 
আপনার বাইরে তার আকাঁতট! একটা পালকের ওপর 
পণ্ড়ে আছে। দেচ্র মায়া_-ছুটে জাঁড়য়ে ধরতে ইচ্ছ: 
করলো; কস্ত ছটতে ন! পেরে চিৎকার কৰে উঠলে! ৷ 


ডাক্তার হাসলেন। বললেনঃ কেমন মনে হচ্ছে 
তোমাৰ এই নতুন দেহকে 1? এঁ দেখ-আয়না-_চেহারাটা 
ভাল করে দেখে নাও। ভূলে গেলে চল্বে না? 
ভাষ এখন নবাব ওয়াজেদ আলশ। নবাব-প্রাসাদের 


আঁশ্বনঃ ৯৩৭৭ 
সমস্ত বারই তোমার ীনকট এখন খোলা! । 
জেবটাঙ্গসা ভোমার জন্তে অপেক্ষা করে আছেন । 
__-আপনার খণ পাঁরশোধ করবার নয়৷ 
াক্তার উচ্চছান্ত করে উঠলেন । বললেনঃ ভুাঁম 
আমার কাছে মোটেই খ্ধণণী নও | আমান্ন কাছে তুম 
সকল কথ প্রকাশ করোছলে, বুড়োর কাছে আবেগ 
[জানসটা খড়ই প্রবল । "তা ছাড়া, এও জেনো” আমা- 
-দর মধো কেউ বা একটু রাসায়ানক, কেই বা এচ্ছ- 
জাঁলক* আবার কেট দার্শানক_ কোন না কোন 
'াকারে সবাই আমরা দদপ্দশী, আমরা অঙ্গাবস্কর 
সবাই পাঁরপূর্ণ অসীমের সন্ধান করে থাঁক। সেযাক, 
ভাঁম এশন ওঠো- চলাফেরা করো? বোঁড়িয়ে বেছা ৪ 
শ্চোমার নতুন দেহাবরণের দরুন আড়ষ্ট দক ভোক 
নবাবের শরীরের মধো 'অন্গ আত্মা! বাস করলেও, 
পদ-অভ্যাসগুলোনর একটা বেক” একটা বেগ নবাবের 
দেকে তখনও অক্গুঞ্গ ছল। সেখলোকে নজের মতো! 
কে নিতে নতুন নবাবের একটু সময় লাগবে বই! কি। 
ডাক্তার বললেনঃ এখান বাত্র 'দ্বপ্রহরের ঘণ্টা 
বাজবে; এইবেল। ভুমি বেগমের কাছে যাও। ততক্ষণ 
আম তোমার পুরনো খেলসটাকে জাগয়ে ত্রুলবার 
চেষ্ঠা কার। 
ডাক্তাপের কথামত নবাব আরন্দম ঘরের বাইরে এসে 
দেখলো? ওয়াজেদ আলীর জশাকালে! ল[লঘোড়ার জড় 
গাঁড় তারই জন্তে অপেক্ষা করে আছে। তাকে দেখে 
সাঁহুসটা ছুটে এসে গাঁড়র দরজা! খুলে দলে । 
অনভ্যাস হলেও তাকে আয্মত্ত করতে হুচ্ছে নবাবেঞ্জ 
চাল-চলন। তাকে ডূললে চলবে শা সে নবাব । যথা- 
সময়ে গাঁড় প্রাসাদে পৌঁছে গেল। 


নবাব আরম্দম একনজনে স্থানট! দেখে নলে। 
প্রাঙ্গণটা বশাল। দণপদণ্ডের ওপর কাচের ফাল্ুসের 
মধ্য-স্থত দীপ থেকে শুভ্র আলোকছট! প্রাক্ষপ্ত হুচ্ছে। 
আঁলন্দে কতকগ্াঁল কমলালেবুর টব, আযাসফ্কেল্টের 
কিনারার ওপর একটু দুরে স্থাপিত হুয়েছে। মধ্যস্থলে 


বেগম 


গল্প ঘখখন সাঁতা হয় 


৬৮ণ 


বালুময় ভাম-_এইআসফাল্ট 'কিনাগ্জাট। গালিচার 
কিনারা মতে। মধ্যাস্থতবালুভীমকে কে রয়েছে। 

কিপ্ত নবাব-আরন্দম দএজার কাছে এসেই থমকে 
দাড়ালো । তার তক ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করছে । 
বেশ জানে তার দে 
বাঁঞাক-দে* মাত্র । 


কারণ সে 
ওয়[ভেঠ আলা ফলেও" সে 
আসলে সে জঁখন্দম | এবার 
1কষ্ছই ভ।র পান্াচঙ নয়। এখানকার 'আচখ-ব্যবহা- 
বের সঙ্গেও তাগ কোনোই যোগ নাত । ভএু কপাল কে 
1য় ড় বেয়ে গপবে উঠজে পাগলে।। খসা-মাজ। পাথ- 
পেগ ধ!পশডলে। ১কৃচক করছে --মধাস্থলে এঞ্ব্ণ গা।লচ। 
পা্ড|। বাসাড়র শেষে পশমী কাপছের উড পডা। 
শধাব-আঁপন্দম সেই পরা সাতয়ে ঘেঘণে প্রবেশ করলো, 
পেখলে: কয়েকজন ৬ জমকালো সাজে সান্দত য়ে 
নদ্রা য।চ্ছে। কপ নবাব-আখন্দমের পায়ের শবে ভাগ! 
ধড়মড় কনে ৬ঠ পড়লো এবং সেলাম করে পাশে সন্বে 
দ|ডালেো। নবাব আরন্দম কাউকে কু না বলে 
সোজা এগয়ে গেল । একটি ঘরে দেখলো, কয়েকজন 
পমলী। বুঝতে পারলো, ভাঙা! এই বাড়রউ দাস । 
গম্থবকঠে নবাব-আঁরন্দম জজ্ঞাস। করলে, তোমাদের 
বেগম কোথায়? 
একজন উত্তর 1দলে, পাশের খবরে আছেন। 


এীদকে আঁরন্দমের শখীরে নবাব ওয়াজেদ আলশর 
আম্মা প্রবেশ করেছে । [1দ্তাঁন যেশ এক গভীন্ নদ্রা 
খেকে জেগে উঠলেন । বাইনবে বোৌরয়ে দেখলেন, 
একখান! এুজাম গাঁড় তার 'ৃদকে এঁগযে এলো | 
তান কোনো কথ! না বলে গাঁড়তে উঠে বসলেন। 
এখন থেকে আমর! একে ওয়াজেদ-আরন্দম বলবে! । 

কোচম্যান 1জজ্ঞ।সা কলে, কোথায় যাবেন? 

স্বর শুনে ওয়াজেদ আরন্দম চমকে উঠলেন? এ স্বর 
তে! তীর কোচম্যানেন নয়। তবু শীবন্বক্ত হয়েই 
বললেনঃ বাঁড় যাব, আবার কোথায় যাবো ! . 


১) 


গাড়ীতে বসে ভাঁন অনুভব করলেন, এগাঁড়ও 
ভার গাঁড় নক সবচেয়ে অবাক হয়ে গেলেন তান 
দেছের '্দকে চেয়ে। 'ভাঁন তো এপোযাক পরে 
আসেন ন এবং যতদুর মনে আছে? তার গায়ে ছিল 
একটা লঙ্মাকোট। এষযে একটা পাতল! কাপড়ের 
আলখান্! | এরকম পোষাক তে! ভার একটিও নেই | 
ভীরনজের মনে একটা সংকোচ এলো । চন্তা যেন 
জট পাঁকয়ে যাচ্ছে! মনে করবার চেষ্টা করছেন, কন্ত 
সকল কথ! ম্পষ্ট করে মনে আনতে পারছেন না। 
হতাশ ছুয়ে শেষে গাড়ীর কোণে মাথ! রেখে একটা 
গ্রলোমেলো চন্তাপ্রবাছে-_-না নদ্রা+ না জাগরণ এমাঁন 
এক তঙ্গাবস্থার মধ্যে নিজেকে ছেড়ে দিলেন। 

গাঁড় এসে যেখানে থামলো, তানি সাবম্ময়ে লক্ষ্য 
করলেন? সেট! ভার বাঁড় নয়। 


ওয়াজেদ 'কছুতেই ভেবে পেলেন না" তাঁকে 
না! বলে তার গাঁড় চলে গেল কেন? 'তানই বা 
অপরের গাঁড়তে উঠে বসলেন কেন? এও ক 
ডাক্তারের কোনো ভোজবাজী 71 না? এখনে! তার 
আচ্ছন্নভাব কাচোৌন? কোচম্যানকে ডেকে বললেন, 
আমাকে একবার নবাব ওয়াজেদ আলণন্ব বাঁড় পৌঁছে 
1দতে পারস? 

সহী হুজুর] বলে কোচম্যান সেহীদকে গাঁড় 
ছুটিয়ে দলে । 

ফাটকের সামনে এসে কোচম্যান দরোম্বানকে ফাটক 
খুলে দতে বললে । 

ঘরোয়ান জানালে, আজ রাত্রে আর ফাটক খোলা 
হবে না। হুজুর বাঁড় এসেছেন? বেগমও 'বশ্রামের 
জন্তে ভার মহলে চলে গেছেন। 

যে ভামকায় দক্োয়ানটা ফাটকেন্ সামনে এসে 
ঈীড়য়ে এইসব কথ! বলাঁছলো; তাকে এক ধমকৃ দিয়ে 
ওয়াজেদ-আরন্দম বললেনঃ কাকে ক বলাছস, তুই 
1ক মাতাল হয়োছস? 

দারোয়ান চীৎকার করে উঠলো £ আ'ম মাতাল, 
ন! ভাঁম মাতাল? 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৭ 
ওয়াজেদ ক্রোধে 'ক্ষপ্ত হয়ে উঠলেন? হুতভাগ! 
পাজা, নচ্ছার! ভোকে আম জবাব দলাম। 

গোলমাল শুনে আশ-পাশ থেকে আনে! ভৃত্য ছুটে 
এ্রলো। তারাও এইকথ! শুনে উচ্চহান্ত করে উঠলে! । 

এই ব্যঙ্গষের হাঁস শুনে, ওয়াজেদ আর 
ণনজেকে ঠিক রাখতে পারলেন না। বললেন, 
1নিমকহারাম? কুকুরের জাত! 

চৎকার শুনে নবাব-আবন্দম 'সীড় '্দয়ে নেমে 
এলো! । ভত্যেরা সেলাম করে সরে দাড়ালে। | নবাব- 
আরম্দম সম্মুখে যেন প্রেত-মৃতি দেখছে! দেখছে; 
তারই দেহ এগয়ে এসেছে তাকেই চ্যালেঞ্জ করতে । 
ণকস্ত এক পরাক্ষা! নবাব-আরন্মম মূহুর্তের মধ্যে 
নিজেকে সামলে নিলো! ভয় পেলে চলবে না। 
গন্তশীরকঠ্ে আগন্তকের দকে লক্ষ্য করে বললে; এত 
কাত্রে নবাবের সঙ্গে দেখ। হবে না- বেগমও এখন 
শবশ্রাম করছেন। বলে নবাব-আরম্গম আবার 'সীড় 
বেম়ে ওপরে চলে গেল। 

ওয়াজেদ-আরন্দমবন্ময়ে হতবাক ছুয়ে গয়োছলেন । 
আঁবকল তারই প্রাতচ্ছাব--ও ব্যাক্ত কে? ওয়াজেদ- 
আরন্দম ভয়ে ঠকৃ ঠকৃ করে কাপতে লাগলেন । তাদের 
বংশে একটা প্রাচীন কাঁহনী আছে-হ্বৃহ্যুর পুবে 
অমাঁন এক প্রাতচ্ছাঁব এসে অশ্তভ সংবাদ জানিয়ে যায়। 
তবে ক তারও মৃত্যাদন ঘাঁনয়ে এসেছে ? 

অতবড় শাঁক্তমান ওয়াজেদ-আরম্দমম--এইকথ! মনে 
হুওয়ামাত্র তার দেহ বরফের মতো ঠাণ্ডা হয়ে গেল! 
1তাঁন আর দ্দীড়াতে পারলেন না, মৃচ্ছিত হয়ে পড়ে 
গেলেন। 

যখন তার জ্ঞান হলো দেখলেন? এমন একটা শয্যায় 
তান শুয়ে আছেন, যে-শহ্যায় তাঁন এর পূর্বে কখনো! 
শোন 1ন, এমন একটা খনে রয়েছেন, যে-ঘরে 'ভাঁন 
আর কখনে! প্রবেশ করেছেন বলে মনে পড়ে ন। 
একজন অপারাঁচত চাকর দাঁড়য়ে ছল-_সে মানবের 
জ্ঞান হতে দেখে চলে যাঁচ্ছল ভাকে ডেকে ওয়াজেদ- 
আনম বললেন? একগ্লাস জল । 


আশ্বিন, ১৩৭৭ 
ওয়াজেদ আরন্দমের' মনে হইলো ভার ভেতরটা 
সব শাঁকয়ে গিয়েছে । জল খেয়ে তান বাচলেন। 
এইবার ঘরধানাকে ভাল করে দেখবার তান যোগ 
পেলেন। আত সাধারণ আসবাবে সাঁঙ্দত ঘরখ [না| । 
শক্ত এঘরের সঙ্গে তার ক সম্পর্ক? এক ছদৈব! 
দেয়ালে-টাগানো একটা বড় আয়না দেখতে পেয়ে, 
ক মনে করে সেহীদ্রকে. ছুটে গেলেন। কিন্ত আয- 
নার সামনে এসে তান ভূতদেখার মতো! চমকে 
গেলেন। একার গায়ের চাষড়। তান পরে এসেছেন ? 
এতো তার দেহ নয়! ক আশ্র্য, তান জেগে 
আছেন; না এখনে স্বপ্র দেখছেন? 'নজের গায়ে 
চমটি কেটে দেখলেন? না, তান জেগেই আছেন। 
তবে এক করে সম্ভব হলো? এ-মুখ তবে কার ? পিছ- 
নের দেয়লের কে চেয়ে দেখলেন, অন্ত কোনে! 
মুখের প্রাতাঁবদ্ধ পড়েছে কনা । কিন্ত দেয়ালে তো 
কছুই নেই। আরনাটা ভাল করে পরীক্ষা কঝলেন। 
নিজের হাত 'নজে টিপে দেখতে লাগলেন। না, 
এছাতও তার নয়-_এত সরু আগ লম্বা হাত কোন- 
দনই তার ছিল না। হাতের আঙ্গুলে একটা আংটি, 
এ আংটিও তার নয়। জামার পকেট হাতড়ে কতকগুলো 
চিঠি পাওয়া গেল? তাতে নাম লেখা আছে আরশ্দম। 
এখন মনে পড়লো, তার প্রাসাদে সেই ভূত্যছের 
অটহাস্ত। এনতি দেখলে কেই বা বিশ্বাস করবে 
আঁম নবাব ওয়াজেদ আলশ। আচ্ছা, আমার মাখা 
খাপ হয়ে যায়ান তো ? শকস্ত এই পারা বাগানের 
প্রাতবাদ করাও তো এখন চলে না । 
ওয়াজেদআলা এখন বুঝতে পাখছেন, তীর অজ্ঞাত- 
সানেই তার সম্পূর্ণ রূপান্তর হয়েছে ।' িশ্চযঈ কোনো 
যাছুকর 'কংব! দানব তাঁর আক্কাীতি,তার্র আভঙ্জাত্যঃ 
ভার নাম-_ এমন ক তার সমস্ত ব্যাক্তর পর্যস্ত হরণ 
করেছে। শুধু রেখেছে তার আত্মাকে--অথচ সে- 
আত্মার নজেকে ব্যক্ত করবার ফোনে! টরী সে 
মেখে বায়ীন। “- 
এখন নবাব ওয়াকেদ আলী বলানজেকে পারি 


গা ধখণ সাঁত্য হয় 


(৬৮টি 
দিতে গেলে লোকে তাঁকেই পাগল .বলবে। এখন 
তার আ্্রীও তাকে 1চনতে পারবে না। তাকে কেই 


বা এখন সনাক্ত করবে? ত]৬1৮1, শতাঁন 1নজেই 
বাক কণে [নিজেকে প্রমাণ কৰবেন? অবনত এমন 
অনেক কথা আছে য! ভাবা ছজন ছাড়া আর কেউ 
জানে না। জেব উাক্নসকে সেইসব ঘটনা বা গোপন 
কথা বললেও ক সে ডাকে চনণতে পাবে না? 
1কম্ত তাতেই বাক ভবে? সমস্ত লোকেন্ন মতের 
বরুদ্ধে সে বাক করে যেতে পারে? 

আচ্ছা? তার এই এ্পাস্তরশীকরণ শুধু 1ক বাহরেন 
আকার ও মুখগ্রীর পাঁরবতন, না তান সাঁতাই আৰ 
কারু দেছে বাস করছেন? তাই যাদ হয়? তৰে 
ভার নিজের শরাীপটা কোথায় গেল? মনে পড়লো, 
তর প্রাসাদে" আবকল ভারই মতো! দেখতে যে 
ব্যাক্তটিকে দেখেছেন, সেই 1ক তবে তা দেফ আধকাৰ 
করে বসে আছে? ূ 


ওয়াজেদ আরন্দম 1কছুক্ষণ চুপ কণে বসলেন। 
অনেক 'কছুই ভাববার চেষ্টা করলেন, 'কপ্ত কোনে! 
শসদ্ধান্তেই আসতে পারলেন না। ডাক্তারের কথা 
মনে পড়লো, এঁ যাছকরই কি তবে তার গান্রচর্ম 
খুলে এই খেল খেলেছে? 'বযাক্ত সাপের মতে! 
এই চিন্তা ভার অন্তরকে দংশন করতে লাগলে! । 

কত্ত সে যাই হোক, লোকটা হয়ত এতক্ষণ 
আমর শয়নকক্ষে প্রবেশ করেছে সেই কক্ষ--- যেখানে 
গেলে আম প্রথম রান মতোই পুলাকত কয়ে উঠভাম। 
হয়ত এখন জেব উান্সসা সেঈ হছতভাগারই কণ্ালঙগগন 
করে রয়েছে, হয়ত সেই প্রবঞ্চককেই আম" বলে 
[নজেকে সমর্পণ কনে বসে আছে। 

ওয়াজেদ-আরম্দমের মান্তক্ষ আগ্রময় আবেগ-তরঙে 
আলোড়ত ছতে লাগলো । শস্থর হয়ে তান বসতে 
প|যীলেন না, ঘরের মধ্যে 1ক্শ্র পশু মতে। আস্থর- 
ভাবে পায়চাঁর করতে লাগলেন। তার অম্পষ্ট 
অহংজ্ঞানঃ যেন উন্মাদনায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল। 'তাঁন 


৪ 


ছুটে আবন্দমের প্রসাধনকক্ষে গেলেন, জলের টবে 
তার মাথা ডুবিয়ে 'দলেন। ঘখন মাথা জুললেন 
তখন মনে ছলো? তার মাথা! দয়ে আগুন বেরুচ্ছে। 

একবার মনে হলো! এই খ। দি আশ্চর্ধ” যাহাগাঁর 
বা! ডাহীন-মক্জ-তম্বের দিন তো আর নেই--কেবল 
বহ্যাই পাগ্ে আম্মাকে শরীর থেকে [বহুক্ত করতে। 
একজন খ্যাতনামা! নবাব সেঃ বড় বড় আভডজ।ত- 
বংশে সঙ্গে যে সন্বদ্ধদুত্রে আব্ধ--অপরূপ ছুন্দগী 
যাকে পাঁতক্ে বরণ করেছে যে প্রথমশ্রেলীর রাজ- 
সম্মানে গাঁষত। তাকে ক কে।ণ বাজিকর এইভাবে 
চোখে ধুলো দঙে পারে? এ 1নশ্চ়ই সেই ডাক্তাবের 
কাজ । আমাকে নিয়ে একটু মজা! করছে। কপ্ত 
এ ক রাঁসকতা | এতে ৬!খ কৃকাচরই পারচয় প।ওয়া 
যাচ্ছে। 


ভাষতে ভাবতে ওয়াজেদ-আম্দম একসময় ঘুময়ে 
পড়লেন। যখন ঘুম ভাঙলে! তখন ভান দেখলেন, 
চাকরটা আজকের ডাকেন 1চাঠপত্র কখন এসে টোবলেন 
উপ রেখে 1গয়েছে। 


তাকে জাগতে দেখে? চাকখটা আবার এসে জামা 
কাপড় দয়ে গেল। সাধাবণ পারচ্ছদ _-একটা ধুত 
ও পাঞ্জাবী । পবের কাপড় পবতে আঁনচ্ছা ধলেও 
বাধ্য ছয়ে তাকে পরতে হছলো। নইলে আন কাপড় 
পাবেন কোথায়! তান 15ক করলেন' আর কোনো! 
বাধ! দেবেন না। তাগ এই দোঞঙ্ক পারব্নকে যখন 
মেনে নিতেই বে তখন 'মাছামাঁচ জন্বীকাগ করে 
আন্না হবে! এখবে স্থির হয়ে বসে ডাবের 
চিঠিগুলে! [তান খুললেন। 1তাঁন আশ! কন্বোছলেনঃ 
এই ডাকে হয় তার বপান্তণ সম্বন্ধে কোনে! খোজ- 
খবর থাকবে। কত্ত সেরকম কোনো চঠিই ভান 
পেলেন না। একখান! 'চঠিতে প্রণর-ভৎ'সনা আছে। 
লোখকা! 'ীলখেছেন॥ কেন বন! কারণে তীর 
বন্ধুত্ব প্রত্যাখ্যান করা হছলো। আন একখান পত্র 
এক উীকলের। তান জানয়েছেন, ভাড়া হুসেবে 


গ্রধাষী 
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তান বে টাকা পাবেন, তান চতুর্থাংশ যেন কোনে! 
লাভজনক কাজে খাটানে! হয়। 

ওয়/জেদ-আরক্মম মনে মনে হছাসলেন। তবে 
তো! দেখাছ, যার শরীরে আম বাস করাছ--সেই 
আরন্দম নামে একজন লোক সাঁতাই 'আছে' কাঙ্গানব 
জীব নর। এবং তার শন্ব-বাড় আছে, বন্ধু-বান্ধব 
আছে; টাক! খাটাবার মূলধশও আছে। একজন ভব 
লোক গুহ্স্থের বা! থাকা টাঁচত, সবই আছে। 

বড় আর়্নাটার্ধ সম্দুখে চোখ পড়তেই আবাগ 
1ভাঁন চমকে উঠলেন । নাঃ, আম তাহলে সাত্যই 
আবশম। আম বন [চিৎকার করেই বাল নবাৰ 
ওয়াজেদ আলা; কেউ ভাতে সায় দেবে না বারবার 
আয়ন।তে যখন সেই একই মুখ ভেসে উঠছে! 


টোৌবলে দেরজট খুলে দেখলেন, কতকগুলে। 
ভূ-সম্পাঁতর দালল। আখ দশ হ!জার টাকার কোম্পা- 
নীর কাগজ । আব এক দেরাজে পাওয়া গেল, 
ছোট পত্রপেটিকা। সেট। আবার একটা সাফ্োতক 
তালা দয়ে বন্ধ। 

চাকর এসে জানালে? সুশীলবাবু এসেছেন। চ।করের 
উত্তর আনবার অপেক্ষা! না৷ করেই আবঙগমের পুরনো 
বন্ধু ছড়মুড় কে এসে ঘরে ঢুকলো! । বেশ, সরল 
1দল-খোল! ভাব। বললে? এই যে আরন্দম' তোদাৰ 
হুলে।ক বলে দোখ 1? বেঁচে আছে, ন1; মরেছে! ? 
কোথাও দেখ! পাওয়া যায় না-ীচঠি লিখলেও উত্তন্ 
জ্াও না। ছোটবেলার বন্ধু ভাই না বলে পার 
না, এইগাবে অন্ধকার ঘনরে একা-একা থেকে থে 
মনে যাবে! কিছু হয়ান তোমান-_-মনে ঘোত্ কনে 
উঠে পড়! আজ তোমাকে কছুতেই ছাড়বে! না, 
চলে! একট! পার্টতে। অনেক পুরনো! বন্ধুর দেখ! 
পাবে। 


ওয়াজেদ-আরগ্দম বুঝলেন, তার জীবন-নাট্য 


এবারে একটি শ্রেষ্ঠ ভুমিকা আঁনয় কন্মতে হবেঃ 
1ভান নিজেকে প্রস্তুত কনে [দলেন। বলশেন' ন। 
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ভাই, আবাম্ম শব্বণর খুবই খাত্বাপ__ঘাধার উপায় নাই। 
যত্রনাটাও বেড়েছে, শরীরও ছ'ল। 

সুশীল চেত্সে দেখলো, সাঁতাই নুখটা বড় ফ্যাক্ষাশে 
দেখাচ্ছে--একটা ক্লাস্তর ভাবও রয়েছে। শুলীল আন 
পীড়াপীড় না করে চলে গেল। 

এই আগত্তকের আগমনে ওয়াজেদ-আরম্গমের 
বিষঞ্জতা আরও বেড়ে গেল। চাকরটা তাকেই তার 
মাঁনব ঠাউরেছে, শীল বন্ধু জেনেই যস্তাষণ করে 
গেল। এখন কেবল একটা প্রমাণ বাঁক-__যা চূড়ান্ত 
প্রমাণ। দ্বার উদ্ঘাটিত ছলো। একজন মাল 
প্রবেশ করলেন। 

--কেমন আছদরে আরন্দম ? চাফবট1 বলাছল, 
কাল তুই খুব দের করে হাঁড়ি ফরোছস-_আর ভদ্বানক 
হুল অবস্থায়। কতবার বলোছি+ শক্ষীরেক্স যক্জ কর্‌? 
কেন ভুই প্রমন মন-মরা হয়ে থাকিস -আমাক্স কাছে 1ক 
1কছুই খুলে বলাব না? তোর এই অবস্থা দেখে 
আমার যে বুক ফেটে যাচ্ছে। [ক কষ্টেখে তোকে 
মান্য করোছ সে আমই জানি। বাশপ-মরা ছেলে 
যেমায়ের কতখান সে তুই বুঝাষ না রে! 

ওয়াজেদ-আরম্দম বুঝলেন, ধান আব্ঙ্দমের জননী । 
[তান পুত্রের মতোই উত্তর দিলেন, ভয় মেই মা, ও 
কিছুই নয়। আজ অনেকটা ভাল আঁছ। 

মা আশ্বস্ত হলেন। তান জানতেন, তাৰ পুত্র 
একাকী থাকতে ভালবাসে । বোশক্ষণ কেউ তার 
ফাছে থাকে সেটা পছদ্দ করে না। ভাই তান 
ভাড়াভাঁড় উঠে গেলেন। 


বৃন্ধা চলে গেলে, ওয়াজেদ-আঁরশম আপন মনেই 
বললে উঠলেন? আঁ তে নশ্চয়ই আরন্দম__তাগ্ষ ম 
ধিখন আমাকে আব্মশঘ যলেই 'চিনলেন-_একবারও 
ভাখলেন নাঃ গার পুতেশ্ শরীষ্ে এক অপাক্ষাচিত 
আত্ধ! খাস করছে। তযে তো! দেখাছ, আমাকে এই- 
ভাবে চিদ্বাদন হন্ধ খাকতে হবে। অন্ভের শনাীনে 
আত্ম আবন্ধ-_আত্মার এক অন্ভূত কাদ্বাঘধণ! ! তাপ 


গল্প খন সাত্য হয় 
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[তানশির্ভীয় আন্তত্বকে, তার কুলাঁচককে, তার ম্বীকে, 
তার এখ্বরধযকে জলাজাঁল দতে পান্ষেন না। একবান 
মনে হলো!” 'তাঁন ভার প্রাসাদে ফিন্গে যাবেন। 'কস্ত 
তাতে ফেলেক্কাঁরই বাড়বে । 

একটা দেক্খাজ থেকে আরন্মে পোর্টফে1লও 
বেরুলো৷ ৷ খুলবার চেষ্টা করতেই একটা 'শ্প্রং খুলে 
গেল। ওয়াজেদ?-আরম্পম চামড়ার পকেট থেকে 
কতকগুলে! কাগজ টেনে বের করলেন। কন্তু একট! 
কাগজ দেখে তান বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন। 
পেনাসলে-আাকা একটি স্কেচ-_ছাঁবটি বেগম 
জেবউীন্লসার । 

বেগমের ছাঁব কেমন কনে এই অপারাচত যুবকের 
গুপ্ত-পন্র-পেটিকায় এলো, আর কেউ বা দলে? যাকে 
তাদ দেবীর মতো! পুজো! করে গ্রপেছেন+ সো?কি তবে 
বশ্বাসঘাতিন ? যে-রমমীকে তান এতাঁদন [নক্ষলঙ্ 
বলে জানতেন__ভার এতবড় বিশ্বাস আজ একনুছুর্তে 
ভেঙে চুরঘান় হয়ে গেল? ভগবানেশ এ ক "নন 
পান্ষছাস! 

এইসময় চাকর এসে খবধ্ধ1দয়ে গেল, খাবার প্রস্তত | 
কস্ত সে-কথায় তখন তাদ্স কান দেবার অবসব্ধ ছল না। 
পত্রপেটিকায় আরও অনেক গুলে৷ টুকরো! লেখা যো 
পড়লো ! লেখাগুলো মুসংবঙ্গ নকপ এবং এক সমগ্ের 
লেখাও নয়। যখন যেমন মনে হয়েছে লেখক তেমন- 
ভাবেই 'লাপবন্ধ করেছেন । ওয়াজেদ-আরশামের 
আগ্রহ হলো । না জাঁন? আনে! কি ওপ্ত-তথ্য বোলিয়ে 
পড়বে । 'তাঁন এক-এক করে পড়তে লাগলেন। 

কাগজের একটুকরোতে লেখ! আছে-- 

«সে কখনোই আমাকে ভালবাসবে না--ভার 
চোখের দৃষ্টি এমন কোমল, কিন্ত & কোমল-দৃষ্টির মধ্যে 
সেই নিষ্ঠুর কথাটি আম পাঠ ককোছ__যার চেয়ে কঠোর 
কথা আম্ব নেই। যে-র্থাটি কাধ দাল্তে তার [বষাদপুরের 
ভোরণ-স্বাবেত্ম শুপর  লখে যেখেছেঃ সব আশ! 
ভ্যাগ কনো। 
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, আমি ক-এমন করোঁছ যে ভগবান আমাকে এমন 
শান্ত দলেন। বুঝতে .পারাছ, এইভাবেই আমাকে 
চলতে হুবে। গ্রে গ্রছে সংঘর্ষ হয়েও পথ পারফ্ষার 
হয়, 1কপ্ত আমার অবস্থার কোনো! প্রান্ববর্তনই হনে না । 
আমার দ্বপ্ন--এমন করে শুক্ে কে 'ম্বালয়ে দুলে? 
কৃত অসন্ত্রব সম্ত হচ্ছে,রত মা! সত্য হচ্ছ. _জগৎ পাঁর- 
বতিত হলেও আম এইভাবেইথাকবো | ভাগ্যের খেলায় 
কত লোক বদূলে যাচ্ছেঃ কিন্ত আমা ভাগ্যে সেই একই 
খেলা চলেছে।: 

আর একটিতে আছে-_ 
রর “আম হতভাগ্য, আম বেশ নি জি 
- ম্বারদেশে আম মৃঢ়ের মতো! বসে আছ, আঁম নীরবে 
' অঞ্রপাত করাছ__সে ধাবার আর বিরাম নেই। আমার 
সাহস .নেই যে নিজ বারন রানার 
কাঁর।” রি 
“ আরে একটি ছক্ন অংশ-_ - 

“রত যখন ঘুম হয় না-_জেবউীক্সসাকে ধ্যান কার, 
ঘুম এলে তাকেই ্বপ্র দোখ। কাশ্মীরের সেই বাগান- 
. খাঁড়র কথ! আম কোনাঁদলই ভুলবে! সা._সেই 
ঝাউবনের ধারে,সেই শুর পারচ্ছদ, সেই কালো ফিতে । 
একাদকে জীবন, একাদকে মৃত । এ মুচকি রি 
. আমারই জন্তে রাখা ছিল ।” . 

. ওয়াজেদ-আরন্দমের ললাটে এই শীতেও 

দেখা দিল। ট্কক্বোগাল 1তাঁন এক [নিঃগাসে পড়ে 
চলেছেন। আন্ন একটিতে দেখলেন-_. 

“ক আদৃষ্টের ফের! আম দাঙ্জিলংএ যাব 
মনে করোছলাম, ঘ:দ যেতাম তাহলে তার সঙ্গে দেখা 
হতে! না। আন কাশ্মীরে থেকে নেলাম_-তাকে 
দেখলাম আর সেই দেখ।ই আমার কাল হলো 1” 

আর একটি খণ্ডে আছে-_. 

“আমার মরণ হলেই ভাল, কিন্ত জশাবত থাকতে 
থাকতে তার নিঃশ্বাসের সঙ্গে আমার নিঃশ্বাস যাঁদ 
একবার মেশাতে পারতাম! হলো না? এ জীবনে 
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সেন্বপ্র আমার সফল হলো! না|. -পরলোকে গয়েও 
কি তাকে পাবে! না? 

ওয়াজেদ-আরম্দমের আর একট যা কে 
নজর পড়লো-_ 


“যে রমণী আমাকে ভালবাসে, না, তাকেই । ু. 
আমাকে ভ।লবাসতে হবে এই.বা ক. কথ!| জণবনে 
কত রমদীই তো এসেছে, কন্ত কই কেউ তো! এমন করে 
আমার হৃদয় হরণ করতে পারোন। .ভাগ্যবান তার 
স্বামী লোকটি, যে তার.ভালবাসা পেয়ে. ধর হয়েছে ।” 

' 'ওয়াজেদ-আবঙ্গম তিঠিগুলো৷ একপাশে 'সারয়ে রেখে 
উঠে পড়লেন। আর ভর পড়বার প্রয়োজন নাই । 
জেবভীক্পসার পেনাসলে-ক্ষাকা ছাঁব দেখে তার সম্বদ্ধে 
ঘে-ধারণ! হয়োছল, এখন এই চিঠিগুলো পড়ে ওয়াজেদেন 
সে-ধারণ! দুর হছলো। এখন বেশ বোঝ! যাচ্ছে, "যুবকটি 
হতাশ-প্রোমক | ছাঁব এঁকে তা'র ' নিরাশ-প্রেমের 
শুপ্রাল বিচ্ছে। আসলকে না! পেয়ে নকলের পুজো 
করছে । 

শকিস্ত এমনে! তো তে পারে, আগন্দম তার দেহ 
ধারণ করে জেবউান্সসার প্রেম 'আকর্ষণ কণছে। কত্ত 
এও 1ক আজকের নে সম্ভব ?. 

তবু. 'চীস্ততমনেই আধারপস সমাধা: কখলেন। 
তারপর পোষাক পাঁখবর্তন করে গাঁড় নয়ে ডাক্তার 
নিরালন্ধেক কাছে. গেলেন । 

ডাক্তার তাকে দেখে উল্লাপত ছয়ে উঠলেন। 

ললেন, আরম্ঘম তুম! আম তো! ভোমার কাছেই 
ঠক 

আরন্দম, আরন্দম | এই সম্বোধনে ওয়াজেদের আপাদ- 
মস্তক জলে গেল। নয়ত এই সম্বোধন শুনে শুনে তার 
মাথা খারাপ হবার উপক্রম হয়েছে। তান জোর 
গলায় বললেন, ডাক্তার নিরালম্ব, 'আপাঁন বেশ ভাল 
করেই জানেন” আম. আরশম নই--আঁম নবাব 
ওয়াজেদ আলি। আপাঁনই যাহ্মনতরে আমার . দেহ 
অপহরণ করেছেন'। 


আরম ই৩গপ 
ডাক্তার চিৎকার করে ছেপে উঠলেন। বললেন, 

' ভুমি ক নেশা 'কনেছে! ? কিন্ত ভুলে যেও না” ভুমি 
আমার রুগী, আম তোমার [চাঁকৎসক। 

--আমার ম্বোগবালাই কিছুই নেই | 
* ন্ডাকার আবার জোরে হেসে উঠলেন। 

ওয়াজেদ এবার 1চৎকার করে উঠলেন £ তোমার 
হাঁস থামাও, নইলে গল] টিপে তোমাকে-হ্ভ্যা করবে! । 

ডাক্তার তাঁত্রদৃষ্টিতে তাঁর চোখের 1দকে চাইলেন? 

সেই-দৃটিতে স্হালনীঃ মতে] ওয়াজেদ আঁভভূত হয়ে 
পড়লেন। | .. 

ডাক্তার বললেনঃ রোগী অবাধ্য হলে তাকে দ্বোজা 
কঝবার কোৌঁশল আমার জান! আছে ।' যাও বাঁড় যাও! 
বাঁড়াগয়ে ভাল করে স্নান করে ফেলো। 

ওয়াজেদ একটি কথাও না বলে চারের ঘর 
থেকে বোখয়ে এলেন। 


কস্ত এইঙাবে জীবনকে বার্থ হতে দেবার আগে, 
একবার অস্ত ডাক্তারের শরণাপন্ন হয়ে দেখবেন তাঁন। 


শহরের বিখ্যাত ড1কার-__ব্য়সেও প্রবীণঃওয়াজেদ 
উ/র সক্ষেই দেখা! কখলেন । বললেন, আম এক অদ্ভুত 
চত্-বকারে আক্রান্ত হছয়োছ। আম ঘখন আয়নায় 
খ দেখ ভখন আমার মুখের দ্বান্ভাঁবক অবয্ববগুলো 
টাতে দেখতে পাই না । . আম যসব পদার্থে বেষ্টিত 
[কতা সেসব পদার্থ এখন বদলে গেছে। এখন 
বান আমার ঘরের দেওয়ালগুলোও চিনতে পার না 
লামা মনে গুয়ঃ আম যেন সে আম নই, আম যেন 
স্তলোক। 
'ডাক্তার জিজ্ঞাসা বরলেন, পা নিজেকে কিরকম 
খে বলে। দোঁখ ? . ভমটা চোখ থেকেও উৎপন্ন হতে 
রে, মান্তফ থেকেও হওয়া বাঁচন্র নয়। 
--আ।ঁম দেখতে পাই, আমান চুল কালো, আয়ত 
1খ? বেশ -টান্মটানা, মুখ ফ্যাকাশে আর সে-মুখ 
শস্ততে ভরা । 


ডাক্তার হাসলেন। "বললেন, তোমার বুষ্ষ-বভ্রমও 


গল্প. হন সাত হয় 


৬৯৪ 


হুয়াল, মৃষ্টি-বত্রমও হয়ান। তুম আগলে যা, গতি তাই 
আছ।. 
কত্ত না ভাতো 


নমঃ চোখ আমার আয়ত এবং ঈগদু-মাদর: 


নয় । আমার চুল এত কালো 
₹ ফা।কাশে 


মোটেই নয়-গেল।প ফুলের মতো রং, সুন্দর সতেজ 


পুরুষ আঁম | 
ডাক্তাগ গম্ভীর ধুয়ে বললেন, এইখ।শেই একটু বুৃছ- 


গাঁতর বদল দেখাঁছ। 

"যাই ছোক ডাক্তারঃ আম পাগল নই, এটা 
আপান 1বশ্বাস করতে পারেন] . 

- দৈহিক শ্রাস্ত, একটু আঁতাবক্ত পড়াশুনা 1কংবা 
আতাঁরক্ত আমোদ-প্রমোদ থেকে এই অন্থখটা! হুয়েছে। 
ভুঁম উল করছো? লাসলে তুম যা চোখে দেখছো! ভাই 
বাস্তব, আর যা মনে ভাবছো-__সেইটাই কাল্সানক । তুম 
আসলে ফযাক1শে, কঙ্গনা! করছে! গোলাপ ইল । 

__সেযাই হোক, আম যে নবাব ওয়াজেদ আলা 

সোবষজে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই । কত্ত কাল থেকে 
সবাই আমাকে আখন্দম বলছে। 

ডাক্তার, গম্ভীর হয়ে বললেন? ই; কাল থেকে 
ব্যারামট। দেখ 1দয়েছে। তুমি আসলে আঁরন্দম, কন্ত 
মনে করছো, তুমি নবাব ওয়াজেদ আল। কত্ত আঁম 
তো] নবাবকে দেখোঁছ-_-ভার রং ফশসসা। আস্মশায় যে- 
অন্তমুখ ভুাম দেখতে পাও, তার কারণই হলো! তোমার 
আসব মুখের সঙ্গেঃ তোমার মনে।গত কাল্লানক মুখের 
[মিল হুচ্ছে না। সবাই যখন বলছে তোমাকে আরশ্ম, 
তখন তুম তোমাণ ানজের 'বশ্বাসে ভলো! না। দন 
পনের আমার কাছে থাকো-_ন্নান। বিশ্রাম. এবং 
বেড়ানো!” _-দেখবে, তোমার মনের 1বকান কেটে যাবে। 

ওয়াজেদ আত্ম 1কছু না বলে? আবার 'ভাঁন দেখ! 
করবেন বলে চলে গেলেন। 


(৬) 


যেসময়ে নবাবের প্রাসাদের ₹ত্যের! প্রকুত নবাবকে 
গাঁড়িতে উঠিয়ে দেয় এবং নবাব নিজের তুন্র্গ থেকে 


1বভাঁড়ত হয়ে আরশ্নের বাড়তে এসে উপাস্থত 
হলেন? সেসময় রূপাস্তারত নবাব-আবন্দম ধযবধে 
শাদা একটি ক্ষুপ্র বৈঠকথানা-ঘন্েে ণগয়ে কখন বেগমের 
ফুরবসৎ ছবে তারই প্রতণক্ষ। করাঁছলে|। 

সামনের আয়্নাটায় তার ছায়া পণ্ডলে। । নবাৰ- 
আরন্গম সেই ছায়া দেখে চমকে উঠলো । পন্দে 
ানজেকে সামলে নিলে। বটে, [কস্ত এই প্রাভাবন্ব দেখে 
নিজেকে আরা বন্বাস করতে পারাঁছলো! না । রাপান্তরের 
এই গুপ্ত-তথখা যাদও তান অজানা! নয়, তবু আয়নার 
ছায়া দেখে সে মুগ্ধীবশ্ময়ে সেই আয়নাক কে চেস়্ে 
রইলো- চোখ আন্গ ফেরাতে পারলো ন!। 

পাঁরচাঁরক! এলো তাকে বেগমের কাছে পৌঁছে 
দেবার জন্তে। নবাব-আবন্দমেন বুকটা ধড়াস কথে 
উঠলো। অথচ এই শুভ-মুহূর্তটর জন্তেই সে এতক্ষণ 
ধনে প্রতীক্ষা করাঁছলে! | 

নবাবআকবন্পম পাঁরচাঁরকারই অন্গুসন্গ কনে 
চললো । কারণ এ-প্রাসাদেন্ব আন্ধ-সাক্ধ তাব্ন জানা 
নেই। 

যে-ঘরে নবাব-আরনগম প্রথম প্রবেশ করলো, 
সে-ঘরটি বেগমের প্রসাধন-কক্ষ ৷ 

বেগম এলেন, এক লু 'চ্ছ বাঁহ্রাচ্ছ।ঘনের নীচে 
কাপসের একট! শাখল বন্ধনহখন নৈশ-পাঁরচ্ছদ । 

কাশ্মীরের বাগানবাঁড়তে নবাব-আরনশম বেগমকে 
যখন দেখোছলোঃ তার চেয়ে এখন তাকে আনো 
ছঙ্দর দেখাঁচ্ছেলে, সে আত্মার ছয়ে পড়লে! । 

এই আত্মহারা ভাষ' এই নূঢ়তার্র ভাব কোনো! 
প্রত্যাখ্যাত প্রণয়ীত পক্ষেই সাজে, 'কন্ত কোনে! 
স্বামীক্ঘ পক্ষে 'নতান্তই ছান্তকন। নবাব-আনদ্দম গু 
হক্ষে দাঁড়য়ে রইলো । জেখতে ফেখতে ভার চোখ- 
লালসা-দীপ্ত দৃষ্টি সু করতে না পেরে বেগম তার 
স্বাদ আলখাল্গায় ঢেকে দলে! । ডাক্তারের যাহ্‌- 
মতে কখ!। তো বেগমের জানবান কথা শয্র--শুবু 
ঘেগধ কেন? কোনো মাহযেরই তা অন্ুঘান কথ! 
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শক) তবু বেদ মনে ছুলো? এট তান খামীর 
নয়- পৃিতে লে দেখছে পাঁখধ লালসান আগুন! 

বেগম তার এই আচন্বণে ব্যান ও লাঁজ্দত হলে! । 
ঠিক ক ঘটেছে বুনে না পারলেও, ভার মনে 
হলো? কিছু একট! নিশ্চয় ঘটেছে । আঁ ক আমার 
স্বামীত্ষ চোখে গুধু প্রকট ইন্ভত্ব বঘলী_ এক বান্বাক্ষনা 
মা? ক্ষিপ্ত এমন তে! ছিল নালে! আমাদের ছুটি 
আত্ছাঘ্স কেমন [মল বহল-ছাটি গজব! তে একই দুরে 
বাজতে! ? কেন এমন হলো? ভান্গ খামী ক্ষ আর 
কাউকে ভালবাসতো! ? কাশ্নীরের পাঁঞ্চল মাঁলনত৷ 
1ক এ অকলঙধ হন্ত্বকে কলাক্কত করেছে? 

বেগম 1বচালত হযে উঠলো! | শঙ্ন-কক্ষের 'বিকে 
এীগয়ে যেতেই নঘাব-আদ্ম্দম ক্রত আঁগয়ে এলে] | 
বেগম থম্‌কে কাড়ালো; ভারপর যেন ভয়ু পেম্সে ছুটে 
দরজ| বন্ধ করলো! । ও যে আরনমের দৃষ্টি! 

ঘরে এসেও বেগমের কম্পন থামে না। তবু বার- 
বার মনকে বোঝ|তে চেষ্টা করলো, এ ক করে 
সম্ভব ? কত্ত সে-দৃষ্টি আম যে কোনাদ্ধনই দ্ুলবে! 
না। সেই বধ্ঈ-হুতাশ-হদয়ের আপ্মীশখ। 
আমার স্বামীর চোখের ওপর জলে উঠলো ক করে? 
আরন্দমের 'ক ম্বহ্য হয়েছে? আমার কাছে চর- 
বায় নেবার জন্তে তার আত্মা ক মুহুর্তের গ 
আমান্ম সম্মুখে দপ কয়ে একবার জলে উঠলো! 
ওগো স্বামী] যাদ আম তুল করে থাঁকঃ যাঁদ 
পাগলেক মতো! 'মখ্যাভয়ে আকুল হয়ে খাঁকঃ তবে 
আমাকে ভুষ ক্ষম! কনো! ! 

ক এক আনেন বেদনা! তার বুগ্ষে চেপে 
স্ইলে! | সা্বাম্বাত ঘুম ছলে! না ভান । ভোগের 
ক্দকে একবায খুম এলে! | কত অপসংলগ্ধ অন্কৃত ঘপ্ু 
এসে ভার গভীর "নিদ্রায় ব্যাখা কল্পে! । আগুনের 
মতে! প্রলত্ত সেই আরদ্দমের চোখ য়াশাক্গ তন 
থেকে তাদ্বই ওপর এবদৃষ্টে চেদ্ে আছে এবং তাৰই 
ওপন আগুনের হুল্ক! 'নক্ষেপ করছে। আসম্ম সেই 
স্ব ভাব খাটেব নীচে একটা কালে ধুর্ভিস্নুখ 
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বাঁল-রেখাত্ব আচ্ছজ, উবু হতে বক্ষে আছে। এই 


, অদ্ভুত স্বগ্ের যছেচ তাক স্বামীও আত্ছন্, কিন্ত তার 


নিজের আকৃতিতে নয়-_অন্ত এক আক্কাভিভে। 

নব।ব-আরন্দম যখন খুলে, ভার মুখের ওপর 
দরজা বন্ধ হয়ে গেল, তখন সে একেবারে হতাশ হয়ে 
গেল। ভাবলে, এ আম ক করলাম মুহূর্তের 
ধৈর্যের অভাবে আম সমস্তই হার।লাম ! 

নবাবআরন্দম অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে শেষে 
হতাশ হয়ে নবাবের শয়ন-কক্ষ খুজতে লাগলে । 
সম্পূণ অপাঁবাঁচত স্থান_-কোথায় পাবে সে-কক্ষ? 
এখন, ওঘর কণ্ে সব্ত্র ঘুরে বেড়ালো৷ নবাব-আরম্দম। 
শেষে দেখলেঃ একখানি সাঁজ্জত ঘরে শুল্র পালংক 
রয়েছে, নবাব-আঙ্দম ক্লান্ত হয়ে সেখানেই শুয়ে 
পড়লে! । | 

একটু পরেই সে দেখলো; সামনে এক অপর্প 
হদরী। তাত্ব কোমলে-কঠিনে-মেশ! নিটোল অঙ্গে 
আগুনের উত্তাপ থাকলেও সাঁক্ষধ্য জালাময় নয়। 
গঠনের মাধুর্ধে প্রাজট অঙ্গ বেন প্রাতাটর সঙ্গে মিশে 
আছে। নবাব-আরম্দম মুগ্ধ হয়ে গেল। এনারার 
যৌবন-দীপ্ত ক্রমে তার দৃষ্টিকে ঝাপসা করে 'দতে 
লাগলে! । নারী তাকে চেখের ইসান্ায় অনুসরণ 
করতে বললো । সে নস্ত্রমুদ্ধের মতো তার অন্থসরণ 
করলো । 

অন্ধকারের ভতর কিভাবে যে সে অগ্রসর হাঁচ্ছলে! 
তা বলতে পারে'না। একটার পর একট। ঘর পার 
হয়ে শেব পর্যন্ত একটি বাধানে! 1সশাড়র সামনে এসে 
উপান্থত হলো! | বেশ চওড়া [সীড়। 

মেয়েটি শেষ ধাপ আঁতক্রম করে চাতালের ওপর 
উঠে দাড়ানো । চাতালের সামনেই বৃহৎ দরজা । 
ভিতরে দত্ত বড় ঘর। মন্তুষ্েক্ধ মতো তাকে অহুসরণ 
করে চলেছে সে। ঘরের পথ. খবর পার হয়ে, চলেছে। 
! অনেকটা চলাক পক্দ এট দেস্বালের, সামনে, এসে 
দেক্ষেি ঈড়াক্দো- ডাকো আরে [নকটে যেজে। 
তু হজো,। বুকেক্। ভেতর হুক হুক করে, উঠলো। 


গল্প বখন সাত্য হয় 


৬৪৪ 


কস্ত এগয়ে যেতেই দেখলো, মেয়েটি আর নেই! 
কিন্ত আরদ্দম আন 'পাঁছয়ে আসতে পারে নাঃ 
যার খোজে সে এসেছে তাকে খুজে বের করবেই 
সে যেখানেই থাক_সে যে তার জন্গেই অপেক্ষা 
কথে আছে। কম্ত কোথায় যাবে সে? পথ কোথায়? 
কাক্ক যেন [নিশ্বাসের শব্ধ শোনা গেল, আগন্দমের 
আশা হলো। মন আনন্দে ভন্গে উঠলো । 1কন্ধ 
আবার যে-অন্ধকার সেই-অন্ধকার! আরম্দম চিৎকার, 
করে উঠলো £ ভাম হাদয়ঞ্ষণীন, হাম অসাড়, ভাঁম 
জড় _-মজ্জাহীন কংকাল ! 
কংকালের কথ! মনে হতেই সমপ্ত শরধর তার কিষ বয়ে 
গেল। উত্াদের মতো সে পথ খ'জতে লাগলো । 
মনে হলো, অন্ধকপ থেকে বাধ হতে পা পান্ধলে সে 
মরে যাবে । 

দেখলো; সেই কংকাল তাগদকেই এঁগয়ে আসছে। 
একি! এযে তারই কংকাল। 

ভয়ে চিৎকার কৰে উঠে বসলো । চোখ খুলে 
দেখে ন্বৌদ্রে ঘর ভরে গয়েছে। কোথায় রাত? 
কোথায় অন্ধকার ? কোথায় বা কংকাল। 

আরম্দম অনেকক্ষণ ধসে চোখ রগড়ালো। 

এতক্ষণ ধঞ্গে এসব ক দেখলো! ভবে !. 

সবহী'ক স্বপ্ন? 

পাঞচাঁরক! এসে জানালে, প্র।তরাশ প্রন্থত, বেগম 
উর অপেক্ষা করছেন। 

নবাব-আনন্দম ভাড়াতাড় প্রস্তুত হয়ে নিলো, এবং 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা! কমলো, এবার থেকে সে খুব সংযত. 
ভাবে চলবে। ব্যস্ত লে তার কোনে! উদ্ষেস্তাই সিদ্ধ 
হবে লা। অঙ্ঃপন দ্বামীগ গান্তীর্য নিয়ে সে বেগমের 
সঙ্গে দেখা করতে. গেল। ৰ 

বেগম অপেক্ষা করছেন একতলার খাব্ার-ঘরে-। 
ঘরটা খুব বড়। তার সামনেই বিস্তৃত প্রান. ঘরের 
দেওয়ালে বন্দর ঘর-কাটা-কাটা কাঠের কাজ। ভোজন- 
শালার হই প্রান্তে বড় বড় কাষ্ঠমঞ্চ। তার ওপর নবাব- 
বংশের পুরাতন রূপার বাসনকোসন সাজানো রয়েছে। 


৬১৬ 
সবের মাঝখানে  খাবার-টোবিল, আর তাকেই তেরে 
রয়েছে সবুজ ঘরকে চামড়ায়-মোড়! সার সার চেয়ার । 
মাথার ওপরে ঝুলছে খুব বড় একট! বেলোয়ার ঝাড়। 
ছুজন খানসাম। নশ্চল ও 'নিস্তন্বভাবে ঘণ্সেফ এককোণে 
ঈাঁড়য়ে আছে। 

নবাব-আরম্দম একনঞনে সবাঁকছুই দেখে ?ানলে__পাছে 
অপাঁরাঁচতের মতো তার মুখে-চোখে ীবন্ময়ের ভাব ফুটে 
ওঠে । নবাব-আরম্দম এধার সাবধান হয়েছে - লে চেষ্টা 
করে তার চোখের আগুনকে' ঢেকে নেখেছে? মনের 
উচ্ছাসকে দমন করেছে । বেগমও 'শ্মিতহান্তে স্বামীকে 
আভবাদন করলো । বেশ ধযোঝ! গেল, গত রাত্রর 
ণচন্ত। আর তার মনের মধ্যে নেই। বরং গত রাত্রর 
ব্যবহারে সে নজেই এখন অন্গতপ্ত । নবাব-আরম্দম 
কাছে বসতেই,সে আদর করে উর্দুভাষায় ক একটা 
বললো। 

মন খুলে কথা বলবার সময়_ীঁবশেষ করে চাকৰ- 
বাকরদেব সামনে তার! মাতৃভাষাতেই কথ। বলতো । 

কস্ত মুৃক্কল ছলে! ছল্সবেশী নবাব-আরন্দমেয় | সে 
এই ভাষার সঙ্গে সম্পূর্ণ অপাঁনাচত । ক উত্তর দেবে সে 
ভেবে পেলো না। বেগমের কথ! তার মাথায় জট- 
পাকাতে সবুর করলো । নবাবের দেহ-ধারণ করবার 
সময় ভার এতসব কথা! একবারও মনে হয়ান। এবানে 
গবপদ্দ বুষে তার মুখ শাঁকয়ে গেল | 

বেগম তার দ্বামীর নীরবতায় 'বাস্মত হুলে।। 
ভাবলো, অন্ত কোনো চস্তাক্স ভার কথ! কানে খায়ন। 
আবার একবার সেই কথার পুনরাধীত্ত করলো সে। 
কত্ত এবারেও নবাব-আবিম্শম নীরব | 1ক উত্তর দেবে 
ভেবে ন! পেয়ে সে খাবার দিকে মন দলে । 

বেগম বললো, ভাম ক আমার কথ! শুনতে পাচ্ছে! 
না?” 1 হয়েছে বলে! দোখ তোমান্স? 

'শকউত্তষ্ব দেবে নবাব-আরল্গম সহসা ঠিক করতে ন! 
পেরে; নর্বোধের মতে! বলে ফেললে; এই লক্ীছাড়। 
ভাষাট! দেখাঁছ আম ক্রমেই তুলে যাঁচ্ছ। 

বেগম বাঁশ্ত হয়ে বললেন বলে! ক। যে-ভাষা 


আঁশখবন, ১৩ধ৭ 


তোমার মাতৃভাষা যে-ভাষা মায়েন কোলে 'একাদন 
আনন 1হয়েছে, 'যে-ভাষ! প্রাথবায়ূর মতো প্রবাহের 
মতো! যার মুখ দিয়ে আজম্নানঃল্ত হয়েছে--সেোক 
পারে কোনো1দণ সেই ভাবা তুলতে? 

নবাব-আরশদম আমত! আমত! করে বললে? সেকথ! 
সাত্য। 'কন্ত এমন এক-একটা! মিনিভারি। রান 
হয় আম ওখ কিছুই জান না। 

-_ছুঁম বলছো ?ক কাব | তোমার িভৃ-পতামহ্র 
ভাষাঃ তোমার পাবন্র জশ্মভামর ভাষা; যে-ভাষায় 
ক্জজাভীয় ভাইদেএ চিনতে পারো, যে-ভাষায় তুম 
আমাকে প্রথম বলোছলে? তোমাকে আম ভালেবাস, 
যে-ভাষায় তাম অজন্র কাঁবত লিখেছে! আমাকে উদ্দেশ 
করে সেই ভাষ! তুম £লে গেলে! 

নবাব-আরম্দম এর সঙ্গত উত্তর খ.জে পেলে! না। 

বেগম এবারে ভৎসনা কনে বললেন, দেখাঁছ 
প্যাঁরসে বেড়াতে গয়ে তোমার মাথ1 বিগড়ে গিয়েছে । 

নবাব-আরন্দমের মুখ বর্ণ হয়ে উঠলে। | বেগমও 
খুব দৃঠাখত হলো । তার মামীর এই অদ্ভুতাঁবস্থাত 
তার অন্তরে দারুণ আঘাত করলে! | ৃ 

আহারের অরাশঙ্ট সময়টা] 'নস্তদ্ধভাবেই কাটলো! । 
নবাব-আবন্দমের ভয় হাঁচ্ছলো+ কোন্‌ মৃছূর্তে সে সকল- 
কমে বুঝ বা ধরা পড়ে যার়। 

িস্ত এইভাবে বৌশক্ষণ বসে থাকা যায় না। 
বেগমের মনে কোনো! সংশয় উপাস্থত হোক, না হোক: 
তবু তার ভাল লাগাছলো না।, সে হঠাৎ উঠে চলে 


গেলো। ূ ৃ 
নবাব-আবদগম একল। বসে বসে মাংস কাটবার 


ছাঁরট। নিয়ে নাড়াচড়া করতে লাগলো । এক-একবাগ 
মনে হচ্ছিলো? এ ছাঁরটা! তার গলায় বাঁসয়ে দেয়। 
কত আশাই না. তার ছল -নতুন এক জীবনক্ষেত্রে 
প্রবেশ করবে, সেই জীবন-_-যাঁকে পাবার জন্তে সে সর্ব্ব 
বিসর্জন বদ্ঘয়েছে। কত্ত ভার এই নতুন জীবন সন্বদ্ধে এ 
সে যে সম্পূর্ণ অপারাঁটত। নবাব'ওতাজেদ আলার দেহ 
ধারণ করেছে বটে, কত্ত ভার [নিজ সন্ভাঃ ভার সংকর, 


আঁম্বন? ১৩৭৭ 


তার মনোবাত্ত কছই সে ত্যাগ করে আসতে পাবেন । 
এমন কি সে যার দে ধারণ করেছে, ভার আচান্- 
ব্যবহার, ভার শৈশবের স্মীতঃ অসংখ্য শ,.টিনাটির 1কছুই 
জানে না সে-_ন্তান ভাষা পর্যস্ত জনে না! এজঅবস্থায় 
গুধু বাইরের খোলসটা নয়ে তার আঁভনয় করাই স।জে; 
আসল মান্রধ হওয়া যায় না । দেখাছ, ডাক্তার নিরালম্ 
সবই পেরেছেন, 'কস্ত পারেন ়ি তার আভ্যস্তা রক 
পারবর্তন আনতে । 'কপ্ত এখন এ চস্তা বথা | 


এদকে ঘরে এসে বেগম স্কৃধ জয়ে দাড়াতে পারলো! 
না! তার কেবলই মনে হতে লাগলো; এক করে 
সম্ভব হলো! এ তো সে নক্ন! মনকে যতই 
বোঝাবার চেষ্টা কনে, মন ততই পঙ্ষপ্র হয়ে ওঠ! 
ঘরময় পায়চার করে আর পাগলের মঙ্ো বকে চলে । 
(শষে মাথ! গরম ছয়ে উঠলে! জেবউারসাগ 1কছুতেই 
স্বাস্তনা। ভাল করে মুখ-ভাত ধুয়ে এলো । তবু 
ণচস্ত! যায় নাই। এক একটি করে কতছাবই না তার 
চোখের উপর ভেসে ওঠে--অতীতের সেই শ্বীতিঃ কত 


কথা, কত ছাঁব। 
মনে পড়ে 'বিলম নধশর* ধারে কাঁবর সঙ্গে সেই 


প্রথম সাক্ষাতের কথা । 
কাঁৰ এসে দাড়ালেন- মুতিমান 'বস্মক্স | বললেন, 
ভাম এত মুদ্দর! তোমাকে দেখেই বুঝ কাঁৰ 
বলোছলেন £ 
বৃস্তহীন পুষ্পসম আপনাতে আপাঁন  বকাঁশ 
কৰে তুম ফুটিলে উনশী! 


গাঞ্চগাগা গাগা কক খা গা 
তোমার মাঁদরগন্ধ অন্ধবাযু বহে চাঁন্বাভতে, 
মধুমত ভূঙ্গসম মুগ্ধ কাঁব ফিরে লুন্ধ চিতে 
উদ্দাম সংগীতে। 

সার্থক আম, তৃপ্ত আঁম। 

বললেন, জানো? এই ঝলমই তে কাশ্মীরের সম্পদ । 
এই 'ঝলমই তার বাহুবেষ্টনে ঘিরে নেখেছে সমগ্র 

কাশ্মাকবকে---তোমাকেও । 

শী 


গু 


গল্প যখন সাতা হয় 


৬৭ 


গুলমার্গ দেখে কাঁব বললেন, অপুর্ব । 'ছিমস্তত্র এ 
1গাঁরমাল! কাশ্শীরের অবগুষ্ঠন। প্রকাঁতদত্ত অবগ্ু্ঠন | 
আহা! পাঞ্চাড়ের গা ঘেষে ডালন্রদেত্ন মন-মানতানো 
নীলিমা! আখ চাবাঁদকে তার তুষারের গগাঁরশংখল | 
এই তো! কাবা ! 

যাক দেখতেন, তার চোখে সবহ কাবায়ে 
উঠতো । একাঁদন বলোছলেন, ভাঁম জলপশী। এ 
[ীঝলম থেকেই উঠে এসেছ । 


কার কঞঙ্সশার যেন অন্ত ছল না। কখন বলতেন 
খঞ্জন মাঁখ, কখন বলতেন কাশ্মীর ফুল। 
ৰবলোছপাম, লেকে ক্োমাকে পাগল বলবে। 


উত্তরে বলেছিলেন, খাইনের লোক তোমার কতটুকু 
জ।নে! তারা তামার বাঁঞ্রটাই দেখে_-তোমাঞ 
অন্তরের লাালম।র খখঝ তান] কি করে রাশবে। 

“দূর, 1ন&1 খুনম্‌: জা।ঞর গর্চে বক্ষ-ই-ন|জুকম্‌। 

পঙ্ষ-ই-মন্‌ দএ মন্‌ নহ1, চুএজ-উ-নরখ 

আনশব-হেনাস্ত ॥” 

যে মেছোঁদণ শুধু বাতির দেখে' সে জ।নে মেঞোদ 
তাজা সখুজকন্ত যে মেছোদিএ অন্তরের খবর রাখে, সে 
জানে তাপ অন্তর এক-রাঙায় লাল। 

জেবভীন্সা আগ ভাবতে পারে না-_ তার চোখে জল 
এসে পড়লে! ৷ সেই দ্বামীর আজ এক পারবর্তন! সে 
যেন 'আজ অঙ্গমান্ধষ হয়ে এগেছে! তার দ্দামীর আক্কাত 
ধরে আর ৫কেউ! জেবভীল্লসাণ হাঁসি পেলো । এও 
ক সম্ভব? অথচ চেগাগ্ার পক্ থেকে একেবারে 
নিখুত হাতের আঙ্গুল পর্যস্ত তার! তবে? 

নিশ্চয় মাথার কোনো গোলমাল কমে থাকবে। 
নইলে মাতৃভাষা! সে ভোলে ক করে? তারই বাঁড়--. 
অথচ সে নিজের শয়ন-ঘর পর্যস্ত জানে না! ঘরের 
কোথায়ক আছে তাও ভার অজ্ঞাত | সম্পূর্ণ অপাঁরাঁচিত 
যে-তার আচার-আচরশেও তা৷ প্রকাশ পেয়েছে । এক 
রহুন্ত |! 'কন্ত এও তে! আশ্চর্য, ভার দ্দামীর চোখে 
আরন্দমের ক্ষুধার্ডৃষ্টি ক করে আসে। তার এনৃষ্টি 
তো কোনোঁদনই [ছল না। প্রথম আলাপেও সে 


দেখেছে মাঁদর-ীবহ্বল দৃষ্টি। যৌবনের প্রগলভতা 
তার ম্বভাব-বরুদ্ধ | 

প্রথম যৌবনের প্রাতটি কথ! আজে! তার মনে 
আছে। সেো'ক তুলবান? 

সেই স্বামীর আজ এই ভাবাস্তণ দেখে তার বুক 


ফেটে যাচ্ছে। কেন এমন হলো? এ রহ্ন্ত তাকে কে 
বলে দেবে? কেউাঁক কোনে! হকৃতাক্‌ কখেছে? 
একবপ তার মনে €'লো--এ তারই পাপ। লোকে 
বলে অত্যাধক নেশা কলে মান্তফ-াবরকাত ঘটে । 1কন্ত 
তার স্বামী ভে! মেটেই *নশ1 করে না । তবে ক তবে 
কি এই সংশয়ের মধ্যে থেকেই তাকে জাবন ক।টাতে 
হবে? এত পেয়েও গে সব ছাগালো।- এ তাখ 


ভাগ্যালাপ। 
মাথ] গখন ছয়ে উঠলো । উঠে [গয়ে মাথা খুব 


খ]।নকট! জল ঢ।ললো। 
একবান্ মনে হ'লে। গয়তো৷ তাহ মনেধ $ল। 


দেছ ধারণ করে অপবে আসবে আজকের ধনে এ- 
কল্পন! কখাও পাগলা।য।  কছুএকঠা গোলমাল হয়ত 
হয়েছে- কন্ত সেহ অপগ্াধে স্বর প্রাত এতটা কঠে। এ 
হুওর! তান ভচ৩ শ্। মাণসাক বেকলে) ম|গৃষেএ 
অঙ|।খত পরন্রবতনও তো লক্ষ) করা যায়। তাকে 
এখন সহজ গুঙে ৎবে-স্পব।কছুকেহ এখণ ভাড়মে দেওয়া 
দরকার । শঙলে খে তারহ সবশ।শ | শমসজেৰ প্রলেপে 
হয়ত সবাকছুই পাক [৭ মজে ডঠবে। এখন সবচেয়ে 
বড় দরকার---৫ধধ ধরে অপেক্ষা করা! । 
এমনও তে! তে পারে? আত্মভোল। কাৰ সবাকছু ক্লে 
বুদ হযে আছেন। সেইজন্তেহ তে! লেকে খলে, 
সংসানী লোকের কাব হওয়। সাজে না । 

এদকে অধৈর্য গয়ে উঠেছে শবাব-আবন্দম। ভার 
' মনে হল ছুটে কোথাও চলে য|য়। 

এমন সময় সাহস এসে আরন্দমঞ্চে আভব!দন 
করে দাড়ালঃ আজ কোন্‌ ঘোড়াট! আনৰ ? 

নবাব-আরম্পম চমৃকে উঠলে! । সম্ূথ আবার 
এক পরাক্ষা | বুঝতে পারলে! আল নবাবের এখন 
খ্বেডায় চডবার সময়। 


প্রড়কে চুপ করে থাকতে দেখে, সাহস আবার 
[জজ্ঞষসা করলো; কাকে আনবো «ভুলটুর”কে, ন| 
রোস্তমকে ? 


নবাব-আরন্মম 
্বোস্তমকে। 

খুব খাঁনকক্ষণ ঘোড়ায় চড়ে ঘুরে এসে নবাধ- 
আরশ্দশমের মাথাটা একটু পারার হলো। বেগমও 
সেই কথ! বললে? মণের আর সে-খমধভাব নেহু। 

স্পনা? তা ণেই। তাই তো একটা কথ। তোমাকে 
বলতে এলাম- খুব গোপন কথা । 

বেগম হেসে বললো; গোপন কথ! আমাদের মধ্যে 
ক এখনো আছে? 

-সে কথ! ণয়। আম যা বলবো তা আত 
বশ্মর়কণ কথা! যে ডাক্তারের কথ! দেশের সকলেই 
জানে, আম সেই যাহকর ডাক্তাদের বাঁড় কাল 
[গয়োৌছলাম। 

-£1; ভজন বনরালম্ব। তার কথা আ1ধও 
শুনেছ। সে নাক এাঞ্চপদের কাছ থেকে অনেব 
গুপ্তাবন্তা শখে এসেছে ।-_াকস্ত তার সম্বন্ধে আমা! 
কোনো! কৌত্ছল নেই__কেন না, আম বেশ জান, 
ভুাম আমাকে ভালবাসো! আমান এই যাহুই 
আমার কাছে বথেষ্ট। 

নবাব-আবন্দম একটু থেমে আবার বললে, 'কন্ত 
তান যেসব প্রয়োগ-কৌশল আমাকে দেখালেন, ঠে 
আতা বস্ময়কর। শুধু তাই নয়, ভার চোখের সামনে 
আম কেমন আভভুত হয়ে পড়লাম । তান যেন একটু- 
একটু করে আমাকে গ্রাস করে ফেললেন। যখন জ্ঞান 
হলে! তখন মনে হলে।,আম সবাঁকছু হলে বসে আঁছ। 
এখনো! পর্যস্ত আম পূর্বের সে-স্বাত [নে পাইীন 
আম বেশ বুঝতে পারা, আমান অতশতট! যেন একট 
কুয়াশার মতে! ভাসছে। শুধু দালান তোমাকে 
সেইটেই মনে আছে দেখাছ। 

- তোমার ভার ভুল হয়েছে কাব! এসব লোকে 
কবলে ক কখনে! ঘেতে আছে! ঈশ্বর-_যাঁন আত্মা 


বজ্র মতো! জানালো, 
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সৃষ্টি করেছেন, আত্মাকে স্পশ কণবাব আধকার একমাত্র 
তারই আছে। কোনো! মান্রষেৰ সে-চেষ্টা কৰা মঞাপ।প। 
আর কখনে! ভাঁম তান্ব কাছে যেওনা । 

নবাৰ-আখন্গমের এ$ কৌশলে €য়ও কাজ গুতো, 
গকপ্ত বিপদ এলো! আব একাদক [দাযে। একটি গা 


এসে জানালে এক ভদ্বলে।ক আপন।খ সঙ্গে খ। কখতে 
চশ। 


_ তাকে ব।হখেশ খে বস ও। 

শবাব-মঁখন্দম যখশ ব$বেন খবে প্রবেশ কগলে। 
এখং য।কে সন্থুখে দেখলো-_-তাবে দেখে ৩খ হাৎকম্প 
হলে! । এষে তাপ দেছুধাখী শব।খ ওযাজেদআলা। 
শবাৰ ওয়াজেদ আল দেখপেশ? াখ দে জাধকাব 
খখে দাঁডযে আছে সেভ ভণ প্রভাব । হঠাএ 
ধের্যডাযাত লো, লাঁফষে এসে সে$ শবতানেব টুটি 
চেপে ধঞলেশ_ -শষগুন, আমাব তোফাবষে দে। 

1কন্ত পাইক-পেক্সাদ। টে আসবাণ আগে$ 1তাঁন 
সে$ শয্পগানে ৬াতে একখান! [চিঠি জে 1দষে ছুটে 
প।লালেশ। 

চঠিখান। খুলে নবাব-খাবন্দম পডতে ল।গলো! £ 

«“কতকগুলে! অভাবনীব খঘটনাখ পাকচঞ্জে বাধ্য 
য়ে আম এমণ একটা কাজ কবতে চলোছ-_য! আজ 
পর্যস্ত কেউ কখনো কপোন। সবচেষে আশ্চষ*, এ 
1চঠি আম াাীজেকেই নিজে 1লখাঁছ-__ঠিকানাষ যা 
নাম 'িখাঁছ, বিধাতার আঁভিশাপ, সে আমাবই নাম। 
ধে-নাম ভাঁম আমাৰ বাঁক্তত্বেব সঙ্গে চুঁব করেছে] । 
জাঁশ না, কার কুটচঞান্তে আম পঙোছ ভাঁম &গ৩ 
তা জানে! । তাঁম যাঁদ ভীরু কাপুকষ না &ও; তাঞ্চলে 
জামার “চ্যালেঞ্জে তাম প্রত্যাখ্যান করবে না। 
আগামী কাল আমাদের মধো একজনকে প্রাথবাী থেকে 
বদাধ নিতে হবে । হয় পত্তল? নয় আঁসগ আখাত--. 
যা ভুমি পছন্দ কৰরে!। আম তোমাকে হন্যুদ্ধে 
আহ্বান করাছ। এখন আমাদের হছুজণের পক্ষে এই 
[বশাল জগৎ আত সংকীশ- তোমার প্রতারক আত্মা 
বেশক্বীন্বে বাস করছে, আমার সে শরীরকে আম 
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গল্প হখন সাত্য হয় 


৬৯৯ 


[নিজে &10৩ বধ কগবো, অথবা হে-শবধনে আমা 
ঞদ। খানম! আখছ। ইয়ে আছে_-৩1ম|এ সেও শগখীগকে 
ভাঁম বধ কগবে। আমাকে পাগপ খলে দা বখাবাগ 
চেষ্টা বণ] শা। মনে ০খখো? আগাম] বাশ আমাদেএ 
মধে। একজনকে আকাশের আলে।খ-দশশে |চএব লেখ 
ম৩। বাক৩ ৮৪০5৩ ছবে। কাখশ এক অব! আর 
০বে।শাপ্রল চল ০৪ ০1ওথ আমাখ পক্ষে সম্ভব শয়।” 

1চঠিখান! পছে পবাব-আ বন্দ মেখ মাথা খুবে গেল। 
এক ছপ্দযুছেখ পা পাম ৬বেঃ সে খলক্ষণ৪ জাণে। 
বধন্ত এ-এ।ফখ।সণে .স এখন প্রঠাখা।ন$ বা বঞবে 
কি খবে? 

ঘ৮ণুঙ্ছেব ই।ন |লাদষ্ট ফলো।। বপ্তম়ুাঙ্জল ভুলে। 
মুখক্ষেতণে ৮পম। তে কাৰ গাষে সম্মাখ।৩ খখ্বে? 
পবাব-আ দশ আরা” কবে 1গযে দেখে, এ যে 
গাবক ০৬1 “্যাঙ্দে লও গুবশা।ব 2লে ভঞ্চ 
&য গেলেশ--এ বাধ গাষে 1শান অগ্াথ। ৬ কগঠে 
১লেছেপ। এ 651 সুগা লব এ খে 1৬০11 

কপ্ত ওধাজেদ আঅ।লাকে মুগ ববত৯$ ৬বে। ঠার 
এখধেখ জঙ্গে পয়? বেগম জেখডানসা জগে তাকে 
এ প্রঙারখকে ১5)। বরতেহ বে। এষা জেদ সঙ্গে 
অস্ত্।খ।৩ বখলেশ। 

শবাখ-আখন্দম যোঞক্চা না &লেও, সে এখন ংয়াজে- 
দেশ দেঞ্ধ(বা যে-ধেক্চে এবাদল 1%ল 1সংহেখ মতে 
শক্ত? যেদক প্রর্কীত যোখব দে। শবাব-আঁবন্দম 
মুঠ প্রাভখাখাত কখলে।। 

ক্ষাণ তে্ধাখা ওয়াজেদ সে-আঘ।৩ সঞ্চ করছে 
প/বণপেশ ন! | ভাগ ৪15 থেকে ভগবাখ খসে পতলো। 

1শগঞ্জ ওয়াজেদ | ₹চ1 করলে শখাব-আখলম তাকে 
এই মুছতেক ৯৬ কবতে পপে। াকপ্ত ৩] সে করঠে 
প।রলে। প1। 1নজেখ দেঞেবগায়োোক বেউ অঙ্াখান্ড 
কখতে পাঞ্গে? সে তাগকত5৫ সগ্রদূবে ফেলে 1দয়ে 
ওয।জেদকে 1নশতে ডেকে 1শযষে গেল। 

ওয়াজেদঅ।লণী বললেন, বেন ঠ1ম "ডাকলে? 
তোমাব মতলব ক?” ভ্াঁম অনায়াসে ত1 বধ করতে 


শওও 


পারতে তাইব! করলে না কেন? "নিরন্তর বলে যুদ্ধ 
না করতে চাও আমাকে অঙ্্র দাও। বুদ্ধ ছাড়া কোনো 
উপায় নাই-আমাদের হ্জনের একজনকে যেতেই 
হবে। 

নবাব-আরন্দম ধীর শাস্তকণ্ঠে বললে, আম যা 
বলাছ মন দয়ে শোনো । এখন তোমার বীচা-মর! 
আমার ছাতে। যে-দেছের মধ্যে এখন আম বাস 
করাছ- ইচ্ছা করলে :সে-দেহ আম বর!বর রাখতে 
পাঁর। 1কপ্ত তুম ইচ্ছ। করলেও আর এদে& ফিরে 
প/বে না। কারণ, আম তেম।র সকল চেষ্টাকেই 
বাধা দেবো । বোশ বাড়াবাঁড় করলে তোমাকেই 
লোকে পাগল বলবে । সে-পনাীক্ষাও তোমার হয়ে 
[গয়েছে। আম জান? ভাঁম আমার দেপাজ খুলে 
সকল কথাই জানতে পেরেছে! । আর এও ছয়ত জানো, 
বেগম জেবডীন্নসার জন্তে আম উন্মাদ । তাকে পাবার 
সকল চেষ্টা যখন ব্যর্থ হলে। তখন দেখ! পেলাম ডাক্তার 
নরালন্বের। 'তাঁন এমন এক উৎকট উপায় করলেন 
ঘা! কোনে! দেশের কোনোকালেন যাহৃকর এ পর্যন্ত 
করতে পাবেন। আমাদেন হুজনকে আঁভভূত কনে 
1তাঁন ভার অলৌকিক শাক্তবলে আত্মাকে স্থানাত্তারত 
করলেন। 'কন্ত এই অলোৌকক কাণ্ড শ্বামান কোনো 
কাজে এলো না! । তাই আম তোমার শরীর ।তোমাকেই 
ফাঁরয়ে দতে চাই। আম এই কয়াদনে বেশ খুঝবতে 
পারলাম, জেবটীকনস! আমাকে ভালবাসে না! | স্বামীর 
আকাঁতর মধ্যে প্রোমক-আরম্দমেনর আত্মাকে তান হয়ত 
চনতে পেরেছেন। 

আরম্দমের কষ্ঠন্বরে এমন একটা ছুঃখের ভাব ছল, 
যাতে তার কথায় আবশ্বাস করবা্ন কিছু ছল না। 

একটু থেমে আরন্গম আবার বলতে ল/গলো; কন্ত 
আম চোর নই '.জয়্ করতে এসোছলামঃ চোরের মতো 
তাকে নিভে আসান । যখন দেখলাম; সে আমাৰ 
কিছুতেই হবে ন!; তখন ক হবে এই অতুল এম্বর্য, 
শবপুল সম্মানেন্র বোঝ! নয়ে। এতে! আম চাহীন। 
যে-ধনের আকাংখ! আমার ছলঃ তাকেই যখন পেলাম 


ঞ আশঙ্বন, ১০৭৭ 
না, তখন 'ফাঁরয়ে নাও ভাঁম তোমার অতুল এইখ্বর। 
এস হাতে ছাত দাও। এবারে চলো ডাক্তার নরালম্বর 
কাছে। যে-অঘটনতান খটিয়েছেন--তাঁনই পারবেন 
আমাদের পৃবের অবস্থায় ফাঁরয়ে আনতে। 

ছজনেই এলে ডাক্তারের কাছে। 
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ডাক্তার ?নরালশ্খ সকল কথ! শুনে 'চাম্তত হলেন। 
বললেন; বেগমেএ কাছে তুম ক কোনে সমাদরই 
পেলে না আবরশম ? আরম্গম বললে, আপান সবই 
পেরেছেনঃকন্ত পারেন 'ন প্রকাতি বদল কন্বতে। 
যে-ম্ধাতন্ত্র নয়ে প্রতেঃক্টি মাগ্ধষ স্বতন্ত্র-তা৷ 
বদল করতে পারেন নি, তার সেই আচার-ব্য বাণ, 
তার দোষ-গুণ--যে-দোষ-গুণই তার বোশশ্ট, [কিছুই 
পেলাম না৷ আম তার । দে পেলাম, পেলাম না 
তার ক্ভাব। তাই তো৷ সে 1চনতে পারলো। সে 
স্পষ্ট বুঝতে পারলো, তার দ্বামীর দেহে আর কেউ ভর 
করেছে। 

ডাক্তার গন্তীঞ ₹য়ে মাথা নাড়লেন। আত্মার 
শাঁক্ত-সীমা কে 'নধারণ করতে পাঞ্সে! 1বশেখ কে 
যে-আত্মাকে কোনে পাধিব 'চস্তা স্পর্শ করে 'ন-_ 
শ্রষ্টার ভাত থেকে ধেমনটি বোরয়োছলঃ ঠিক তেমনটিই 
রয়েছে । ভুঁম ঠিকই অনুমান করেছে। 'তাঁন তোমাকে 
চনতে পেরেছেন--লালসাময় দৃষ্টির সম্মুখে ভার 
সতীসুলভ 'বশুদ্ধ লজ্জা! শিউরে উঠোঁছল এবং সহজ- 
সংস্ক।ক্ববশে আপন! হতেই তান সতীত্বের রক্ষকবচে 
আপনাকে আবৃত করেছেন। 'কপ্ত আমার এ পরীক্ষা 
কণতে যাওয়া ভুল হয়েছে । তুম তো জানো,আঁম 
জাততে মুসলমান? ভাখতীয় শাস্ত্রে আঁধকার একমাত্র 
ভারতীয় ব্রাঙ্গণের। এসব গুস্থাবন্ভা আয়তভ করবার 
শক্ত [ভন্নধর্মীর নেই । তধুআঁম যেটুকু পেয়োছ সে 
তার উদারভায়। ঘা! আমার পাবার কথ! নয় তা 
পেয়োছ। আরও আমার ভুল হয়োছল আরম্মম? 
তোমাদের আত্মা 'বানময় কনে সপ্তাহথানেক 


আন, ১৩৭৭: 
[বানায় শুইয়ে রেখে পরাক্ষা! কর! উীচত 'ছিল। 
সন্মোহন- নিদ্রা [নির্দিষ্ট সময় তোমাদের দেওয়া হুয়ান। 
ভুল আমার সেইখানেই। তাছাড়া আরও বুঝতে 
পাবাঁছ, শিক্ষা আমার সম্পূর্ণ হয়ান। আর সময়ও নেই। 
আচ্ছা, এখন বলে! দোখ,+ তোমনা! ক স্বেচ্ছায় আম্মার 
[বাশিময় করতে চাও ? 

আরন্দম বললে, নশ্চয়। 
বোবা আর বইতে পারাঁছ ন।। 

ডাক্তার হছাসলেন। তারপর ত1৭ সম্মোছন-শাঁক্ত 
প্রয়োগ করলেন । হৃঞ্জনেই সংজ্ঞাঞীন হয়ে াবছানায় 
গাঁড়য়ে পড়লে! । ডাক্জাব প্রবলবেগে হাত নেড়ে মন্ত্র 
উচ্চারণ করতে লাগলেশ। আত অল্প সময়ের মধে)ই 
নবাব ওয়াজেদ আলার আম্মা! ভান আপন দেঞ্জে ফিবে 
এলে! । কন্ত আরম্দমের আস্ম! দে থেকে বোরয়ে 
উদ্ধে উঠতে লাগলে! । 

ডাক্তার 'নিরালম্ব আস্বর ছয়ে উঠলেন। উদ্ধগামশী- 
আন্বাকে আকর্ষণ করবার সকলরকম চেষ্টাই ভার ব্যর্থ 
হলো । দেখলেন, সেই মুক্তকামণ-আস্মা ভার 
নাগরলের বাইরে চলে গিয়েছে । 1কছুতেই আর তাকে 
নাঁচে নামানো গেল শা । 

ডাক্তাঞ্গ ীবচাঁলত না হয়ে ওয়াজেদ আলী 
পারচর্ধায় 'নমৃক্ত হলেন। একটু পরেই ওয়াজেদ 
বিছানায় উঠে বসলেন । আয়নায় তান তার প্রাতাঁবস্ব 
দেখে উপ্নাসত ছয়ে ডাক্তারকে আঁলঙ্গন করলেন। 
তারপব ধ্তবাদ জানয়ে তান 'বদ্ায় নলেন। তান 
আন মৃ্ুর্তভীবলম্ব সহীছলো! ন1--জেবউন্নিসা ন! জান 
ক মনোকষ্টে আছে! 

ডাক্তার 'নরালম্ব স্তব্ধ হুয়ে বসে আছেন। স্গুথে 
আরম্দমের মৃতদেহ। মূহুর্ত পরেই জানাজান হবে, 
হত্যাকারী বলে তাকে ধরেনয়ে যাবে। 'কন্ত এ- 
কলংক তান সঙ্থ করতে পারবেন লা। মনাস্থর করতে 
ভার বোৌশসময় লাগলে! না। 'তাঁন একটা কাগজ 
টেনে নিয়ে 'ক্ষপ্রহাতে লিখতে লাগলেন ঃ 

«আমার কোনে! আত্মীয় বা উত্তরাধকারণী না 


আম এই 'মধ্যা দেখের 


গল্প হখন সাত্য হয় 


৭৬ 


থাকায়, আমার সমস্ত সম্পান্ত আম আবন্দমকে দিয়ে 
যাঁচ্ছ-স্কারণ, আম তাকে স্বে কাঁর। 

এর মধ্যে একলক্ষ টাক! [বাঁভগ্ন হাসপাতালে এবং 
আতুরাশ্রমের জন্ত দান কারয়! গ্লেলাম | এবং আমাৰ 
বঙ্বস্ত ও অন্থগত ভত্যকে বারে হাজার টাক। 1দলাম। 
বাঁক সমস্ত সম্পান্ত আপবন্দমই ভোগ কাঁগবে।” 

একজন জশীবতব্যাঁঞ্ত ম্বৃতব্যাঁক্তৰ নামে এইভাবে 
উইল করে 'দলেন -এ আঁভনব। 

আরন্দমের পাঁরত্যক্ত দেছে তখনও উত্তাপ ছল । 
ডাক্তার সেই দেহ একবার ম্প করলেন। তারপর 
শনজেএ মুখখানা আয়নার মধো দেখে নিজে শ্বপায় 
মুখবরুত কগলেন। দেখলেন+ সা! মুখখানায় বাল- 
রেখ।। মুখে চামড়া ভাঞ্পের মতে। শুক ও ককশ। 
ডাক্তার প্র1য় চোচয়ে উঠলেন, শ, এদেছ পাঁগবতন 
কাই ভাল। তারপএ আয়নার সামনে দাঁড়য়ে বলতে 
লাগলেনঃবদায়! ওঝে অপদার্থ মাংসখণ্ডঃ 1বদায় ! 
সম্ভর বছ« তোকে চেশে এনোছ - আমন নক্স। যাদও 
অনেকাঁদনের সঙ্গী ভুই-_ছেড়ে যেতে মায়া হচ্ছেঃ তু 
ভোকে যেতে ধবে। আমার এথখনে। অনেকাকছছ 
করবার আছে। এই ুবকেশ দে পেয়ে আমান আবার 
নতুন আশ হচ্ছে । আম আবার পারশ্রম করবো, নভুন 
নতুন অনুশীলন করবো! । এখনে! যা! অজ্ঞাত, তাকে 


আমার জানতে হবে। 
1কণ্ড আর দেরশ ক! উাঁচত হবে পা, আরন্গমের 


পাগভ্যক্ত দেহের তাপ কমে আসছে। 
ডাক্তার মন্ত্র উচ্চারণ করতে লাগলেন। একটু পরেই 


ভার আর কোনে! সাড়া পাওয়া গেল না। শুকনো 
কাঠের মতো! ডাক্তারের দে সেইখানেহই গাঁড়য়ে 
পড়লো । দেখতে প্রেখতে আরঙ্মমের দেছে প্রাণ- 
স্পন্দন ফিরে এলো। দেখ সবল হয়ে উঠলে! । 
আঁবন্দমম উঠে বসলো! । 


বেগমের মনে শাস্ত নাই। তার এ একান্ত 
-কেন এমন হলে! ? সেো'কছুতেই বুঝতে পারছে 
না, ভার স্বামী এপারবর্তন ক করে হলে।? 


৭২ - 


লবচেয়ে আশ্চর্য; তীর জ্বামীর চোখে আরঙশমের 
স্ছাধত-ৃষ্টি! এদাষ্ট ভার মামীর চোখে [ক করে 
আসে? এক ভারই চোখেব ভ্রম? কত্ত ভার 
স্বামীর দ্াভাঁবক আচরণই বা গেল কোথায়? একটা 
অন্ত মানুষ যেন! এও ক সম্ভব, তার ক্সামীর দেছে 


আরম্পমের আত্মা বাস করছে? 
এই উদ্ভট কল্পনা! বেগমকে পেয়ে বসলো । এ 


কাউকে বলবারও নয়, তাই নিজেকেই "নিজে প্রশ্ন 
করে। প্রাীতকার করবারও কিছু নেই, তাই অসা- 
য়ের মতো সন্থ কনে চলেছে। কিছু ভাল লাগে 
না-_শুয়ে বসেও সময় কাটতে চায় না। আজকাল 
তাই বই মুখে করে প্রায়ই বসে থাকে। 

একখান বই ভার হাতে এসেছে--প্রেতাত্বাবাধ 
সম্বন্ধে । 'লখেছেন এক জার্মান গ্রন্থকার। তা 
স্বামীর পাঁরবতন বেগমকে এই ততে অনুসান্ধৎন্থ করেছে। 
নবাব ওয়াজেদ আলী যখন ঘরে এলেন, তখন এই 
বইখাঁনই বেগম পড়ীছলে! | বই পড়তে পড়তে 
বেগম একবার মুখ তুলে চাইলো-_-বোধ হয় ভয়ও 
পেয়োছলে!। ভেবোছলো, আবার হয়ত সেই-ৃষ্টি 
দেখবে । 'কস্ত নবাবের চোখে ছল একট৷ প্রশাস্ত 
হাঁস। তান ছেসেই বললেন*_-অবশ্তঠ উহ্‌ ভাবায়: 
1ক ভয় পেলে নাক? 

যাক বচালে। এ কাঁদন তো! মাতৃভাষায় 
কথাই বলতে পারোনি। বলোছলে, মাতৃভাষা লে 


গোছ। ৃ 
নবাব ক্েসে উঠলেন তাই নাক, মাতৃভাষ! 


স্বলে বাগয়োৌছলাম 1 ভুমি হাসালে জেব+ এ ক 
কেউ ভোলে নাক? অনস্ত বস্থবাভর মধ্যেও কেউ 
মাতৃভাষ! ভোলে না। 

আম কিছুতেই বুঝতে পারাঁছ না, এ ক করে 
সম্ভব হলো! তোমার এই চোখে! ক করে লালসার 
দৃষ্টি এলো! ক ভয়ে যেকাটিয়োছ কাঁদন সে আর 
ক বলবে! ।একশদ্ন তোমাকে অন্ত লোক ভেবে 
কেবল পাঁলয়ে পাঁলয়ে বোঁড়য়ৌোছ। ভুমি বলতে 
পায়ে? এ-রছত্ের মূল কোথায়? 


ও 
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সা পাঁর। এ কাদন আমার দেছে শক্মভান 
আরন্দমের আত্মা বাস কৰেছে। ক চমকে উঠলে 
যে! আবন্মমকে ভাম চেনে! নাক? 

সহী চান। ভুমি যখন প্যাঁরসে, সে প্রত্যহুই 
আমাদের কাশ্মীরেনর বাড়তে আসতো । সে আমাকে 
দেখে পাগল হুয়ৌছলো!। আম বিরক্ত হয়োছঃ কিন্ত 
কটুকথ! কোনোদনই বলতে পারাঁন। শেষে একাদন 
বাধ্য হয়োছলাম বলতে, তুম আর এসো না! 
আম অনেক ভেবে দেখোছ, তোমার আর না আসাই 
উাঁচত। কারণ আঁম [ববাহৃতা । তোমার লক! ক্রমশঃ 
বেড়ে যাচ্ছে-_ এতে তোমার ক্ষাঁতই হুবে। মনকে 
সংযত করো! । আমার দেবতা মতো দ্বামী_যাঁন 
আমাকে সবক্ষণ রক্ষা করছেন। তুম 'ফনে যাও, 
কাল থেকে আর এসো না। এলে জালাই বাড়বে । 
বন্বং অরর্শনে দেখবে আস্তে আন্তে তুলে যাবে। 
কাজকর্খে মন দাও, দেখখে সব ঠিক হয়ে যাবে। 
বয়ে-খা! কৰে সংসারী &ও-_-দেখবে' জলের আল্লনার 
মতো! সবমুছে যাবে। সে চলে গেল। ভেবোছলাম 
বুঝ ভুলে গেছে। সে যে আবার নঙুন ষড়যন্ত্রে 
মাতবে এ ভাবতে পারান। 

-_-শয়তানটা শেষে কুলীকলারা না! পেয়ে ডাক্তার 
নিরালম্বর শরণাপন্ন ধয়োছল। 

বেগম 'বাঁশ্বত হ'য়ে বললো, তার এতবড় শাক্ত 
- আত্মার বাঁনময় করতে পারে ? 

-াঁবশ্বাস আঁমও হয়ত করতাম না। কত্ত নিজে 
স্ক্তভোগ'ঃ অনেকাঁকছুই প্রত্যক্ষ করলাম। এমন 
হত্তরণ(দ্বায়ক উপলান্ধ যেন শক্রকেও না করতে হুয়। 
সাঁত্যই লোকটা অসাধারণ ক্ষমতা! ধরে। 'নজের 
চোখেই দেখলাম এক বৃদ্ধাকে যৌবন 'ফানয়ে দিতে | 


' ৰলো ?ক। 
শেষে চরম খেল দেখালে! আমাকে [নয়ে। 


শক অবস্থায় যে কাঁদন আমার কেটেছে! 
পরের দ্েছে বাস এক কম জালা! আমার আপনজন 
সব পর হয়ে গেল--পর হলো আপন! আরশমের 


আঁশ্বিন। ১৩৭৭ - 
আত্মীয়-বন্ধুরা সবাই ভিড় করে আসে-_আঁম তাদের 
চানও না" তবু আভনয় করে যেতে হয়। সেষে 
কি নরক-স্রণা জেব, আম তোমাকে ঠিক বোঝাতে 
পারবো না। এ কাঁদন আমান মনের ওপর পরিয়ে 
ঝড় বয়ে গিয়েছে। প্রাণ পড়ে থাকতো! এখানে, 
কিন্ত আসবার আঁধকার নেই। তবু চেষ্টা করোছলাম 
_মনাঁয়া হয়ে এতদূর ছুটে এসোঁছি, শেষে 1সপাইর! 
পাগল বলে অপমান করে তাড়ক়ে দয়েছে। ওদের 
দোষাঁক' আম তো৷ আরম্মমের খোলস পরে এসোঁছ। 

জেব টান্নসার চোখে জল এসে পড়লো । 

ওয়াজেদ পুবে র অবস্থা মনে করে শিউরে [শিউরে 
উঠছে। ভাবতে ভয় ধ্য়,এ আঁরদ্দমের দেছে যাঁধ 
আমাকে সারাজীবন কাটাতে হতো! ভগবান রক্ষা 
করেছেন, তাই আিন্মের সুমাতি হলো । না! হলে 
তোমাকেও এ আবশমের সঙ্গে বাস করতে হতো । 

-আমাকে আত্মহত্যা করে সকল জাল! জুড়োতে 
হতো! আরকি! এইছাঁদনেইযে ক অবস্থা হয়োছলো। 
আমাএঃ সে আমই জান । 


_আরম্গমও জান্লো, সে তোমাকে কিছুতেই 
পাবে না। সে আরও বুঝতে পেবোছলো, ভুাম তাকে 
চিনতে পেরেছো। মিছে এখানে পড়ে থেকে জালা 
ৰাঁড়য়ে লাভক| তাই তো সে ্ষেচ্ছায় আমার দেহ 
আমাকে 'ফাঁরয়ে দলে । হ্জনেই আমরা গেলাম 
ডাক্তার 'শরালম্বর কাছে। ডাক্তার সব গুনে বললেন, 
সতীর চোখকে ফাঁক দেওয়! বড় কাঁঠন। বলে, তোমার 
খুব প্রশংসা করলেন। শেষে আমাদের উভয়ের সন্বাত 
নিয়ে আবার পূর্বাবস্থার ফাঁরিয়ে আনলেন। 

করে এলাম বটেঃ কত্ত মনকে [কিছুতেই শাস্ত 
করতে পারাছ না। ষনটীকে যেন কে ভেঙে গ্রশড়য়ে 
দিয়ে ?গয়েছে। ভয় যেন আমার এখন নিত্যসঙ্গ । 
1ক করবো! কিছুই ঠিক করতে পারাঁছ না। চলো, 
কোথাও 'দিনকতক ঘুরে আসি। বেড়ালে হয়ত মন 
প্রশ্ন হবঝে। নইলে কিছুতেই আম স্থাস্থর হতে 
পারাছ ন1। 


গল্প যখন সাকা হয় 


_-ভাই চলো । আমারও কিছু ভাল লাগছে ন!। 
--কোথায় যাবে বলো দোখ ? 

_ যেখানে হয় । এই আবহাওয়া কাটানে! দরকার । 
সচলে! দাক্ষণ ভারতে যাই । |শল্লের পশঃস্থান। 


পরাদন সকালে সংবাদপত্রে খবর বেরুলে! ঃ 

“ডাকার নরালম্ব-যাঁন শব্দাবষ্ভা় পারধর্শিঠার 
জন্গ এবং শোগ-আগ্গোগ্য করবার অঙ্কুত ক্ষমতাগ জঙ্য 
প্রখ্যাত হছুয়োছলেন, গতকল; অতান্ত আকাম্মকভাবে 
তার মৃত্য হয়েছে । মবতদে৯ পরাক্ষা! করে সন্দেকজনক 
কিছুই পাওয়া যায় ?ন। আঁতারক্ত মানাঁসক পারশ্রমই 
বোধহয় তাপ মৃৃভূযর কারণ। তার দেখাঞজ থেকে 
একখান দ্ানপণ্র উদ্ধার কর] ৬&য়েছে তাতে [তানি 
আরন্দমফে ন্ঠার উত্রাঁধকারী মনোনীত কণে 
1গয়েছেন ।৮ 

সংবাদ পড়ে ওয়াজেদ 1চৎকার করে উঠলেন। 
জেব চটে এলো!, বললে, কি গয়েছে? 

_ এই দেখ । 

জেব ভীর্নসাও স্তান্তত ₹য়ে গেলে । 
এ লোককেও রেছাই দিলো না! 

_-সাঁত্যই অসাধারণ ব্যাক্ত ছলেন! 1কন্ত ভগবান 
আমাদের রক্ষা করেছেন। এমবড্য ছাঁদন আগেও তে 
পারতো, তাহলে কে আমাদের দেহ ফারয়ে দতো ? 
সেই নরকে পচে মরতে হতো । এযেন আমাদের 
জন্তেই তান অপেক্ষা! করাছলেন, আমাদের যথাস্থানে 
সারবেশ করে মৃতার ভাতে ধর! [দলেন। ভাগ্যবান 
আরন্দম প্রভূত সম্পাঁন্তর আঁধকারা ভলে]|। 


বললে' নুঠা 
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দাক্ষণ ভারতে এসে জেবট্রা্সস! 1বস্ময়ে মাঙদ্ুত 
হয়ে পড়লো! প্রাথবাীর [বন্ময় |শয়ে যেন এই ভার 
কৃষ্টি হয়েছে। কত দেশ থুশে ঘুরে দেখলে | তারা__- 
কত কা? কত নরনারা। 

পাখবণট] যে ছোট নয়্ঃ খখের বাইবে প। ন। 1দলে 
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তা বোঝা যায় না। অর বোঝ! বাক্স না? মাস্ধযের 
সঙ্গে আত্মীয়তার কথখ1। ইটের দেয়াল-ঘের! ঘন আর 
বারাশ্াায় ঘুরে আপনজন মনে হয় শুধু আী-পুত্র-কন্তাকে। 
পথে বোরয়ে আত্মীয়ের সংখ্যা বাড়ে _মনে হয়, 
প্াঁথবীটাই নিজের ঘর” আর মানুষ মানেই আত্মীয় । 
জেবটীন্নসা বললো? সাত্যই তাই। 

--বাংলা দেশ থেকে এতদুরে এসেও যাদদ আমর! 
এ্রন্থানকেও 'নজের দেশ ভাব, তাহলে মন আর 
আমাদের খাচার মধো বন্ধ থাকবে না । 

গুরাঙ্গবাদ থেকে তারা! গেল অস্ত ইলোরা। 
অজন্তা আর ইলোরাকে 'নয়ে মানুষের কল্পনার আর শেষ 
নাই-_সৌন্বর্ষের যেন শেষ কথ! সেখানে লেখা! আছে। 

জেবীরস৷ হেসে বললো, কাঁবর কল্পনাও এরর 
নাগাল পাবে না - 

_ এটা ভীম ভুল বললে জেবঃ কাঁব না হলে এমন 
সথাষ্ট কে করতে! ? পাথর কুদে এমন মৃর্ত-পাঁরগ্রহ 
করতে একমাত্র শিক্পীই পারে। কাঁবর দৃষ্ট ধ্যানের 
দ্বষ্ট। এইসব ধ্বংসক্জপ পড়ে না থাকলে হাঁতহাস 
থেকে কত দেশের কথা মুছে যেতো ! এইসব আছে 
বলেই দাক্ষণ ভারতের রাজবংশগাঁল উজ্জল হয়ে বেচে 
আছে। স্থাপত্যের এমন উৎকৃষ্ট উদ্দাহরণ ভারতে 
আনব কোনোখানে নেই। 

ওয়াজেদ আলীর ছিল বেড়ানোর নেশা। সে 
থামতে জানতো না। 

জেবটীন্নসা হ্বাঁপক্সে উঠলো । বললো: তুম কি 
থামতে জানে না? আর কত ঘুরবে? 

ওয়াজেদ উত্তরে বললো? প্রীথবীর শেষ ন! হু”লে 
মাছষের হাত্রার শেষ নেই। প্ঁথবীটা তো! 'কোনো- 
সময় স্তব্ধ হয়ে দাড়ায় নাঃ সারাক্ষণ লাষ্,র মতো! ঘোরে 
_ুরতে ঘুরতেই হুর্যেকে প্রদ্াক্ষণ করে। পৃঁখবীর 
মানুষ তাইক ক'রে 'স্থর হয়ে থাকবে ? তাকে ত্বুরতেই 
হবে, চলতেই হবে। তার যাত্রার শেষ কোনোঁদনই 
হবেনা । ঘযতাঁদন ভ্রমণ ততাঁদনই সাঙগধ্য । নইলে 


প্রবাপা 
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দেখতে আর কতটুকু সময় লাগে! একাঁদনে জান! যায় 
না” এক জীবনেও হয়ত বাঁক থেকে যায়। 

এরপর তার! গ্রলে 'বন্ধ্য ও সাতপুরার দাক্ষণেঃ 
তাপ্ত ও গোদাবরশর উপত্যকায় । এরই দাক্ষণে 
নাজনগুড, পাশ্চমে সোমনাথপুর আম শবসমুদ্রম | 
উত্তরে বামহাতে কফরাজসাগর আর দাক্ষণে এরজ- 
পাটনা। উত্তর-পাঁশ্চমে গেলে ব্যাঙ্গালোর । এইখান 


থেকেই তারা কোলার স্বর্ণথান দেখতে গেল । 
একাঁদকে পাথরের গুড়ো, অন্তারদকে সোনার কণ! । 


তাল ভাল সোনা । সোন! চার ন! হয় তার কত ব্যবস্থা! 
তবু'ক চার হয়না? চাঁরর শিক্ষা! যে আমাদের রক্তের 
মধ্যে মশে আছে । নজেদের 1জানস আমরা নিজেপাই 
চাঁক্স কাঁর। যেদেশ সোনায় ভগ্জে যেতে পারতো, 
সেদেশে আজ খান্ধ নেই। ছৃুমুঠো খেতে দেবার 
আশ্বাসও কেউ দেয় না । জানে জেব- 

পাঁথবীর মান্ধষ আজ একটা 'জানস মাকড়ে ধরে 
বাচতে চাইছে--সে টাকা। এই টাকাই আজকাল 
মনুষ্তত্বের মানঃ সমাজের ছাড়পত্র । যাখ টাকা আছে তা 
সব আছেঃযার নেই তাকে সমাজ মানুষ ভাবে না। 
টাকা দিয়ে মান্ধষ সমস্ত পাপকে ঢেকে রেখেছে। 

তারপর তার এক এক করে অনেক 1কছুই দেখলে! । 
দেখলে। শ্রীরঙ্গপত্তন | শ্রীরঙ্গপর্তন একটি ক্বাভাঁবক 
ছর্গ। কাবেরা নদী হুঠাৎ ছুইভাগ হয়ে আবার যুক্ত 
হয়েছে । যেমন শ্রীগক্ষমে । শহর একটি নদশীবোষ্টত 
বাপ । দ্বীপ নয়? ছুর্গ। ছৃধারে ছুটে! সেতু দিয়ে দেশের 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে৷ 

জেবডীন্নস! হেসে বললো, ভাঁম ঘে ভূগোলের মান- 
1চত্রের আন কিছু রাখলে না। 

তোমারও ভূগোল শেখা হলো । 

জেব হেসে বললো; £1; শেখ! ব'লে শেখা । 

যে-বাংলোয় তার! একপর এসে উঠলো ভার সামনে 
1ছল এক কষক-দম্পাত। ভাদের ঝগড়া প্রায়ই লেগে 
থাকতে! । একাঁদন বৌটাকে ডেকে জেবটীন্নসা জিজ্ঞাস! 
করলো, ভোমর! রাভাঁদন ঝগড়া করে! কেন? 


জান ১৯৩৭৭ 


বোঁটা বললো, আমাদেনন জাতের একটা নিয়ম 
আছে-াবয়ের প্রথম দশ বছর ্বামী কথ! বলবে, বৌ 
শুনবে । আর পরের দ্শবছন্ধ বৌ কথা! বলবে, স্বামী 
শুনবে । ভারপর ভাব! হুজজনেই কথ! বলবে- কেউই 
শুনবে না । আমাদের এখন পরের দশবছর চলছে, 
ওরই তো শোনবার কথ! _1কন্ত শোনে ন! কেন? 
ওয়াজেদ আল জেবটারস। ছজনেই হেসে উঠলো । 
জেবটীঙ্গসা! বললে, এবার থেকে আমরাও এ নয়ম 
করবো । 
ওয়াজেদ হেসে বললো” আমাদের তবে এখন কোন্‌ 
দশক চলবে? 
দ্ঘতীয় দশক । আম বলবো, ভুম শুনবে। 
1কন্ত এই দশকে যাদ্দ হঠাৎ আমাদেন মাঝখানে 
আবন্দম এসে উপাস্থত হয়? 
জেবউান্নসার ভয়ে মুখ শুাঁকয়ে গেল £ অমন কথ। 
মুখেও উচ্চারণ ক”ৰে! না। 
ভাম পাগল হ'লে নাক? সে এখানেক 
কপ্ধতে আসবে । আর কেনই বা আসবে? সেপেচ্ছায় 
আমার দেহ আমাকে 'ফাঁরয়ে রয়েছে । তোমাকে সে 
পাবে না জেনেই 'ফাঁরয়ে দয়েছে। 


গল্প ঘখন সাত্য হয় 


৭১৪ 


কত্ত আশ্চর্য্য | কথ! শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই আবন্দম 
সশরীরে এসে উপাস্থত হ'লো। 


জেবডীন্নসা ভয়ে চিৎকার ক'ণে উঠলো । 


আরম্মম হাসতে হাসতে বললো, ভয় নেই বেগম- 
সাঞ্ছেবা |! আমার কাছ থেকে তোমার আর কোনে! 
ভয় নেই। আমার এই দেছে ডাক্তাখ নরালম্বর আত্ম? 
বাস করছে। 


ওয়াজেদ 'বাশ্মত হ'য়ে বললো, তবে ভীম এখনে 
কেন আরম্দম? 


আবম্ঘম উত্তগ্জে বললো গুরুর সন্ধানে বোরয়োছ। 
ডাক্তার 1নরালম্বর অসমাপ্ত সাধনা সম্পূণ করতে হবে। 
এই তার 'ণর্দেশ । তীর সমস্ত শাক্তর আঁধকারশ এখন 
আঁম। আঁমশ্চললাম। আবার ধেখ। হবে। 
সাত্যই আরন্দম চলে গেল । 
জেব উান্নসা তখনে! প্রকাতস্থ হ'তে পাসে শি। 
--তোমার কি এখনে। ভয় গেল না ? 


জেব উীক্সসা হাসবার চেষ্টা করে বললো, না, ভগ 


নয়। তবে আগ ভাল লাগছে না। চলো, এবাম 


আমনাও 1ফার। 





বা%লা ও খার্গলীর় কথা 





হেমস্তকুমার চট্টোপাধায় 


'কলাম্বাসী' আবিষ্কার !! 


কমিউনিষ্ট মতবাদ প্রচারে এবং “জেষে' আমাদের 
দেশের তথ! ভারত, তথা সারা বিশ্বের গৌরব এল 
জীমং ঠাকুর জ্যোভিবদু কান্পাক্সকেও অতিক্রম 
করিয়াছেন | নিত্য এবং 'অভিনব' ঘোষধণ! দ্বারা তিনি 
পশ্চিমবঙ্গবাসীদের কল্যাণের জন্তু জীবনপাত 
করিতেছেন | মাত্র কিছু দিদ পুর্বে শীপ্রীজ্যোতিঠাকুর 
ঘোষণা! করিয়াছেন যে পশ্চিহবঙ্গের বর্তমান সরকার 
বেন্ছাইনী, অতএব এই লরকারকে ঠেঙ্গাইয়! ল্যাড়া 
করিয়া অচপ করাটা নিশ্চই কোন অপরাধজনক কার্ধ 
হইবে না। এবং এই মহৎ কার্য বাস্তবে রূপান্তরিত 
করিবার জলন্ত সিপি এম দলের সর্বন্বার্থত্যাগী (একমাত্র 
ক্ষমতা ছাড়) মহানেতান্না এক বিরাট কর্ণসুচী প্রণয়ন 
করিয়াছেন। আশা কি কেনে এবং রাজাসরকার 
অবহিত হইবেন এবং আছ্রক্ষার জন্য যাহা! কিছু দরকার 
তাহা অবস্ঠাই করিবেন যদি এখনো না করিয়া থাকেন! 
কিন্ত হঠাৎ শ্রীতীজ্যোভিঠাকুর এমন ক্ষেপিয্া! গেলেন কেন 
এবং এই ক্ষিপ্ত অবস্থায় প্রপাপ বকিতেই বা আর 
করিলেন কেন? আজ জ্যোতিঠাকুর এবং সি পি এম এর 
অন্যান্ত অপদেব্তাদের কার্ধকলাপ দেখিয়া মনে হইতেছে 
(গত্যাত্তরবিহীন ?ুজবস্থায় ) চারিদিক হইতে আক্রান্ত 
হইয়া, পালাইবার পথ ধুশজিয়া না পাইয়া সিপি এম 


যাহাকে সামনে এবং বাগে পাইবে তাহাকেই বিধাত্ত 
রাতে মরণকামড় দিবার বিষম প্রয়াস করিতেছে ! 
বর্তষান রাজাসরকার জ্যোভিঠাকুরের বিচারে আছ 
বে-াইনী হুইল," ' কিন্ত মা কিছুদিন পর্ব্বেই ' এই 
বে-আইনী সরকারের বে-আইনী রক্ষকের নিকট হইতে 
জ্যোভিঠাকুর বে-জাইনী আবদার করিয়া কিছু 
বে-আইনী“স্ববিধা'আঘায়ের চেষ্টা করেন নাই কি 1 তথ: 
ত এই মার্সীয় যোদ্ধার একবারও মনে হয় নাই যে বর্তমান 
রাজাসরকার বে-জাইনী! রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তিত 
হইবার পরেই, জীমংজ্যো ভিঠাকুদ্ব উহার ভক্তদের লইয় 
একটা মাইনরিটি সরকার গঠনের আশায় রাজ্যপালের 
শ্রীচর়ণে বহু পিপ! ভেজাল তৈলও ঢালেন | সর্ব্বভাথে 
আশাহত হইয়া আজ লিপিএম নেতারা উদ্বৃত্ত হইয়া 
জনসমাজের পক্ষে বিপদের কারণ হইয়াছেন কিন! বিচার 
করা দরকার । সিপিএমের ব্যাঙ্গাচি নেতারাও কেহ 
কম যান না! ততপ্রবর মহারাজ নুধীনকুমার ঘলিতেছেনঃ 
বাঙলা কংগ্রেস এবং আর্ট পার্টি জোটের বিশ্বাস- 
ঘাতকার জন্য আজ লারা রাজ্যে এই পন্িশ্থিভির 
সৃষ্টি হইয়াছে !” 
কে ফাহার সহিত বিশ্বাসঘাতকত! করিল দুঝিতে পার 
গেল না। সি পিএষকে যদি তাহাদের দেশ এব 
জাতির সর্বধনাশকর সর্বধিধ ধ্বংসাস্বক কাজে বাল! 


আঙ্িনঃ ১৩৭ যাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা ৭৭ 


কংগ্রেস বাধা দিয়া থাকে, তবে তাহা! “বিশ্বাসঘাতকতা! 
মঙ্গে। ইহা! দ্বারা এই পার্টি দেশের প্রতি মহত কর্তব্য 
পালন করার সঙ্গে সঙ্গে সি পি এষের বিষ দাত ভাঙগিবার 
চেষ্টাই করিয়াছে! বুক্ত-ক্রন্টের কোন শরিক বদি 
€বিশ্বাসঘাতকতা।' করিয়া থাকে, তবে সেই শরিক সি পি 
এম ছাড়! আর কেহ নহে । দেশ এবং জাতির প্রতি যে 
পরম বিশ্বাঘাতকতভা সি পি এম করিয়াছে, ভাহার 
বিচার এবং উপযুক্ত শত্তির ব্যবস্থা দেশবাসী অচিনে 
করিবে-- ইতিমধ্যে তাহার সুচনাও পরিস্ফুট হইতেছে । 

বর্তমানে পি পি এমের প্রধান কাজ হইয়াছে এ-রাজা 
হইতে কেন্দ্র কেন্দ্রীয় সি-মার-পি প্রত্যাহার করিয়া 
রাজ্যের দ্ধ শান্তি আইনকানুন সব কিছু সি পি এম 
নেতা সর্বাধিনায়ক শ্রী প্রীঠাকৃণ ক্যোতির হস্তে সমর্পণ 
করা, এক কথায় রাজ্যবাসীদের মাথা কাটিবার পুর্ণ 
অধিকার লিপি এমকে দেওয়া । সি-আর-পি বর্তমান 
থাকায়, গণতন্ত্ররক্ষার অদ্ুহাতে গণতন্ত্রকে গলাটিপিয়া 
হত্যাকারী লি পি এম বাহিনীর পুন্তকাজে ব্যাঘাত 
ইইতেছে। তাহাদের সর্বনাশ! জাদর্শকে নিরীহ জন- 
গনের রক্তশোতে রাজপবে প্রবাহিত করা যাইতেছে 
ন! ! 

পুণ্যক্লোক রামবল পৌয়ার কি বলেন দেখুন । গোছার 
বলিতেছেন £ 

“সি আর পি ও র্লাজ্যপুলিশের হাতে অনেক রক্ত 

ঝারছে, ভাই আন্দোলন তীব্র করতে হবে।" 

গোয়ার ঝৌঁকের মাথায় কথাটা বলেন, পশ্চিমবঙ্গে 
গত দেড় বছয়ে যদি ৯০০ কেজি রক্ত ঝরিয়! থাকে, তবে 
তাহার মধ্যে ৯ কেজি রক্ত বারাইয়াছে মি পিএম 
ছামলাবাজের দল! সি পি এম নেভার! চাছেন, 
গুলিশের উপর যাহার ইচ্ছা যত বোম! বর্ষণ করিতে 
সুজি! লহ করিতে হইবে! পুলিশের আত্মরক্ষারও কোন 
বিকার থাকিতে পারে ন]! 

ভাবিতেও ভয় হয়, সি পিএম যদি আয় একবার 
গছিতে বলিতে পানে--ভাহা! হইলে এ-রাজ্যের ফি 


অবস্থা হইবে । আমাদের সামনে হুটি মাত্র পথ আছে। 
প্রথম নিপিএষকে দষন করা। দ্বিতীয় আমাদেরই 
নির্বাণের পথে মহাযাত্রা কর! । অবিলম্বে পথ নির্ধারণ 
কৰিতেই হইবে। 


একখানি পত্র 


"ভারতীয় এরতিহাসিকরুপে যে ক'জন বাভালী 
ইতিহাসের পাতায় চিরপ্মরণীয় হয়ে আছেন তাদের মধ্যে 
সার যহুনাথ পরকারই সর্বাগ্রগশ্য বলে পরিচিত। 
বালা অথব! ভারতবর্ষ নয় সমগ্র বিশ্বেয় ইতিহাসের 
ছাত্রদের কাছে সার যাহৃনাথ একজন প্রকৃত আদর্শবান 
ও লব্বপ্রতিষ্ঠ এতিহাসিক হিসাবে ত্থপরিচিত ৷ শুধু 
ভাই নয় উ€.ও পারসী ভাষাতেও তিনি সুপণ্ডিত 
ছিলেন বলে খ্যাতি আছে। 


"আগামী ১* ডিসেম্বর তারিখে সার যাহ্নাথের জন্ম- 
শতবর্ষপৃতি হচ্ছে। এই উপলক্ষে বাংল! দেশে 
বহনাথের জন্ম শতবর্ষ-পুর্তি উৎসব অনুষ্ঠিত হওয়া! কি 
উচিত নয়? আজ পর্যস্ত এরূপ অনুষ্ঠানের আয়োজন 
কোথাও হচ্ছে কিন! আমার জান। নেই । রাজা 'সরকার 
বাকেন্জ্রীয় সরকারও এন্প জনুষ্ঠানের কোন আয়োজন 
করছেন কিন! তাও অজ্ঞাত । সরকারী পর্যায়ে এবূপ 
অনুষ্ঠান হওয়া খুবই বাঙ্নীয়। সরকারী উন্ভোগে 
ষহ্দাথের জন্ম শতবর্ষ-পুর্তি উৎসব অন্ুঠিত না হলে 
অন্ততপক্ষে কলকাত! বিশ্ববিদ্ভালয় এবং বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের একূপ জহুষ্ঠানের আয়োজন কর! উচিত।” 
-_নির্যলকুষার খ।, হাওড়া_৯। 

“আচার্য্য যহনাথ লরকারকে এদ্দেশেব এঁতিহাসিক 
গবেষণার জনক বলিলেও অত্যুক্তি কর! হয় না। 
যহুনাধের মত এমন কঠোর সত্যনিষ্উ--লত্য তথা নির্ভর 
গবেষণা প্রতিটি তথ্যকে এমনভাবে বাচাই করিয়। দেখা, 
সাক্ষ্য প্রমাণ উত্তীর্ণ হইলেই তবে তাহা গ্রহণ বরা 
অভ্যাস পূর্বে এতটা এদেশে ছিল না । ইতিহাসের মুল 
উৎন পর্থীক্ষা করার সুবিধার জন্য মুঘল রাজবংশ ও 
শিবাধীর ইিহাসসন্ধিৎসু এই মহান এঁভিছাসিক ন্বীতি- 


এ 


মত ফারলী ও মানাঠী ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া 
তবে গবেধণায় প্রবৃত্ত হুইয়াদিলেন। কিন্তু হইলে কি 
হয়, আচার্য্য বহুনাথ এখনও ভারত :সরব্তারের চোখে 
স্ম্নীয় বলিয়া গণা হন নাই, সামান্য সাধারণ মানুষই 
রহিয়! গিয়াছেন।” (কথা সাহিতা) 

আগামী ১*ই ডিসেম্বর আচার্ধা যহ্নাথের জন্ম- 
শতবার্ধিকী উপলক্ষে কঙ্গিকাতা হিষ্টরিকেল সোলাইটি 
একটি স্মারক ডাকটিকিট বাহির করার জন্য ভারত 
লরকারের ফিলাটেলিক বিভাগকে অন্থুরোধ করেন। 
বেশ কয়েকমাস অতিবাহিত হইবার পন অন্রোধের 
"জবাব মিলি্াছে। “যেহেতু এবছর কি কি এবং 
কতগুলি স্মারক ভাক্কার্টিকিট প্রকাশ করা হুইবে তাহা 
পূর্বেই স্থির হইয়া গিয়াছে, সেইহেতু কলিকাতা 
হিউর্িক্যাল সোসাইটির অনুরোধ রঙ্গ! করিতে পারিলেন 
না বলিয়া হৃঃখ প্রকাশ করিতেছেন!” ইহার উপর 
আর কি বলিবার থাকিতে পারে ! 

কিন্ত আমকা বৃথা অনুযোগ করিতেছি! কেন্ত্র 
সরকারে যদি একজনও প্রন্তত শিক্ষিত এবং দেশপ্রেমী 
ষান্ুয থাকিতেন, তাহা! হইলে ভারতের সত্যনিষ্ঠ 
জ্ঞানী এবং গুনীদের এমন হেনস্থা হইত না। কেন্ত্র 
সন্নকারের অবিরাম বকৃবকম্‌ গজরাল নামক এক অতি 


বিদ্বান মন্ত্রী ভারতসন্কারের যুখপাত্র হইয়াছেন! সারাবিশ্ে 


এমন কোন বিষয় নাই যেবিষয়ে এই হঠাৎ আবিভূত 
অভিমানবটি কথ! বলেন না| সংবাদপত্রের ভূমিকা কি 
হওয়া উচিত, সম্পাদক" এবং সাংবাদিকদের কর্তবা কি 
সংবাদ পত্রমালিকদেরও ছাড়িয়া কথ! বলা হয় নাই। 
গুজরাল মতে মালিক কেবল মাত্র পয়সা চা লয় যাইবেন 
এবং সংবাদপত্র কর্মীরা সাংবাদিক এবং লাধারণ 
কম্মাী) তাঙাদেক খেয়াল খুশি মত কাঙ্গ করিবেন! ইহা 
যদি সম্ভব না! হয়, তাহ! হইলে কেন্দ্রসরকারকে অতান্ত 
ভারাক্রাস্ত চিতে সংবাদপত্রের পরিচালন দায়িত্ব গ্রহণ 
ক্িতে হইবে । নর্ধববিষয়ে অভিজ্ঞানী “সদা-বকৃবকষ 
এই গুজরালই প্রকৃতপক্ষে বেভার, জনসংযোগ, তথ্য 
প্রচার এবং পোফাল বিভাগের মালিক। এসিংহ' 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৭ 


ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী হইলেও গুজ্বরাল! দাপটে ভিনি প্রায় 
মেকুরে পরিণত হইয়াছেন। গুজরাল পণ্ডিত যখন এতই 
জানেন এবং এতই খবর রাখেন, তখন আচার্য্য হহনাথ 
বিষয়ে কেন্ত্রের অন্যান্ত পর্তিতদের তিনি কি সামান্য একটু 
জ্ঞান বিতন্রণ করিতে পাক্সিলেন না? তবে বোধহয় 
এখানেও আমর! ভুল করিতেছি ! আচার্ধয বহুদাখের মত 
সামান্য একজন ইতিছাস-শিক্ষকের বিষয় কিছু জালা 
বোধহয় গুজরাল পণ্ডিত প্রয়োজন মনে করেন না। 

শুনিয়াছি কেন্ত্রীয় মন্ত্রীসভায় দায়িত্ব যৌধ- দায়িস্ব। 
ভাছাই যদি হয়, তবে আমাদের ভ্রিগুণা সেন মহাশয় 
আচার্ধা ষত্রনাধ স্মারক ডাকটিকিট প্রকাশে প্রধান মন্ত্রীর 
দৃক আকর্ষণ করিতেছেন না কেন? লংসদের বাঙ্গালী 
সদন্তরাই বা এ বিষয়ে কি করিতেছেন? নিজ দলীয় 
্বার্থসিদ্ধি ছাড়! তাহাদের কি পশ্চিম বাঙগলার প্রতি 
কোন কর্তবা নাই, একমাত্র ভোট ভিক্ষার সময় ছাড়া? 
অন্যদের কথা ছাড়িয়া দিলাম, কিন্ত অধ্যাপক হ্বীরেন 
মুখার্জা শিক্ষিত, পণ্ডিত, ভত্রব্যক্তি, তিনিও কি আজ 
সঙ্গদোষে “হুউ' হইলেন ? বেশী আর কি বলিব,-দিল্লীতে 
কললী আর দড়ির অভাব নাই, যমুনার জলেও স্থানের 
অভাব নাই, এই তথ্যট! মহামান্য বাঙ্গালী এম পিছের 
গোচরে আনিলাম। কর্তব্য নিদ্ধারণ তাহার! নিজেরাই 
করিতে পারেন । 
প্রসতঃ _ 

একটি পুরান ঘটনার কথ! এখানে উল্লেখ কর! যায়! 
নেহেরু ব্লাজত্বকালে প্রখ্যাত এ&ঁতিহালিক ডঃ রমেশ 
মন্তুমদারকে ভারতে স্বাধীনতার ইতিহাস লিখিবার জন্য 
নিধুক্ত কর! হয় । ইতিজাসের প্রথমখণ্ড যখন সমাপ্ত প্রায়, 
হঠাৎ মহারাজ “নছেরু পাণ্,লিপি দেখিতে চাছেন। 
পাণ্লিপি দেখিয়া! মহারাজজী ক্ষেপিয়া লাল! --কারণ 
পাগুলিপিতে সতাকথ। লেখ! হয়, স্বাধীনতার যুদ্ধে বালা 
এবং বাঙ্গালীর জলস্ত অবদানের কথা বর্ণিত হয় । ইছ। 
তৎকালীন যুকুটকীন ভাত ( খণ্ডত ) সম্রাট লহ করিতে 
পারেন নাই। ইডিহাসে উত্বন্ প্রদেশের স্বাধীনত। 


না শা এ 
রগ 


আশ্বিন, ১৩৭৭ 


প্রশ্াসেক্স বিশেষ কোন কথ] ছিল না, কারণ প্রথম ঘুগে 
উত্তরপ্রদেশ, বিহার এবং মধাপ্রদেশের কোন অবদান 
ছিল না! বল! যায় ! স্বষেশবাবুর চাকরীগেল--এবং ঙাহার 
স্থলে অজ্ঞাতনাম! এক ভঃ এভিহাসিকের সত্য বিখ্যা 
মিশ্রিত নেহেরু নির্দেশিত পথে ভান্রতের স্বাধীনতার 
ইতিহাস রচিত হইল এবং এখনে! হইতেছে ! 


রাজাপাল ৬৩. গণপতি 


পশ্চিমবঙ্গের রাঞ্জাপালের এখন প্রধানতম কাজ 
হইতেছে গণপতি জ্যোতি বসুর চার্জ-লীটের জবাব 
দেওয়! | শ্রীযুক্ত বসু রাজ্যপালকে যেতাবে এবং ভাষায় পত্র 
পিখিতেহ্ন ভাহাকে ভত্র বল! শক্ত । শ্রীবসুর 'অন্ুরোধ- 
পত্রগুলি' হুকুম ছাড়া জার কিছুই নহে। রাজ্যপাল 
মহাশরও সি পি এম নেতার ছকুষগ্ুলি নত শিন্ে ভীত 
সন্তরস্তচিত্তে গ্রহণ কন্সিতেছেন এবং ভাহার বিনীত 
জবাবও দিতেছেন ॥&॥ কিছুকাল পুর্বে! জেঠোতিবাতু 
রাজাপালকে এক পত্রে জ/নান যে চলতি বৎসয়ের 
নভেম্বর মাসে এ-রাজেরর অস্তবর্তী নির্ধাচনের দাবি 
পশ্চিমবঙ্গের “জনগণ' যাহা! করিয়াছেন, কেন্দ্রীয় সরকার 
সে দাবি যেন স্বীকার করেন, ভাহার ব্যবস্থ! কর] । 
বল! বাল্য জ্যোভি বন্ধ পশ্চিমবঙ্গের জনগণ বলিতে 
যাঙ্ের সাধারণ জনের কথা বলিতেছেন না, এখানে 
জনগণ বলিতে বুবাইতেছে সি পি এম এবং এই দলের 
প্রতিভূ জ্যোতি বসু মহাশয়কে। আজ এ-রাজোর 
জনগণের গণপতি হিসাবে শ্রী প্র ঠাকুর জ্যোতি 
মহারাজের যেকোন বেয়াড়া এবং হান্চকর দাবিকে সার! 
বাদলার 6$সকল ছনের দাবী বলিয় রাজ্যপাল তথ! কেন 
সরকারকে অবস্ঠই যানিতে হইবে | কারণ এই মার্সীয় 
ঠাকুরের নির্দেশ এবং বিধি ব্যবস্থাই চরম ! 


আমরা বুঝিতে পানি না, ক্নাজাপাল প্রীধাবন 
শজ্যোতি বসুকে মনে মনে এত ভয় এবং প্রকান্তেই বা 
এত সমীহ করেন কেন? রাজ্যপাজ হিসাবে তাহার 


একষাত্রকাছজ কি জ্যোতি বন্দুর অকারনের পত্রাবলীর জবাষ 


দেওয়া, ইহা! অপেক্ষা অধিকতর প্রয়োজনীয় কাজ কি 


বাঙলা ও বাঙ্গালশর কথা 
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আর ভীহার নাই? অবশ্তঠ ইহা স্বীকার করি যে একটা 
রাজের প্রধান প্রশাসকের নিকট হাজারে! জনের হাজার 
পত্র এবং আবেদন নিবেদন আসিবে, কিন্তু এই বিপুল 
সংখ্যক পত্রাির জন্য ত একট! নির্দিষ্ট স্থান আছে। 
যে পত্রাদদি এবং আবেদন নিবেদন বিচার বিষেচনার 
আধযোগ্য সেই লবেন নির্ধারিত স্থান “ডাবলু বি পি' অর্থাৎ 
ওয়েছ পেপার বাস্কেট.! গত কিছুকাল হইতে সি পি 
এষের ত্রস্বী নেতা! যে ভাবে এবং ভাষায় মাননীয় রাজ্য- 
পালের লছিত পত্রালাপ করিতেছেন, তাহ আর যাহাই 
হউক তঞ্জজনোচিত নহে । আমরা আশা করিব, 
শ্ীধাবন লিপি এম নেভাদের নিকট হইতে বহুগ্রকায়ে 
বহুভাবে বহু অপমান হজম করিয়াছেন । এবার যেরুদ্ণ্ড 
শক্ত করিয়! খাড়া হইয়া দীড়াইতে চেষ্ট1! করুন। রাজ্য- 
পালের জার একটি প্রধান কর্তব্য হওয়া উচিত, সিপি 
এমেয় বাঙ্গালী কোসিগীন শ্রী জ্যোতি বন্ধুর রাজভবনে 
বিন! হুকুমে প্রবেশ নিষিদ্ধ করা । জ্যোতিবনুরও মনে 
সাখা প্টচিত যে কঙলিকাতার ম্লাজভবন এবং মহাককণ 
কোনও মহান্ুভব ব্যক্তি বিশেষাবে [তাহাকে 
উইল্‌ করিয়া দিক! যান নাই । এ-বিষয় আর বেলী বলা 
নিরর্থক | চারিদিকে যেভাবে সি পি এষের ভাগ্যাকাশে 
ঘন কালো মেঘ জযিতেছে, তাহা ভারত জয় করিবার 
স্বপ্নে বিভোর এই বিশেষ রাজনৈতিক দলটির নেতাদের 
মনে যে প্রকার ভীতির উদ্ত্রেক কল্যানে, তাহাতে অতি 
সুস্থ মানুষও উন্মাদ হইয়া যাইতে পানে, এবং এই প্রকার 
উন্মাদ অবস্থায় মানুষ পথে খাটে যাহাকে সামনে পায় 
ভাহাকেই কামড়াইতে চেষ্টা করে! ইহান কিছু কিছু 
প্রমাণ এবং দৃষ্টান্ত আমাদের গোচরে আসিতেছে। 
বিপদ ঘখন মাথার উপর আসিয়া পড়ে, সেই সময় 
যাহ্থষের যতিভ্রম ঘটে। পশ্চিম বনের স্বনির্বাচিত 
গণপতির পায়ের তলা হইতে “গণ' মাটি সরিয়্া যাইতেছে 
---এখন গণপতির একমাআ ভাবন! নূতন “মাটির' সন্ধান 
করা কিন্ত গণপতি মহারাজ মাটির বছ্ছলে চোরাবালির 
উপর বেদী ভরস! করিতেছেন ! 

নকৃশালীর! সাবধান ! 
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তাহার! অবিলম্বে সি পি এষ ভক্তদের খুনজখমবন্ধ 
করে। ইহা না করিলে জোোতি বহর দল [তি 102 
4টি অর্থাৎ খুনের বদলে খুন নীতি গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইবে। এই সঙ্গে ছেযোতি বাবু রাজাপুলিসের “নিষ্কি়- 
ভার কথাও উল্লেখ করিতে ছুলেন নাই। জ্যোভিবাবুর 
কথ! শুনিয়া! আমর! হাসিব না কীদিব তাহা বুঝিতে 
“পারিতেছিনা | ক্ষীণদেহ কিন্ত প্রচণ্ড শক্কিধর এই মার্সীয় 
বার, পুলিন তাহার কর্তব্য পালন করিলে, অর্থাৎ 
হাঙগামাকারীছের ধরপাকড় করিলে পুলিসকে "অত্যাচারী 
“জন নির্ধযাতনকারী' বলিয়া! নির্জল! গালাগালি করিবেন 
আবার অন্যদিকে নিজেদের অর্থাৎ পার্টির লোকদের উপর 
যখন নকৃশালীর! হামল! করিবে তখন পুলিসকে এই 
যাবীর কর্তবা পালন না করিবার দায়ে অভিযুক্ত 
করিবেন! জ্যোভি বন্দু নিজে জানেন, ক্ষমতার 
গঙ্দিতে বসিয়া তিনি কলিকাতা! এবং রাজ্যপুলিশকে কি 
ভাষে তাহার খাস বরকন্মাজ বাহিনীতে পরিণত করেন। 
থে বিষ-র্ক্ষের বীজ তিনি বপন করেন, ভাহার ফল- 
ভক্ষণ জ্যোতি বন ছাড়া আর কে করিবে? 


প্রতালী 
শ্রী জ্যোতি বহু নকৃশালীদের হুষকী দিয়াছেনস্ষেন . 
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আর একট! বিষয় লক্ষ্য কনিবায় যত। জ্যোতি বন 
নকৃশালীদেন় কেবলমাত্র [সি পি এম বার্কা লোকেছের 
ধুন জখম করিতে নিষেধ করিরাছেন, কিন্ত অন্যদের 
সম্পর্কে তাহার কোন দায় নাই। পি পি একে বাছ 
দিয়া ভিনি নকৃশালীদের কি-ছ্যাণড দিয়াছেন, অর্থাৎ কাটা 
দিয়া কাটা তুলিবার পৰি মার্সীয় টেকৃনিক অবলম্বদ 
করিয়াছেন। কিন্ত আমাদের ভয় হইতেছে নকৃশালীরা 
জ্যোতি বমুর ধর্পের কথা শুনিবৰে কী? বথায় বলে 
না শুনে বর্ষের কাহিনী । জ্যোতিবাবু নিজের 
সম্পর্কে চিত্তার কারণ আছে! এ-কথাটা তিনি নিজেও 
জানেন। সুখে বীনন্ব প্রকাশ করিলেও জাসলে 
ভিনি যে কত ধীর ভাহা সবাই জানে। ভীরু ন৷ 


হইলে যে বাকি সাধারণ মানুষকে সর্বভাষে বে-জাইনী 
কাজে প্ররোচন! দেয়, সেই ব্যক্তি হর্গাপুয়ে .১৪৪ ধারা 
লঙ্ঘন করিয়া ধর্মঘটের সময় জনসমাবেশে বীরস্বপ্রকাশ 
করিতে না গিয়া হঠাৎ পশ্চা্পসরণ করিল কেন? 
সাধারণ মানুষকে বিপদের মুখে ঠেলিয়! দিন্া! সেনাপতি 
কেননা জাশ্রয়ে থাকাই যুদ্ধের নূতন কৌশল? 





মোতির মালা 


কুমারলাল দাশগুগ্ন 


পাজ-পান্ী 
(নাটকে প্রত্যেকটি চাঁরজ কাল্লানক্ষ ) 
কমক রা রী জুছনেলাত্ম 
1বমল। - এ জী 
নিপুণ! -- ক্ড। 
মলয় গুপ্ত সপ কাঁষ 
অত্র সেন - কখা শিল্পী 
রমেশ চক্রবর্তী -- & বন্ধু 
অন্ধপম! সব্বকান্ম -- প্রাঃ সেজেটাঙ্গী 
মালভা বন্দোপাধ্যায় 
করবা দত্ত সস গায়ক 
প্রযাল দত্ত সস এ স্বামী 
ও অল্তান্ত 


গুয়েলান কনক রায়ের আপন খর। খরেয় মাঝা- 
খানে প্রকাণ্ড একখ[ন! টৌবল; ভার উপর একাদকে 
একগাদা ফাইল, আর একাদকে ফোন। টোৌবলেন 
সামনে চেয়ারে বসে কনক ঝ্বায়ঃ আধাবয়সী মান্য? 
কাচাপাফা চুল, চোখে চশমা । ডালাখোল! একট! 
কাসকেটের দ্কে তন্ন হয়ে ভতাঁকয়োতানবসে আছেন। 

ঘরে চোকেন কনক রায্সের রী বমলা। মোটা- 
সোটা আধবরসণী মালা । সর্ধাঙ্ে গহনা, চলতে 
ফিরতে ঝকমক করে ওঠে? বিমল! এাগয়ে এসে 
কনকের পাশে দ্লাড়ান। কনক নায় এত তন্ময় হে 
বিষলান্ উপাস্থাভ টেন্ব পান ন!। 


বহলা-_-€ একটুক্ষণ ঈড়ক্মে থেকে ) অত মনোযোগ 
ছয়েক দেখছে! ? 

কনক--€ এতক্ষণে সজাগ হয়ে) সামনে রয়েছেঃ 
দেখে!। 

1বমলা-_“. ঝুকে পড়ে দেখে । ওমা, এ-যে একছড়া 
মোন মাল! | কত বড় বড় মোত; নিটোল, ক ছুন্দন | 

কনক-_-পছশ হচ্ছে? 

বদলা--পছনদ ! এমন অন্দঝ মোতর মাল! কান 
না পছন্দ হয়? কোথা থেকে আনলে? 

কনক-_আমোবকার বাজার থেকে । 

বমল। কোন রাজ রাজড়ার জন্মে বোধ হয় | 

কনক-.না: জনসাধান্বণের জড়ে। 

বমলা-্শাক যে বলো, [বিদেশ থেকে আমদানী 
এভদ্বামী মোতির মাল! জনসাধাকণের জন্তে | 

কনক-_্যা? ভাই। খুব সম্ভার বাজান্সে ছাড়বো; 
ভাজার টাকা করে। 

[বমল1--( আশ্চর্য; হয়ে) এড কমদামে বেচষে | 
লোকসান ধাবে না? 

কনক -(হেসে ) না" কিনোছ তন ভলার কনে 
অর্থাৎ ২২ ৫* পন্বসা1 করে এক এক গাছ! মালা । 

বিমল! ভালে নকল মোত বলো ? 

কনক-_ন্কুয়েলারের শ্রী, ভোমান। চনতে এত দেক্ষী 
হোলো? ভাঁম যখন চট করে ধরনে পারলে না তখন 
কেউ ধরতে পাবে না। হুহু করে 'বাক্র ভষে। 
এভাঁদন লাখপাঁত  ছলামঃ এবার কোটপাঁত হবে! | 


[বমলা--ভাহলে এবার আমাদের পৃথিবী খুঁররে 
আনে! । 
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কনক--চারধাম কাঁরয়ে আনবো । 

1বমলা--(ছুহাত জোড়করে কপালে ঠোককে) 
চারধাম এখন মাথায় থাকুন ও পরে হবে । আগে 
প্যাঁরঃ লণও্ডন, মক্ষো, নিউইয়র্ক কাঁরয়ে আনে! । 

কনক- আচ্ছা সে দেখা যাবে । এখন ব্যাপার কি 
বলো । 

1বমলা-_-একট। দরকারী কখ। আছে। 

কনক--বলে ফেলে! । 

ণবমল1-_€ একখান! চেয়ার টেনে পাশে বসে) কাল 
আমাদের এখানে আমাদের মিলন মালঞ্চের আধবেশন 
হবে। 

কনক-স্ওতো মাঝে মাঝে হয় জান। 
1বশেষত্ব কছু আছে বাঁঝ তাই বলতে এসেছে! | 

1বমলা-_ঠক ধরেছো? এবার বিশেষত্ব আছে। 
1নপুণ। এ বছরের সভাপাঁত নর্শাঁচত হয়েছে। 

কনক-_-€খুশী হয়ে) বলো! কিঃ নিপুণ! মালঞ্চের 
সভাপাঁত হয়েছে! ওর টেলেন্ট আছে, ও আমার 
মত হয়েছে। 

1বমলা । আহা, ক কথাই বলে । নপুশ। গান গায় 
কাঁবতা লেখে লোকে বলে মেয়ে আমার মত হয়েছে । 

কনক। আর সব তোমার মত হতে পারে কত্ত 
বুষ্ধটা আমার মত ভয়ানক ভীক্ষ। ইংরোজতে এম? এ 
পাশ কৰে সংস্কৃত পড়ছে। অথচ মাত্র চাঁবধশ বছর বয়স। 
আম অবশ্য ওর চেয়েও কম বয়সে-__ 

1বমল। | (খাময়ে 'দয়ে ) থাক, থাক? ওর আন 
আমাকে বলতে হবে না। ভারপনে শোনো? মালফের 
সেক্রেটারণ হয়েছে কাঁব অন্থুপমা সরকার । 

কনক। বড় কাঁব নাক? নামটা শুনোছ মনে হচ্ছে। 

1বমল ॥ শুনেছে! বই কিঃ ও তোমার টাহীপিষ্ট 
অন্ধ যে। 

কনক। অঙ্ক কাব! আমার টাহীপঞ্ অন্গ কাব! 
বলো কি! 

1বমলা | হ্যা, কাঁব। 


এবাৰ 


ভাল কাঁবতা লেখে । 
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আধুনিক কাঁবদের মধ্যে ওন্ব বেশ নাম আছে। প্রখ্যাত 
আধুঁনক কাঁৰ মলয় গুপ্তের শস্কা । " 

কনক । ('চাস্তত ভাবে) ভাবনায় পড়লাম। 

বিমল । এতে আন ভাবনার ক আছে? 

কণক। ও তুম বুঝবে না। এখন বলো, ফখ। 
শেষ করো । 

[বমলা। বুঝতেই পারছে! সাঁমাঁতর এটা একট! 
[বশেষ আধবেশন। সভার শেষে খাওয়া-দাওয়া আছে। 
কিছু বেশী খরচ হবে। 

কণক। মজ,র। 

বমলা । (চেয়ার থেকে উঠে দাড়ায়) থ্যাক্কস্‌। 

কনক । আরে, বোসো বোসো; এখনই উঠলে 
কেন? 

বিমল! । (আবান্ বসে ) কথা তো শেষ হয়েছে । 

কনক। তোমাদেন্ মালঞ্চের পুরো! নাম যোঁক ত] 
এখনও জান নে। উদ্দেশ্যও জাননে। 

বমল1 | পুরে। নাম আধুনক সাহাত্যক কাব 
শিল্পীদের মিলন মালঞ্চ; সটে আসাকাঁশামমা। নামেই 
তো! সব বোঝ! যাচ্ছে । এই মিলন মালঞ্চ হুচ্ছে নতুনের 
উপাসক যত আধুীনক কল্প সাহাত্যকদের 'মলন 


ক্ষেত্র। 


কনক । বেশ বেশ? এমিলন ফলপ্রস্ক হোক। 
1চস্তায়ঃ শিক্পেঃ সাঁকত্যে পোষাক পাঁরচ্ছদেঃ বসশে- 
ভুঘণে নতুনের উপাসন! খুবই প্রয়োজন । এ-প্রসঙ্গে 
একটা কথ! বলবো, খরচটা যাতে আমার ব্যবসার 
উপকারে আসে সেট! দেখতে হবে । অর্থাৎ তোমাদের 
মালফ্চের মাধ্যমে আমার দোকানের অলঙ্কান্ব রূপসজ্জা 
জন্তে যে আত প্রয়োজনীয় সেটা প্রচার করতে হুবে। 

বদলা । ওসব আম বুঝ নে। 

কনক। আম বুঁঝয়ে 'দাচ্ছ। তোমাদের 
মালঞ্চে শিশক্পীসাহীত্যকর! তো৷ সমবেত হুবেনই, 
কয়েকজন মন্ত্রী ও অন্তত একজন সনেমান্ন ভানকাকে 
আমন্ত্রণ করে আনো । 

বমলা। 1সনেম! তারক! শল্লীদের দলেই পড়ছেন, 
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িদ্ত মন্ত্রী ডেকে আনবেো। কেন? ওরা আর্টের ক 
বোঝেন? * 

কনক। জেনে রাখো, আযাডভারটাইজমেন্টের 
[দিক দিয়ে সিনেমার তারকার পরেই মন্ত্রী । 

বিমল! | দেখা যাবে চেষ্টা করে। এখন আঁশ 
চাল; অনেক কাজ । ( উঠে দাড়ায়) 

কনক। আগ শোনো?তোনাদের ম। মেয়ে গলায় 
থাকবে এই মোঁতর মালা । 

( মাথ! নেড়ে হাঁসতে হাসতো  বমলার প্রস্থান ) 

কনক। (চাঁকরকে ডাকে ) ওরে? কে আছস রে। 


(চাকরের প্রবেশ ) 
চাকর । আজে আম। 
কনক । অন্পমাকে ডেকে দে তো। 


(চাকরের প্রস্থানঃ একট্র পর্ধে অন্রপমার প্রবেশ | 

সাঁ্গসজ্জাতে; ভাবে, ভাঙ্গতে অন্পম1! আধু]নক1 ) 

অনুপমা! । ডেকেছেন। 

কনক । হু, তোমার ঘরের সব ফাইল নিলে 
এসে! তো । 

অনুপম! । (আশ্চর্য হয়ে) সব 
আসবো! 

কনক। হ'। 

অন্থপমা । সব ফাইল 'দয়ে ক করবেন, কোন্‌ 
ফ1ইলটা চান বলুন? আম 'নযে আসাছ। 

কনক। আম সব ফাল চাই। 

অন্থপম]। সেতো কয়েক আলমার। 

কনক। আচ্ছ! থাক, সব আনতে বে না? মাঝখান 
থেকে কয়েকট। 'নয়ে এসো 

(একটু ইতস্তত করে অন্গপম! চলে হায়, একটু পরে 

এক গাদা ফাইল [নিয়ে ফরে আসে -টৌবলের 

উপর রাখে । 

কনক একখানা ফাইল ভুলে খাটাঘাঁট কৰে রেখে 

দেয় আর একখান ছুলে নেয় ) 

অঙ্গপমা। 1ক দেখছেন? আমাকে বলুন' আম 
খ.জে বার করে 'দাঁচ্ছি। 

১৫ 


ফাইল নয়ে 


যোঁতর মালা 


শ১৩ 


কনক। তা মন্দ বলোন (একখানা ফাইল 
অন্থপমার ছাতো দয়ে) ভাঁমখজে বার করে দাও। 

অন্রপমা । ক খু'জবো বলুন। 

কনক। তোমার কাঁবতা। 

অন্গপমা--( আশ্চর্য হয়ে ) আমাএ কাঁবভা | আমার 
কাঁবতা এ ফাইলে থাকবে কেন? 

কনক। শুনলাম তুম কাঁব, কাঁবদের ভাবাবেগ 
এলে তো জ্ঞান থাকে না? রামপ্রসাদ হিসেবের খাতায় 
কাৰতা ালখতেন, ভুমি হয় তে ইনভয়েসের পিছনে 
কাঁবতা 1লখেছো । 

অন্গপম1 । এসব কি বলছেন! 

কনক। খাদ |লথে থাকে৷ তালে লজ্জার কিছু 
নাহই। আমাকে বন্ধুভাবে খুলে খরঞ্লে আম তোমাকে 
একটা মেটা পেনসান 1ধয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দিতে পাক, 
1ম বাড়- বসে 'নাঁশ্স্ত মনে ক1বতা] 1লখতে পারবে। 

অনুপম! । আম আপসে বসে কাঁবতা 1লাখ নাঃ 
বাড়ীতে বসে নজেন খাতায় কাবা [লাখ । 

কশক। (ক্বাপ্তর নঃশাস ফেলে ) বেশ, বেশ ভাই 
কোরো! । ভাম কাব এতো! আমাদেএ গ্রে কথা। 
সকলে তো কাঁব ভয় না, ভগবান শাক্ত দলে তবেই 
মানুষ কাব হয়। 'মলাদয়ে কাবত। লেখা বড় কঠিন। 

অন্গপমা । আমার লেখ! কাঁধতা আপান পড়বেন ? 

কনক । এখন থাক, পরে ঞবে। 

অঙ্গপমা । আম একটা কবিতা পড়ে শোনাউ। 

কনক। (আতাঁক্কতকায়) না, না এখন কাবতা 
শোনবার সময় হবে না' আজ অনেক ক।জ। 

অন্থপমা। খুব ছোট্ট একটা কাঁবতা। 
সংগেই আছে। 

কনক । (হাত তুলে) অন্ত সময়ে, অন্ত সময়ে। 
যাও, চিঠি গুলে! টাইপ করে ফেলো! । 


আমার 


(হুঠাখতভাবে অন্ুপন! প্রস্থান করে 
কনক আবার ধ্যানমগ্ন হয়) 


| পটক্ষেপ 


৭১৪ 


দিতীয় দৃশ্ 


শছরতালর গাঁলতে পুরোনে! বাড়ীর একতলার 
একখান ঘর | ঘনের এক পাশে তক্তপোশ ও বছানা!। 
জানালার ধারে বড় একখান! টোবল তার উপর অনেক 
শিশিবোতল, আযলুমীনিয়ামের প্যান, ডেকা চঃ বাটি, 
একট] ষ্টোভ ও আরো অনেক কু । পিছন ফিরে 
টৌবলে বর্ণরত একটি যুবক, ময়লা কাপড় জাম] । 

দরজা ঠেলে ঘরে ঢোকে কথাশক্সী অত্র সেন, 
বয়স তাঁরশের কাছাকাছি বগলে ফাইল, মুখে [সগার। 
কছুক্ষণ কেটে যায়, হঠাৎ সে চোখ মেলে। 


অশ্র। চা বানা । 
(যুবক সাড়া দেয় নাঃ কাজ করে চলে) 

অত্র। এই রমেশ চা! বানা । 

রমেশ। (না ফরে ) কখন এল? 

অত্র। অনেবক্ষণ। 

নবমেশ । বোস 

অভ্র। শুয়ে আঁছ। 

রমেশ । একটু ঘ্ুময়ে নে। 

অন্র। ঘুম হবে না? তুই এক পেয়ালা চা খাওয়া । 
চনত! দানা বাধছে না। 

রমেশ। খাওয়াঁচ্ছ' একটু সবুর কর। 

(্টৌোভে চাএর জল চাঁপয়ে দেয়। চা তৈবী হয়ে 

গেলে পেয়ালায় চেলে ফিরে দাড়ায়। রমেশের 

মাথায় বড় বড় চুল? একগাল খোঁচা খোচ! দাঁড়। 

দুর চেহারা । চাএর পেয়াল। নয়ে এীগয়ে অভের 

সামনে এসে দীড়ায়।) 

অভ্র। (পেয়ালা হাতে 'নয়ে ) তোর এখানে কেন 
আস জানিস ? এই পারবেশ লেখার পক্ষে বড় অনুকূল । 

রমেশ । ক লখাছস আজকাল ? ছোট গল্প? 

অন্র। এখন আর ছোট নয়, সব বড়। একখান! 
উপক্তাস বলখাছ। আমার লেখা! কেমন লাগে নে! 
দৃাষ্টভাক্ষর নতুনত্ব আছে+ তাই না? 

বমেশ। (নিঃশব্দে মাথ। নাড়ে) 


অভ্র। ওরা বলে আম নাক 'বনাট প্রাতভ! | 

রমেশ। পাঁচ-ছশদন আঁসসন কেন? আজ এসে 
পড়াঁলঃ তা! নাহলে খোজ নতে তোর বাড়ী যেতাম । 

অভ্র। টাকা চাই বাব? ূ 

রমেশ । অন্তত গোটা তাঁরশ । 

অন্র। (খাল চাএর পেয়াল। রেখে) বল্লাম চাকার 
করঃ একট ভাল চাকার হাতে আছে, তা করাঁৰ নে। 
এম, এসঃ [সি পাশ করে ভেবোছস মস্ত বৈজ্ঞানক 
হুয়োছস, ওরে ব|ব। আঁবক্কারক সবাই হয় না। ছ'মাস 
ধরে গবেষণা! করেও একট! দাতের মাজনও তৈরী করতে 
পারালনে। 

রমেশ । দাতের মানটার তৈরী খরচ বড় বেশী 
পড়ে গেল, বাজবে চলল না। এবার লেখার কাল 
তৈরা করাছ- খুব চাধ্দা। 

অভ্র। তৈরশ হলে আমাকে এক বে।তল দিস। 

রমেশ। কেমন কাল হয়েছে দেখাব? এই দেখ 
(আঙ্গুলে খাঁনকট1 কাল লাঁগয়ে একখানা কাগজের 
উপর দাগ টানে ) দেখ* -পাক। রং? উজ্জ্বল বর্ণ, তাড়া- 
ভাঁড় শাঁকয়ে যায়-- 

অভ্র। (কাগজখান! রমেশের হাত থেকে নিয়ে ভাল 
করে দেখে) রমেশ ! 

রমেশ। কিনে? 

অভ্র। অদ্ভুত ব্যাপার। 

বমেশ। ক হোলো? 

অভ্র। (কাগজখানা কখনে। কাছে কখনে! দুরে 
রেখে ) অপুর | 

রমেশ। বলনা'ক হয়েছে? 

অভ্র। হুই'জানয়াস্‌| বিরাট প্রাতিভ! | 

রমেশ । আঁম জানয়াস্‌| (হেসে ওঠে) 

অভ্র। হাঁসস নে সাঁত্য বলাছ। 

রমেশ । থাম, রাখ ওসব বাজে কথা? এখন বল 
কাঁলট! কেমন হয়েছে। 

অভ্র। তুই ানজে বুঝতে পাৰাছস নে তুই ক সা 
কৰোছস্‌। 
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রমেশ। (ছেসে)ক আবার স্থাষ্ট করোছ! 

অভ্র। সৌন্দর্য রে সৌন্দর্য্য | তুই ৮০চা। ৪1351, 

রমেশ । আজকাল বেশ হ্ৃুক্ষ রাঁসকতা করতে 
1শখোছস্‌ অভ্র। 

অপ্র। রাঁসকতা | আর্ট [নয়ে বাঁসকতা৷ আম 
কার নে । (কাগজখান! রমেশের সামনে ধরে ) দেখ? 
আঙ্কুলের একটি টানে ক অপুস স্থাষ্ট তুই করোছিস্‌। 
কতবড় আর্টষ্ট হলে এই গাঁতশীল' সার্পল: বাল টানটি 
দেওয়া বায়। 

রমেশ। আরে, ওতো! হঠাৎ হয়ে গেছে। 

অন্। ভিতরে ছিল; আজ হঠাৎ প্রকাশ পেলেো। 
(রমেশের হাত ধখে) রমেশ, ফেলে দে এইসব শাঁশ- 
বোতল, হাঁড়কুড়ঃ ওসব কৰে তে|শ কিচ্ছু হুবে না, তুই 
ছাঁৰ জাক, ভুই ০০ আটিষ্ট। 

রমেশ। ( এক্টটু ভেবে ) ছেটবেলায় একটু আধটু 
সাকতাম। একাঁদন পড়ার সময় দাইণ চটিঙ্কুতোজোড়া 
একোছলাম। দেখে বাব! বঙ্গেন ““ছুধ্য” ঝান|ন কণ্মঃ 
না পারলে এঁ চটি তোখ পঠে পড়বে। 

অভ্র। (মাথ! নেড়ে ) সবাই ক আর্ট বোঝে রে। 
ছেলেবেলায় মারেন ভয় দোখয়ে তোর সবনাশটি কর! 
ভোলো, তোর স্যজরনীশাক্ত চাপ পড়ে গেল। কতবড় 
দুঃখে কথা! । গোড়া থেকে উৎসাহ পেলে একট আত 
অকেজে। বাজে বৈজ্ঞানক ন! হয়ে মন্ত বড় আঁটষ্ হতে 
পারাঁত। 

রমেশ। ভাই? ক হতে পারতাম তা ভেবে আর 
এখন ক হুবে। 


অভ্র। ভেবে কহুবে! ক অন্ৃত কথা। যে 
ভাকে ভাইহুতেহবে। আমাকে সাহাত্যক+ তোকে 
শল্পশ হতে হবে| লেগে যা ছাবআকতে। আম 
চোখ বুজে তাবক্কং বাদী করাছ, ভুই বখ্যাত হাঁব। 

বমেশ। খ্যাঁতর সঙ্গে টাকা আসবে তো ? টাকার 
খুব দরকার বে, অনেক দেনা শোধ করতে হবে । 


জভ্র। টাকাও আসবে । তুই ছাল, রং ক্যানভাস 
ইভাদ 1কনে আন, আজ খেকেই জাকতে সুরু কর। 


মোর মালা 
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বমেশ। কনে আন বলেই তো! হয় ন। ( পকেটে 
থাবড় মেরে ) এই চাই | তুই বড়লোকের ছেলে, তোৰ 
কথা! আলাদা! । 

অভ্র। আম টাক] ধার 'দাচ্ছি, ভুই ছাঁব খাকার 
সব 'জানষ পত্তর কনে আন। 

রমেশ । যখন এতকরে বলাছস তখন চেষ্টা করে 
দেখতে পাঁর। 

অন্র। (হঠাৎ লাঁফয়ে উঠে) রমেশ | 

রমেশ । কেন রে" আবার ক হলো। 

অন্র। যাব আমার সঙ্গে? 

রমেশ । কোথায় রে? 
মোড়ে একটা ভাল এ্েপ্তোর'া। 

অশ্র। আরে শা" নাঃ রেক্তোরণাতে নয়। মিস্‌ 
নিপুণ] রায়েক'বাড়ণ। 

শ্মেশ। তোর মাথান কু গোলমাল হয়েছে। 
কে মিস্‌ নিপুণ! পায় তাই জ্বানিনে, আম তার বাড়ণ 
যাব কেন? 

অশ্র। বাল শোন তাছলে। 'নপুণ! দেবী আমার 
খুবই চেনা । বয়স ২৪।২৫ হবে তন্বী, গোঁ”, ধাঁনিক 
নাম্দনী, বহু বিস্তাপা্ক্গম, রসবোক্ছা, ম৪"য়সণ মাঁহুলা; 
আত দরদীমন, সাঁহাত্যক ও শিল্পশীর পৃষ্টপোষক-- 
রমেশ । ( অধৈর্ধ জয়ে) আরে আসল কথাটা বল না। 

অন্র। নিপুণ! দেবীর পারচয় হু'্চার কথায় দেওয়া 
যায় নাঃ আশ্চর্য সেই নারী। কাল সন্ধায় তার বাড়াতে 
মিলন মালঞ্চের মাঁসক আঁধবেশন। আত আধুনিক 
কাব, সাহাত্যক শিল্পীর! 'মালত হুচ্ছেন। তুই 
শিল্পী? তোর সেখানে যেতে কোন বধ! নাই। আমাৰ 
সঙ্গে বাব, আম পারচয় কাঁরয়ে দেবো । 

রমেশ । ক হবে সেখানে গিয়ে? 

অভ্র। আরে কুপমণ্ডক,তোর। এখনও রবাশ্রনাথ, 
শরৎচক্্, অবনীশ্রনাথ ইত্যাঁদ আত প্রাচীন কাব, কথা 
শিল্পী কলাকারদের নিয়ে আছিস, আজকাল সঙ্গীত, 
সাহত্য, 'শলঙ্প ঘে কোথায় এীগযে,গেছে দেখে আসাব । 
অবাক হয়ে ঘাঁব রে? অবাক হয়েযাঁব। আমার 


রেস্তোায়? আছে 
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আসল উদ্দেশ্য জানস্‌, (রমেশের কাধে হাত ন্বেখে ) এই 
নব আঁবদ্কত প্রাতভাকে ক্গগতের সামনে ভুলে ধর!। 
বুঝাল। 

রমেশ। তা! যাব তোগ সঙ্গে 1কন্ত-দোখিস্‌, বাড়া- 
বাঁড় কারস নে। 

অন্র। সেআঁমবুঝৰো। এই ছাঁব আঁম সংগে 
করে নিয়ে যাব, তাদের দোখয়ে ভাক লাগিয়ে দেবো। 

রমেশ। তাক অবশ্থই লাগবে আমার চুলদাড়ি 
দেখে। 

অত্র। তুই ক ভাবাছস এই চেগাা নিয়ে শিক্পধ 
সাছাত্যকদের সমাজে যাব? তা ক হুয়। (ফাঁছে 
এসে মুখের দকে তাঁকয়ে) বড় চুলে আপাত নাই, 
প্রাতভার ওটা একটা লক্ষণ । শকন্ত খেশাচ। খেচা 
দ্বাঁড় চলবে না, লম্বা হলে চলতো । দাঁড় কাঁময়ে 
ফেল। 

রমেশ আর কশদন রেখে বং বড় করে নি। 

অভ। এ কশদনে আর কত বাড়বে-কামিয়ে ফেল। 

রমেশ | (বিরক্ত ভাবে) মহা ফ্যাসাদে ফোলি। 
কোথায় খু, কোথায় বুরুশ, কোথায় সাবান, কোথায় 
আয়না খু'জে পেলে হয়। (নানা স্থান থেকে কামানোর 
সবজাম খুঁজে বাগ করে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে দাঁড় 
কামায়। কামানো শেষ ছলে চুল অশচড়ে ঘুরে পড়ায়) 

অভ্র। বা নতুন মানুষ । 

রনেশ। (ছেসে) বৈজ্ঞানক গুটিপোক! কোকুন 
কেটে আটিষ্ট প্রক্কাপাঁত হয়ে বোৌরয়ে এলে । কিন্ত 
হশদনের জনে । 

অভ্র। নাগ্ে, না-এভাঁদশ পরে আসলে মানুষটি 
প্রকাশ পেলো । কাল বিকেলে আমার বাড়ণ যাব, 
সেখান থেকে ছজনে নপুশ! দেবীর বাড়ী যাব। 

(ফাইল বগলে নিয়ে 1সগার টানতে টানতে প্রস্থান 
করে) রমেশ কছুক্ষণ চৌবলে সাজানো বোতল- 
গুলোর দকে ভাঁকিয়ে থাকে, ভারপরে কয়েকটা! ভুলে 
নক্বে বাইরে যায়) | 


পটক্ষেপ 


প্রধাসী 


রঃ রি মির 


তৃভার দৃষত 
সাজানো! বসবান্ ঘর। সব 'জানযই ঝকঝকে 
নতুন” আধুনিক কাঁচ সন্ত। বিমল! ঘুরে কফিনে 
শেষবারের মত ক্রটি বচযাতগুলে। সংশোধন করছেন । 
পাশের ঘর থেকে ববীঙ্রসংগীতের রেশ তেসে আসছে। 
সময় সন্ধ্যা । 


বমলা। (পাশের ঘরের পর্দা সাঁরয়ে ) নিপুণ ॥ 

নিপুণ! । (1ভতর থেকে ) আসাঁচ মা। 

(একটু পরে পর্ণ! ঠেলে গুণগুণ করে রবীন্দ্রসংগীত 
গাইতে গাইতে ঘরে ঢোকে 'িপুণা,শাবমলার সামনে 
এসে দীডাম্) 

শবমলা । (নপপাএ সাজসজ্জা! ও প্রসাধন লক্ষ্য 
করে) বেশ হয়েছে । তোমা গলায় মোতিএ মাল! 
হুদ্দর মানয়েছে। 

নপুণা । (মালায় হাত দয়ে) নকল মোতন 
মাল! গলায় গদয়ে দশজনের সামনে যেতে আমার একটুও 
ভাল লাগছে ন! বাব! বলেছেন, তাই পৰোছ। 

ণিবমল! | মন খারাপ কোরে! না! নকলের যুগই এটা । 

নিপুণ! । হয় তো তাই। কিন্ত খাটি জানষের 
সংগে নকল মশে ছাততাল পাচ্ছে? কত বড় লজ্জা 
কথ। মা! 

(প্রবেশ করে অন্কপমা । দেছের অনাবৃত অংশ 
আরে! বিস্তৃত খেপান্ব উচ্চতা আনে! বেশী) 

শাবমল! । এই যে অন্ধ, এসে পড়েছো!। দেখে 
শুনে নাও। তুমি মালঞ্চের সেক্রেটারী, সব ঝুঁক 
তোনান্ব মাথায়। 

অন্কপম! । আপাঁন সাহস দেবেন, আম চাঁলয়ে 
নেৰ। 

নপুশা । (হাত ঘাড় দেখে )ওদের আসবার সময় 
হয়ে গেছে। 

(বান্ধবী রাঁবর প্রবেশ ) 

নিপুণা । এসো ভাই ক্লাব । মাঃ মা? দেখো, 

ক্াবকে কেমন ৬90586৫0] দেখাচ্ছে । 


আন? ১৩৭৪ 
রাব। (হাসতে হাসতে ) ভাই নাক? 
বমলা | হ্যা? কাব, সাঁত্যই তোমাকে ভাব 
চমৎকার দেখ চ্ছে। 
রাব। থ্যান্কস্‌ মাসীম|। 
এ অন্থপম!। ক্লাবাদ আপাঁন প্রজাপাঁতর মত 
০০910081181, আপনার পাশে আমাকে ৫৪]| মনে হবে। 
রাব। রংনাহুলেমেয়েদের ন্প খোলে ন! ভাই। 
নিপুণা। লাল আবার অন্ত কথ! বলে, 15858 
0010101, 2015 0000001, 
রাব। (একটু ছেসে ) তান যথেষ্ঠ কারণ আছে। 
[লালর পাাঁধাক বম বেড়েছে দেখেছে! ! 
(সকলে ছাপে) 
অনুপমা! | আমন রলাবাঁদ? এইখানে খসবেন। 
(লালর আসন দোখয়ে দেয়) 
গায়ক! করবা দত্ত ও স্বামী প্রবাল দের প্রবেশ) 
অনুপমা । (এীগয়ে গিয়ে) আসুন করবাীদ, 
আনুন মিঃ দত্ত নমস্কার | 
(করবা ও প্রবালের প্রাতনমস্কার ) 
করবী। (নিপুণ দকে এাঁগয়ে ) তোমার বাড়ী 
ঢুকলেই ভাই ভিতরে একটা নতুন স্থর বেজে ওঠে । 
নিপুণ । (কাছে এসে) ভুমি গায়ক! বলে যেখানে 
সেখানে হুর শুনতে পাও। ক মষ্টি তোমার গলা। 
করবা । (খুশী হয়ে) শুনেছে! আমার গানের 
নতৃন রেকর্ড ? 
নিপুণ। | শ্তানন তে! । 
প্রবাল দত্ত। আপাঁন শোনেন নি 1? অদ্ভুত হয়েছে। 
দর্লীতে রেকর্ড খানার খুব ৫51084-যোগাতে পারছে 
ন1। 
অস্থপম!। আপনার। এইখানে বনুন। 
(বসবান স্থান দোখয়ে দেয়) 


প্রবেশ করেন মালতা বন্দোপাধ্যায় বয়স পঞচাসের 
কাছাকাঁছ পোষাক ও প্রসাধনের আঁতারক্ত পাঁরিপা্্য 


মোঁতর মালা 


খা১৭ 


মাথায় নকল খেশাপা; চোখে মাসকারাঃ ঠোটে রুজ, 
মুখে বাধান দাতের ঝকমকে হাস) 

[নপুণা | (এগয়ে ) আম্ন মালতী । 

মলভী। (কাছে এসে 'নপূণার ভাত ধরে) 
তোমাকে দেখতেই আম ছুটে ছুটে এলাম। তোমাকে 
কাছে পেলে আম ভাগ খুশীতই। তোমাকে বড্ড 
ভালবাস, সাঁত্য বলাছ। 

নিপূণ । আমি আপনার 
মালতীদ । 

মালতী । আছ, মোতর মাল! পরে ক সুজ্গর 
তোমাকে দেখাচ্ছে । চেয়ে চেয়ে দেখতে ইচ্ছে কনে। 

নিপুণ! । মা এীদকে আসছেন আপনাকে দেখে । 

শ্ালতী। ( ভাড়াতাঁড় এগয়ে গিয়ে) বিমলা1দ, 
আপনাকে ছাঁদন না দেখলেই আমার মন কেমন করে। 
আপনাকে আমি বড্ড ভালবাসি' সাঁতা বলাঁছ, 

বমলা। (ছাত ধরে ) ভাল আছেন? 

মালতী । (হেসে )খুব! 

(প্রবেশ কণে কাঁব মলয় গুপু; 'শক্পী অজয় ঘোষ, 

আী লাল ঘোষ? এবং একটু পরে একসংগে প্রবেশ 

করে অনেকে । অনুপমা তাদের অভ্যর্থনা করে 

বসায়? মহ হাঁস-গল্পে ঘর ভবে যায়। ) 

অনুপম! । (নিপুণার কাছে এসে) সবাই এসে 
গেছেন? এখন কাজ আরস্ত করলে কেমন ছয়? 

[নপুণা। সবাই ক এসেছেন 1! কেন যেন মনে 
হুচ্ছে কে একজন এখনও আসেন ন। 

অনুপম! | (চাকাঁদকে তাকিয়ে ) মলয়বাবু, অজয়- 
বাবুঃ প্রবালবাবুঃ নরেনবাধুঃ বহ্যৎবাবু, লালাঁদ, 
করবীদ, উমাঁদঃ মালতীদ-__সবাইকে তো দেখাছ। 


[নিপুণ । কোন একটা 'বখ্যাভ নাম যেন বাদ 
গেল । 


কথাঃ ভাবাছলাম 


(প্রবেশ কন্ে অন্রঃ সংগে রমেশ) 
1নপুণা। € এগয়ে ীগয়ে ) তাই তো আম 
ভাবাঁছলাম কে একজন এখনও আসেন নি। আপনার 
আসতে এত দেরী ছোলে! কেন অভ্রবারু ? 


শ১৮ 


অভ্র। একটি অমূল্য সম্পদ সংগে এনোছ নিপুণ! 
দেবী তাই একটু দের হয়ে গেল। 

নিপুণ! । (রমেশের কে তাকায় ) 

অভ্র । এরই সেই সম্পদ; আমার বন্ধ বমেশচঙ্জ 
চক্রবর্তী, প্রখ্যাত শল্পীবরাট প্রাতভা । ( রমেশকে ) 
ইাঁন নিপুণ! দেবী। 

(উভয়ে পরস্পরকে নমস্কার করে) 

অন্র। আপনার অন্ত ন! নিয়েই ওকে নয়ে 
এসোছ, কিছু মনে করবেন না। 

নপণ।। সেক কথ1| এমন একজন গুণী আমাদের 
বাড়ী এসেছেন; এতো! পরম সৌভাগ্যের কথা । আমন 
ণমঃ চক্রবর্তী,আন্গুন অভ্রবাবুঃ এইখানে আপনারা! বহন । 

( সোফায় হছজনে বসে, পাশে বসে নিপুণা ) 

অন্থপম! । (নপুণান্ন কাছে এসে) এবার তাহলে 
কাজ আরস্ত কণা যাক। 

নিপুণ । (উঠে দাঁড়রে ) বন্ধুঙগণ ও গুলীগণ আজ 
আপনান্বা এখানে একাত্রত হয়ে আধুঁনক শিল্পী" 
সাছাত্যক, কাঁবদের মিলন মালঞ্চকে সার্থক করেছেন । 
আম আপনাদের ত্বাগত করাঁছ? আভনাশত করাছ। 

(হাততাল ) এখন আমরা! আজকের কাজ আনম্ত 
করতে চাই। আমার অন্থরোধ প্রথমে করবা দেবী 
আমাদের একট] গান শোনাবেন । 

অনেকে । বেশ? বেশ । 

(করব উঠে গয়ে ছারমোনিয়ামের সামনে বসে, 

গণটার [নয়ে পছনে বসেন প্রবাল ) 

করবী। 1ক গান গাইব? 

নপুণ। । একটা ববান্ সঙ্গীত । 

করবী। আম প্রাচীন কাঁবদের লেখ। গান 
গাইনা | প্রাশে যা! সাড়া জাগায় ন! ত1 ?ক গাওয়া যায়! 


লাঁল। তুম ভাই যে গান গাইতে ভালবাসে! 
সেই গানই গাও। 


(করব একটু হেসে গান সুরু কৰে ) 


প্রবাসী 


| আাস্থিদ, ১৩৭? 
কালে! কাক, কালে! কাকঃ ও কালে! কাক, 
ছুপূরে দেয়ালে বসে কানে দাও ডাক, 
ও কালে. কাক, ও কালো কাক। 
কা, কা, কা, কাক কঃ ক, 
নাঃ নাও না, নাছ? ছি, 1, 
আজ থাক থাক, ও কালে। কাক। 
(গান শেষ হয়, হছাততাঁল পড়ে) 
মালতী । যেমন কথ! তেমাঁন দ্রঃ অপুব | অপূর্ব! 
লাল । ককবীর গান আমাকে কোথায় যেন "নিয়ে 
যায়, একট1 নতুন জগতে: অনেক দুরে । 
নিপুণ! । (উঠে দীড়য়ে) এখন একটা কাঁবতা 
পাঠ হলে কেমন হয় । 
অনেকে । মলয়বাবুর কাঁবত! পাঠ শুনতে চাই । 
অন্থপম! | আমরাও শুনতে চাই। 
শুরু করে) 
প্রীত মন্রু্তেই ছায়া পথে পথে 
বিস্ফোরণ ঘটে যাচ্ছে, এবং কোথাও 
ফোরওয়াল! ডেকে যাচ্ছে বপক্নবন্ময়ে 
ছায়? হা!য়+ এল এস [ডিও ভীষণ নন্তেজ 
আরো! তীব্র মাদকের হয়েছে এথন প্রয়োজন । 
হু প চেতনা আগ্রগর্ত হয়ে আছে। 
ভদ্ম।, গঙ্গা বা ঘেকং এর জলে 
লেশমান্র শীতলতা নাই ৷ অবক্ষয়; অবক্ষয়, 
ভেঙ্গে পড়ছে রোমক সআজ্য । 
ৰপুল নিঃশব্দে ধেয়ে চলেছে সুপার মোনর্ক। 
এখনও সময় আছে লাষইট্রাীম ধরতেই হবে। 
প্রসারত চেতনার ছাত। 
(পাঠ শেষ হয়। প্রচণ্ড হাতভাঁল পড়ে। সকলে 
থেমে গেলেও অন্গপম। থামতে চায় ন1) 
নিপুণ । (উঠে ফাঁড়য়ে) অভ্রবাবু আপনাকে 
একটা ছোটগঞ্স পড়তে হবে। 
অনেকে । উঠুন, পড়ুন। 


ূ আন, ১৩৭৭ 


অভ্র। (উঠে দাঁড়য়ে) বন্ধুগশ? 'নিপুণাদেবী ও 
আপনারা অনেকেই আমাকে একটা ছোটগল্প পড়তে 
 অঙ্থুকোধ করেছেন। পড়তে আমম প্রন্তত, গল্পটি আম 
লেখে এনোছ, পকেটে আছে। 'কন্ত আজ গল্প ন! 
পড়ে আপনাদের আম একটি বিশেষ সংবাদ দেব, 
"আমার আঁবক্ষাক়ের সংবাদ । 

অনেকে । ক আঁবক্কার করেছেন? নহ্ুন কোনো 
টেকাঁনক ? 

অত্র। (পকেট থেকে ধীৰে ধীরে একখান! কাগজ 
বার করে) না নতুন টেকাঁনক নয়, এক বরাট 
প্রাতভাবান শিল্পীর আঁবক্কান্স। দেখুন আপনারা 
( কাগজখানা উঁচু করে ধরে) চেয়ে দেখুন, কাগজের 
বুকে শিল্পীঃ একবার, মাত্র একবার ভার তর্জনী বুলিয়ে 
এই অপুল সৌন্দর্য্যের স্থষ্টি করেছেন। কতবড় কলাবদ 
তা আপনান্বা বচার করুন। 

(অনেকে উঠে আসে, কখনো এাগয়ে, কখনো 
পাছয়ে কাগজখানা দেখে ) 

কেউ কেউ । আশ্চর্য! 

কেউ কেউ। 'কবালষ্ট। 

কেউ কেউ । একটা রেখার উচ্ছাস | 

কেউ কেউ । 4/১8080% 12196581010150) এর শেষ 
কথ! । 

মলয়। অভ্রবাবুঃ এই শাঁভধর শিল্পা কোথায় 
থাকেন? 

অত্র। শিল্পী এখানেই আছেন আম তাকে সঙ্গে 
করে এনোছ। ( রমেশের ছাতধরে সামনে এনে ) এই 
দেখুন? হীনই সেই শিল্পী, আমার বন্ধু শ্রীরমেশচন্গ 
চক্রবর্তী । 

করবী। মঃ চক্রবর্তী, আপনাকে দেখেই চিনতে 
পার! যায় আপান 'শল্লী, আপান অসাধারণ । 

লাল। কোন রহন্তলোকে আপাঁন লুঁকয়োছলেন 
1মঃ চক্রবর্তী । 
টি শিল্পীদের আম বড্ড ভালবাস, সাত্যই 
বলাছ। 
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মলয়। অভ্রবাবু, আপনার এই আবক্ষার ইতিহাসে 
লেখ! থাকবে৷ 

নিপুণ । (উঠে দীঁড়য়ে) আমাদেন সকলের 
পক্ষথেকে আম এই প্রীতভাবান শিল্পকে গাগত 
করাছ। 

(হাতভাঁল পড়ে এক একে যে যার আসনে 
ফৰে যায়) 

িবমল! | 1মলন মালঞ্চের আজকে মলন তো 
শেষ হলো । এখন আপনাদের একটু মান্মুখ করাতে 
চাই। সামান্ত আয়োজন। আপনারা পাশের ঘরে 
আহ্ছন। 

( সবাই পাশের খন চোকে | রমেশ দাঁড়িয়ে 

থাকে) 

অন্র। (ফিরে এসে) আরে ই দাঁড়য়ে কেন 
চল। 

রমেশ । আম বাড়ী যাচ্ছ। 

অশ্র। সেকিরে,খাঁবনে! [বিকেলে বান্ন খুব 
ক্ষদে পেয়েছে। 

রমেশ । আম খাব না। 

অভ্র । কেনরে,ক হলো? 

রমেশ । তুই যে কাণ্ড করাল: এখন আম পালাতে 
পারলে বাঁচ। 

অভ্র। কাণ্ড কি করলাম। ওদের কাছে তোন্ 
সাঁত্যকার পারচয় দিলাম । চল চল। 

রমেশ | (মাথা নেড়ে ) না। 

(রমেশ ও অভ্রকে দেখে নিপুণ! এীগয়ে আসে) 

নিপুণ! | আপনারা এখানে দাঁড়য়ে কেন? চলুন 
ওতরে। 

রমেশ । আমাকে ক্ষমা করবেনঃ আমাকে এখনই 
ঘেতে হবে, একটা কাজ আছে। 

নপুণা । কাজটা! পরে করবেন, এখন চলুন। 

রমেশ । 'বশেষ কাজ কনা, তাই তাড়াতাঁড় যেতে 
হুচ্ছে। 


তু 
পার শীত ইল শি শ্ছ ত শত শত হত হু ও পি 


নিপুণা । (সামনে এসে ) আমার বিশেষ অন্থরোষ  নিপুণা। আমার মনে হয় রসবোধ আমার তেমন 


আপাঁন একটু পরে যাবেন । এখন চলুন ও ঘরে । নাই। তবু কাঁবতা! গুনতে আমার খুব ভাল লাগে। 


অভ্র। নিপুণা দেবীর অনুরোধ উপেক্ষা! কারস নে, আপাঁন পড়ুন, আম স্তাঁন। 
চল। মলয়। (পকেট খেকে কাগজ বার করে ) পড়াঁছ, 


নিপুণ! । আনুন । শুস্থন। 
( অন্রঃ রমেশ নিপুণাকে অন্গসরণ করে ) তোমার মনের নীল ছায়া পড়েছে ক আকাশে ? 
কালে! চাদ কাদে কেন সান্বারাত বলতে পানে! ? 
বলতে পারো! গঙ্গার বুকে কখন আসে জোয়ার ? 
1ৰকাশবাবুর মনের কখা ক জেনেছে! ? 

( চতুখ দৃশ্ত ) (কাঁবত! পড়া শেষ করে 'নপুণার কে তাকায়) 

('নিপুশার বসবার ঘর । ফোন বেজে ওঠে, পাশের 1নপুণা | (বিব্রতভাবে ) বাঃ বেশ? সুন্দর ! 
ঘর খেকে আসে 'নপুণা-_-ফোন ধরে ) মলয় । ( খুশশ ছয়ে ) তাহলে ভাল লেগেছে? 


নপুণা । ভাল লেগেছে- কিন্ত-_ 
[নপুণা । হ্ালো, মলয় বাধু! হ্যা, বাড়ীতেই মলয়। বকন্তাঁক? 
আছ; কিছুই করাছ না। আসবেন? আহন। নতুন 1নপুণ।1। খুব ভাল লেগেছে; কন্ধ মানে বুঝতে 
কাবা লিখেছেন? সংগে নিয়ে আনন, পড়ে পাঁনাঁন। 
শোনাবেন। শোনাতেই আসছেন 1 আব্মন। মলয়। (আশ্চর্য হয়ে) কেন বুঝতে পারেন 'ন। 
(ফোন ছেড়ে দেয়। টোবল থেকে একখানা বই মানে তো আঁত শষ্ট। 
নিয়ে এসে সোফায় বসে । একটু পরে প্রবেশ কৰে 1নপুণা । আমার রসবোধ ও বুদ্ধ ছটোই কম কিনা 


মলয়) তাই চট. করে মানে বুঝতে পার না। 
নিপুণ! | (বই রেখে উঠে দ্াঁড়য়ে) আনুন মলয়। আপাঁন তামাশ! করছেন নিপুণ! দেব? 
মলয়বাবু । ্‌ 
আপাঁন বুঝেছেন। 
মলয়। এমন সময় আস! ক টাঁচত গোলে! ? কছু রর 


নিপুণ! । আম ক আপনার সংগে তামাশা করতে 


করাঁছলেন নাক ? 
[নিপুণ । 1কচ্ছু না। চুপচাপ বসোছলাম। হপুরটা রা আমি সাত্যই মানে বুঝ নি, আপনি বুঝিয়ে 


বড্ড ফাক! মনে হাঁচ্ছিলঃ এমন সময় আপনার ফোন 

পেলাম। আনন? বন্ধন । মলয়। কাঁবতার মানে অনেক সময়ে বোঝানো 
মলয়। (দনিপুণার পাশে বসে) সকালে একটা যায নাঃ পাঠককে বুঝাতে হয়। 

কাঁবতা লখোছ। নপুণ। ৷ তাই নাক, খুব আশ্চর্ধ্য লাগছে! 


নপুণা । সংগে এনেছেন তো? মলয়। আমার কাঁবতার মানে আছে' আবার নাই। 


মলয়। হ্যা। কাঁবতা লিখে যতক্ষণ না! আম নপুশ! | মানে নাই? 
কাউকে পড়ে শোনাই ততক্ষণ আমার শান্ত নাই। যাকে মলয় । আছে এবং নাই। মানে 1দয়ে কাঁবতা 
'ভাকে তে! পড়ে শোনাতে পাঁরনা ।-_যে রসগ্রহ্ণ তিঝে দলে কাঁবত! ছোটো ছয়ে যায়। 
কম্ধতে পারে তার কাছেই ছুটে আঁস। নিপুণ! । আশ্চর্য্য । 
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. লন । (খুশীহদ্গেট আর একবান্ম পড়াছ' দেখুন 
তে! এবার কিছ অনুভব করেন কনা ? 
তোমান্ন মনে নীলছায়া পড়েছে ক আকাশে ? 
কালে টাদ কাদে কেন সারারাত বোলতে পাবে? 
নিপুণ! ৷ হ্যা, এবার 1ভতনে শবশ্মরকর কছু 
অন্থভব করাছ। 
'মলয়॥ (উৎসাহের সংগে) আপনার বুদ্ধ ও 
রসবোধ কোনটাই কম নয়। 
(ফোন বেজে ওঠে, নিপুণ! উঠে গিরে ফোন ধরে )। 
নপুণা । হ্যালো, অব্রবাবু! ক সৌভাগ্য! 
আসবেন ? আহুন? খুব খুনী হবো! । হ্থ্যাঃ নতুন উপন্তাস 


সংগে নিয়ে আসবেন । 
(ফোন ছেড়ে দয় ফরে আসে ) 


কখা-ীশক্সী অভ্রসেন আসছেন । নতুন উপগ্থাসের 
আরস্তটা পড়ে শোনাবেন। খুব ভাল লেখে-তাই না! 

মলয়। মন্দ না। 

নিপুণ! । খুব নাম করেছেন। 

মলয়। ছাত্রছাত্রী মহলে । 

নিপুণা। আমার অনেক সময় উপন্তাম লিখতে 
ইচ্ছে করে। 

মলর়। আম বাল আপাঁন কাবত। 1লখুন, 
আপনার মধ্যে কাৰ প্রাতভা রয়েছে। 

মপুণা! ॥ ফাঁবতা! লেখ! বড় কঠিন। 

মলয়। কঠিন নিশ্চয়, সাধন! সাপেক্ষ । ফাঁবব! 
একটা আলাদ। জাত। আপাঁন 'নষ্ঠার সংগে সাধনা শুরু 
কফরুন। আপান পারবেন। 

নিপুণা । না, আম পান্বে! না, আমার চিন্তা 
মানে দিয়ে ঘেরা? আমার কথ! মানে 'দয়ে ঘেরা । 

(বগলে ফাইল প্রবেশ করে অভ্র) 

নপুশা আস্ছন অব্রবাবুঃ আহুন. আহন। আজ 
রে গারাাগারাদ নার 
আমার বাড়াতে এলেন । 
অত্র। মলয় কে দেখে) ০ 
দি এ 
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মলম । এই একট আগে। 

নপুণ! | অন্রবাবু বন্ধনঃ আপনার গল্প করুন; 
ততক্ষণ আম মাকে বলে আস। আপনার! এলে মা 
খুব খুশী হন। 

অঁনপুপা ভিতরে যায়) 

মলয়। €অন্রকে একট। সগারেট য়ে, নিজে 
একটা পায়ে ) কুছেলীর পূজো সংখ্যা আপনার লেখ! 
গল্পটি পড়ৌছ। পড়ে অবাক হয়ে গৌঁছ। শীবম্বয্র কর। 
কতকাল এত উঁচ্দন্ের লেখ! পাঁড়ীন। 

অন্র। (হেসে) আপনার ভাল লেগেছে জেনে 
আনাশদত হলম। এমাসের উশীতে আপনার কাঁবত৷ 
পড়ল/ম। অপূর্ণ লাগলো! । পড়তে পড়তে মনে ছোলে! 
যেন এক নতুন দেশে চলে এসোছ। 

মলয়। যাকে আধুাঁনক কাবত! বলা হয় তাতে 
আম সন্ত্ঠ হতে পাৰাঁছ নাঃ আম খুজাছ আমাৰ 
স্বকীয় পথ; আম চাঁচ্ছ আগে! এ্রাঁগয়ে যেতে। 

অভ্র। আপাঁন এগয়ে যান মলয়ব্বু) আনে! 
এগয়ে যানঃ আন ফিরবেন না । 

('নিপুণানর প্রবেশ ) 

নপুণা। অভ্রবাবু' এইবার আপনার উপস্তাস খান 
করুন। আম শোনবার জন্তে উদগ্রীব হয়ে আঁছ। 

অত্র। আঁমও উদগ্রীব। আপাঁন বস্থন (ফাইল 


খেলে) 
(নিপুণ! অভ্র ও মলয়ের মাঝখানে বসে) 


মলয়। (পকেট থেকে কাগজ বার করে) আমার 
আর একট! কাঁবতা ছিল। 

[নপুপা । (মলয়ের হাতের উপর হাত রেখে) 
একে একে। 

অভ্র। রি রকারিটটিরা টিয়ার 


শুনুন! 
নপুপ! । অভ্রবাবুঃ আগে বলুন আপাঁন কেমন কনে 
উপন্তাস লেখেন । আমার উপক্তাস 'লখতে ইচ্ছে কৰে । 
অভ্র। আপাঁন লখুন' আপাঁন লখতে পারবেন। 
আপনার দৃষ্টির গভীরত] আছে; প্রকাশ করবার ক্ষমত! 
আছেঃ আপাঁন ঘা লিখবেন ভাই রসোতার্ণ হবে ।. 
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নিপূণ । আমার কিন্ত ও সর আছেবলে মনে 
হয় না। বড় বড় লেখকর! কেমন কৰে উপন্তাস লেখেন 
আমান ত! খুব জানতে ইচ্ছে করে। আপাঁন কেমন 
করে লেখেন অভ্রবাবু ? 

অভ্র। জাবনের অস্তনাহুত সত্যকে আম জানতে 
চেষ্টা কার । সমাজ অচেতন মন নিয়ে আম চানাঁদকে 
তাঁকয়ে দোখ। আম দোখ মান্ষের গতিতবের রূপটি, 
দোঁখ তার হুখহ্‌ঃখঃ ভয়-ভাবনা আলে! অন্ধকার 'মাশ্রত 
অস্তর্গোক। নেমে বাই তাৰ অচেতন মানসে । 

নিপুণা। আশ্চর্য 

অভ্র। সেই অন্ধকার অচেতন মানসের আঁলতে- 
গালতে যে সব আদম ইচ্ছা ঘুরে বেড়ায়' ভাদের 
সংগে পারচন্প হয়। 

নপুণা। সেই ইচ্ছাগুলোকে টেনে আনেন 
আলোক্ব-হুর্জয় সাহস আপনার | 

অভ্র। ( খুশী হয়ে হেসে ) আমার প্রথম উপন্তাস- 
খানা পড়েছেন? 

নিপুণ! ৷ না পাঁড়ান তো | আপাঁন পড়েছেন 


মলয় বাবু? 
মলয়। পড়োছ। 
মপুতা । বলুন না সংক্কেপে। 


মলয় । বলাছ--নবেন "শাক্ষত ছেলেঃ ডাল 
শাক্ষত। শুক্র মেয়ে? বয়ে হয় ছৃজনের। কিছুদিন 
আনন্দে কেটে যায়। একবার নরেন আন ডাল ধায় 
কাশ্মীর বেড়াতে । সেখানে পারচয় হয় উদ্দামের 
সঙ্গে! অদ্ভুত ছেলে উদ্দাম। দেখতে ছুন্দর, মস্ত বড় 
লোক, ঘোড়ায় চড়ে, গল্ফ খেলে, একটু 'ড্রষও করে। 
উদ্দামকে ভাললাগে ভাঁলর। ক্রমে ভাললাগ! পাঁরণত 
হয় ভালবাসায়। একাদন নরেন বাড়ী ফিরে দেখে 
ভাঁদ নেই টৌবলেনর উপর একখানা খোলা শষ, 
লিখেছে ডাল “আম চনাম উদ্দায়ের সংগে দলী। 
রাগ কোরে! না? আমার অন্তরের আকৃতির সম্মান ভাঁষ 
দেবে জানি, আম অসৃভশ নই ।” 
জঅজ। কেমন লিখো? 


: ":  ইগিহ ১৭ 
বুঝতে পারাঁছ। জাপান যেটা বুরায়ে বলুর না সার 
অভ্র। ( চোখ বুষ্লে একটু ভেবে ) ডাল তার দ্বামীন 
সীম প্রেমে হাঁপয়ে উঠোতল । ছ্ামীর হ্ব্থপর, 
পংকাপড়া ডাপ্রয ঘরায় সন্ধার গলাটিপে ধরোঁডুল? তাৰ 
নাঝীহাদয়ের বিরাট আকৃতি মু চেয়োরল। 
নিপুণ! । বাপরে, কতবড় তত্ব] আম তেবে- 
[ছিলাম উপন্তাস লিখবে! 'রুদ্ত রড় বড় ক্ষত্ব সায়ার 
মাথার আসে না। 
অভ্র। আপাঁন লিখুন, তত্ব আমর! খুঁষে বান 
করবো। 
(1বমলার প্রবেশ। অত্র ও মলর উঠে দাড়ায়) 
বমল! | বোয়ো!? ন্বোসো । 'ন্িপুর্বার কাছে 
তনলাম ভোমরা এসেছে! । ভোমর! এলে খুব ভাল লাগ্নে। 
( অভ্র ও মলয় বসে) 
শবমল। | অভঃ নুন কছু 1[লখছে! নাক ? 
অভ্র। আর একখান! উপন্তা আরম্ভ করোছ। 
1বদলা। মলয়ের কাঁবত| পাঠ আঁম ও দ্র থেকে 
সনাছলাম। 
মলয়। ওটা আজ সকালেই লখোছ। 
1বমল!। 1নপুণা। চারটেতে মার্কেটে যাবার কথা 
আছে, মনে জাছে তো! 
নিপুণ । হ্যা মা+ মনে আছে। 
মলয়। (উঠে) তাহলে আম উঠি। জার একাদিন 
এসে কাঁবতা শোনাবে । 
অভ্র। (উঠে) আম একবার যাব রমেশের 
নপুণা। (ত্মভ্রের কাছে এসে) অন্তর বাবু জাম 
ছাঁব জাকা শুখবেো। | 
অভ্র। (আক্ষর্য হয়ে) ছাঁব জাকা শিখে! 
নিপু | হ্যা? আম্বার মনে হচ্ছে জা ছাৰ 
জআাকতে পারবো । আপনার বন্ধ শেখাবেন আমাকে 1 
বলবেন তাকে প্রকবান্ন? 
অজ। বলবে! | কিন্ত আদি আবার বঙ্গি ফ্যান 


উপগ্াস' গিখুন। আপনার প্রাতত] 'বস্ষাঁশত হবে 
বথা-শিঙ্গের মাধ্যমে । 
(মলয়'ও অত্র প্রস্থান করে। [বদলা ও নিপুণ! 
ভিতরে যায়) 


( পঞ্চম দুষ্ট ) 


রষেশের ঘর । রমেশ চেয়ারে বসে গালে হাতা দয়ে 
চন্তামগ্ত । একটু পরে উঠে দাড়ায়, একটা শীসগানেট 
ধারয়ে জানালার সামনে ঈীড়য়ে নিঃশব্দে টানে। 

প্রবেশ করে অভ্র, বগলে ফাইল । 

অভ্র। 'কনেঃ1ক বরাছস ? 

রমেশ | (ঘুরে দাড়ায়__জবাব দেয় না) 

অভ্র। ভাবলাম এসে দেখবে! তুই ছাঁব জাকাঁহস, 
তা, কোথায় ইজেল+ কোথা ক্যানভাস; কোথায় হালি 
কোথায় রং? ভুই মুখগার করে দাঁড়য়ে আছস। ক 
ব্যাপার? 

রমেশ। ছাঁবটাঁৰ আম জাকবে! না । 

অভ্র। বাঁলস্ কিযে! রাতান্বাত তোকে  বধ্যাত 
করে দলাম? ছাঁৰ আকাঁবনে মানে? অন্তত এবখানা 
মাষ্টার স্‌ জাক। 

রমেশ | (সিগারেটের শেষটুকু ফেলে 'দয়ে) 
যে ছাব জাকতে জানেন! সে মাষ্টারাঁপস্‌ জাকে কেমন 
করে? ভুই আমাকে ভোবাল। গাঁরবের ছেলে, 
আসতো! ভুই মাঝখান খেকে সব পণ্ড করাল । 

অভ্র। (কাছে এসে 1পঠে হাত রেখে) ভুই হঠাৎ 
এত দমে গোল কেন? বিখ্যাত হতায় এভবড়- সুযোগ 
ক্লোয় নষ্ট কাঁক্সস নে। ছাঁব জাক, ছাঁষ আক) ভুই যে 
বদ্থাট প্রাতভান্ে। 

রমেশ।: আম ছাঁব আকতে জাগছে, আম 
আকবে। ন'। 

অত্র। (চান্বত ভাধে মাখ! নেড়ে) বড় বড় 
শিল্পীর জীবনে এমন অবসাদ এবেছে। ভাই বমেশ 


মোক মাল! 


ণহ্ত 


এ হূর্বলতা ঝেড়ে ফেলো; ওঠো; জাগো, বাঁলষ্ঠ হাতে 
ভুলি ধৰে!+ ও বব জয় করে! । 

রমেশ । আর ইয়াঞ্চি কাঁরসনে। পেটে অন্ন নাই 
বালষ্ঠ হাতে ভুলি ধরতে হবে! 'বিখ্যাত হবার আগে 
আম বাচতে চাই। আমাকে টাকা! রোজগার করতে 
হবে খেতে হবে । রাত্রে খাওয়। হয়ান? দে তে! গোটা! 
কয়েক টাকা ধার? হোটেল থেকে খেয়ে আস। 

অভ্র। টীকা রোজগার করাঁব এই কথ ? 


স্মমেশ। হ্যা, এই কথা । 
অভ্র। এই সামান্ত কথ! ? 


রমেশ। ('বিরাক্তর সঙ্গে ) সামান্তঠ নয়? বড় কথ! । 

অভ্র। সে ব্যবস্থা হুয়েছে। ্‌ 

বমেশ। 'কিব্যবস্থা হয়েছে? 

অভ্র। গুঁরাগাঁর করতে হবে, নপুণাদেবাঁকে ছাঁৰ 
ঞাক! শেখাতে হবে । মোটা দাক্ষণা পাঁব। 

রমেশ। আম নিজেই জাননা ছাঁব জাকতে। 
নিপুণাদেবীকে ক শেখাবে! ? গুরুদাক্ষিণ। হাতে ন! 
পড়ে পিঠে পড়বে। 

অভ্র। প্রাতভাকে ছাঁবৰ আকা শখতে হয় নারে, 
তার প্রথম তুলির টানই ছাঁব। সোদন'নজের কানে 
শুনাঁল তো! তোর প্রথম ছাঁবর প্রশংসা! গুর! সব বড় 
বড় সমাজদার, কাগজে ছাঁবর সমালোচনা করেন । 

রমেশ। শেখাতে গেলে কু জাকতে তো! হুবে। 

অত্র। তোকে কেন আকতে হবে; তুই গুরু, তই 
অশাকতে বলাঁব, ভান শিল্কা, তাঁন অাকবেন। তুই 
উৎসাহ 'দয়ে যাব প্রেরণ। যুঁগয়ে যাঁব। "কিছু 
উপদেশ 'দাব। 

বমেশ। আম আর্টের কিছুই জাঁননে, উপদেশ 
দেবাকবে! 
বদলে ফেলুন, স্থুলদৃ'ষ্টতে য৷ দেখছেন তা ঠিক দেখা নয়ঃ 


ইত্যাদ। | 
বমেশ। এই বজেইছবে? 
অভ্র। নিশ্চই হবে। িপুণ। দেবী আসলে 


কথাশিল্পী, গর প্রাতভ। 1বকাঁশত হবে গল্পউপন্তাসের 


ণ২৪ 
মাধ্যমে। আম বলোঁছ ওকে উপন্তাস লিখতে । 
হঠাৎ ইচ্ছে ;হয়েছে ছাঁব জাকবার; ছাঁদন ভুল 
ঝংনয়ে খেল! করুন। তার পরে তাল ছেড়ে লেখনী 
ধরবেন । তখন আম আছ। 

বমেশ। তা! হলে তাই হবে। 

অভ্র। 'কন্ত ভাই, একটা কথা বাঁল, তুই ভোর 
প্রাতভা সন্বদ্ধে সচেতন হু। তুই 6০10 8:80 ছাঁব 
অ"1ক; ছাবআক। 
_. ন্বমেশ। এতকরে বলাঁছস যখন তখন আকতে 
_ চেষ্টা করবে] । 
অভ্র। আর দোর কারস নে; ইজেল, ক্যানভাস 
' স্বং তুল ইত্যাদ সবই তো কনোছস্‌, আজকে থেকেই 
শুরু কর। ঘরট! অন্তভাবে সাজাতে হবে (চাঁরাঁদকে 
তাঁকয়ে ) মাঝখানে একট! পর্দা টানা, এপাশে হবে 
ইডও, ওপাশে থাকবে তোর 'ৰছানাপভর। আছে 
পর্দাট্ট|? আন? আঁম টানয়ে ঠিক করে দ। 

রমেশ। খুজে দেখতে হবে (খুজে একখান] চাদর 
আনে) এইটেতে হবে ? 

অভ্র । আপাতত চলবে । আয়, ধর-. 

(হুজনে ঘরের মাঝখানে পর্ণ! টানায় ) 
অভ্র। জানালাট! উত্তরাদকেই আছে- এই খানে 


ইজেল রাখ । 
(রমেশ ইজেল খাড়া কৰে ) 


এই টুলটার উপর বং তাল সব গাঁছয়ে রাখ । 
(ন্বমেশ 'নর্দেশ মত সব গাঁছয়ে রাখে ) 

বাঃ, বেশ দেখাচ্ছে_-গারব অথচ প্রাতভাবান 
শক্পীর &1ডও | 

বমেশ। এতো! হোলো, কত্ত (পেটে থাপড় মারে)। 

অভ্র। চল? এইবার একট] ভাল রেস্তোরশায় 1গয়ে 
চাঁক। 

(উভয়ের প্রস্থান) 
বঠ দৃশ্ঠ 

নপুণার বাড়ীর একখান! সাজানো ঘর। দাক্ষখে 

য্যালকান। ঘরের মাঝখানে ইজেল পাতা? তার 


আমন, ১৩৭৭ 


উপরে রাখ! কেমে জাটা ক্যানভাস, পাশে টুলের উপৰ 
ভুলি, রং ও প্যালেট। একধারে কয়েকথান! বেতের 
চেয়ার, -ভারই একথানায় বসে আছে রমেশ। একটু 
পরে প্রবেশ করে 'নপুণা । 


[নিপুণ ॥ নমস্কার? আপনাকে অনেকক্ষণ বাঁসয়ে 
বেখোছ। 

রমেশ । (উঠে দাঁড়রে ) নমস্কারঃ বেশীক্ষণ বসতে 
হয়াঁনঃ এই কয়েক মাঁনট হোলে! এসোছ। 

[নপুশ! | বসুন, উঠলেন কেন। 
(রমেশ বসে, একখান! চেয়ার টেনে নপুণা পাশে বসে) 

নপুণা । আঙ্র আমার খুব আনন্দ হচ্ছে, আধার 
ভয়ও করছে। 

বমেশ। কেন বলুনতো? 

নিপুণ! । আপনার মত এতবড় শিল্পার কাছে ছাৰ 
আকা  শখবার জ্ষেগ পেয়েআনন্দ হচ্ছে; আবান্গ 
শনজের কে তাকয়ে ভয় হচ্ছেঃ আমার যে কোন 
গণ নাই। | 
রমেশ। প্রথম ভুলি ধরতে যাচ্ছেন কনা তাই 
একটু নার্ভ।স হয়েছেনঃ আর কিছু নয় । 

নিপুণ]! । (ছেসে) হয়তো! তাই। 

রমেশ। আপাঁন তাহলে আকতে শুরু করুন। 

শনপুণা । পরে হবে। জানেন রমেশ বাবু) শিল্পীকে 
আমান একট] বরাট রহুন্ড বলে মনে হয়। কত উঁচুতে 
1তাঁন! মনে জাগে কৌতুহল, সেখান থেকে কি দেখেন 
তান? কেমন দেখেন তান! 


রমেশ। (একটু হাসে) 
নিপুণ] । পা পা পনের জা 
আমার জানতে ইচ্ছে করে। 


ঝমেশ। (হেসে) তাই নাক ? 

নপুণা । হ্যা, আম অনেক বড় বড় শক্লী 
জশবনী পড়োছ। -বাঁচত্র সে সব কাঁহুনী। তান! 
আমার মত মানুষ হয়েও যেন আমান মত মাছৰ নয়। 
ছেলেবেল! থেকেই ভারা অসাধারণ । 

কমেশ। (একটু হাসে) 


আ শ্বন, ১৩৭৭ | 


ণনপুণা] | ছেলেবেলার াপাঁন কেমন ছিলেন 
রমেশ বাবু? 'নশ্চয় আর দশজন সাধারণ ছেলের মত 
খেল! করে বেড়াতেন না,নর্জন মাঠে ঘাটে এক! এক! 
ঘুরে বেড়াতেন। কখনো প্রজাপাঁতর পছনে ছুটতেন, 
কখনো নীল আকাশের 'দকে মুগ্ধ হয়ে তাঁকয়ে 
থাকতেন-_ভাই না? 

রমেশ | (একটু হেসে) ছ্্যা এ রকম। 

নিপুণা । একটা অজানার ডাক নিশ্চই আপনাকে 
অশান্ত করে তুলতো| | 

রমেশ | হ্যা। 

নিপুশা!। একদা আপনার ভিতরে একট! ঘশ্থ দেখা 
দয়োছল। 

রমেশ। (মাথা! নাড়ে) 

নপুণা। একসময় আপনার অন্তন্বে একটা অব্যক্ত, 
গভীর ক্রদনময় আকুতি জেগে উঠোঁছল, তারই ফলে 
আপাঁন পৃঁথবীকে নতুন চোখে দেখোছলেন, তাই না? 

রমেশ। €উঠে শাঁড়য়ে) আম যাচ্ছ [নিনুপ! 
দেবাী। 

নিপুণ৷ । (পারার ঈাড়ার) সে ক, যাবেন 
কেন রমেশবাবুঃ ক হোলো। 

রমেশ। আম যাচ্ছ, আম আন 'মছে কথা 
বলতে পারাঁছ না” আম হাঁপিয়ে উঠোছ। 

নিপূপা। আপাঁন ক বলছেন আঁম বুঝতে পারাছ 
না রমেশবাবু 

রমেশ। আম বলাঁছ আম আর [মছে কথা 
বলতে পাৰাছ না? এতক্ষণ অনেক বলোছ। ছেলেবেলায় 
মাম মোটেই অসাধারণ [ছলাম না, আর দশজন ছেলের 
মতই খেলে বোঁড়য়োৌছ, আঁম আকাশেন্স ?দকে তম 
হয়ে কোনাদন তাককে থাঁকাঁন, আমার মনে কখনো 
কোন অব্যক্ত* গভীর ক্রন্মনময় আকুতি জেগে ওঠোঁন । 
. নিপুণা। (অবাক হয়ে) সাঁত্য বলছেন? 
] রমেশ। সাত্য বলাছ। আম একজন থার্ডক্লাশ 
'এন, এস, সিঃ লেখার কাল তোঁর করাছলাম, এমন সময় 
বন্ধু অত আমার মধ্যে 'বন্বাট 'শিক্প-প্রাতভ৷ আবফার 


মোঁতন্ব মাল! 


গা 


করে ফেললো+ ভার ফলে এই পার়াস্বাত। আম 
আঘদপেই 'শল্পশ নই । আম চললাম নপুশাদেবা। 
নিপুণ! । যাবেন ন! রমেশবাবু, বন্থন। 
রমেশ । আর বসবার দরকার তো দেখাঁছ না ।: 
[নপুণা । € হাত ধরে )বন্গন, আমান একাস্ত 
অস্থরোধ বস্থন। 
ঝমেশ। (বসে) আম শিল্প নই? শবরাট প্রতিভা 
নই, সাধারণ হার, মধুঃ যাদবের মত আঁম রমেশ । আন 
ক আমাকে আপনার ভাল লাগছে নিপুণ! দেবী? 
নপুপা । ররর রস 
রমেশ । ক বলছেন! | 
[নপুপা। খুব? খুব খুব ভাল লাগছে। 
রমেশ | (€ আশ্চর্য্য হয়ে) কেন বলুন তে ? 
1নপুশা! । আপাঁন প্রাতভা নন বলে । 
রমেশ। এখন তামাশা করলেও আম স্বাগ 


কোরবো না। 
নিপুণ । নাঃ না আম তামাশা! করাঁছ না" আম 


যা বলাঁছ সাঁত্য বলাছ। আপান প্রা নন বলে 
আমার ভাল লাগছে ৷ এ কয়াদনে আম প্রায় হাঁপয়ে 
উঠোঁছল|ম, আমার ডাইনে প্রীতভা" বীয়ে প্রাতভ।, 
সামনে প্রাতভাঃ 'পছনে প্রাতভা | এত প্রাতভার 
আলোয় আমার ছুই চোখে ধাধা লেগেছে । 

রমেশ । অভ্র বলে আপাঁন ও প্রাতভা! ৷ 

নপুণা । না রমেশবাধুঃ আম প্রাঁতভা নই, আঁম 
আত সাধারণ মেয়ে আন্ব দশজন সরলা কমলার মতই 
আম 'নপুণা । 

ঝমেশ। € ছাসতে হাসতে ) আমার খুব ভাল 


লাগছে। 
নিপুণ । রমেশবাবু; আপাঁন কোথায় থাকেন ? 


ব্বমেশ | বেহালা, ২২ নং বাম দত্তের লেন। একট! 
ঘর ভাড়া! কনে আঁছ। বাব! অনেকাদন হোলো মানা 
গেছেন, খুব কষ্ট করে পড়াস্তনো! করোছ* আমর! গাঁরব 
তো । লেখার কাঁলট! বাজারে চালু করতে পারলে 
যাঁদ কিছু ভুরাহু! হয়। 


ণহ্গ' 


দিপুণা । আপনার মা আছেন? 
রমেশ। হ্যা মা আছেন। দেশে থাকেন। 
ধ্ধমানে আমাদেন্ব বাড়ী। দামোদরেক ধানে গ্রাম, 
ক যে দুদ 
নপুণা । আমার গ্রামে থাকতে ইচ্ছে করে । 
বমেশ। আপাঁন বুঝ গ্রামে কখনে। থাকেননি! 
নিপুণ! | ন! মাঝে মাঝে দার্জশীলং যাই, সেখানে 
বাড়ী আছে। পুরীীতেও একখান! বাড়ী আছে। গাড়ী 
চালাতে শিখে গাড়ী নিয়ে বাবার সংগে আম একবার 
ষধমানে গয়োঁছলাম। পথের হুপাশে গ্রাম কত ভাল 
লেগোছল। 
ঝমেশ। আপনাকে একবার আমাদের গ্রামে 1নয়ে 
যেতে ইচ্ছে করছে। 
নিপুণ! । আমারও খুব যেতে ইচ্ছে কমছে । 
ঝমেশ | গেলে খুখ মজা হবে। 
নিপুণা। কি মজা! ? 
রমেশ । জজ জিরটার নাগিন 
নিপুণা। (চেয়ান্ন টেনে আনে! কাছে এনে )1ক 
দেখাবেন? 
রমেশ । খোড়ো! ঘর দেখাবো? মাটিন্ দাওয়া? 
মাটির দেয়াল। চালে উঠেছে লাউক্মড়োর লতা 
নিপুণ! ৷ ক হুঙ্দর! 
রমেশ । আর দেখাবে! ধানের মরাই। 
নিপুণা। ক মজা হবে! 
মমেশ। আর দেখাবো তালপুরুর, কালো জল, 
ভাতে সাদ] সাদ শালুক ফুল ফুটে আছে। 
নিপুণ । আম ঝাপয়ে পড়ে সাতার কাটবো। 
সমেশ। আপান জানেন সীতার? 
নিপুণা |! না তে!। 
(হুজনেই হেসে ওঠে ). 
(ঘরে চোকে দাসী) 
জ্াসী। 'দাঁদমাঁন? একবাবু এসেছেন, বাইরের ঘক্বে 
বসে আছেন। 
1নপুণা। বলো গিগ্ে দাদমাঁণ ছাব অশকছেস, 
হেতে দেবী হবে। 
(দাসীর প্রস্থান 


পানা 
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নিপুণ । চলুন বমেশ বাবুঃ আমরা ব্যালকাঁণ 
গয়ে বাঁস। 
রমেশ । চলুন। 
(হক্ষন ব্যালকাঁণতে যায়) 
--পটক্ষেপ 


( সপ্তম দৃক্ত ) 


নিপুণার বসধার রঃ 'দপুপ! সৌফানর কোনে বসে 
ৰই পড়ছে। সময় ছুপুর। প্রবেশ করে অন্গপম!। 

নপুণ!। € সাড়া পেয়ে) অঙ্গ বে? এসো। 

অন্থপম1!। ( এীঁগয়ে এসে) কেমন আছেন নিপুণ 
দা? 

নিপূণ! | ভাল আঁছ। তোমাকে কত্ত শুকনো 
দেখাচ্ছে, কেন বল তো? 

অঙস্থপদা ৷ (পরনে 

নিপুণ | বোসো! শীড়য়ে থাকলে কেন! 

(অক্ছপম! নপুশার পাশে বসে) 

অন্গপমা । জ্ঞানেন 'নপুণাঁন, আপস পালয়ে 
এসোঁছ। 

নপুণা । (হেসে অন্গুপমান্ব পঠে হাত রেখে ) বেশ 
করেছেো। বাবা তোমাকে খুর ভালবাসেন, কি 
বলবেন ন1। 

অনুপমা । (একটুকণ চুপ করে খেকে.) একটা; 
কথ! আছে 'নপুণাদ। 

নপুণা । বলো । 

অস্ঠুপথা ৷ (একটু ইন্নত কৰে) এট! কাবা] 
এলোঁছ।- 

নিপু । (হাক হাসতে ) পড়ে শোনাবে ? 

অঙ্গজ । (লাজ তাবে )হযটা। 

নলুখা! । ঘেশ তো'। জানে অঙ্গ আজকা। 
আমার অন্দেক' উদ্লা* হয়েছে, আধুনিক কাঁবতার ম” 
না বুখলেও'কছু এফট। অরুতঘ-কাঁর"। তোমাক কাধ 
পড়ো আ মন্তঙাছ। 

অরুলখা ।' (ব্যাগ গেছে কাগজ, বান” কবে: পড়ে 


রি 
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নীল আকাশ কঠাৎ হোলে! র্যাকাংশে সাম; 

বনডমরু বেজে উঠলে! পলাশের লাল ফুলে, 

বহদুর চলেগেছে গ রা 

নিপুণ । ছলক্র। 

অন্থপম! ৷ 1ক বুঝলেন ণনপুপাজি ? 

নিপুশা । অর্থাৎ ?ক অন্তর করনা তাই না। 

অনুপমা! । ( একটু হেসে) ভাই 

[নিপুণ । (শোনো ভাহলে, চোখ হজে) একটি 
সা লালন্বপ্র । গ্জনাছল 
াবছ্রোছের বন্রমরু | [ভীতের 

অনুপমা । (লাজ্ছজত রানির 
সয় নপুপাদঃ ওটি নারণ হৃদয়। 

[নপুণ। ৷ োবত্রত ভাবে ) নাশ হৃদয়! ভাই নাক 

অন্গুপম! । আনব এতে আছে ভাবন্ততের সোনালশ 
স্বপ্ন। [বঞ্োহ নাই; ছে নিবেদন, একটি [তরু ি 
হৃদয়ের নবেদন। 

নিপুণ! । (আঙ্ছর্ধ্য ছয়ে) তাহলে এটা প্রেদেন্ব 
কাবতা ? 

অরূপমা। (একটু হেসে) হ্যা । 

[নপুণা। তাই তো ভাই, আঁম ঠিক অন্গতষ 
হ্ধরতে পার নি। 

অনুপমা । 1নপুণাছ | 

নিপুণ] । বলো। 

অন্থপমা। ভালে ক এ ফাঁবভা পড়ে একা 
ধ্যাকুল নারাহদয়ের আত্মীনবেদন বুঝতে পাবা যাচ্ছে, 
সা 

জা আম তো তাই বুঝতে পারলাম না। 

অন্ধপমা1 । তাহলে ক এ কাঁবতা৷ দেবে! না ? 

নপুপা । (আশ্চর্য্য হয়ে) কাকে দেবে না? 

অন্ধপমা । ( একটুক্ষণ চুপ কৰে টি ৰ 
ভাহুলে আপনাকে বাল । 
৮. ন্রিপুশা। কি জাবের | 

অনুপমা । € জেনে: 
জালবাস। লাঁজজতভাবে 


১১৬, 
পুশ! । এনা, ভাই নাকি! 
অন্থপমা। হ্যা 'নিপুণাঁ । সারারাত জেগে 
চাই। কন মাদ- 
এ চিকন জানি রাজন 
শান! তাইতো । 
অনুপম! । (একটু চুপ করে খেকে) আগ আর 
একট! কাঁবভাও [লখোছ, প্রাচীন ই | 
[নপুধা ৷ পড়ো! । যাঁভশনে-্পড়বো 
অন্গপনা। (৬ আর একথান। কাগন্ বান করে পড়ে) 
৯7885185825 
1ক হুবে ব'লে? 
বাই যে চলে! 
ক্য়তে! বলতে চাই বহু অনুরাগে 
এতে! দুন্দর তুম, এত ভাল লাগে। 
[ছুই হয়না বলা _-্মকারণে বুক 
ওঠে যে টলে। 
ভোষাকে বাসতে ভালে! এ হয় ঢায... 
তাও যেহয় না বলা_-কে প্রিক্ন জামার 
1কষের দাঁব! 
নিপু! । বুঝোছ, বুঝোছ__ নিন 
আছা ক গোপন ভিরু অন্জরাগ, [ক মধুর; ক স্যর | 
অঙ্গপমা। 'নপুশাদ। 
নপুশ! । বলে! ভাই-_. 
অন্থপমা । তাহলে আম এইটাই তার হাতে দেব। 
নিপুণ! । তাই দও। 
অনুপমা | (কাগজগুলো ব্যাগে বেখে) আম 
তাহলে ভীঠ1নপুণাদ। 
নিপুশা । (পিঠে হাত বেখে ) আচ্ছা: অঙ্গ, ভা 
কখনে! বেহালা গেছো ? 
অঙ্ছপমা.। গোঁ নিপুণাঁদ, বেহালা. আমান 
মাষাবাড়া। 


"8৮ 
নিপুণ! ৷ তাহলে তুম চেনে! স্বামদত্বের লেন ? 
'অনপমা । "চাঁন বহীক! 
ানপুথ।। আমাকে নগ্ন যেতে পানে! সেখানে? 
অন্থপম! | আপান যাবেন নপুণাদ ? 
নপুণা। । (একটু হেসে) হ্যা ভাই, যাব । 
অনুপমা । যোদন যাবেন বলবেন, আম সংগে 

করে নিয়ে যাবো । : 
গনপুণা! । আজই-_-এখনই | 
অনুপমা । (আশ্চর্য্য হয়ে ) চলুন তাহলে । 

(নিপুণ ও অনুপম! সামনের দরজা 
1দয়ে বোরয়ে যায়) 
পটক্ষেপ 


অইম দৃশ্ঠ 


রমেশের ঘর। রমেশ জানালার সামনে দাঁড়য়ে 
বাঁহনের 'দকে ভাঁকয়ে আছে । দরজ! ঠেলে প্রবেশ 
করে নপুণা* একটু আওয়াজ হয়। 

ব্মেশ। (না কবে) কে? 

ীনপুণা। (একটু কাশে) 

স্মেশ। কে? 

নপুণা!। আঁম। 

হয়ে খায়, ভাড়াভাঁড় এীগয়ে আসে) 

স্বমেশ | 1ক আশ্চর্য? আপান! 

নপুণ। । চলে এলাম। 

স্বমেশ। আহন? বছুণ € চেয়ারের ধুলো! বাড়ে) 

নিপুণ! । ব্যন্ত হবেন না, আম বোসবো না। 

বমেশ। আপান দাঁড়য়ে থাকবেন, তাক হুয়। 

নপুণা। আপাঁনও তো গাঁড়য়ে আছেন 
(রমেশের পাশে এসে দাড়ায় ) 

রমেশ । আমাদের সঙ্ক গাঁলতে তো বড় গাড়ী 
চেকে না, গাড়ী কোথায় রাখলেন ? 

[নিপুণা । গাড়ী আনান। 

বমেশ। তবে কেমন কৰে এলেন ? 


2 শ্রবাগী 


দাখিল) ১৩৭৭ 
নিপা । সব সনি সাঃ ছেঁটে এসোছ, বিশ্বাস 
করবেন। 

রমেশ। আপনার এখানে আসাটাই এমন আশ্চর্য" 
ঘটন! ঘে আম এখন সব বশ্বাস করবো । . 

নপুণা। হেঁটে আসান* বাসে এসোছ। 

বমেশ। সংগে কেআছেন? 

নিপুণ । কেউ না, একা । 

রমেশ। আজ দেখাছ সব অসম্ভব সম্ভব হুচ্ছে। : 
[নিপুশা । দিনটা ভাল, মনে করে রাখবেন! 

রমেশ । (জবাব না'দয়ে নিপুণার মুখের দিকে! 
তাঁকয়ে হাসে) : 
নিপুণ! । হাসছেন কেন? 1 এ 

স্মেশ। আজ আপনাকে চেন! চেনা লাগছে! 

নপুণা । কেন, এর সাল টিরাগিগা চেন | 
শোন! ছল না? ূ 

রমেশ। সা বালে 

[নপুণা। কেন বলুন তো? ৃ 

বমেশ। আপনাকে গেঁয়োমেয়ের মত দেখাচ্ছে। | 
শাড়ীখানা সাধারণ ভাবে পরা; চোখে কাজল নেই, 
ঠেঁটে রং নেই? গলায় মোঁতর মাল! নাই। 

নিপুণ! । (একটু হাসে) 

বমেশ। আম কশদন থেকে ভাবাছলাম গে। 
মেয়ের মত সাজলে আপনাকে কেমন দেখায়। 

নপুণা । কেমন দেখাষ ? 

বমেশ। জুন্দর| 

নিপুণ! । আমাকে গ্রামে নিয়ে যাবেন ? 

রমেশ। যাবেন আপান? 

(বাহন থেকে কেউ দরজায় ধাক্ষ! দেয়। নিপুণ! 
তাড়াভাড় পর্দান্স ওপাশে চলে যায়। ঘরে 


ঢোকে অত্র 1) 
অভ্র। ক রেক করাঁছস? 


ঝমেশ। 'কচ্ছ না দেখাছস তো! দাঁড়য়ে আছ। 
অভ্র। ঈাড়য়েই যখন আছস তখন এক কাজ ৰ 


চা বানা । আম বাঁস। 
€চেয়ান্ষে বসে ) 


আঁখনঃ ১৩৭৭ 


স্বমেশ। অভ্র ভাই, আমার চা নেই, 1চাঁন নেই, 
স্ব নেই দেশল|ইটি পর্যন্ত নাই, চা করতে পারবো না । 
তুম বাইনে থেকে চা খেয়ে এসে! । 

অভ্র। বরং তুই চট, করে ছপেয়্াল! চা বাইনে 
“থেকে নিয়ে আয়। 

স্বমেশ। আমার অনেক কাজ, অনেক ভাবতে হচ্ছে 
আব্গ আমাকে একটু একা থাকতে দে। 

অভ্র। (হঠাৎ পর্দার 'দকে তাঁকয়ে ) রমেশ | 

রমেশ। 1কিনে। 

অভ্র । তোর ঘরে চোর চুকেছে। 

বমেশ। অসম্ভব আমার ঘরে চোর ঢুকবে কখন! 

অত্র। চুকেছে' নশ্চয় চুকেছে। 

রমেশ । নাঃ চোকে ন, ঢুকতে পারে না। 

অন্র। এপর্ণার আড়ালে লুঁকয়ে আছে-_-আম 
পাশ্ছটো দেখতে পাচ্ছি।: 

রমেশ | "দুর হুই পাগল ছাল নাঁক। 

অন্র। পাগল হবো নিনজা পিিরি রজার 
দেখাছ। . 

(উঠে পর্দার দিকে এীগয়ে যায়) : 
ঝবমেশ। (সামনে এসে ) ও কচ্ছু ন!। 
অত। কিচ্ছু না! ক, আম ধেখাছ। 
€খাখরে হেকে চে করে ) 

র্দেশ। (বাধা দিকে) ছুই সুপৃিতে ধ দেখাঁছগ 

লেট! ঠিক দেখ! নয়। 


মোঁতির মালা 


৭২৯ 

অভ্র। (সোঁদকে তাকয়ে) নড়ছে বে। 

রষেশ। (€ধন্বে ঠেলতে ঠেলতে ) তোর মৃষ্টিভঙ্গীটা 
বর্দলে ফেল? বদলে ফেল । 

(অভ্রকে ঠেলতে ঠেলতে বাইরে [নিয়ে যায় একটু 
পন ফিরে আসে) 

নিপুণ! ॥ (হাসভে হাসভে বোরয়ে আসে ) আন্র 
একটু হলেই আম হেসে গাঁড়য়ে পড়তাম । আবার 
1ফরে আসবেন না তো? 

রমেশ। না--আম রাভ্তা পর্যস্ত এাঁগয়ে দিয়ে 
এসোছ। 

নিপুণ! । ক যেন বলাঁছলাম--কথাটা শেষ হয় 
নি! 

রষেশ। বলাঁছলেন গ্রামে নিয়ে যেতে । যাবেন 
আপান? 

নপুণা ॥ যাব। 

রমেশ। সাত্য বলছেন? 


নপুণা,। সাত্য। 
রমেশ। (কাছে এসে হাত ধনে )1নপুণা | 


নপুশা। (একটু ছেসে)1ক? 
স্বমেশ। একট] কথ! বলবো । 
নিপুণ । চলো এ জানলার ধাকবে। 
(নে জানালার সামনে '?গন্ছে পাশাপাঁশ 
শীড়াক়) 


পটক্ষেপ 





লালাময় 


ভ্ীদিলীপকুমার সায় 


জেনোছ শ্যামল, ভাষ সুধাসম্পদ 
জীবনে চিরসছায়, মরশে বন্দ, 

অমল দাপাদশ।াঁর-অকুলপাখথারে 
তারকামন্ত্রে দাও দীক্ষা ধাধান্ে। 
হদ্বক্ব-ীসংহাসনে ভুমি যে আসান--- 
জানি? তাই জান আমঃ হে নর্মীলন, 
ভোমারি কপাকরণ বে অস্তর 
লাঁভবে শেষাবস্বাম হাম হুশদর ! 
স্বপনে প্রসাদমধূ পেক়োছ তোমার; 
লাঁভব জাগকণেও স্বেছাঁশস তার । 
ভোমান চরচনণে যেন পাই ঠাই 
পরম প্রেমশরশে এই শুধু চাই । 
এজজা লক ওগে! আনন্যতঙ্গ ! 
বাদলের অশ্রুতে হাস---জলধন্ছ 
ফুটায়ে অভাবনীয় অথটন কত 

ঘচীও করুণাবানী বাক্ক,* নয়ত | 

তবুও ক্ষণে ক্ষণে কেন মনে হয়-- 
ভোমান সাধনপীঠ নয় নাথ নয় 


বু লবুমপক্ষের ম্লান ভূমকায়? 





কেমনে মাঁশকমাল! গাঁথবে ছেখায়্-_ 
কোমল প,লককাল প্রাত পদে যেখ! 
উদ্মেষে ঝবে বায়--খাকে আপু ব্যখ। ? 
পট পাববর্তন হয়। দেখ! দাও 
ঝালাঁক? নীলাঁনশান' আনন্দে গাও £ 
“রঙের দে(ললশলায় উচ্ছাল আম 
ঝক্তর্কাটায় গোলাপয়! [দ্নযামী। 
চেতন!-প্রগাঁত নয় কাঁবকল্পন।: 

বাধ! করে বক।শেন সোপান বচন! ৷ 
নরাশামুকুন্ে ফলে আনন আগান, 
বেদন! বিধুনে ছায় জয়বঞকার । 
“ন্চুন্র আড়ালের কালে! ঘবাঁনক! 
দ্বীর্শ কাঁরয়! বালে আলোনৃপ্‌ রক! £ 
সে-গুভদ] নাঁটশীর প্রসাদে বাধন 
কাটিয়া! হৃদয় দেখে অসম দ্বপন । 
মেত নর়'বজালর বনোধা ধন্বায়ঃ 
চাক্ষণী সে দ্বাঁমনীর চমক-প্রভাক্। 
পন্ধ পন্ষজের অস্ভক নয়, 

ভার কোলে হেসে দোলে কমল অভন্থ ॥ 
*জেযটোতনান্দনী ঘুম যায় নশাবুকে 
উদাস বাহন! ভাতে যুগে যুগে । 
লুকাই লালায় আঁম-- শেষে ধৰা 1দ্ঘতে, 


শুন্য মন্দিরে 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


তুমি চলে গেছ দূরে | ঘন্বে আম একা! 
কত 'দন হয়ে গেল! নাই তব দেখা। 
কাননে কগপোত কাদে! পড়ন্ত রোচ্ছুব! 
জীবন-বাঁশতে বাজে পূরবীর জু 


নয়ন-সা সতত | এই বনুদ্ধরা 
রিও টি কালের পাখাল 


ধরোছল পান পাত্র! ভুম ছিলে ঘরে। 

শতশ্বাত-খরশব-শয্যার উপরে ূণে্ুপ্রসাদ ভষটাচা্য 
শুন্ত এমান্দরে আজ এক! পড়ে আছ! কে এই সময়”_যাঁন বিশ্বের অতাঁত, 
সৃত্যনে দোখাঁন আগে এত কাছাকাছি! এই বিশ্বে উপাস্থত, 

একের অভাবে বিশ্ব শুন্ত হয়ে যায়... প্রাতপান্রে উদগত ভাঁবন্ংকাল। 
নঠুরঃ বেদনা দিয়ে বুঝালে আমায়! [তাঁন মহাকাল? তান কালের রাখাল । 


মহাবিশ্ব তারই দেছ? তবু এ-ভূগোলে 
ভার মাথা, চোখ; কান? নাক, মুখ খোলে। 
কেবল এখানে 

অচেতন জড় থেকে অবচেতনান্ন প্রাণে, 
সচেতন মনে ভান এত ববার্তত ৷ 
তান এই ভূগোলেই এত উন্মোচিত, 
আরও উদ্মোচনের আভাস-- 
ভূগোলে 1তাঁনই হীতহাস। 

হই চোখ জাগে এ-ভারতে। 

চোখেরও অতাত তীর তৃতীয় নয়ন-_ 
বঙ্গোপসাগরাীয় তটের অজন £ 
হওকারণ্য থেকে রামেশখর, 

প্রভাস, নবদ্বীপ থেকে পুরী, দাক্ষণেশর, 
জোড়াসীকে! থেকে পাগুচেরী। 


বপন দ্র পগ্স্জ কে আরবটি হজে ০৩ পি অব নেলি 


বুঁঝাঁণঃ যাআ জ বুঝ নয়নের জলে-- 
কেন এলো! রাজপুত্র বোধক্রমতলে। 


আদ পাপ 


জ্যোতির্শয়া দেবী 


আমরাও সকলেই সেই হর্গ আন পৃথিবীর মেয়ে -' 
হে আদ অনাদ নানী ইভ. তোমাক মতন। 
মনে হয় জান সৌদনের পৃঁখবীতে একসাথে জন্ম করো গ্রহণ 
দোঁখপ্নাঁছ সেই -গাছটাও যাতে ফলে চরকাল : 
50958 
জ্ঞানের তত্রত ফল রং রামধ। রি 
যতি সেই সাপটার উচ্ছিষ্ট সেই ফলটাকে কনো তক 
তোমান্ন সজেই | এক! নয় [__. 
_ সাথে 1ছল দেব দৈত্য দানবের মানবের মাতা-_ 
দাঁতও আঁদাঁত মনু পক্দণী-দহু। 


চিনা বার । সে সন্মে টেনে হক্ষছাল 
পরোছল বছুলবসন। 

টির রন নর 7 লী মহাপাপ 

দেখ. নেমে আলে শরে বধাতার রুত্র আঁভশাপ। 

বলেন ঈশ্বর, রে হরাচারুলী আর ব্বাব না অমর | 

ও অমর জ্ঞানফলে বৃহ্যকীট আছে মর্ত্যলোকে জন্ম হোক তোর 

জাঁক্মাব মানব “তান! খেয়ে ওই মহাজ্ঞান ফল, 

ছুয়াষ বস্বাদ নষ্ট রুটু:অনুত গরল। 


নামলাম পৃথিবীতে । 
আর জন্ম নিল দেব গৈত্য দানব মানব সকলের সঙ্গে জানতে । 
সেই হতে আভিশত মানবার থা রাস কোলে কোলে 

জন্ম নেয় জীব। 
তানা ভরষ্টঘর্গ। 'বিহ্ধল মাছষ তারা । খায় সেই মনোহর 

ফল মধুর ও ঝ।ল| 
০০০০০০০০০০০ 

স্বর্গ। আকাশ পাভাল। 

নিন নানি রিসির সেই ঘর্গ। 'শব। 
হেঞ্জুদ্ধ[ীবধাতা তোমান্র অমোঘ শাপে মেলে না স্বর্গের দশা,-- 
কোথা] শব (| কোথা জীব| শব হুয়ব্লীব। 


এক দেহেলান 


দিলীপ দাশগুপ্ত 
আম আজ সেই মুক্ত! সাগরের তলে 
স্বাতী নক্ষত্রের প্রজ্ঞা-ধোৌতর বন্দু জলে 
নবজন্মক্ষণে আম অখ্য।। ত চল _. 


মাবুকন্ষী তৃকা নিয়ে বানাই মুকুলে) অমর্ভের এঁশর্যকে পাতালেতে ফেলে 
কলংক রাষ্ট্রের আম-স্বেদনা জাঁতর। আম হুই দার্ধশ্বাস আম হাহাকার” 

[তীর বাহিত দত্তী আঁমঙ্ই হাতে (গার বারা গিকাজঃ 
পূর্িমাকে গ্রাস কার অমাবস্তারাতে । ব্যর্ঘতার-াবচ্ছেদের আম তীব্র জাল। 

জবাপাত্রে চেলে দিয়ে ধৃডুরা 1নর্ধাল-_ .._. বাসর-বাঁধতা-বক্ষ বদৃরিত মাল1। 

অভাগায় আর্তনাদঃ অভাব নঃঘের 

' নজ্ে পান করে আঙগ রঙ্বের সমাস! , আম মহা-অপমান নাখলাঁব। ঝ। 
] তবু আম রাঙা-রাঁব প্রণয় আলোকে । 


আম প্রেষ, আম ক্ষমা, হ্যা ও প্রলয় 
[নিছে আজ অঙ্টা ছোয়ে নজেই বলয় । 


কংগ্রেস স্মৃতি 
( প্রাকৃ স্বাধীনতা যুগ ) 
চতুত্রিংশ অধিবেশন--অন্তসয়--১৯১৪ 


ভ্রীগিরিজামোহন সান্াল 
(৪) 


(১০) 
৩১শে ডিসেম্বর বেলা ১১টার সময় আঁধবেশনের 
সময় নিদিষ্ট হয়েছল। অল্গান্ত দনের পর এ দনেও 
প্যাণ্ডেল বহুপৃ থেকেই পারপূর্ণ হয়োছল । 
সময়মত সভ।পাত মশায় না আসায় সভার কার্য) 
আরস্ত করতে দেখী হতে ল।গল | ১১টায় সময় ভ্রীমতণ 
বেশান্ত জানালেন যে সভাপাত মশায় খবন পাঠিন্নেছেন 
যে তার আসতে [ছু দেরী হবে এবং তার 
অন্পাস্াততে শ্রীআব্মাস তায়েবজশকে সভাপাঁতর 
আসনে বাঁয়ে সভার কাছ চালানোর জগ্ত অন্্ররোধ 
করেছেন। তদন্ছসারে তান অস্থায়ী সভাপাঁত পদের 
জন্গ তায়েবজা সাহেবের নাম প্রস্তাব করলেন। প্রস্তাব 
সমধিত ও গৃহীত হওয়ায় তায্পেবজী সাহেৰে ১১-৩৫ 
1মাঁনটের সময় সভাপতির আসন গ্রহণ করলেন । 
তারপর শ্রীমতী সরোজনী নাইডু পাঞ্জাবের 
অত্যাচার সম্বন্ধে যে কাঁবতা 1লথে পাঠিয়েছেন তা 
শ্রীমতী বেশাস্ত সভায় পাঠ করলেন। কাঁবতাটি নিম্নে 
উদ্ধ তহুল; 
)80680) 
“8 1055 ৪975৩ 006 81806006 
$11 10085 0928558) 200116891 
285 81015, 21919 
. 79৮ 8081) ০৮ 1055 3008019 67066, 
. রং 0৫ 8850829 87) 106101525 9 
সুজ ৪১০] ৩৪ 1 হওজ৩ 77) 


প5 86৪০৪ 6086 5900196106৬, 
40৫ 605 105008 1008 ৪00889 
1৮5 ০6৪০৫ অঃ) 10 70৫5 0৫ 10166622869 
[40166 002 ৪020 69 15 0866 176৩ 
3০ 7508 1৩ (507 01 606 চা) 


চা) 
ভা)০ 00008৪ 111) 11510 সা৪৮। 62) 
৮2৭ 2110$ 


$100 85105 তা101) 8108019 00 1501506 862160555 
0 ৮685010] 1 0 0:0869 | 800 06128579৫ ! 
0 17008170615) 00667) 10 2887651৩3 
[018019808 ! 
[900016 6) ৪61] 


ঢ015000006190+ 2100887759৫ 
[016 880760 191 01 0১ 862108660 0100৫ 


21081] 1010 (9 855 1010 81987) ০0 
175500708 50০05 
[0 20810 0109 ৪60) 6০৫7৪ ০01 ০0 1159. 
কাঁবত৷ পড়! হলে সকলে গতর আনন প্রকাশ 
কবল । 
কাঁবতা পাঠের পরও সভার কার্ধ্য আৰ মা! হওয়াতে 
বহু প্রাতানাঁধ 'ববাক্ত প্রকাশ করতে লাগলেন। 
ডায়াসে দাঁড়য়ে মাজ্রাজের সত্যনূর্ত অধারতা! প্রকাশ 
করলেন। অন্ধপ্রদেশের জনৈক প্রাভাঁনাঁধও ভার সন্ষে 
যোগ 'দলেন। 


আশিন। ১৩৭৭ 


কংঞ্রেস স্বাত 


বড 


এই সময় পাঁওত ব্বামভুজ দত্ত চৌবুক্ণী জানালেন [সিদ্ধান্ত করছে যে অনৃতপরের জালক়ানওয়ালাবা 


যে ডাঃ সত্যপাল সার শঙ্ষরণ নায়ারের পদত্যাগ 
সন্ধে প্রস্তাব উপাস্থত করবেন। 

ড।ঃ সত্যপাল প্রস্তাব পেশ করলেন। 

এই প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে; পাঞ্জাবে সাধাব্বণ 
1বচারালয়গালকে দ্াবয়ে ভারত গভর্ণমেন্ট ও পাঞ্জাব 
গভর্ণমেন্ট জাঙ্গ আইন ও তা! চালু রাখার পাঁলাসর 
1বরুদ্ধে প্রাতবাদ স্বরপ শ্ডার শঙ্করণ নারায়ণের রড়লাটের 
কবার্ধযকরণ সভার ( একাঁজাকউটিভ কাউনাঁসল ) পদত্যাগ 
এই কংগ্রেস কতজ্ঞতায় সাঁহুত 819915০8815 করছে। 

প্রস্তাব উপাস্থত কৰে ডাঃ সত্যপাল 1ছুন্পীতে মার্শাল 
ল (জঙ্গী আইন) প্রয়োগের ভয়াবহ 'চত্র কংশ্রেসের 
সামনে উদঘাটন করলেন। প্রকাশ্য রজপথে লোকজনের 
উপর বেত্রাঘাত এবং মাঁছলাগণকে পর্য্যন্ত রাস্তায় বুকে 
ছেঁটে চলতে বাধ্য করার মর্মস্তদ কাঁঙনী ডাঃ সত্যপাল 
সভার নিকট বর্ণনা! করলেন। এই সকল কার্য সঙ্থ 
করতে না পান্বে ভারতমা'ার নুসস্তান প্রাতবাদ দ্বরপ 
পদত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছেন। 

মাস্াজের এন্‌, এস, রামন্বামী আরেঙ্গার দীর্ঘ 
ভাষণে সভার শঙ্করণ নায়ারের গুণাবলী বর্ণন। করে প্রস্তাব 
সমর্থন করলেন। 

(এই সবন্ব সভাপাত মশায় প্যাঞ্ডেলে প্রবেশ কনে 
আসন গ্রহণ কন্বলেন ।) 

বোশ্বাইয়ের ভবলুং টি ছালাই কর্তক সমধিত হয়ে 
এই প্রস্তাব গৃহাঁত হুল । 

পরবর্তী প্রস্তাব উপাস্থৃত করলেন কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক পাণডত গোকরণনাখ 'ম্শ্র । 

এই প্রস্তাবের প্রথমাংশে বল! হয়েছে যে এ্রাপ্রল 
ঘাসের হাঙ্গামান সময় যে সকল লোক, ইংন্বাঙ্ম এবং 
ভারতীয় 1নাহত হয়েছে ভাদেন আত্মীয়ঘজনের নকট 
এই কংগ্রেস শোক প্রকাশ কগছে এবং ঘানা! জাহত 
হয়েছে খা ঘাদেন্ব কর্ণশাক্ত লোপ পেয়েছে তাদের 
প্রাত কংগ্রেস সহানুভূতি প্রকাশ কন্বছে। 
'.. প্রভাবের [ঘভীদ্বাংশে বলা! ছয়েছে থে এই কংণেস 


জাতির পক্ষ থেকে খারদ কর! োক এবং পাঁগত 
মোহন মালবা ও পাগুত মাতলাল নেছেকুকে ইউষ্তি কা 
গত ১৩ই এীপ্রল জেনারেল ডায়ারের ধঠ্যাক।গ্ডে যাও 
জীবন দান করেছেন অথবা! আহত হয়েছেন তাদে 
স্বাতরক্ষাগ জম এই স্থানট স্মারক 1১হএরপে ব্যবলৎ 
হক এবং কংখ্জসেসের এই উদ্দেশ্য কার্য কণণ] কর! 
জগ্ত পাঁগুত মদনমেহুন ম[লব্,পাণুত ম তল।ল শের 
মহাত্বা গাঞ্ধী, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ লালা [গিরধাপীলাল, : 
কচলু ও লাল! হুরাঁকষণ লালকে নিয়ে একটি কমিটা 
গঠন কক হে।ক। 

পাঁপ্ুত 'মস্র প্রস্তাব উপাস্থৃত কে হিন্দীতে ভাষণ 
্দঘলেন। 

বোম্বাধয়ের শেঠ মাভাজী গোবন্দজণ 1হন্দধতে 
[সন্ধ প্রদেশের চৈতরাম উদ তে এবং মাছ্রাজজের প্রফেসর 
মেন 1সঃ আর, 1ড+ নাইডু ইংবাজতে প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন। স-সন্মা ক্রমে প্রগ্াব গুণত হল। 

রৌলট আইন প্রভ]াঙ!র কর্মচারদের অপর্াধেক্ন 
জন্ত তাদের দ[য়শ ন! কর] সম্বন্ধে আইন এবং বাজকণক্ 
ঘোষণায় বন্দী মু]কি সন্ধে প্রস্তাব তিনটি সম্ভাপাতি 
মশার বম পেশ করলেন। 

প্রন্থাব পাল গুঙ্গত ছল। 

পন্ববতী! প্রস্তাব উত্ধ(পন করার জন্য সভাপাঁত মশা 
সৈম্বদ্দ হোসেনকে আঞ্বন করলেশ। 

এই প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে লর্ড চেলমস ফোর্ড 
এ দেশের লোকের আহ্ব। সম্পূর্ণরূপে খাাঁরয়ে ফেলায় 
আবলন্দে ভাকে 'ফারয়ে 1নয়ে যাওয়ার জন্ত এই 
কংগ্রেস মঞামান্ত সআটের নিকট 1বনাভভাবে প্রার্থন। 
করছে। 

প্রস্তাব উত্থাপন করে সৈয়দ ছোসেন বললেন, 
চেলমসফোর্ডের মত এমন অযোগ], অদুরদর্শী এষং 
কল্পনাহীন কোন ব্যাক্ত এর পুর্বে বড়লাট পদে নিবুক্ত 
হয়ীনি। ভুদক্ষ গভর্ণর জেনারেল হওয়ার জন্ত ঘে সকল 
গুণের আবশ্যক ভান একটিও. চেলমসফোডের লেই 


৭৩৬ 


1তাঁন সাবস্তানে বড়লাটেন প্রাতাক্রয়াশীল কার্ধযাবলীর 
নঙ্দ। করলেন এবং বললেন যে ঠাক শাসন লীতর চরম 
ফল পাজাবের ন্বশংস ঘউনবালতে প্রাতকালত হয়েছে। 
[তান বললেন যে কংগ্রেসের প্রধান কর্তব্য হবে 
সমন্ত জাত পক্ষ থেকে ধা?ব কর! যাতে আবলন্দে লর্ড 
চেলমসফেড কে |ফারয়ে [নিয়ে যাওয়া হয়। 

প্রাঁসদ্ধ &সাংব|ঁদক কক্তারর আহঙ্গার মুমাৃক্তপুণ 
কারণ দোখয়ে এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

এর প্র মাছাজের [বব এন শমা পদাড়য়ে এই 
প্রন্ত/বের [বখেোধিতা করলেন। ভান বললেন যে 
1ভাঁন ১৯১৬ সালের আগষ্ট মাস থেকে গভর্শমেন্টের 
কঠোর সমালোচনা করে আসছেন। [তান শৌলট 
আইনের ীবরোধও।! করেছেন এবং তান পাজাবের 
লেকদের জগও কিছু করতে পেরেছেন ঝলে গব 
অন্গুভব করেন। ভাসক্কেও তান মনে করেন নাষে 
লর্ড চেলমস ফোর্ডের শাসন সব" প্রকারে ব্যর্থ হয়েছে। 
1ভান নান! যুঁকি দোখয়ে এই প্রস্ত/বের 1বরুদ্ধে মত 


প্রকাশ করলেন । 


তারপন্ব বোহ্াইয়ের বখ্যাত  শল্পপাত এস আন . 


বোমানঙী*, ডঃ [কচলু (উহতে) '[জতেম্র নাথ 
খন্দোপাধ্যায়। অন্বতসরেহ মকবুল যামুদ (উহ্তে ) 
1বছাবেম্ব ণপ কে সেন [সংহ্, বাঁপন চন পাল । 
লতামুতি,। তগভরামপুরী (উহ্তে) এবং ব্যোমকেশ 
চক্রবর্তী প্রপ্তাধ সমর্থন করলেন । এঁদের প্রান সকলেই 

শর্মাকে ভীব্রভাৰে আক্রমণ করলেন । 
এই প্রস্তাবের উপর ভোট নেওয়ার সময় দেখা 
গেল একমাত্রীব এন্‌ শম বরুদ্ধে,ভে।ট দয়েছেন | ১) 
প্রস্তাব গৃহাত হুল। 


১১)বি এন্‌ শমণ রৌলট আইনের প্রাতবাদে দিল্লীর 


ইম্পানয়াল কাউনাঁসলের পদত্যাগ করেন 'কন্ত 
অন্ত কংগ্রেসে চেলমস ফোর্ডেন স্বপক্ষে বলায় পুরস্কার 
সন্ধে সঙ্গে পেলেন। অত্যঙ্সকাল মধ্যে তান বড় 
লাটের.. একাজাকউটিত কাউনাসলের সদন্ত 'নবুক্ত 
হুম এবং পরে স্তর উপাধতে, ভাঁষত হন! .... 


জাখন, ২৭3 


এই. প্রস্তাব গৃহীত .হুওয়ান্ত পর. পাঁগত মদন 
মোহন মালব্য ওঞাম্বনী, ভাষার জালয়ানওয়ালাবাগেন 
স্থাত রক্ষার জন্ত অর্থ সাহায্যের আবেধন জানালেন ॥ 
এবং বললেন যে 'হন্দু মুসলমানের 'মাঁশ্রত ব্বক্তে হে 
এঁকা গড়ে উঠেছে সেই এঁক্যের স্থাত রক্ষার ব্যবস্থা 
করতে হবেঃ তান জ।পালণেন যে জ্বালয়ানওয়ালা: 
বাগের পৌনে ষেল আন! অংশ খারদ কর! হয়েছে 
এবং তান আশা করেন যে অনাতাঁবলদ্দে বাকী 
অংশটুকু. খাখ্দদ কর! হবে । এই জাম মূল্য বাবদ 
€ লক্ষ টাকা ও ন্ম্াঁতভবন 'নর্মাণের জন্ত আৰও 
€ লক্ষ টাকার প্রয়োজন। তান খোষণা করলেন 
ঘে বোমানাঞ্জ ২৫***২এবং লাল! হরাঁকষণ লাল 
১**** টাকা! দানের প্রাতক্রাত 'দয়েছেন। এই 
আবেদনের ফলে চার "দক থেকে টাকা আসতে 
লাগল এবংআঁবলন্ে এক লক্ষ টাক! সংগুহীত ছল । 

তারপর সোদনের মতো! আধবেশন শেষ হল । 


(১১) 


১৯২৭ সালেন্ব ১ল। জাহছুয়ারণী বেলা ১১টার সময় 
শেষ 'দনের. আঁধযেশনের সময় 'নার্দষউট হয়োছল। 
ইাতপূর্বে কংগ্রেসের কোন আঁধবেশন এত দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হয়ান। কোনবান্বেই আঁধবেশনেক্। সহয় ডসেহন্ 
মাস পোরয়ে যায়নি 

এ 1দনেও বাংণেসের আধবেশদে খুব ভাঁড় হল। 
ঘধারীতি সভাপাঁত মশায় অন্তান্ট দেতাগশ সহ প্যা্ডেলে 
প্রবেশ করে তর আসন গ্রহণ করলেন । 

প্রথমে ভগ্ৰী বালাম্মাল তামিল ভাষায় রাঁচিত 
একটি জাতায় সংগীত গাইলেন। 

.- সঙ্গীতের পন পাত গোকনণ নাথ 'মশ্র কংগ্রেসের 
রাত শজেছাজাপব গোপণাব ও পর পড়ে শোমালেন। 
1তাঁন বললেন বে খুব আনদ্দের বিষন্ন এই. যে এই 
কংখ্েস সকল ধর্ণসন্প্রধায়ের নেতাদের 1নকট. থেকে 
আশীর্বাদ লাড় করেছে।, [কছাদন পৃে লন্বোকের 
মৌলানা! .আব্হন বান, কংগ্রেপে, যোগ [রেহখণ। 


শী, ৮৯২. 
এখন ..বোদ্বাইরের করাবদ গপীঠের প্রীশক্ষবাচার্ধের 
শুভেচ্ছানূলক টোলগ্রাম পাওয়া গেল। এ চৌপখ্রামে 
তানি হুদ্ধবতী গাভী ও প্রঙ্গননের জন্ত ফাড় [বিদেশে 
রপ্তাঁন বন্ধ করার প্রস্তাব পাশ কন্নতে কংখ্রেসকে 
অন্গকোধ করেছেন। লগুন থেকে প্রোরত 'ব্রটিশ 
কংগ্রেস কাঁমটির টোৌপগ্রাম পড়ে শোনালেন। একে 
ফজলুল হুক; রঙ্গচারা+ রামচন্র শর্মা প্রড়ীত নেতাগণও 
টোলগ্র/ম করেছেন জানালেন । 

এক্সপর সভাপাঁত মশায়ের নির্দেশে তান চত্তরজন 
দ্বাশকে এই কংগ্রেসের সবাপেক্ষা! গুরুতপূর্ণ প্রস্তাব 
উপাস্থত করতে আহ্বান করলেন। 

দাশ মশায় প্রস্তাব উত্থাপন করে বললেন যে তান 
এ সম্ঘদ্ধষে এখন কিছু বলবেন না, কারণ এই প্রস্তাবের 
কতকগাঁল সংশোধনী প্রস্তাব উত্বাপত হবে সুতরাং 
1ভান সেঞ্াল পেশ হওয়ার পর তার মন্তব্য প্রকাশ 
কনববেন । 

প্রস্তাবাট তন অংশে বভক্ত  ছল। 

প্রথমাংশে বল! হয়েছে যে এই কংগ্রেস গত বৎসরের 
ন্যায় ঘোষণা! করছে যে ভারতবর্ষ পূর্ণ দারত্ব সম্পর 
গভশুমেন্ট পাগচালনার সম্পূর্ণ উপধুক্ত এবং এখ বিরুদ্ধে 
যে সকল আভমত ও ধারণ! ব্যক্ত হয়েছে ত1 যেখান 
থেকেই ছোক না কেন তা অগ্রান্থ করছে। 

দাশ মহাশয় স্বরণ কারয়ে লেন যে কংগ্রেস ১৯১৭ 
সালে কলকাতায় এবং ১৯১৮ সালে বোম্বাই ও 'দগ্লীতে 
অন্রপ প্রস্তাব পাশ করেছে। 

ঘ্বভীয়াংশে বল! হয়েছে যে এই কংগ্রেস দিল্লী 
জাঁধবেশনে গৃহীত শাসন সংস্কার সম্বন্ধীয় প্রস্তাব শ্বীকার 
করেও এই আভমত প্রকাশ করছে যে শাসন সংক্ষার 
অপর্যাপ্ত ও নৈবাশাজনক। 


দ্বাশ মশায় মনে কাঁরয়ে দলেন যে এই অংশে 
দঙ্ীতে ঘা! বল! হয়েছে তাই বল! হয়েছে । 

তৃতীয় অংশে বল! হয়েছে এই কংখ্রেস অত্বানয়জণে 
নাত -অহ্থসারে ভারতে পূর্ণ দাত্দ্বশীল গভররমেন্ট 


১৮ 


দওাঁ 


প্রাতষ্ঠার জর পন্থা! অবলম্বন করার দাঁব পার্লামেন্টের 
নিকটে করছে। 

দাশ মশায় বললেন যে এই অংশ প্রথম ছুই অংশের 
পারণাত মাত্র। 

লে।কমান্ত বালগঞক্গাধর [ভলক এই প্রস্তাব সমর্থন 
করতে দাড়ান মাত্র চতুর্দিক থেকে “বন্দে ম।ভধম্” এবং 
“তিলক মহাগাজ কি জয়? ধবান হুত্ে লাগল । লোকম।ন্ধ 
সুযাকিপূর্ণ ভাষায় এই প্রস্তাব সন্বদ্ধে তার মন্তবয প্রকাশ 
করলেন, তান অন্গাঙ্ন কথার পর বললেন যে এট 
ভুল করা হবে যাঁদ মনে কণা ভয় যে বধমান শাসক 
সংক্কার আইন ভাগতে আন্দেলশের ফলে পাশ ভয়েছে। 
ৰন্তত এটা আস্তধ্াাতক পারাস্বাতর ফল। মন্টে 
সাছ্বোনমগ্বেও একথ! স্বীকার করেছেন। ঠার মতে 
বর্তমান আইন সন্তে/ষ্ণক নয় এই কথ পুনঃ পুনঃ বল! 
হতে থাকলে আগাম & বৎসরের মধে) এমন পা গাস্থাতির 
উদ্ভব হবে যার ফলে 'ব্রটিশ গভশমেন্ট পূণ দায়খশীল 
গভর্শমেন্ট প্রধান করতে বাধ্য ভবে । 

এই বক্তৃতায় তার বসজ্ঞনেরও পাশচয় পাওয়।! 
গেল। বকুতায় সময় কয়েকঞ্ন প্রাতানাধ ভাদেন্ 
দকে ফরে বক্তৃতা ধতে অন্গোব করায় লোকমান্গ 
জবাব দলেন যে হান অত্যন্ত ছুখত যে তান 
চড্মুখে নন। তান ব্রণ! নন এমনাঁকা ত্রযুর্তও নন । 

উপসংহারে [তিলক মঞ্জারাজ উপদেশ 1দলেন যে 
শাসন সংস্কারে যে সকল ক্ষমতা পাওয়! গয়েছে ভাব 
সম্যবার কনে আরও ক্ষমতা লভ্ের জন্ত আঙদোলন 
চালাতে হবে। 

লোকমান্ঠ আসন গ্রহণ করলে মহাস্ধ! গান্ধী ঠা 
ংশোধন প্রন্তাব উত্থাপন কনার জন্ত মঞ্চের 'দকে 
অগ্রসর হছলেন। 'তাঁম দ্লাড়াতেই 1বপুল হুষধ্বান 
ধারা সকলে তাঁকে অভ্যর্থনা করল। শারশীরক 
ছবলতার জন্য মঞ্চে তাক জন্ত একটি চেয়ার নাক্ষতত 
ছল। সকলের অন্থমাত [দয়ে তান সেই চেয়ারে 
বসে ভার সংশোধনী প্রস্তাব পেশ করলেন । 

উপাব্ অবস্থায় সকলে তাকে দেখতে পাচ্ছিল 


ধতষ্ 


না। শ্রোতৃবর্গের কয়েকজন জানালেন যে তাকে 
দেখ! যাচ্ছে না । মভাস্বা উত্তগ দলেন- আমাকে 
দেখতে পাচ্ছেন না? আম ছঠাখত। 

মঞ্াম্্ব ত।র সংশোধনী প্রস্তাব ঘারা খুল প্রস্তাবের 
শেষ শন্দ 'নৈব।হঁজনক” বাদ 'র্দতে বললেন এবং 
তৃতীয় অংশের পর গনয়ালাখত ধার চতুর্থ অংশ 
রূপে সংযোজন করতে বললেন £__ 

শাসন সংস্ক(র প্রবন্ঠনেধ সপক্ষে ঝাজকীয় ঘোষণায় 
যে ভাবাবেগ প্রকাশ পেয়েছে যথা *“আমার প্রজা ও 
কর্মচাকশা একযোগে একই উদ্দেশ্টে দৃঢ়তার সাত কার্ধয 
কৰে একটি পৃতন অধ্যায়ের কুত্রপাত করবে” ভা 
এই কংখ্েস আহ্ছগতোর সাঁহত মেনে নগেছে এবং 
আশ! করছে যে কর্মচারীরা এবং জনসাধারণ সমবেত 


ভাবে শাসন সংস্কার কার্ধ্যকরা করবে যাতে পুশ 


দ্বাক্সত্বশীল গভর্শমেন্ট অনাতাবলন্বে প্রাতচিত হয় 
এবং রাধট অনাৰেবল ই এস মণ্টেগুকে শাসন সংস্কার 
ব্যাপানে তার পারশ্রমের জন্ত এই কংগ্রেস তাঁকে 
আত্তারক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছে। 

মহাত্বা প্রথমে "হানতে আভভাষণ দিলেন? পৰে 
ভান ইংরাজীতে তার বক্তব্য প্রকাশ করলেন । ভান 
বললেন যে এই আধবেশশে মতভেদ প্রকাশ না হলে 
1তাঁন অতান্ত সন্ত হতেনকন্ত যখন তান উপলান্ধ 
করলেন যে এ সম্বন্ধে ভীর'কছু বল! দরকার তখন তা 
দেশের সম্মানত বাঁক্দের  বরুদ্ধে এবং এমন ক 
ধারা দেশের জল্গ জীবন উৎন্বর্গ করেছেন তাদের 
1বরুদ্ধে হলেও তাকে তা বলতে হৰে। "তান 
জানালেন যে তান সাাজীবন আপসের ভাব পোষণ 
করে এসেছেন। তান গণতস্ত্রের নপাঁত বোঝেন 
কত্ত মান্ধযের জীবনে এমন সময় উপাস্থত হয় তখন 
ববেকান্জসা্ে জীবনকে নিয়াগ্রত করতে হয়। ছুই 
দন পৃবে” এই কম পারাস্থীতি তাৰ সন্ুখে উপাস্থিত 
হয়েছে । তান এই কাকবণে নৈরাঙজনক (10188070101 
158) শব্দটি মূল প্রস্তাব থেকে বাদ 'দতে চান। 
[ভান বলুলেন যে যাঁদ কেউ ভাকে 'নরাশ কৰে 
গড 


প্রধাসী 


আশখন। ১৩৭৭ 
তা হলে 'ভাঁন ভান্ব সাঁহত সহাযোঁগতা! করবেন 
না। তিক্ত রুট পেলোতভান তা! প্রত্যাখ্যান করবেন 
- গ্রহণ কক্বেন না কন ভান যাদ এমন রুটি 
পান যা পর্ধ্যাপ্ত নম এবং যাতে যথেষ্ট পারমাণে 
মষ্টতা তা হলে তান তা খাবেন এবং চেষ্টা 
করবেন যাতে পরে পর্ধ্যাপ্ত পারমাণে |মষ্ই কটি পাওয়া 
যায় তাহলে সেটা নৈরাশ্ঠজনক হবে না। "তান 
বললেন যে ভার সংশোধনী প্রস্তাবে তাই বল! 
হয়েছে। তারপর 'তাঁন বললেন যে লর্ড সডেনহাম 
প্রডাতর প্রাভনোধ আঁতক্রম কৰে মন্টেগু সাহেব ষে 
শাসন সংস্কার বলে [কিছু ভাল ব্যবস্থা ঢোকাতে 
পেরেছেন তজ্জন্ত কংগ্রেসের পক্ষ থেকে তাকে ধঙ্গবাদ 
দেওয়া কর্তব্য ৷ তান শ্রীযুক্ত দাশ ও তলক মহাখাঙজকে 
ভান সংশোধনী প্রস্তাব গ্রহণ করতে আবেদন 
জানালেন । পাঁরশেষে তান ভগবদগীতার ভাষ্যকারকে 
গীতা ক্ষ গ্রহণ কনে মিঃ মন্টেগুর প্রাভি আত্মীয়ভাৰ 
প্রদর্শন করতে অন্গরোধ করলেন। 


মহল্মদ আলশ জন! ভুযুকতপূর্ণ ভাষায় মহাত্মা! গান্ধীর 
সংশোধনণ প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 


1জঙ্গা! সাহেব আসন গ্রহণ কন্বাগ পর শ্রীমতী এযাঁন 
বেশাস্ত আর্‌ একটি সংশোধনী প্রস্তাব উপাস্থত করলেন। 
1তান মঞ্চের দকে অগ্রসণ হতেই সমবেত প্রাভানাঁধ ও 
দর্শকবুদ্দ তুমুল হ্রধধবান কনে তাকে আভনন্দন 
জানাল । 


বেসাস্ত মঞ্োদয়ার সংশোধনী প্রস্তাবে বল! হয়েছে 
যে এই কংগ্রেস শাসক সংস্কারকে আঁতনন্দন করছে কাৰণ 
এর দ্বারা ভারতীয় নেশনের দ্বাধীনতার দ্বার উন্ুক্ত 
হয়েছে এবং ভারতকে দায়ত্বপৃণ গভর্শমেন্টের দকে নিজ 
পায়ে অগ্রসর হুবান ক্ষমতা দেওয়া! ধয়েছে এবং এই 
কংখ্েস যথাসম্ভব অল্সাসময়ের মধ্যে গম্ভব্য স্থানে 
পোঁছনর জন্ত শাসন সংস্কারের পূর্ণ যোগ িতে জন- 
সাধারণকে সানর্ঘদ্ধ অন্থরোধ করছে। এই কংঞ্েস 
ভানতবর্ধে ও ইংলট্ে প্রবল বাধার 'বরুদ্ধে তাদেম্ব 


আশ্বিন? ১৩৭৭ 


আবশ্রাম কার্য্যর জন্মঃ হণ্টেগড ও লর্ভ সিংহের নিকট 
কৃতজত! জ্ঞাপন (করছে । 

এই সংশোধনী প্রস্তাব উদ্যাপন করে ্রীমতী বেশান্ত 
ভার অনবস্ত ভাষায় শাসন সংস্কারের প্রস্তাবগ্াল 
বিষ্লেষণ করে দেখালেন। 

এস্‌ আর, বোমানজী নাতদীর্খ ভাষণে শ্রীমতী 
বেশান্তের সংশোধনী প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 

এরপর 'বাঁপনচন্তর পাল মশায়ও আর একটি 
সংশোধনী প্রস্তাব পেশ করলেন। 

এই সংশোধনী প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে এই কংগ্রেস 
অনাতাঁবলন্বে পূর্ণ দায়দ্বশীল গভর্ণমেন্ট অর্জনের জন্ত 
শাসন সংস্কানের প্রস্তাবগাঁল যথাসম্ভব ব্যবহার করান 
হ্ছপাঁরশ করছে এবং এর জন্ত মঃ মণ্টেগু যে পাঁরশ্রম 
করেছেন তঙ্জন্ত তার প্রাতি ধন্তবাদ জ।পনের ইচ্ছা 
প্রকাশ করছে। 

এই প্রস্তাব উতথপন করতে উঠে পাল মশায় বললেন 
যে যৌবনে পাঁশিয়ান, উদ্দুঃ এমনাঁক 'হিশ্পী না শেখার 
জন এখন তার অনুতাপ হচ্ছে। 

পাল মশার ভার ব্তৃতায় মন্বাম্ত্! গান্ধীর সংশোধনী 
প্রস্তাবের সমালোচনা করে ভার নিজের সংশোধনী 
প্রস্তাবের স্বপক্ষে যুভিপূর্ণ কারণ দেখালেন । 

মৌলানা মহম্মদ আলণ 'বাঁপনবাবুর সমর্থন করে 
উহ্তে বক্তৃতা 'দলেন। 

তারপর সত্যসৃতি উঠে ওজান্বনী ভাষায় দাশ মশায়ের 
সবল প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 


মৌলানা হজরত মোহুনী উহ্তে নৃল প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন। 

টি প্রকাশন 1বাঁপনবাবুকে সমর্থন করলেন এবং [প 
কে ভেলাং গ্ীমতী বেশান্তের পক্ষে বললেন। 

পাঁওত রামডুজ দত্ত চৌধুরী বাঁপনবাবু সংশোঁধত 
হুল প্রস্তাব উচ্তে সমর্থন করলেন। 

দত্ত চৌধুরী মশায়ের বক্তার সময় সভাপাঁত 
মশায় আসন ত্যাগ করে বাইরে যাওয়ার দরুণ কিছু 


রন রা 


কংধেস স্বাত 


শব শুট 


ক্ষণের জনগন মালব্জী সভাপাঁতর আসন গ্রহণ 
কৰেন। 

লক্ষোয়ের প্রাসঙ্ধ সাংবাদিক [স. এফ, বঙ্গ আইয়ার 
এবং অঙ্জের হ্বনামধ্ নেতা 1; পটাঁঙ সা'তারামায় 
মহাত্মা! গান্ধীর সংশোধনী প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 

বিহারের চশ্রবংশী সভায় 1ঞন্দীতে মূল প্রস্তাব সমর্থন 
করার পর পাঁওত মদনমোহন মালবা মঞাত্মা গান্ধণঃ 
সংশোধনী প্রস্তাব সমর্থন করতে দাড়ালেন। 1তাঁন 
প্রথমে [হন্দীতে 1কছুক্ষণ বলে পরে ইংরাজতে ছুদণতখ 
আঁভভ'বণ দেন। 

সংশোধনী প্রস্তাবের সমর্থণে তিণ বনু ধু'ক্ভি 
প্রদর্শন করে আঁভমত প্রকাশ কখলেন যে শাসক 
সংস্কার সম্পর্কীয় প্রস্তাব নয়ে কংগ্রেসে মও ভেদ হওয়া 
বাঞ্ছনীয় নয়। মঞ্াম্মাজণও তা চান না। তান আশ! 
করেন যে ইীতমধে; মতভেদ মেটান সম্ভব হুবে। 

বক্তৃতায় বরাত 'দ্য়ে তান জনকতক নেতার 
সঙ্গে কথাবার্তা বলে বন্ৃতা মক করে এসে সন্তোষের 
সঙ্গে জানালেন যে একটা আপসের ব্যবস্থা] হয়েছে। 
যখন [বষয়টি মহাত্্বা গান্ধী, লোকমান্ত তিলক ও 
শীদাসেন্রী বধেচনাধীন তখন অন্যরপ &ওয়ার আশশ্কা 
নেই। 

পাগতজাঁ তারপর শ্ীমতণ বেশান্তেগ [শিকট গিয়ে 
জানতে চাইলেন যে তান এই আাপসে রাজি আছেন 
কিনা । বেশান্ত মনোদয়া আপসের প্রন্তাব দেখে তাতে 
সন্মাত দতে অত্বীকার করলেন। 

মালব্যজী তখন জানালেন যে আপস অন্ুসানে 
দাশমশায়েকস মূল প্রস্তাবের সঙ্গে ৪র্থ অংশ স্বরপ 
1নয়ালাখত ধার! সংযোঁজত হুবে। 

এই কংগ্রেস শবশ্বাস করে যে ভারতবাসণগণ 
অনাভাঁবলদ্ষে পূর্ণ দাঁযদ্ব সম্প্ন শাসন প্রাত্ার জন 
বখাসস্ভব শাসন সংস্কার কার্ধযকরী করবে এবং শাসন 
সংস্কার সব্ন্ধে পারশ্রমের জন্ত রাইট অনারেবল [মঃ 
ই, এঁস্‌ মণ্টেগুকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছে। 

এক্পর পাওতজা হুন্পীতে কছু বলতে উদ্ভত হলে 


৭65 


দ্াশমশার় ভাকে বাধা দমে বললেন যে আর মুক্ষল 
বাড়াবেন না। 

1জল্লাসানহেব এই সময় উঠে পয়েন্ট অব অর্ডার 
ভুলে বলে বসলেন যে সংশোধনী প্রস্তাব সভার সম্মুখে 
উপাস্থত করা হয়েছে। এখন এ গ্রহণ বন্বা না করা 
প্রাতানাধদের ইচ্ছা! । 'তাঁন বললেন যে আর কোন 
ব়্ৃতার প্রয়োজন নেই। এখন প্রাতাঁনীধগণ ভোট 
দ্বাকা! মীমাংসা করবে। 

সনশেষে দাশমশান় উঠে জানালেন যে আপসে 
যেপ্রস্তাব স্বর ৬য়েছে তাতে ছুটি বষয় আছে (১) 
সহছযো!গতা! এবং (২) ধন্তবাদ জ্ঞাপন। 

সহযোগত। সন্বন্ধে তান বললেন যে এই মনোভাব 
শনয়ে তান আপস করেছেন যে উদ্েশ্ঠ 'সাক্ধর পথে 
অগ্রসর হওয়ার জন্ত সহযোগতা কর] হবে 'কন্ত উদ্দেশ্ত 
সাদ্ধর জগ্গ যাঁদ প্রাতরোধ কর! প্রয়োজন হয় তাহলে 
প্রাভতরোধ করা হবে। 

দাশমশায়ের আসন গ্রহণ করবার পর মালব্যজা 
সভাপাঁতর নির্দেশে শ্রীমতী বেশান্তের্র সংশোধনী 
প্রদ্ভাবের জঙ্স ভোট গ্রহণ করলেন। 'বপুল ভোটাঁধক্যে 
তা অগ্রান্ছ হল। 

তাগপর সংশো1ধত মূল প্রস্তাব গৃহীত ছল। 

পরবতাঁ খিলাফত সম্বন্ধে প্রস্তাব উপাস্থত করলেন 


বাঁপনচন্্র পাল । | 
এই প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে খলাফৎ সম্বন্ধে 


ব্রটিশ মস্ত্রীমগুলশীর কয়েকজনের যে 'বরুদ্ধ মনোভাব 
তাদের কথাবার্ায় প্রকাঁশত হয়েছে, এই কংখ্রেস তার 
নন্দা করছে এবং ভারতীয় মুসলমানদের ্তান্সঙ্গত 
দাব ও ভাবপ্রবণতার প্রাত লক্ষ্য রেখে প্রধান মন্ত্রীর 
প্রাতশ্রাত অনুসারে তুকাঁর সমস্ত সমাধান করবে এই 
কংপ্রেসা ব্রটিশ গভর্ণমেন্টের নিকট আবেদন জানাচ্ছে। 

প্রস্তাব উপাঁন্ছত কৰে পালমশায় বললেন ভারতের 
হন্দু ও মুসলমান এক বাকো তুফা সাআজ্য ছম্লাতর 
করার জন্প 'ত্রটিশ. গভর্মেন্টের চেষ্টার 1বরুদ্ধে হত 
প্রকাশ করেছে। 


প্রথাসী 


' আঁখমঃ১৩৭৭ 


পাপমশায় জানালেন যে মুসলমানের! ধর্মের জন 
এর বক্ষোধতা করছে কত্ত তান সাজনোতক কান্বণে 
এর বনোধত! করছেন। 

পাঁওত রামডজ দত্তচৌধুরশী ও"সন্ধু প্রদেশের সাস্ত 
দাশ উত্রতে এবং শ্রীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ইংবাঁজতে 
এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

তারপর বেগম হুসরত মোহানী প্রস্তাব সমর্থন 
করতে দ্াড়ালেন। ভাঁকে সকলে হ্র্যধ্বান দ্বার 
অভ্যর্থনা জানাল। বেগম সাহেবো উর্ছতে সমর্থন 
করার পর প্রন্তাব গৃহীত হল । 

সভার সন্দুখে উপাস্থত করার জন্ত আরও বহু প্রস্তাব 
ছল। সময়ের অভাবেন্ব জনক সভাপাঁত মশায় দ্বয়ং 
ননালাখতা বিষয় সন্বন্ধে প্রস্তাবগডাঁল উত্থাপন করলেন। 

স্বদেশশ, ছুঞ্চিবতী গাভীর রপ্তানী, লেবর পা্টখর 
কার্ধ্যের জন্ত ধন্তবাদ: হীওয়! পাত্রকা, বাইকে প্রচার 
কার্ধ্য লাল লাজপত রায়ের আমোৌঁবকার কার্ধ্যাবলী 


'কংশ্রেস ডেপুটেসন, 'ব্রিটিশ কংগ্রেস কাঁমচী, গোহত্য 


1নবারণ, পাঞ্জাবের জঙ্গী আইনাহুসারে 'বঙ্বাবভালয় 
ও স্কুলের ছাত্রদের উপর অত্যাচার ক্ষাঁতপূরণ সম্বন্ধে 
পাঞ্জাব, বোস্বাই ও ভাবত গভর্ণমেন্ট যে সকল হুকুম 
জার করে সেগাঁলর প্রত্যাহার £ আফ়ুর্দেয় ও উনানী 
শচাঁকৎসা, ভারত প্রেস আই, বব? 'জঃ হার্শম্যানের 
শনধাসন, বেল 1বভাগ, গভর্ণমে্টের বাজনশীত, 
দশকে প্রাদেশিক মর্যাদা দান, আঞমাঢ-মাড়ওয়ার 
শাসন সংস্কার, ব্রন্মদেশের শাসন সংক্ষার বাঁভঙ্গ 
প্রদেশে কংগ্রেসের জন্ত সংগুহীত চাদা- যা. বান 
লোকের ?নকট আছে তা আদায়ের ব্যবস্থা, অভ্যর্থন! 
সামাতর হুসাব আঁডট করা! । 'নাীখল ভারত কংগ্রেস 
কাঁমটী এবং বিষয় নাচন সামাভিতে 'দল্লী মাড়োয়ার 
ও 'ব্রটিশ রাজপুতানার প্রাতানাধ গ্রহণ । প্রস্তাবসমূহ 


গত ছল । 
পৰবর্তা প্রস্তাব উত্থাপন কন্বলেন সভাপাঁত মশায় । 


এই প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে-কংগ্রেসেন হুম্প্ট 


'আঁভষত এই যে.ভারতরর্য ও '[আটিশ সাবাজ্োর ছার্থে 


আঁখন। ১৩৭৭ 


1ঝটিশ গভর্ণমেন্টেম্য ভাৰতীয় প্রজার নাগানক আঁধকানর 
অদ্ভুঃজ রাখার জন্ত 'নিয়ালাখত সর্ত সম্বালত একটি আইন 
পার্লামেন্টে আবলন্ে পাশ কন! জরান্র প্রয়োজন ।-- 

০ পব্রটিশ ভারত এক . এবং আঁবতাজ্য এবং 


1ব্রটিশ সাম্রাজ্যের অন্তান্ত জাতির ক্তায় সমস্ত ক্ষমত| 


জনসাধান্ণের সহজাত । 

(২) ভান্বত সভ্ঞাটের্র ভারতীয় প্রজা! এবং অন্ত 
যাত্বা ভারতবধের বাঁসন্দা আইনের চোখে তার! সকলেই 
সমান এবং এ দ্বেশে কোন প্রকান্ন বৈষম্যমূলক আইন 
কনা চলবে না! । ্‌ 

(৩) আইনসঙ্গত প্রকাশ্য 'বচারে সাধারণ 
আদালতের দণ্ডাদেশ ব্যতীত সম্াটের ভারতীয় প্রজার 
স্বাধীণতা, প্রাণ বা সম্পাত্ত হরণ কর! চলবে না! এবং 
স্বাধীন মত প্রকাশ ও লেখার ব! এক সঙ্গে মালত 
হওয়ার জন্ভ কেউ কোন প্রকার শাষ্ত ভোগ করবে না। 
৫8) গ্রেট 'ব্রটেনের মত ভারতায় নাঁগারকের 
লাইসেন্স গ্রহণ করে অস্ত্র রাখার আধকানর থাকবে এবং 
এই আঁধকার থেকে সাধারণ বচারালয়ের রায় ব্যতীত 
কাউকে বাঁঞ্চত কর! চলবে না । 


কংশ্রেস স্বাত 


৭8১ 


৫) মুস্রাবস্ত্রের শ্বাধীনতা থাকবে এবং কোন 
মুক্্রাযন্ত্র বা সংবাদপত্র রেজেষ্টার করার জলন্ত কোন 
লাইসেন্স বা জামানত আবগ্ুক হবে না । 

(৬) সম্রাটের অন্তাল্স ৃব্রটিশ সাম্াজোর যে 
অবস্থাধীনে কাঁয়ক শাস্ত দেওয়। হয়-_অন্থঞ্প অবস্থা 
ব্যতীভ কোন ভারন্তীয় প্রজাকে কায়ক শান দেওয়! 
হবে না। 

(1 যে সকল আইন আর্ভনালগ ও রেগুলেশান 
যা বর্ভমানে চালু আছে বা! ভীবন্ততে কবে সেগাল 
যাঁদ এই আইনের ধারাগাঁলর পাঁরপন্থী হয় তা হুলে 


সেগাঁল বাঁতল ও অবৈধ বলে গণ্য হুবে। 
প্রস্তাবটি সবসন্মাতক্রমে গুহণত হুল । 


পরবর্তী প্রস্তাব দ্বারা ১৯২* সালের জনতা ভজে 
প্যাটেল (বঠল ভাই ঝাবর ভ।ই প্যাটেল--বল্ভ 
ভাই ঝাবর ভাই প্যাটেলের জ্যেষ্ঠ সঞ্চোধখ )। পাত 
গোকরণ নাথ মশ্র এবং ডাঃ এষ্‌ এ আনসানী কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্পাদক নিুক্ত ঞলেন। 

তারপর ডাঃ মুজে নাগপুগের পক্ষ থেকে পরবর্তী 
কংগ্রেসের আঁধবেশনের আমন্ত্রণ জানালে সকলে 


দিলীপকুমার ভায়ের 


ভুয়া (ইহাতে নানা ভাঁক্তসঙ্রশতের ও ইীশর! দেবীর বহু বহন ভজনের অনুবাদ সঙ 


স্থুরবিার (১ম ও ২য় ভাগ) নানা ভাঁক সংগীত, সংস্কত স্তোন্রঃ বশ্দেমাতরম্‌ ও অনার 
দেশী গানের দ্বক্বালাপ )_-৮২টাকা 

অঘটলী গল্পমালা .€ ৯টি গল্প ও ১ট নাটিকা)--১. টাকা 

নধুজুরলী (লেখকেক বহু গান, কাঁবতা?- অঙ্ছবাক্গ )_১০২টাকা 


প্রীচেতল্য (নাটক-)-৩২টাকা 
মীর! বৃদ্দাবনে (নাটক )--৫২টাক! 


'াত্তব্য ২. ছাতিকুত। অঙ্দিত, পুনা--১৬ 
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হর্ধধ্বান ঘার ভা গ্রহণ কবল এবং একটি প্রস্তাব 
দ্বারা পরব কংগ্রেসের আঁধবেশনের গন নাগপুর 
স্বর হল। 

এর পঝ মাগ্রাজের দেওয়ান বাঞাহুর 1ড পি মাধবন 
প্রাভাঁনাধদের পক্ষ থেকে দামী শ্রচ্ধানন্দ ও অভার্থনা 
সাঁমাভর সদত্তগণকে ধলবাদ লেন ছিাঁন বিশেষ 
করে দামা শ্রচ্ছ/নন্দের 1নংঙ্গার্থ সেবাকার্ষের প্রশংসা 
করলেন। 

স্বামীজী ধন্যবাদ এছণ করে 1হান্দিতে দার্থ ভাষণ 
দলেন। 

ভাখপণ ডঃ সভাপ।ল উহ'ভে যথোঁচত ভাষায় 
সভাপাঁতকে ধবদ আপন কন্বলেন। 

পাঁওত কপ পরায়ণ উর্দ,তে ডঃ সভাপালকে 
'সমর্থন করলেন। 

ধ্তধাদ জ্ঞাপনের পর সভাপাঁভ মশায়কে পুম্প- 
ম/লো ভাঁষত কথা হল। 

ডঃ কচলু সভাপাতর নর্দেশেতারাবদায় আভভাষণ 
প্রথমতঃ উদ,তে এবং পরে ইংরাজীতে পড়ে শোনালেন। 
এক$ আভিভাষণে তান সকলেব নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
কগলেশ এখং গ্বামী শ্রন্থানন্দ অভ্যর্থনা সামাতর 
সদন্তগণ এবং স্বেচ্ছ(সেবকগণকে তার আত্তাঁরক ধস্তবাদ 
জ।ন। লেশ। 


প্রবাসী 


আঁববনঃ১৩৭৭ 


শেষ নেন আঁধবেশন পাঁরসমাগ্ত হল ন্বান্র ৮ 
টার সময় । “বন্দে মাতরম” *মালবীয়া জী ক জয় 
“মহাত্মা গাজী কি জয়” “তিলক মহারাজ ক জয়” 
ধ্বানর মধ্যে কংগ্রেসেন জুদীর্থ আধবেশন সমাগত হল। 


এবারকার কংশখ্বেসে যত লোকসমাগম হয়োছল 
ইতিপূর্বে কোন কংখ্েসে তা হয় ?ন। এত আঁঘক 
খ্যক প্রাভানাধও পূর্ধে কোন কংগ্রেসে যোগ দেন 
1ন। '্উপাস্থত প্রাভানাধর সংখ্যা [ছল ৭৯৩১। 
তাছাড়া কষক প্রাতাঁনাধর সংখ্যাও ছল ৪৩৯। 


এবার কংখ্বেসের পর আর কোথাও যাওয়! হর 
ন। পরাদন প্রাভঃকালে প্রাতাঁনাধগণ শ্ব ত্ব স্থানে 
প্রত্যাবর্তন করলেন। বাংল, বহার ও উত্তর প্রদেশের 
প্রাতানাধগণ একই ট্রেনে দেশে ফিরলেন। ফেরবান 
পথে এলাছাবাদ ষ্টেসনের ভডাইীনং হলে আাচত্তরঞজন 
দাশ বাংলান প্রাতানাধদের এক ভোজে নমন্ত্রণ কৰেন। 
এই ভোজে আমান পক্ষে যোগ দেওয়া সম্ভবপর হয় 
নি। 


কলকাতার ফরে সেখানে ২১ 'দ্দন থেকে রাজসাহুী 
করে গেলাম। 


প্রথম খণ্ড পমপ্ত 








গ্রামছাড়া মান্য 


বাৰাসত বার্ধা”্র সম্পাদ্কীকতে বল। হুইয়াছে £ 

বাঁসরছাটের আমবাগান আজ প্রাসদ্ধ__-ওখ।নে 
হাজার হাঞ্জার পূর্ব বাংলার গ্রাম ছেড়ে আসা মান্য 
আশ্রয় নিয়েছে, আশ্রয় নিয়েছে খাঁনক দুরে বাঁসরহাট 
৮ রেল ই্ট্রেশনে। ওর! সব ছেড়ে এসেছে, সব ফেলে 
এসেছে--ওকা আজ রক্ত; ওরা আজ সবছাবা । 
বাজনীত ওর! জানে না, রাজনীতি ওঝা বোঝে নাশ” 
ঝাজনীতর শকানে ওরা! পারণত। ওদের আস্তানার 
চাকাদকে শব নোংরা, 'বশ্রী গন্ধে ভরা বাঁসণহাট 
স্রেশেন চত্বর। তাবুর ঘন্বে বহু মাহ্য-_তআতী শিশুর 
ঠাসাঠাঁস নজেদের কয়েক হাত জারগান মধ্যে ওদের 
হ! 'কছু জালানী, মাটির পাত্র। বসোছলাম ওদের 
ভিতরে--ওদের অন্তরের বেদন!। জান? জান ওদের 
মুখের ভাষ! তথাঁপ লৌহ যবাঁনকার ওপারে খবৰ 
জানান কৌতুহল সামলাতে পাঁরনে। দেশ [বভাগ 
হয়েছে বাইশ বছর আগে। একটি বৌ কোথা থেকে 
এসে চপ কনে প্রণাম করল- চমকে উঠি, ক জান ভুল 
করেছে কাকে ভেবে কাকে প্রণাম করল। আমার 
চেন! বুখ নয়--সুখেনর ছাদে চেন! বাড়ীর ছ।দ খুজে 
পাইনে। সে ভাগ পারচত্ব 1দ্দল--একদ। ওর বাব! 
শ্ছল আমাদের বাড়ীর কর্ধচাক্ী। 

দেশের মানুষ গায়ের মান্ছষ মন নেচে উঠল । আম 
খন প্রাম ছেড়ে আস ও তখন পৃথিবীতে এল, মায়ের 
কাল ছেড়ে চলে গেল [ভন গীয়ের মন্ত্রী বাড়ী _ 
কালে উঠল খোকা । খোকার বয়স এখন চার বছর। 
শামান্ের পাশেক গ্রামে কয়েক ঘর চলে এসেছে -- 
দেব আন্তানায় বসোঁছলাম। গুমোট গন্ষম পাঁকবেশ 





সব মিলে এক নরককুণ্ড। দেশকে যাক্বা নরকে পাঁরণও 
কল্ল তান্না আছে প্র/সাদে দণ্ড পাচ্ছে লক্ষ লক্ষ 
সধারণ মান্ধব। লাঙল বললাম ওরা ওত মানুষ পন্ব 
ভোটাগ্ন এক দেশের ভোটার চলে এসেছে অপর 
দেশে । ভোটার খলেই ওদের এই দশা। 'ববেকানন্দের 
দেশের নর-নারায়ণ ছলে এদেণ আর্ক ব্যবস্থা হ'ত 
অন্তরকম। গত মছারুদ্ধের সময় ইউক্সোপের বহু দেশের 
মানুষ ভটে ছাড়! হয়েছে ওদেগ জাশ্রকস 'শাবরে হয়ত 
পর্য্যাপ্ড খান্চ ছল ন] কন্ত স্বাঙ্থ্যরক্ষাঞ্ উপণুক্ত পাঁরবেশ 
ছল। এখানকান্ধ পাঁরবেশ সরকারী লাল ফতায় 
ফাইলবন্দণ _1চাঁড়ক়াখ।নাক়্ যেমন খাঁচার পশুদের 
দেখতে দর্শক আসে, এখানকার হুতভাগাদের দেখতে 
প্ামী দামী মোটর চেপে আপেন কলকাতার পাঁ্ট- 
আলারা? আসেন 'দল্লীর খানদামশ এম, প তথা 
মম্্রীমছোদয়গণ। শ্মশ।ন গোপস্থনে গেলে মানুষের 
ভাবাস্তর ঘটে দার্শানকতা চাঙ্গ! ছয়ে ওঠে”- এখানে 
এলে পা1ট আলা তথ। এম? 1প ও মন্ত্রাদের সহজাত 
ভাবাস্তর ঘটে গামছা নওরানো জলে মত মঠ! 
কথ! 'জঞ্বা থেকে বারে পড়ে। ওরা মান্য 
নয় জান? উদান্ত ছলে সামান্ক থাকার জায়গ। ভালভাবে 
কর! যেত না? বাঁসরঞাট থেকে গোলাবাড়ী পর্য্যস্ত 
আধ ডজনেন্ বেশী সনেমাছল বয়েছে__ওগুলোতে 
অনায়াসে এবং ভাল ভাবে এদের 'আশ্রয়ের ব্যবস্থা! 
কৰা হায়। এটি। নর-ন|ন্বায়নের দেশ, ভগ্ডামীর দেশ 
--এখানে মাটি দেবতার স্থান মান্দরে রক্ত মাংসের 
মান্ধৃষের স্থান আন্তাকুড়ে। ১৯৪১ ৪২ সালে গোয্ালম্প- 
ঘাটে বার্মা ফেরত ইভাকুয়সদেন্ন সেবায় কংঞ্জেস 
মোডক্ষেল ক্যাম্পের ম্ষে্ছাসেবক 'হ্সাবে আমার 
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প্রান কাজ ছল পথেক্ব ধকলে নান! সোগে সত 
শিশু পুরুষনাকীর মৃতর্দেষ জড় কনে পদ্মা জলে 
ভাসয়ে দেওয়া। গ্রাম ছেড়ে আসা মান্যেগ ম।ঝখানে 
দেখাঁছ এই আধমর! মাগযরদের বাচার নিঃশ্বাস কত 
ভারী ছয়ে উঠেছে। বাম [মিশনের ঘামাজীগা 
দ্বেকপ্রণ ঢেলে খাটছেন বলে গাদা গাদ। লাশ নদীর 
জলে ভাঁসয়ে দেওয়া! হচ্ছে না। [কত্ত মাছষেক্ মন 
বলে একট! পদার্থ আছে এাম ছেড়ে আসার পূর্বে 
গনগীড়ত 'দিনগালতে ত্বপপ দেখেছে সীমান্তেগ ওপানে 
গেলে অজর্জাগত জাীবন-যন্পণান্প অবসান ঘটবে, আশ্রয় 
জুটবে »জুটবে দেশবাসীর সঙ্গত সাত্বনা। ওদের 
মন ভেঙ্গে পড়ছে কোথায় সেই ম্বপ্পের দেশ। ওর! 
বসে আছে সব্রকাগী খাতাএ ডাকেব প্রতীক্ষায় কৰে 
ডাক আসবে চলো পুন'সাভত নেবে অপন রাজ্যের 
কোন অচেন। স্থানে । এখন ওরা! আসছে দলেদলে 
এরপন্য আসবে নদীর জলে মড। পুখ বাংলার 
সংখ্যালখুদের চারাঁদকে অর্থশোত বেড়াজালে গে 
ধরা হচ্ছে-ম|৪ষ প্রাণটু$ নিয়ে পালিয়ে আসছে। 
রাষ্ট্রনীত যে প্রজাদেশ জটাঘা আঁধকাশ 1দতে পাঞ্ে 
না সেখাশে মানুষে জীবন সংসার খুধবুদের মতঃ 
চাপ হত আসে ওৰ! পালায়। 


উদ্বাত্তদের কথ! 


*ষুগজ্যে তি" সপ্লাঁথকে গীতা সাধ! [লাথয়াছেন £ 

এ বছৰে জুন পর্য্যন্ত প্রায় দেড় লক্ষ উদ্ধান্ত এসেছেন। 
ভান পথে ঘাটে বাস কএছেন, নোদে পড়ছেন? বৃষ্টিতে 
গতজছেন, এমনাঁক বৃষ্টি জলের উপরেই দন 
কাটাচ্ছেন। ক্ষুধার কাক্সায় রোল উঠছে, প্রাতাদন 
অসংখ্য শিশুর মৃহ্যু হচ্ছে। কংকালসান মান্তযে যেন 
মেল বসেছে। ভর করছে ওদের দেখে । এইভাবে 
নরক হন্ণ।র মধো ওদেকাদন কাটছে। এই মানবতার 
কাছ।র রোল হীজর! দেবীর কর্ণে প্রবেশ কোন, 
কলকাতাম্ম় এসেও এই হৃততাগ্যদের দেখে হাবান্ন 
প্রয়োজন বোধ করেন ন, বাদও ঘুদূব [দল্ী থেকে ছুটে 





এসোঁছলেন একবার রাঙ্গাবাজারে মুসলমানের ত্রান- 
কত্রীরপে। ক নিষ্ঠুর উদ্দাসীনতা! | কাঁ অমাঙ্গাসক 
বর্বরতা! ঝামজী এসোঁছলেন? ভক্তদের সামনে কত 
কথা বললেন কিন্ত বললেন না শুধু উদ্যাতদের সম্বন্ধে 
গেলেন না নিপীড়তদের দেখতে । 

এসোঁছলেন কেক্গীয় পুনর্বাসন মক্ত্রী ও শ্রম মন্তরী। 
1কন্ত মানবতার ডাকে শয়ঃ এসেছেন জনমতের চাপে । 
আখ দেশব্যাপী সে জনমত তৃষ্টি করেছেন জনসংঘ। 
স্দুগন কাশ্মীর পাজবেও গুরা «পূর্ববঙ্গ দবস' পালন 
করেছেন। 'রদঞ্লীতে ভ।রভীয় ছাইকাঁমশনের সামনে 
ব।পক 'বক্ষো দোখয়েছেন। আমাদেন অর্থাৎ 
ব।ঙ্গালী সমাজে মুখে কাল মেখে এই বাঙ্গালী 
বদ্ধেষীগা” বাঙ্গালীদেখ জণ্তে দিল্লীর ঘনে ঘরে সাহায্য 
সংগ্রথধ কণেছেন।। ওদেবখ নেতবন্দ প্রমাণ কণে দয়েছেন 
ওঝাই 'দঞ্জীর প্র/ণ? বাঙ্গালীর! বাংলার প্রাণ নম । এ 
বিষয় শ্রীসম্ধ গুনে ভূমিকাও মানবতায় পূর্ণ। 
অপরাদকে, ঠম্রায়েলকে, পিষে মানার জঙ্গে যাব! 
প্রাভাঁশয়ত ধশ্ম যুছ্ছেগ ডাক দেয় সেভ আরবদের জন্তে 
দরদ যাদের অগ্রস্ত গাদেখ তুঁমিক! কপ্ প্রশ্রাভীত,শয় । 
ভারঙের হুভাগা এই যে? এদেশে বামপন্তী রাজনীতির 
গাঁত প্রকাতই এই গকম। শু বামপন্থী কেন, দাঁক্ষণ 
পপ্ধীদে রূপও কম নন্দপীয় য় । পুধ্ব বাংলাগ এই 
1নর্ষয। ভীত মানুষের সম্পকে স্বতঙ্ত্র পাটি ও নীগব | মোট- 
কখ1১ ঘে সকল দলে আনুগত্য বদেশের প্রাত বলে 
লোকের ধাণা, ভাবাই ম্বদেশেন্ব 'নর্ধ্যাভীত মানুষের 
প্রাত নুর উদাসীন । 

ইন্দিরা! দেবীর তখ।কথিত তপাঁশল প্রীত যে ভোট 
প্রীতরই নামান্তর ভ1 এবার প্রমাঁশত হয়েছে। হৃততাগ্য 
উদ্বান্তদের সকলেই তথাকাঁথত তপাঁশলা বর্ণের হওয়া 
সত্বেও তাদের দেখা প্রয়োজন বোধ কৰেনান হাশৰ! 
দেবী যেহেতু ওদের ভোটাধকানর নেই। এরঙ্সাধক 
রাষ্ট্র পাঁকস্তানে যে তপাঁশলী হন্দুদেরও স্থান নেই এই 
1ন্ৃন্ঘ সত্যটি উপলান্ধ কৰ্তে বাঁল সেই সকল তপাঁশিল 
বর্ণে লোকদের যার! মুক্পলীম সান্প্রদায়কভার সঙ্গে . 
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গাটছড়ায় আবন্ধ। আম সতর্ক করে দই সেই সকল 
লোকদের যারা মুন্লীম লীগের কাদে পা দিয়ে লীগে 
প্রার্থীরপে প্রাতদ্বান্দতা করোছলেন পাশ্চমবাংলাক্স 
বত নাচনে। এর] কারা? এদের নাম--সবগ্রী 
গোবিন্দ মণ্ডলঃ হুরবপ্নভ মণ্ডল? রাজেন মণ্ডল? [ঘঙ্গবর 
মণ্ডল, বলাই ধীবরঃ কাতিকচন্ত্র বায়েন? অঞ্জাল হালদার 
এরা প্রার্থী ঘখ|ক্রমে নাকালীপাড়া, ছাড়োয়া বিফুপুর 
পূর্বঃ আউশগ্রাম, ময়ূন্দেশখবর ও হাসান থেকে । এদের 
শ্বাড়ী যথাক্রমে-_-উত্তর ' বীর গাঁছ*+ নদীয়া, 
সোনাপুকুর*ঃ ২৪ পরগণা, ক্যাঁনং ২৪ পরগণা, 
গাঞ্জীব[হুহী, বিষপূদর ২৪ পঞ্গণ!+ ভোঁদয়।, বর্ধমান, 
সলকৃপুরঃ বীরভূম, বহরমপুর, মুপিদাবাদ। এদের 
সম্পর্কে দেশবাসীরও সতর্ক হবান সময় এসেছে। 


জনমতের চাপে আত সম্প্রাত হান্শর৷ প্রাতাঁনাঁধ 
বারাসাত বাঁসরহাট ভ্রমণ করে গেছেন। আশ্বাস দয়ে 
গেছেন। অনেক পারকল্পন। কথা শাঁনয়েছেন। এসব 
শুনে আমামের হীান্পরা দেবীর উদ্দেশ) সম্পর্কে সংশয় 
জাগে। নন্দজী তারপর বললেন পাভাল রেল। এখন 
শুনাছ কোন ন্বেলই নয়। নেছেরে পারবার বলছেন-. 
এই পারকল্পনায় এত লোকের চাকুরী হবে। শকন্তব 
বাস্তবে দেখা গেছে যেঃ দশ বৎসর পূর্বে যে সকল 
উদ্বাত্বদের বাতক্ ক্যাম্পে লিয়ে ফেল] হয়েছে, ক্যাম্পের 
হত্রণা। থেকে তারা এখনও মুক্ত পানান। সোদদ গ্ী 
এন, সি, চ্যাটাজ হপাহলেন--উদ্বাসদের নয়ে 
দ্গ্ডাকারণ্যের ভূঁম চাষযোগ্য কন! হয়েছে, 1কন্ত তা 
বাল কর! হয়েছে আঙবাসীদের মধ্যে । এই অবস্থায় 
কোন পাঁরবল্পনা গ্রহণ ন! করেই যাঁদ এই সকল [হন্ননূল 
উদ্বাত্তদের ?নয়ে তার মধ্যে ঠেলা দেওয়া হয়ঃ তবে 
এদের জীবনে আনশ্চন্নতা নেমে আসবে, অনেকে প্রাণ 
হান্াবেন? ধান! বেঁচে থাকবেন তান্না! পশু জশবন যাপনে 
বাধ্য হবেন। বাংল! দেশের রাজনোতক দলগুলে! 
চান উদ্বান্তদের বাংলাদেশ থেকে দুরে সরানো! হোক । 
চোখের আড়াল করেই ওরা সমন্তার সমাধান করতে 
চান। কী নর্ধরতা| কিন্ত বাহালী সম্বাকে খাঁওত 

এ: 


গঞ্চশত্ 


২৪৪: 
করার বিরোধী ধা তারা চান বাংলা দেশেই 
উদ্বান্তদের পূুনাসন দেওয়া! ছোক। মুপিদাবাধ সহ 
সীমান্তবর্তী অঞ্চলে আবাদ যোগ) জাম কম নেই। 
সেখনে এদের পুনঙ্গাসন &৩ে পাগে। পাকিস্তান 
থেকেও জামও দ।ব1 করা প্রয়োজন। কারণ পা1কস্তান 
এ বিষয়ে তার নোতঙক দায়ক এড়াতে প।ঙেনা। আম 
প্রয়োজন উদ্বাত্তদের পক্ষে [বন্থ জনমত গড়ে তোলা; 
এদের প্রশ্নটি রাষ্ট্র সংঘে তুলে ধরা । তবেই মানবত।র 
কানা! থামতে পরৰেঃ অন্তথায় শয়। *ভারতীয়তা 
বরোধ প্রা শ্রাক্রয়াশীলরা' এতে বাধা দেবে আৰ 
“য়া ওরঙ্গজেব' ধীন্দরাও তা মেনে নেবেন না। কিন্ত 
দেশবাসী কি তা মেনে নেবে? হতভাগ্য উদ্বান্তদের 
পাশেোগয়েক তার! দাড়াবেন না? 


গরীবদের দিকে তাকান 


পালাল দাযগ্রপ্র “মস্কুরাক্ষণ” সাগ্ডাঁছকে 


ণলাধয়াছেন। 
প্রাভ বৎসরেই এই ভাদ্র-আাশ্বন মাসট! গ্রামের 


গরশবর্দের পক্ষে মান্বায্মক সময় |. কিন্ত গ্রবানে চারটি 
কারণে অবস্থা অসহনীয় হয়ে উঠেছে। 

এক গত বৎস ধান রোগ ও পোকার জন্ত অনেক 
কম কলোঁছল। 

ছুই, জাম দখল আম ধান কাটাকাটি দিয়ে থে 
অশান্ত হয় তান ফলে সম্পরন চাষীর! অনেকেই 
ধান 'বক্রয় করে দেয় গ্রামে নজ গোলার রাখ! 
ধনরাপদ মনে করে না। ফলে দেড়ে বাঁড় হসাবেও 
যে ধারটা পেতো! তা একেবানে পাচ্ছে না। তা! 
ছড়া সরকারী কাষখণের 'বাঁনয়োগও অনেক কম 
হয়েছে, বেশীরভাগ চাষা 1ডিফপ্টার হয়ে গেছেৎ অনেক 
সমবায় ফেল করে বসে আছে। 

তন, অবস্থাপন্প পারবারের সংখ্য। দন "দন কমে 
আসছে এবং নান! কারণে প্রামদেশে কোন কাজ 
নেই দৈৌনক একটাক! মন্ভুগতে কোখাও কাজ মলছে 
না এখন। 
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চার, লোকদের উপর 'বষঞ্ণোড়ার মত এবারে 
হঠাৎ আভতবষি হয়ে গেলো । ৪1৫ দিনের আঁবনবাম 
ধাক্বায় বৃঠির জন্ত এ জেলার সব নদীতে বানআসে 
এক ময়ুরাক্ষী ছাড়! । বস্তাঙ্লাবত লাতপুর কর্ণার 
লোক্ার নাস্থুর ও অজয়ের 'তদহ-লাউদহ অঞ্চলের 
প্লাবনের খবর সবাই জানেন, এসব অঞ্চলের কিছু 
ন্বালফের কাক্ত চ।লু হয়েছে বটে । কিন্ত সার! মহুকুষায় 
সশত্র আকাশ থেকে প্লাবন নেমে এসোছল আঁবন্বাম 
মুসলধানায় তার ফলে সণত্র গরীবদের অবহা! সাত্যই 
শোচনীয়--অবর্ণনীয় । মধ্যাবত্ত চাষীদের ঘবযেও আজ 
একমুঠো খাবার নেই সবাই গরীব হনে পড়েছে । কোন 
কাঞ্জ নেই। বহু জাঁমর ফসল নষ্ট হলো, আবার 
ধান পৌোতার সময় নেই; বচন নেই। 

টেষ্ট 'রাীলফ করার মত সমক্ম নাক এটা নম্ব। 
জজ আর এর ব্যবস্থা আছে শতকরা ২ জনের জন্ত 
যেখানে আজ শতকরা ৯. জনকেই কোন না! কোন 
ভাবে সাহায্য করা দনকার। কাজও সা কর! দরকার। 
বাধ সংক্ান্ব করার কাজ বাকী আছে--্প্রীয়সব নদশীভীরেই 
-সঅজয় সহ । তাছাড়া “হঙ্গলে! প্রকল্পটির” অনেক 
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কাছ এখনই কনা চলে । রাস্তাঘাট কম্বাধ কাজও 
নিশ্চয়ই কোখাও বের কনা চলে । 


আঙছজ বাদ এই প্রম্য গরীবদের হূর্দাশা একটা 
আপতৎকালশীন কর্তব্য মনে করে আত্তারফভার সাথে 
গ্রহণ ন। কষা! হয়, তবে লোক যা! মরবে তা মন্ববেই 
উপরন্ত বর্তমান সামাজক অশাত্তর যুগে আরও গতর 
1তক্ততার সৃষ্টি হবে । ফসল তোলার সময় তার ফলক্াতি 
দেখ! যাবে । একথা একটি 'ন্চুন্ষ পাক্ষহাসের মত 
শোনায় ঘে গত বৎসর নাক পশ্চিম বাংলায়ই সবচেগে 
বেশী ধান কয়োছল এবং বীরভূম একটি উদ্বৃন্ত জেল! 
--বোধহুম় সবচেয়ে বেশী ধান যোগায় । সেজেলান্ 
শতকর! ৭৫টি লোক আজ অনাহারে অর্ধাহানে ঘন 
কাটাচ্ছে-ীশস্তরা কাদছে। প্ররমে ঢোক! প্রায় অসস্তব | 
আজকের দনে এর বাজনোতক ফলাফলের ভাতপর্ধ্য 
ক সরকার, 1ক নাজনোতভক দল- সবারই ভাল 
করে অঙ্গুভব করা উাঁচত, এবং যা কক! যায়ঃ যতটুকু 
কৰা স্বায় তা উঠে পড়ে করার জন্ত লেগে যাওয় 
দব্কান। 





সাময়িকা 


অর্থনৈতিক অসামা হাস ! 


কছাদন পূর্বে লোক সভায় একটি বেসরকারী বল 
পেশ কর! হয়। এই [বলের উদ্দেশ্ট সরকারী এবং 
বেসরকারী উদ্ভোগে পাঁরচাঁলত বড় বড় প্রাতষ্ঠানগালর 
সর্বোচ্চ আয় ক হুইষে তাহার সীমা ঠিক কারয়া 
দেওয়া । বলা বাহুল্য-_এই অপূর্ব অন্ভৃত বলের 
উত্বাপক -শ্ী কানোয়ার লাল গুপ্ত নামধেয় একজন 
বর্থাবখ্যাত অর্থনোৌতক পাঁওত (1) এবং ব্যবসা- 
বাশিজ্য পারচালন ব্যাপাখে যাঁন আত আত আঁভিজ্ঞ, 
তবে কিভাবে তান এত গভীর জ্ঞানের অধাশ্বর 
হইলেন? তাহ! প্রকাশ পায় নাই, সব কিছুই গণ 
মহাশয় গুপ্তভাখে অর্জন কাঁরয়াছেন! 

সে কথা যাক--এই অভিনব [বিল যাদ ভোটের 
জোরে পাশ হুইয়! আইনে পাঁরণত হয় তাহা হইলে 
পাশ্চম বঙ্গের যে ছু-চারটি বড় বাবস! প্রাতষ্ঠান আছে, 
সে গুঁলই সর্বপ্রথম 'আহত: ছইবে। মানুষের হাতে 
কোন কাজ ন! খাঁকলে সে স্বপ্র-প্রয়ানে নমগ্ন থাকে এবং 
এই না-ঘুষন্ত না-জাগ! অবস্থায় মান্ষের কল্যাণ অপেক্ষা 
অকৃল্যাণই বেশী হইয়া থাকে । আমাদেন বর্তমান 
পার্প।মেন্টের শতকরা ৯৫ জন সদন্তের প্রকৃত পক্ষে 
কাজের কাজ কছুই নাই-কেবল মাত্র দলপাঁতদের 
হুকুম মত ভোট দেওয়া! এবং মাসান্তে বেতন; ভাতা 
প্রভাত কড়ায় গণ্ডায় আদায় কারয়! লওয়াই এই শতকরা 
৯৫ জন সংসদ সদন্তদের কাজ বল! যাইতে পারে | 
_ প্রীথবী অন্ত কোন দেশে ব্যবসায় প্রাতষঠান গাঁলর 
আয়েন্স সর্বোচ্চ সীমা! কোথাও সরকারীভাবে বাঁধয়। 
দেওয়! হয় না+হইতে পারেন! বাঁলয়াই জান । আমাদের 
দেশে আজ হীশরা মার্কা সোস্যাঁলজমের কল্যাশে 
সবই স্ভব। প্রসঙ্গকত্রমে একটা! [বিষয় লক্ষ্য কর] উঁচত। 
পাবাঁলিক সেকটারের স্রকারী ব্যবস! প্রাভঠান এবং 


কলকারখানাগালর লাভের সর্বোচ্চ সশমা বাঁধা 
বার কোন কথাই উঠিতে পারে না, কারণ সরকা রখ 
সব ব্যবসায় প্রাভষ্ঠানগুাঁল ক্রামক লোকসানের কার- 
বার? কাজেই ইহাদের সম্পর্কে যাঁদ লোকসানের একটা 
সর্বোচ্চ সীমা বাঁধিয়! দেওয়া যায়ঃ তাহা! হইলে গরশব 
করদাতার! খাঁনকটা বাঁধতে পারবে, আর কয় শতাব্দী 
ধারয়া তাহাদের গাঁটের কষ্টাঙ্জত পয়সা সরকার 
বেকুফী নবাবীর অন্ত খেসারত দিতে হইবে ! 


নেহেরুর আমল হইতেই দেখা যাইতেছে? বেসরকারশ 
সকল ব্যবসায় প্রা তষ্ঠানগাঁলর উপর আমাদের লোকাপ্রিয় 
এবং জনকল্যাণত্রতী সরকারের একটা [বধম রাগের 
ভাষ' ইছাদের প্রাত সরকারের [বমাতা৷ হুলগ ব্যবহার 
দোঁখয়া মনে হয়ঃ যেন বেসৰকার ব্যবসা প্রাডষ্ঠান 
গাল বদেশ হইতে এখানে আঁসয়! টাক! লুটিা লইয়! 
যাইতেছে । সোজ। কথা? যেসরকারশ প্রাঁতষ্ঠানগ্ালকে 
বেকায়দায় ফোঁলয়! তাকাদের কাজে বর্শে সর্বস্তরে 
বাধার স্থষ্টি কাঁরয়াঃ এই প্রাতষ্ঠানগাঁলর সর্বনাশ কর] । 
এবং এই উদ্দেন্ঠ সাঁধত হইলে: সরকারী প্রতিষ্ঠান গুল 
আর কাহারে! সমালোচনার  1বষর় বন্ত হইবে না” 
ইছাদেন কোটি কোটি টাকার লোকসানকেও লাভ বাঁলয়! 
দেখানো, তখন কছু কষ্টসাধ্য কর্মও হইবে না! 


বর্তমান কেশয় সরকারের নীতভ দৌঁখলে ইহাই মনে 
কর! শ্বাভাঁবক যে আমাদের সরকার উন্নত এবং উদ্নাত- 
লীগ সকল বে সব্বকারণ প্রাতষ্ঠানকে সকল দক হুইতে 
বেস্বাড়া আইনেন্স কাটাতারে আবদ্ধ কারক তাহাদের 
নও-সোস্যাঁপিজ বম সার্থক কাবতে বন্ধপাঁরকর একং 
ইছাতে সার্থকতা অর্জন কাঁরতে সরকার বড় বড় সব 
প্রীতষ্ঠানকে ঠ্যাছ ভাঁজয়া নয়ত্তরের প্রাতষ্ঠানগাঁলর 
সঙ্গে এক সারতে বসাইয়া: সবকিছুর মান খর্ব কার! 
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*সব সমান হো গিয়া? বাঁলয়া আননে ন্বত্য কাঁরতে 
থাকবেন! আমাদের জাঁতর জননী উদ্ভাবত 
সোস্যাঁলজ মৃকে প্রকৃত রূপ (1) দিতে হইলে উপরের 
সব কছুকে খাড় ধারয়! নামাইতে পারলেই, ক্লাসলেস্‌ 
সমাজ সর্বত্র পাকা 1ভীত্ততে প্রাভঠিভ হইবে! আর 
এট মঞ্চ কর্ম এবং রত দেশের জননার সায় একদল 
হঠাৎ আস্ত চ্যাঙ্গড়া ববস্কুত মাস্তক্ষ অল্লাবু্ধ এমপির 
ঈ্বল। এই শ্রেণীর সদল্তদের কথা বা! এবং 'বাঁচত্র ক্রয় 
কর্ম দোঁখয়া বল! যায়ঃ ইভ] দেশের বড় বড় 'শিল্প- 
পাঁভদের [বিরুদ্ধে ধুগ্ধ ঘোষণা কাঁরঘ়াছেন 'নছক দেশ- 
কলা।ণের জগ নছে, ইশ্ছারা ভাবতেছেনঃ বড় বড় 
শঙ্টপাঁতির। বু অর্থ ব্য়েঃ বহু পারএমে যাহা আজ 
ছুপ্রাতঠিত কাঁরয়ছেন? এখন তাহাদেশ গল! ধাকা দিয়া 
খেদাইয়া, ত|হাদেগ স্থানে নিজেদের বস|ঈতে। আসল 
কথ1--তোম৭1 ঝপু অনেক ভোগ কারয়াছ, এবার 
সারয়া পড়, আমাদেগও কিছু অবকাশ না দলে চাঁলবে 
না! লুটের মালে যখ/যোগা বখর1 চাই |? 

সরকার আর যাভাই করে করুক, বাৰসা চাল।ইতে 
বা ব্যবসায় শীতি নিধারণ কাঁরবর মত বুদ্ধ সরকারশ 
মহলে বরল, নাই বাঁললেও চলে। মাত্র অল্প দিন 
ভিলমন্ত্রী প্র ত্রগুণ| দেন দেশের উধধাদর মূল্য নিয়ন্ত্রন 
কারতে গিয়া! হই গালে যে হুইটি চড় খাইয়ছেন, 
তাছাতে সরক!রী মহলের শক্ষা হওয়া! উাঁচত, কিন্তু 
উঁচত কার্ধ কাঁরতে সরকার কখনো! সাহস নহে || 


ড্রবামূল। প্রতিরোধে সরকারী কেরামভী 


এই সম্পর্কে গর গজেজ কুমার মন্ত্র লাখত এবং 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত একখানি পত্রের উদ্ধত কাঁরলেই 
, যথেষ্ট হইবে । গজেনবাবু লাঁখতেছেন £ 

মহছামান্ট ভারত সরকারকে করজোড়ে বলাছ--্দয়! 
করে দয়া করবেন না আমাদের। কাঁ ভারত সরকার 
কী রাজা সবকার যখনই আমাদের কোন কষ্ট মোচন 
করতে আসেন-হতো বপবাঁত হয়। আমা বরাবরই 
দেখে আসাহ-_সরকার থেকে ফোন: জার্মসের দাম 
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কমাতে গেলেই বছুদিন সে বস্ত হুপ্রাপ্য হয়। তারপর 
তার দম আরও অনেক বেড়ে যায়। সেবাদ্ধি সরকারা 
অন্থমোদনও ল[ভ করে ক্রমশঃ | সরষের তেল, মাছ 
প্র্লাত নিত্য ব্যবহার্য 1ঙজাঁনসের বেলাতে এ প্রহসন. 
অনেকবার দেখোহ.আমরা | তাই এবার যখন 'ন্রণ! 
সেন মশাই ওনুধের দম কমাতে এলেশ তখনই আমাদের 
বুক কেঁপে উঠোছল। এর পারণাম ক হবে তা আগেই 
জানতাম। সরষের তেল না! হলে তলের তেল খাওয়! 
যায়ঃ মাছের বদলে ডালের বড় চলে-াকপ্ত ওধুধের 
ধধলে কি খাবে মুহূর্বং রোগীর|--এমাঁনই তে! হুকুম 
দেবর সাতা দলে মধ্যে সে হুকুম বদল করতে হুল-_ 
তাঞপর মোদী কথাট] কি দাড়াল? অর্ধেক ওষুধ 
ব|ঞারে নেইঃ ধানের ঘরে আছে তান! ব্যাপারটা ক 
পড়ায় দেখার জন্গ সাক করে ফেলেছেন_ আম যা 
1বক্রী হচ্ছে তারও প্রান দেড়া দাম দ|াড়য়েছে। 
সাধারণ বলতে গেলে 'নত্য ব্যবহার্য ওধুধ মেকসাফরম 
১৬ পয়সা বাঁড় ছিল। ২২ পর়সা '?দতে 'হচ্ছে। 
নে[ভালজান ১৮ পন্»সা থেকে ২৫ পয়সা! একটি 
ঘুমের ওষুধ ১* পয়সা [ছল সেটি অদর্শন হয়েছে -আঁত 
কষ্টে এক প্যাকেট কাল পাওয়া! গেছে ৪.৫*এ। এ 
হবে, আমরা সাধারণ লেক সবাই জানতাম। প্রধান- 
মন্ত্রী বাজেটের পর “বিশেষ মূল্য বৃঁদ্ধর কোন সম্ভাবনা । 
নেই যোদন বলেছেন, সেহাঁদনই &.€* টাকার একটি 
বখ্যাত হ্ধজাত রোগীর খান ৬.৭৫ দাম হয়ে গেছে 
বাজারে _ক্বীকত নূল্য | ডঃ ভ্রুণ সেল ক এদেশের 
লোক নন, ন! হীতপূর্নে ভ্রব্যমূল্য বৃদ্ধ রোধ চেষ্টার কি 
শোচনীয় পাঁরণাম হয়েছে ত! তান জানতেন না? 
আমরা দেখোঁছ আত বুদ্ধমান বচক্ষণ লোকও সরকারণী 
গদীতে বসলে কেমন বাস্তব থেকে বাচ্ছন্ হবে যান-_ 
কাত হাত্তদত্ত শনার্মত গদ্ুজবাসী হয়ে--পড়েন দেশ- 
বাসীর বাস্তব জ্বীবনযাত্রার সঙ্গে কোন যোগ থাকে না। 
ঙগানষের সরবরাহ বাধ করা_তা ন্‌ করে আইনের 
সাহায্যে করতে গেলে এই অবস্থাই হবে।, এন চোয়ে 
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ডঃ সেন যাদ ওবধ 'নর্মাতাদের [বনয়-বচনে বশ করার 
চেষ্টা করতেন তো হয়তো! অবস্থা এত জাটল হয়ে উঠত 
না। 


গ্রী'ত্রগুণা সেন মহাশয় চিরকাল 'শক্ষার ব্যপারে ' 


নিজেকে জাঁড়ত রাখেন, তাহার পর তান কেন সরকারাঁ 
শিক্ষা মন্ত্রী পদে আসীন হইালন- কত্ত ছর্ভাগোর 
বিষ, তাহার শিক্ষা দপ্তরের মান্ত্রত্বের অবস|ন হুইল 
হঠাৎ এবং তাহার স্থলে শিক্ষা! মন্ত্রী নবুক্ত হইলেন 
এব-াস-ডি-ই-এফ-ীজ-এইচ-আই-জে-কে রাও ন[মক 
জনৈক মহাপাগুত ব্যাক্ত! এবং 'ত্রিগুণা সেন মহাশয় 
তৈল মন্ত্রীর পদ্দে বহাল হইলেন! তৈল দান সম্পর্কে 
সেন মছাশয়ের কিছু জ্ঞান আছে, কন্ত যে ব্যবসায় 
এবং বাজার সম্পর্কে তান সম্পূর্ণ অজ্ঞ সেই ওষধ ব্যবসাস্ 
এবং ব্যবসায়ীদের সায়েস্তা কারতে য়! ত।ধার ভাগো 
শক ভুটিল, তাহ! স্পষ্ট কারয়া বলার দরকার নাই। 


আমাদের 'বশ্বাসাছলঃ সেন মহাশম্ন ভাহার শিক্ষা 
মানে মানে কেজ- 


মান্্রত্ব অবসান হইবার পর 


সরকার হইতে সনিয়! পাঁড়বেন! িদ্ত এ বিশ্বাস 
কারবার পূর্বে আমরা কেশ্্রীয় মান্সত্বের বিষয় আঠাবুক় 
গাঁদর কথ] চিন্তা কার নাই। এ আসনে একবার বাঁসলে 
পাত বুঁদ্ষমান খাাকতদেরও শচত্তীবশ্রম ঘটে এবং শত 


প্রকার অপমানেও মন্ত্রীগ গদাতে আসন ব্যাক্তকে 


পাইতে পারে না! - 
বাজে কথা খালয়া লাভ নাই, কাঞণ মাস্ত্রত্ষের ক 


যা এবং মা আছে তা?! আমর] জ|নি না, কাজেই 
মন্ত্রী মহাশয়দের যথাযথ [বিচার এবং গগরূপ [নর্ধ। রণ 


কারবার যেগাতা আমাদের ন।$ | একবাশ মক্রা হতে 
পা1রলে আমরা ছয়ত কষ্ট বুঝিতে পারতাম । 
এখন আমাদের [নিবেদন শুশু এহম|ত্র যে সরকার দয়া 


কারণ দীন জনকে দয়া-কর| বন্ধ করুণ এবং বাজারকে 
সরকার 'নয়ন্ত্রণ মুক্ত করুন! ভরসা কাঁরয়া সরকার 
অব্যবসাক্নী কারা যাঁদ উ€1 কাঁরতে পারেন অবস্থার 
উন্নাত হইতে পারে। এবং সঙ্গে সঙ্গে বাখসায়ীদের 


জন্দ কাঁখতে শগয়া সরকার বার বার নিজেদের মূখ 
প্রমাণ কাঁরবে না | -_- 





দেশ-বিদেশের কথা 


প্যালেষ্টাইন কমাণ্ডোদিগের বিশ্বমানব শক্রতা 


যুদ্ধ যখন সুনীতি ও ন্যায়ধর্শের যাপকাঠিতে মাপ! 
হইত তখন ধর্ণ্ঘ-ুদ্ধ ও অধর্শযুদ্ধ বলিয়া আক্রমণ 
ও প্রত্যাক্রমণ কার্ষের বিচার হইত । সম্মুখ সমর 
অর্থাৎ লুকাইয়া পিদ্ধন হইতে অধবৰা অন্ধকারে গা চাকা 
দিয়! আসিয়া &ঠাৎ আক্রমণ না করিয়া সামনাসামনি 
মুদ্ধ করাঃ ধর্ম্মযুদ্ধ বলিয়! পরিগণিত হুইত। অন্বে 
অন্থে গজে গে রথে রথেঘুদ্ধ করাই ধর্পযুদ্ধের আদর্শ 
ছিল। নিরস্ত্র শক্রকে আক্রমণ করা অন্যায় যুদ্ধ বলিয়া 
বিচার করা হইত। রথের চাকা কাদায় বসিয়া যাওয়! 
অবস্থায় কর্ণকে আক্রমণ অর্জুনের মহা! অখ্যাতির কারণ 
হয়। পুজানিরত ইন্দ্রজিতকে আক্রমণ করিয়া লক্ষণ 
ছুন্ণমের ভাগী হইয়্াছিলেন। কিন্তু ইউরোপীয়দিগের 
যুদ্ধধর্ম স্থবিধাবাদ অনুসরণে চলিত। আলেকজাগার 
পুরুরাজকে রাত্রির অন্ধকারে পিছনের নদী পার হুইয়! 
আসিয়া আক্রমণ করিয়া পরাজিত করেন ও তাহাতে 
াহার যোক্ধা ও মহাবীর বলিয়া খ্যাতি ভারতীয়দের 
চক্ষে ম্লান প্রতীয়মান হুইয়াছিল। বর্তমানকালে বুদ্ধ 
শুধু সৈল্গ'দগের উপর চালিত হয়না । 7:০9] ৬5: 


বা পুর্ণবুন্ধ নামে নরনারী শিশু নির্বিশেষে শক্রপক্ষের হি, 


সকল বাক্তকে বোম! বর্ষণে বিধ্বস্ত করা একটা 
যুদ্ধের রেওয়াজ হইয়া দাড়াইয়াছে। সামরিক বেজ 
বলিয়া আর কিছু নাই। হাসপাতাল গির্জা স্ক,ল 
কলেজ সকল কিছুই বোমার লক্ষ্য বলিয়া গ্রহ হইয়াছে । 
ইহা বাতীত সম্মুখ সমর বলিয়া আর কিছু নাই। 
সমান সমান অন্ত্রেরে কথাও জবার শোনা যায় না। 
বিষাক্ত বাম্প অথবা আনবিক অন্ত্রের লর্বানাশা শি 
সর্ব বাণ্ড হইয়া শক্রপক্ষের বাহিরের অন্য দেলীয় 
গপুলাকেরও প্রাণনাশ করিতে পারে। কিন্তু তাহা হয় কোন 


মহাযুদ্ধ ঘটিলে। অবশ্ু যুদ্ধ ঘোষণা! আজকাল আর 
প্রয়োজন হয় না। গ্যেত্রিলা, কমাণ্ডে! প্রভৃতি সৈন্যগণের 
ঘুদ্ধেরে কোন রীতিনীতি নাই। বথেচ্ছা আক্রমণই 
তাহাদের যুদ্ধ পদ্ধতি । পাকিস্থান ইহা ব্যতীত কাবালি 
নামক অক্কান! অচেনা সৈল্য নিয়োগ করিয়াও অপর 
রাষ্রের জমি দখল করার বাবস্থা করে। 

সম্প্রতি প্যালেষ্টাইনের কমাণ্ডো নামধের বিদ্ষুন্ধ 
বিষ্বোহী যোদ্ধাগণ কল রীতিনীতি বর্জন করিয়া 
যেখানে সেখানে যাহার তাহার অসামরিক যাত্রীবহনরত 
বিষান জোরালো হস্তে কাড়িয়া লইয়! হত্রতত্র লইয়া 
যাইতে আরম্ভ করিয়াছে । যাত্রীরা ষে দেশের জোকই 
হউক তাহারা প্যালেই্টাইন কমাণ্ডোদ্দিগের নিকট 
যুদ্ধের বনী হুইয়া দ্রীড়াইতেছে এবং বিমানগুলি যাহারই 
ইউক কমাণ্ডোন্দগের দাবী না মিটিলে সেগুলি উড়াইয়া 
দেওয়া হইতেছে। দাবীগুলি কর] হইতেছে তিহ্ তিন 
রুস্ট্রের উপর | বিমানগুলিঃকোনও রাষ্ট্রের .নহে, [অনেক 
ক্ষেতে নানান ব্যবসাদার প্রতিষ্ঠানের | সুতরাং সেগুলি 
উড়াইয়! দিয়া কোন কার্যা সাধন করা যাইন্ডেছে 
না। 
অভঃপর হনে হয় বিশ্বজাতি সংঘ হইতে পালেষ্টাইন 
দখল কনার প্রস্তাব উঠিবে এবং ফলে আরবদিগের 
অবস্থ। বিশেষ কাহিল হইবে । 


গেঁও যোগী ভিথ. পায় না! 


আমহাষ্ট” ভ্রটের উত্তর প্রান্তে অবস্থিত রাজ! রাম” 
মোহন রায়ের বাসভতবন্টি তাছার উত্তরাবিকারী ধরবীধন্ব 
রায়ের স্বত্যুর পর এখন “কালোগ্ান্ব কাটরাতে ॥$পরিণত 
হইতে চঙগিয়াছে ! শুন] যাইতেছে ইতিমধ্যেই এ বাসভবন 
সংলগ্ধ বিশ্বাট উত্ভানটিকে ক্রেতা! লৌকব্যবসাযীর। 
নিজেদের যধ্যে ভাগাভাগী করিয়! লইয়া কতকগুলি 


লগ ও 
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শেড, নির্থাপ করিয়। লোহার গুদামে পরিণত করিয়াছে। 
লৌহ্‌-বাবসায়ীদের কোন দোষ নাই, কারণ তাহার 
উপযুক্ত মৃলা দিয়া রামমোহনের বাড়ীঘরবাগান ক্রেয় 
করিয়াছে এবং এঁস্বানে তাহার! নিজেদের প্রয়োজন এবং 
হ্ববিধামত শেডও গুদাম, এবং বাসতবনও নৃতন করিয়া 
নির্শাণ করিতে পারে। আইনত ইহাতে কোন বাধ! 
থাকিতে পারে না। কিন্ত আমরা বাঙ্গালী এবং অন্য 
প্রদেশের লোক যাহার! কণ্নিকাতায় পাকাপাকিভাবে 
বসবাস করিতেছি, তাহাদের মনোভাব এবং দায়িত্ব- 
বোধের ?কথা চিন্তা! করিয়া বিদ্মিত হইতেছি। পৃথিবীর 
অন্যকোন দেশে জন্ম গ্রহণ করিলে রামমোছনের মত মহান 
বিশ্বাট পুরুষের শ্থতি রক্ষার জন্ত সমস্ত দেশের লোক 
আগাইয়া আসিত, শ্তি রক্ষার প্রয়োজনে কোটি কোটি 
টাকার ধনতাগায় কয়েকদিনের মধ্যেই পুণ হইত । কিন্তু 
আজকার বাঙ্গালী এবং পশ্চিমবঙ্গ এত তীব্রগতিতে 
উন্নতির পথে ছুটি! চলিয়াছে যে পুরাণ কথা তাবিবার, 
যেসব মহাপুরুষ বাঙ্গালীকে বাঁচিবার পথ দেখাইয়াছেন, 
তাহাদের কথ! জানিবার, শুনিবার এবং মনে করিবার 
সময়ও তাহাদের নাই ! 

রামমোহনের বসতবাটিটি দখল করিবার জন্য প্রাক্তন 
মুখ্যমন্ত্রী একবার চে্উ। করেন, কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ও 
এই বাড়িটি পাইবার জন্য বছু চেষ্টা করেন, এবং এ 
স্থানে বিশ্ববিদযালয়ের একটি বিশেষ বিভাগ স্থাপন করার 
পরিকল্পনা! করেন। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ তিক্ষার ঝুলি 
লইয়! যাখ্য এবং কেন্দ্র সরকারের দরজায় বছবার মাথ। 
ঠোকেন, কিন্ত তিক্ষুকের কাতর নিবেদনে কোন মহল 
হইতে কোন সাড়া পাওয়া যায় নাই! সকলেই বৃহত্তর 
পরিকল্পনার দ্বারা এক মংত্তর ভারত গঠনের চিন্তায় 
বিভোর । সর্ব ভারতীয় নেতার! রাষষোহুনকে এক 
জন সাষান্ত বাঙ্গালী বণিয়াই মনে করেন। রামমোহন 
থে বর্তমান ভারতের প্রকৃত জনক--একথ! তাহারা 
স্বীকার করেন না, অনেকে হয়ত রামষোধনের নাও 
কখনও শুনেন নাই। এমন কি বং গান্ধিজীও একবার 
সাহযোহ্নকে “পিগ প্ী' বলিয়া! অভিহিত করিতে দিব! 


 দেশাঁবদেশেন কথা 
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করেন নাই। পরে অবশ্ঠ রবীম্দাথ কতৃক তিরস্কৃত 
হুইয়া তিনি তাহার অজ্সানতার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করেন। 

আজ আমাদের দেশে আর তারকনাধ পালিত, 
রাসবিহারী ঘোষের মত দানব'র মহাগ্রাণ মানুষ নাই 
কিন্ত এখনে! এমন অনেকে আছেন ঘণ্!হার। সমবে হভাবে 
তারতপধিক (বামমোহনের বাসভবনটিকে কালোয়ার 
কবল হইতে ব্রক্ষ/। করিতে পারিতেন,. এখনো হয়ত 
পারেন। এ-বষয় কলিক।তা করপোরেশনের কি কোন 
কর্তব্য নাই? পৌরসভ]1 ভারতবন্ধু 0) হে। চি মিন এবং 
ভারতের (নিপীড়িত জনের ভ্রাতা () লেনিনের এবং 
অন্যান্য বিদেশী গুরুদের স্মৃতি রক্ষার কাছে আক্গ অতি 
তৎপর, কিন্তু দেশীয় ওরু এবং গেঁও যোগীদের কথা 
পৌরসভার কর্তবা তালিকায় পড়ে না! 


জানিতে পারিলাম বেলেঘাটায় যে ৰাড়ীটিতে ১৯৪৬- 
৪৭ সালে গান্ধিঞী কিছুদিন ছিলেন, সেই বাড়িটি ক্রয় 
করিয়া আর ) একটি গান্ধী শ্বতি-সৌধ নির্মাণ করা 
হইবে। খুবই তাল কথা । আমর! ইহও জানি যে 
এই পুণ্য কর্মের জন্য টাকার অতান হইবে না। কেন 
এবং রাজাপরকার এই মহত কর্তের ক্বন্য নিশ্চয়ই লক্ষ 
লক্ষটাক! দান করিতে কোন দ্বিধা! করিবেন না! 
অন্তর শ্রীবিনোষ! ভাবের ভাবধার! প্রচারের জন্য 
তাকে তাহার আগামী জন্মদিনে একটি সামান্য ছুই. 
কোটি টাকার ভোড়। উপহার দেওয়া! হইবে । উপরে 
উক্ত ছুইটি ফাণ্ডের পু্ির জন্ম এই দরিস্রবাঙ্গলা দেশ 
হইতেও ৮০1৯* লক্ষ কিংবা! তাহারও বেশী টাকা দান 
হিসাবে পাওয়া যাইবে !! 


রামমোহনের স্মৃতি রক্ষার জন্য কাছারো যাথা বাধা 
নাই, এমন কি এ দেশের যে নারীজাছিকে তিনি নিজের 
জীবন সংপয় করিয়া! নিষ্ুরতম সামান্সিক প্রধার কবল 
হইতে রক্ষ। করেন, বাঙলার অগ্তকার শিক্ষিতা এবং 
উন্নততর রাজনৈতিক চেতনায় উদ, সেই বাঙ্গালী 
নারীসমাঞজজও রামমোহনের (সেই অঙ্গে বিস্তাসাগরেরও) 
নাষও ভুলিয়া! গিয়াছে! 
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বাংল।র মহামানবদ্ের যেসকল মর্শ্মর মুর্তি, চিত্র 
গ্রন্ভৃতি বিবিধপ্কানে রক্ষত আছে, গত কিছুকাল 
হইতে সেগুলিকে আলকাতর| লিপ্ত করিয়া, আগুনে 
পোড়াইয়। নষউ করার দেশঠিতকর কাজে এক শ্রেণীর 
উত্তপ্ত মস্তি, বিদেনী এক মহাগুরুর আদর্শ অনুসরণ 
করিবার মহাব্রভ গ্রহণ করিয়ছে। একদিক দিয়! 
বিচার করিলে ইঞাদের কাঙ্জ ঠিকই হুইতেছে বলা 
ঘায়। দেশের সাধারণজনের অবহেলায় ধুলাকাদা 
মাখ। নোংরা অবস্থায় মর্ধারমুর্তিগুলি "যত শ্ীগ্র সম্ভব 
বিলুপ্ত হয়, ততই ভাল! অবস্থা যেমন দেখা যাইতেছ্ছে 
এধং যে-দিকে গড়াইতেছে, তাহাতে একটি শুভদিন 
নির্ধারণ করিয়। রামমোহন, রবীন্দ্রনাথ, ধিদ্ভাসাগরঃ 
“বিবেকানম্, ছভাঘচন্ত্র প্রভৃতি বাঙ্গালী মহাপুরুষদের 
নকল প্রকার শ্মতি এবং স্মারকচিহ্ন -ডিনামাইট দিয়া 
একেবারে ছুউড়াইয়া দেওয়াই হুছ্ল আমাদের বর্তমান 
কর্তব্য! মহাপুরুষদের দৈনিক অবমাননার হস্ত 
হইতে রক্ষা করার ইহাই হুইবে প্রকৃষ্ট উপায়! 

কেন্দ্র সরকার যধোপবুক্ক খেদারত দিয়! দিল্লীর 
বিড়ল! তবনটি ( এখানে মহাত্বাগান্ধী নিহত হয়েন ) 
দখল করিতে জযথ! সময় নষ্ট করিল না। 

মহাত্মা গৌরব এবং যশ কোন প্রকার কু 
হন্সিঘানম কোন ইচ্ছা! না লইয়া একথা অবন্ঠই বলা 
ধায় যে র্বামযোছন মামক বাঞ্তিটি গান্ধজী অপেক্ষা 
কোন দিক দিয়েই খাটো ত ছিলেনই না, বরং বহু 
দিক দিয়া অনেক 'বড়ে।' ছিলেন। হৃই শত বৎসর 


প্রবাসী -. 


জাথিদ,১৩৭+ 
পুর্বে--এদেশ যখন বিবিধ প্রকার সামাজিক কৃপ্রধ 
এবং অজ্ঞনতার আচ্ছপ্ ছিল; সেই লময় ভারতবধে 
একমাত্র বাঙালী রামমোছনই দেশ এবং জাতিকে বনু 
সামাঞ্জিক কুপ্রধা এবং অজ্/নতা হইতে মুক্ত করিয়া 
প্রক্কত জ্ঞান এবং আলোকের সন্ধান দাশ করেন। 
রামমোহন দেই সম না থাকিলে আজ সারা দেশই 
হয়ত কুডির অতি নিয়ন্তরে থাণকয় যাইত। 
হিন্টু ধর্ঘের প্রকৃত ব্যাখা এবং প্রচার দ্বারা 
রামমোহন দেশকে নৃতন পথ দেখান। 

যে রবীন্দ্রণাথ এবং বিবেকানম্প আমাদের গৌরব, 
ই-ছারা রামমোহনের নিকট বহু প্রকারে খনী এবং রাষ- 
মোহনের আদর্শেই নানাভাবে অনুপ্রাণিত; এই কথা 
বপিবার একমাত্র কারণ এই যে কেন্দ্র সরকার ইচ্ছা 
করিলে সামান্য কয়টা! টাক। (কাহারও পৈতক ধনভাগার 
হইতে নহে, সবই গরীব করদাতাদের) ফেলিয়। দিয়া 
বাঙ্জাল। রামমোহনের বাষভবনটিকে কি জাতীয় স্মতি- 
সৌধ করিতে পারিত না? 

রামমোহনের “য তৈপচিত্রটি এখ.না বিলাতে বুউল 
শ:রে সযতত্ব রক্ষত হইতেছে, তাহ! ভারতের লোক- 
সভার হলে পাঠাইবার প্রস্তাব যখন ইংরেজ ভদ্রলোক 
করেন পত্র মারফত, পত্রপ্রাপ্তির প্রায় দশ বংসর পন্নে 
পণ্ডিত নেহরু তাহাকে জানান থে ভারতীয় পার্লামেন্টের 
একাস্ত স্থানাভাব, কাজেই ামমোহম বিলাতেই থাকুন 
গ্েশে তাহাকে পুনর্ধানন দে€য়া ধাইবে না। ঘেপিতার 


রামষোহনের প্রতি এত ভক্ি, সেই পিতার কন্তার 
নিকট হ$ঃতে বেশী কিছুকি আশা করা ধায়? 
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বিবিধ প্রসঙ্গ নি 


বাকি স্বাধীনত। ও বাক্তির অধকার সংরক্ষণ 


মানব হীতহাস চর্চা! কারলে দেখ! যায় ব্যাঁক্তর 
স্বার্থপরতা! ও অপর ব্যাঁজাদগগের উপর প্রত্বত্ব ও প্রভাব 
বস্তার চেষ্টার যেমন কোন সীম! নাই তেমান আবার 
কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যাক্তর পরোপকান্ ও অপরের 
স্বাবধা ও সুখের জন্ত নঙ্গ স্বার্থ বিসর্জন করানও কোন 
শেষ দেখ! যায় না। 'কন্ত সাধারণভাবে বাঁলতে গেলে 
আমন্বা বালতে বাধ্য হুই যে ব্যাক্তকে বাদ যথ! ইচ্ছা 
কার্ধ্য কারবার স্বাধীনতা! দেওয়া যায় তাহা হইলে 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই ব্যাক্তির স্বার্থপরতাই প্রকট হুইয়! 
দেখ! দেয় ও সে অপনবের স্বাচ্ছন্দযের কথ! অগ্রান্থ কাঁরয়। 
পৰন্ব গ্রাস ও পন্বকে দাসতে বাঁধয্বা শুধু নজের আনন্দ 
ও ভোগের ব্যবস্থাই কাকরয়া লইবার চেষ্ট1! করে। পরাঁহৃত- 
ব্রত ধাহারা অন্তরে, অন্তরে মাঁনয়! লয়েন তাহারা 
সংখ্যায় আত অল্প এবং তাহাদের উপর [নর্ভর কাঁরয়! 
লক্ষ লক্ষ স্বার্থাসন্ধানী শোষক শ্রেনীর বারুষকে জন 
সমাজে বথেচ্ছাচার কারবার আঁধকার দয়া! ছাড়! 


দেওয়া কদাঁপ জন কল্যাণকর হইতে পারে না। 
ুতন্বাং ব্যাক্তর অপরের উপর প্রন্ুত্ব ও অপরকে দাস- 
ভাবে কার্ধ্য কাঁরতে বাধ্য কনিয়। নিজের লাভের ব্যবস্থা 
করার চেষ্টা দমন ও 1নয়মাবন্ধ করা সমাজ মঙ্গলের জর 
একান্ত ভাবেই আবশ্তক। এবং জগতেয় বহু দেশেই 
বর্তমানকালে যে সকল ব্যাক্তি কর্শক্ষেত্রে মহ! প্রাত- 
ভাবান ও শাঁক্তশাল” তাহার! নিজেদের দাবঘ। সাধন 
কাঁরতে হইলে যেরূপ পথ অবলম্বন কাঁরতে বাধ্য হু*নঃ 
সেই ভাবে চাঁলয়া তীহারা! বহলোকের অশেষ দুখ 
সাচ্ছন্য সৃষ্টি কাঁরয়া তবেই ব্যাক্তগত ভাবে [নজেনা 
লাভবান হইতে পানেন। ব্যাক্তিগত যখেচ্ছাচাবের 
আঁধকার আজকাল কোন দেশেই নাই। একশত বৎসন 
পূর্বে যেভাবে মানুষ মাহযকে শোষণ কাঁরয়া! [নিজ হ্াবয! 
কাঁরয়৷ লইতে পাত, এখন তাহা! আর কেছ কোথাওই 
কারতে পানে না। আইন কাঁরয়া এখন মানৃযকে যে 
সকল আঁকার দেও! হইয়াছে তাহাতে পরশ্রমলন্ 


এন্বর্ধ্য আহরণ কাঁরতে হইলে অন্ততঃ সেই এখন 
একটা বৃহৎ অংশ কর্ণশিকে দেওতা প্রয়োজন হয়। ভাছা 


৮ প্রবাসী 


ব্যতীত কর্মীর কার্ধ্য কারবার সময়, পাঁরপার্খ্ক ও 
তাহার বাস চাঁকৎসা, আমোদ প্রমোদ, শিক্ষা প্রভাত 
নানা [বিষয়ের কথাও রাষ্ট্রনীতি অন্গগত ভাবে 'নিক্ান্ত্রত 
কাঁরতে কির 1নয়োগ কর্তাঁদগকে বাধ্য করা হইয়! 
খাকে। মাগষের আধকার সংরক্ষণ কারয়! ও মানুষের 
ক্ঞায্য দাবী ভাঞাকে দয়! তবেই মানুষকে কর্মে নিযুক্ত 
কারয়! নয়োগকর্ডাগণ নিজ লাভের ব্যবস্থা কাঁরতে 
আইনতঃ সক্ষম হ'ন। 

অবস্ঠ ম/গষ চবক।লই নিজ দাবী যাগ! পাওয়। যায় 
ত&! অপেক্ষ। আধক কাখয়াই 'স্থর কাঁরতে অভ্যস্ত । 
স্বতগন।ং প।ওয়। এবং চাওয়া কখন এক হইতে পারে না। 
এই কারণে অনেকে ধারণা এই যে কোন প্রকার 
শিয়ন্পই ম!£্যকে তাঙৰ পূর্ন প্রাপ্য পাইতে সক্ষম করে 
না এবং সেই জন্ত কোন মান্ধষকেই অপরের থার| করে 
নিযুক্ত হইতে দেওয়া উাচত নছে। যে সকল রাষ্ট্র পূর্ণ 
সমাজবাদে 'বশ্বাসী সে সকল রাষ্ট্রে সকল কার্য্যই 
সমাজের খাগ! চাঁলত হুয়+ ব্যাক্তগত শ্রামক নয়োগ 
আঁধকার কা&1এও থাকেনা । কত্ত কার্ধ্যতঃ দেখ! যায় 
যে এ সকল সমাজবাদী গাষ্ট্রের শ্রামকাঁদগের উপার্জন যে 
দেশে বযাঁক্তগত ব্যবসার আধকার আছে সে সকল দেশের 
ভুলনায় বহুল অংশে অল্পই হইয়া! থাকে । আমোরকা 
যুক্তরাষ্ট্র: সুইডেন, ছুইৎ্জারলযাওঃ বূটেন, ক্যানাডা।, 
আষ্ট্রোলয়া? পাশ্চম জাম্মাণী প্রড়ীভ দেশের তুলনায় 
কাঁশয়! কন্বা চন দেশের কর্মীদগের উপার্জন অনেক 
কম। অপরাপর ভোগের ব্যবস্থাও তেমন নাই। 
এই কারণে মনে হয় ধ্যাক্তর ব্যবসার ত্বাধীনতা নিয়ন্ত্রণ 
কাঁরয়! সমাজের যে লাভ ছয়; সে স্বাধীনতা সম্পূর্ণরূপে 
বহুত কাঁরয়। দলে লাভ ততটা হয় না। 

কিজি ঘ্বাপপুণ্ধের ন্বাধীনত! লাভ 

গত ৯ই অক্টোবর 'ফাঁজ ঘ্ষীপপুঞ্জকে বৃটেনের তরফ 
হইতে রাজকুমার চার্লস স্বাধীনতা! দ্বান কাঁরয়াছেন। 
1ফাঁজ ১৮৭৪ খুঃ অন্দে বুটেনের আঁধকারে আসে এবং 
প্রা্ধ একশত. বৎসর বাটিষ সামজ্ছের:: অন্ধগৃত খাঁকয়া 
এখন স্বাধীন হুইল । 'ফাঁজ ঘীপপুজের হপ সংখ্য। 
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৮৪৪টি। ইহাক্স মধ্যে মাত্র ১০৬টিতে মানুষের 'নবাস 
আছে। সকল বাপের মোট আয়তন ৭৫৫ বর্গ মাইল । 
ইহার মধ্যে সর্ববৃহৎ ঘীপ ভাঁতলেভূ ৪০১, বর্গ মাইল 
এবং দ্বিতীয় ভাঙ্কুয়! লেতৃর আয়তন ২১৩৭ বর্গ মাইল । 
ফাঁজর মোট জন সংখ্যা ৪৭৬২৭ | ইহার মধ্যে. 
২০২১৭৬ জন হইলেন ফাঁজয়ান, ২৪,৯৬* জন ভারতণয় 
এবং বাঁক লোকেরা ইক্সোরোপীয়, 'মশ্রজাত; চন। 
ও অন্তান্ত দেশীয়। অর্থাৎ ভারতীয়রা সংখ্যায় 
সর্বাধক। 'ফাঁজর অর্থ নৌতক উন্নাতর মূলেও আছে 
ভারতীয়াদগের পাঁরশ্রম। কারণ 'ফাঁজতে বহুকালাবাঁধ 
ভারতীয় চুক্তিবদ্ধ শ্রামক লইয়া! গিয়া! তত্রস্থ কারখানা 
প্রভাত চালাশ হুইত। এখন অবশ্ত  ফাঁজয়ানাদগের 
প্রাধাক্স প্রাতষ্ঠার চেষ্টাই প্রকটভাবে দেখা দবে এবং 
বৃটেন প্রাণপশ চেষ্টা কাঁরবে যাহাতে ভারতীয়াদগের 
কোন প্রাধান্ত এ নতুন স্বাধশন রাষ্ট্রে গাড়য়া! না উঠে। 
অমরা শ্রীমতী হীন্দরান রাজত্বে 'ফাঁজবাপী ভারতীয় 
দগের প্রাতষ্ঠা কিভাবে কতদুর রাক্ষত হয় তাহা! 
দোঁখবার জন্ত উৎসুক রাঁহছলাম। 
ক্ষেমর রিপাবলিন 

প্রক্প নরোদম সহান্ছকের দেশভ্যাগ কারয়া 
পলায়নের পরে বগত ৯ই অক্টোবর বেলা ৪টার সময় 
ফ্রম্‌ফেন জাতীয় বিধান সভায় কান্োভীয় রাষ্ট্রকে ক্ষেমর 
[রপাবাপক নাম দ্র নব নাষ্ট্রগঠন ঘোষণা কর! 
হুইয়াছে। ক্ষেমর জাতীয় লোকেব্বাই কাম্বোভয়ার 
সর্বাপেক্ষা শাক্তশালী বাসান্পা এবং ক্ষেমর ভাষাই 
কাক্োডয়ার ভাষা। এই জাঁতর উপর ভারতের 
প্রভাব বহুশত বৎসর হুইতেই প্রবলভাবে 'বস্তৃত হুইয়! 
আসয়াছে। আংকোনেন বন্থাট মাঁশনগাঁল হ্ন্ু 
মান্দর এবং সেগাল স্থাপত্যেন্-ভাক্ষর্ষ্যেক্র হীতহথাসেন্ব 
ণবশেষভাবে উল্লেখ যোগ্য শিল্প 'নদর্শন। 'প্রল 
গসহান্ছক ছিলেন চশন বন্ধু । বর্তমান বাস্ত্রী কোন 'দকে 
যাইবে এবং কাহা!র সাহায্য গ্রহণ কাঁরবে অথব! কাহাকে 
সাহায্য দান কাঁরবে তাহা! ক্রমশঃ বুঝা যাইবে। 
কাক্যোডয়াতে বহু কানবান্ কারখানা! আছে এবং 


কতক, ১৩৭৭ 


সেগাঁলর মধ্যে আঁধকাংশই ব্যাঁকতগত সম্পাত্ত। ক্লুম্‌ফেন 
হইতে অল্প দূরেই পোচেনতঙ্গ বিমান বশর! এই 
বন্দরে বৎসরে প্রায় €*** বৃহৎ যাত্রীবাহী বিমান 
যাতায়াত করে। আতন্তর্দটাতক বমান পাঁরচালনা 
ক্ষেত্রে পোচেনতঙ্গ একটি মহা! সঙ্গম কেতত্। এই সকল 
[দিক হইতে দোৌখলে মনে ভয় যে কান্বোডিয়ার ক্ষেমর 
1িরপাবাঁলকের সাঁহ্ত 'বৰশ্বের সকল রাষ্ট্রের ঘাঁনন্ট 
সম্বন্ধ লীত্র ও সহজেই গঠিত হুইয়া উঠিবে। যাঁদও হুতন 
রাষ্ট্র গঠন কারবার সময়ে কাছ্ছেডয়ার জন সাধারণ 
একখ। আঁত পারঞ্ক(4 ভাবেই ব্যক্ত কারয়াছে যে তারা 
রাজতন্ত্র কোনও ভাবেই চাছে না!। 


নকশালপিগের পুঞ্জ। বিরত! 

তথাকাঁখত নকশালপস্থী বপ্লবীদ্দগের এবার পুজার 
পূর্বে একটা হুতন প্রচার চেষ্টা হইয়াছল। ইছার 
উদ্দেশ্য ছল লোকে যাছাতে পুঞ্জা না করে সেইরূপ 
আবহাওয়ার স্কাষ্ট কগা। ক্ম্যানিষ্টগণ ঈশ্বরে বা কোন 
দেব-দেবী ও অলোকক সঙ্গার প্রতীকে বিশাস করে 
না। ধর্্ঃ তাহাদের মতে একটা লোক ঠকাইবাৰ 
উপায় মাত্র । ধর্্বাবশ্বাস শো1বত জনগণকে আঞফেনা- 
শক্ত নেশ।খোরাদগের মতই অন্ধবশ্বাসীবভোর কাণয়া 
ব্বাখয়! নজেদের স্তাষ্য আঁধকার দাবী না কারয়! 
শোষকা্গের শোষনে স্থপ্রাতাষ্টত খাঁকতে দেয়। 
ইত্যাঁদ ইত্যাদ । কম্যানঞ্রগণ আজকাল যে সর্বত্র সত্য 
সত্যই আঁফম ও গাঁজার নেশার প্রবর্তন *ইতেছে 
ভাঙার বরুদ্দে কোন প্রচাত্ন কাঁরতেছে ন1। 
ণহাপাঁদগের গাঁঞ্ক। সেবন অথবা! অপরাপর ভক্তাদদগের 
হাঁরকীর্তণ ও মা! মহ! সাধুদগের অনুসরণ বন্ধ করার 
চেষ্টা কম্যানষ্টগশ কাঁরতেছে না। অন্ত দেশের কোন 
নেতাকে অন্ধভাবে পৃজ! কর! অথবা! অর দেশের নেতাই 
আমাদের প্রভু ইত্যাঁদ স্থাবচার বাঁঞঙ্জত কথা! পরম 'সত্য 
বালয়! প্রচার করাও 'ক এক প্রকার মানাঁসক 'বকার 
নহে? সে যাহাইহউক+ নকশালপদ্থীদগের প্রচানের 
ফলে পৃ বন্ধ হয় নাই। প্রায় এক হাজার মণ্ডপে 


1বাবধ প্রসঙ্গ 


পূজা হুইয়াঁছল এবং আলোক বাক্স পটক! ও হটটগোলের 
কোন অভাব লাঁক্ষত হয় না । ইঞচাতে প্রমান হয় যে 
ছুই প্রকার শেশার সংঘাতে পুরাতন নেশাই জয়যুক্ত 
থাকয়া গিয়াছে। 


এডওয়ার্ড হীথের শক্তিশালী বুটেন গঠন স্বল্প 


বুটেনের হুতন প্রধান মন্ত্র এডওয়ঙ &খ ৫০০০ 
হাজার রক্ষণশশল ভক্ত পারবুত হইয়া একটা সভায় 
সোদন জোবগলায় ঘোষণা কাঁরয়ছেন যে 1তান 
বুটেনকে শশঙ্গই তাঞাখ হান আন্তর্জাতক প্রাতিষ্ঠ! 
1ফিরাইয়া আনয়া ধবেন। জগৎ জাত সভায় বটেন 


আবার পুর্বে সায় সকলের হুমস্্রণাদায়ক বিশ্ব বন্ধুর 
পদে আধাষ্টত হুইবে। হুাশখের এই সন্বল্পের সহায়ত! 
কাঁরতে বহু বাঁটষ নরনারীই যে অগ্রসর হুইবেন ইফাতে 
কোনও সন্দেষ নাই। কাশ রর্টেন এখন যে কার্ধ্য 
গোপনে আমোরকান সাহায্যে ও আশ্রয়ে কাৰিয় 
চাঁলয়াছে তাছ। প্রকাঙ্টে নিজ ক্ষমতায় কাঁরতে পারলে 
বুটেনের ছৃইটি স্রাবধা হইবে। প্রথমতঃ জগত সভায় 
আমোরকার ভত্যের স্থান ছইতে উঠিয়া উপদেশক ও 
সভকর্খীর আসনে বসা সম্ভব হষঈবে। বন্বতীয়তঃ 
আঞ্জকাল বহক্ষেত্ে আমোরকার 1বরুদ্ধাচরণ কাঁরলে 
বৃটেনের স্থাবধ! ও নিজ কার্ধ্যসাঞ্ধ সহজ ছয়। ছুতরাং 
কুটর্নীত বলে রটেনের আর অত আধকভাষে 
আমোরকাগ আগ্গত্য স্বীকার কাঁরয়! না চলাই [বিধেয়। 
অপর 'দকে আর একটা কথাও ক্রমশঃ প্রকট হুইয়া 
দেখা দতেছে তাহা হইল আমোবকার ইয়রোপে লোক 
প্রাসাঙ্ঘর অভাব । আজকাল বহ্‌ ইয়োরোপীর় দেশেই 
আমোরকার প্রাতপাত্তর 'বশেষ ছানী হুইয়াছে। 
সুতরাং আমোরকার সংসর্গ অন্ততঃ লোক দেখাইয়া 
ত্যাগ না কালে বৃটেনেরও খ্যাতি ও জনাপ্রয়তার 
অভাব হুইবে বাঁলয়া! মনে হুয়। সেই জন্ত আরই 
বৃটেনের নিজ স্বাধীন প্রাঁতষ্ঠ। গঠন চেষ্টা করা আবন্তক। 
আমোবকাও এই নতুন পাঁরকল্পনার সহায়ত! কাঁরবে; 
কেনন! যে কার্ধ্য তাহার পক্ষে নিজে কর! সন্ত হইবে 


না” ভাঙা! যাঁদ বৃটেনের ঘ্বারা করান যায় তাঞ্াতে 
আমোরকার স্বাবধাই হইবে বাঁলয়! মনে হয়। হুীথের 
স্বল্প এ কারণে আমোরকার সমার্থত চেষ্টা বালয়াই 
আমাদের মনে হয়। আরও মনে য় যে বুটেনেন এই 
কুটনো'তক নবজাগরনের ফলে জগতের আত্তর্জতিক 
পারাস্থাতর 'বশেষ উন্লাত ছুইবে না। কাগণ 
আমোরকা হৃষ্ধর্ব হইলেও ষড়যন্ত্র, প্ররোচন! ও প্রতারণায় 
কখনও বুটেনের সমকক্ষ হইতে পারে নাই । এই জন্ত 
আমর! হাথের হ্ুতন সন্কল্পের কথ! শুাঁনয়া সন্্ন্ত্ 
হুইতোছ। 
জঙনের যুদ্ধে পাকিস্থানী সৈন্ত 

সংবাদপত্রে প্রকাশ যে জণ্ডনের রাম্ষা হোসেন ও 
প্যালেষ্টাইনের কমাণ্তোদগের মধ্যে যে সংঘর্ষ হয় 
তাহাতে তেরজন পাঁকস্থানী সৈল্তের মৃত্যু হইয়াছে 
এবং সতের জন পাকস্থানী সৈল্স আহত হুইয়াছে। 
এ পাঁকস্থানশগন যুদ্ধে যোগ '্ঘয়াছল ক না, অথবা 
যুদ্ধে যোগ না দয়াই হুতাহুত হুইয়াছে তাহ! সংবাদ- 
পর্বের সংবাদ হইতে বুঝ! যায় নাই। যাঁদ যুদ্ধে যোগ 
1দয়াই থাকে তাহা! হুইলে তারা কাজা হোসেনের 
পক্ষে ছল 'কম্থা কমাণ্ডোদগের সাঁছতা মাঁলত ছল 
সে কথাও পারক্ষারভাবে জানা যায় নাই। তবে 
পাঁকস্থানের দ্বভাব সন্বন্ধে আমরা যাহা জান 
ভাঙাতে মনে হয় যে বৃটিষের খয়ের খ'! হোসেনের 
সাঁহতই পাঁকস্থান সহযোগণীতা কাঁরবে। তাহাই যাদ 
কাঁরয়া থাকে তাহ হুইলে ম্বাধীনতাকাহ্ধী আববাঁদগের 
বরুদ্ধে পাঁকন্থানী সৈল্তগণ যুদ্ধ কাঁরয়াছে বুঝতে 
হইবে। ইহা পাঁকস্থানের ইসলাম রক্ষা ব্রতের সপক্ষে 
না 'বপক্ষে যায় সে কথার বচান্ব আমর! কাঁরতে পার 
না। তবে রাজ! হোসেন আরব শ্বাধীণত1+ আরবাঁদগের 
বপ্লববাদ অথবা! আধুনক প্রগাঁতশশলত! ; কোনও 
ণকছুরই সঘর্থক নহেন এবং তাহার সহায়ত! কর! সাষু 


ব্বটিশের মতলববাজীর সহায়তা! করা ইহাই বুঝতে 
হইবে। কমাোগণ ইসন্বায়েলের [বরুদ্ধাচন্ণ করে 


এবং রাজা ছোসেনেরও তাহারা 'বরুদ্ধে। কত্ত 


প্রধাসী 


কার্ডক। ১৩৭৭ 


ভাছার! আরব জাতীয়তার বিরুদ্ধে নছে। পরলোকগত 
আনরবণেত। গামাল আবেদস নান্তের রাজা! হোসেন 
ও প্াালেষ্টাইনের কমাণ্োদগের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপন 
চেষ্টা কারয়াঁছলেন বালয়! জানা যায়। ইহাতে ঘনে 
হুয় যে নাষ্ট্রপাঁত নান্তের নঙ্গ জাবন্দশায় উপরোক্ত 
কমাণ্োদগকে আনবাদগের শক্র বাঁলয়া মনে কাঁরতেন 
না। মুতরাং যাঁদ পাঁকস্থানীগণ তাহাদের সাঁহত বুদ্ধ 
কাঁরয়! থাকে তাহা আরবঞ্জাতীয়ভার বরুদ্ধাচরণ 
হইয়াছে মনে করাই স্বাভাবক। অবনত পাকস্থানগণের 
জর্ডানে পৈম্ত পাঠান অত্যন্তই গছিত কার্ধ্য হুইয়াছল। 
উভস্ব পক্ষই যেখ|শে মুসলমান সেখানে এক পক্ষের 
সাহায্)ে সৈল্ত প্রেরণা কোন উাচত 'ববোচত 
হইতে পারে না। 


গায়ের জোর মনের জোর 
বর্তমানকাল হুইল আধর্শের ধুগ। অন্তত যাহার! 


বর্তমানকে অতীতের তুলনায় সভ্যতায় মানবতায় আত 
উচ্চস্থানে বসাইতে চাহেন তীহানা বলেন যে অতাঁতের 
মানুষ ছিল গতান্গগাঁতক, কর্তার ভূতের ভয়াবষ্ট, আর 
এখনকার নবীনর! হইয়াছেন উল্লাতশীল, প্রগাঁতর 
আহ্বানে করত ধাবমান এবং অতাঁতের সকল দোষ 
ক্রেদমুক্ত। আত উত্তম কথ! । যাহার! পুত্র স্থানীয় 
তাহাদের গিনকট পরাজয় ত্বীকার কাঁরতে কাহারও 
কোন লঙ্ছ! বা ছইখ হইতে পারে না। 'কন্ত ধাহারা 
হ্লুভন সভ্যতা ও মানবতা! গাঁড়গ়্া! ভাঁলতেছেন, তাহারা 
অবশ্যই জানেন বে সভ্যতা ও মানবতা! বিশেষ কারয়াই 
মানাসক ব্যাপার । শারীরিক যাহা! তাহা! মান্ছযের জান্তব 
বংশ পাঁরচয়েকর কথাই বড় কাযা দেখার ॥। মানব 
সভ্যতা কষ্ট, আদর্শবাদঃ আধ্যাত্বক প্রেন্বণা' ঘুদুন্েন 
আকর্ষণ ইত্যাঁদ বশেষ কোনও শনীন্বগত 1নর্ভরশশীলতা 
ব্যক্ত করে না। 'কন্ত আমরা দোখ যে মনেনঘাবী 
বর্তমানকালে ক্রমাগতই গায়ের জোর দেখাই প্রাঁতাঁ্টত 
কাব্ববার চেষ্টা হইয়া থাকে। অভ্ভীতে ধর্থের ক্ষেতে 
বুদ্ধ, খৃষ্ট, শন্বর্াচার্ধয? চৈতর প্রভাত নহাপুরুষগণ ক্দাঁপ 


কার্ঁক, ১৩৭৭ 
শারশীরক শাক প্রয়োগ কারয়া অপন্বকে 'নজমতে 
বশ্বাস করাইতে চেষ্টা করেন নাই। কালিদাস নজের 
“স্টাইল” এর শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ কারবার জন্ত কোনও দাঙ্গা- 
হাঙ্গামার সুচনা কৰেন নাই । খেয়ালী গায়কাঁদগকে 
গ্রুপদের অসারতা! প্রমাণ কারবার জন্ত কোনও উৎকট 
আন্দেলন কাঁরতে দেখা যায় নাই। এমনাঁক 
রবীশ্রনাথের যাহারা সমালোচক [ছলেন তীহারাও 
মানাসক অন্ধ বর্জন কাঁরয়া ইষ্টক অথবা সোডার 
বোতলের আশ্রয়ে কখন 'নজেদের সাহাত্যক আদর্শ 
প্রাতষ্ঠা কাঁরতে অগ্রসর হয়েন নাই। অবশ্য বর্তমানের 


কাব ও গায়কাঁদগের সাক্ষাংভাবে পাশাঁবক শাক্ত 
বযবছার কাঁরতভে কেছ দেখে নাই, তবে তাহাদের 


রাষ্্রক্ষেত্রের বান্ধব বাহারাঃ তাহাদের মধো গায়ের 
জোরের প্রচলন আধক মাত্রাতেই লাক্ষত হয় । ছোরা- 
ছার বোম! বন্দুক ব্যবহার অভ্যাস হুইয়! বাইলে তাহা! 
ক্রমে ক্রমে সর্বক্ষেত্রে আঁসয়! পাঁড়তে পারে । অতাতে 
কংগ্রেসের “মডারেট” ও «এক্ই্রীমষ্ট” দলের মধ্যে 
বোস্বাজী চাপতে কখনও দেখা যায় নাই। বোম! 
গবদেশী শক্রদের জন্কই রাখ! হইত। এখন বাহরের 
শত্রু কেছ থাকলেও তাহাদের উপন্ব কোন আক্রমণ 
কর! হয় না বরঞ্চ দেখা! যায় যে এক শক্রর সাল্প্রদায়ক 
অন্ুচরগণের মধ্যে কেহ কেহ পঞ্চম বা!হুনীরূপে ভাবতে 
অবাস্থত র্বাঁহয়াছে, এবং অপর শক্রর পঞ্চম বাহনীও 
কাঁলকাতার গৃহ সকলের প্রাকার ও বাঙ্গালী জাতির মুখ 
মসীলপ্ত কাঁরয়া নজেদের় শাক্তর আভব্যাক্ত 
কাঁরতেছে। এখানেই বষরটান় শেষ হইলে এক 
প্রকার মন্দ হইত না। 'কন্ত দেখা যাইতেছে যে 
মতবাদের ঘন্টা ক্রমশঃ গায়ের জোরের ব্যবহানে 
চাঁলত হইতে আরম্ত হুইয়াছে। মানাঁসকভাবে কেহ 
নজের যতের হুলনাযূলক শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ চেষ্টা 
না কাঁরয়! বোমা! ও বন্দুক ব্যবহারে অপরঘলের 
ব্যাভাঁদগকে আদর্শের যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পৃষ্ঠপ্রদর্শন কাঁরয়া 
পলাইতে বাধ্য কারবার চেষ্টা কারতেছেন। ফলে 
পথে ঘাটে বুদ্ধ হইতেছে ও 1দপ্িপ্ত জনগণ অনেক সময় 
হতাহত হইভেছেন। 
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গায়ের “জোর যে মামাংসাক্ষে৫৫রে একান্তভাবে 
জব্যবন্থার্ধয এমন কথা আমর! বাঁলতোঁছ না| তবে 
গায়ের জোনের অবতারণা কাঁরলে প্রথমে দোঁখতে 
হয় গায়ের জোর আছে! ক ন!। ছৃঠ দশটি বোম। অথব! 
পাইপ বন্দুক থাঁকলে তাহাকে সামারক শক্ত বঙ্গ চলে 
ন।? আতরাং যে সকলে শাঁক্ত প্রয়োগ কীখলে শেষ 
অবাঁধ বুদ্ধই লাঁগয়া! যাওয়ার সম্তাবন। আছে সেক্ষেত্রে 
বাছুর হইতে সৈম্ত আসবে আশ! কাঁগয়া অধথ। যার 
খাইয়া মর সুবুদ্ধর কথ! নহে। ভারতের ন্বাধীনস্তা 
সংগ্রামের সময় জাম্মীনী করেক জাহাজ অগ্জশস্ত্ এদেশে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা কাঁরয়াছল জানয়াই ততৎকালা'ন 
সশস্ত্রাবতদ্রা& চেষ্টা কর! হুইয়াছল। নেতাজী শ্থভাস 
চঙ্্ও জাপানের নিকট পুর্ণ সামারক সাঞাযা পাইয়া 
তবেই ভারত আক্রমণ কারয়াঁছলেন । এবং ইঁছাদগের 
ভারতীয় কোন বিরুদ্ধ দল ছিল না। 'কন্ত বর্তমানে 
বাহানা বদেশণ সৈন্ত আসিয়া তভীাহাদগকে রাজা কাঁরয়া 
দবে ভাঁবতেছেন তাহাদের অসংখ্য 'বিরুদ্ধবাদী 
ভারতীয় জনসাধারণের মধ্যেই রাকয়াছে। এবং 
ভাহারা 'ানজেরাই দেওয়ালে লাখতেছেন যে অপর 
দেশের রাষ্ট্রপাত তাহাদের 'রাষ্্রপাতি। অর্থাৎ ভীহাবা 
বদেশীর প্রতত্ব এদেশে কায়েম কাঁরতে চাছেন | এই 
আদর্শ কখনও ভারতে সর্বজন গ্রা্থ কইতে পারে না!। 
হইবেও না। নুতন্বাং তীহাদেন্ বোঝ! উীচত যে 
তাহাদেন এ প্রচেষ্টা সফল হওয়া সম্ভব নছে এবং এ 
চেষ্টা শুধু নজেদের মধ্যেই বিরোধ প্রবল হইতে প্রবলতর 
কাঁরয়! তুপিবে। আন একটা কথ! এই যে মতবাদের 
ঝগড়া শধু গায়ের জোক 'দয়াই 'নম্পাতত হইতে পারে 
না। মতবাদ! ক তাহার আলোচন! ও বিচার 
খোলাখুঁল ভাবে হওয়া প্রয়োজন । বাদ আধকাংশ 
ভারতবাসী অপর দেশের বাষ্ট্রপাঁভত অথবা বাষ্ট্রনেতাকে 
1নজেদের রাষ্ট্রপাত বালয়! মাঁনয়া লইতে না! চাছে 
তাহ! হইলে তাহাদ্গকে বোম! মাঁরয়! মানাইয়া লওয়! 
সম্ভব অথব! উাঁচত হুইতে পানে না। | 


ঙ প্রবাসী 


আমেরিক! ও রুশিয্াান্স পাকিস্থানকে অস্ম সরবরাহ 

1কছুকাল হইতেই আমোরক! ও কলাশয়। প]াকস্থানকে 
সুতন কারয়! অঙ্্ সরবরাহ কাঁরবেন বালয়! 'স্থর 
কারয়াছেন। শুধু কোন কোন অস্ত্রাক পারমাশে 
কখন পাঁকন্থানকে দেওয়া হইবে তাছাই পুরাপুঁর ঠিক 
কর! হয় নাই । সম্প্রাত শুন। যাইতেছে যে আমোগকা 
একটি 'তালক! প্রস্তুত কাঁরয়! বাক্স প্রকার মারাত্মক 
অন্তর পাঁকস্থ।নকে বক্রয় কাঁএবে বাঁলয় জানাইম়্াছে। 
গ্রই সম্বন্ধে ভারত সরকার আমোরকাকে ভাগাদের 
[বশেষ আশঙ্কা ও আপাতত জানাইয়াছেন এবং বাঁলস়াছেন 
যে এখন পর্য্যজ্ত তনবার পাঁকস্থ(ন আমোবকাণ নিকট 
প্রাপ্ত অন্তর বাবহ।রে ভারত আক্রমণ কাঁরয়াছে এবং 
বন্তমানে আবাএ অস্র সরবরা& করা হইলে ভারত 
সন্বকার মনে করেন যে পাকস্থান পুনর্ববানর ভারত 


আক্রমণ কাঁরবে। 
ক্লাশয়া সম্ভবতঃ কোশ তালক। প্রস্তত কারয়া 


পাঁকশ্ানকে অঞজ 1ঠবঞর কাঁগবে বাঁলয়া কাহাকেও 
জানাকস নাই । 'কন্ত পাঁকস্থানকে অস্ত্র সববরাহন কারণে 
একথ! বাণন্ধএ বাঁলয়াছে। অর্থাৎ ক্লাশয়া সম্ভবতঃ 
অন্থ দান কার্য) আগস্ত কারয়াছে ও পাঁক্থান রাশয়ার 
দেওয়! অন্তর অনেকাংশে ছান্ত পাঈয়াছে। কাশিয়ার 
দেওয়! অস্্ ব)বগাণ কারয়া পাঁকস্থান ভারত আক্রমণ 
কাএতে পারে শ। এমন কোন কথা নাই । আক্রমণ কনা 
না কনা পাক্হ!নের ইচ্ছ! ও [নিজ ক্ষমতায় বশ্বাসের 
উপরই ানভঞ্ কৰে; কোন অস্ত্র পাওয়া না পাওয়। 


ততটা বড় কথ! নাও &ইতে পারে। কাশ পাকস্থান 
ভারত আক্রমণ করা কোনও বিপদজনক কার্ধা বালয়া 
মনে করে না। কারণ এই যে যুদ্ধ কাঁরয়াপরাজত 
হইলেও পাকস্থান জানে যে রাশিয়া, আমোবকা, ইংলও 
প্রভাত সামারকভাবে প্রবল জাতগ্াল পাকস্থানকে 
বাচাইয়া 1দবে। ভারত যাঁদ কাহারও 'কখ! না 
স্তানয়। পাঁকস্থান দখল কারয়া ভারতের অন্তর্গত 
কাঁরয়া৷ লইবে এ্রইরপ ভয় দেখাইতে সমর্থ থাকত 
ভাহ1: হইলে পাকস্থান অন্ত ছে গান গাঁহত। কন্ত 
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ভারত যাদ ক্লাশয়া, আমোরকা! ও বৃটেনের অনুগত 
ভৃত্যের ভয় চলে এবং এ সকল দেশের আজ্ঞাবহ 
হুইয়া তাঙাদের ইচ্ছায় উঠে বসে তাহা! হইলে পাকস্থান 
সদ সর্বদাই ভারতকে আক্রমণ কাঁরতে প্রস্তুত থাঁকবে। 
আমোরকা সকলকে জানাইয়া! পাঁকস্থানকে অস্ত্র সরবরাহ 
করে, বুটেন ও ফ্রান্সক করে ভাঙা! কেহ জানতে পানে 
না” রলাশয়। গোপনে যুদ্ধের মাল মসল! পাকস্থানে 
পাঠায় এবং প।াকঙ্থানও নান| স্থান হইতে অস্ত্র সং 
কারয়! খাকে। শ্তরা* অস্ত্রের অভাব কখনও পাঁক- 
স্থ|নের হইতে পারে ন]। যুদ্ধের ইচ্ছা, শাঁক্তর ও স|ভসের 
অভাবই বুদ্ধ নবাগণ কৰে। এই ইচ্ছা ও সাহস 
জাগ্রত হয় অবস্থা [বিশেষে । যখন পাকস্থাণ দেখে 
যে ভারত আক্রমণ কাঁরলে দেশের জনসাধারণ শাসুক 
গোষ্ঠীর সমর্থনে উৎসাহ দেখাইবে এবং এ জাতীয় 
অবস্থার স্যঙি ন। কাঁরলে শাসন ভার ত্যাগ কারয়া 
তাহাদের 'নিজেদেএই বদায় লইতে হুইবে, তখন 
ভারত আক্রমণ কর! আত্মরক্ষার একমাত্র পথ ভ্হইয়! 
দাড়ায়। 

এখন দোঁখতে হইবে যে পাঁকহানের শেতাদগের 
সাধারণের [নকট প্রাতপাঁভ কতদুগগ কম জোর €ইয়! 
পাঁড়য়াছে। যাঁদ এমন অবস্থা! হইয়া! থাকে যে ভারতের 
সাত যুদ্ধ না কারলে পাট ভালতে হুইবে ভাধ! হইলে 
ভারত আক্রমশ আনবার্ধয। তবে ঠিক সেইরূপ অবস্থা 
হইয়াছে বাঁলরা মনে হয় না। বরঞ্চ মনে হয় যে 
আমোরক। ও কাঁশিয়াই উৎসাহ 'দিয়া পাকস্থানকে যুদ্ধের 
পথে আগাইয়৷ 1দবার চেষ্টা কাঁরতেছে। ইহার কারণ 
ক তাহু। অন্থমানের উপরই এখন বল! সম্ভব । জগতের 
কোথাও না কোথাও যুদ্ধ ঘটিতে ন৷ থাঁকলে জগতের 
অনেক জাঁতর অর্থনোতক অবস্থা! [বিকল হইয়া পড়ে। 
ভদ়্েখনামের যুদ্ধ নস্তেজ হুইয়া আসিয়াছে । পাঁশ্চম 
এীশয়াতে বুদ্ধ পুরাদমে চাঁললে আমোরকা ও ক্লাঁশয়! 
তাহাতে জড়াইয়! পড়ার সম্ভাবনা দেখ! 'দয়াছে। 
ভারত ও পাকস্থান যাঁদ লড়াই করে তাহা হইলে 
মহা! মহ। সামারক শাঁভর কেন্জ' দেশগাঁল সাক্ষাৎ 
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ভাবে তাহাতে অংশ গ্রহণ কাঁরবে না নঃসঙ্গেছ। 
যুদ্ধ শেষ হইলে পর তাহাদের খেলা আরম্ত হুইবে। 
পাঁকস্থান লড়াই কাঁরলে ভাঙার লাভ লোকসান যাহাই 
হউক মুরাব্বগণ খরচও [বে এবং মার খাইলে নাহ্রীয 
চাকৎস! কাঁরয়া ৰাচাইয়াও বাঁথবে। এইকপ যুদ্ধে 
পরাজয় হইলেও পাঁকস্থানী নেভাদধগের পক্ষে তা 
লাভজনক হইতে পানে। মুকাব্বাগে হুকুম তামিল 
করার পুরস্কার সর্বদাই লোঙনীয় হুয়। 1কস্ত ভাত 
সরকারের রাশিয়া ভাক্ত এই সকল অন্মানের মধ্যে 
ঠিক ছন্দরক্ষা কারয়া চাঁলত থাকতে পারে না। 
জানয়! শুঁনয়া ভারত সঞ্কার রাশিয়ার খেলার পুডুল 
হইবে ইহাও বশ্বাস কাঁরতে ইচ্ছা হম না। কিন্ত 
রাঁশয়ার চালচলন ব্যঝগান ঠিক ভারতের জাতীয় 
প্রাতষ্ঠা ও সঞম বক্ষ কারয়। চলে ন1। তাহা দোখক়াও 
শ্রীমতী হীন্দরার সভাসদগণ রুশ গুণ মুষ্ধ কেন? 
ভারতের সোঁসয়ালিষ্ট প্যাটার্ণ ভাগতের নিজস্ব । তাহা 
সোঁপয়ালজম কন! সে কথাও 1ববেচ্যঃ কিপ্ত কংগ্রেস 
(আৰ) গোষ্ঠ! এ প্যাটার্ণকেই সন্ুখে গ্াখয়্া স পি 
আই দলে সাঁহত মতাল কাঁরয়া ৮চলে। সপ 
আই থাকলে সপ এম বাচীনপন্থী কমুানষ্কাদগের 
সাত লড়াই ঝগড়া কংগ্রেসকে নিজ হল্তে চালাইতে 
হয় ন! এবং চীনের সাত যাঁদ কোন সমস্ব সন্ভতাৰ 
পুণঃস্থাপত হুয় তাহা হইলেও ঝগড়াটা চাঁলত থাকয়! 
যাইবার পথে কোন বাধ! পাড়বে না। সাপ আই 
এর সাঁহত মৈত্রী রক্ষার উহ! একটা বড় কারণ। 
ক্লাঁশয়ার সাহত বন্ধুত্বের একটা বৃহৎ কারণ এ 1স 1প 
আই । এই জন্তই অস্ত্র সরবরাহ লইয়! আমোএকার সাত 
যেরপ খোলাখুীল ভাবে আপাতত জ্ঞাপশ কর! হইতেছে 
রাশিয়াকে সেকপ কিছু বল! হইতেছে না । ইহ! ব্যতীত 
এ কথাও সত্য যে আজকাল পাঁকস্থান 'নজ রাষ্ট্রীয় 
বার্ধক বাজেটের শতকরা ৫৬ ভাগ সামারক ব্যয় হুসাবে 
খরচ কাঁরতেছে। পাকস্থানের আধক খরচও ছইতেছে 
যুদ্ধ জাহাজ বিশেষতঃ ভূবুর জাহাজ ক্রয় কাক্তে। 
ইহার কারণ পূর্ব পাঁকস্তান বর্তঘানে পাশ্চম পাঁকসান 


বাবধ প্রসঙ্গ ণৃ 


হইতে পৃথক হইয়া যাইবার চেষ্টা কাৰতেছে ; এবং 
পাঁশ্চম পাঁকস্থান তাঙার অনুমোদন করে না। পৃথক 
হইবার চেষ্টা হইলে দুই পাঁকস্থানে লড়াই হইবে 
এবং সেইজন জাহাজের প্রয়োজন। কারণ স্থল পথে 
পাশ্চম হইতে পৃর্ধ পাঁক্ানে গমন সস্তব নছে। 
আকাশ পথে যাইতে হইলে ভা] কষ্টকএ এবং সামারক 
[বিমান অনেঞ্ সংখ্যায় থাক প্রয়োজন। পাঁকস্থান 
এই কারণে বমান ক্রয়ও নানা! দেশ হইতে 
কাঁরতেছে। আমোরকা, ফ্রাল, রাশয়া, চন, ইংলও 
কোণ দেশই বাদ পড়ে নাই। ইগার উদ্দেশ ভারত 
আক্রমণ অথব! পূর্ব পাকস্থানকে সবল হস্তে ধাঁরয়া 
রাখ! এই প্রঙ্থের উত্তর দেওয়া সঙ্জ নছে। হুই উদ্দেশ্যই 
বর্তমান আছে বল! যায়। এবং ভারত আক্রমণ না 
কারবার একট! জোরালে! কারণও এ পৃথ্ব পাঁকস্থানেই 
পাওয়া যায়। ভারত যাঁদ পূর্ব পা1কস্থানকে সাছায্য 
করে তাহা হইলে পাঁকহ্থান ছুই ভাগ ছুহয়া যাওয়া 
কেহই নোধ কাঁখতে সক্ষম হইবে না। ছুতরাং পাকস্থান 
সহজে ভারতের সাঁহত বুদ্ধে 1লপ্ত হইতে চাহবে না । 
অরুদ্ধতী দেবীর পরলোক গমন 

গত ৩০শে সেপ্টেম্বগন বৈকাল চারটার সময় অরুদ্ধতশী 
দেবীছ্ায়দ্রাবাদ সরে দেছভ্যাগ কারয়ছেন। তান 
প্রবাসী ভুতপূর্বব সম্পাদক কেদান্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
পত্বী ছলেন। ডাঃ শা নীলরতন সরকাখের [ঘিতীয়। 
কন্তা অরুদ্ধতীর মৃত্যুকালে ৭৫ বৎসর বয়স হইয়া ছল। 
1ভাঁন বাল্যকাল হইতেই ভারতীয় এবং পাশ্চাত্য সঙ্গত 
বান্ধে বিশেষ পারদার্শতা দেখাইয়া 'ছলেন। রাগ 
সঙ্গীতে পাণত শ্ঠামহুম্দর 'মশ্র, সেতারে কৌকুবখান 
রবী সঙ্গীতে স্বয়ং রবীন্রনাথ এবং পাশ্চাত্য বাড 
সঙ্গীতে (বেহাল! ) ভাঃ স্যঙ্রে তাহার শিক্ষক ছলেন। 
1সধ্ফানি অরকেন্ট্রীতে পাশ্চাত্যেত্স উচ্চাঙ্গ রীতিতে 
বেহাল। বাঙ্ধাইভেন এবং বহু আসনে বীজ সঙ্গীত 
গায়! খ্যাত অর্জন কারয়াঁছলেন। শেষ বয়স 
পর্যন্ত তাহার কসর ছামষ্ট ছিল। দিল, বোস্কাই, 


রি প্রবাসী 


জবধলপুর, হায়দ্রাবাদ প্রতীত ভারতেব বহু সহবে তাহা 
অনেক বন্ধুবান্ধব ছিল ও তাহার আকাঁশ্মক বৃত্যতে 
বহু লোকে শোক প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তাহার চার 
কন্তা, পাচ দৌহত্র ও এক দেৌহত্রী প্রায় সর্বদাই াহার 
1নকটে থাকবার চেষ্টা কাঁরতেন। তাহার মৃত্যুকালে 
[তিন কন্তা ও চার দৌঁছত্র তাহার পার্থ উপা্থত 
ছিলেন। 
প্রেসিডেন্ট নান্তের 

১৯১৬ খুঃ অন্দে ডাক ভাগের এক কেরাণীর গৃহে 
গামেল আবদেল নান্তেরের জন্ম হুয়। বাল্যকাল 
হইতেই নাসের দুঃসাহসী ও শারীবক শাঁকতর আঁধকারা 
[ছিলেন । তান অল্প বয়সেই ঠীমশরের সামারকশক্ষা 
কেন্দ্রে যোগ দান কবেন ও সেইখান হইতে সসম্মানে 
উত্তীর্ণ হইয়া! মশরের সৈশ্ত বাঁহনীতে সেন! নায়ক 
[হসাবে কার্ধ্য আর্ত করেন। 1তাঁন ১৯৪৮৪৯ খ্বঃ 
অন্দে প্যালেন্টাইনের যুদ্ধে যোগদান করেন ও সেই 
ুদ্ধেই আহত হন । ১৯৫৪ খৃঃ অন্য ভান রাষ্ট্রনৌতক 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া জেনানেল নেগুইব এর নেতৃত্বে যে 
্া্্রীয় জোবর-দখল কার্ধয সাধত হয় তাহাতে অংশ গ্রহণ 
করেন। জেনারেল নেগুইৰ অতঃপর মশরকে একটি 
রপাবালক ঘোষণা কৰেন (১৯৫৩) এবং ভিজে এ 
রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপীতর আসন গ্রহণ করেন। নাস্তের হন এ 
রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী । নেগুইবকে ১১৫৪ খুঃ অবে নাহ্োের 
রাষ্ট্রপীতব পদ হইতে অপহৃত করেন এবং নজে ১৯৫৬ 
থঃ অন্ে এ পদে আঁথষ্টিত হু'ন। এ বৎসর মশর 
হইতে সকল বৃটিশ সৈন্ত চাঁলয়া! যায় ও ২৬ শে জুলাই 
১৯৫৬ তে নান্তের ছুয়েজ খাল জাতীয় সম্পাঁত বাঁলয়া 
াষ্ট্রপারচাঁলত কারা লয়েন। অতঃপর ইসরারেলের 
সাঁহত ঘন্ঘ আরন্ত হয় এবং সুয়ে খাল রক্ষার নাম 
কাঁরয়া ইংলগ্ড ও ফ্রা্গ সমবেত ভাবে মশরে সৈল্ত 
প্রেরণা করেন। নাশ্তের ক্রতগাঁততে তুয়েজ খালে 
*১টি জাহাজ ডূবাইয়! এবং ছইটি সেতু ভাঙ্গয়! দয়া 


কারক, ১৩৭৭ 


ইংলণ ও ক্রালের কার্য ?নক্ষল কাঁরয়! দ্বেন। ১৯৫? 
খুঃ অন্দে ছুয়েজ জাভায় সম্পদ বাল! ত্বাকৃত ভাবে 
আবার খোলা হয়! ১৯৫৭ খুঃ অন্দে পায় ও মিশর 
আর) গঠন করে ও নান্তেরকে ভাহান রাষ্ট্রপাত ঘোষণা 
করা হয়। 'সারয়া ১৯৬১ খঃ অব্যে এ রাষ্ট্র ত্যাগ 
কারয়! নিজ রাষ্ট্র পুনরায় পৃথক কান্বয়। লয়। মিশর 
ণকত্ত ইউ, এ, আর নাম ব্যবহ্থান্ন কাঁরতে খাকে। 


সম্প্রাত ঘে সকল ঘটন! টিয়া! মশরের বাস্রীয় পারাশ্থাত 
ও জেনারেল নান্তেরের রাঁজনৌতক কর্মক্ষমতা 
শবশেষভাবে আক্রান্ত হয় তাহার মধ্যে ইসরায়েলের 
সাঁহত ছয় 'দনের যুদ্ধ বশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য । 
এই যুদ্ধে শর ও তাহার সহযোগী বাষ্ট্রগালকে 
ইসরায়েল সাংঘাঁতক তাবে জখম করে ও আরবের বহু 
স্থান ইসরায়েলের করায়ন্ব হইয়া হায়। নান্তের অতঃ- 
পর 1নদারুণ পাঁরআম ও কুটনৌতক মারপ্যাচের মধ্যেই 
ঘন কাটাইভেন। 'তাঁন যেভাবে ইযোরোপ ও 
আমোরকার শাক্তমান জাঁতগাঁলর সাঁহত সম্বন্ধ রক্ষা 
কারয়া ইদকায়েলের সর্বগ্রাসী আক্রমণ হইতে নিজ 
দেশকে বাঁচাইয়া! চাঁলতোৌছলেন তাহাতে 'বশ্ববাসী 
স্বীকার কাঁরতে বাধ্য হুন যে নান্তের বর্তমান যুগের 
একজন শ্রেষ্ট ॥ রাষ্্রন্নীভাবদ ও পরমদেশতক্ত মহা 
শাঁক্তমান পুরুষ। ভান ২৮ শে সেপ্টেম্বর ১৯৭* হঠাৎ 
হৃদরোগে আক্রান্ত হুইয়। দেছত্যাগ করেন । তাহার 
মৃত্যুতে আরব জগতের একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষ চাঁলয়! [গয়! 
আরবাঁদগের যে মহ! ক্ষাত হুইল তাহার পুরণ সহজে 
হওয়া সম্ভব হইবে না। গামাল আবদেল নান্তের বংশ 
শতাব্দীর আনব নেতাদগের মধ্যে সর্ব শ্রেষ্ঠ ও একজন 
মহ! কাঁ্শষ্ঠ ব্যাক্ত ছিলেন । মাত্র ৫৪ বৎসর বন়্সেতীছান 
্যু হওয়াতে ভান তাছান্ন অসামান্ত প্রীতভাৰ পূর্ণ 
ব্যবহার কাঁরতে পারলেন না| । ইহাতে আন্ববাদগের 
তথ! এীশয়ান একট! মহাক্ষাঁত হইল। 


স্কামীজাকে যেমনটি দুথ্মেছি 


বিজয়লাল চট্টোপাধায় 


কলম্বে থেকে আঙলমোরা -সর্ধত্র ঘুরে ঘুরে 
ক্বামীজী অনেকগ্জাল ব্ৃতা করোছলেন। বকতাধাঁল 
আবাগ পাঠ করাঁছ আর ওদের মধো গুনতে পাচ্ছি 
একটি মৃঙ্গ স্থরের অনুরণন । এই মূল ন্ুরটি প্রেমের । 
ঈগামীজী তারভবর্ষের দীন ঘঃখী উৎপশীড়ত জন- 
সাধারণকে কত গতীর তালবেসে 'ছিলেশ ত। বুঝে 
প|গা যায় এই বক্তপ্জাপ্তাল প।ঠ কলে । প্রায় সব 
বকৃতারই ধৃয়া একটী8,ঃ এ লক্ষ লক্ষ মান্তষ ডুণছে। 
ভুবতে ডুবতে ওরা হর্গাতর এমন একটা! গ্রে গযে 
পৌচোছে যার নীচে মান্য আর নামতে পাঞ্জে না। 


প্ঁথবীতে আশ কোন দেশে মান্ৃষকে ঘুমাতে হয় 
গবাদ পশু সঙ্গে? তাগ কখে। সবাক? নিজের 
মুক্ত পর্যাস্ত। নমজ্দম[ন এ লাখে! লাখে! মান্ধষকে 
সাহাযা করো । এর মতো! পুণ। কাজ জার কিছু নেই। 

যারা সকলের পিছে" সকলের নখে, যারা লুঠত 
হচ্ছে পথেগ ধুলায় তারের উদ্ধার সাধনই যে ধুগধন্ম, 
এই কথাটি শ্বামীঞ্শী বক্তৃতার পর বক্তৃতায়, আমো একা 
থেকে লেখ! চিঠির পর চিঠিতে ঘায়ে ঘায়ে বাঁসয়ে 
য়ে গেলেন নবাভারতেএ চেতনায় । বান্কমচন্ত্রের 
লেখাতেও এই যুগধর্মেগ একট! অুন্দগ হীক্গত আগেই 
আমরা দেখতে পেস্োছলম। 'ববেকানন্দ তখন 
কৈশোর থেকে যৌবনের পথে । “বঙ্গদেশেএ কৃষক” 
সম্বন্ধে সর্বহারা কিষাপের জন্য বাঁ্ষমের অশ্রজল আজও 
টল্টল্‌ করছে। 1ববেকানন্দের সমসামায়ক রবীজ্রনাথের 
রুদ্রবীশাক়্ বুগধর্থের একই তৃর্ধ্যধ্বান শুনে আমর! 
চমৎকৃত হুই। “এবার [রাও মোরে” কাঁবতাটি 
১৮৯৪ খ্ণষ্টান্দে লেখ! । «"এই সব মুড ম্লান মৃক মুখে 
দতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত শুক ভগ্রবুকে ধ্বানয়া 
ভাঁলতে হবে আশা 1৮ এর মধ্যে যুগধর্্বের আহ্বানই 


ধবানত হচ্ছে, এমন কথা 1নঃসংশয়ে বলা যায়। 
পল্লাচরের [নঞ্জনে চখা-চখীব কাকাঁলকল্লোলপ শুনে 
মধুর কে 'নয়ে কাখর জীবন কাটাঁছল আনন্দেই। 
হঠাৎ রক জগৎ থেকে ভেসে এলে! 'নিপীড়ত আর্ত- 
মাণবের ক্রন্দন সেই মধুর পারবেশের মধ্যে । সেই 
ক্রনান শুনে ঘনে উঠলো! কাব প্রাণ? বাঁশতে বেজে 
উঠলো! ৃ 
কা সাঞ্বেঃ কী শুশাবে] বলো মখা। আপনার হুখ, 
মা! আপনাশ হুঃখ | স্বার্থমগ্ন সেজন 1বমুখ 
বৃ্ৎ জগৎ €তে সে কখনো! শেখোঁন বাহে 
আস্মকৌঁশ্বরকতার গাঁও পোরয়ে একট এ৮ওর 
জীবনের মধে; [নঙ্কেকে ভারিয়ে ফেলাগ আঙ্খান 
রবীঙ্রনাথেষ এএবাগ 11৩ মোখে কাবিতায়। 
স্বামীও একই কথা! বললেন । খলপোনঃ 5%138778800 
55 1865 00001800101] 55 ৫5511% নিজেকে 1নয়ে 
কেখল$ [বর থকা; ঈর্থের মধে) 1নজেকে অনবরত 
সঙ্াচত কে রাখা । এই সক্কোচকেছ সামশজশ বলেন 
পরম মই) | জাঁবন ধচ্ছে সম্প্রসারণ অর্থাৎ মঞ্ধাবশ্ব 
জাঁবনের মযে) সমপ্ত সন্ধার আনান্দত 'বষ্কার | লাঙোৰে 
বেদান্তের উপরে যে বক্তৃতা 'দয়ৌছলেন ভাব মধ্যে 
“বহজনাছুতায় বহুজনসুখায়চ" ক্ষুদ্র সন্বাকে বিসর্জন 
দেবান্ব আহ্বানই ধ্বানত কুয়েছে। 
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“অর্থাৎ” লম্বা! চওড়া বুল তোমরা সর্বদাই. আওড়ে 
চলেছে! । 'কন্ত বেদাস্তের উপদেশ অন্থযায়ী কাজ 


উড 


কর।র সুযোগ তো! তোমাদের সামনেই । তোমাদের 
এই ক্ষুদ্র জশবনকে |বসর্জন করো । অনাহারে তুম, 
আম গ্রবং আমাদের মতো মান্য যাঁদ হাজারে 
হাজারে মরে, ক্ষাত কি? জাত তে ধাচবে। 
স্বামীজশী বৈরাগ্যের হর্গম পথে চলবার জন্ত আহ্বান 
করোছলেন লাকোরের সুবসমাজকে । বিবেকানন্দের 
মতে! রবশল্রনাথের কও ছুঃখের পথে যাত্রা করবা 
ভুর্যযধবাঁণ । জীবন সপে দয়েই জীবনেশ্বরের পাঁরচয় 
দতে হবে|” “1নঃশেষে প্রাণ যে কাঁরবে দান, 
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই।” উপানষদ ব্যাক্তগত 
কামন[গাঁলকে বর্জন করার কথাই বলেছে । উপাঁনষদে 
সর্ধজীবের মধো 1[শঞেকে দর্শন করাকেই পগমসশ্য 
বলে োবঘধোধ৬ হয়েছে। সকলের সঙ্গে একের 
অন্থভাতি যেখানে একটা গভীরগায় পৌচেছে সেখাশে 
চো! রসনা দয়ে আমন! ভালবাসনে। আস্মোৎসর্গের 
আনন্দের মধ্য আমাদের প্রেম সার্থক হয়ে ওঠে। 
1ববেকানন্দ এবং রবাশ্রনাথ উভয়েবই মানাসক ও 
অধ্যাত্মবক জীবনের [বকাশসাধনে ওপাঁনযাঁদ্ক প্রভাব 
অপারমের়। নব্যভারভবধকে হছুাজনেই উপানবদ 
শাঁনয়েছেন নিজ 1 নজ ভঙ্গীতে যাতে ভারতবধ ভারত- 
বধই থাকে? পাপতে;র অঙ্ক অনুকরণ করতে গয়ে 
আত্মঘাতী না হয়। কাব এবং সক্স্যাস|ী উভয়েরই 
প্রেরণার মূল উৎস যখন উপাঁনবদ তখন ক্ষুদ্র ব্যাক্ত- 
সত্বাকে সকলের মাঝে 'বিকীর্ণ করার বানী ছুজনেই 
প্রচান্ব করবেন, এতো স্বাাঁবক। কাঁৰ তো ঠিক 
ঠড8০৩% নন। তাই প্রকাশভঙ্গী ছজনের এক নয়। 
১৮৯৪ খশষ্টাব্দে রবীজনাখ 'এবার ফরাও মোরে, 
কাঁভাটি লেখেন। ভার ছু-বছর আগে 1ববেকানন্দকে 
আমরা দেখতে পাচ্ছ পারব্রাজকেন ভাঁমকায়। পদত্রজে 
স্বামীক্শী চলেছেন কণ্তাকুমারীর 'দকে। ভাঙ্গীৰ খাটিয়াস 
বসে তার ই'কোতে ভামাক খাচ্ছেন। খামারে বসে 
কাশ্মীরের চাষীঘরের মেয়েদের মুখে তাদের দৈনান্বন 
হৃম্য সখের কথা ত্তনছেন। এরই মাঝে মাঝে পাঁওতদের 
সঙ্গে. শান্ালোচনা চলেছে । কাঁচত কখনে! স্বাজা- 


প্রবাসী 
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মছারাজাদের প্রাসাদে আতাথ হযে আরামের মধ্যে 
দন যাপন করছেন। পাৰ্ত্রাকের জীবনে স্বামীজাী 
বাঁচত্র আভজ্ঞতা সঞ্চয় করলেন। সেই সাত 
আঁভজ্ঞতার আলোন় 'তাঁন জন্মভামকে নতুন করে 
আঁবঙ্কার করলেন। উন্মীলত জ্ঞান-চক্ষ দয়ে দ্বামীজী 
দেখলেন, আমাদের সমস্ত তেঙ্গ-বীর্যয; আমাদের সমস্ত 
শাঁক্ত' আমাদের জাতর গোটা! জীবন রয়েছে আমাদের 
ধর্মের মধ্যে । জাতর ধর্খমূলে ধর্শখের আসন চন- 
কালের জন্ত। জা।তর প্রাণকেন্দ্রকে আধকার কৰে 
আছে ধর্শ এবং ভাবন্ততেও ধর্মই জা।তখ প্রাণকেন্দ্রে 
আধতিত থাকবে, এ বিষয়ে স্বামীজ 1ীশঃসংশয় 'ছলেন। 
ণকন্ত ধশ্ন তো! ভাগতবধে স্থান হয়ে আছে। ক 
করে তাখ মধে; গ।তখেগ সকাধ করে ধন্মকে 403708- 
22808 করা যায়? তাকে প্রত্যেকের মধ্যে প্রাত- 
1দনের জণবণের অঙ্গাতুত কর! বান? সেই সমস্তাই 
স্বামশজান্খ কাছে গুরুতর ছয়ে দেখ! দয়োছল। 
শামজী বলোঁছলেন,; ॥? 9৪058 10 ৮৩ ৮:91 
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সারাদেশের সঙ্গে প্রত্যক্ষ এবং শাবড় পারচক্বেন 


ফলে স্বামী! জগণ্সগামর আর একটা চেঙাবা1ও খুব 
কষ্ট করে দেখতে পেলেন। দেশের কোটী কোটা 
মানব অনশনের ক হুঃসহু যাতনান্ব মধ্যে জীবন যাপন 
করে! কী অপসীম ভার্দের অজ্ঞতা | কা অপারমেয় 
তাদের জড়ত! । ত্বামীজী যেন একটা মহাশশ্মানের মধ্য 
য়ে চলেছেন! তার ত্বদেশবাসীর প্রাণ-চঞ্চল মাছুষঃ 
না চলমান কঞ্চাল ? কন্তাকুমারীতে ঘামীজী পৌছালেন 
যখন তার সমস্ত চেতনার অঙ্থপরমান্ছতে অনুন্যত হয়ে 
আছে একটিমাত্র ভাবনা ॥ ভারতের কোটী কোটী 
1নরয্স মান্ছবের ভাবনা! | শ্বামীজী পারফার বুঝতে পার- 
লেন? এখন থেকে তার জীবন ব্রত 'কহবেতা 
ঠাকুনেন ইচ্ছায় পৃথ্ঝ থেকেই 'নর্ধাত্বত হয়ে জাছে। 
ভার জীবন ব্রত হবে ভারতের দ্ীন-হুঃখী উৎপীড়ত 
যাব! তাদের সেবা! কক! শব জানে । তাদের আত্তি- 
নাশের জন্ত আ-ৃহ্য 'তাঁন কাজ কনে যাবেন। 
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কন্তাকুমারীতে স্বামীজী ভারতের নরক মূর্খ জন- 
সাধারণের সেবায় নিজেকে নঃশেষে  নবেদন কে 
দিলেন। তার পালানোর কোন পধ ঠাকুর খোলা 
রাখেনান । 


ণবৰেকানন্দ যেন বেদাস্তের অদ্বৈত ভাবের মূর্- 
শবগ্রহ। «বহু জনাছতায়ঃ বহু জনম্ুখায়চ' কর্মসাগরে 
শতান ঝাাপয়ে পড়লেন শুক্ষ কর্তব্যবোধ থেকে নয়, জন- 
সাধারণের সঙ্গে একোর একট] জীবন্ত অন্ুভীত থেকে 
এই অন্ভীত কোন কোন ক্ষেত্রে এমন একট! স্তরে 
পৌঁছাতে পারে যেখান থেকে মাঞ্চিনকাঁব হইটম্যান লিখে 
ছলেন? £ ৫০ 7806 551 1156 জ ০1)180611 1%01%091 100৬ 
116 ডি ঢ 0755011০6০০) 5 0100 ৮/.5017060 10015012. 
আঁম শীনজেই তো! আহ্ত বাকি হয়ে যাই । আ্ুতরাং 
আছতকে “কেমন আছ”? জিজ্ঞাসার কোনে! প্রশ্লই ওঠে 
না। ভাগতের নর জনগণের ক্ষুধার যাতনাকে 
সামশজণ নশ্চয়ই সমস্ত সঙ] দয়ে নজের মতে] অন্গৃভব 
করতেন । তান ক স্দেশের ক্ষুধাতুরদেএই একজন 
শধনজেই হয়ে যেতেন না? আমোরকায় ধনা গুঙের 
পালক্ষে শুয়েও দ্বদেশের ক্ষুধার্ত মানুষ গ্ালর শথ। ভেবে 
াববেকানন্প অনেক সমম্ষে রাত্রে ঘুমাতে পারতেন না । 
জন-সাধারণের প্রাত প্রেম কত গভীর হলে এমনটি 
হতে পারে? তা অনুমান কর] যায়। খন্ততঃববেকানঙ্গের 
জীবনের একপ্রান্তে ব্রণ“? অন্ত প্রান্তে হঃখতপ্ত আর্ত 
জন-সাধারণ। এ হুয়ের মধ্যে অদ্ভুত কাঁতক্বের সঙ্গে 
একটা ভান্স[ম্য ' রক্ষা! কন্ধে ববেকানন্দের. বধ্ধাক্ষুন্ধ 
জীবন সংগ্রাম থেকে সংগ্রামেধ মধা দয়ে ছঞ্যারগাতঙে 
গঁগয়ে চলেছে। ভারতবর্ষের মৃতকল্প. জন-সাধারণের 
অবসন্ন ন্বাযুমণ্ডলীতে প্রাণের স্পন্দন. জাগানের কাজে 
বিবেকানন্দের অবদান | নঃসংশয়ে আর সকলের 
অবদানকে. ছাঁড়য়ে আছে। 

্বাদীজী ব়্ৃতার পর বক্তৃতা দতে দিতে চলেছেন 
কলম্ধো থেকে আলমোড়া পর্যযস্ত। নব্যভারতের ধর্মের 
গভীর বৈল্লাবক "চন্তাধারার অঙ্গ ভুলতে তুলতে 
্বামীজণ চলেছেন. বেন নুর্তিমান একটা লাইক্লোন। 


স্বামীজশীকে যেমনাট বুঝোছ ১৯ 


কথায় বারুদের গন্ধ; খরথড়োর ঝবলক। নবোদত। 
ঠিকই বলোছলেন, স্বামীজীর গোরক কতবার খসে খসে 
পড়তো আর বোরয়ে পড়তে! যোদ্ধার বশ্ম। বক্তা- 
গুাঁলতে 'কি প্রচণ্ড কশাঘাত আত্মকোশ্রক শাঁক্ষত 
সমাজের হৃদয় ছাীনতান্ন এবং কপটন্ভার উপর্েে। 
আমাদেত্ন জড়তা? ভীরুতা, 'কছুকেই ম্বামীজ। নেছাই 
1দলেন শা। কত্ত একটি মূল সুগকে কেন্দ্র করে 
স্বামীজীর আৰ আর সুরগু!ল ধ্ব।ণত &চ্ছে। এর মূল 
স্ুরটি ছোল জণ-সাধারপের ব্ল্যাপসাধনশের শুর। 
[ববখেক।শন্দের সখ গানেগই ধুয়াঃ «প্রেম? প্রেম? এই- 
মাত্র ধন।” 


আমাদেশ চে! মঞ্!পাপ ক্বামীজশকে কটাশ মতো! 
খধতো । একঠি হৃঞখলতা, অপরটি হাদয়*ঠনতা । এই 
ছচে] মই।প।পেশ মুলচ্ছেধ করবা জন্গ 1ববেকানন্দ 
আশু কখলেশ ভলাণষধকে । উপানষদ ঘোষণা করেছে, 
মঙ্গধ আসলে আম্ম। এবং আস্বাগ শার্তর কোনো 
সাম! শেহ। ম্বামাজা বললেন, সমস্ত প।পকে, সমস্ত 
'অনথকে য।দ একটি মা শব্দে মাধ্যমে প্রকাশ করতে 
ছয় তবে সেটি ছল ছৃ্খলতা । শত শত বৎসণ ধরে 
অ|মাধের দেশের ম|হৃষগল অবঞ্জেলত হয়ে এসেছে। 
বাক থেকেছে তা মানুষের |বাধদশ আধকাগে। 
পুক্ুষানুঞমে দ|সঞ্ কণতে কখতে তাগ! একাদন লে 
গেলঃ তার্দেগও জাবশের এক মূল্য আছে। জানেন 
আঁতমানকে 1নজের ক্লাচমতো, ইচ্ছামতে! পারচাঠলজ 
কখবার শ্াধীনত| প্রত্যেক মানুষেরই আছে, এমন, 
কখ। তাখা দপ্েও ভ।বতে পারে না। ীশজেদের, 
শাক্ততে 'বশ্বাস [নঃশেষে হারয়ে ফেলেছে তা! ।. 
স্বামীজীন বন্ডতৃতান্র পর বস্তায় দেশবায়ণশর এই আকস্ম- 
আবশ্বাসের, উপরে .অশাননন পর অশাঁনপাত। 'মদ্রদেশে 
বেদাত্ত দর্শনেক্ব উপন্ব এক বক্কৃতায় বললেন: এতৌত্রশ- 
কোটা পৌঁরাশিক দেবতার প্রত্যেকটাতে যাঁদ. তোমাদেনস 
[বখাস থাকে, বদেশীর! মারে মাঝে তোসাদের মধ্যে 
ঘেসব দেবতা! আমদানি করেছেন তাদের উপরেও 
তোমর! যার বিশ্বাস রাখে! এবং তবুও . আত্মবিশ্বাস 


১৫ 


যাঁদ তোমাদের ন! থাকে, তবে তোমাদের মুক্ত নেই। 
65185%৩ (8$01 0 30015515559 50 800 ৪0, 
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দ্বামীজী সাড়াঁশ-আভঘানের এই একটা তো গেল 
ছর্ধলতার বরুদ্ধে। অপর আঁভযানের প্রসঙ্গে আগেই 
এসোছ আবার আস! যাক। আম্মাবস্বাস, ভশরুতা, 
টরুব্য-এসবের উপরে আক্রমণ চালানোর ব্যাপাখে 
স্বামীজী যেমন উপানষদ্বকে আশ্রয় কলেন, 'শাঁক্ষত 
সম্প্রদায়ের আগ্ষকৌন্্রকতাব্ন ও কপটতার উপরে আখাত 
হান ব)পান্ষেও তেমান উপাণষদেন আশ্রয় নলেন। 
অবঞঙ্োলত উৎপাঁড়ত জনগণেখ প্রাত শাক্ষত সমাজের 
অন্তরে সহানুতীতগ উদ্রেকের অন্ত গামা গীতা 
ছুটি ক্লক প্রায়থ উদ্ধত কণণেশ। এই ক্লক ছুটি 
হচ্ছে ঃ 
সমং সব্দেযু ভুতেযু [তষ্ঠস্তং পরমেশ্বরষ্‌। 
1বনশ্ততন্ব 1বনশ্যস্তং সঃ পশ্তাত সপশ্তাত। 
সমং পশ্তন হু সব্বত্র সমাহৃতমীশ্বরম। 
শক্নম্থ্যাগ্রনাত্বাং ততো যাত পরাং গাতম্‌। 
এই ক্জেরক ছুটি সম্পকে দ্বামশীজ" এক বক্তৃতায় বলেছেন £ 
“810 8 68975 38 80581210632 689 63255 
6088 7 11806) 26 05 68885 €লা0 59858) 00008780886 
86:006 ৪৪ 605 ৪: 8৬০ 6৩ ভগ 55588)09 0£ 
15188005/8 06০৮1০£--৮ 105 0০ 5968 1136 
900589৩ 14080 ৫9113085188 39) 211 108808%) 
800770115189819 20 00165 6086 (8088)7) 005 8665 
180650, 105 85106 889 [4020 8৪ 006 8886) 
গড়গুঃত ত0৩5৩ [)8555065 006 0068 1006 06517০ড 1108 
951 ৮ 685 1394 550 89৪৪ 206 8০৩৪ 60 1809 


23889৪% 8৩4. 
একটা কথ! এখানে বনে দ্বাখা দব্কান্ধ। গীত! 


বেঘাস্তেরই ভাষ্য । এমন ভাষ্য আগেও [ছল নাঃ 
পন্থেও ছবে না। ভগবান গীতার উন্মভার ভূমিকায় 
বরং এলেন হ্রাতর ব! উপানবদের যথার্থ অর্থে উদ্ঘাটিত 
ঈন্বতে ।উপানযদেন্ম সভ্যপুর্য নান! মুনির নান! 
তাষ্ট্ের ঘেথে: আবৃত ছল ভগ্গবান কফ এসে গীতান্গ 


প্রবাসী 


কার্থকঃ ১৩৭৭ 


ক্পোকের পনর গ্লোকে উপানযদের অর্থকে অবারত 
করলেন। এখানে যা বলা হোল [ববেকানদ্দেরই 
মন্তব্য । ্‌ 

গীতার যে ছুটি ক্লোক উপরে উদ্ধত করা হোল 
এবং যাদের কথ! স্বামীজী আবেগভনে সভায় সভায় 
বলতেন তাদের মূল কথ। অদ্বৈত। একই ঈশ্বরকে সবর 
ধেখার কথাই গীতার মর্শববানন। একই পরমেশ্বরকে 
সবত্র দেখলে অন্তরকে হুংপা কথা সম্ভব নয়। অন্তকে 
1ধংসা কর! মানে তে। শিজেকেই 1হুংস। কর! । ঠাকুর 
বল্লেন নাঝানণই তে! এই সব কপ ধখে বয়েছে। 
এই তাত গীতার পাতায় 'ছলো! একটি দারশশানক পরম- 
তর হয়ে। জাতির জীবন জন-সাধারণের খুটিনাটি 
আচনণে এক অদেেঙওখের কোনো! ঢ5018081 810911- 
০৪5০০ ছল না! । ডপানবদে প্রচা।গত এখং গীতায় 
ব্যাখ্য।ত মানুষে মানবে যে একটি পম এক্য রয়েছে-- 
এই এক্যতত্বকে গণ-সাধাএণেশ প্রাতাদ্দনণেশ জীবনে 
অঙ্গাভূত করান উদ্দোশ্েই বুদ্ধের অঙ্টমার্গের পাঁগকল্পনা । 
এ অগ্রমার্গের মধে) যে 55050)5 91 090090% রয়েছে 
সেগলতে সমগ্র জাবজগতের প্রা সহান্ভাতর ও 
সাদচ্ছারহ প্রকাশ । এই সহান্গভাত প্রজ্ঞার আলোম় 
প্রাজল। 

স্বামীজাও বুদ্ধের মতোই [নজের জাঁবনত্রত 
লেন? উপানষদেক অদ্বৈত-ভাবের প্রেরণায় জাতর 
গাকয়ে-যাওয়া-দ্দয়ে যাতে প্রেমের প্রবাহ আবান 
বইতে ভুরু করে" যাতে জন-সাধারণের প্রাত করুণার 
বলে 'শাক্ষত সমাজ তাদের সেবায় ব্রতী হুয়ঃ উচ্চ- 
বর্ণের লোকের! অস্প্ন্তদের বুকে টেনে নেয়, ধনীর! 
সম্পদের প্রাচ্য গরীবদের ভাগ দেয় ছেচ্ছাপ্রনো দত 
হয়ে। বুদ্ধের মতোই স্বামী চেয়োছলেন উপানবদের 
এক্যতত্বকে ত্বর্গ হতে মণ্ডে নাময়ে আনতে ॥ লাহোনের 
বন্তায় আছে 2 206 0006 088 60006 80 6088 
4১055308 088 6০ ৮৪ 00860 088 [সেজে০8)081)ত, 
অন্ৈতকে হাতে কলমে কর্ধে প্রকাশ কৰতে হবে, 
প্রেমের পাঁরচয় তে হবে আতম্মোৎসর্গের মধ্যে। 


কার্তিক, ১৩৭৭ 


শাববেকানন্দের সমস্ত লেখায় ও ভাষণে যে- আবেদন 
রয়েছে নব্য ভারতের কাছে' তার মধ্যে বীর্ধ্যের এবং 
জনগণের প্রাত সহান্ৃভীতর দিকটাই [বিশেষ করে লক্ষ্য 


করবার 'বষয়। প্রসঙ্গক্রমে বাক্ষমচন্ত্রের কথ! এবং 
ববীজ্রনাথের কথা বল হয়েছে । কন্ত একজনের কথ। 
বল হয় 'ন। মেছনপ।স করমচা্দ গান্ধীর কথা। 


[তান উপানণষদের শাক বাদের 078061081 811180591100 
করলেন দাক্ষণ আঁক্রকার সত্যাগ্রহ আন্দোলনের মধ্যে । 
শাঁকর দৃষ্টান্তের উদ্লেখ করে ম্বামীঞ্জী বলতেন ভারতের 
সেই উলঙ্গ সন্গ্য।সীর কথ! যাকে আলেখ্জাগ্ডার মৃত্যুর 
ভয় দেখলে তান উপেক্ষা ভাস ছেসোছলেন। যার 
জণ্সও নেই, মৃত্যুও নেই,যে আত্মা তাকে কে মাগবে ? 
আম্মার শক্ত অপরাজেয়, গান্ধীজী দাক্ষণ আফকায় 
ধাতে কলমে তা প্রমাণ করলেন। গান্ধী যখন দাক্ষণ 
আীক্রকায় সত্যাগ্তহ মুর করলেন 1ববেকানশ তখন 
আমোরকায় বেদান্ত প্রচার কণছেশ এবং রবাশ্রনাথের 
জীবন কাটছে পগ্মাভীনের 'নিজ্জনে। জনসাধারণের 
প্রাত বিশাল সহান্ুভাতর বশেই গাঞ্চী বৈরাগ্যের পথ 
গ্রহণ করলেন । গব্বোদ্ধত শ্েতাজ সম্প্রদক়েধ অত্যাচান্ব 
থেকে প্রবাসী ভারতীয়গণকে রক্ষা করবার প্ররেকপয় 
ব্যারস্টার গান্ধণ বৈরাগণ ছলেন যৌবনেই। রবগক্্- 


ঘ্বামীজীকে যেমনাট বুঝোছ ১৩ 


নাথের জাীবনসন্ধায় .লখ। একটী ছোট গম্ভকাঁবতায় 
আছে £ 

সতা সে কঠিন, 

কঠিনেরে ভালোবা1সলাম-.- 

সে কখনে। করেন। বফনা 1” 


গান্ধী, [ববেকানশেখ মতো কঠিনকে ভালোবেসে 
ছলেন, সত) বলে যা বসবাস করতেন কম্মে ত 
পালন করতে মায়! &তে পারতেন। সতো4 আহ্খানেন 
গর্ধীর জীবন কেটেছে শখ নব ছুঃখবরণের 1৬তর 
দয়ে। 1ববেকানন্দের যে আহ্খান ভারতের যুবসম্প্র- 
দ্রায়ের কাছে, তান্ন মধ্যেও কেথাও আখামের কথ। 
নেই। [বিবেকানন্দ বলতেন, “শা «ক ম।নাঁসক 
এবং অধাখ্বক ক্গাধীনতাই উপাঁনষদ গাল মম্মখাণী।” 
উপাঁনষদ প্রচারক ববেকানশ্েন ভ|তে ভাই দাধানতার 
জয়ধ্জ| | গান্ধী স্বাধীনতার সংগ্রামের মধে) ৬ারত- 


বরকে নিক্ষেপ করণে এবং এ সংগ্রামে আম্িক শাঁক্তকে 
বাবছার় করে |খিবেকানশের পদাঙ্কই অচসরণ করেছেন। 
গান্ধী ও 'ববেকানন্দ উভয়েরই জশবন জনগণের 
সেবায় আস্মান্কাত, উভয়ের কণে কর্মের স্তবগানঃ 
শাঁক্তর আগ্নবাণ' স্বাধীনতার মভ্াসঙ্গীশ, প্রেমের অমত- 
বাণী। 





মধ্যবর্তী 


নির্বাচন 


চিত্তরঞ্জন দাস 


পাশ্চমবঙ্গে পুনরায় মধ্যবর্তী ীনশাচনের দাবী নিয়ে 
বর্তমানে 'বাঁভক্ল |গাজনোভক দল সোচ্চার হয়ে 
উঠেছেন । একধলের দাবী নভেম্বন্েই 'নগাচন এবং 
অনুষ্ঠানের 'দনক্ষণ আবিলন্দে ঘোষণাঃ অন্তদ্ূল চাইছেন 
ফেব্রুয়ারীমাসে  নশ্াচণশঃ আবার আর একদল বলছেন 
পাশ্চমবাংলার পাশাস্থাত দ্বাভাঁবক ন! হওয়া পর্য্যন্ত 
কোন 1নশাচণই সম্ভব শম্ম। সুতরাং কেন্দ্রীয় সপ্কারেন 
মা] ফ্যাসাদ । “*্টাম পাঁখ এক কুল গ্রাখ।” কারণ 
যে দলে দাবী অগ্রা্থ হবে? অমাঁণ সেই দল ছু? 
কাঁচ, ঢাল, তলোয়াণ [নিয়ে কেন্ত্রের 'বরুদ্ধে শুরু 
করবেন গণ-আন্োোলশ। আম্দপেলনে কেন্দেশ্ বশেষ 
কোন ক্ষাত হবে না বটে, 1কন্ত ক্ষয়-ক্ষাঁত অনেক কছুই 
হুবে পাশ্চমবাংলার জনসাধারণের । অথচ এই ানবাচন 
কিম্বা তছ্‌ঙ্গেশ্তে কোন আন্দোলনে ব্যাপারে জনগণ 
একেবারেই নস্পৃহ। কানণ এ জাতীয় নিসাচন দ্বারা 
অদ্যাবাঁধ সাধারণ মাহ্ষেগ কোন উপকার হয়ান এবং 
ভাঁবন্ততেও যে হবে না? ই] আানাশ্চত। তবে জন- 
সাধারণ বলতে যাঁদ কেবলমাত্র রাজনোতঙক দলের 
মুষ্টিমেয় নেত! এবং কম্মীধৃন্দকেই বুঝায়; সে স্বতন্ত্র কথ।। 
কারণ তার] &য়ত নাচনের মাধ্যমে অনেকেই লাভবান 
হয়েছেন এবং ভাঁবন্ততে আধকতব্ন লাভের আশায় আশু 
1নপ্লাচনের ধাবী লয়ে গণ-আশ্দোলন-ীকিন্বা বপ্লবের 
বুল আওড়ান। 


স্থতরাং দেখা উাঁচত প্রকৃতপক্ষে কা ার্থে বিশু." 
অর্থব্যর় এ জাতীয় ননাচন পর্ব, 'ঙষ্টি হচ্ছে? 
জনব্বার্থে শশ্চয়ই নয়। কারণ তা*হলে. অনগুতের এই; 
ছাঁড়র হাল হোত ন্না। সাধারণ মাঞ্ধকে খৈ আজ 


ক চরম হঃখ ছর্দশার মাধ্যমে জীবনযাত্রা নিবাহ, করতে 
হচ্ছেনিদুকে কোনও নেতা বা দলের লুট সাছে 


বলে মনেকাঁরন!। কারণ তা যাদ থাকত 'কন্বা কেছ 
যাদ জনম্বার্থে অস্তত "কিছুমাত্র কর্তব্যবোধে প্রাঁতবাদ* 
প্রাতকোধ ব! প্রতীকাপক্ষের চেষ্ঠা করতেন, তাহলে হয়ত 
মানুষের জাীবণধারণেগ জন্ত অত্যাবস্ঠকীয় দ্রব্যের 
মূল্য এতটা গগণম্প্শী কোত না। যে কারণে ক্রন্প- 
ক্ষমতাহণীন সংখ্যাগারষ্ সাধারণ মানুষের জীবশ আজ 
এত ছাবসহ। তহৃপাঁর জনদ্রঞ্দী গাজনোতিক দলগ্তালর 
ক্রমবদ্ধম[ন হুংসাত্মক কার্যকলাপ র্বাজোর সরত্র যে 
আতঙ্ক ও অরাজকতার স্যঙ্টি করেছে? তাতে মানুষের 
শাস্ত এবং নিরাপত্তা বলে আগ্ন কছুঃ নেই। সুতরাং 
এ অবস্থায় রাজো আবার 'নসাচন অনুষ্ঠান সাধারণ 
মানুষের পক্ষে একটা আঁভশাপ সদৃশ | 1কন্ত তা সত্বেও 
রাজনোৌতক দলের দাবী আশু 'নর্বাচন যার মাধ্যমে 
নেতৃবশশ বৈতরণী পার ছয়ে যেণ-তেন প্রকারে গাঁদ 
দখলের পুনরায় একট! সুযোগ পান। অথচ ম্ুযোগ ত 
অনেকই পেলেন, !কন্ত তার ফলশ্রাতা ক ? 

বল! বাহুল্য সকলেনরই একমাত্র লক্ষ্য--গাঁদ এবং 
যাখন জন্ত হয়েছে এত আঁধক দলেরও হৃষ্টি। ভ্তায়ঃ 
নীতি, আদর্শ কোন 'কছুরই বালাই নেই। কারণ 
তার যথেষ্ট প্রমাণ হীতপূর্যে জনসাধারণ পেয়েছেন। 
যেমন সধাঁবধান মতে গাঁদ দখলের 'নামত্ত প্রয়োজন 


' ছুলীয় সংখ্যাগারষ্টত1 সুতরাং সেই গারষ্ঠতা অর্জনের 
জর ..গঠিত হয় নর্বাচনী জাতাত এবং 'বাঁভক্ন দলের 
“আদৃশ |কম্বা মত ও পথের প্রশ্ন তখন খাকে আমমাংসাত 
. অতঃপ্র ঈ(তাতের উদ্দেন্ঠ-সফল হলে শুরু হয় পরম্পর 


ক্ষমতার লড়াই-এবং-শেষ্‌ পর্ধ্যস্ত জাতাত যায় ভেঙে। 
তখন একে-্হয় অপরেয় পরম শক্র এবং শুরু হয় পরস্পর 
সশঙ্ব সংগ্রাম । সেই সংগ্রামের পারণাঁতই পাশ্চমবঙ্গের 
বর্তমান চরম অন্বাজকতা। আুতরাং এ জাতায় 


কাক, ১৩৭৭ 
রাজনোতক দল কনা ?নধাচন যে জনঘ্বার্থাবরোধণ, 
ভাতে আৰ কোন সন্দেছই থাক! টীচত নয়। 

জনগণের সঙ্গে রাজনশীতর সম্পর্ক শুধু ভোটের এবং 
সেই ভোট সংগ্রহের [নামত স্বয়ংক্রপয় নেতৃবৃন্দ জনদরদণর 
মুখোশ পৰে নর্বাচন অনুষ্ঠানের পূ ভোটারদের 
1নকট বহু আবেদন [নবেদন: জনম্বার্থে কর্ম্ুচীর 1বন্বাট 
ভাঁলিক! পেশ এমন ক ক্ষেত্র বিশেষে স্বর্গে সোপান 
পর্যন্ত দোখয়ে থাকেন। 'কন্তা নধাচনের পরেই আবার 
তাদের কপ প্রকাশ পাযর়। জ্ুতর্াং নসাচন যে 
প্রয়োজন শু! এইসব মধমান্ত নেতাদের ম্বার্থে সে 
1বষয়ে কোন সন্দেছই নেই । অথচ [নবাচনের এই [বপুল 
ব্যয়ভ।র বৎণ করতে হয় জনসাধারণকে এবং তাখ 
[বানময় এয।বৎকাল ভারা শু! পেয়ে আসছেন 
ক্রমবন্ধম(ন দ[খদ্র/। বলা বাল্য মাধ শোভ্তগ শা রতে 
সহাবধান আঅশ্রযাক্বা অন্থবাধ অন্ষ্ঠত একাধক 
[নিখাচন শুধু প্রহ্সনেহ পারণত গযেছে। সুতগাং 
জনধধার্থ াবখেধা এ জাতায় প্রহসণে 
জনগণেণ কেন আহ, ডৎসাথ খা সমর্থন আছে 
ৰলে মলে কাশ না। তার প্রমাণা | নবাচণ অন্নঙ্ানে 
সাধাখনত দেখ। যায আধকাংশ লোকহ ডোচদানেোবরত 
থাকেন, অবাশঙ্ট যাগ! ভে প্রদান করেন বহ ক্ষেত্রেহ 
স্বেচ্ছায় নয়? ধলীয় চাপ ও হুমকণার ভয়ে নবিচা্ে তাখ। 
গণতন্ত্র পালন করেন। আূতরাং যখোপধুক্ত প্রতীক!গ 
ভন এই [নবাচন প্রহসনের সার্থকতা 1ক? 

মগামান্ত নেতৃবৃশ্শ যাদ প্রকৃতপক্ষে জনদরদ্ণী বলেহ 
নিজেদের প্রাতপনন করতে চান এবং জনসেবাই ঘ।দ হর 
তাদের মুখ্য উদ্দেশ্ত তালে ভাদের উ।চৎ গার লড়াই 
পাঁরত্যাগ করে রাজ্যের বছাবধ সমাগকল্যাশনূলক কাধ্যে 
আত্বানয়োগ কর! । বলতে বাধ! নেহ পাশ্চমবঙ্গেণ 
বর্তমান গার লড়াই মোগল মস্নদের লড়াইকেও হার 
মাঁনয়েছে। নুতন্বাং এই নোংব! রাজনীতির পাশ্বর্ডে 
জনাহুতকন কার্ধেয আত সামান্ত অবদান বানাও 
জনসাধারণের শনকট তারা! শ্রদ্ধা ও সম্মানের পানর হতে 
পান্েন, সে বিষয়ে কোন সঙ্দেছ নেই। এরপ ক্ষেত্রে 


মধ্যবর্তী বনর্বাচন ৯৫. 


প্রয়োজন হলে জনগণই এাঁগয়ে আসবেন তখন সার্থক 
নিধাচন অন্ষ্ঠানে তাদের জয়যুক্ত করতে। 


সম্প্রাত 1ক্টাঁদন যাবৎ পুক্-পাাকস্তান থেকে সঞ্শ্র 
সহ পব্ধহাখা নঞন উদ্ধান্থ এসে পাশ্চম বাংল|র পথে 
ঘ।টে সামান্ত বুবু ডালের শ্বায় অবস্থান কগছে, 
এমন ক খাঞ্চ(ভাবে ক সংখাক প্রণত।াগ ও কণেছে। 
কঙ অত্যাচাঞ্ন উৎপাড়ন গলে বাপ পাশের 1৬.৮- 
মাটি ঘখ বাড়ী? পাঁরতাগ করে আনা আয়ে 
সন্ধানে পরনাষ্্রে এসে উপাস্থত ৎতে পাঞ্জে, আত সঞ্জেঙ্ক 
তা উপলাঁ্ধ কর! যায়। 1কস্ত কৈ? তাদের সন্বঙ্ধে 
তকেহু বশেষ কোন উচ্চবাচ্য করছেন শা। অথচ 
আস মধ]বর্তী |নব|চশেগ দাবী |নয়ে ৬ প্রায় সকলেই 
চখাচ্চ।র | এক হতভাগ্য ডদ্বাজ্তর/ও ৩ মাঠষ এবং 
আমাধেএং ক্ধজাত-__-বাঙালী। সুঙখ!ং বাঙালী হয়ে 
যদ এহ সমস্ত ছন্নমুল বাঙালী সঞ্চ৮ ভ্রাণে' কথ! 
একবার চগ্তাও না কাঁগ? কম্থা তাধের বগুম।নে 
শোচনীমম অবস্থা! এবং পুনব্বাসনেন জন্ত প্রঞ্কতপক্ষে যান! 
দায়ী, সেই কেঙ্রীয় সবকাগকে আবলখে প্রয়োজশীয় 
ব্যবস্থা অবলম্বনে শামস বাধ্য কখাতে সক্ষম না হুছঃ 
আমাদেএ পক্ষে তালে আর মানবঙাখ পারচয় দেওয়! 


শোভা পায় না। 


ইহ। অত্যন্ত ঃখেএ 1ববয় যে পাশ্চমখ।ংলাখ বর্তমান 
জনদরদণ নেতৃবৃন্দ এই সব উদ্থান্তর ব্যাপ।ঞে একেবারেই 
নাধব। তাদের প্রাতাঁক নেতাদের কোন কর্তব্য নেই? 
নেতৃঙন্দাক পাবেন না সব্বদলশয় চাপ স্যঙ্তি করে বেজ 
সন্বকাখকো দয়ে এ সমস্ত নবাগত উদ্ধাত্তদের প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা করতে 1 প1 ভারে বনকট থেকে আগাম 
[ন্ধাচনে ভোট প্রাণ্ণ কোন আশা নেহ বলে, ভাদের 
ব্যাপারে নেতুন্দ স্পুণ উদ্দাসীন? ভাহ ঝাল প্রকরৃত- 
পক্ষে যাদ কোন দরদী নেতা থাকেন তরাগয়ে আন, 
স্বছ্যু পথযাত্রী উদ্ধাত্তদের মৃত্যুর কবল থেকে রক্ষা 
করুন। সম্ভব হলে তাদের পাঁশমবঙ্গেই আঁবলম্ে 
পুনর্বাসনের ব্যবস্থার জন্ত সাঁক্রয় ছোন। মানবতার . 


দিক থেকে বর্তমানে উক্ত কার্ধ্যই আশু এবং মুখ্য 
কর্তব্য বলে মনে কাঁর। 


পাঁরশেষে মধ্যবর্তী নির্বাচন প্রসঙ্গে শুধু এই কথাই 
বলতে চাই' যে রাজ্যের বর্তমান ভয়াবহ পারাস্াত 
সম্পূর্ণ ষবাভাঁবক না হওয়া পর্য্যস্ত নিবাচন অনুষ্ঠান 
কোন মতেই বাঞ্ছনীয় নয়। কারণ ভাতে কল্যাপের 
পাঁরবর্ডে হবে ঘোরতর অকল্যাণ। তবে এই জটিল 
সমন্তাকস সমাধান আত সহজেই হতে পারে? যাঁদদ নেতৃ- 
বৃন্দের কথাঞৎ শুভ বুদ্ধির উদয় হয়। রাজ্যের বর্তমান 
পারাস্থাত স্ত্টিকারী রাজনোতক দলের নেতৃবৃন্দ যাঁধ 
এক জোট হয়ে অরাজকতা দমনে বদ্ধপারকর হন; 
তবেই পারাস্থাতি ঘ।ভাঁরক ওয়া সম্ভব । নচেৎ রাজ্য 
সণকাএকে অবস্থ। আয়ে আনতে হলে একমাত্র কঠোর 
দমন নাত ভর অন্ত কোন উপায় নেই। সুতরাং 
সেই দমন পশাতর পারণ/ম যে 1ক হতে পারে; তা 
অঙ্মান ক্নাও কঠিন । তাঁঞ্ছন্ন রাজ্যের বৃবাঁও্ রবাজ- 
নোতক দল যতাদন না 1হংসাত্মক কার্ধয কলাপ বন্ধ 
করেঃ যথ! সম্ভব 'নগ্ার্থ ভাবেসর্বপলীয় সমন্বয়ে 
এক গোঠীনুক্ত হতে পারেন ঙতাঁদন এই নিৰাচন 
বার! শুধু দলীয় প্রাতযোগীতা শাঁরকণ সংঘধ? হত্যা, 
লু&ন, অরাজকতাই বৃদ্ধ পাবে, যার ফলে পাঁশ্মম 
বাংল! সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। সুতরাং বাংলাকে 


কার্তক ১৩৭৭ 


ধ্বংস করাই যাঁদ হয় রাজনোতিক দলের একদা কাম; 
তাহলে আর ব্যয়বহুল [দিবাঁচনের প্রয়ো্ন [ক] 
শারকী বিবাদ আরও জোরদার করুন, সফলকাম হতে 


পারবেন। 
রাজনীতি বাদের পেশ! এবং দলায় প্রভাবে ধার! 


ক্ষমতাসীন হন; তাদের সব সময়ই ইহা স্মরণ রাখ! 
উাচৎ যে ব্যাক্তিগত এবং দলীয় স্বার্থ কায়েম করাই 
হুয় বার্দের একমাত্র উদ্দেন্টঃ তারা যত ক্ষমতা এবং 
প্রভাবশালীহই হোন না কেন, কখনও জনাপ্রয় হতে 
পারেন শা। জনাপ্রয়তার জন্ত প্রয়োজপ জনন্বার্থে 
ত্যাগ স্বাকার করা । পাশ্চম বঙ্গের এই চরম সন্কট- 
কালে শুধু এই কথাই মনে বাখা প্রয়োজন যে জনঘ্বার্থে 
একাত্ত আবশ্তক; নেতৃবৃন্দের পক্ষে ত্যাগের মান আদর্শ 
গ্রছণ করাঃ তোগের নয়। সুতরাং পাশ্চম বাংলার 
তথা ভারতের বমান নেতৃববশ্দেখ উঁচৎ ভোগ িলাসের 
বাধন! পারত্যাগ করে? ত্য।গী দেশ নেতাদগেক প্রদাশিত 
মহান ত্যাগের আদর্শ অনুসরণ করা | নঃম্নার্থ দেশ- 
প্রোমকদের পক্ষেই শুধু সম্ভব, জনাঁচভ জয় করে 
কল্যাণ রাষ্ট্র গঠন কর! এবং তারাই হলেশ দেশের 
প্রকৃত জনাপ্রয় নেতা। তাঁঞ্চন শুধু ব্যাক্তগত এবং 
দলীয় দ্ার্থ কায়েম কণবাগ জন্ত বার! রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা 
দখলের আশায় নাচন প্রার্থী 1কন্বা [জয়ী হন, 
তাদের স্থান জন মানসে থাক! কখনও সম্ভব নয় । 


সী ২6২৬ 


আলোয় (ফা 


পুলক দাশগুপ্ত 


না . না...এ কথাটাও ভুঘার বাদ দিতে পারছে না; 
কারণ এ কথ।টা বাদ দেওয়া যায় না । তুষার কিছুতেই 
বুঝতে পাশনছে না, জীবনের এই ছ|ব্বশটা বছন ও কী 
করল। এলোমেলোভাবে এই সমস্ত কথা চিন্তা করতে 
কগতে হ্াটছে। ডালছহৌসির চোখ ধশাধানো আলোক- 
সজ্জা! চেখে পড়ছে না। ধূসর অন্ধকারময় কতকগুলে। 
সোপান হ!তড়ে গ।তড়ে অন্তৎ।নত|বে এগয়ে চলেছে। 
শেষ কোথায় জানা নে । ও এক অসাম পথের পাথক। 
অন্ধকার গাঁলতে পথ গায়ে ফেলেছে । যত বাক 
ঘুরছে ৩তই ঞ্তাশ হয়ে পড়ছে? আবার সেই 
জায়গাতেই ফিরে আসছে? পথ খুজে পাচ্ছে না। [বরাট 
দীঘির জলে কেউ যেন এক টুকরো ঢল ছ'ড়েছে, 
দশীঘর জলরাশ বুত্তাকারে ছাড়য়ে পড়েছে আর সেই 
জলের পঞ্জপথে ঠঁষাএ পাক খাচ্ছে; 1কছুতেই উঠতে 
পারছে না। তুষাগ এখন বাইরের জগৎ সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
অচেতন। প্রাঁথবাঁর আলো বাতাস সবাকষু মান হয়ে 
গেছে, পাঁখবণর ম্ন্থৃয গুলে। মরে গেছে তুষারের চোখে, 
ও এখন শুধু আস্মোপলান্ধতেই ব্যস্ত । হঠাৎ সচেতন 
হল । কে একজন পাক্কা দয়ে চলে গেল। তুযাবের 
্রজোড়া ঈষৎ কুঁফিত হুল | নুন একট! গন্ধ ফোন 
এসেজস-টেসেজ্েন ছবে, ওগপোর নাম ভাল কণে জানে 
না তুষার । দেখল একটি হুন্দরী মেয়ে। নতুন [কছ 
নয়। এ অঞ্চলে এসব অনেক পুরোনোর-_বিশেষ কনে 
ভুযারের কাছে? কারণ ওকে ত রোজই এ রাস্তা ধরে 
কেটে আসতে হয় হ্তামবাজারের মোড় পর্য্যস্ত । তবুও 
আজ অন্থভাতি শাঁক্ত তীব্র হু*ল। মেয়েটির বেশবাস 
বেশ জাটসাট, চৌরঙ্গশ পাড়ার মেয়েদের কায়দায় চুল 
বাধা। ভাল করে দেখতে ইচ্ছে করল, যতটুকু দেখ! 
যায় মানুষের মাথার আর কাধের ফাক! দয়ে। তুষার 


কিসের যেন অভাব বোধ কগল । মানাঁসক উদ্খেজনায় 
এ শীতেএ সন্ধায়ও ওর কপালো বন্ধু ন্দু খাম জমে 


গেছে। ছঠাৎ নজগ পড়ল |নঞের জামাকাপড়ের 
দকে।--কাপড়ট1 ভাষণ নোংরা »য়ে গেছে । মোটা 
কাপড়ের ভাজে ভাজে কাল!সটের দাগ। দু'সপ্তাহ 


কাচ] হয়ান। সাদ! জামাকাপড় পরা কলেজ জীবনের 
অভোস | "অনেক চেষ্ঠা করেও ছাড়তে পাগোন। এখন 
আর তাল ধা বা জ্রামাগ কাপড় কিনতে পারে না। 
৬৭ও সাদা-- এ সাস্বশাটা$ বড় সাস্বনা। তুষার ডান 
তের চেটে! দিয়ে ঘাম মুছতে [গয়ে অন্ভব করল 
সাগা মুখে পেঁচা খোচ] দাঁড়। আঁবঙ্সস্ত চুলগুলোর 
মধ্য দিয়ে হাত চালাঙে 1গয়ে বাধা পেল, হপতন দন 
মাথায় তেল দেওয়া »্য়ান।""-বাড়ীর কথা মনে পড়ল। 
“বাড়া?” বললে ইল ঞবে। চোখের সামনে বাঁস্তর সেই 
নারদ ম্াতসেতে ম/টির ঘরটার দমৃশ্থ ভেসে উঠল। 
যেখ।নে ও থাকে । শুধু ও না...ওর আশ্নও পাচট। ভাই- 
বোন***আগ.'আবম-তওর,এমা?। ভুষার কী কোনাঁদনই 
ওর মা-কে “ম।' খলে মেনেো নতে পেরেছে? অন্ততঃ 
মনের ঠন*ত কোণ থেকে কোনাঁদন চাঁপ্পশ বছরের এ 
মাঁঞচলাকে মায়ের প্রাপ্য শ্রদ্ধা দেখতে পেরেছে 1-- 
অনেক চেষ্টা করেও তুষার পারে ন।...ডু্যার 'অন্বাসত 
বোধ করছে। ভাষণ রাগ &*ল বাবার ওপর। বণ 
দ্বরকার ছিল এভাবে তুষারকে াবপদের মুখে ঠেলে 
দেওয়ার 1--ভুষারের মাথাটা টন্টন্‌ করে উঠল। 
শরারের সমস্ত [শরা-উপাঁশরাগুলে! চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 


অনেক কষ্টে মনে করতে চেষ্টা করল সেই গদনটার 
কথা..। 

বাড়ীতে অনেক লোকজন । আস্মীয়-দজন কেউ 
নয়। সবাই বাবার জ্ুয়াড়ী বন্ধু-বান্ধবের দল। 


৯৮ 


প্রয়তোষবাধুর দ্বিতীয় শা ঘরে আসছে. । তুষার 
ভখন বেশ ছোট । তবুও ভ্লতে পারেনি। বোধ হয় 
উলতেও পারবে না কোনার্ন। সোদধন র।তে ঘরের 
কোণে পাসমণ কোলে মাথা! রেখে তুষার খুব 
কেদধোছল। ও তখন সবাকছু বধুবত ণা। সোদন 
সকালবেল। পাশের বাড়ীর ম।সাঁমা বলোছলঃ একুষ।রঃ 
তে।খ *ন$ন মা” শাসঠে এবার তে মুখে ঝা 
মাগবে।৮-_ অবাক য়ে শুশোছল । “নইন মা” কথ|ট। 
সাঁঠক এবতে পাগোন। পরের কথাটা শুনে বুঝতে 
একটুও অঙগ।বধে ধান যে কে।খায় ধেন খুব একটা 
খ|খ।প 1কছু ঘটতে চলেছে অন্ততঃ ওর পক্ষে । ঠ্যাণ 
তখনএ ওএ “শ।-নাপাকে ইলতে প।শোশ। সআঙগও 
চোখেশ যামনে 4% য়ে ওঠে নামাণাম কারাভগা 
চোখ ধটে। আএ কথাশুলে।? খোকা? তোকে কিন্ত খুব 
ভ|ল &ভে &বে, আব ..আর আমা ছৃঃখ ঘেচচাতে 
খে? আমগ। ছ2'জন এখ।ন থেকে এখান থেকে - 
অনেক অণেক " দুখে ৮পে যাবে | এমান সব কথ। 
শুনতে শুনতেহ পাতে ঘুমে পড়ত। "শা-মাপার 
স্েকেই আশ্রয় করে বেড়ে উঠোছল । তুষার সোধন 
তেব ছল, ভাঙলে “মা-মাঁণ? ক মথে যায়ান? সোধন 
লেকগুলো! যে খাটে করে ফুল দয়ে সাঁজয়ে কী সব 
বলতে বলতে 1ণয়ে গেল। ভাঙলে ওসব কী !মত্যে? 
_-সোঁধন ন্বাতেই পবাক্ছু ওলট-পালট ছয়ে গেল। 
পাশে বাড়ীর মটর মত একটা গোলগাল মেয়ে লাল 
কাপড় পরে" টোপএ মাথায় 1ধয়ে বাবা সাথে মঞ্চা- 
সমাঙ্োছে বাড়ীতে এল । শতুন-মা”ধ ঘটনাটা! আরও 
স্পষ্ট হ'ল যোৌদন রাতে বাব। ওকে খুব মেগোছল, তার 
কাগণ 1 কছুতেই তুষার ছঠাং-চেন! মেয়েটাকে মা খধলতে 
রাজী হুয়ান। সে-রাত থেকেই ওঝ জীবনের গাতা ভঙ্র 
খাতে বইতে শুরু করোছল। সে দনগুলো। কী নদারুশ 
সঃখের মধ্যাদয়েই কেটেছে." ।..-কাকা! মাঠে পুকুনেন 
ধান্সে বসে মা..মা "বলে ডাকত। কেউ সে করুণ 
আকুতি শুনতে পেঙনা; তবুও ঘদয়ের গুমনে ওঠা 
£বদনাটা কেদেই স্বাস্ত পেতে চাইত। সব-চয়ে বেশী 


প্রবাসী 


্‌ কার্তিক, ১৩৭ছ 


কষ্ট হ'ত রাঁত্রবেলা ।_-কত রাত ঘুমোতে পারোনি। 
ছ"চোখ মেলে অদ্ধকার ঘরে শুয়ে শুয়ে ভাবত, «মা-মাণ? 
[নশ্চই আসবে, গান শ্ানয়ে ঘুম পাড়াবে। কন্ত সে 
শুওক্ষণ জীবনে আগ্নকফরে আসেনি । কাদতে কাদতে 
একসময় ঘুমিয়ে পড়ত। কখনও কখনও মাঝগ্নাতে স্বপ্ন 
দেখত,_-“মা-মাশ এসেছে কোলের ওপর মাথা রেখে 
চোখের জল মুছকে 'দচ্ছে। *মা-মাণ'কে আকড়ে 
ধরতে গেলেই স্বপ্ন েঙ্গে যেত। ভর পেয়ে বছানান 
উপর উঠে বসত | হ'চেখেএ কে।ল বেয়ে জল গাড়ছে 
পড়ত। 

- এমন সব হৃথউনাঞ মধ্য পয ঠ্ষান পার হয়ে 
এসেছে কেশোকক।ল । শু! কেশে।গ কেন? যোৰনেও 
ত তিএ। ্)।প্ে।ড। চয।এ পির বাবার মুঠ) কখাড। 
শাবতে চেঞ&। কল । "শাচন্ত।ন্ুত্রেখ এ।ল ০*০৮ গেল । 
একট। কেপে তঠেছে। এখনহ গ।ঠ14 ৬পায় পর়ত। 
ভাত সঞ্রম্তভাবে দা(ডবে পড়ল। তদ্রলে।ক |নতাস্তহ 
ভাল । তা না! &:লে হচ্ছে করলেহ ৮[পাতে পারত। 
শু;তো। ও নম়। সাথে সাথে আরও ছ'জশ মানুষ সগায় 
সন্বলছীণ হয়ে পাস্তায় দড়াত। এখশ “মাহষ' নাম 
[নয়ে কুকুক্ষেশ মত বে১ আছে ওর স্মা” আক ভান 
ছেলেমেয়েগুলো ।__|কছদুধে সাধ্ডাাশরে পাাড়য়ে 
পড়েছে গাড়ীট1। গাড়ী অর্থাৎ তে গাড়াটা ছোট্ট 
হলেও দেত্যেশ মত &1 করে নশেষে তুষারকে মাংস- 
পগ্ডের ম৬ তালগোপ পাঁকয়ে ফেলতে পারত । পরের 
অবস্থ/ঠ।র কথা 'চস্তা কৰে ভয়ে আড় ছয়ে একটা 
হাতের মুঠো আর একটা! ছাতের মুঠিতে এসে ভয়ের 
পাগমাণটা উপলান্ধ কথার চেষ্টা করছে ও! ভয়ে মুখ- 
খানা কালে! ছয়ে গেছে।-. তুষারেক সামনে দাড়য়ে 
বছর পাঁচশ-ছাযাব্বশের দার্ঘকায় সুশর এক বুবক আন 
তার সাথে সম্ভাববাছত৷ আধু]নক সজ্জায় সাজ্দত! এক 
সুন্দরী তরুণী । বুবকটিন গাতে 'সগাবেটের [টন। 
চোখে রমলেস চশমা | শ্যাম্পকর। চুলগুলো! কপালের 


ওপর এসে পড়েছে। গলার টাইট! ছাওয়ায় উড়ছে। 
ছ'চোখের দৃষ্টতে সাধানণ মানবের উপর অবজ্ঞা আৰ 


ক্ষার্তক, ১৩৭৭ 


সমস্ত পঁখবীর সৌন্দর্যকে উপভেগ করার হৃরস্ত বাসন! । 
' ছুষার ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে আছে। সঞ্জয়কে 
চিনতে একটুও অনু বধে হর।ন। নামজাদা] হইপ্ডাা্রয়াঁল& 
বথাঁন সান্তালের একমাত্র ছেলে । সঞ্জয়ের পাশে রুমাকে 
দেখে ধাঞফ1 খেল তুধার। কে হেন তুষানের মাথায় 
হাডুড়ী 1দয়ে ঘা মারল | মাথাটা কেমন ঘুশে গেল। 
স।যুগলে! উফ থেকে উফ্তর হচ্ছে । মুখখ।না ফাস? 
আসামীর নত পাশ দেখ।চ্ছে। উষাগ যঙ্রণাবে।ধ 
করছে । সঞ্জয়? চুষে আপ।ধনস্তক দেখে |শগ়ে 
ঝলল”৮-- 

কী তে এঙ।দশ পর “খা, £হ ০খ অকেব10৭ 
নববাক+ কা ব)াপ।গ 7 এখন কৌোবি।ম আছ ক। 
করছপতাখণে কখে।হস1 - »০৬| 
শ।গাস্ড় বলে গেল সঞজম। 

_ কোন্‌ শ্রশ্ন৪।্ আগে ডর তদবো 7 এক৪] এক! 
করে শোন! আপ1৩৩ আছ একটা ব।০৩, ছে৮- 
খ(চেো! কোস্পাশাধ সদস।ঞুলে) একশো ৮।কা মহলে 
কেখ।পা। আক তেখ শেষের প্রশ্রটাখ কোশ উত্তর 
শেহ+-ওচ।এ কথ।| চপ কগবণ সময় করে উঠতে 
পাখান। 


ইষাখেখ ঠেডেখ কেপে মৃদু ছা।স এসে ব৮েহ 
)মা।লয়ে গেল। সঞ্জয় এগ।নড বোধ কখছে! বৰ 
সম্পর্কে অগে একঠ। 1 ৩ক্ত আভজ্জতা থাকা সত্বেও ওএ 
সাথে এভাবে কথ] ঝল। ঠিক ছয়াশ। ভ।ছাড়। সাথে যখন 
মাস ছয়েক আগে-।বসে করা কুন। রখেছে । যাও রুন। 
আর উষ।খেন প।ঞচগ অক এখেোশপো। এবখ। 
ভেবেও সঙ্জম্ব শজের কাছে শঙেই অপদস্থ ৎ*ল। কমেক 
সেকেণ্ডের মধ্যে কথা গুলে। ভেবে নিজেকে সালে 1নয্কে 
তুষাবেন্ব কথার খে ধরে কছুটা 1ঘধাজাড়ত গলায় 
নো 

--চলে আয়ন! আমাধণের ফার্মে । এখনই ম|সে 
শ' ছয়েক দেবে! । তারপর 1চস্তা করে দেখবঃ কাঁ কর! 
যায় । ] 10680) ০, ০ 8 300 093026 6885 2 ০0061 
৬৪৩১ যাঁদও তোর আমার আসল পাঁরচয়টা গোপন 


51৩%1৭ এ৩ এক 


আলোর ফেব 


৯৬৯ 


থাকবে, ব্যাপারটা কিউ নয়... . 7385170৫55 580 
বলাছ'_ঞাসতে হাসতে [রিমলেস চশমাটা খুলে ভষার়ের 
দকে তাকাল সঙ্জয়। 

_ ধঙ্গবাদঃ $$ অশেকতর তবে ফেলো হম । অতটা 
ঘ্বপকায &বে না ।-'৮ঠাৎ ভুষ।ণের কথা জর চনে 
রুমা বলল, __ 

স্কেশ রক ধবেশাত়বর। 03617520195]. 
জাঁবন সণ্পকে 1চন্ত। করতে শেখে। | জাবনের সবক্ষেত্রে 
চলে না। ভ|।নাচ ব্যাগ থেকে স্জয়ের 
একট 10470৬52141 তের করে ভুষারেশ 1দকে বা ছয়ে 
য়ে বলল? “34 শে দেখ। করো! উিযাখ। তোমার 
উপকার হবে ।" 

ভষাগকে কিছু বলার জুযেগ না 1পয়েন সঞ্জয়ের 
৮1 ধরে বুদ গা ৮তে উঠল । 

ষ|ণ কশ দ্ পেখাছিল 7 গাঁক গাখ।য় দাড়য়ে 
আছে, শা বাস্তণ পুনে খবর স।ঙসেতে মেঝেতে, 
বছর দশেকের ভেড়া একট। ঠেষকের উপ আয়ে আছে 
বাজে গু দেখছে । আন্ত 5 1কছুক্ষণে জগ বাগ্চববোধ 
ভাঁশিয়ে ফেলোছল । ওষেন অসাম শুগগে 1শরাক|র হগ্ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। কেট যেন অনেক উচু একটা বাড়নঞ ভা 
থেকে ঠেলে ফেলে 'দিয়েছে। এখন ৪ মাটি আকড়ে 
ধরতে ৮াষছে। জামাটা ঘ।মোশজে ষপসপে ভয়ে গেছে। 
ভুষার ভশষন উজ «য়ে পড়োছল। সমগ্ত মুখখ নার 
উপর কে যেন কাল লেপে 1দয়েছে । ভীষণ বেধনাতি 
দেখ।চ্ছে | 'বিষগ্ন তা ওকে পেয়ে বধসেছে। সঙ্জয় চলে 
যাওয়া পর এক পা এগোতে পারোশ ধার এক 
কাপ গরম চা] খেভে উচ্ছে করল | এট সমধটায় রোজই 
এক কাপ চা খায় তৃষার । এট[ঠ 'একমাত্র অবাঁশঞ& নেশ!? 
য! অনেক চেষ্ঠা করেও ছাড়তে পারোনি। পকেটে হা 
ঢোকাল । একটা আধাঁল। বেদন।€ মুখখ।ন! ঘরে কী 
এক কঠিন চিন্তার রেখা! মাস শেষ তে এখনও দশ 
শভনেক বাক * পয়সাট] খরচ করা উচিৎ ভবে না৷ ভেবে 
একগ্লাস জল থেয়ে হাটতে সুরু করল | আগের চেয়ে 
অনেকটা শান্ত হয়েছে ক্রধার। চেতনা শাক্তি আস্তে 
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আন্তে ফিন্বে আসছে । "শেষ পর্যস্ত রুমা! ওকে 
21501198] হওয়ার সহ্পদেশ দয়ে গেল। তাহলে কা 
ও 278013081 নয় | রুমা! কাঁ বোঝাতে চেষ্ঠা করল 
ভুষাৰকে। রুম! কা তুষারেখ সবাকছু জানে না? 
রুমা ত একাদন এই তুষারকে নিয়েই অনেক দ্বপ্র রচন! 
করোছল। অবশ্ঠ তখন যাকের এ অবস্থা [ছল ন। 
তুষার তখন যৌবনের উদ্দীপনা 1নয়ে জীবনকে যাচাই 
করে দেখাঁছল। অমাবস্ত/র কালবাত্র তখনও ওকে 
নে ধরোনি। তুষণের মাথায় আবার যন্ত্রণা সুরু ছল। 
কপালে রগঞ্জলে। [ছড়ে যেতে চাইছে । চোখের 
সামনে! ভড় কখে এল রুমার সেনের কথাগুলো । 
কথাগুলে! অবশ রুমা ঠধাএেএ কথার উত্তরেই বলোছল, 
১তুষাপঃ কেন ঠাঁম এত ভয় পাচ্ছ? কন ভীম 
আমাদের সম্পক্চকে সঞ্জ সঞলগাবে ীশতে প।রছন।? 
আমাদেশ সম্পর। খুব গাঙা।বকঃ এত আজকাল 
সমস্ডাই নয়ঃ বরক এটাই জাবনে পুর্ণ তার সঙ্জ সখল 
সমাধান ।” 


তুষারের মশের ধরজায় ভাড় করে এল সেই দশ- 
গুলে ....এ হবার তখন ওএ]নঃসঙ্গ জাবনকে মেনে 
নিতে আপ্রাণ চেষ্টা করাছল। বাইপেখ সমাজ সম্পকে 
ছল চগমতম 'নস্পৃত্ত। | তান কাখণ ও ভাবত সমাঞ্গ- 
সংসার ওএ জন্ত শয়। ওখানে পদে পদে কাটা ছাড়য়ে 
আছে। এক-কথায় ভীষণ ভয় পেত। পড়াশুনার 
মধ্যে শান্ত খুঁজে; নজের মত বাচতে চেষ্টা কণঝাছল। 
একেবাে যে বফল করছে? তাও নয়। স্কুলের শেষ 
পরীক্ষার ফলটাই তার নজার। তুষার কলেজে ভাণ্ 
হয়োছল আর পাচটা ছেলে মতই । তবুও জীবনের 
নিঃসঙ্গতার মধ্যায়ে “জীবন? সম্পর্কে চত্ত। করবার 
অবকাশ পেয়োছল। জীবন; কী? জীবনের 
উদ্দেশ্য কী? 'জাবনে'র সত্য কী? তুষার [বযেষণ 
করার চেষ্টা করত। কোন প্রকৃত সত্যই উদ্ঘাটন করতে 
পারত না| অনেক সময় চেন! জান! ছ*চারজন ওকে 
বোকা মনে করত। ওদের ভাবার ভুযান্বের কিছু যায়- 
আসে- ন! ভেবে সান্তনা পেত। মাঝে মাঝে মনে হত 
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ও কী কোন মানাসক রোগে ভুগছে? নিজের বুদ্ধ 
ওপর সম্পূর্ণ আস্থা রেখে নজেই সমাধান করান চেষ্ট! 
করত। এমাঁন সব অদ্ভূত অদ্ভুত চস্ত। যখন অকৃচৌ- 
পাশের মত জাড়য়ে ধরে আছে? তখন রুমার সাথে 
তুষারের পাঁরচয়। ভুযার অনেকাদন পরে আবার 
যেন শাস্ত খুজে পেয়োছল। ওএ জাঁবনে তখন ন্বেহ- 
শালবাসাণ একান্ত প্রয়োজন ছল। একাদন এই 
রুমান্র কথ! ভেবে ভেবে কতা বানদ্র গঞ্জণা কাটিয়েছে, 
আর কোনাধণ কখনও রুমা সম্পর্কো কিছ চস 
কগতে বে ন! ভেবে হঃখ পেল। চঠ্ষাণ উপলান্ধ 
করো ছল? ভ।লব।সা ওর সয় শাঃসঞ্থ করতে পা না। 
বুঝে। ছল, ওএ |শঃসঙ্গ জাবণে কাউকে ভালবাসা ডাচৎ 
মর? ৩1৭ কখন 71 40প যুগ শযে। .2বঞএ 
জানত, কোশোপন কোন কারণে ব।দ অন্বাঞকত হয়? 
তাহলে স্থ কএতে পা্ধবে না । 


চ্য।রেন অঠ্াতর এারগুলে। অত্যন্ত সঙ্গাগ [ছল 
খলেই ওর প্র।ত ক্ুমাগ প্রবল অ।কবণের কথ। বুঝতে 
পেরোছল । অবশ্য বুঝতে পেবে।ছল বেশী কঙ্ছাদন 
পর। রুনা তখন এক অধৃশ) শাক্তর বঞ্ধণে চ্য।গকে 
বেধে ফেলেছে । ইব।রের অন্গপাঞ।ভ ক্ষম।এ কাছে 
তখন এক [বখ[চ হঃঘখের মত। শু] ক্ন।এহ শর? ঠ্যারও 
কোন্‌ এক অসতর্ক মুহ্ুঙডে কমার সুখ-হঃখেখ সাথে 
1নজেকে জাড়য়ে ফেলোছল। ঠুষ/গঃ কুমার ঙাল- 
ব/সাকে অশ্রদ্ধা করেোন। মধ্য মধ্যোনঙেকে দোষা 
সাব্যস্ত করেছে। তুষার বুঝতে পেরোছল সমাজের 
আর পাচট! ছেলের মত ওর মানাসকতা! গড়ে ওঠোঁন। 
তাহ নজেকে হৃঃখ  দয়েওঃ অস্থায়ী ম্বাচ্ছন্দের ছাত 
থেকে পালিয়ে এসে সাধিক মু পেতে চেয়োছল। 
আজকের 'বপর্যয় যেন তখনই ঘেখোঁছল আর তেবোছল 
দারগ্র্যের মধ্যে টেনে এনে হৃঃখ দেওয়া চেয়েনা 
আনাই ভাল । 

৮০০০০ হাারয়ে যাওয়। দনগুলোর কখ। ভেবে বেশ 
আনন্দ অন্তব করছে; তুষার ভাবছে ও কই 
করোছল। 'কন্ত কিছুক্ষণ আগে রুণ! যে কথাগ্ডলে। 
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খাঁনয়ে গেল সেগুলো কিছুই বুঝতে পারছে ন1। 
অনেক চেষ্টা করেও তুষার বুঝতে পারছে না, রুম! 
অনেকার্দন আগের বল] কথাটার পুনরুক্তি কনে ওকে 
[75০8০51 হতে বলল কেন আর কেনই বা ওকে 
61000689051] বলল | রুমার সাথে সমন্ত সম্পর্ক মুছে 
ফেলার পরও রুমা ওর অনেক কথাই জানে। বঙ্ডমান 
অবস্থান কথা নিশ্চয়ই আবাদত নয় । ও-কী আকারে- 
ইীঙ্গতে সেই কথাই বোঝাতে চাইল । ওরা 2৮৪০01041 
কথার কী অর্থ করে তুষার জানেনা। ওকীকোন 


'ছুল করছে? মধ্য মধ্যে অবশা 1নজেই ভেবেছে। 
ওহয়ত ভূঙ্েগ বোঝ! বয়ে চলছে । কী দশ্ককাখ [ছিল 
সৎমা! আগ তার পাচ-পাচটা ছেলেষেয়েকে 
খাওয়ানেপ। অনেকবার ভেবেছে আজ আগ আফস 
থেকে বাড়ী ফিববে শা? ওদেএ কথা 1চস্তা কগবে শা। 
ওদের প্রা যে কোন দায়-দায়ৰ আছে, একথাও 
কুষাবেক্স 'অনেক সমশ্ন অর্থথশীন বলে মশে হয়েছে। 
কল্ত ম্বচ্যশধা|য় শায়ত বাবাকে কথ! ্দয়োছল ;? 
কথ! 1দয়োছল বললে ভুল হবে” _-কথ। দতে বাধ্য 
হয়োছল। প্েগে জরাজাণ, মৃত্যপথযাত্রী, অন্তশ্ত 
বাবাকে 'ফারয়ে দিতে পারোন। শেষাদকে বাবা 
বোধহয় নিজেকেও ক্ষমা করতে পাবেন £ ভাই শেষ 
সময় তুষারের ছাত হটো জাড়য়ে ধর্গে বলোছলেন, _ 
«খোকা; তোর মার কাছে ক্ষমা চাইতে পাখলাম ন!, 
তার আগেই-..তার আগেই...সে আতমান করে চলে 
গেছে। তুই "তুই আমাকে ক্ষম।...ক্ষম...কাঁরস ; 
পানাঁৰ না...পান্বাব না --ক্ষম! করতে ।” বলতে বলতে 
হ'চোখের কোল বেরে তপ্ত অশ্রু গাড়য়ে পড়েছে।... 
ভুই.."তুই...ওদের দোঁখস খোকা । -_-বহাদনের 
পু্জীভৃত বাগ, আভতমান, স্বণ! হলে গয়ে বাবার বুকে 
মাথ! রেখে নজেই অঝোরে কেদোছল ভুষার। সেই 
উত্তেজনাপূর্ণ মুহূর্তের প্রাতশ্রাতই যে ও [চরাদন বয়ে 
বেড়াবে এরই বা কী অর্থ? ভুযার ওদের আবেষ্টনীর 
থেকে সরে আসতে পারোন কেন? 'নদ্ধেকেই নিজে 
ঘিজেস করেছে অনেকবার । নজের জীবনেন সামান্ত- 


আলোয় ফের! 


৯ 


তম স্বপ্রুও কী [ছল না!?--নিশ্চয়ই ছিল । কন্ত কষ্ঠতেই 
ভিতরের “আমকে দ্াাবয়ে রেখে বাবার শেষ 
অন্থরোধকে ঠেলে 1দতে পাখোন । এটাই কণী একটা 
€750188 এখানেই কী ও ভশষণ ভাবে ৩013058] 
ছয়ে পড়ছে? তুষারের আবার রুমা কথ গুলে। মনে 
পড়ল? “ওর সাথে দেখ। করে! তুষার, তোমার উপকারই 
বে 1৮- রুম! কী তুষারকে ভাষণ ভাবে বষঞ্তপ কল 
না? অঙ্গের অযাচিত সাঞাযাকে কোনাধনই ভুষার 
সম্রমের চোখে দেখে না? একথা পম! এ ভাড়াভাড় 
ক্লে গেল কী করে? তুষার ভাবল+ *শালবেসে 
বিফল লে মেয়েগা কা প্রাতা&ংসা নেওয়ার সুযোগ 
থেজে ?- তাই বোধহয় আজ উপষ্স কণে গেল। 
রুন। বোধহয় সোদন ঠহধাখেশ মাশাসক ঘন্থেন কথা 
উপলাগ্ধ করোছল। তারই জেণ টেনে ঠষাখকে 
87506591598 না! য়ে 1১০5০ হওয়া উপদেশ য়ে 
গেল। রুমা একট আভনয়টুক কানা কএ্লেই চলত 
না? রমাত কথার মধ্যাদয়ে ওর ছবলতাগ চিন্ধটুকুই 
বেশ! করে রেখে গেল। যৌবনের প্রথম লগ্মের 
হুখশ্বাত আজও কাটার মত 'বিধে আছে রুমার বক্ষ- 
পঞ্জরে, তারই প্রমাণ দেয়ে গেল নজের অজান্তে | রুম! 
সঞ্জয়ের পাশে পদ্লাঁড়য়ে 'নজেকে অশেক বড় বলে 
প্রমাণ করবার চেষ্টা কল । ভুষারকে কী বুঁঝয়ে দল 
যে ওর কাছে অন্বাকৃত হলেও রুম! মূলয&ন। নয় ?--- 
নারাচারত্র সম্পর্কে ধারণ। খুব কময রুমা! সম্পর্কে 
তুষার এ-ছাড়া। আর কছুই ভাবতে পারল না । তবুও 
রুমার জানের স্বাচ্ছন্দ্য দেখে শাস্ত পেল ভুযান়। 
ওব জীবনের সব্বাজীন কল্যান প্রার্থনা করল। পরক্ষণে 
নিজের জীবনের প্রাঁত বতৃক। জ।গল ।-্স্সবান্র জীবনে 
সবরকম ছুখ আসে না; তুষার ওর ভালবাস ছাঁড়কে 
দেবে পথে-প্রাস্তরে_-এই ভেবে সাম্বনা পাওয়ার 
চেষ্তা করঙ্গ ॥ 

ভুখার ওর জাঁবনের এমান সব জাটল প্রশ্নের মধ্যে 
আচ্ছন্ন হয়ে পথ আঁদ্বক্রঘ করে চলেছে । হঠাৎ চমকে 
উঠল। পায়ের সামনে একটা 1তাখরী। যার 
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মোজই 'ভাঁখরী দেখে পথে ঘাটে। কলকাতা 
শ্করে এট। নতুন কিছু নয়। তখু আজ নতুন বলে 
মনে ছল । একটা লোক [ভাঁখরাটাকে পয়সা দিল। 
1ভাখরণটার 1ববর্ণ মুখখানা অস্বাভাঁবক উজ্জ্বল হুল। 
ভদ্রলোকের সামান্ন ছৃ"চাগ পয়সার বাঁণময়ে একটা 
ডৃবস্ত মাছষ বাচবার নিশানা শ,জে পেল। এই পঙ্গু, 
অস্থায়' অতাচ|1ঁরত লাগত মানগষলোও প্রাথবীতে 
বাচতে চায়। বাচার জণ্ত কা প্রাণাস্তকণ প্রচেষ্ঠা। 
গ্ররুদেবের কাঁবতার লাইশটা মনে পড়ল তুষারের, 
«মারতে চাঁছনা আম এ সুন্দর ক্ুবনে।” এ পৃথিবী 
মায়া ছেড়ে কেউ মরতে চায় না। তুষার ভাবল, 
অন্মএ৬ণ করার সাথে সাথেই এ পৃাথখীএ সমস্ত সৌন্দধা 
সুখ-শাজ্ি ভেগ কঞ|এ আধকার আমরা পেয়োছ। 
এ আঁধকার থেকে বাধিত কর[র আধকাএ কারও নেই। 
তবষানন নতুন খে বচবার, প্রেপণা খুজে পেল। 
পরমুহ্ণ্ে ছুত।শায় ভেঙ্গে পড়ল, বাড়ীর একগ।দ। 
পাঁরজনের কথ। 1চস্ত|! করে। [কথ অনুভুত শাঞ্এ 
ভ।ড়নায় বুঝতে পাঞল, এ সমস্ত। শুধু ও “ব্যাক্তিগত; 
সমস্ত। নয়, “সমাষ্গ৬+ সমন্তা | সমাজের একট] |বরাট 


ংশ আজ পথেপ্রস্তরে ধুকে মরছে ছৃণ্ভুঠো অন্নের জন্ত। 
এট।$ আজ সাধারণ মাঞ্গষের জীবনের অত্যন্ত ক্গাভাঁবক 
রপ। বণ্ডমান সমাজ ব্যবস্থার অর্থ মোতক কাঠামোর 
তাই 


এচ।£ বোধহয় অত্যন্ত শ্বাতাবক পারণাত। 


কার্থক, 


চাঁরাঁদকে 'মটিং, ধর্মঘট, জোগান । িপাঁড়িত, লাক্ত 
মান্য আজ মান্সয়া হয়ে নেমে পড়েছে কলকাতার 
বিশাল রাজপথে তাদের দাবী জানাতে, হ"সুঠো খেয়ে 
পরে খচবার ভাঁগদে। কাজেই ওকেত সবাইকে 
নিয়ে বাচতে হুবে। সমহ্তাজর্জারত সাধারণ মান্ছষের 
কাধে কাধ মালয়ে বচবার জন্ত সংগ্রাম করে যেতে 
খবে। 
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তুষার সুস্থতা অনুভব করছে । মনে হুচ্ছে+ কাল 
গলাতেও [নাটোল একটানা ঘুম 'দয়েছে; সারামুখে 
প্রশান্ত ফুটে উঠেছে। হাতে পায়ে অঙ্গাভাঁবক 
বল পাচ্ছে। আশশ্দে আখ্রহারা &য়ে উঠেছে সারা 
মন। আনৃশ্য হুস্তের চালনায় তুষারের রক্ত চঞ্চল হয়ে 
উঠেছেঃ ও এতাঁনে জীবনের মূলমন্ত্র খুজে পেয়েছে। 
ঠষার স্ুচীভেষ্ত অন্ধকরময় সোপাণগুলে পায়ে পাকে 
আতক্রম করে এাগয়ে আসছে") চাঁরাঁদকের 
জন্নকোলাছলে তুষ।পের খেরাল হল ও শ্যামবাজারের 
কাছকাছ এসে পড়েছে। পকেটের আধালটা 'দয়ে 
কয়েকটা লজেন্স বন্কুট 'কনল ভাইবোনেদের জন্ত, 
ডাবল, প্রথম মুক্তর আনন্দটা আজ এভাবেই সৌলবেট 
করা যাকৃনা। রাস্তার লোকজন আর আর নিওন 
আলোগুলো নঙ্ুনের আহ্বান 'নয়ে তুষারের চোখে 
ধর] পড়ল । তুষার বুঝল? ও অমাবন্তার ঘোর অন্ধকার 
পোররে প্রাণমার আলোয় ফরে এসেছে। 





নাট্যতত্ববিশারদ ডঃ সাধনকুমান ভট্টাচার্য 


ও তার গন্থপঙ্গা 


সন্তোষকুমার বসাক 


[বাশষ্ট সাহাত্যক' সাঁঞ্চতা সমালোচক এবং 
ঝবীশ্র ভাখতী [বশাঁবদ্যালযের নাট্যাবভাগের প্রধান 
ডাঃ স্াধনকুমার ভট্।চার্য ১০ই জুল|ই শুক্রবার আকাম্মক 
পরলো কগমন করেছেন। ম্বতাকালে ভার ঝয়স &য়োছল 
৫৫ বৎসগ। 

ডঃ ভ্টচার্য ১লা আগ ১৯১৫ খ্রাষ্টান্দে পৃল 
পাঁকস্থানের ফাশদপুর জেলাএ অন্তগত গোপালগঞ্জ 


মহকুমার পক্ষে।লয়৷ গ্রথমে জন্মগ্রথণ করেন। ৬1 
পতার নাম ছল ৬মমৃতল[ল ভট্টাচার্য । [তান এক 


বৎসর বয়সে 'পিভৃগ্ীন ও প1৮ বৎসর বয়সে মাতুভণন 
হন। জেঠিমা ক্ষারেদ।সন্ঘপী দেবার অ্রেজচ্ছ।য়ায় 
তান লালত পালিত হুশ। দারদ্র্যকে শিবোধার্য 
করেও ঞ্ান[নুশীলন চালিয়ে তাকে জীবশে প্রাতষ্ঠালাভ 
করতে হয়োছল। হ্ুপাগুত ৬শশধর [বদ]। ভূষণ 
মহাশয়ের স্ছায়তায় তান উচ্চাশক্ষা! লাভ করতে সমর্থ 
ছয়োছলেন। 

তান বঙ্গবাসী কলেজ থেকে ১৯৩৫ সালে সংস্কতে 
অনাস' নিয়ে বিঃ এ+ পাশ করেন। কাঁলকাতা 1বর্ব- 
বদ্যালয় থেকে ১৯৩৮ সালে সংস্কত ও ১৯৪ সালে 
বাংলায় এম এ? পাশ কৰেন। 

ভার অধ্যাপক-জীবন শুরু হয় পাটনার 1ঝঃ এন 
কলেজে । ১৯৪১ এ ভান যশোরের মাইকেল 
মধুস্থদন কলেজে বাংলা ও সংস্কতের অধ্যাপক হন। 
১৯৪৭ সালে বঙ্গবাসী কলেজে যোগদ।ন করেন। এই 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীপ্রশাস্তকুমানরর বন্ধুর সহযোগতার 
$জাচার্ধ 1গাঁরশচঙ্জ সংস্কাতি ভবন”,--এর (ন্বাতকোত্তর 
অধ্যরন ও গবেষণা কেন্জ ) প্রধান অধ্যাপক হয়োছলেন । 


১৯৫ সালে ডঃ ভট্টাচার্য এাঁখইটলের পোখো চকু এ 
সাধ্ভাতত্ব নয়ে গবেষণ1 করণে 19, ফল 15 লা 
করেন। 

।ঃ 1বধানচচ্র রায় প্রাতষিত পাশ্চমবঙ্গ শ্বঁতা ন।ঢা 
সাক্ষাত অকাণেমাতে ডঃ ভট্ট।চাষ ১৯৫৫ সালে যোগদান 
করেশ। ১৯৬২ সালের ৮ই মে বস্তা রতও 
খঙ্থাবদা]লয় স্থাষ্ঠ ৬লে এ$ 'অকাদেমী 1বশাবধা।লয়ের 
সঙ্গে মুক্ত হয়। উড ভট্টচাষ পবা গারতা 
[বশ্বাবদা[লয়ের শুচন! কাল থেকে জীবনের শেষাঁধন 
পষন্ত গুপ্ত ছিলেন | তান এঠ বঙ্বাবধা।লয়ে 1বাভিয 
সময়ে নাটাকল] [বভ।গের প্রবাণ অধা।পক' ব।ংপ। ও 
ন[টকা বভাগের অধাক্ষ ও কল! 1খডাগের সপাধ্যক্ষের 
পধগডাল অলঙ্কত করে 'বঙ্বাীবদধালয়ের গৌরব বুধ 
করেছেন। 

বাংল। নাটাসাঁকভাতন্কে 5: ভগ্টচর্ষের পার গুভা 
ছল অসাম । বাঁক্গতঙাবে বার! ভার সারধো 
এসোঁছলেন & [রাই এখবর রাখেন । সার সাভত্য কাত 
লুপ্তঙবার নয়। [তান মৌলিক ও অন্থবাদ 'মালর়ে 
১৬ট গ্রন্থের গ্রন্তকার এবং চারাঁট পস্তক এখনে। 
অপ্রকাঁশভ রয়েছে । 


ঃ ভট্ট(চার্ধ সাঁহত্যতত্্বনয়ে পড়াশুনা করতে গিরে 
দেখতে পান বাংল! সাহুঙ্তে সাভ্ত্যতন্বের কোনও 
প্রণ।ক্ষ গ্রন্ভ নেই । ধারের বাংলা ছাড়া অগ কোন ভাষ। 
জানা নেই, ভাদের সাঁজি্াতত্বেখ 'গাতিকাসক ও 
তাঁত্বক আলোচনায় প্রবেশ করবার সৌভাগ্য হবে না, 
তখন তান মর্মে ভীত জাল] 'অন্ভভব করোছিলেন, এরই 
ফলশ্রাতন্গপে সাহভাতত্ব বিষয়ে পাঁগুভ্য পূর্ণ পপ্তক- 
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গাল রচনা কর। তন্ন পক্ষে সম্ভব হয়েছে। বাংলা 
ভাষায় তথ! ভারতীয় ভাষায় পোক্োটিকৃসের অঙ্গবাদ ও 
আলোচন! ভার হাতেই প্রথম হয়েছে। 

বাংল! ভাষায় নাটাততত্ব ও শল্পতত্বের পঠন-পাঠন ও 
অনুশীলনে পরম পাত অধ্যাপক ভটাচার্ধ [ছিলেন একক 
ও আদ্বতীর়। উ|গপাঁগুভ্যের সঙ্ষে যুক্ত ছিল প্রশান্ত 
চিত্তের ন্ষিদ্ধ মাধুখ । তান 1ছলেন ছাত্রছাত্রীদের পরম 
প্রয় অধ্যাপক । জানের সাধনায় ভার নষ্ট! ছল 
অভুলপণার। সম্াক্ধশল] বাংলাভাষা মাধ্যমে 
ডঃ তটাচ।ধের চন সাঞুঞ্যের মধে) প্রকটি ব্য।1কবৰকে 
বকাশ'ত করেছে। সাধ রচনাবলা বাংল! সাঞছত্োর 
একটি অন]াবন্ক$ 1দক। এগ ছ%৯ 1ৰযয়ে এযাবং 
কোনও খ্যাক্ত অশেচন। করঙে তগস। পান নাহ । 

তান 'শটযস।ঞজ্োর অ.লে!চনা ও নটক বিচার" 
(১ম-ম খণ্ড গর ালতে শটযাশগ্েপ ভাত্ক দক ও 
প্রধন প্রধান শ।ট+৬ালকে অখলন্ধণ কগণে পৃথক পৃথক 
আপলোচন! করে উচ্চাশক্ষ|এ পঠন-পাঠনের জঙ্গ নাটকের 
সম্বন্ধে আলোচণ] গ্রঞ্থেখ অত।খ দূগ কণতে চেষ্টা 
করেছেন। এ সম্বন্ধে ডঃ ট্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্য।য় 
বলেছেশ _“সাধনকুম[ পে নাট্যসাধত্য আলোচনা, 
নাটকে প্রককাঙ বুঝবার ও উন্ধাগ রস আঘ্াদণ কারবার 
যে নুতন পথ উন্মুক্ত কারয়াছে ও তাহার জন্ত পাখকৃতের 
কাঁতত্ব তাঞাএ সব্বতোতাৰে প্রাপ্য ও ভান প্রত্যেক 
নাটাষোর্দা পাঠকের কৃতজঙ। ভাজন।; অধা [পক 
»শ্তমাপদ চক্রবতী বলেছেন__সব্বক্ষেত্রেই নৈর়াঁয়ক 
[বচারকশীত প্রয়োগ কাঁরয়। তান যুক্তকেই বড় আসণ 
1দয়াছেন। যুঞ্ড প্রাধান্ ভাঙার রচনার প্রশংসণীয় 
বোশষ্ট) 1...প্রতাঁচা ও প্রাচা সাহুভাশাস্ত্রের সাত 
ঘানষ্ পাঁণচয় থাকায় আলে।চনা কোথ।ও একদেশদশা 
হইয়া পড়ে নাই। চান বঙ্গেষনে অধাপক 
সাধনকুমারের গতীর অন্ত ষ্টর প্রভুভ পারচয় পাওয়া 
যায়।? 

ডঃ তটাচারকে 'শল্পতত্ব অধ্যাপনা করতে 'গয়ে 
সঙ্গশত 'শক্পতন্বের গ্রস্থাঁদ পাঠ করতে ছয়োছল। এই 


কার্ডক, ১৩৭৭ 


অধ্যাপন! দুত্রেই হ্যানসাঁলক রাঁচত 105 7368901%1 
|) 8৫058০ গ্রন্থখানির সঙ্গে তান পারাঁচিত হুন ও 
বাংলয় অন্গবাদ করতে আৰন্ত।করেন। অন্থবাদিত 
পুস্তক “সঙ্গীতে ছুপর” ১৩৭৬ সালে পুস্তকাকাৰে 
প্রকাশিত হুয়। তার পুত্তকাটি পাঠ করে অনেক সঙ্গীত- 
তত্ব-াবশারদ আনন্দ প্রকাশ করেছেন । 

তান বাংলদেশের নাট্যআন্দোলনের সঙ্গে জাঁড়ত 
ছিলেন এবং বহু নাটা প্রাতযোগতায় বিচারকের 
ভাঁমকা! 'নিয়েছেন। মে ম[সে মুর্শদাবাদ-বছরমপুরে 
সপ্তাহব্যাপী নাট্য-প্রাতযোগিতায় ভার শেষ উপাঁস্থত 
ছল । 

ভাএ অকাল ন্ভুততে নাটাতত্ব ও শিক্পতত্ব ইত্যাদর 
ছুন্ধ আলোচনায় একটি 1বগাট শৃন্গত। সৃষ্টি ছলে! এতে 
সন্দেহ নেই। 

্রস্থপঞ্জী: 

১। নাট্যসাঞচতোর আলেচনা ও নাটকাবিচার 
( ১ম-৫মখণ্ড )। কাঁলকাতা, জাশীস্ম সাহত্য 
পারদ; পু'ধঘর; ীজজ্ঞাসা;) ১৩৫৫-১৩৬১ | 
(১ম খণ্ডঃ তথ আলোচন।, চন্ত্রগুধ' সাজাঞছান ; 
২য় খও্ডঃ প্রভাপ-আ ত্য আলমগীর? প্রফু্জ? ৩য় খণ্ডঃ 
বহমঙ্গলঃ 1সরাজদৌলা, নূরজাঙান, শীলদর্পণ ; 
৪র্ঘথ খণ্ড 'ঘবাক্মজয়ী, নরনাগায়ণ, প্রীমযুল্দন 
€ম খণ্ডঃ... )। 
এীরষ্টটলের পয়েটিকস ও সাহত্াতত্ব। 
কাঁলকাত!, বেঙ্গল পাবাঁলশাস* ১৩৬৩ । 
ঞোরেসের আস পোয়োটক £ কাব্যকলাতন্ব--_ 
ফোরেস। অঙ্থবাদ? কাঁলকাতা।' মডার্শ বুক এজেক্সণ, 
১৯৪৬ শ্রাঃ। 


ং 


৩ 


8| মাটক ও নাটকায়ত্ব। কাঁলকাতা, জিজ্ঞাসা, 
১৯৫৭ সাঃ! 
«। বরবীঞ্জ নাট্যসাহৃত্যেন্র ভূমিকা। কাঁলকাতা, 


জজ সা, ১৯৫৭ শ্রী | 
৬| নাটক লেখার মূলসুত্র (নাটকের তত্বঃ রচন! ও 
সমালোচনা -হুত্র )। কাঁলিকাতা, জিজ্ঞাসা, ১৩৬৬। 


কাঁতক) ১৩৭৭ 


1| 'শিল্পতত্বের কখা। কাঁলকাঠাঃ সুপ্রকশ প্রাইভেট 
লিঃ, ১৯৬৭ গ্রীঃ। 
৮1 একা সঞ্গয়ন ) সাধনার ভ্রচার্য ও আঁজতকূমা? 
খোষ সম্পাঁধভ )| কাঁলকাতা। জ|তাঁয় যাহা 
প1এযদ, ১১৭ | 
[ ভামক। প্রবন্ধ 2 একাধধ নাটিক]4 সংঞ্জ। ও সরূপঃ 
১২৭ পৃঃ] 
মঞ্(কাবা জন্ঞাস|। কাঁলিক1তা, শব1%৭ প্রক।শন? 
১১৬১ রী; । 
১০। পাটকের রপগাঁত ও প্রয়োগ । 
জাতায় সাঈঙা পারষদ। ১৬৯। 
১১। ক্রোচেএ এছেটিক? ও “এসেপ অফ, এক্েটিক_ 
বেশেছেটে। ক্রে।চে? অধবাদ, কালকাত।: জ| ঠায় 
সা1৮ভা পাঁরবদ১ ১৯৭৭ | 
১২। মাটাত$ মাঁথাংসা। 
লে” ১৯৬৪ আঃ | 
১৩। শত পাঁচ, কালিক:ত1 জ।ঠয় স।1৮5। 
পর্ষদ? ১৩৭৫ | 


চট 


কাঁলকা হা. 


খলকাতা, বিদেো দয় 


উঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য & 


১৪| শিল্পতক্-বে-নড়েটো ক্োচে। : অন্ব।দ 
কাঁলকাতা, এবাস্রত[র৬ বিশৃঃবগালয়, ১51৬ 

১৫। সঙ্গাতে ইন্দ্র 1. 70080]1 ৮0150) 01 015 
80000100] 1 71010 19 1310810 11905110 01 
অনব।দদ। কালক181.19৬8:সা- ১৭৭৯। 

গাজা ঠ1%পায লোক 
কলক1হ' প্রাতভ| প্রকাশন? [0.1]. 

অপ্রকাশিত; 

পলট। নাসের শন ও সৌশধা 5৭ | সঙ্গে সুর 

পন্থকের বপন দঃ | 

ভরের পাট।শ্তর ৪ আভনব ভাএঠা। 

বাংল।র নাট।কার ও প|টক। 

[বশ্নন/টা পারঞমা। 
| ফোচেম এগ্েটিক ও এসেন্স অধ এঙেটিক। 
পষ্ঠকেগ ব৬]পণ *ঃ | 
আশিক নাটা-আন্দে।লনে ধাশানক পচন্বীম। আস 


পাকা শাসক ॥ *১ বন, নববন সংখ, বিশ|খ। 
১১৭৭ | পাদ 111 


১৬ | এখব| | 


১৭ 


১৮ | 


১৯ | 


হর 





তারা ্াপবতা 





জ্যোতিণ্ময়ী দেবী 


তার| জিনটা বূপবতী কন্যু! | 

নাম হল চিরকুট বাঈ, অহলা| বাঈঃ পম্পাবতী বাঈ। 

রামায়ণ ভক্তের দেশে নামকরণে রামায়ণেরই নানা 
পুণা নাম নেওয়। হয়েছে । পিতা মাতার দেওয়! নাম 
কি ছিল তাদের কেউজ!নে ন!। তারাও জানে না 
বোধহয় । কবে বেচাকেন। কিংব! হুর্ভিক্ষের দিনে 
টেৈণোরেই পরিতাক্ত হয়ে এই রাজোর শুস্তঃপুরে 
ব| 'হারেমে' এনেছিল কারুর জানা নেই। 

যণিও রাগকন্য। বারাণীনয়। কিন্তুন্ধপেও তাদের 
চেয়ে এর! কম রূপবতী নয়। এবং নাচ গানের পটুত্বেও 
কম নয়। বাকি থাকে রাজপ্রাসাদ বাসের ভাগ্য। 
সৌভাগা বা ছূর্ভাগট ! সেট। বিধাতার কলমের ব্যাপার 

সেকথা যাকৃ। সেদিন সবে ভোর হয়েছে। মন্দিরে 
মন্দিরে গোপালজী লাড়লীজী (শ্ীরাধ ) গঙ্গাঙ্গী রাধা" 
গোবিন্দজীর মন্দিরে মঙ্গলআগতির শাক, ঘণ্টা, 


কাসর কাসি বেজে থেমেছে। 
সহরের সাতট! তোরণের মাথায় মাথায় নহবৎখান|- 


গুলোতেও প্রধামত ভোরের রাগিশী আলাপ হয়ে 
থেমেঞে। কিছু দোকান পসার খুলেছে। কিছু বেল৷ 
হলে খুলবে । তখনও ঝাঁপ দরজা তোলেনি দোকানীরা। 
শীতের সকাল রোঙ্গ,রে বলমল। কিন্তু কনকনে ঠাণা। 

অকস্মাৎ পচীল ঘের| সহয়ের তেতরের আবার এক 
দৃঢ় অস্তঃপুত প্রাচীরবেষ্ঠনীর এক অতান্ত নোংরা প্রান্তে 
যেখানে অনস্তঃপুরের ময়লা জলের পয়প্রণালী পথ। 
সেইখানে শাবল, গাতি, কোদাল, কুড়,ল, খন্তা, হাতুড়ী 
নিয়ে একদল মন্থুএ জড় হল। 

আর তাদের আগে পিছনে রাজপ্রাসাদের কর্মচারী 


(কামদার ) নায়েব নাজির কোতোয়ালসাহ্বেদেরও 
সমাগম হচ্ছে দেখা গেল। কাছাকাছি অনেকগুলো 


অস্ত/জজাতীয় ছাড়ি, বাগদী, ডোম (বলাই, মীন) 
শ্রেণীর লোকও রয়েছে। 

চারদিকে কৌতুহলী জনতা! জমছে। 'সাভ' সকালে 
রাজপ্রাসাদের পাচীল ভাঙে কেন? এবং তা আবার 
অন্ত:পুরের'রা ওকার' দেওয়াল। মুর্খ দর্শক ভারা । আশ 
পাশের হোমরাচোমর] গল্ভীরসুখ সরকারী কর্মচারীদের 
প্রশ্ন করবার তরস! তাদের নেই । শুধু তাঁদের জন্য কখনো 
একটা চৌকি চেয়ার এনে দিচ্ছে । কখনো বাঁধানো বট 
অশখ গাছতলাগুলে। রোয়াকের পাশ ঝেড়ে বসবার 
জায়গ! করে দিচ্ছে। এবং নিজেরা সেইখানে দাড়িয়ে 
বাপারট| জানা ও শোনার চেষ্ট! করছে। 

কিন্ত এ মঃামান্য কর্মচারীর] নীরব | 

কাজেই চুপি চুপি জল্পন! কল্পনা চ.ল জনতার দলে 
জনাস্তিকে ও প্রকাশো। কেউ বিজ্ধের মত বলে, 
মহলে সাপ বেরিয়েছে মনে হুচ্ছে। তাই দেওয়ালের 
মধ্যে ভার কোথার বাসা আছে খুঁড়ে দেখছে সব। 

তার চেয়ে আরেকজন বলে, শীতকালে জাড়ার 
দিনে সাপ? পাগল মাকি? তারা এখন সৰ 
“রসোড়ার' মহলে (রান্না মহল ) উন্ুনের তলায় ঘুমচ্ছে। 
সাপ 'শ্যাপ মে কদেই কোনে নিকলে'। (সাপ শীত- 
কালে কখনোই বেরোয় না) জানিস্নে। 

“তবে আন্ত দেওয়াল ভাঙে কেন? একটা বুড়ো 
বলে, “রাম জানে কেন ভান্ডে'। যেখানটা ভাঙ্গা হচ্ছে 
সেটা একছার। দেওয়াল। ভাশ্ন মানে, যেখানে যেখানে 
পাহাগারত শান্জীর! থাকে প্রাসাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ম 
সেখানে ছুই দেওয়ালের প্রাচীরের মাঝখানে ছোট ভোট 
সরু লন্ব। ঘরের সারি থাকে সিপাইদের ব্যারাকের মত। 
তাতে তার স্ত্রী পরিবার নিয়ে থাকে। সেগুলোর 
দয়জ! কিন্তু বাইরের দিকে । অন্তঃপুরের দিকে বদি 


কারক, ১৩ণথ 


থাকে তাহলে তা চাবী দেওয়া! এবং প্রধান খোজা 
আর প্রধান “কামদারের' হাতে সে চাৰী। 

কিন্ত সেখানটা ভাঙ। হচ্ছে ন। হচ্ছে, নর্দমার 
জল যাবার পথের পাশে একটা জায়গা । সেটার পাশে 
মেধরাপীদের ঘর | খাশিকটা ভাঙা হয়ে গ্লে। 

শীতের সকাল। রোদ্ছ,রের জোর নেই অথচ 
বেল। হয়েছে । ভাঙ! দেওয়ালের মধ্যে থেকে “হারেমের' 
বাড়ী্টার হলদে রংয়ের ছোট ছোট “ঘুলঘুলি'খচিত 
জানলাদরজাহ্থীন একটা অংশ চোখে পড়ে। 

কৌতৃছলী উৎসুক জননেত্র উকি ঝুকি ।দিচ্ছে। 
চিররহসাময় রাজপ্রাসাদে “খিস্দা* রূপকথার মত 
রাজার বাড়ীতে রাজকন্যা রাজরাণীদের কারুকে হঠাৎ 
যদি ওখানে দেখতে পাওয়| যায়। 

না! বেরিয়ে এপো কয়েকটা নানাবয়সী নারী । 
ছেলেমেয়ের ছাত ধরে এ ভাঙা পথ থেকে । তার! হুল 
করেকটা মেধরাপী এবং অজ্তঃপুরের বিদাসী। যার! 
পর্দা সীশ নাগী বূপবতা কন! সখির দল নয়_হারেম- 
বাসিনী নয়। সাধারণ গৃহস্ব নারী মান্র। পরিচারিকা 
সেবিকাশ্রেণীর ময়ে। 


তাদেরও মুখ স্তব্ধ গন্ীর। অবগুঠনের নিচে 
যেটুকু দেখতে পাওয়া গেল। বাইরের জগতের 
কৌতূহলী বধীয়সী কয়েক গল নারী মাধ ঘোমটা দিয়ে 
পুরুষদের পাশকাটিয়ে তাদের কাছে গিয়ে ছীাড়াল। 
ইচ্ছাই যদি অস্তঃপুরের গণ্ডীতে এ পথে একটাবারও 
চুকতে পারে! বদি কোনে! রাঞজরাণী 'পর্দাবেত 
( পদস্থ “রক্ষিতা' নাব্ৰী ) পাত্রী, সখিদের দেখতে *াওয়া 
যায়। 

কিন্ত ভাঙ! দেওয়ালের সামনে কাছাকাছি স্বপ্নং 


কোতোয়ালসাহছেষ এবং তার সঙ্গেসঙ্গে পুণলস 
চৌকীদারের 'পাছাক্বাতি.দর' দল। সে বহু ভেদ 
করার সাধ্য বা ভরসা কারুরই নেই। মেয়েদের তো 


নেই ই। 
মেখরাশীয়াই লাল নীল হুলঘে রংয়ের ওড়না এবং 


তার! রূপবতণ ত্খ 


ঘাগরাপর] £কে একে বেরিয়ে এলো । এবং মেয়েদের 
দল একে একে মেয়েদের কাছে জড় হতে লাগল। 
&োক সে মেথরাশী ব! 'টছলশী" । দাসী )। 

স্বল্প ও দীর্ঘ অবগুঠনের মধে থেকে ওদেশের প্রথ। 
মতই এক চোখ বের করে তার] একদিকে একে দ্রাধায়। 
চুপি চুপি প্রশ্সোত্তর চলে। 

“কাই হয়াছে' (কি হয়েছে) 'সাপ বেরিয়েছে? 
“চার ঢুকেছিল রাত্রে বেরুতে পারেনি? তাহলে 
দেওয়াল ভাঙবে কেন! “কোই গুজর গনি? বাইক” 
(বাইর! কেউ মরে গেছে?) “কারুর অন্থখ ? 

প্র্ম কফিত সেযাই ফোক দেওয়াল ভাঙার সঙ্গে এ- 
সব সমস্যা খাপ খাচ্ছে না। 

একজন বয়স্ক নেখরাশী বললে ক যেহুরেছে ত1 
তে! আমরা জানি না। *মোরী" গেট নদন্নার ভোট 
দরজ] দিয়ে সকালে জমাদাণ মাঙেবরা আমাদের ছুরূপ 
রায়ের “রণেলায়' যেমন কাজ কগতে ঢুকিয়ে দেয় 
ঢুকেছি.* 

কাছাকাছি একট! গালপাট্র। পর্ণ চৌকিদার ছিল। 
ধমক দিলে, 'কীই বাত বন] রছি। গম থা। (বাজে 
গল্প করছিস। থাম.) চুপ র্যা।' (চুপ করে খাক।) 

চুপ মার কি কেউ সহজে করে। 

তারা কেউ অশখতলায় কেউ আর একটু দুরে 
কোনে! দেওয়ালের ধারে দেকানের পাশে দাড়িয়ে 
রইল | আর জনাস্তিক কথাবার্ড। চলতে লাগল। 


ই$াৎ ভিড় সচকিত হয়ে উঠল । 

একটী £চাক স্টোল' শব বহনের খাটটিয়া বেরিয়ে 
আসছে দেখ! গেলে। হলদে বাল]ল চাদর চাক। শয়, 
সৌতাগ্যবতী নারী শবল্ের রগ্কপীত পবিভ্র আবরণী 
নয়-”১ ময়লা সাদ! চাদর ঢাকা সাধারণ খাটিয়া। 
লোকের! আশ্চর্য হয়ে ভ্ততিতমুখে দেখল। না। 
একট! নর। আরেকটাও আসছে ভার পিছনে একটু 
ছুরে। এবং বিমুচ চোখে আবার দেখল আরো একটা । 


ড় 
জনতা দর্শকর! স্তস্ভিত। একসঙ্গে তিনটে ? তিনটা 
দেছ? এক দিকে একসঙ্গে তিনজন! কার-কান? 
আর সকলেরই স্বরূপ রায়ের গ্লাওলাতে মৃত্যু! কি 
ভয়েছিল 'ছায়জ।'? “মাতা? (কলের|-বদত্ত) কি 
করে এ ম্বহ্ু হল? কারে প্রশ্ন করার সাহস নেই। 
সকলে সভায় ভ1ড পাচিলের "পথের দিকে চেয়ে। 
সহ্ধরের বয়ক্ক নপনাপীদের রাজপুরীর বহুরছসাময়'হা!রমের 
অনেক কাঞ্িশিী শোনা এবং জানা আছে, তারা 
মুক পাথরের মত ধশাড়িয়ে রইল। ঞমবয়সীদের মধো 
গুঞ্জন চলে “কই ছে! গয়া রে।' ৫য় মরি? (কি 
করে বরুল, |ক হয়ে ছিপ)? বোবহয় অপদ্গেবতার 
ভূতপ্রেতের কাণ্ড। ভা নাহলে এক রাত্রে এক বাড়ীতে 
ভিনজন মগ্রে! রাত্রে ভূতে গলটিপে মেরে গেছে। 
হারেমের সড়ক গুড়ঙ্গে তে। কত লে।ক কত ভূত 
দেখেছে ! 
পনের কুড়িজন জোয়ান ম!নৃষ 'বলাই? 'মীনা' জাতীয় 
(ডোম হাড়ি) অস্ত।জশ্রেপীর মানুধ_-সেই খটিয়াগুলো। 
বহন করে বাইরে এনে রাখল। কোতোয়ালসাহেৰ 
আর মুনসী কামদার রাঞ্জকর্মচারী এবং এ অস্তঃপুগের 
কর্মচারীর দলও জমেছেন। 
ভাগের হাতে টাকার ৎপে। এবং দেশী 'দারুর 
(মদা) গোটা ও* ২৫ ছোট বড় বেতল নিয়ে *চীকি- 


দারের ও পাহা1রাদারের দলও এসে পাড়িয়েছে। জন 
প্রত ছ'বোঙল হছিসাবে। খাবে। বাড়ী 'আনবে। 
য। খুস)। 

ী । ঙ্ 


অকল্মাৎ একট! স্ুুতীক্ষ ভগ্ভার্ত আকাশ বিদীর্ণকারী 
অমান্ৃষিক ত্রস্ত চিৎকার শোনা গেল, আরে বারে! 
যঝো। বরে! আণে বারে । (ওরে বাবারে! মরে 
যাবো রে। বাপরে )। আর সঙ্গে সঙ্গে একটী কালো 
কোলে বলিষ্ঠ দেহ, মাথায় পাগড়ী, গায়ে মেরজ্জাই 
অটধুতি পরা যুবক একট] পরী খািয়ার পাশ থেকে 
তীর বৈস্গে-ভিড় ঠেলে জনতাকে ধাক্ধ! দিয়ে এক মুহুর্তের 
যধো. চেঁচাতে টেঁচাতে ভিড়েছীিপিছনে অস্তহিত হয়ে 
গেল। তার চিৎকারে বাহছকদের় আরও হু'একজন 


প্রবাসী 


কার্ডকঃ ১৩৭৭ 
শবদেহের ঢাকা সরিয়ে দেখল! এবং তৎক্ষণাৎ তিন 
থানা চাক ডোলের' বাহকদল থেকে আরো ৪1৫ জন 
“আরে বারে! মশান যাবাকা আগেই কের! জপ 
গয়িরে' | জিতে মরি! ঘরমেই জীতে জল মরি। 
কালি কোয়লা বন্‌ বৈঠি কেঁয়ারে'। ভূতনীছে | 
(ভূত কয়েছে) ওরে বাধারে। শ্মশানে যাবার 
আগেই কি করে পুড়েছে? “ঘরে জ্যান্ত মরেছে । পুড়ে 
মরেছে ঘরেই” । কালো কয়লার মত কা.ল! হয়ে গেছে। 
কেমন করে রে মশান ঘাটে যাবার আগেই। (ওদেশে 
নদীর ঘাট নেই শুধুই শ্বাশান 1) 

চৌকিদার বা সেপাই পুলিসর! কর্মচারীরাও থত- 
মত খেয়ে গেল প্রথমটা । তারপর কেউবা তাদের 
ধরে আনতে গেশ। কেউ শাকাডাকি করতে লাগল। 
কে।তোয়ালসাছেৰ এবং ঝড় কর্মচারীর] তাদের ইত 
করলেন হ্ৃহৃন্বরে আদেশও দিলেন ভালো করে দধেহগুল 
ঠেকে দিতে। 

যে বাহক প্রথমে চে চিয়েছিল, তার “চাক ৬োলের' 
(খ'টের ) অর্ধেকট] আবরণ লরে গিয়েছিল টলমল পায়ে 
ভাঙ' পথে এসে নাবালনোর সময় দেওয়ালের ধাক্কা 
লেগে ।--কারণ তাদের এ সকালেই প্রচুর মদদরপাশীয় 
পানকরানে হয়েছে । বহন বাজের অন্য টাক এবং 
“দা&র' অস্তাব হবে না বলেই তাদের ঘ্বম ভাড়িয়ে 
ভোগের ঘুমস্ত 'কলালের' দোকান জাগিয়ে (শুঁড়িখান। ) 
সেখ!নে বসিয়ে “পাক পান করানে। হয়েছে। এবং 
সঙ্গেও সকলের জন্যই যদি পথেই খেতে চায় বা দাহুকবার 
সময়ে যদি শ্মশানে বসেই খেতে চায় তার জনুও ব্যবস্থ! 
রাখ! প্রচুর হয়েছে। €পরওয়ালার হুকুমে চৌকিদার 
ও কামদারের কাছ্ধে সেই টলমলে দেহে ও পায়ে খাট 
নাবানোর সঙয় প্রথমে সেই লোকটীই দেখতে পায় 
একখানি কালো "পাড়া হাত। আর একখানি কালো 
অঙ্গার ভূত মুখের একটা পাশ। হারেষেয় কোনো 
নূপবতী রাজকন্যার মুখ নয়, দেহ নয়। 

ভার চিৎকারে অন্য খাটের বাহকরা ও এই খাটের 
বাহক ও সবারিয় নিজেদের বাছিত খাটের শবাবরণ 
সরিয়ে দেখবার চেষ্টা করে। এবং দেখবার লঙ্গেই 
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উত্কট বিকট ভীত চিৎকারও করে। আর পালায়ও 
আরো কয়েককন। অন্য খাটের কয়েকজন যার! 
দেখতে পায় নি তার] হুতবুন্ধ হয়ে পালিয়েযাবার 
এবং দুরে সরে যাবার চেষ্টা করল । পারল না। পুলিদ 
চৌকিদার ততক্ষণে তাদের ঘিরে দাড়িয়েছে । 

ঘোণো সতেরে! জন থেকে কয়েকজন পালিয়েছে । 
বাকি ক'্জরন সকাল বেলাই প্রচুর পান করে নেশায় 
অপ্রকৃতিস্থ। এবং সঙ্গে সঙ্গে কোতোয়াল পুলিশের 
ভয়েও তীত। তারা দুরে দূরে সরে বসবার চেষ্টা 
করতে ৪ লাগল । ঘ্রার বলতে লাগল মশানে যাবার 
আগেই যারা পুড়ে মরে আছে তার! সব অশরীরি 
ভুত অপদেবতা হয়ে রাজে ওদের ঘাড়ে চেপে গলাটিপে 
মেরে ফেলবে । ওর! এই অপম্বৃত দেহ বকন করবে ন1। 
য্য়ং হুজুরসাছেব (রাজ! ) এবং মহারাণীজী বললেও 
ন|!। বন করতে পারবে না এদের। এর! এখনি 
ভূত হয়ে গেছে । ভার! রাক্গরোষের ভয়ে ভূতের 
প্রেতমু্ডির রূপে রাত্রে দেখবার ভয়ে কোতোয়াল- 
সাহেবের শাসন্তে ভয়ে একসঙ্গে মান অভিভূত হয়ে 
গেছে | শুধু কাদছে, বলছে- আরে বারে। কোনে 
বাউরে। কোনে মাও রূপেয়।রে। (ওরে বাবারে। 
যাব নারে। টাক চাই নারে।) এক সঙ্গে তিনজনেই 
কি করে পুড়ে গেছে রে। “কৈঁয়া লায় লগি পাকা 
মে।কান মে" (পাকা ঘরে কি করে আগুন লাগল। 
'লায়” আগুন ) 

অর্ধেক সংগৃহীত শববাহক পালিয়েছে যে ক'জন 
আছে নেশায় আচ্ছন্ন। ভয়ে বিমূঢ়। আপদেবঙার 
ভয় তার রাত্রে আবির্ভাবের ভয়, রাজরোধষের ভম্ব 
টাকার ও পানীয়ের লোভকে কোথায় ঠেলে চেপে 


দিয়েছে। 
রৌদ্র বাড়ে বেল! ব'ড়ে। জনভাও বেড়েছে। 


কমে নি। জল্লনাও বাড়ে। এই জনভার দলে 
যেখরাণীদের দলই বত! । আর উচ্চ-নিয় ত্রাঙ্ষণ 
বেনিয়া রাজপুত নরনারী শ্রোতা । এখানে ওখানে 
গাছতলায়, নর্ঘমার ধারে কারুর বাড়ীর উঠানে প্রাজণে 
তঁঞজন চলে। 


শি আজ শর নর 
চা রর 
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জানে। তার! জানে। অনেক কিছু ব্যাপারই 
জানে।' কিন্ত কে?তোয়ালসাহেবরা ও তো! সামনে 
বসে আছেন দেখছ তো। চোখটিপে কাছাকাছি এসে 
ফিস ফিস করে গলা নামিয়ে বলে 'এই বলছ শোনো । 
বাপার হল গ্য়ে সেদিন স্ুরূপ রাফের রাওলাতে এক 
জলসা ছিল। মানী সাহেবরাও এসেছেন। তাদের 
সথিদেরও গান গাইতে বল! হয়েছে । মহারাণা আর 
অন্ত তিন রাশী এলেন। তাদের সখিরা9 নাচ গানটান 


করবে। 
সারারাতের জলসা । সবাই উসখুস করছে ঘুসে 
চোখ ভর]। কিন্ত রাজা আর রাণীরা পর্দায়েত 


পাশোয়ানরা তো মদ খাচ্ছে আর ঠায় বসে আছে। 
গুদের যেন আলিগা নেই। আর গানও তো হচ্ছে 
খুব চমৎকার সব রাধাকৃষ্েের গান। সেসব আমাদের 
মনে নেই মীরাবাঈ হুরপাসজীর গান ! সুরূপ রায় হঠাৎ 
বললেন 'আজকে ছুজরসাছেব দেখবেন কোন খাপীর 
সখির! ভালো নাচ গান শিখেছে ।' 

এ রকম বল! ব1 পাল! দেওয়।-দেওয়ি তে। মহলের” 
নিয়ম নয়। 

হক্কুরসাজেব, রাজা একটু অবাক হুলেন। কিন্ত 
রূপবতী. সুরূপ রায় তে! য। ইচ্ছে করে আজকাল। 
সুদুর সাহেবই তো! তাকে বাড়তে দির়েছেন। রাজ! 
বললেনঃ তা গান ফোক না। ভালে মন্র কথ! পরে 
কোনে! সময্ম ভাব! যাবে।” 


এল চিত্রকূট বাঈ, অনেকদিন আগে দেখেছিলাম। 
সেদিন আবার হঠাৎ দেখলাম । কি রূপ! তার 
অছুল্যা পম্পাবাঈও এলে! । আমর! ভে। “ভাঙ্গী' দূর 
থেকে দেখছি। (মেধর ) 

তাদের সে যেষন গান তেমনি নাচ আর তেমনি 
কিরূপ । কখন কোথাদ্দিয়ে সকাল হয়ে দশটা বেজে 
গেল! আমর! কাজে ধাব হুভুরসাছেৰব ও দরবারে 
ধাবেন। কারুরই যন মনে নেই সেকথা । সে এমন 
মাচ গান। এমন ন্ধপ। 


একজন। ভা কি হল? নাচ গানের সঙ্গে 
আজকের এই ভিনটে মেয়ের কি সম্পর্ব? এরা কে? 

আর একজন। “এরা কারা? নেই চিতরকূট খষা- 
সবক বাঈরা।? 

“না, এতে গধামূক বাঈ নেই। 

অন্গ কে একজন বলে কিন্ত আসল কথা হুল শ্বরূপ 
পায়েরও তো বয়ল বাড়ছে। ন্বপ যৌবন কমছে 
»-পহুস] পিন থেকে কে মোট! ভারি গলায় ধমক 
দিলে। “কি গল্প বনাচ্ছিস. | যা" কাজে যা" । 

নারীর দল সতয়ে চুপ হয়ে গেল। মেধরাণীর দলও 
খাট. হাতে করে কাজের ভান ভঙ্গী করে এদিকে 
ওদিকে ঘুরতে লাগল । কোৌড়ছলের আর গল্পের নেশা 
ধরে গেছে মনে সকলের ॥ সবাই চুপি চুপি বলে "তা 
তিনজন পুড়ে ষরল কি করে! 


কেউ। [সুপ রায়ের কত বয়দরে ভাই। 
“কমন দেখতেরে 1 মছিমের মেয়ে ছিল নাকি সে 
আগে? 


শু নী চে 
কেউ বলে ত| দেওয়াল ভেঙে ওদের বার করল 
*কশ 1? 'একজন বুড়ী বললে অকাট্য ভাষায়, ওরা তো 
সেই গণিক! ও,1 যতই হোক মজল সদয় রাজপথের 
তোরণ দিয়ে ওদের বার করার নিয়ম নেই। সে পথে 
উধু রাজপরিবারের শবই বেরোয় । এবারে দেখা গেল 
আবার একদল জোয়ান বুবকদের। পলাতক তারাই 
হয়ত কেউ “কউ -অধব! অন্ত লোক। যাই হোক 
ঘটনা সবটা নাঞ্জাদিয়ে এবং টাকার লোত আর প্রচুর 
পরিমাণ 'দারুর' লোভ দেখিয়ে তাদের আনা হয়েছে । 
জনতা মূঢ় নীরব মুখে শবদেহ ছোরায় অণ্ডচি হবার 
ভয়ে অপদৃতা মৃত দেহীর আক্রোশ ও কোপে রাত্রে 
শিজেদের ঘরে প্রেতদ্ধপে আবির্ভাবের তরে ভীতভাবে 
্াম নামল্মরণ কর.ত করতে অনেকটা দুরে দুরে গড়িয়ে 
প্যযাত্রার আয়োজন দেখতে লাগল |: বত ভয় তত 
কৌ তু তাদের । 
তিনটা খাটে তিদটা, পরিচন্ন খাতি সম্পর্ক নাষহীন। 


প্রবাসী 
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সামাজিক সম্পর্ক মান-মর্ধ্যা্দার পরিচয়ও হীন। 
ভিনটী কন্তা; কালও যার! অসামান্য রূপবর্তী অপুর্ব 
ন্ৃতাগীতগটীয়সী রাজনেজ মোহিনী ছিল, লঙ্গিনীদের 
মুগ্ধ ঈর্ধার পাত্রী ছিল গাদের অঙ্গারমৃত্তিতন শারিত। 
গতকালও যার] রূপ রায় 'বসস্ত রায়' সূরজ রায় ছরপ 

রায়দের প্রতিদ্বন্িনী হতে পারত; পর্দায়েত পাশোয়ান 
হয়ে মহামান্য 'রায়'উপাধি লাত করতে পারত । রাণীদের 
পরেই যে উপাবির সম্মান ও স্থান সেই রক্ষিতার পদ। 
যদিও এখানেই সমান্তি সে মান সম্মানের । এটুকুই 
উধু। কন্যা নয়! ভারধ্যা নয়! জননী নয়। বোন 
নয়। কিছু নয়? শুধু ভোগ্যা, শুধু ভোগা পণ্য নারী। 
যে কোন পুরুষের ভোগ্যা। এ-ক্ষত্রে রাজ তোগের 
জন্য উৎকৃষ্ট স্বপ-যৌবনবতী নারী। গণিকা বহুভোগ্যাদের 
দলের যোয় তান়া। 

যাদের জন্মদিনের কথ! কেউ আমণ! জানি না। 
কোন্‌ জননী, কোন্‌ পিতা পরিজন সেই রূপবতী কণ্যাকে 
বুকে নিয়ে কি ভেবেছিলেন, কি করবেন ভেবেছিলেন, 
অথবা মোটেই কোনো পিতামাতা ছিলেন কিনা কারুর 
জাদ! নেই। পথপাওয়া শিশু কিনা তাও জান! নেই। 

শুধু একটা চিরকা.লর পরম ও কঠোর লত্য এই যে 
তাদের পাশে কোনো! পিতা ব্যাকুল শোককাঠুর মুখে 
দাড়িয়ে নেই। কোনে! শোকার্ত জনশী ছুহিতার মৃতদেহ 
আলিঙ্গন করে রোদন করবেন না। কোনে! বিয়োগ- 
কাতন্ পতি হবৃতার হাত ধরে বিচ্ছেদ্বের আতুয় বেদনায় 
সুখের দিকে চেয়ে নেই । কোনে! মাতৃহীন সন্তান এলে 
শেষ প্রণতি টা যাবে না ॥ 


এখার চি শফিত কে ধ্বনিত রর লাগল 
পরম যাত্রার পরম বাণী “রাম নাম সভ্য হ্যায়” “সভ্য 
হ্যায় । এসে পড়ল শশ্মান। অভ্তেডিক্রিয়া। 
ইহলোকের ও পরলোকের সামাজিক জানুষ্ঠানিক শেষ” 
কত্য-্বর্গ কামনা! লোকাত্তরিতাদের সদগতি কামনা 
করার জন্তু কেউ ছিল? 

নাঃ] কোথায় তাদের হইহলোকের সাঁখী, সঙ্গী 


পরিজন, প্রিয়জদ। কোনো! স্বগন কেউ তো! ছিল: দা।... 


কাক, ৯৩৭৭. 
কেউ তো নেই। কোথায় তাদের রূপনূধধ রাজ! । 
কোথায় লালজী সাহেবরা? অত ধড় প্রাসাদের কারুর 
কিভাদের জন্য এক বিশ্মু চোখের জল পড়েছিল? ন]! 
এবং না। তাদের পরলোকও কোথায়--পৃথিবীর সমাজের 
মানুষের জানা নেই। ম্বর্গ না রৌরব নরক ? মহা! নরক। 
পিঙ্গলা অহুল্যা উধনী যেনকাণের স্বর্গ বা নরক-_মর্ত্য- 
জীবনের পর ন্বর্গ কোথাও ছিল? আন্সরাদের পরলোক 
কোন্‌ স্বর্গে? সভীনারণী পতি পুত্রবতী নভীনারীদের 
সেই পুণা স্বর্গে এদের জায়গ। আছে কি? কেউ জানে 
না সে পরলোক কোথায়! সেকি শান্ত্রকধিত ভয়াবহ 
নরক? অথবা ছ্্ধস্থ্গ। সভীলোক। মরণের পগও 
জাত শ্রেণী কূল সৎ-অসৎ, সতী অঙলভী, পতিতা গণিক! 
বিচার থাকে কি? কিন্তু জগতে এদের শ্মশানও তো 
আলাদ! পূথক। এবং ওদের সবায়ের জাত একটাই। 
দেখতে দেখতে কোনো! বিশেষ জাতিহীন সেই দেহগুলি 
নিঃসম্পর্কীয় নিয় শ্রেণীর, অন্ত শ্রেণীর ক্কদ্ধে বাঠিত 
হয়ে গন্ধি' নালার শুষ্ক মরু বালিষয় পথ ধরে--চৌকাদার 
পুলিস কোতোয়াল কামদারমাছেবদের তত্বাবধানে 
এক অন্তর শ্রেণীর মহা শ্মশানের এলাক! পার হয়ে, 
এক গণিকা পঠিত! সম্পর্কহীন চিরকালিনী ভোগয। 
নারীদের জননিরদিউ আরেক মহ! শশানে এসে পৌছিল। 
যাদের স্বতদেহের বাইরে আনার পথও পৃথক | শ্মশানও 
পৃথক। শান্তর মন্ত্র নববস্ত্রত সোন|-রূপা, অ্রাক্ধণ 
গঙ্গোদ্ক মুখাগ্নি শেষকৃত্যে নান! কিছু কৃত্য কি তাদের 
হয়? হলকি? কেউজানেন]। 

আনব চিত নিধাণ 'ভিয়া'? ভিন'নের 
লৌকিক ক্রিয়া? তৃতীয়দিনের পারলৌকিক শাস্তি- 
ক্রিয়া? 


রি । র্ু 
বেল পড়ে এলো । সব কর্মচান্বী ও প্রহরী 
চৌকীঙদারের দল ফিরে এলে! শোক নয়, ছুঃখ নয়,_ 
হা! আতক্ষ, মহা! ভয় নিয়ে অপনৃতাদের ভৌতিক 
আবির্ভাবের ভয়ে ইঞ্উনাম দেবতার নাম স্মরণ করতে 
করতে! কোথায় কথন ঘরে পথে জদ্ধকারে তার 


ভারা বপবতী 


উট 


এসে গড়াবে অঙ্গারমুত্িতে আলাময় দেহ নিয়ে সবাই 
ভাবে। খুব নিভীকরাও ভাষে। 

আর হারেমের ভিতর রূপবতী সুন্দরী যুবতী নারী 
সখিদের দল স্তন ম্বাস্মক্কে একসঙ্গে জড়পড় হয়ে বসে 
থাকে-_ ভাদেরও এ রকম এক অপন্বত্যুর ভয়ে । দিনে 
ও রাত্রে ও সন্ধ্যায়ও। আকম্মিক এ মৃতার কারণ 
ভাদ্র কাছে খোজার! বলেছে, শীতের রাত্রে আগুনের 
গাষল! নিয়ে ঘরে ঘুমিয়ে ছিল । বিছানায় আগুন লেগে 
গেছে। আহা! আহা বেচারী! কিন্তু 'জন-জিহর। 
হারেষবাসিনীদের” কানে পৌছে দেয় কারা তাদের 
ভিনজনের মাথার চোটী (বেণী) এক সঙ্গে বেধে দিয়ে 
ছিল রাত্রে। আর লেপ-বিছ্বানা দিয়ে মুখ চেপে রেখে- 
ছিল। তরের দরদ। বাইরে থেকে শিকল বন্ধ ছিল। 
আর রাজ্রে প1 টীপে টাপে কারা ওদের ধরে ঢুকেছিল। 
ভোরণজী 1? সর্দার খোজ! খুদবকসজী 1? পাশের ঘরের 
সহিদের ঘুম তেঙ্গে গিয়েছিল কিসের ঘেশ গোঙানোর 
শবে। তার! ভেবেছিল অপদেবতা প্রেতিশীয় ডাক। 
ভৌতিক ব্যাপার তার! শুনেছে চিপক!ল সকলের কাছে, 
স্ড়ঙগে স্ুড়দে তাদের আব্তানা আছে । কিঞু এক ঘরে 
অনেক সখিই তে] থাকে। 


সেদিন কিন্তু চিত্রকৃট বাঙ্দের ছোট একট! ঘ্বর 


দেওয়। হয়েছিল। আশ্রোত্রীর! নিপ্পন্দ ভীতষনে ভাবে. 
রূপ তো সবারিগ আছে তাদের । জার 'পাশোয়ানীদের' 
প্রতাপও তেমনি! কার পাল! আমে আবার কে 
জানে। 


আর ছোট ভোট বালিক! সুন্দরী পাত্রীর! যারা অত 
বোবে না। ভীত কল্পনার চোখে তার! সবন্র দন্ধা। 
রাত্রে শোবার ঘ.রঃ খাবার ঘরে, ছাতে সুড়ঙ্গপথের 
কোনে কোনে মিদষিটে প্রদীপের আলোয় দেখতে পায় 
পম্পাবাঈ চিত্রকুট বাঈকে অহুল।| বাঈকে জনিদায় 
সবুজ ওড়না হলদে খাগরা পর! নাচের জলসার দিনের 
সাজে । হাতে পায়ে মেহেদীর ফুলকানী ন্ধপার নূপুর 
মল মুক্াঠা পায়ে। হাতে ক্ষন পৈছা!। ভয়ে দল 
ছাড়া হয়ে চলেন! ভারা। 


৬২ 


লহুর নির্বাক . রাজা! নীরব । হঠাৎ শোনা গেল 
ভয়হীন যেধর যুবক! গান বেধেছে। ভোষ পাড়া 
ষেধর পাড়াতে 'কলালের' দোকানে গান রচিত হয়েছে। 


"গোরী গোরী ছোয়া! মে। (গৌরী গৌরী 
মেয়েরা যে) 
গোরী 'গারী বাঈয়! রে। কিন্তু দেখতে পেঙগাষ 


রাজবাড়ীতে মর] দেহ নিতে 
ওরে তাই গোরী নয় ওরে ভাই সব কালিকালি 
ছোতী রে॥। (মেয়ে) 
"জরে গোরী গোরী বাঈয়। রে 
কালি বনি কেয়ারে !কালি হয়ি কেয়ারে। 
(কালে হল কি করে) 
ধুয়াতে দেয় পাশোয়ানজী বূপরায়ের নাম। 
যে সুবকটী দেখেছিল নেই একটা দেহকে। তার 
মুখে শোন! বিবরণ নিয়ে গান। সঙর ভয়ে যায় গানে। 
বঙ্গের ছুঃখের স্ছরে জনত| জেনে ন| জেনে সেই গান 
গ্রায়। 


ধ ষ্ঁ ঙঃ 

প্রথামত সেইদিনই ভাঙা প্রাচীর গঁথ! হয়ে গেছে। 
মেধরাণীর। যে যার কাজকর্ম করছে সহজভাবেই। 
তবু সুক্ূপ রায়ের কানেও গানের কথ! পৌছয়। রাগে 
আগুন তি'ন। ওরা কে? কার! এমন গান গায়। এত 
জাম্পর্ধ৷ কার। 

কিন্তু ধরবেন কাকে ? হাদের গারদের ফাটকের 
তয় নেই। নানা অপরাধে তার! গারদে যায়ই । ভাদের 
কে গান বেধেছে তাও তো জানা! নেই। শতশত কে 
গলি ঘুচিতে দোকানে দোকানে হৈ হল্লার মাঝে গান 
গ্গেন়ে ওঠে কার! | রাগে তিক্কারে বাজ লেষে গার়। 


কার্ড, ১৩৭৭ 


গার কলালের দোকানে নন্ধ্যাবেলায়। নস 
কলালের দোকানেই গানের রকমফের হয়। ধৃঢ় 
বদলায় । 

সহরের শাস্ত নিরীহ ধর্মভীরু নরণারী গানে রচিত 
শবাজময় করুণ কাধিনী আড়ালে অন্তরালে হৃঃখিত 
মনে শোনে । সুপ রায়ের নিচ্ষল রাগের কথাও শোনে। 
ব্রাহ্মণ বেনিয়া রাজপুত সবাই শোনে। অনেকে 
জনান্তকে হুঃখিত মনে হাসে | আর আর মেয়েরা সভয়ে 
চোখের জল মোছে। তারা অনেক ছুঃখের কথাই 
বোঝে তে! । কিন্ত এর বেশী ভাববার ক্ষমতা কারুর 
নেই। সবাই জানে, ওর] মরে চিরকাল কখনো ন্ুপের 
দায়ে। কখনো সুকণের অপরাধে, কখনে! বা 
অলৌকিক ললিত নৃত্যের পটুতায়। কারও প্রতিত্বন্থী 
হয়ে ওঠার ভয়ে তাদের সে অপধাত। 


রঃ ক রঃ 


কতকাল ধরে কত মরেছে এমন নারী । কত হারেমষে 
কত শুদ্ধাত্ত:পুরে। ক'জনের ব| ইতিহাস জানা আছে । 
কারুর ভোগের মহা রাজ পথে তার] গ্রতিদ্বন্দ্িণী ছিল। 


সেই সব কালের ক্ষণিক পথে আমি শুধু তাদের তিন 
জনকে দেখেছিলাম মাত । দেখেছিলাম আশ্চর্য রূপ। 
শুনেছিলাম আশ্চর্যা কঠে গান। দেখেছিলাম অপূর্ব 
নৃতা। সেরূপগান নাচ বর্ণন৷ করবার ক্ষমতা আমার 
নেই। সম্ভব নয় বর্ণনা করা। শুধু মনে হয়েছিল, 
“আনার কলি' নুগ্নজাহানের চেয়ে রূপবতী ছিল। 
ফৈঙ্ীবেগম সিরাজের সব বেগমের চেয়ে রূপবতী ছিপ 
নিশ্চয়। 


প্রতিধ্নি 


শ্রীশাস্ত। দেবী 


গঞ্থনেঞ সমখেক্স অবনাীন্ত্র তিন ভাইকেই আভিশর 
করতে দেখোছ। অবনাজ' ছাবতে মানৃষের মনের মে 
প্রেম করুণা প্রঙ্কাঁত গভীররস ফুটিয়ে তুলতেন? কন্ত 
আভনয়ে তকে াম্তরসট।ই সব চেয়ে বেশী খোরাক 
দিত। গগনেন্্ মাকতেন কাটন বেশী, কিপ্ত আশুশয়ে 
রজো5ত গাগ্সীর্যটাই ভাকে মানাত। “কান্না” 
আঁভশয়ে অবনীশ্ব শ্রাঙভুষণ সেজোঁছলেন। 
ভার গলার মালা ও হতে প্রথ সার পথ পড়ার 
ভঙ্গীণ সঙ্গে অনবন্ *য়োছল । এখনও মনে পড়ে 5ওঞে 
মুখ? ইক দোপশক্চ, ফল দয় রক্ষ| পায় রক্ষ' ভান 
[ক জুরে বলোছলেন! এ$ আভনয়ে পয়াসাশ সাছেবের 
একটি ফ্াঁমকা ছিল। বোধজ্ম  সেন।পাত 
দে'জাছলেশ । 


খ্ম্তরস|ক আঁভনয়ে অবনশস্ত্রের মন বেশী খুলত 
বলে বৈকৃপ্ঠের খাতায় ঠাশ " হনকাড় সেজোছলেশ। 
তাকে দেখে £ার মা বলোছুলেন, “চউ এ!ক লক্ষাছাড1 
সাক্জ করোছস্‌।” অবনবাণুর সঙ্গে জুকুমার রায়ও এই 
আশনয়ে একবাগ নেমোছলেন। ভারা কিষ্ক [কু 
হ্বরাঁচত কথ! ঢুঁকয়ে পরম্পরকে ঠকাবার চেষ্ট! 


করাঁছলেন। 


সে সময় দেশে ডাল কাঠ পাওয়া যেত, 'তখন অনেক 
বাড়ীতে বাপিশবা্ছত মোমপাঁলশের আসবাব করার 
চলন হুয়োছল । অবনবাধুদেঞ বাড়ীতেকইই আম প্রথম 
বংহীন সেই রকম আসবাব দেখোঁছলাম। অবন ও 
গগনবাবুরাই [ডজাইন করতেন আর তাদের ধনকোটি 
ঘা আচার নামেস একজন 'মক্ত্রী সেগাল তৈরী কত । 
ধাটিতে বসে ছা গ্রাকবার জন্য সে একরকম ডেস্ক 
বত] এখনও বোধহয় শাস্তানকেতনে সেই রকম 


চেঞ্জ কিছ আছে । পামন্ত্রী আমার জগ এ একটি গু 


কে 1দয়োছল। 

আমকে অবনান্দ প্রায় বলেনঃ “মাটি 
আর সধাগণ মানুষে প্রভেদ এঠ যে আটষ& দেখে, 
গাধাগপণ মাঠব দেখে না|” আমরা যে আমাদের 
আাম্মীয় বন্ধ জানর মুখ ও মন থেকে আ'কতে পাখি প।, 
গার কপ আমণ। তেমন ভাল করে পোখি শা। 
জিজআ।সা করলে শা উরু চোখ পাক ঠ1টএ বপশা 
সঠিক |দতে পাঁগ শ|। আমনা বই পাড়, কষ অক্ষএ 
গুলো সমস্ত োখ লা? অঞ্জেক আশাজে পছে যান । 


মুলু মাধ গড়তে ভালবাসতঃ 1কিস্ত ভাকে কিছু 
শেখনে ০য় নঃ শেখাবার অবসর মেলে নি। তাই 
বব। মামাকে ছব কহে শেখাতে চইঈলেন। 
[তান 1কদ্াদন পম্পল[লবাণুকে আমার জগ শিক্ষক 
খেখোছলেন । সেট। আঅবনবা।খুধ কাছে শখতে যাবার 
আগে। শন্দলালখাপু কভাদকে আম।গ দষ্টি খুলে 
দয়োছেলেশ খা আগে কখনও ভাব ন। প্ররাতগ 
সমস্থ 1জাঁনষঠ £ঘ একচ। ধরা বাধা নয়মে চলে আগে তা 
ভাবভঠাম না। আমরা ভাঁধ গা এলো-মেশো যোঁধকে 
খ্ুসী বাড়ে, কিপ্ত ভা নখ হদের কয়েকটা |নাদ রূপ 
আছেঃ ভারা হা নানে চলে-সকোনোটা গোল।কা রং 
কোনট। রিভুজ।কাঁভ কোনোটা সুচা।গ্রথকোনেোটা মোট! 
মাখা! এইরকম। কাঠঃ পাখরঃ ধাভর জনণিস সবের 
ন্জন্গ 01927180161 আছে। এই রকম নান! 1জানষ 
[তান বোধাতেন এবং সেই বুঝে আকতে বলতেন। 
অঙ্জস্তার ড্রাঁয়ং নকল করতে তেন কিন্ত নিজঙ্গ ছাঁব 
মন থেকে ০910055 করতে বলতেন ভার কাছে 
অল্লাদম শেখার পরই তান শান্তিনিকেতনে চলে যান। 


কিছাদন শিক্ষা বন্ধ রইল। সেই সময় একাদন 4৫ 
500161/র প্রদর্শনীতে গগনবানু বাবাকে জিজাসা 
করলেন “মেয়েরা ছাব টাব অশাকে 1” বাবা বললেন, 
“চেষ্টা করে] নন্দলালবাবুর কাছে আাকত; ভান 
ত এখন শাস্ভীনকেতনে।” গগনবাবু বললেন, 
“অবনের কাছে নিয়ে যাবেন।” তারপর অবনবাবুর 
কাছে অনেকাঁদন গিয়োছ, আরো! কিছু শখেও ছিলাম । 
নিজের সময়ের অভ।বেই সে চর্চাতে মর্চে পড়ে 
গয়েছে। 

কলকাতায় একবার একটা প্রদর্শনী হয়োছল 
পোড়াবাজারে। নামেও পোড়াবাঞ্ার কাজেও পোড়া- 
বাজার! ওই প্রদর্শনীতে আম অনেকগাঁল ছাঁষ 
দিয়োছলাম। আগুন লেগে প্রদর্শনীপুড়ে যায়। 
অন্তদের সঙ্গে আমার ছাবগাঁলও আগ্রদেব শ্রাস 
করলেন। এই রকম অঘটন আরো ঘটোছল। 
গগনবাবু একবার জাহাজ করে ইউরোপে কোথায় যেন 
ছাঁৰ পাঠান। আমার ছুটি অয়েল পোঁ্টিং ভার ভাল 
লেগোঁছল। আশ্রমের মাটির ঘরের দৃশ্ত। গগনবাবু 
বললেন “এ ছটি দাও ।” ছাঁব দিলাম । বোধহয় জাহাজ 
ছাঁব হয়ে এবার সব ছাঁৰ জলগর্ডে চলে গ্রেল। বাইনে 
ঘা ছাৰ পাঠাতাম ভার মধ্যে রেঙ্ছুনে পাঠানো ছাগল 
ফিরে আসে এবং সেই সঙ্গে আসে একটি ঠ79025 
295081 পূরক্ষার ম্বরপ। একসময় ভাবতাম আঁম 
হয়ত ভাল 81 হতে পারব। বকস্ত শেষ পর্যান্ 
কিছুই ছল না । মনে করে খুসী হই যে কোনে! কোনো 
ছাঁবর জঙ্গ সমবাদারদের প্রশংসা! পেয়োছলাম। অথচ 
এখন সামাল্গ একট! ছাঁবও অশাকতে পার না। 

নিশ্বভা্তীষ শৈশবকালে কয়েক মাস 
শাস্তানকেতনে 'ছলাম প্রধানত ছাঁব আকা শিখতে । 
আইন কান্গন তখনও [বিশেষ তৈরী হয় নি। আশ্রম 
পাঁতর ইচ্ছাতেই বিশ্বভাবতীর নানা [বিভাগ চল্ভ। 
বিভাগগ্ডাঁল এত ছাটা কাটা ছিল না। একই মাহুষ 
শান! বিভাগের ছাত্র হয়ে এবং অন্ত কাজ করেও সেখানে 
শিক্ষা এবং আনন্মপাভ করতেন। কলাভবন নামটা! 


ফার্ডক, ১৩৭৭ 


তখন চলাত হয়েছিল কিনা মনে নেই। তবে ছা 
আকার ক্লাশ হত। পিয়াস সাহ্ববের বাংলোর 
দোতলায়। সেটা বোধহয় ১৩২৮ কি ২৯ সালে। 
একটি ছোট আর একটি বড় ঘরে ক্লাশ বসত। বড় 
ঘরটি ছেলেদের আর ছোটটি মেয়েদের । তার কাছেই 
লেরুকুজেই আমাদের বাসস্থান ছিল। সফালে উঠেই 
[নজের তৈরী [মের ওমলেট খেয়ে চলে আসতাম। 
সারাদনই প্রায় সেখানে কেটে ঘেত। তখন 
একাকার ছোট এক টুকাঁর ডিম পাওয়া যেত। শ্রীমতী 
হাঁথাঁসং ছিলেন তখনকার একজন ছাত্রী। আরঘে 
সব মেয়েরা আসতেন তাদের মধ্যে শুধু আর্টের চর্চ। 
নয়ে থাকতেন এমন প্রায় কেউ হলেন না বল! চলে । 
শ্রীমতী একটা ছোট বাড়ীতে এই উপলক্ষেইনজের 
একলার সংসার পেতে থাকতেন। সাঁবভাঠাকুর ভার 
সাংসারক কাজের উদ্ধৃত সব সময়ই আর্টের ?পছনে 
চালতেন। অল্সবয়সী মেয়েদের মধ্যে নশলালবাবুর কন্ত। 
গৌর ও যমুনা এবং সন্ভোষবাবুর ছোট বোন বান্ধকে মনে 
পড়ে। তীরা এই সঙ্গে শক্ষাভবন ব! পাঠভবনে 
পড়াগ্তনা করতেন। পড়ার ক্লাশের ফাকে কাকে অকম্মাৎ 
অশাকার ক্লাশে তাদের আবর্তাব হত। শ্রীযুক্ত 
1করণবাল। সেনের ছাঁবৰ অশাকার 'দকে ঝোঁক ছল। 
কয়েকাঁদন অন্তর অন্তর একখান! ছাঁৰ নিয়ে ব্যস্ত 
ভাবে এসে হছাঁজয় হতেন। এখনও মনে পড়ে প্রদীপ- 
হাতে একটি মেয়ের ছাঁৰ [নিয়ে তাকে 1দনকয়েক 
দ্বেখতাম। তার সময় ছল কম, কত্ত অশাকবা ইচ্ছা 
ছল জোরালো । কছাদন পরে প্রবাসীতে তান 
অশক! “ঘনে বাইরে” নামেন একটি ছাব দোখ । 


আমাদের ক্লাশ নিতেন নঙ্দলালবাবু। আগের মতই 
প্রন্কাভ পর্যবেক্ষণ সন্ধে অনেক কথা বলতেন, ঘ! 
এখনও মনে জাছে। যাঁদ সংসারের তলায় ভাঁলয়ে না 
যেতাম, এঁ পর্যবেক্ষণের দীক্ষা! বড় কোনে! কাজে দিয়ে 
থেতে পান্বতাম। প্রাথবান় নান! এখরর ছিতন্ যে 
ব্বেখা ও বছের ছন্দ অপুক্ষণ নানাভাবে ফুটে আছে এবং 


মি 


কারক, ১৩৭৭ হি 
ফুটে উঠছে, তা দেখবায় শাক অল্গাদনেই কিছু লাভ 
করেছিলাম, কিন্ত পরে নান! ভুচ্ছতার বেশয়ায় সে দৃষ্টি 
আচ্ছন্ন ছয়ে গেছে মনে করে হঃখ পাই। 

মাষ্টার মশায়ের তখনকার [দনের ছাত্রের! অনেকে 
জীবনে কাতত্ব ও খ্যাঁত অঞ্জন করেছেন। ভার 
মধ্যে বাশষ্ট স্থান ল।ভ করোছলেন রমেম্রনাথ চক্রবর্তী । 
বিনোদ বহার মুখোপাধ্যায়ও সে সময় আশ্রমে 
ছিলেন মনে হুচ্ছে। যতদূর মনে পড়ে ছেলেদের 
ক্লাসে দেখতাম রমেম্রশাথ, প্রভাতমোহন; মণীশরতৃষণ 
ধারে দেববন্থীঃ ভি 'মাসোঁজ এবং আরও কয়েকজন । 
তখন ছেলেরা এবং মেয়েরা আলাদা শখতেন: কারও 
সঙ্গে কারুর পাঁরচয় বশেষ হত না। ছুই একজন আপনা 
থেকেই পাঁরচয় করে নতেন মাঝে মাঝে । 

তখন একট! কারখান! ঘর হয়োছল প্রাতম! দেবীর 
[বিশেষ আগ্রহে । সেখানে বই বীধানো, কাঠেন 
পুতুল তৈয়ারশ ও রং করা এবং নানারকম সেলাই 
প্রীতি ভত। মাসমা বলে পাঁরাঁচিতা৷ একজন মালা 
আলপনা ও সেলাইয়ে পাকা ছিলেন । এর নাম জুকুমারী 
দেবী । কাঠের উপর হুদ্দর রঙে গালার কাজ নন্দলাল 
বাবুও করতেন, ছাত্ররা শখে 'নত। এই গময় 
থেকে ধারে ধীরে ভারতায় নক্সা ও /সলাইয়ের ফোড় 
দেশে আবার চলতে থাকে । আগে বাংল! দেশে 
অন্তত সবাই [বলাতাঁ ধরণে ছ.চের কাঞ্ করত। 
কছাদন কাঠোয়ারণ কাজের খুব চলন শাঁস্তানকেতন 
ও কলকাতায় চলোছল । কাঁসদার কাজ এবং কাশ্বৰণ 
কাজও অনেকে তখন শিখত। 


স্বাত কথ! লিখতে গেলে অনেক সময় আগের 
কথা পরে এবং পনের কথ! আগে মনে হয়। অবনাজ- 
নাখে কথ! বলতে বলতে রবাীশ্রনাথের কথ! মনে 
পড়াছল । আমাদের কলকাতান্ বাসার পাশে শাশপদ 
বন্দোপাধ্যায়ের যে *দেবালয়” ছল? সেখানে একবার 
ববীঙ্রনাথ একটি প্রবন্ধ পড়তে এসোঁছলেন। সে বোধ 
হয় বাংলা! ১৩১৬ সাল । আমর! ছুটলাম তাকে দেখতে । 
আমা জীবনে এই তাকে [ঘিতীন্ববার দেখা। এবার 


প্রাতধবান 


সম্পূর্ণ শ্বদেশী পোষাক । দেবালয়ের ঘরটি ছোট, 
কাজেই বাহদ্ের গাঁলতে ও সমাজের প্রাঙ্গণে প্রচুর 
লোক এসে জমে গেল । গাল ও প্রাঙ্গণের মাঝখানে 
একট! দেয়াল, লোকদেএ দ্ষ্টকে ব|ধা 'দাঁচ্ছিল,1কন্ত 
উপায় ক? প্রবন্ধ পড়া পরেই শ্রোতাদের গাশের 
অন্ধরোধ আরম্ত কহল। কাব বোধয় সঙ্গে 
গানের খাতা নিয়েই ঘুখতেন। তখনই খ!তা খুলে 
“মেঘের পরে মেধ জমেছে” গান ধরলেশ। গানেন 
শবে আরও প্রচুর লোক ভাঁড় কণে এল। বোবঝবাৰ 
বয়স হবার পর এই তাকে প্রথম দেখা! । এলাহাবাদে 
যখন দোখ তখন আমরা শিশু । মাগ্রষেণ চেহাগা 
যে এমন সুণ্দর হতে পারে এবং তছ্নপাঁর আবার এমন 
কণ্ষর আগে তা কখন ভাঁবানি। শুএ ধুতি পাজাবা 
চাদ্দর পোষাক 'কন্ত নিখত। ছেলেবেল! ৫1৬ বছর 
বয়সে এপলাছাবাদে তাকে যখন আমাদের বাড়ীতে 
দেখোঁছলাম তখন তান মোগলাই পোষাকে আসেন । 

এর ২১ বছর আগেই আমন্বা কলকাতায় আস 
এবং তখন “«“গোরার” কাপ নেওয়া ও প্রুফ দেওয়ার জন্য 
শাস্তানকেতনে লোক ছোটাছুটি করতে হুত। কাজেই 
বাবার সঙ্গে কাঁবর পত্রালাপ বেড়ে গেল। সব পত্র 
্বাক্ষত হয়ান । “গোরা” আরম্ত হয় এলাহাবাদে । বাবা 
আশ্রম টাকা পাঠিয়ে কাঁবকে একটা লেখা দিতে 
বলোছলেন। 

কলকাতায় বাব! স্বাপ্রী বাঁশ হবার পর রবাশ্রনাথ 
আমাদের বাড়ী যাওয়া-আস সুরু করেন। বাবাও 
প্রায়ই যেতেন। মুক্তারাম বাবুর ষ্রীটের সরু গাল 
দয়ে এই যাওয়া আসা চলত। তখন কাবর মোটর 
গাড়ী ছিল না। 'তীন প্রায়ই কেটে চলে আসতেন। 
1ফরবান সময় একট! ঘোড়ান্ন গাড়ী ডেকে দেওয়া! 
হত। একাদন তান প্রবাসীর সহকারী সম্পাদক 
চারুবাবুকে বললেন, “চারু? দেখত ছে একটা যান 
বাহন ?কছু পাও [কনা |” চাকুবাবু অনেক কষ্ঠ করেও 
একট! নীচু চাল দেওয়া খার্ড ক্লাস গাড়ী ছাড়া 
1কছু যোগাড় কন্বতে পান্বলেন না। তান লঙ্দিত 


৩ষট 


*য়েছে? এ ০ বনয় শিক্ষার টত্কষ্ট উপায়। এ 
ধলে [ভাঁশ মাথা নীঠু করে গাডডাতে উঠে পড়লেন। 
এইরকম বনয় শিক্ষা! ঠাকে মাঝে মারবে অঙগ জায়গা তেও 
করতে 551 একবার [তান এগলানাঁবশ মছ।শয়ের 
বাড়তে এক১। ভোট পরে ঢোকবার সময় মাথাট। 
নীচ করে ভবে $কছে চেষ্টা করলেন। মঞ্চলানাঁবশ মশায় 
খললেন, * নাম ৩ আর জাখহাম না যে প্রন্স 
ঘ্বরকান[খ ঠ114ের পো কোন 18৭ আমার বাড়ীঠে 
আসবেশ। 51৮পে পরবজদ্দলে। আরও একটু উচু 
করতাম |” হান মাশমের ছার খুলা অযুথ শুনে 
দেখতে এসেছিলেন । 

এর পর এবাজণাথকে কতবার দেখোছি, কিপ্ত তা 
ডায়েরীর নম লিখে রাখানি। পরাফালে যখনই 
র/মমে[৬ন শ্রাতিসভা ছত 1সটি কলেজেএ পুরানো বাড়ীতে 
এখনই রবণঞ্ণ।থ আসতেন? এত লোক গত যে লীচেখ 
তলায় ০৬০0100/ [52507 করতে ৮5ত। সেই সব 
সভায় কয়েকখার এক আঁতগদ ভদ্রলেককে ষলতে 
শুন তম.সতাঁপ গাজা গামমে|ছন খার়কে দেখোছলেন। 
খুব দ্রুত *বাণু অএথল। বাবুমশায়" খলে তার 1বষয় 
অনেক কথ! বলে যেতেশ। বোধভয প্রাতবারহ একই 
কথা" আঞজ তাঞ ভাবার ও মনে নেই। 

রামমোঞণ লাইব্রেরী এবং পরে ১1৯08) প্রদতিতে 
বধামক্চল &ত কয়েক বছরই দেখেছ? তার ফক্ দয়ে 
লা নেই। এই সখ ীবঘদে অনেক মানুষই 
অনেক কথা [লিখেছেনঃ পূনকাক্ত করা ছাড়া আমার 
ধারা আর কু :বে না। োড়াসকোর 'বাঁচত্রার 
বাড়ীতে কাঁবকে যখন ঠুলাদানের জন্গ ভার বইএর 
সঙ্গে ওজন কর &য়োছল তখনকার কথ! কেউ লিখেছেন 
কনা! জান না। সেউ সভাতে সতোোজ্জনাথ দত্ত একটি 
সুন্দর কাঁবতা৷ পড়োছলেন। মনে আছে' 


“চর ন্ীনতা শিশুশশী সম অন্বীত ভালে ধার । 
সেই গু্বাসণ উদাসী জদের চরশে নমস্কার ।” 


প্রবাসী 


বন্রশ্ত মুখের ভাব দেখে রাঁববাও বললেনঃ “ক আর. 


কার্ডক; ১৩৭৭" 


কাঁধর শাদা ছুট তিন "জন ' সেখানে উপাঁত: 
ছলেশ, বোধহয় সৌঁদািমনী এবং শরৎহুন্দরণী | তাদের 
্টঙ্জল গৌরবর্ণ এবং লক্ষী প্রীতমীর মনত চেহাখা। 
দেখে মনে হল কুস্তলীনের এটচ বস্থ বোধহয় এই 
সৌদাঁমনীকে দেখেই লিখো ছলেন__ 
“সৌদামিশী সরলার ্ীকরকণলে 
*তমান লাভেগ্রার। কাদে শ্যাকাসার |” 
অবনত সৌদামিনী পপ সেকালে একজন নামকরণ] 
মাঙলা  ছলেন। সবল ছিলেন ডাক্ত।পাপকে রায়ের 
পরী । 
মাঁণক। ম€্লানাবশ্র বাড়ীতে সমাঞপাড়ায় এরং 
পর্বে পার্ক স্ীটে গবশন্ধণাথ কখনও কন পাঠ করতে 
কখন বা শু শিখাগ্রত হয়ে আসতেন । আমা ও 1নমন্ত্রণ 
থাকত | একবাণগ মঙারাণশ আুচ।ক দেনাও সেই সঙ্গে 
1নমান্রত হয়ো ছলেন। 1ভাঁনি যাঁদও পোযাক-পাঁধচ্ছদে 
1ন্দু িবধবার *ত ছিলেন কিন্ত কথা ঝলচ্েশ খুব 
হছাঁসয়ে ভাঁসয়ে। মাঁণকা দেখী আরও একটু গন্থীর 
প্ররাতি4 ছিলেন । মহারাণী আমাধ সঙ্গে এমন কঙ্গে 
কথা বলতেন যেন আম 'ার সমবয়সী । 


বোধয় আমার [ববাছের কছ়ুীদন আগে হুশেজনাথ 
ঠ(কুরের কলা মঞ্গ্রীী ও 1ক্ষিশীশ চট্যোপাধ্যায়ের বিবাহ 
ধয়। সেউ ববানে রখসশ্রনাথ পৌরোছিতা করেন। 
আমার ীধধাছে গোঁজন্রী বে না বলে বাবার ও 
নেপালবাণুখ ইচ্ছা ছল যে রবীন্দ্রনাথকে এই 1ববাছেও 
পৌখ্গোচিতা করতে বলেন। কিন্তু "তাঁন "কষ্ুতেই 
কলকাতায় এসে 1ববাহ 1দতে রাজী হলেন না। 
বললেন, “শান্তার ববাহ শাস্তানকেতনে দিনঃ তাহলে 
আম পৌনোঁঞত্য করব” কিস্ত আমার ম! অঙ্ুস্থ 
1ছলেন বলে শাস্তাীনকেতনে যাওয়! ছল না। তারপন 
বোধহয় আমরা স্ছুক্ন হয়োঁছ মনে কনে একাদন আশীর্বাদ 
করবেন বলে আ'লপুরে প্রশান্ত ম্লানাঁবশের বাড়ীতে, 
আমাদের ডেকে পাঠালেন । সেখানে দেখলাম পুৰ্োপুৃক্ 
টববাহের আয়োজন । বরণ বক্বাও ব্যবস্থা আছে।, 


কার্তফঃ ১৩৭৭: 
রবীঞ্রনাখ আমাদের সুখোমুখি বাঁসয়েোীববাছের মন্ত্রাদ 


সব পড়ালেন। বলতে গেলে লোক 'নমন্ত্রণ করা ছাড়া 


প্রাতধ্যান 


ধা 


' আমার 1 বিবাছের 'কছাদন অর্থাৎ 9৮ মাস পৰে 
অশোকের 'ববাহ ঞ্ল নীলরতণ খানুগ ছোট মেয়ে 


আর প্রায় সব অনুষ্ঠানই ধয়োছল | এীঁদকে কলকাতায় কমলা সঙ্গে । 1ববাছেএ সময় সী ছিলেন বেক্কুানে।- 


আমার বিবাছের দিন স্থান ও পুরো্িত ঠিক কনা 
কয়ে ীগয়োছল। কাঞ্জেইী নার্দ& দনে আবার মস্ত্রাদ 
পাঁড়য়ে 'ডা* নীলরতন সরক|র মঞ্চাশয় পৌরোিতা 
করে বিবা৮ দিলেন। [বিবাঞ্চের পৌরোঁছিতা করা 
নালরতশবাবুর জীবনে বোধহয় এই প্রথম ও শেষ। 

বিবাঞ্ছের পর আমরা! দশনেঙ্গ প্রীটে একটা ফ্ল্যাট 
ভা করে ছল!ম। তাকে অবশ্ঠ ঠিক ফ্ল্যাট, বলা যাক 
শা _একতলায় একটা; দেড়তলায় একটা, তনতলায় 
ছুটো| এবং চারলায় ছটো! ঘনিয়ে সেই ফ্ল্যাট [ছল । 
চারতল|য় ঘখ ছল টাল য়ে ঢাকা। বাবা কছাদন 
আমার এষ্ট বাস।ব/ড়ীতে এসে ছলেন। রবান্দ্রনাথ 
বলোঁছলেন, “শান্তা কি নিজেগ বাবার চেয়ে একটু দূর 
সম্পর্কের কাউকে নিমন্ত্রণ করতে পাবেন না? কিন্ত 
বাড়ী91 এমনই অস্ত ছিল যে ডাকে নিমন্ত্রণ করার সাঞ্স 
আনান হয় !ন। 

. সেই সমক্» চস মুসলমানে খুব দাঙ্গা চলাছল। 
বাবা বাস্থ। দিয়ে রোজ হেটে দাদ! ও অশোক দের 
দেখতে যেতেন? প্রবাসী আঁকসেও যেতেন। বাবার 
দাঁড় 1ছল বলে সাধাখণ লেকে কেউ কেউ বাবাকে 
মুসলমান মনে করত । তাই একজন বৃদ্ধ] প্রায়ই বাবাকে 
স/বধান করে দেবার জন্ন বলত, “বাবা, তুম বুড়ে। 
মানুষ কোনাদন কার হাতে মারা পড়বে,অমন করে পথে 
বৌরও না।” খাব! অবপ্ত রোজই বেরতেন। আ'মও 
মাকে দেখবার জন্তে রোজ বেরতাম | সে সমর অশোক 
আর ডাঃ নাগ ছুপ্জনে ছটো। বন্দুক কনোছলেন গুপ্তাদের 
ভয়ে। আমি আশ্রমে থাকতে সন্তোষবাবুর কাছে 
বন্দুক ছোঁড়া শিখতে চেষ্টা করতাম কন্ত পারতাম ন|। 
সুতরাং বন্দুক থেকেও আমার লাভ ছল না। ডাঃ নাগ 
আমারই মত আনাড়ী [ছিলেন। হছৃবাড়ীতে ছুটো৷ ভীষণ 
ধান্সালে! এবং বড় কুড়োল ও কেন! ছয়োছল। ডত্যর! 
সময় বুঝে তা! চাঁন করে [নয়ে পাঁলয়ে ছিল । 


'তাই ভাকে একটা চিঠিতে [ববাঞ্রের বণনা দয়োছলাম। 
ভাব থেকে খ|ঁনকটা ভুলে 'দাচ্ছি। আশা কার কিছু 
অশোভন বে না! । 


«শাঁনবার ২৮ শে নভেম্বর সকাল বেলা মান খেয়াল 
৬ল যেন্ষুহৃকে আমার স্নান কাঁরয়ে দিতে ধবে এবং ওকে 
শশাখ বাজাঞ্ঠে হবে । সকাল বেল! সে সব একপাল! 
হুল, তারপর ক্ষুহকে সন্দেশ লেবুর সগবৎ ও অস্তান্স ফল 
কনে খাওয়ালাম। ও সোঁদন ভাত.ইতাঁদ খেল না। 
ওকে যোদন আইবুড়ো ভাত 'দয়োছলাম' সোঁদন 
তোমা দেওয। ধুতি পরোছল+ বিয়ে দন সকালে, 
আমার দেওয়! ঢাকাই ধাঁতি পরল, আমার 108) 10180 
মাখল এবং আমাএ ধেওয়া সন্দেশ খেল। 'হ্পুরবেলা 
বৌঠান বাপের বাড়ন থেকে এ বাড়ী এলেন । তারপর 
আমরা একতল|র খখে বধযাত্রীদের জাক্সগা করলাম । 
ফরাস এবং চেয়ার ছুই একম ছল । খাবারে মধ্যে 
খুব ভাল ছুটে। কেকও আনয়েোছিলাম সেটা দেখতে 
দেখতে ফুরয়ে গেল। বরযাভ্রীর! বেশীর ভাগই-_ 
ক্ষুহুর বন্ধু । বড়দের মধ্যে ছলেন অবনবাবুঃ গগনবাবুঃ 
সমরবাণু [ীতনভাই, "আমার মামাশ্বশুর মশাই, পুলন- 
1বভারশ দাস ইত্য|ঁদ কয়েকজন । মেয়ের। খুবই কম। 


রথশঠাকুর মশায়ের গাড়ীটা বর পাঠানোর জন্ত 
আনয়ে রেখোঁছলাম । সেট! চন্রমাজক! ইত্যাঁদ ফুল 
দযে অল্প একটু সাজানে! হুল। বরের গাড়ীতে 
1নতবররপে হাবল (সান্যাল ) বকট একটা কালে! 
কোট পরে ৰসল। খুকু আঁভিভাবক! হয়ে সবুজ বেনারসী 
এবং একগ! গয়ন! পরে হাবলের কোলে বসলেন। 
ড্রাইভারের পাশে সজনী (দাস) ছল। ক্ষৃহুকে তার 
ভগ্নরীপাত চশন পাঁরয়ে দলেন। 


মোটর, বস, ট্যাক্স ও প্রাইভেট গাড়ী ইত্যান 
নিয়ে রওনা হওয়া! গেল। লাউডন প্রীটে্ব মোড়ে পৌঁছে 


চা. 


দেখি, কনের বাড়ান গাহপালাতে ছাজার হাজান্ব 
81600701281 জলছে। আমর! বঝ নিয়ে নামব। মাত্র 
হস্ত মস্ত ভুষাড় জালয়ে দিল। পথঘাট যা সাঁজয়ে 
ছিল ভীষণ! ওদের বাড়ীর সকলের বিয়ের চেয়ে এই 
ছোট মেক়ের বয়েতেই বেলী ঘটা হয়োছল | 


কনে তোল! বোৌভাত ইত্যাঁদর বর্ণনা আর দিলাম 
মা। বোঁভাতের পর ্ষুহরা দার্ছাঁলং চলে গেল। 
বৌঁভাতে বাকুড়ার রশাধাঁনরা ভালো! রাঙ্গা করোঁছল সবাই 
1বশেষভা দহুঠাকুর খুব প্রশংসা! করলেন। 


এই 'ববাছের কছাদন পরে 1.5829৩ 01 1৭81300 
এর পক্ষ থেকে অতুল চট্টোপাধ্যায় মাশর বাবাকে 
জোনভা যাবার জন্ত নমন্ত্রণ করলেন। তখন বাবা 
আমার কাছে ছলেন। বাবা হলেন [নিরামষাসী-পাছে 
ও দেশে অনাহারে থাকতে হয়, তাই আমরা তাকে 
রোজ ডিম খাওয়া অভ্যাস করাতাম। এলাহাবাদে 
খাকতে বাবাকে সাহেবের! নিমন্ত্রণ করলে তান প্রায়ই 
শুধু কড়াই স্টি 'সিদ্দঘ আর আলুসদ্ধ খেয়ে বাড়া 
ফরতেন। ইউরোপে ও 'নরামষ রাজ! 1.৫ দিয়ে 
করত বলে [তান খেতে পারতেন না । তীন্ব যৌবন- 
কালে যখন 1ভাঁন মাছ খাওয়! ছেড়ে দেন; তখন আমাৰ 
ঠাকুরমা! মাছের ঝোল থেকে মাছটা ছুলেনয়ে বাবাকে 
খেতে দতেন। যাতে একটু পুষ্টি যেন তাৰ হয়। বাব! 
বুঝতে পারতেন কত্ত ভার মা! হুঃখ পাবেন বলে কিছু 
বলতেন না। এলাহাবাদে আমর! যখন হলাম তখন 
ঘাছপ্রায় পাওয়াই ঘেত না । কাজেই আমরা সকলেই 
প্রায় 'নক্বামষ খেতাম । আমর! অবশ্ মাছ পেলে 
বাবাকে বাদ দয়ে আন্ন সবাই খেতাম । হালশ মাছের 
সময় ওখানে খুব বড় বড় ডম ভর! হীলশ পাওয়]! যেত। 
বদেশ থেকে আগত আমাদের বাড়ীর আঁভাঁখরা 
অনেক সময় ইীলিশ মাছ কনে 1ডমগডাঁল কেটে আমাদের 
দিয়ে মাছগাঁল বাড়ী নিয়ে যেতেন । অপূর্ববচজ মত্ত 


মহাশয় এটা খুব ভালবাসতেন । 2... 
টানার, টির 





প্রধাসী 


ফার্তক। ১৪৭৭ 
সেখানে ট্রেনে 'ছাটিং বন্ধ করে দেওয়ায় ঠা লেগে 
ভার নউমোনয়ার মত হয়োছল। এই সমস্য ভাঃ 
রজনীকান্ত দাস ও তার ইউবোপীয় পন্থী সোনিয়া বাবার 
খুব সেবা! যত্ব করোছলেন। ইউরোপীয় নার্স যে সব 
কাজ করতে চাইত না, সোনিয়া ত্বং তা করে দতেন। 
সোনিয়া 1চরাঁদনই বাবাকে খুবভাক্ত করতেন । ভান 
বল তেন,7২87081081505 380$ 3০০ &ত [00800 প্র 
রজনীবাবু পরে 'কছাঁদন শাত্তানকেতনে কাজ কৰে 
ছিলেন। বাবাও তখন শাঁস্তানকেতনে। 


বহু বৎসর পরে আমর! যখন তিন কন্তা নিয়ে 
জোঁনভা হয়ে আমোরক1 যাই তখন জোঁনভান্ব একটা! 
হোটেলে হঠাৎ সোনিয়া ও রজনীবাবুকে দোখ। তান্াা 
আমাদের অকম্মাৎ দেখে যুব খুশী হন। 1.5886 ০1 
[80018 এর বাড়ী ঘুরে ঘুরে দেখান। জোনভার 
লেকের ধারে বসে আইসক্রীম খাওয়ান। সোনিয়া 
মেয়েদের বললেন, «আমোরক1! গিয়ে কখখনে! 
ইউরোপীয় পোষাক পোরোনা+ ওরা নগ্রো বলবে ।” 


আবার পুরাতন কথ] মনে পড়ছে। বিবাহের পর 
জীবনের পথে আৰ একটা মোড় ফরে গেলাম। নূতন 
কত মানুষ কাছে এল পুরাতন অনেকে দুরে পড়ে রইল । 
কুল কলেজের যে সব বন্ধু এত 'প্রন়্ ছিলঃজাবনে তাদের 
অনেককে আর দোখই-নি। এ যেন আনব একটা নূতন 
জশীবন। নান! নৃতন ধরণের ছুঃখ ও দুখ জীবনকে খিরে 
ধরতে লাগল । ছুখের বিষয় বাব! যতাঁদন জাঁবত 
ছলেন বাবার সঙ্গে যোগ কখনও [হয় হুয়ান। বাব! 
কলকাতায় ও খাটাশলায় আমার বাড়ীতে আমার কাছে 
কতবার থেকেছেন। নানারকম অন্্াবধ! হলেওবাব! গ্রাঙ্থ 
করতেন না । কলকাতার চারতলা থাক! পর্যন্ত অনায়াসে 
অভ্যাস কনে 'ীনয়ৌছলেন। লোকের সঙ্গে দেখা করতে 
হলে প্রাঁতবারই নীচে নেমে আসতেন। কত্ত আমা 
কাছে 1ছলাম বলে বাব! জানন্দেই ছলেন। 


ঘাটাশলা ভিন 1বশেষ বরে ভালবাসভেদ। 
তাছাড়! সেখানে গেলে ভার ছুই মেয়েওপাচ দেহকে 


ফাঁক, ১৩৭৭ 


কাছে পেতেন। সেটাও তাঁর একটা আনদ [হল। 
যোঁদন ঘাটাশলা ছেড়ে কলকাতায় ফিরতেন, সোদন 
বাবার মন এত খারাপ হত যে তান বাড়ী থেকে বোন্য়ে 
আর আমাদের '্কে 'ফিবরে ভাকাতেন না। পিছন 
ফপ্েই গাড়ীতে উঠে যেতেন। আমাদের বোধহয় 
ভখনকান্ব মত ভুলে ধেতে চাইতেন। 

ছেলেবেলা আমাদের স্কুলে রেখে আসতে বাবার 
যে কম মন খারাপ হয়ে [গয়োছলঃ অনেক বয়সেও 
আমাদের ছেড়ে যেতে তার সেই রকমেই খারাপ লাগত 
মনে হয়। যখন আম অন্ত বাড়ীতে থাকভাম বাবা 
ওয়েলেসাল স্ত্রী অথব]! পার্ক ধ্রীট থেকে হেটে পার্ক- 
সার্কাস পর্যাস্ত এসে প্রায়ই আমাদের দেখে যেতেন। 
সীতা বছাদন রেক্কুনে ছল: সেটা বাবার খুবই কষ্টের 
কারখছল। নিজের নাম করে কখন [কিছু বলতেন না। 
1কন্ত যাদ আমাদের কখনও [বিদেশে যাবার কথা হত 
বাব! বলতেন “যতাদন তোমার মা আছেন কলকাতার 
বাইবে চলে যেও না।” সেইজন্ত বাইরে ভাল কাজের 


থ্রাতব্যাম 


টি 


সম্ভাবনা থাকলেও ডাঃ নাগকে আম বাইরে ঘেতে বান্ষণ 
করতাম। একলা অবশ্ঠ তান বহুবার বিদেশে যেতেন 
কিন্ত আম মা থাকতে কোথাও যাইীন। মা চলে 
যাবার পর আম জ।পান 1গয়োছলাম। ফেরবার সমস 
আমার সঙ্গী ছিল মাত্র আমার দশ বছখের মেয়ে। 

জীবনের পথে চলতে চলতে যাত্র! পথের খে সব দুধ 
মনেবেজোছল তারই কিছু কিছু প্রাতধবাণ এই পাতা- 
গাঁলতে ধ্বানত হয়েছে! অনেক আনন্দ ও গভখর 
বেদঘশার হর দশজনের কাণের জন্ত নয়, ত1 যার মনে 
বেজোছল শুধু তারই জন্ত রইল তবু অনেক সুর ও ছাঁব 
নানা দকে ভেসে উঠে আবার 'মাঁলয়ে যায়। সব 
ধর! দেয় না।' তাছাড়া প্রথম জীবনের কথ! মানুষের 
কাছে সম্ভফোটা ফুলের মত প্রাণবন্ত থাকে, পরে আর 
সেরপ থাকবেনা । ভ্রমণ অনেক [লিখোছ, ঘুরেওাছ 
বহু দেশে দেশে, কন্ত সে সবই অন্ত রকম 'জানিষ, যেন 
পূর্বজশ্মে সবই দেখোঁছলাম। প্রথম জীবনে সবই 
নূতন চোখে দেখতাম । 


সমাপ্ত 





আমান গ্রামের কথা 


কানাইলাল দত্ত 


' খ্যাঁতজ্গন টবাশষ্টাঞশন বর্ণজশণ একটি আত সাধা বণ 

ঘাঝছ পল্লীতে আমার জন্ম । সেখানেই আমার বাল্য 
কৈশোর ও যৌবনের অনেকঞ্জাল দন কেটেছে। 
অমন একটা ববহ্ববৈষ্ভব-গৌকবধশন গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করার প্রন্গ আম আমার ভাগাবধাতাকে আঁভসম্পাত 
করোছ। বধাভ্াপুরুষ বোধহয় তাঞঈ শোধ তুলে 
নয়েছেন আমাকে জগ্মভীমির আশ্ররচু।ত করে। 


খ্াম ছেড়ে আমার ছঃখ ও বেদনাগ ভার ছুঃসছ। 
তবু তা বঈতে পেখোছ এই ভেবে যে" এ বচ্ছেধ 
সমারক। আমার মর্মপীড়ার প্রায়াশ্ন্তে [বিধাতার 
রুদ্রগ্গোষ শান্ত হবে আএ হীতঞ্সেগনয়মে মাধ তার 
শুভ বুদ্ধ আবার ফরে পাবে? ভাঙ্গা! বাঙল। গোড়। 
লাগবে, আমর| দেশে ফিরে যাব! আনও সে-ঙ্গপ্র 
সফল হয় ন। তনু আশা ছাড়াশ। নিরাশ হবার 
কারণও ঘটোন। ফিরে আমর! যেতে প।সবই এ বঙ্বাস 
এখনও পোষণ কা । 


আমার গ্রামের প্রতোকটি মাগষ-_যার্দের প্রত্যেককে 
আম 1৮নত।ম* কেবল আম নই, সকলে সকলকে 
1চনতেশ জানতেন তাক আমার চোখের সামশে ছাঁবর 
মত ফুটে রয়েছেন। সেখানকান প্রাভটি ভরুলতা, পণ্ু- 
পক্ষণী মা? ঘাট বন বল আজও আমার সমগ্র চৈতন্ককে 
আচ্ছন্ন করণে খেখেছে।. উপধের সক্ষ বাত ছয়ে আম 
যন্ত্রণা-কাতৰ জখবন যাপন কান। কিন্ত আমা সেবাথা 
বেদনা যত ভাবরই হোক ন! কেন তা তো! একাত্তই 
ব্যাক্তগত বাপার। উচ্চরৰে পাচজনকে ডেকে জশাক 
করে তা শোনাতে গেলে ছাঁস-তামাসাহ্বব্যাপার হয়ে 
দাড়াবে বলে আশঙ্কা কাঁর। আশঙ্কা-আতামঙ্বত মান্গুষ 
ঘাতাঁবক হতে পারে না। ভার বকাশ হয় 'বাত্বত ও 


প্রকাশ কুষ্টিত। তাই এই লেখায় আমান গ্রামের সত্য 
স্বরূপ প্রকটিত হবে বলে ভরস। কর না। 
আমার গ্রামের জগ্ আমার এই মন পোড়াঁন 1নক্ষে 


অনেকেই উপঞ্াস করেছেন । কেউ বলেন এ এক রকম 
বাধ" মানাসক বাধ। আবার কেউ বা বলেন 
ভাবালুতা। তর্ক কার না। 'ঠবু তারা ছাড়েন না? 


তাদের বক্তব্য যুক্ত দিয়ে না বুঁঝদ্নে শাস্ত পান না ! 
ভার। যা! বলছেন সেটাই একমাত্র সভ্য একথা, শ! কার 
করে আপনা খ্বোহী শেই। আমান এক 1বস্তশালশ 
আত্মীয় এই একম একটি আলোচনা করতো গযে .মস্তবয 
করেন £ সে।না ছয়ে গয়না গড়ালে খাীনকট খাদ ভাতে 
তেই &য়। খাটি সোশ।য় গয়ন। হয় না। ঠাএ ধারণা, 
গ্রামকে আমরা ভালবাস ওটা উন্নাত্ সঞ্ায়ক বলে। 
ভালখাপান্ন মধো এই বিচার না থ।কলে সে মাঞ্ধ সব 
কাজের খ।?গ হয়ে যায়। এতে যেমিথ|চার ভয় সেটা 
কোন ধতবোর মধ্যেই [তাঁণ আনেন শা। যেমথ্য। 
আমান উদ্নাতর সঞ্চায়ক অথচ 'আপরের কোন ক্ষাঁত করে 
ন। সেটা! এ সোশার খাধ-_মআঞ্জকের প্রাথবাতে এনা 
ছলে চলে লা, টিকে থাকা খায় না। প্রীতবাদ করা 
নিপর্থক। কন্ত তাকে আমার গ্রামের পুরোঁিত ঠাকুছ 
মশাইয়ের গঞ্জ শানয়োছলাম। ঠাকুর মশায়কে তান 
চিনতেন, .জানতেনও বিশেষ - করে-1--গল্পটা শুনবার 
পর আর.কোন কথা না বলেই "তান উঠে পড়ৌছলেন। 
সেই গল্পটা দিয়েই আমার গ্রার্মের কথা শুরু কাঁর। 
' একশো! তিন ঘর হন্দুপ্ন রান ছল আমার গ্রামে । 
ঠাকুর মশায় ছিলেন গ্রামের একমাত্র পুরোহিত 
ও শক্ষক। 'ভাঁন আমারও প্রথম শিক্ষার | ইন 
ইংরোজ জানতেন না। তথাঁপ আমান বুক্ষ-ীববেচনায় 
1তাঁন একজন খাটি মানুষ ও আঘর্শ কুলপুরোহত এবং 


কাক, ১৩৭৭ 
শিক্ষক ছিলেন। এই মহৎগুণ আতিক্রম করে উন্কাঁসিত 
ছল তাঁর সত্যাশ্রয়ী জীবন। ভান হাটে-বাজানে 
কোনে! দন কোন জানিস দর দত্তর করে নগ্ন না। 
আমাদের ও অঞ্চলে একদামে কেনাবেচা ছিলই না। 
বিক্রেতা চাইতেন সর্বোচ্চ মূল্যে বিক্রয় করতে, ক্রেতা 
চাইতেন সবচেয়ে কমদামে কিনতে | এর জন্ত দরকষাকাধ 
চলতে৷ খুব। লাভ লোকসান যাই ছোক না কেন; এর 
ফলে যে আবশ্বাস সন্দে ও অসত্যের স্বীকাত দেওয়া 
হয় তা কেউই অস্বীকার করতে পারেন না। আমরা 
কিশোর বয়সে পাগুতমশায়ের দর দস্তর না করে 
কেনাকাটা দেখে অবাক ছুতাম। অনেক সময» তেবোঁছ 

লোকটি কীবোকা! যেমাছট! তান এক টাকা দয়ে 
নয়ে গেলেন আম কলে 1নর্ধাংৎ চৌদ আনায় ওটা 
কিনতে পারতাম । 'কিপ্ত বড় হয়ে দেখলাম পাঁওত 
মশাইকে সকল 'বক্রেতাই সেরা 'জাঁনসটি দেন; মাল 
খারাপ থাকলে বলেশ--তোমাক কাছে ধেচব না। 
বাজার দর থেকে বোশ দাম তো! কখনই নিতেন না করং 
ছ'এক পয়সা কমা নতেন। গোড়ার দিকে অর্থাৎ তীর 
জাঁবনের প্রারস্তকালে লোকসান দতে হয়োছল ক না 
বলতে পারব না। তবে জ্ঞান হবার পর আমরা 
কোন দন দোখ নি যে কেউ ঠাকুরমশার়কে ঠাকয়ে 
নয়েছেন। সন্যাশ্রয়ী জীবন ও সর্বজনীন বিশ্বাসের 
ফল শেষ পর্যন্ত যে সগাবস্থাতেই স'দাই কল্যাণকর হয় 
আমান গ্রামের আমার প্রথম শিক্ষাগ্ুরুর বাজ।র করা 
দেখে আমরা [শখোছ। গ্রামের বাইরে এ শিক্ষা 
বোধহয় অসন্তব। ্‌ 

আমান গ্রামে দাঁরদ্র্য ছল? হৃঃখ ছল, ছল কলহ 
এবং নীচভাও। কিন্ত সব ছাঁড়য়ে উঠোছল আম্মতৃণ্ত 
মানুষের শ্ৈর্ধ, ধৈর্য ও আস্তারক সমবেদন! এবং 
সামাঁজকত| ৷ এনই সামান্ত একটু বাল। 

আমাদের ও-অঞচলের সব গ্রামেই যেমনই হোক একট! 
হাঁর সংকার্তনের দল থাকত.। একটি মৃদক্ষ ও একজোড়া 
করভাল ছাড়া আর .কোন যন্ত্র বা উপচার প্রস্থোজন 
হতো না। আমাদের গ্রামের দলটি নায়ক ছিলেন 


অর্্রীর এরামের কথ! 


8৯ 


ফেল! লীল। তাকে আমরা ফেল! কাকা বলে ঢাকতাম। 
[তান আমাদেএ চুল ফাটভেন। কব কনের আসনে 
তানি ছিলেন সবার অ:গে--সব খেকে বড মালাটি 
[ছল ত।এ জন্ত না । তাশ চলতেন আগে শাগে 
আর সকলে ভাগ পেছনে--পল্লীক সংকীণ পথে 
জ্যোৎ্ম্গাপ্লাবত পাত্রে সেই নগঞ্ সংকীতন দলের সঙ্গশ 
হবার যে ছুগার আকধণ | আ.জকেৰ ছেলের! 
কঙুতেই বুঝতে পারবেন শ1। 

অচ্ছুৎ যে একট সমস্ত! সেটা! জানতে আমাদেএ সমম 
লেগোঁছল। গ্রামে ঘর দশের বাইত ব! চনয ছল। 
বাশ থেকে ডালা $লে। ঝাড় বানাতে।, পূজ। পাপে 
৮1ক বাঞাতো। আর এক রকম লম্বা লন্ব। সামু&ক শামুক 
পুড়য়ে চুন তৈরী করতে।। এ চুন সাধারণত পান 
খবার জন্ত বক্র &তো। ওদেএ কাছ থেকেই গুড়ে! 
চুন কিনে খেলে দে নে&, 1কম্ত জল দয়ে তোঁগ কৰা 
চাংড়া টন বর্ণ হিন্দুরা স্পর্শ করতেন না। 'আমরা বড় 
ছয়ে গান্ধী অন্পৃন্ঠতা-নবারণ কর্মন্ছচ সম্পর্কে 
যখন সচেতন হলাম 'তখন এই ফেল|। শীল অনেকে 
অনেক ধমকান উপেক্ষা করে আমাদের আশ্বাসে 
চুঙ্গারদের চুল দাঁড় কাটতে হুর করলো । প্রথম 
প্রথম ওদেরই কু দেখোছ বোশ। ছোয়াছুায়র 
বাছাবচার ছল, অথচ ত্বশ। ছিল না, 'অপমান ছল না 
--একখ] বরে আজ 'বশ্বাস হবে না গনেকেন 'কিস্ত 
তা সাতাইঈ আমার গ্রামে ছিল। 

শরদ্ধ। ও1বঙ্গাসের অপু * প্রকাশ আমি আমান গ্রামে 
দ্েখোছ। জীবনের প্রারস্ককাল থেকে ও নানা দেনান্ণ 
কাজের মধ্যে এর স্বাক্কাত না খ।কলেমানুষ ইচ্ছে করলেই 
শবশ্বাসবান ও শ্রদ্ধষশখল তে পারে না। সে শিশু 
জীবন থেকে মৃত্যু পর্যন্ত জীবনের ক্ষুপ্র বহুত বাবধ 
কাজেশ চন! হুয় নান! উৎসবের মধ্য দয়ে। এ গ্রাল 
আমার জীবনে বিশেষ প্রভাব বস্তার কণেছে। একটি 
আঁতশয় আনশময় পাঁবত্র উৎসবে মধা 1দয়ে আমরা 
ভালপাত! ছেড়ে কাগজে 'লখবার আঁধকার 
পেক্ষোছলাম। শীতের এক সকালে হুর্যোদয়ের সঙ্গে 


৪ প্রধাসা 


সান করে ঠাকুরমশামেনর নারায়ণ-মাশরে আমরা 
সমবেত হয়োছলাম। পুজার পর ঠাকুয়মশাই সকলকে 
এক টুকরে! কাগজ দলেন। সেট কাগজে কাঁঞ্চর কলম 
য়ে ঠাকুরের নাম 'লিখোছলাম। কাগজখানাকে 
পুকুরের জলে ভাঁবয়ে দিতে হলে! | ঠাকুরের নাম 
লেখা কাগজে পা লাগলে পাপ ₹বে-_অভঞএব এ 
সাবধানতা! । পুর্বোছত-পন্নী সকল ছাত্রকেই কিছু ন 
কছু খাইয়ে দতেন। দাঁক্ষণ! 1ছল একটি 'সিধে এবং 
নগদ কু পয়সা । এই সামান্ত 'অনাড়ম্বর উৎসবে যে 
শ্রদ্ধা ও গুঁচতা ছিল তা আমার জশবনে আজও 
কলাণকর প্রভাব বন্ধার করে রয়েছে। এ সময়কার 
আরো অনেক জনের “পৰে জন্ভরপ প্রভাব আম 
দেখোছ। সকাল সন্ধায় পড়তে বসার সময় বই 
খ|তাপন্ধ মাথায় ঠৌকয়ে খোলা বা! কাগজপত্রে প1 লাগলে 
নমক্ষার কণ্।া-এ সবের এমানতে কোন দাম নেই। 
1কন্ত শ্রদ্ধা! যে জানলাতের উপায় ত1 তো৷ আমরা! স্বীকার 
কাঁর। সে শ্রদ্ধা অর্জন করার এর চেয়ে সহজ 
আর তো কোন ্টপায় দোখ না। আমার গ্রামের 
শাক্ষত আঁশাক্ষত ধনী দার সকলের গ্রহেই ছোট 
একটি ঠাকুরের ছবি খকত। নেহাৎকক্সে প্রীত 
বৃুস্পা'তবাগ লক্ষী ব্রত কৰতভেন না এমন গচ্স্থ ছিলনে না। 
এর ফলে সকলের বাসগুহঃ আশ কু না ছোক, 
মান্দরেগ পাবত্রতা লাভ করেছিল! সকাল সন্ধ্যা বসে 
ধারা! পৃঞ্জা প্রার্থন/ করবাএধ অবকাশ পান না 
বা প্রয়োজনবোধ করেন না তাদের বথ! 
যাক। কত্ত প্রা সব বাড়তেই দেখোছ এ 
বগ্রক্সেবার জন্ত বাইরের শাঁচতা রক্ষা করে চলবার 
প্রয়োজন ভীাগা বোধ করেছেন। বাইবে শুাঁচতা 
থাকলেই যে মানুষের অস্তরটা গুাঁচাশ্মত হবে ভান 
অবন্ক কোন মানে নেই। কম্ত ভেখখাকলেই তো 
[ভিখ মেলে । অর্থহীন অন্ুবর্ঠন হয়তো! একাদন অর্থবহ 
হয়ে দেখা দেয়। এর ফলেই প্রথমের বড় চাকুাৰয়া 
ও..স্কুল কলেজের শিক্ষক প্রাতবোশরা বৎসবাস্তে 
পূজাবকাশে বাঁড় এলে নিরক্ষর গুরুজন পড়াশকেও 


কার্ডক, ১৩৭৭ 


পায়ে ছাত দয়ে প্রণাম কঙতেন। এটা আঙ্গ অনেকে 
অপ্রয়োজনীয় বলেন বটে, কন্ আম ভা 'বশ্বাস 
করতে পার 'নি। আমার প্রামেও প্রণাম ন। করনে- 
ওয়াল! ছুই চার জন হয়ে উঠোছলেন শেষের 'দকে । 
তারা কেউই বশেষ হতে পারেন নি কোন দক 
থেকেই। ও কথা যাক । সব গ্রামেই ও কম হু-চা' জন 
থাকেন। অন্ধকার ন! থাকলে আলোর প্রয়োজনীয়তা 
সম্পর্কে অবাঁছত হবার সুযোগ ঘটে না। তাই সমাজে 
ওদেরও প্রয়োজন রয়েছে । পূজার কথ! থেকে আৰ 
একটি আনন্দময় স্বাত মনে পড়ছে। হর্গোৎসবের 
প্রাক্কালে প্রবাসী সকলেই বাড়ী কবে আসতেন। 
ছুটি আরম্ত হবার [তিন চার দন আগে থেকে লোক 
আসা আরম্ভ হুতো। আমরা প্রত্যেকের জন্ত কি 
আগ্রহই না! বোধ করতাম। যাঁদ কোন কারণে কানে! 
আস! বন্ধ হয়ে যেতো! হা যেন সার! গ্রামের হঃখের 
কারণ হয়ে পড়তো । 

গ্রামের পানম্পারক প্রীত মধ্যে মধ্যে নান! ছোট- 
বড় কারণে সুজ হতো! । খুলনা-কলকাতা রেলপথ 
গ্রামটাকে হভাগ করে দিয়েছে । এই হৃভাগের মান্য 
কেমন করে দলে পারণত হছয়েছে। সবাববয়ে তাদের 
রেষারোষ, ঝগড়া ঘন্দ মারামারও ঘটতো। পাশ্চদ 
পাড়ায় লোক বেশী, কিন্ত অর্থ ও 'বভাবতার পৃৰ 
পাড়ান্ব তান্ব বেশী। অতএব কেউ কারো কাছে ছটে 
আসে না। মধ্যে মধ্যে কোন কোন ঝড় ব্যাপারে 
[মলও হয়ে যায়। পৃব পাড়ার ভেতরের রাস্কা ্ক্গে 
পাশ্চম পাড়ার বনের পান্ধী যেতে দেওয়া হবে ক 
মা তাই [নিয়ে একবার বেদম মারামার হয়ে গেল। 
অনেক 'দ্গন ধরে তার জের চলোছল। তবে কোর্ট 
কাছার থানা-পুঁলশ কেউ করেনি । 'মধ্যা আঁতমান 
একাঁদন আপন! থেকে ঝনে পড়ে গয়োছল । 

গ্রামের আঁধকাংশ গোলমাল সালিশ ডেকে মেটানো 
হতে! । এই সাঁলশ খুব [বিচক্ষণ হতেন। অনেকে 
নরক্ষরও 'ছলেন। এক হৃষ্ঠ মানুষ ছাড়া আর কেউ 
ভাদের [বিচারে বিশেষ অন্ুখী হতেন না । 


কার্তিক, ১৩৭৭ 


গ্রামের পাঁশ্চম সীমান্তে ওঅঞচলেন্ব সবচেয়ে বড় 
ছর্বল-_ [বল ডাকাতিয়া । আমৰ বলতাম ডাকাতের [বল 
কয়েক মাইল চওড়া জলাভূমি। গ্রামপ্রান্তে ওই 
িলেত্ব 1কনারায় আমর! মধ্যে মধ্যে 'গয়ে ঈশড়াতাম | 
সে এক অন্তত দৃশ্ঠ । কছুক্ষণ এখানে চুপচাপ থাকলে 
মান্য 'ব্বপ্রক্কাতির বশালতা! ও 'নজের ক্ষুপ্রাতা সহজেই 
উপলান্ধ করতে পারে। বলের বুকে একমাত্র যান 
ছল তাল গাছের ডোঙ্গা। অভ্যাস না থাকলে তাতে 
চড়া যায় না। প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে তার সওয়ার 
কয়োছ। জীবন সেখ নে [নরাপদ নয়, মৃত্যুকে মুখোয়ুাখ 
দেখ! যায়। আর এঁ দর্শনের সৌভাগা কলে মান্য 
' একাঁদকে যেমন হূর্জয় পাঞ্সী হয় অনাঁদকে তেমাঁন 
প্রসন্ন ও উদর কয়। এ|মের যে কোন মান্গুষ আমার 
একথ! ক্বীকার করবেন বলেই আশা কাঁর। 


এ বল ও তার সীমান্তবন্তী এলাকায় [কিছু কছু 
জামতে ধান চাষ ক₹তে!। [বলে [ছল প্রচুর মাছ ও 
বুনো &াস। এঃ ছিল আঁধকাংশ মানযের জীবকার 
সংস্থান। কত্ত ওতে পেট চলেনা । জাম-জম! কনে- 
বেচে অনেকে 'নঃঙ্গ ছয়ে বসলো । বড়লোকের! 
ঠাঁকয়েও শনয়োছল অনেককে । এই নিয়ে প্রামে 
মনকষাকাঁষ চলঙে থাকে । ফজলুল ভ্ক সাঞ্জেবের 
খণ-সালসী বো আইনের দৌলতে সে যাত্রা আমান 
প্রা সামলে উঠোঁছল ৷ বুদ্ধ অনেকের পক্ষে আলী” দ- 
্বক্প হয়োছল। বহুজনে এই সময় প্রত্যক্ষভাবে 
হুদ্ধে যোগদান করেন এবং সঙ্কারক কাজকর্শের দ্বার! 
জাবকফাও 'নিগাহ করতে সমর্থ হন। অনমাহারাকু 
পাঁরবারদেন্স হবেলা হ্মুঠো অল জুটোছল এইভাবে । 
এক মধ্যে এলে! পঞ্চাশের মহাননত্তরঃ। তখদ আমার 
গ্রামের অদেফেত্বই না খেয়ে দরে "যাবার বখা' কত্ত তেমন 
হুর্ঘটন| 1 ঘটে ীন। কারণ গ্রামেক্স এক ব্যাক্ত এক 
গোল! ধানবাকতে 'বক্রী করলেন এদের কাছে। সে 
. টাকা তাকে-কেউই দেদনবলা চলে। আর পাশের 
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আমার গ্রামের কথা 


মিশনের সাহায্যে হর্গত মাত্রযের সেবা করতে এগিয়ে 
এলেন। মুখাতঃ এ ছুটি কাজের জন্ত আমার গ্রামের 
মাহধ সে বাত! রক্ষা! পেয়ে গেল । 

আমর! তখন বৃদ্ধীবরোধা প্রচার কার । না এক 
তাই,না এক পাই । ধকপ্ত আমার এক ভাই যুগে 
চলে গেলেন। আম ভাবলাম এইবার অনেক লোকের 
কটু কথা শুনতে হুবে। 1কন্ত না; এ(মের কেউই আমাকে 
এব্যাপারে কোন দিনই কিছুই বলেন 1ীনল। গ্রামের 
এই সহজ আত্মীয়তা বহুদূর বস্তুত ছল । 

আমরাই দেখোঁছ প্রাতবোশধ বাড়তে কোন 
আত্মীয় কুটন্ব এলে তাকে নেমস্তয় করে খাওয়ানো 
এটা অবশ্ঠ বর্তধা বলেচাববোঁচত হতো । এমশ 1ক 
গ্রামের কোন প্রবাসী সন্তান ফরে এলে পাড়।« সব 
বাড়ীতে তার এক-আধবার খেতেঈ ছতে! | আঁভাঁথ- 
অভ্যাগত এলেও এট পারছ গ্রাম থেকে ফিরে যেতে 
হতো *না। শেষের দিকে গ্রামের উপান্তে একটি 
মুসলমান বাঁড় কয়োছল। আমর! 'ঙথখন ৫কশোগ 
আতক্রম করোছ। এই ভদ্রলোক সাম্প্রধারক ছলেন। 
তথাপ ভাগ বাঁড় খেকে আঁতাঁথকে কে যেতে হতে 
না। 

গ্রামেন্র সব বাড়ীতে পুকুগ [ছল শা । এক-একট। 
পৃকৃগে দশ বায বাঁড়ির স্নানাকান এ পাশীয়ে প্রয়োজন 
মেটাতো | গখমের 'দনে জলটা! যেত কমে । আগ 
ছেলেদের দৌব্াত্মা যেতে। বেড়ে । ফলে জল পোলা 
ভয়ে পড়তো! । মাছেরও ক্ষাঁতি ঞ্বর কথা। ক 
সেজর কোন পুকুরেক মাঁলক কোন দন কাষ্টকে জান 
করতে নযষেধ করেছেন বলে শাঁনাঁন। আর এই শকছে 
একবাঁড়ৰ কলে ছাঁদনের জন্ত জল আনতে গেলেও স্পষ্ট 
1নষেধ শুনতে ভয় প্রায় সনত্রহ্ী। 

কালাদ। বাড়ী বাড়ী জন খাটত। ভাখ একট! 
আভিজাত্য ছল । সেভদ্বলোকের বাড়ী ছাড়া জন 
খাটতে! না । 'দিনে মন্তুর ছল মাত্র চার আনা । 1কন্ত 
খেতে. তে হতে! ছুবার। হছুবারই ভাত। গড়ে 
একসেন্ব চালের ভাগ তার লাগতে] | হার্ডক্ষেন্ব সময় 


হঠাৎ চালের দাম খুব বেড়ে যাওয়ার ফলে বাইরের 
লোকদের খেতে দেবার ব্যবস্থা সংকুচিত হতে থাকে। 
ফলটা ভাল হয়ান | থেতে দেবার ফলে; কর্খশি লোকটার 
সঙ্গে গ্হন্থের একটা অন্তরঙ্গ সম্পর্ক স্থাষ্টি হয়। 
সংকোচনের ফলে আধিক [কিছু লাভ হুয়েছে গৃকস্থের 
কত্ত অন্তাঁদকে অনেক ক্ষাতর কারণ হয়েছে। মাহুষে 
মানষে ডেদ।ভেদ তীব্র ভয়েছে। কালাদার যাঁদ 
কোনাঁদন কাজ ন! জুটতো| ( বহাঁদনষ তাব্ব কাজ জুটতো 
ন1) তবে প্রায়ই আমাদের বাড়তে এসে বলতেন মেজাঁদ 
আজ আর বক।জ হলো না। অ]মার জন্গ হুমুঠো চাল 
নিস । ছুপুরে খাব তোর এখ।নে | মাঝে মাঝে এতে 
লোকজন বরকত হতেন-_াকন্তব একমুঠো চাল তার জন্ত 
1ঠকই নিতেন। 

এই একমবন্াক্ত অঙ্গ অনেক কাজেও প্রকাশ পেত, 
1কন্ত সে জল্গ কল্যাণকর কোন কাজের প্রাতবন্ধকতা 
কেউ স্থাষ্ট করতেন ন|। গ্রামের পথঘাটের আঁধকাংশই 
আম! 'নিজেদেএ [ভে কোদাল চাঁলয়ে তৈরশী কাঁএ। 
বু জনে ফলস্ত গাছগাছ্াঁল কেটে বস্তা প্রসারত 
করতে হছয়োছল। তাতে ক্ষাতি হয়েছে, লোকে আত্তাঁরক 
ছঠাখত গুমেছেন' কস্ত কাজে বাধা দেনীন। 


গ্রামের অনেক +থা নেক ছ'ব ভিড় করে আছে মনে। 

ভাগ প্রাতটি মানুষ 1নয়ে এক একটি প্রবন্ধ লেখা! 
যায়। আমার পাগুতমশায় সম্পর্কে তো একটা বইই 
লেখা যায়। ভাজ কণা একপান৷ গামছ। মাথায় দয়ে 
নগ্ন দেছে নগর পদে 1তাঁন চলাফেরা করতেন। স্থূল 
ছুটির পণ এবাড় সে বাড খুখে শান! জনের শৌজ- 
খবর করে সক্গ্যায় নারায়ণের বৈকাঁল দেবার পুলে 
বাঁড় [ফিগতেণ । মালোরয়া তখন গ্রাম জীবনকে 
বিধবপ্ত করণে দিয়েছে । বছরে চর ছ-মাস ভোগেন 1ন 
এমন মানুষ কোন গ্রামেই খ.জে পাওয়া যেত না। 
বধ পথ। কেনার পয়সা নেই আধকাংশের, ডাক্তার 
বাদ [তন চর মাইল' দৃন্বে। কেউ সারতেন ফেউ 
মরতেন। পাঁতমশায় এদেরই হু চারটি আশার কথা 


শোনাতেন। 'বিিতান নিজে উধধ'” খেতেন না। 


প্রবাসী 


কার্ডক। ৯০৭৭ 


হাঁরবোলা ছিলেন । জর হলে ডেতুল গোলা খেতে: 
ল্লান করতেন। উপবাস থাকতেন। . .একবা 
হছমাস ধরে দুগে ভুগে. আম. কক্কালসা' 
হয়োছলাম । তখনও জর হয় ভাত খাই। পাঁওত 
মশায় আমাকে এই সময় নবগ্রহ স্তোত্র শেখালেন.। 
স্তোত্রের মাঁহ্মায় হোক আর. কাকতালীয় কোন 
ধ্যাপারেই ছোক জরট! আমার বন্ধ হয়ে গেল । 

পুবেই বলোছ পাঁণতমশায়ের বাঁড়তে গুহদেবতা 
নারায়ণের মা্দর ছিল। সকালে পুজা ও সন্ধ্যায় 
বৈকাঁলি হতো। উপকরণ সামান্ত। কিন্ত নিষ্ঠা ও 
পাবত্রতার সঙ্গে কাসর ঘণ্টা শঙ্ধধ্বান সমগ্র 
পাঁরমগ্ডুলটিকে অপাধিব করে তুলত। গ্রামের প্রাতটি 
বাঁড়র প্রত্যেকটি গাছের প্রথম ফল? গরুর ছুধ? খেজুরের 
গুড় প্রড়াঁত নারায়ণকে উৎসর্গ করাগ রেওয়াজ ছিল । 
নারায়পকে না দয়ে আগে খাওয়া খুব গহিত কাজ বলে 
ণববোচত হুতো!। অনেক মুসলমানও ফলমূল 'দয়ে 
যেতেন। তবে ভারা প্রসার্দীশত্তেন না। হব-এক 
পুরুব আগে ওরাও হুন্দছলেন । আমার মনে হয়েছে; 
যেসব বর্ণণহুন্দু মুসলমান ছতে বাধ্য হয়োছলেন তাদেখ 
অনেকে আচারটা ুলতে পারেন নি। এগ পাঁজ 
দেখে 1বষের দিন ঠিক করেন। 

পুজা-অ/নার কথার শারদীয়! টিনা কথা 
এসে পড়ে। গ্রামে একটি মাত্র বানোয়ান্ঘ হূর্গাপৃূজ। 
হতো । যেবার ঝগড়াঝাটিটা ধোশ থাকত সেবান 
পৃৰপাড়া পাঁশ্চমপাড়ায় হুটো৷ পূজো! হতো। 'কন্ত 
ঠাকুর এক এ পাঁগুতমশায়। 'তাঁন লোকজন ধনে 
এনে কোন রকমে হ'জান্মগাণ পূজোর ব্যবস্থা করতেন। 
আমরা একদল ছলাম ছ'পুজোরই প্রসাদ খেকে 
বেড়াভাম। দছু'গুপেই সমান আড্ডা জমাঙাম। এবজন 
কেউ কোনাঁদন আমাদের সঙ্দগেকের দৃষ্টিতে দেখেছেন 
বলে মনে পড়ে না। 


এ ছাড়া গ্রামে মনসাতলা, বি ও হাঁরঙল! . 
ছিল। শীতলাতলা মনসাতলা খুব সাধারণ ব্যাপান্ব। 
একটা রাজাঁসক কাওকারখানা ঘটতে এ হার 


ফান্ড, ১৩৭৭ 


বটতলায়। অশ্রন্থায়ণের নরম নবম শীতে সানা 
দন ধরে নামকার্ন পূজা ও বাতাসার হার 
লুঠ হতো । তার আগে মাসখানেক ধরে নগর- 
সংকার্তন করে পয়সা ও চাল সংগ্রহ করা চলত। 
গ্রামের উপান্তে একটি নাম-না-জানা গাছ। এর পর 
গ্রমে আর কোন বড় গাছ ছিল না। তারপর বিল 
হুরু। গাছটার নাম কেউ জানে না। . ও-অঞ্চলে 
এমন দ্বিতীয় আৰ গাছ নেই। প্রচীনের! গল্প করতেন 
_-এু গাছে চড়ে আগের 'দনে 'সন্ধ-পুরুষেরা! একস্থান 
থেকে আর এক স্থানে যেতেন। এক যোগী এই 
গাছে চড়ে এখানে আসেন। তার স্বাততে স্থানটির 
চলাঁত নাম যুগির কাদর। সেই মাঠ পৌবয়ে যে 
গরম তার নাম বুগীপোল। আমাৰ . গ্রাম । আমাদের 
অগ্রজের! বুগী শব্দটিকে যোগী কে নামটিকে ভদ্ররূপ 
1দতে চেয়োছলেন তাই যুগী পোল হয়োছল যোগীপপ্ী। 


এই ভাঁখবটতলাধ পাশেই ছল চৈত্র-সংক্রাত্তর 
মেলা । লোকে বলতো! পাটপৃজোর মেলা । হিন্দু 
মুদলমান সধলে8 আসতেন । আমাদের বাঁড় সার। 
বছর ঘে মৌর ঘরকার সেটা এখান থেকেই কেন! 
ভতো। আর কেনার ছল তালপাতার পাখা, মাটির 
জা নসপন্ ও পৃতুল । 


আমান গ্রাঙেক্স কথ 8৫ 


জেলা শহর খুলন! সাত মাইল দুর, 'শক্ষাভীর্ঘ 
দৌলতপুর আদর্শগ্রাম মঞ্শ্বেরপাশার সংলগ্ষ [ছিল 
আমার গ্রাম। গ্রামের পৃবের দিক যশোর রোড 
অর্থাৎ খুলনা-কলকাতা এরাক্ত পথ তারপগ ধানক্ষেত, 
ধানক্ষেত পোরয়ে সরব নদশী। রাজপখ বেলপখ 
নদীপথ এ মুগের তিন জশবনধারা আমা গ্রামকে 
শ্র্শ করে 'গেছে-_অতএব বড় হুবান্স সপ্তাবন! এর অনন্ত । 
শুনতে পাই আমার গ্রাম আজ 1[বজাঁল আলো ঝলমল 
টোলিফোন বন্ধ ত আধাশহর হয়ে উঠেছে। তা! হোক, 
ইাতহাসের আনবার্ধতা কে অঙ্গীকার করবে? কে 
জানে দলাদাল দ্বারদ্রয ও নীচতা সত্বেও আমান গ্রামের 
সেই দ্ষি্ধ শাঁস্ত। সহজ আত্মীয়তা আর উদার 
প্রসন্নতায় এখনে! সেখানকার মানুষ সঙ্জীৰিত হচ্ছেন 
কিনা? বিজলি আসার ফলে গাব গাছ আন 
চালতে গাছ ও সেওড়া যে সব ভূতের বাস করতো! 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে ওগাঁলও পালয়ে বায়ান তে? 
ন! ফিরে গিয়ে 2 আর জানা যাবে না_ভাই 
অপেক্ষা কে আঁভ। কত্ত বসে নেই, অতীতের 
মোছে বর্তমানকে 1বসর্জন দেবার মৃঢ়তা আমাকে যেন 
গ্রাস না কে সেঠ প্রার্থনা নিয়ে আমার নভুন 
বাসভূঁমি নবব্যাপাকপূরের মধ্যে হাঁরয়ে যাওয়া গ্রামকে 
দেখবার সাধন! করাঁছ। 





উপক্ল।স 


জন়-জন্নাতর 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 
(পু* প্রকাশিতের পর ) 


বাস্ত্পূজার কাজটি যথাসময়ে হুল না_হুসাবের 
গরাঁমলটা প্রথম ধর! পড়লে! রমাঝ মায়ের কাছে। 

মেয়েকে বললেন? আমার কন্ত ভাল ঠেকছে না মা 
জামাই একাজটি কেন ফেলে রাখছেন। 


রমা বলল, ওর ন! আসার কারণটা তো! [চিঠিতেই 
জানয়েছেন...দশ থেকে খুড়তুতো। দাদ বৌদ ছেলে- 
মেয়ের! ৪%1ৎ এসে পড়লো! বলে ।__মা বললেন, কুটুম 
মানুষ হঠাৎই এসে পড়ে থাকেও প। বেশীদন। 1বশেষ 
করে যার! তীর্থ-ধর্ম কৰে বেড়ায়। ভার জন্গ শুভ কাজটি 
ফেলে গাথে কোন মানুষ! এক যে-মা্গযের 1হসেব-বুদ্ধ 
নেই সত্তর-পব জ্ঞান নেই-_, আর আর যে-মানুষ 
মোনা মায়ায় মজে জ্ঞান ভারায়-_ 

রম! [শিউরে উঠলো! মনে মনে । মুখে ধমক দলে 
মাকে' আঃক বলছ! 


মা বললেন বলাছ যা-_সংসারে তাই যে আকছানর 
ঘটছে! ভগবান করুন তেমন কুলাত যেন জামায়ের না 
হয়। কপ্ত হলেই বাতুইীক করাখ? 

কথা শেষে জোর দয়ে মেয়ের'সুগেন্দ' উপদ্ব' খনি 
বুলিয়ে নিলেন। 


আবারও কেপে উঠলো! বরমা-। তাড়াভাঁড় 
প্রদঙ্টা চাপ! দেবার জন্তে বলল, আঃ__খাদবে ছাঁষ | 


খামলাম। বলে মুখখানা গস্ভীগ করলেন ম|!। 
কপ্ধ আম থামলেই তে! কেলেক্কার থামবেন! | শক্ত হু 
-শক্ত ₹ না লে শেষকালে পল্তাতে হবে এই বলে 
রখল।ম। 

ছ'সপ্রা্চ পরে মহেশ এলো। এলাঞছাবাদে | টীকান্ 
ব্যাগটা] রমার-হাতো দয়ে বলল এট! তুলে বাখ। 

কত টাক! আছে? 

প্রায় তেযোশে! । 

অত কম কেন? তুম তো লখোছলে পুৰোপুর 
দেড় াজার পাচ্ছ ॥ এম! সন্দেহ প্রচ্ষাশ কখল। 

মহেশ বলল? দেড়হাজারই পেয়োছলাম। দাদ! 
বৌদির! এলেন 1কছু খরচপত্র হল । আবার যাবার সময় 
একশো! টাক! চেয়ে নলেন--গাতে কছু ছল না বলে। 
তা ওটাও শীগাগর পেয়ে যাব মাসখাঁনকের মধ্যে 
পাঠিয়ে দে বলেছেন। 

রঙ্গ] গভীম্বফরেনবললো, এক সপ্তাহে একশে! টাকা 
খরচ” বন্ড বেশী হজন্ন। 

[ক কন্ঘণকৌক্গ তো কখনে! আমাদের বাসায় 
আসেন'ন ছেলেমেদেসক্কাও নয়। ওদের কাপড় জামা! 
এটা ওটায় কিছু গেল। 

রমা তাঁক্ষ দৃষ্টি ফেলে প্রশ্ন করলো: আনব কিছুতে 
খরচ হুয়ান? 


কারক, ১৩৭৭ 


খাওয়া-নাওয়া বাজারণ্ছাটেও কিছু গেল বহীকি । 
সে আব কন্ত দশব্বিশ বতজোর পঞ্চাশ | তা! ছাভাও 
॥থাকছগে তোষাক টাকা ডান খর৮ রয়েই এতে 
আধা কি বলঘার আছে। 
আমানের ভুনটা ধরতে পার্ল মঞ্চেশ? আভমাশ 
ভাঙন চেষ্টা কুল না' খরসটা ওদের দান-পাঁভম। লেখ 
সদানা! ন। পেরুলেও (মান আভতমানেন সাঁদালা পা 


হয় এমন বয়স জাদর্শনস্পাতির হয় নাক ?) কাচা বন্ষসের 
[ছচক্ষাছনে ভাব থাকবে ক্ষণ? ুতন্বাং মান-ভঞ্জনেখ 
প্রশ্নাসটাও 1নরর্থক | সে চেষ্1| করল না মহেশ । বলল, 
পাঁজট]। দোঁখ খাস্তপুজাগ একটা শুভ দন দেখে -. 

রম। বলল, বাস্বপজ এখন মাখা থাক: অঙ্গ কাজে? 
শুভাদন পাও তো খুঁজে দেখ । 

অগ্ক কাজটা ঠক? মক্কেশ আশ্চধ কফল। 

বাল মেষেব বয়স বাডছে কিন? ওর বিষের চেষ্ট! 
কগতে ভবে কনা ? 

এই ভো! সবে পনেরো এখন বযষে দিলে আঞুনে 
ঝ।ধবে লা? 

ভাগশ ঠোমাব মাইন _। অরক্ষণীয়! কগ।র বষে। 
ব্যবস্থা করতে পাবে? ত। যাদ না পারে, তো 
বিষে আউফাবার ফোন অধিকার ওর নেক । 

মহ্শে ভাসলো: ভাঁগ্যস হাম হ।ইকফেট নও-_। 

বন! রাগ করে বলল, ঠাটান্ষ কথা নয়; একটি 
ভাল লমশ এসেছে হাতছাডা করলে পন্ততে ছবে। 

ঘক্ধেশ হলল, আগে 'ভিটেয় ঘর তেলার ব্যবস্থা 
ছোক-.. 

না, আগে নেয়ের বিয়ে বাকন্থ। কৰ। একেবারে 
1সাশ্চান্দ কছে ভবে অন্প কাজ । 

এই িষ্ষে অনেকক্ষণ ভর্কাবতর্ক হল। 

ব্বমা ঘলল, বাড়টা হখন খুসী ক্ষন্তরতে পান্ববে, 
ভাল সদন হাত ছাড়া লে পাববে? 

মাথা নেড়ে বৃ কণ্ঠে বলল,ন! আজই ছাদ চলে 
ফাঁও চরণক্কে [নদে পার দেখে এলো, এই হো 
মৌধানমগাতর 


জন্ম জন্ম ভতগ 


৪ 


এরা! এক! পাত্র দেখ। গীতি পষঃ চঙ্ণ চলল লল্দে। 
বলঙে গেলে ও ৪ সন্বন্ধটি জে পে বাখ করেছে। 
ছেলে বেল-আফসে কাজ কৰে লা$নের কা । বাধা 
মাইনে ছাড়! মাভলেজ আ।প|উপন্গ শ্বাছে এবং 1ধসাৰ 
মত চলতে পগলে উপাণ91খ8। এখ।ণ$ গস্খাণা 
বাড়ী আছে--ছ'খাণাই হাড়] .পওয়!। |ণজেবা খাবে 
মৌধাঁসমগঞ্জে তাজ বসাঁ৩এ মধে। এবখ|ন। পুখাশো 
খাডীত। সেক।লের সন্ভায় ৬1৮] .পয়। বাডখ। 
ওই বাডীব আম পেয়েই ইখশ| 1ণজদ বাণ ওযেছে 
লক্ষণীব বাসগৎ খলে শা! বাডীঠে ওবা এয়ে গেছে। 
গা ছটো বাঙা ভাডাখ য! আধ গা টাখাখ শ। 
কগলেন গুালভাবে একটা বছ গুঙ্গ্কেখ স"্স!ণ ৮পে 
হাষয। ভদলোকের ভটি মাণ ছেলে, .ময়ে পেন। 
নজেও মোঢ। চীক। পেনসণ পাণ। ছোট .ছলেকে 
একখ।শা মানঞাখী .ধাকাশ বে 1দযেছেশ চকে। 
1শজে হালিম ধেশ ফেলেটিক্ে-। এজ শঙ্নে ধু 
মানবে তো অঙাব প18, কে জাণে কোণ কাফভালে 
বঞ্ধুব দল দোকানে সৌধযে গশেশ বাৎ বগা! খাবলাটি 
ন। পক! করে পেয়। কাচা ৬ কা পয়সগ ব্যাপারে 
চারটি চোখ সঙ্জাগ এখ।৪ ভ[ল। 


এক সমস্য খখখণ৪ দলে! প্রথম আলাপে 
মঙ্ছেদধের সামনে পেশ করলেপ। খলপেশ আম 
মশ[ঙ খোল।খুল কথ|৪ পঙ্দ কার। ওঠ গোকাণথান।কে 
যদ চলু কগতে পার? আম সংগা ত। সে হত 
বডই কোক ঢালু থাকবেই থাকবে | ওঠ দোকানে 
বেশ কিছু টাক! ঢেলোছ' জারও ঢালতে ঞবে। এখন 
বয়ের সধ-মাজ্স|দ বলেযা |কছু খরঠপন্তর নিজ 
তাঁবল ভেঙ্গে করব না_-এইটিউ 1ইগ +গোছ। আপাঁন 
1 বলেন সেট। বরা ঠিক বেক । 


সন্বদ্ষটি কাধা | একটি লাপ্রয় সঙা ওঠ খে এলেও 
চগ্ণের ও্্জনীগ চাপ পিঠে উপণ অনড় ভতেছ 
সালে 'নিলে মঞ্চেশ এঁবং দ্কাবা বেয়াচয্ের জ।াবটাক্েউ 
ন্যায্য বলে সমর্থশ করল। প্রথম গাউও উদ্ভবে গেল 
মোটারুট। 


৪৬ 

হ"পক্ষই হপ্রস্থ হদেখাশোনা করল । এ বাড়ীর 
মেয়েদের চোখে ছেলের দ্বাঙা সম্পান্ত চাকার ভাল 
লাগল.” ': 


_ ওুবাড়ীর মেয়েরাও কনের খু"্ত ধরল না। মেয়ে 
অপরপ তুন্দরণ নয়_ভনু মেয়েকা খু্ত বার করে আরও 
পাঁচটা দৃষ্টান্ত সামনে ভুলে ধরল শা। মেয়ে কান! 
খোঁড়া কালে! কাঁচ্ছিত নয় - এইগ্াঁল দেখেই ওর! সন্তষ্ট। 
দেনা-পাওনাগ কথাটাও প্রায় এক তরফ! পাকাপাঁক 
হুল । মছ্ধেশ কু বলল না--শুশু ক্ষীকার করে নিল, ও 
পক্ষের দাঁবদাওয়! অল্তায্য নয় । চরণ তো! কিছুই বলল 
না। মহ্শে বা চরণ কারও এ সম্বন্ধে কোন আঁভজ্ঞতা 
[ছল না। সঙ্গে ঘে বন্ধুটি গয়োছল--তারও নয়। 
বাজারের আনাজপাতঝ মত দরদস্তর করাটা! কেমন যেন 
হুীনতার কাঞ্জ মনে হাঁচ্ছল। অতএব সমস্ত দাবই 
'্বীকাখ কৰে নল নরাপাঁতভে। 

পথে এসে চরণ বলল, টাকার অন্কট| বোৌশ লাক 
জামাইবাবু? 

বন্ধু বলল: তিন ছাজান্ন ক এমন বোশ । ভদ্রলোক 
ফনাঁসভাবেট । 

হা-না-কোন মন্তবাই করল না মহেশ । মহেশ জানে 
টাকান্ব অঙ্ক ওর অর্ধেক নামলেও যা হৃ'পাচশো 
উঠলেও তাই, ওর মোট পুঁজ তেরশে!-_-জমাগ ঘরে এর 
বৌশ বড় জোর [বশ পাঁচশ বাড়তে পারে । লৌকিক- 
তার দ্রুণ। তাসে অ্ক তো! কুটুন্ব সমাগমে তাতল 
সৈকতে বাঁনাবন্দু সস। দ্ষণের আশা আঁপসে তো 
শেষ হয়েছে। প্রীভডে্ট ফাণ্ড আর কো-অপারেটিভ 
কানায় কানায় ভতি, বন্ধু বান্ধব ভারই মত [নিম্ন মধ্যাৰত 
সংসারের ছেলে ঘাদের ভরস! চাকাঁরর টাকা | 1পতৃকূল- 


স্বশুরকুল-_হুই কুলেই ধু ধু বালুডর। তাহলে কোন 
ঘাহদণ্ে বরপণ সংগ্রহ করে বনের আসরে বসাবে 


কল্তাকে। কত্ত এই চত্ত! নিরর্থক । শষ পর্ধযত্ত কি 
গীতার প্লোকাটতেই [নির্ভর করতে হুবে 1? স্বাপৰের বানী 
কোন অটল বসবাসের বলে কাঁলবুগে মই্-চৈততে 


ফাঁক ৯৩৭৭ 
উজ্জীবিত হবে । অনন্ত! শিশ্চয়ত্তো মাং যে জনা পর্যয- 
পাসতে তেষাং নিত্যা ভিযুক্তানাং' যোগক্ষেম বহুম্যে হমৃ। 
আমান উপর যার অনন্ত শির্ভরতা আম তার যোগক্ষেম 
বহন করে থাক। আন? আম তীয় কোন সত্ভা নয়; 
নৃতি নয়, প্রাতষ্ঠান নয় | ম্যাঁজক লটাি--হঠাৎ ধন- 
সম্পদ প্রাপ্ত উদ্তরাঁধকারের আশ] নিকটে দুরে অতীতে 
ভাঁবধ্যতে বর্তমানে কোথায় কে আছে কি আসতে পারে 
কোননুত্রে...চন্তার ভুফানে যত উত্তাল হচ্ছে সপত্র ততই 
বেঁপে আসছে কুয়াশা । সমুদ্র কূলছারাঃকুয়াশ! 'দিগ-. 
দিগন্ত জোড়া, পথে মাঝেই 1ক জ্ঞানহার] ভরে মহেশ ? 
রমা বলল, ক হুল -_কথাবাত? পাকা করে এলে? 
ইঃ বলে হাত পা না ধয়েই চেয়ারে বসে চোখ বুজল 
মকেশ। 
ওক বড্ড কি ঘেমে গেছ! বাতাস করব? ব্যস্ত 
খল রঘা। | 
কাত উঠিয়ে নিষেধ করল মহেশ । বলল; এক গ্লাস 
জল দাও - গলাট! কেমন শ্াকয়ে উঠছে। 


এর পরে একখান! চিঠি আমার ছা'তে ছুলে দিয়ে 
বন্ধু বলোছল;+ পড়। ওই ঘটন।র পর মহেশ আমাকে 
[লখোঁহল এলাগাবাদ থেকে । হৃ'চারাদন পরে লক্কৌতে 
এসে সাক্ষাতে জানাতে পারত ততটুকু সবুর সন্মান ! 
ওর মনে তখন প্রচণ্ড আলোড়ন চলা ছল-চন্তায় প্রবল 
ঘুণী ঝড় বয়ে চলাছল। সেই দণ্ডে কাউকে জানাছে, 
না পারলে দাঞ্ণ অস্বাস্তবোধ এবং শেষ পর্য্যস্ত হয়তো! 
অনুস্থ ছয়ে পড়তো । বলতে জোর জানাবার লোকতে। 
কাছেইছল। সফ্ধশিণী-সহুকগিণী সর্বকর্ধণ ও সর্ব 
চস্তার অংশে যে অংশভা গনী বেদ-মস্ত্রোচ্চারশে পাবন্ 
শপথ-ডোরে যার সঙ্গে বাধা । কিন্ত শেষ পর্য্যস্ত ওর 
মনে চয়োছল এই গুরা চত্ত]র ভার ওকে দেওয়া! বুঁকিমুক্ত 
হবে না। ওর থাকুক অন্তঃপুরের [চত্ত!--সংসারেন্ব' 
শ্ীবচনার চিন্তা | উপার্জনের 1চত্ত! পুরুষের কঠিন জীবন 
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সংগ্রামে দায়ত্ব-_শ্রম ঘর্দ সংঘর্ষ বাইরের ঘতাঁকছ 
সংগ্রহের দাক্ষণ! যোল আনা পুরুষেরই দেয়। এই 
কর্তব্যবোধে উৎপীড়ত মহেশ সেই রাত্রতেই স্থুদীর্থ 
পত্র লিখে মনের ভার লবু করতে চেয়োছল। আমাকে 
জানয়োছল অকপটে । 

মহেশ লিখোছল £ এইবার একটি কঠিন পরাক্ষা 
সামনে এসেছে ভাই--হয় জীবন? নয় মরণ । আমা 
ধর্ম-চস্তা ঈশ্বর-[বশ্বাস ভান বা ক্ষণকালের শচস্তা বিলাস 
এটি প্রমাণিত হয়ে যাবে । ভেবে দেখাছ এখন আমার 
সামনে এমন কোন জগতের বস্ত নাই য1 ধরে 'নাশ্চস্ত 
হুতে পারব । অতএব অকুলেই ভাসিয়ে দলাম তরাঁ। 
ঘার কেহ নাই তুম আছ তার এই ভাবনাকে সাধ করে 
নয়োছ। ভাবছ হুতাশ্বাস হয়োছ? ভাবছ ভেঙে 
পড়ার আগে এ আমার [চত্তবৈকল্যের লক্ষণ ? সাত্য 
বলাঁছ--এ সব কছুই নয়। চাবাদকে চেয়ে চেয়ে 
যখন দেখাছ সমুদ্র কুলার! তখনই মনে জাগছে আশা 
আঙ্বাস। চরম 'নিরাশার ক্ষণে পরম আশ্বাসবাণী 
শুনাছ। এই পরণক্ষায় যাঁদ উত্তীর্ণ হতে পার--আ1ম 
বেঁচে খাব। আমাকে বাচতেই হবে মনের মধ্যে জোর 
1দ্বয়ে কোন শাঁক্ত যেন প্রেরণ যেগগাচ্ছে। এমন পন্বীক্ষা 
বারে বারে আসে না-একবারই আসে। অনন্ত শাক্তর 
উৎস থেকে উৎসারত ইচ্ছ1-শাঁক্তর কবেগ তোমায় 
বোঝাতে পাব ন! ভাই, শেষ পর্য্যস্ত এর পরেই নির্ভর 
কৰে থাকতে হবে । থাকতে হবে যে হেত আমান উপায় 
নাই। থাকব এই শাক্তকে ধরে--য! আমাকে অন্ত 
চন্তার ধারে-কাছে খেসতে দেবে ন। আম উত্তার্ণ 
হব-্উত্তীর্ণ হুব-একজীবন থেকে আথ এক 
জ্বীবমে। 


মনে কনাছ-মাসখানেকের ছুটি নেব অন্তত 
হ'লধাহকাল। আমাকে এখন অন্ত তাবন1 থেকে ছুটি 
নিতে হযে । আমাকে গভীরভাবে 1চত্তা করতে হবে--- 
তার মাহন! | ধান ইচ্ছা! করলে মৃকং করোতি বাচালং 
পন্ু লঙ্য়তে 1গারং। হৎকপ! ত্বমহং বন্দে পরমানন্দ 


জন্ম জন্মাত্তর 


৪৯ 


মাধবং। এখন পরমানন্দ মাধবের শরণ নিয়োছ---অন্ত 
কর্ম অন্ত 1চন্তা থেকে সারয়ে ধয়োছ মনকে । 


সাত্যইীক অন চস্তা থেকে সাহয়ে ।নয়োছল মশ ? 
মনকে ক সরানো যায় পাধিব ভাঁম থেকে-_বিষস্লবস্ 
থেকে আগসাক্ত আসঙ্গ আপা বমনীয় ভুখ।1ভল।ষ কল্পন! 
থেকে? 

ওই কটা দিন যারা মঞ্চেশকে দেখেছে ওএ সঙ্গে পাল” 

আলোচন! করেছে-_-ভাদের মুখেই কিছু 1কছু জেনোছ 
আবঙ্বান্তড এই কাহিনী শেষ।ংশ। সেই ভাবটুকু 
সংক্ষেপে এখানে তুলে 'দিচ্ছি। এর সঙ্গে মকেশের 
জাঁবনীতে যা প্রকাশ পেয়েছে তাও বলাছ। 

তখন [বয়ের সাতাদন বাঞ্ি। পুশাজ ওই ভেরশে! 
টাকা--আর মাসের মাঁঙন। হুশে।। সেটা তো সংসার 
খরচেই লাগবে । সাতাধণ মাত্র বাঁক-__-অথচ কেনা- 
কাটা! [কিছুই হয়!ন। গে না হয় ছ'একাদনের মধ্যেই 
দোকান থেকে যে।গাড় হযে যাবে- গহনা গড়াবার জন্ত 
কিছু সময় তে চাই। মক্ধেশের কপ্ত কোন উদ্ভম 
নাই- -। বাজারঞাট যখারশীত কণছে_-আর ঠাকুর 
ঘরে বসে অনেকক্ষণ ধরে পৃঙ্জা পাঠ চালাচ্ছে, গীতা 
ওই ্লোকটি ওর মনে গেঁথে গেছে-_অনেকক্ষণ ধনে 
ভাবরুত্ধ কণ্ঠে আবন্ত করে চলেছে---সনন্তা নিশ্চরস্য! 
মাং যে জন! পদু'াপ!সভে-_ 

রমা এঁদধকে আঁতষ্ঠ ছয়ে স্টঠল। একাদন বলল, 
কেনাকাটা কনুই তে। করছ না--1ক করে যে কি হবে 
জান ন!। 

মহেশ বলল, হবে-_-হুবে। 

রমা বলল, গহনা গুলে! তৈরী কাঁরয়ে নাও - নেমস্তক 
1চঠিগুলে। ছাড়--কাকে কি ভাব [দিতে হবে। 

মেশে হেসে বলল? সব ভার একজনকেই দেব 
তেবোছ। 

ঠাষ্টা রাখ -একটা কাজের কথা শোন। আম 
বলাঁছলাম ক-_য! টাকার যোগাড় আছে-_ক হবে; 


আছে--ভার সঙ্গে আমার পুরনে! ক্খানা মাঁলয়ে ছার 
চাঁড়ি গাড়য়ে দাও। 

মনেশের মুখ উজ্দ্রল ছয়ে উঠলো । বলল? খুব 
ভাল কথ! । 

আব কাপড় চোপড় কিছু কিনে কেটে রাখ এই 
বেলা । টাকাটা বার করে দাক্ছি। 

মন্ছেশ মনে মনে বলল? অনন্ত নশ্চয়স্ত1 মাং- 

সমগ্তান [ীকছু পুরণ ভল-_-তনুও রইলো! অনেকখাঁশ। 
নগদ পাচশে! বরাভরণ-__ফুলশযা। দান সামগ্রী--আর 
নিমান্ত্রত জনকে আদর-আপায়ন ইত্যাঁদ । ভুঁরভোজের 
জল কম করেও চার পাচশো। টাকা চাই। দেখা থাক 
এখনও সপ্লাঙ্কাল বাক। পরাক্ষার শেষ কটি দনই 
তো প্রাশাস্তকগ্ন। 


বিয়ের আগের দন। হাতের কাঁড় একেবারে 
ক্বারয়েছে' বরপণ বরাভরণ ভোজের ভ্রবাসামগ্রী সংগ্রহ 
স্ফুলশযার উপকরণ কোন ব্যবস্থাই হয়ান। হওয়া 
সম্ভব নয়। ইাতমধ্যো কছু কৃটুদ্ঘ সমাগম হয়েছে--তাদের 
পাঁরতেযের জন্প মাইশের টাক। অর্ধেক শেষ হয়ে 
গেছে। রাত পোয়ালে বিয়ে-এখনও ঠাকুরঘরে বসে 
ক্পোকের বানী গভীরভাবে উপলাঁক্গ করার সময় আছে 
নাক ? মহেশ কন্ত ঠাকুরঘবেই বসে [ছল বাহ্ছজ্ঞান 
হাসা হয়ে। 


রম! বারকয়েক উীক মেরে গেছে-_ডাকতে সাহস 
হুয়ান। ওাঁদকে চরণ এসে বার বার ভাগাদা [দচ্ছে-_ 
মাছের বায়না দয়ে রাখতে হুবে। দোকানে ঘই 
1মাষ্টর কথ! বলতে হবে? বরের চোলর জোড়--টোপরে 
--মালা? ঘাড়টাও কেন! হয়াঁন, তুম ভাড়া দাও দাদ, 
সময় থাকতে যোগাড় না হলে মুশাঁকল। 

রমা বলছে--একটু সবৃত কর ভাই, ঠাকুরঘনে 
বদলে ডাকতে মানা আছে। এমাঁনতেই মাটির মান্য 
স্াকন্ত পূজোর বাসস হলে..... একটু সবুর কর ভাই। 
দেখছ কতখান বেলা হুল--গোয়ালা বাগ করে চলে 
থেল। মেছো! বললে--বান্বোটার মধ্যে জাঁনওঃ না! ছলে 
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বায়ন। নিতে পারৰ না,মা্টর দোকানেও ও বেলা, 
বায়ন! দিতে হবে। 

কমা আর একবার ঠাকুরতঘন্ের হুয়োরে উাঁক 
মারল। প্রার্থনা অস্তে প্রথাম করছে মহেশ। আৰ 
[ক দ্ীর্ধ প্রণাম _ মাটি থেকে মাথা আর উঠে না। 

এনন সময়ে পিয়নের গলা শোনা গেল £ পোষ্ট 
মান? মানঅর্ডার আছে বাবু । 

রমা আর থাকতে পারলে! না। বলল,। শুনছে।? 
মানঅর্ডার এসেছে__ 

ভবে 1ক--তবে ক পরীক্ষার ফল বার হবার 
সময় হয়েছে! 

মাঁনঅর্ডর ফরমে সই করে টাকাটা নিলে মছেশ। 
মাত্র 'ত্রারশটি টাকা । পাঠিয়েছে আঁফসের সহকর্মীর 
দ্বল। এই টাকা 'দয়ে মেয়েকে আশীগাদ জানয়েছে। 
মাত্র 'ত্রিশটি টীকা, পরীক্ষক কঠিন সন্দেহ নাই। | 

না, পর্াক্ষণারর শেষ এখানেই নন্ব-_-আরও প্রশ্নপত্রের 
ফলাফল বাঁক। আর একখানা ফরম বার কৰে 
সামনে ধরল পয়ন। পাঁচ টাকার মাঁনঅর্ডার কাশী 
থেকে ম! পাঠিয়েছেন-_-আলশীবাদী । 

আরও একটা ফরম সই কৰে গুনে নিলে একশে। 
টাক । পাঠিয়েছেন মামাতো! ভাই। অনেকাঁদন আগে 
ওরাও একবার হারার থেকে ফরবার পথে লক্ষ 
নেমোছলেন। আদর-আপ্যায়নে তুষ্ট হয়ে বলোছলেন 
বাংল! দেশে গেলে আত আঁবাশ্য আমাদের ওখানে 
যাঁব। মানেই আমরা তে! আছ। * 

মেয়ে তখন ছোট, ওর হাতে পাঁচটা টাকা দয়ে 
আদর করোছলেন। ঠিকানা লিখে দয়ৌছলেন নজের 
হাতে; আর বলোছলেন-_খুঁকর বিয়েতে ঘেনফাক 
1দসনে, চিঠি দাব-_আসব ভোজ খেয়ে যাব। 

সপ্তাহথাঁনক আগে সব কটি ঠকানা যোগাড় 
করে 'নমন্্রণপত্র পাঠিয়োছল | তার উত্তবে একশো 
টাকা পাঠিয়ে আশীর্বাদ জানিয়েছে মামাতে। ভাই। 

আজ এই পর্যন্ত । যা ছোক এই দয়ে কেনা-কাটা 
কাজ [কিছু এীগয়ে রাখ! যাবে। সে রাত্রিতে দবাক্ণ 


কার্ডতক; ১৩৭৭ 


হশ্িত্ত! পরের দন কি হবে? মান সম্মান কেমন 
'করে বাচবে। সভার মাঝে অভগ্ররকম কিছু ঘটবে 
না তো+ হে ভগবান, তোমাকেই আশ্রয় করে আছ 
"আমার আর এমন কোন আত্মীয় নাই, যার হাত 
দিয়ে তোমার দান পাঠাতে পার, আম 'নঃসম্বল 
নিঃসহার। 

সকালে উঠে সঙ্গমে চলে গেল মহেশ । একবার 
ইচ্ছে হল ঝসর মঠে সাধুবাবার কাছে ধরণা দেয়। 
আবার ভাবল না? তা কেন। ভগবানের দয়ার উপর 
তাহলে সঙ্গেহ কর] হবে। টাকার সংস্কান যাঁদ হয় 
স্এমানতেই হবে। তার ইচ্ছে হলে [ানজে বহুন 
করে আনবেন-_ পুরণ করবেনঃ না হলে সাধুর সাধ্য 
[ক ছৃঃখ মোচন করবেন। আম এই সঙ্গমে বসে 
তার নাম করব-__য। করেন তান। 

অনেকক্ষণ ধঝে জপ পুজা সেরে প্রসন্মমনে তরে 
[ফরলো! মহেশ । রোদ বেড়েছে-্হাট বাজার সেরে 
মানুষজন ঘখ্জে চলেছে। বাড়ীর ছয়ারে আসতেই 
দেখল পিন দাঁড়য়ে আছে। 


অন্মস্জন্মাস্তণ 


৫১ . 

মাঁনঅর্ডার আছে। 

এগয়ে দিল ফরম। কলম ভুলে সঃ করতে করতে 
চমকে উঠলো! মক্শে। এক হাজার টাকা। কে 
পাঠালো? ছুল করে পাঠায় নি তো? একশোর 
জায়গায় ছাজার। হা এই যে মন্টিদার নাম--যেগেশ 
ভট্টাচার্য্য । এই যে লিখেছেন__তেম/র কাছে হাওল।ত 
১**২টাকার সঙ্গে আরও ১**২টাকা পাঠাচ্ছি আগীনাণ 
বলে। ন্েহলতাকে আমাদের আন্তরখক আলীন|দ | 

আও চাপখানা ফরম সই করে গোটা পঞ্চাশেক 


টাকা হলে! 
মনথেশের ছ'চোখ বেক দর দ্ধ ধারে জল গড়াতে 


লাগল। 

টাকা 1নতে এসে রমা অবাক হয়ে ওয় পানে 
চেয়ে বললঃ শুভাঁদনে চোখে জল ফেলছ! তুম 
কিগো? মেয়ের অধল্যাণ হবে যে। 

মকশে গদগদ কণ্ঠে মাথ! নাড়লঃ না না, কল্যাণ 
হুবে। ভগবান ওদের আশীশদ পাঠিয়েছেন-_ওদেব 
কল্যাণ হবে। ক্রমশঃ 


সপ 5৪, ৮৯৮০৮ চি 
, তি শেন তে নি | 


৮৫ ৯৬৫১১ ২৯২০ 





লছ্ধমন ঘোলা পথে 


পুষ্প 


সঙ্গ কাশী 1লটাপারণ কনণফারেক্গ থেকে নে 
প্সোঁড। সেপানে আঅধা।পক মশ।য়ের অস্থুণ নয়ে 
চারু ডবুও শেমোছ তবুও লোড সামলাতে পারলুম 
না। আাম।ত একাজ সেহাম্পদ। "1১ বাসস্তশী চৌধুগ্ষী 
খণ ফোন করে বললে “জানো মা আমি [ন্ট 
মাসের মেয়েদের িয়ে এক্ষার্শণে যাচ্ছি তুম আর 
নীও চলো । বনা ছ্বিধার মত দলুম। শুধু মত 
ওয়া মাঃ আর কিছুই করতে হুল না। সেই 
চন্লগর েকে বাঁলগঞ্জে এসে রস!নোড বুকিং আঁফস 
কে টিকট কেনা থেকে আস্ত করে সব বঞ্চাট 
সয়খে সে 1নজের কাধে তুলে 'নিল। আম 
পর্যান্ত বসে 'ছলুম। “দেখ বাপু আম ব্াস্তায় 
কৰারে জড়সড় নই। খাসময়ে দেখ! যাবে যেটি 
কাপ সেটি ফেলে গোঁছ। ট্রেনে যেখলো লাগবে 
গুলো বাক্সগ্ল সবচেয়ে তলায় রাখতে আম খুব 
» এরকম অকপট ক্বাকারোজতেও বাসস্তী দমল 
বললো । চলোত দোখ যা হয় হবে। কাজেই 
নন্দময়৷ মার আন্ুগতা ক্ষীকার করে যাত্রার আয়োজন 
লুম। 
হাওড়া ষ্টেশনে আমরাই আগে পৌছলুম। খাঁনক 
দে হৈ ছে রবে হাওড়া গাল'স কলেখের ছাত্রীরা 
ন হাঁজর। পৃরোধায় লাল পাড় গরদের শাড়ী 
এ লাল টুকটকে 'সিঁহৃরের টিপ পরা আনশময়ী 
মৃর্ড! আমর সঙ্গে বাসন্তীমার গর্ভধারণীর 
নও চাক্ষ্ষ দেখ] সাক্ষাৎ ছয়ান যাদ কোনাদন দেখা 
বলবো ওর বাসন্তী নাম না রেখে আনন্গময়শী নাম 
লে যথার্থন'মা কৃত। আঁবান্ত ওর মা ক করেই 
অন্ধ ভাঁবস্তৎ দড্রষ্ঠা হবেন? অনেক সময়ই ত 
রা কান৷ ছেলেন নাম পল্ললোচনই বার্থ তাছাড়। 






দেবী 


বাসস্তী আর আনশময়ী ছুইই একই অর্থে বাবহ্ছত হতে 
পারে। 

হ|াঁসছাড়া বাসম্তীকে কখনও দেখোঁছ বলে মনে 
পড়ে না। 

আবার অন্ভুত কোমল ওর মন অপর্েন্স হঃখে অমন 
ঝর ঝরকরে কাদতেও বড় দেখা যায় না। 'দনে 
[ধনে যত দেখাঁছ ততই যেন মুগ্ধ হাঁচ্ছ। পিতবন্ধু ডাঃ 
বনয় সরকাম্ন মশায়ের ভাষায় একেবারে মাত মুখে আর 
বাঁকা নেই। হাওড়া ট্রেশানে গাড় ত ইন কোরলে।। 
হৈ ৮৮ রবে মেয়েরা গাড়ীতে মাল তুললো! । 
আমার এসব কাজে আঁধকার নেই উপধুক্ততাও নেই। 
অবাক হয়ে আনন্দময়ী মার কর্মপটৃতা দেখলুম। 
ময়ের কর্মসাঙ্গমী মনোরমা মার কথ! এখানে 
বললে অপ্রাসাঙ্গক হবে না। অমনসেবাপরায়না মেয়ে 
আজকালকার নুগে সত্যই হর্লভ । 

প্রথমে একটা লোডশ কম্পা্টমেন্টে আমাদের বাঁসয়ে 
বাসভ্ভীম! সব ঢেলে সাজালো ।. তার ধারণ! বানী ম! 
ননীর পুতুল । হাতে ধরলে গলে যাবে। ফলেযা 
হবার হলঃ একেবারে জামাই আদরে বসলুম। মেয়ে 
হয়ে জন্মোছ। জামাই আদর পাবার কথা নয়। তার 
চেয়ে বন্ং মার কোলে চড়ে বললুম বলাই ভালে! । 
কাশ্মীরে ফারষ্টর্লাসে গেছলুম। তাই বাসন্তী ম! বাৰে 
বারে বলেছে--তোমার জামাই বলছে খার্ডক্লাসে যেতে 
গুদেব্স কষ্ট হবে না! ত? আম বন্গুম একবার ফাষ্টক্লাসে 
গোঁছ বলেই যে আম 1চরকালই ফ্রষ্টঞাসের বাত্রী 
একথা! ভাবলে কেন? সাঁত্যই তারপর মহাবাজ 
মোহনানন্দ ব্রক্ষাচারী মহারাজের সঙ্গে আমনা 
খার্ডক্লাসেই ঘ্বাস়ক! গেলুম' মহারাজআঁবা্ঠ ফাষ্টক্লাসে 


কাক, ১৬৭৭. 


ছিলেন। যাইহোক ওধানে ত থার্ডর্লাস ফাঁরডর ট্রেনের 
তিন থাক্‌ টাফন ক্যারয়ার বোফগীলতে মেয়েমাই 
আধকারণী হল | বয়েস বেশীর সম্মানে আমরা পাশের 
বোঁঞ্চয় আঁধকারণ হুলুম। সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এল 
দ্বীনবন্ধু_-সার্থক নাষা! দশনবন্ধু। যেখানেই আমাদের 
যা দরকার হয়েছে শুধু একবার দীনবন্ধু বলে ডাকার 
ওয়াস্ত-_ | বাসন্তী ম! হাওড়া কলেজের 'প্রাব্সপ্যাল 
বলে নয়। তার ্সেহময়শী অস্তরের পাঁরচয়ে পিয়ন 
থেকে অধ্যাপকর] ।অবাঁধ দাদ বলতে অজ্ঞান। ডাকে 
দাদ বলে, মনে জানে মা। 'পিয়নকে পাশের চেয়ারে 
নিয়ে যাওয়া এক আমার অবাধ্য 'পতৃদেব (ঘর্গত 
ছুকুমার চট্টোপাধ্যায়) মশায়ের দেখোছলুম আবার 
দেখলুম বাসম্তীম/র । সত্যকারের আভতঙজাত্য যাদের 
থকে তারাই একাজ পারে। তাদের সম্মান কাচের 
বাসনের মত ঠুনকো নয়। মনে পড়লো! একটি বিশেষ 
জায়গায় পতদেব আমানত হয়েছেন। তখন যতদুর 
মনে পড়ে তাঁন ইনম্পেইউ।র জেনারল অব রোজস্রেশান। 
খেতে বসে মনে হুল তাই তঃওপাচু ভাত খায়ান। 
গুহকর্তাকে বললেন গাড়ীতে আমার বন্ধু আছে তাকে 
থেতে ডাকুন। গৃহকর্তা শশব্যন্তে তাই তাকে ডেকে 
নিয়ে গেল। ব|ব। পাশের চেয়ার দোখয়ে বন্গেন বসে 
পড় হে লজ্জা কসের? এই ঘটনান পুনরাবাভি দেখলুম 
বাসভ্তীর চারত্রে--| এখনেও সেই একাস্ত সহ্ৃদয়তা। 
যাক যা বলাছলুম বাসন্তী মা আমাদের বছ।ন্য দোখয়ে 
দিতেই দীনবন্ধু নিপুণ হস্তে শয্যা প্রস্তত করে দিলো । 
ট্রেনাকত্ত তার কথা রাখলো! না| সাড়ে দশটায় তার 
ছাড়বার কথ1। ছাড়লো! এগারোটায়। পৃর্ণমা! যাত 
চাদের আলোয় চাঁরাদক ভেসে যাচ্ছে-_-| আমান 
মনও জয়ধবান করে উঠলো তার্থ পথের সন্ধানে । 
অনেক দুরে ক্রুত ধাবয়মান মৃশ্ট-পটগাঁল যেন নিজের 
জভাঁত জীবনের ছাব ক্রত পট-পারবর্তন হচ্ছে- | 
এরন্বপন্ব কখন ঘুমিয়ে পড়োছ জামিন! । ঘুস ভাঙ্গলো 
একেবারে ধানবাদে। ধানে সাওভাল পরগণার মত 
গ্রান্কাক দৃন্ত--| দেখতে দেখতে গুমে! ট্রেশানে 


লছমন ঝোৌলার পথে 


গাড়ী এসে পৌঁছাল। এখাদেক নৃশ্ত ভাব চমৎকার । 
যেন পাহাড়ের পাঁচল দিয়ে খেয়া একটি হুন্দর বাজা 
ভার বাধর সেই প1ছাড়ের। বাসম্তণ মা! গল্প করলো! 
তার একমাম! এখানের প্রান্কাতক দৃশ্বে মুগ্ধ হয়ে এখানেই 
আজীবন ঘসবাস কযেন। সাঁতা থাকবার মত দেশ। 
এরপর হাজারীবাগ গয়া৷ ছাড়ে সোন ব্রীজের ওপর 
গড় উঠলো! । বিরাট নদ কলকল ছলছল করে জল 
বয়ে চলেছে চোখ যেন জুড়ে দেয়। এরপর এলো 
বিদ্ধ্যপর্ধবত-_কশী উচু পাছাড়। এই 'বিদ্ধাপর্বতকে 
আর উঠতে না দেয়ার জন্গে অগন্ত্য মন অগস্ত্য যাত্রা 
করেোঁছলেন সে গল্প ত সকলের জনা! । এবার দেখ। 
গেল বারানসণ । দুর থেকে বাবা ীবশ্বনাথের উদ্দেস্তে 
প্রণাম জানালুম। এবার এল অযোধ্যা-। মনে তখন 
নানাভাবের আঁবর্ভাব । শেষে থাকতে না পেরে একটি 
কুল জাতীয় লোককে বন্ধুম একটু মাটি 'দতে। 
ণানজেই নেমে নিতে পারত্তম কত্ত মনে জ্ল কা কৰে 
মাথায় না ঠোকয়ে এখানের পাঁবত্র রজে পা দেব? 
আমান সৌভাগ্যক্রমে কুলটি কত্ত আমার কথ! বুঝলে, 
সেই পাবন্র রজ জ|চলে করে নিয়ে মাথায়ঠেকালুম। রাত 
আটটায় লক্ষে। গ্বোহলুম। আবার একটি রাত কাটলে! । 
ভোৰে ট্রেন বোরাঁলতে পৌঁছুল। সকালেই 1হুমালয় 
পাহাড়ের দর্শন মললো-_চাব্ধারে আখের ক্ষেত 
তাতে ময়দর বেড়াচ্ছে। দৃষ্ঠ মনোরম তাতে সন্দেহ 
নেইউ। এবার আমর! দেরাহন পৌছুলুম। বাসম্তীমান্র 
চেষ্টাপ্ন চমৎকার একটি মার্বেল মোজেক কক! ধর্মশালায় 
আমরা জায়গা পেলুম। তেতল। পুরে বাড়াটি আমাদের 
জন্ত পেলুম। ইলেকান্টক আলো! পাঁখা [কিছুরই অভাব 
নেই। এথানে খেয়ে দেয়ে আমর! ট্যাক্স করে 
টপকেশ্বর দেখতে গেলুম-_দেকাহুন থেকে ছয় মাইল 
স্বন্ে এখানে ফ্রোনাচার্য্য তপস্যা কনোছলেন বলে 
কত্বদত্তী আছে। 


পানে এই টপকেন্বর টপবেশ্বত্ম নয় 
ভপেন দ্বান্াতে আর্ত তাই ভতপকেখন্ হয় 


“অপূর্ব শল] গুহ কত শত 
তাঁর মাঝে শব যেন ধ্যানে বত 
পাখর বাহয়! টপ টপ কাঁর জল আবরত পড়ে 
_ বৈশাখ কালে ঝারা যেন বধ! শালগ্রামের পরে । . 
বাঙ্গালী সে সাধু একাকী বিরলে সেইখানে দোখ রয় 
মানব সঙ্গ নীক্বে তেয়াগ ছা নামে তন্ন 
সাথে মার্জায সাথী শু বয় 
কোন পুণ্যেতে সাধু সাথ হয় 
দোঁখ মনে মনে মান বস্ময় ক প্রেম হারর লাগ 
সবতেয়াঁগয়া কি ধন লাঁভয়া! হুল হাঁর অন্তরাগণ 
মনে হয় ঠক শিলা রূপ ধাঁর বাজ্কী সে ফণা ধরে 
মহাদেব সেই বশ্বনাথের়ে রয়েছে আড়াল কৰে 
পাদমূলে নদী বহে চলে যায় 
ধন্ঠ হইয়া! চরণ ধুয়ায় 
বাগণা ধারা সে ককক্সী প্রায় গায় স্ভব কলতান 
কবা অপরূপ ধেয়ান মগন হয়েছেন ভগবান । 
বশ্বকর্ম] যেখানে যাঁকছু শুনোছ স্াষ্ট করে 
অপু* এই 'বশ্বনাথের স্থষ্টি হাদয় হবে 
হ্বয়ভূ যান কে তাহাকে গড়ে 
দোখ আখ মোলাবশ্বয় ভরে 
কাঁর প্রাণপাত ও চপ পরে আঁম ইট কর জুড়ি 
তপকেশর সেশবালঙ্ এ মনে বৃখীত ম্মার। 


এখ।নের সখন্ধে একটি মজার 'কঙ্দস্তী 
আছে। এইখ।নে নাক পঞ্চপাণ্ব দ্রৌপদশকে 
বয়ে করেছিলেন। সেকারণ এখানে মেক্ষেদের মধ্যে 
বহুবিবাহ শুধু প্রচালতই নয় গৌঁরবজনক । যে মেয়ের 
ঘত বেশী দ্বামী সে ক্ত বেশী সন্তানের আধকাবমী। 
ওখানকার সাধু আমাদের দেরাহছন কথাটার অর্থ 
বোঝালেন যে ভ্রোণের ডেরা ছিল বলে এটার নাম 
দেরাহণ। এখান থেকে আমরা সহ্ন্ধারা দেখতে 
গেলুম | সহশ্রধার] দেরাহ্বন থেকে দশ মাইল। এখানের 


কারক, ১৩৭৭ 
নামতে লাগলো! | তখন গ্োযল বেলা--| অন্তাঁমত 
হুর্য্যের 'ন্ব্ধ করণে পর্ধতমালার মধ্যে ঝরণার সে বশ 
অপূর্ব সৌন্দর্য্য তা লেখনীতে প্রকাশ করা! সহজ নয়। 
তবুও আম সে চেষ্টায় বিরত হুইান- জাননা সফল 
হয়োছ কনা-_ 
সহম্র ধান সার্থক নাম সহত্র ধার] ময় 
শ্রীহারর পাদ পন্েতে যেন গঙ্গা! জনম লয় 
শঙ্কর জট! বাহ আবরত 
ছুটে জলধার! পাগলের মত 
দেখে দেখে মন মেটেন! তয়াত মগ তু'ষকার মত 
কোথা ছুটে যায় কারে পেতে চায় হায় সে যেদুৰে 
কত! 
চপল বরণ! চটুল চরণে ক্রত পদে ধেয়ে যায় 
পদে পদে তার উপলের ধাধ! তবুও বাধ! ন! পাক 
পায়েতে ম্পুর তুলে কলতান 
গুণ গুণ কার কে গুণগান 
মন্দ মধুর সৌঁক কলতান বেদমন্ত্রের প্রায় 
শুনেছে যেজন ভাঁলবে ন| কত মধুর মুগ্ছলায় 
পাষানের মাঝে রং এক্স কী খেল] নিপুণ 1চত্রকর 
ফুটালে সে কোন অরূপ মাধুরণী কোন সে ভাক্কর 
ঘাঁদ কল্প ভার পাই দরশন 
শুধাতে ব্যাকুল হয় মোর মন 
হে চত্রকর কত সুন্দর অপুব সঞ্চয় 
সেইখান হুতে স্থাষ্ট আবার সেইখানে হয় লয় 
আমার এ মনে সহ্ন ধার শুধুই কামনাময় 
কবে বলো ভা! যাবে তব পানে আন্ব 
কোনখানে নসর 
সকল বাসনা পেতে দরশন 
সকল কামন! শুধু ও চরণ | 
সকল চেতন। তোমাতে মগণ ভু'ম ছাড়া কছু নয় 
: আমার মনের সহত্র ধান! ভোমাতে বিলীন হয়। 
এর পরাদন আমরা চক্ষত! গেলুম। আমার খুব 


[ও যে কী অপূর্ব ছুন্দর তা বলে বোবানর নয়। আগ্রহ ছল ন! কারণ ওখানে কোন মার ব! ঠাকুর নাই 
পাছাতের গা বেয়ে ীনচের দকে আমাদের ট্যাক্স শুধু প্রাক্কাতক দৃষ্ঠ নাক অপূর্ব । বাসন্তী ছুঠলে! এস [ভি 


কাক $৩৭৭ 
ওর পানাঁমশান আনভেকারণ চক্রতা! মাঁলটার? এীরয়। | 
. চীনদেশের সঙ্গে ওটাই বর্ডার। দেরাহুন থেকে চক্ততা 
ষাট মাইল। সবচেকে অপূর্ব পাহাড় ছেয়ে অপূর্ধ্ণ ফুলের 
ৰাহার মনেহয় কে যেন কত যর করে সাজিয়েছে--। 
হলদে নীল ভায়লেট লাল কত রকমের রকমার ফুল: 
আরাক অুদর সুদ্দর পাতা-বাছারের গাছ। মনেহয় 
রকমাঁর যেন কারুকার্য কণ! ফুলের পালক্কে পেতে 
রেখেছে । আর পাখরেরই বা কত রং। পথে চোকং 
পোষ্ট । কালনী চোঁকং পোষ্ট থেকে ওয়ান ওয়ে শুরু হল। 
ঘমন্ত গাড়ী ওখানে আটক পড়লো! দশটা ব।জতে গাড়ী 
ছেড়ে দলে । প্রথম গাড়ীতে লাল নিশান পনেরটিতে 
সবুজ নিশান। মোটরগাঁল এক পাহাড় ছেড়ে আর 
এক পাহাড়ের পথে পাঁড়দলো। যমুনা নদী ওপর 
1দয়ে গেলুম আমগা। ওখানে একটা বাধ আছে নাম 
ডাক পাথর। ভারপর ট্যাকাঁপ ষ্টাণ্ডে টাকাস খেমে 
গেল। এবান কষ সশাড় আর কিছু চড়াই উঠতে হুল। 
পথে আপেলের ক্ষেত বল বাহুলয আপেল খুব সম্তা। 
এইখানের দৃশ্ত আমাদের আঁভভূত করলো! হাতে অনেক 
সময় বাসন্তী মা মেয়েদের নিয়ে কীর্তন সুরু কন্ধলো-__। 
সুরের টানে নান! জাতেন্ব মানুষ পথে দ্বলে দলে 
দ1াঁড়য়ে গেল-4 বাসন্তী ম! গল! ছেড়ে রবীঙ্গ সঙ্গীত 
ধ্লো। চেয়ে দোখ মালটা বাবাও মাথ! নেড়ে ভাল 
'দিচ্ছে-_। ফিরতে সন্ধ্যে হল। ও& পাহাড়ের ওপর 
চূর্ধ্যান্ত যে অপূর্ব দৃষ্ঠ তা লিখে বোঝ|নর নয়। 


সন্ধ্যার পর আমর! দেরাহনে ফিরলুম। পরান 
আমাদের ঘাত্রাছল গুরু_এবার লক্ষ্য পথ মসৌরা। 
দবেস্বাইন থেকে মসৌরপ বাধশ মাইল শাস্তা। হুধারের 
দৃপ্ত যেমাঁন মনোরম তেমন অপরপ -। আমারও 
কাম্মীবের চেয়ে মসৌরীর পথ বেশী ভালে! লাগলে! | 
মসৌরীতে. যাবার খুব ইচ্ছে যে আমাদের ছিল 
ভানয়। তবে এক যাত্রায় পৃথক ফল হবে কি করে? 
: খাঁ মসৌরী না যাই তা হলে দেরাহনে অপেক্ষা 
করতেই হত। শুধু শুধু ধর্মশালায় বসে থেকে ফলই ব! 
1ক1 কিন্ত পন্ষে দেখলুম [গন্ধে ভালোই.করোছলুম। 


লছমন ঝোলার পথে ৪৫ 


ওখাদে সহরে নেমে বক্সায় করে সহর দেখতে বেরুলুম। 
ৰাসস্তামা। সব কাজে সমাশ পাধ্ধার্শনী। আমাদের 
ছুজনের রজায় বস! মসৌরণএ ছাঁধ ভুললে। | মসৌরণ 
সমুদ্র থেকে সাড়ে ছয় ভাজার ফট উঢু। ওখান থেকে 
লালটিবা আনো! প্রায় ছু ছ।জাণ ফিট উঠ মেয়ের 
দ্বল উৎসাহে চড়াই ভাঙ্গভে ৮ললে। ৷ আমরা মসৌরীতেই 
ঘোরাফেরা করলুম। ওখানে একটি উঠ গড়নের পাচাড় 
আছে। তান নাম «ক্যামেলস্‌ ব্যাক”? । যাইঞঠোক 
সন্ধ্যায় আমর! আবার দেরহ্নের ধমশালায় |ফরল।ম। 
প্রকাণ্ড একটি হলে ঢালাও 'বছানা পেতে আমণ! সবাই 
শুয়োছলুম | শুধু অধ্যাপক মশ|য়ের একটি খাঁটয়া 
ছিল উচ্চাসন পেতে । তেতলার হলে মেয়ের দল। 
ছুটি তলাতেই ছুটি ছাট ছোট ঘরে ছুচান্গ জন কণে 
লোক [ছলেন। আম এ ঘরের অগ্রাধকাএ পেয়েও 
নতে রাজী হুহীন। কারণ যে বাসম্তীমার সঙ্গ 
[পপাস্থর হয়ে আম এসোঁছলাম, নিজের আলাদ! ঘর 
পেলে ত। থেকে আমায় বাত হতে হত। এ শীতের 
ভোরে বাসত্তী মা! মান সেরে ভার গোপালের 
স[মনে থ্য।নস্থ ছত। আম চাধর মুড়িয়ে চেয়ে 
চেয়ে তার মেই দেবামুণ্তি দেখচুম | 


এর পরাঁদন আমর! দ্্রেদে করে ছাঁরম্বার গেলুম। 
হারঘারে নেমে আমনা। ভোলা গাঁরর আশ্রমে উঠলুম। 
তোৌত্রশ শব্ধটি স্জ নয়। তা আমর! তৌত্রশ কোটি 
দেবত। দেখেই অন্গুঙব কাঁর। কাজেই তোত্রশ জন 
মান্গষের বিরাট দল দেখে আমরা ভাঙ্গ] বাড়ীর পেছনে 
স্থান পেলুম। সেখানে বাথরুম নচে। বাসস্তীমা 
তার 'ক্গ্ধ মধুর ব্যবহরে জয়ী হল। সেখানকার 
সাধুকে আমার কথ! বলে আমার অপারক অবস্থার 
কথ! স্মরণ করে সে ন।মনে গঙ্গার ওপর যে ধর্মশালাটি 
আছে তাতে আমাদের জন্গ একটি ঘর সংগ্রহ করলে! । 

অপরপ ধর্মশাল-॥ তাতে একটি বড় ছাদ । 
খামাদয়ে গঙ্গ।র ওপর পর্য্যন্ত চলে গিয়েছে । ধর্মশালান্ব 
মধ্যে দিয়ে গঙ্গা! কুলচুল করে বয়ে চলেছে | ঘরে 


জানল] খুলে বসলে শুরু গঙ্গার. দিকে চাইলেই দন % 


৫৬ প্রবাসী 


তবেছায়। কত জারগারইভ গঙ্গ। দেখোছ? কন্ত 
হারের গঙ্গার সঙ্গে যেন কোন জায়গার তুলনা হুন্ 
না এরপর *ছরকে পেয়ারী খাটে গেলুম। 
গঙ্ষারধ|রে একটি হুন্দুক্থানী কথক ঠাকুর বসে কথকতা 
কাঁচ্ছলেন। বাসন্তীমা বললে। মা কথকতা! শুনলে 
সেখানে একটু বসতে ধ্য়। বাধ্য ছয়ে বসলুম।| ইচ্ছে 
যে খুব [ছল তা! নম্ব। 'কঞ্ত'বসে সাত্য সাত্য আক 
হুলুম। সোদন মহছাত্মাজীৰ অ'্াদন ছল-__| কথক- 
ঠাকুর ভগবানের সঙ্গে সাদৃশ্ত দয়ে দিয়ে মঞগাত্াজীর 
জশবন(দর্শের ঘেকখা বললেন ত! সাত্যই মর্শম্পি্শী-_। 
প্রত্যেকটি অধ্যায়ের পর তান ধুয়া! গইীছলেন। বোলে 
ফানাইয়া। খুব ভাল লাগলে! খাঁণক শোনার পর 
আমরা উঠে গঙ্গার ধারে গেলুম । হ্ধানে পুজার নান! 
উপকরণ। কাঞ্চ ফুলের পাতার নৌকায় কর! খাঁয়ের 
প্র্নশপ আৰ ফুলের অর্থ) সাজানো যে ঘার সামর্থ্য 
অন্গসারে কনে ভাসাচ্ছে--! তখন সন্ধ্যে হয়ে আসছে 
সে ঘে গঙ্গাবক্ষে আলোর প্রদ্দীপেন্ নৌকার কাঁ অপূর্ব 
শো তা লথে বোঝানর নয় । 

এখ|নে আমার হুরকে পয়ারী ঘাটের ওপর লেখ! 
একটা! কাবতা দুম । 

হর ক পিস্থাশ্নী নাম গুনে মোর মনে পড়ে কত কথ! 

হুবের জটায় উদ্ভূত হুয়ে হলে কম! জটা চ্যুত! 

1বগালত হয়ে রজত ধারায় 
উদ্ধার তরে এসে এ ধরায় 

এক অপরূপ [বগালত রূপ করুণ! নৃার্তমত 

হরের পাশেতে অপৃধ সাজে হাম যে ম! পাতা 

সন্ধ্যা আরাঁত ফলুলসজ্দায় সাজায় তোমায় ঘবে 

সেকণ দ্বীপমাল! আলোন নৌকা পুম্পোর সৌন্বতে 

আলে। আর ফুল 1কন্প ছড়ায় 
দবাষ্ট মোহুত কল নাহ পাস 

কলেতে দাড়ায়ে পুরোহিত সব জালায়ে প্রদখপ হায় 

পু্খমা চাদে করে যে আন্বাত যেন খভোত প্রায়। 

শোরু ভব! মন কষে প প্রলেপমত 

জআনপলান হাতে বুলালে মা.ছাত বেখানে গভীর ক্ষত 
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মনে হুল হেখ! শাত্ত গভীর 
বেদনা দুয়াতে স্থশীতল নীর 
ফাঁরতে না চায় আৰ গৃহ নশড় শুধু মাত্র কোল চান 
তরজ তুলে মা যেডেকে বলে আয় আম্মকোলে 
আয। 
পাশে বসে মোন বাসভ্ত) মাতা সুমধুর সুর ভুলে 
গঙ্গা মায়ের স্তোত্র যে গায় পাঁথকের মন ভুলে 
দাড়াইয়ে লোক কাতাৰে কাতার 
প্রাণঢাল। সে কীনুর বাধার 
দেবীর স্তোত্র মূর্ত হইয়! জাগ্রত যেন হয় 
আমি সব ভ্বলে ছই গনিমগণ হই আম তন্ময় 
চাদের আলোয় তরঙ্গ নাঁর ধজত আলোয় ভর! 
ছল ছল জল করে টলোমল মুশীঞন মনোহর! 
সেক সুগভার শান্ত প্রাতমা | 
দেব সুর নরে তে নারে সীমা 
কি কনে ৰাঁলৰ তাহা মাহম! ভাষ! লাছে হেরে ঘায় 
তুষার ধবল সেরূপ মায়ের তরল চাদের প্রায় । 
অনেক রাতে ধর্মশাল।য় ফরলুম মন পরম প্রশাত্ততে 
ভরা-। ন্বাতে ছপাশে ছই মাকে নয়ে ঘুমলুম। 
একপাশে বাসন্তী আর এক পাশে সার্থক নাম! [নর্মনা 
ৰাসস্তীর বড় বোন। অমন দেবীর মত মান্য বড় দেখা 
যায় না--তবে বাসন্তী যেমন অত্যন্ত প্রাশোচ্ছল 
1নর্মল1 তেমাঁন ধর শান্ত নেহুময়শ--। যতই দোখ 
বাসস্তীর গর্ভধারণ ম|কে প্রণাম করতে ইচ্ছে করে। 
মাঝ র্যাত্ররে দড়াম করে আছাড় খেয়ে এক কাও 
করলুম। ছুবোনে ক হুল মা ক হুল মা বলে জাড়য়ে 
ধরলে! । হবে আন্বীকচির জীবনের সাথা মাথাঘোন্বাক্ম 
আবর্ভতাব। সকালে উঠে সর্বাছে কালাসটে--। 
সববায়ের জগ্যেস্র চোটে ব্যাথার চেয়ে লজ্জা হুল 
বেশী। পাখনের দেয়াল ও তার সঙ্গেই পাখবের 
চেয়ে শক্ত ছাড়ের ঠোকাহীক মাবারাতে সে ঘ! ঠকাল্‌ 
করে আওয়াজ আর এই [বস্থাট দেহ নিয়ে আছাড় 


খাওয়! সে আর ভোলার নয়। 
সকালে আবার 'রক্স! কবরে আমর! রওন! কুলুয। 


এন্ধমে খ্রেলুর অবহূত সগুলে। সেখানে প্রষে ছুগ্ধের 
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অগন্ধান নৃগ্তি, সাদা মার্কেল পাখবেন সৃপ্তি, কত্ত পাশে 
এমন কায়দা! কমে আবসী বসানে! যে দেখলে মনে হয় 
সার সার অজশ্র ম! জগদ্ধান্রী বসে আছেন । আবান 
টিক সেই কারদায় গণেশ । নর নারারণ। ন্বামসীতা! 
মরাঁসংহ সুত্তি। একটি বাসম্তীমার ছাত্রী নবাঁসংহ নৃত্ভ 
দেখে বলো দেখ ভাই দেখ প্রহ্দাদ বধ হচ্ছেআন 
একজন বললে! নান্গে না! নরাঁপংহ বধ হুচ্ছে-_। বাসম্তী 
গুনে হেসে উঠলো, বললে! যাক আর 'ীবদ্যে জার 
করতেছবে না । শেষে মা এরই নিয়ে না গল্প লেখে-__। 
হেসে বনধুম দোষট! ওদের চেয়ে বেশী তোদের। এই 
মেয়েদের বব টি ডগ্রী দিয়ে তোমর! ছেড়ে দেবে। 
এর! প্রহলাদ বধাশাখয়ে বেড়াবে । 


ওখান থেকে আমর! গুরুকুল খাঁষকূুল কলেছে গেলুম 
ণকত্ত সোঁদন ২রাঅক্টোবর বলে কলেজ বন্ধ । আদৃষ্টে দর্শন 
ছল না। ওখান থেকে আমরা কনখলের 'দকে রওনা 
হুলুম। নাস্তায় আমার ও বাসন্তীর রস! হঠাৎ ৰাস্তা 
ছাঁড়য়ে সামনের দিকে দারুণ ধাক্কা খেলো_-আম 
বাসম্তীকে বধূুম দেখ আমার আজ পতন যোগ আছে। 
নেহাৎ তোর সঙ্গে আছ তাই তোর ভাগ্যে বেঁচে 
গেলুম । বানস্তীর চোখহুটি ছলছল করে উঠলো, বললে! 
আবার তোমান্ধ লাগোন ত 1? কণখলে একটি শীর্শকায় 
গঙ্গা! দেখলুম। সেখানে সতী দেছত্যাগের আগে ন্বান 
করোঁছলেন। এক ত্রাঙ্গণ মন্ত্র পাঠ করে সেখানে 
আমাদেন জলম্পর্শ কর্ালেন। উঠে দোখ একটি 
বরাট অশখ গাছের তলায় একটি 'হন্দুস্থানী ব্রাঙ্ষাণ 
বসে ভুপসীদাসের রামায়ণ পাঠ করছেন। সেষেকী 
প্রাণঢাল। আবীত্ত যে না শুনেছে বলে বোঝানর নয়। 
বাসম্তীমাও মন্ত্রহুষধ আমার অবস্থাও তখৈবচ-_। আমরা 
গোল করেতাকে [ঘিরে ঝামায়ণ শুনতে বসে গেলুম | 
খাঁনক বাদে উঠে গাকে প্রণাম দিতে সাধু সামনের 
পেলেন ছোট হক্ছমানমৃত্তিকে দোখিয়ে বলেন, 'আমার 
আবাক্ও এাঁহকাঙ্ষ উনকে দ্বাধনাম শ্তনানেকে--। 
ধ্ত স্বাদায়ণ গাখ! আন ধন্ত পাঠক আর ধন্ত- তক্ত- 
চড়ামাঁণ হছবান। 
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লন ঝোলার পথে ৫৭ 


ওখান থেকে আমরা দক্ষ-বন্জ দেখতে গেলুষ। 
সেখানে মায়ের অপূর্ব মৃত্তি। দক্ষ হজ্জের স্থান' মার্বেল 
পাখনেন কারু কার্ধাময় মান্দর_। দক্ষরাজার একটি 
পৃথক মার রয়েছে । আবার বালস্তীমার ক্যামেন্বা 
আমাদের সঙ্গে সেই মার টিকে বন্দী করার চেষ্টা! 
করলো-_-। 

এখান থেকে আমর! গেলুম মানব কল্যাণে--. 
এখানের ঠাকুরগ্তীল যে কী নয়নাভবামাক বলবে! | 
প্রথমে যুগলমৃতি রাম সীতার সৌমা লাবশাভর! ছুটি 
অপরপ মুত্তিতার পর হুরগৌরণ তার পর বাধারুফণ। 
তাছাড়া দেয়াল ভর! কতযে ঠাকুন্ দেবতার পট তাৰ 
লেখা জোখা নেই। রামায়ন মহাভারত ভাগবতেন 
নান! ঘটনার ছাঁৰ | সেখান থেকে ফেরার পখেপখখেকেই 
দেবা পা্ছাড় দেখলুম কারণ সময়ও সংক্ষেপ সামর্থ্য ও 
সীমত। তার পর্ব আমরা গাঁত1! ভবন দেখে ধর্মশালায় 
ফরলুম । পথে বাসত্তীম! প্রচুর ন্াবড়ী কিনলে! 
সকলকে খাওয়াবার জন্ত। এখানেই বাসস্তীক্ম বৈশিষ্ট্য 
সে শিক্ষায়ত্রী হয়ে তার মাতৃনহৃরদগকে 'ঙ্কোঁদকে 
প্রসারতই করেছে ছাঁরয়ে ফেলোন । 


পরাঁদন সকালে আমখ! ট্যাকসী কৰে হাঁষকেশ 
স্বওন! হুলুম। এখানে আমন! 1বখ্যাত কালশ কমাঁলৰ 
ধর্মশালায় উঠলুম । ধর্মশাল।র পারা দেখলে অবাক 
হতেহয়। ওখানে মাল পত্র রেখে আবার ট্যাকসণ 
করে লছমন ঝোল! রওন! হুলুম। ওখানের দৃশ্ত আত 
মনোরম । যেমাঁন অপূর্ব শৈলমালা! তেমন তান্র কোলে 
তরঙ্গময়শ গঙ্গার প্রবাহ । পাশে মাঁনকুট আৰ অন্ত 
পাশে খাঁষকূট পাছাড়। এ ঝুলন্ত জলে দোলায়মান 
অবস্থায় আবার বাসম্ভীমানব ক্যামেরায় বন্দী হলুম। 
কলকাতায় করে ছাঁৰ যখন এনলার্জ হয়ে এলো তখনও 
দেখলেই বোঝা গেল যে আমান মাথা কা পা্িষাশে 
দুরাছল তা স্পষ্ট জাকা! আমার উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টতে। এই 
সময একটি মানব শিশু গ্রাগয়ে এলো! বাক্োঁচত 
ভন্গণতে। শুনলুষ ভার নান রাজু গাইভ। সে 
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আমাদের চুপ করে শুনতে বলে টপ করে লাফিয়ে 
একটা পাথরের ওপর দাঁড়য়ে নাত দশর্খ এক বক্তা! 
[দলো__। তার হুপায়ে ছপাটি জুতো! পরনে শতাহন 
তা! সাঁভ্যই তার প্রাতভার পাঁরচয়্ দেয়। তক্ষানি দলে 
দলে ক্যামেরাম্যান এসে আমাদের য়ে ফেলল। 
হাঁতমধ্যে রান্কু বাসস্তী মাকে আশ্রয় করেছে। বাসস্তীমার 
অগাধ দ্ষেছের প্রশয়ে রাজুর সঙ্গে আমাদের একত্র একটি 
হাব ভোলা! হল । ক্যামেরাম্যান অনেক এলো কিন্ত 
নাশ্চর্য্যের বিষয় রাজুর প্রাতত্বন্্মী কেউ নেই। ঝুলস্ত 
আজ পার হয়ে কান যানই আমর! পেলুম না। অশক্ত 
মবশ চক্ণ ছুটি সন্ধপ করেই হাটতে শুরু করলুম। 
ঠাটাছ ভ া্টাছই। রাছধু হীতমধো অনেক কথাই 
বলেছে। বাড়ীতে আরে! ভাইবোন বাবা আর সৎম। 
চার আছে । সকাল থেকে খেয়েছে শ্রেফ চা। এবার 
ধু বাসস্তীই নয় আমাদের সব মায়েরই মন াবগাঁলত। 
বাসন্তী বললো! তুই আমাদের সঙ্গে হাযকেশ চল তোকে 
া্ট প্যান্ট জুতো সব কিনে দোব। টাকা 'নয়ে 
ঢী কার্য বল? তোর সৎমা ভানয়েনেবে। 'স'উরে 
টঠে স্বাঙ্কু গাইড বলল টাকা না নিয়ে গেলে আমায় 
রবে । যাই ছোক পথে অন্ধ গায়ক তুরদাসের দর্শন 
মললেো! | 1ভাঁন বঞজ্ধেন আর একটু গেলেই আমন! 
হাটেল পাব। আবার চলোছত চলোছ-_বাসম্তীমা 
চ্ছুকে নিয়ে খাঁনকটা। এীগয়ে চলেছে। এক জায়গায় 
দাথ গাছের তলায় এক সাধু ধুনী জ্জাঁলয়ে বসে 
বাছেন চোখের পলক পড়ছে না। বাসন্তী বললে 
শনোমা আম ঘাঁড় ধরে কুড়ি মিনিট দাঁড়য়ে এই 
ক অবস্থা দেখাঁছ। আমরাও অবাক হয়ে দাড়ালুম। 
নে হয় আনে! পনের কুঁড়ি মানট পৰে সাধুর 
লক পড়লো! বা সা 'ফিবলো। 'ভাঁন প্রথমে 
রাজীতে ভারপন বাংলায় যা বললেন তান্ব মর্খার্থ 
চ্ছে বাংল! 'বভাগের ফলে 'ভাঁন নেশভ্যাগী হয়ে 


ধু হয়েছেন। কাম্ণ যাই ছোক এবে যোগশাত 
1 অন্গবকানর কর! যায় না। এবার আমর! হোটেলের 


প্রবাস" 
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দর্শন পেলুম। মাত্র দশ পনের 'মানটের মধ্যে ভার! 
ডাল ভাত তরকাঁর দই 'মষ্টি দয়ে আমাদের পান্বতৃপ্তি 
সহকারে খাইয়ে দিলো! । দেখলুম ব্বাহ্থুর সঙ্গে পাচক 
থেকে পারচারক সকলেরই হৃন্তত! রয়েছে। এক এক 
টোবলে চারজন বসোঁছ। এ্রকটা টোবলে বাসন্তী 
আম অধ্যাপক মশাই আর র্বা্ু বসলুম। বাসন্তী 
বললে! রাহ্ধু তোর য1 ইচ্ছে পেট ভরে খা। রাচ্ধু, 
অল্লান বদনে চার প্রেট দই টেনে নলো। তরকারী 
ডাল ম্পর্শও করলে! না বললে! শ্রেফ দাহু আর 
মঠা আর তাত। চৌবলের মধ্যে বোয়েমের সব 
1চাঁনটা ভাতে ঢেলে পারতীপ্ত সহকারে খেলে । 
এখানে একদল 'ছাঁপর সঙ্গে আমাদের দেখ! হল । 
তাদের গাঁজার ধোয়ার চোটে সেই হোটেলে, একটি 
ধুঅমলোকের স্ষ্টি হল। সবচেয়ে মজার ঘটনা হুল 
তাদের স্বানরত অবস্থায় দেখে একজন শিক্ষক তাদের 
কোন শ্বেতকায় জন্তর দল মনে করে ছলেন। তারপর 
আমর! একটি বরাট €ছাটেলে এসে পড়লুম । এ 
হোটেলের নাম টুটকী কলের হোটেল--। 'বজ্ঞাপন 
স্বরূপ দন্বজান কাছে একটি আগাগোড়া পেন্ট করা 
নাহ্‌স সহ ছেলেকে গলায় রুড্রাক্ষ্যের মাল কপালে 
্রপুণ্তক গায়ে নামাবলী ও মুত মস্তকে সুচোগ্র 
এক শখ! মনে হয় মোম বা জাতীয় কছুর সাহায্যে 
উড্ডীয়মান করে রেখেছে । রান্ধু বললো এ ছেলেটি 


ভার সৎমান্ব ছেলে । 
এখান থেকে ?কছু হেঁটেই আমরা গীভা ভবণে 1গয়ে 


পৌছলুম। সমগ্র মাঁশরটি গীতার গ্লোকে ও ছাঁবতে 
ভরপুর । এর পরেই পৰরমার্থ মার । এখানে কত বে 
ঠাকুব ক বলবে! ? শ্বেত পানের বনাট শ্রীকফের 
বঙ্বর়প মৃত ঠিক মানব কল্যাণের মত আয়নার ।সাহায্যে 
1্কে ছকে প্রাতফাঁলত। ঠাকুরের যেন ছাট. বসে 
গেছে। যোঁদকে 1ফরাই জাঁখ তাছারই মৃস্বাত দোঁখথ! 
করতে হবে এবান্ন কত্ত ফরতে মোটেই ইচ্ছে 
কর্ছে না। আবান্ব খাঁনক ছেঁটে মটোন্ব লাঞ্চের ঘাটে 
এলুম। পার. হতে প্রসা লাগে .না, এত তাঁর্থযাত্রীর 


কার্থিকঃ ৯৩৭৭ 
অন্ত [বড়লার ব্যবস্থা । আবান্ মটোনে- করে হোটেলে 
বফরলুম । আমাদের গাড়ীতে উঠলে! রা গাইড়-_। 
পারা রাস্তা বুক অবাঁধ ঝকে শু কণ্ঠে সকলকে 
'জানালো! রাষ্ধুগাইভ যাচ্ছে মটোৰে। প্রাত মোরে 
চারজন করে যাত্রী,নেবার কথ! বাড়াত হলে মাখ! 'প্রছু 
ছুটাকা! কিন্ত রাচ্ছু অন্ত গাড়ীতে জায়গা! থাকলেও তার 
শদা্ঘর গাড়ীতে যাবে। স্বেছে বনের পণ্ুও বশ হয় 
আর ও ত দ্দেছ্র কাঙ্গাল মান্য মাত্র! কাল কমল'- 
'বাপানর হোটেলে নেমে আমরা" বশ্রাম করলুম কন্ত 
বাসস্তী তখন রাজুকে নয়ে অন্তপ্ধান -করেছে। খাঁনক 
“বাদে যে রাঙ্গুকে নিযে বাসন্তী ফিরলে! -তাকে. সবার 
পুরনে। রাষ্ভু বলে নার উপায় নেই । কোট থেকে 
প্যান্ট থেকে গোঁঞ্জ থেকে জ্কুতে! খেকে বেপ্ট অবাধ 
.মুতুন ছেঁড়া জামা কাপড় প্যাকেট করে রাক্কু এসে 
দাড়ালো! | বাসন্তী মা বললে! এবার তোমারা ওকে কী 
দেবে দাও। আম পাঁচটি টাকা দলুম আর সব মেয়েরা 
শমলেও দলে মন্দ নয়। এ বাতটি ভ্ধাষকেশে কাটিয়ে 
আমর! আবার মোটাবে করে দেখাহুন রওনা হুই। 
এখানে একটি সাধুসঙ্গ ঘটোছল। সাধুটির সঙ্গে দেখ! হলেই 
1তাঁন জয় জয় মা বলতেন বলে উাকে সবাই জয়ম। সাধু 
বলে চেনে। ভার আগ্রন্ধে বাসস্তী আমাদের [নিয়ে 
তার আশ্রমে গেলো আত মনোরম শান্ত পাঁরবেশ--। 
সাধুটির একটি কথা! আমার মনে গভীর রেখাপাত 
করোছল। সাধুটি বলোঁছলেন আমার পরে আ৷ কথাটি 
বাদদদতে হবে। ভালে সবই মার_-| আগ মারে 
কে? বড়নুন্দর কথা। আমর! অবার দেরাছ্নে ফিরে 
এলুম। আমার একান্তই কন্তাডুল্য গীমতা অঙ্চনা দন্তর 
'বড় ভাস্কর কনে'ল মন্দীম মুকুল দন্ত দেরাহছনে জিওলাজ- 





কাল সার্ডেতে উচ্চ পদে নবুক্ত। আম দেবাহুন যাচ্ছি 
শুনে আলোমাঁণ ( অর্চনার ডাক নাম) বললো মাসামা 
আপনার যা শরীর আপাঁন ক করে ধর্মশালায় খার্ষেন? 
এই ফোন নং ট] নিয়ে যান আমিও চিঠি লিখে 'দাঁচ্ছি। 
দ্বাদার কাছে উঠবেন । আমার জ। আমার চেয়ে ভালে! । 
আলোমাঁনগ চেয়ে ভালে! যে কী বস্ তা জানবার 
আগ্রহ হলেও আম বাসস্তশকে ছেড়ে সোদকে হাত 
বাড়াইীন। 1কন্ত ভাগা যখন ভ।লে। হম চাদ আকাশ 
ছেড়ে নেমে আসে। ডাঃ চাটার্জী মুপে খবর পেয়ে 
প্রাতমা এসে দ্লাড়ালো!৷ মন্দীমের প্রাভীশাঁধ হয়ে। 
ভার . চমৎকার মেয়ে। এসময় ওখাশকার যোমিন! 
পাত্রকার় বাসস্তীর ডালটের খবর সবে বোরযেছে তারা 
এসে ধরলো -বাসম্তকে পাঠে? জগ । কিন্ত তাবে! 
আগে প্রাতমা মায়ের হাতে বার! খাঈসে প্রীতম! মা 
আলোমাঁনর কথার সভাতা প্রমাণ করে দলো---। 


তবে আলোমাঁনর চেয়ে ভালে! একখ! বলতে আম 
রাজণ নই ভাই বলাঁছ সমান সমান । 
বাসস্তীম! প্রাতাদন “ফলা বঞ্জায়নী” পাঠ করলো! 


ছতীয় দিন আবার "ডাক দশ দামবন্ধণ পাঠ কৰে 
বাসস্তীমার জয়ধ্বাঁনতে তপ্ত হয়ে আমরা বাড়ী ফিরলুম। 
ডাঃ চ্যাটার্জী সমস্ত বি টি াসের মেয়েদে+ ও আমাদের 
প্রচুর আজারে পাঁরভপু করলেন। মিসেস চ্যাটার্জী :. 
ও ষ্টার মেয়ের আন্তারকতাও আমাদের স্মরণীয় ভয়ে . 
রইল । এবার ফেবোর পালা! কাঁদনের বন্ধন তবুও 
সঞ্লকে ছাড়তে €বে ভেবে মনটা বেদনায় গভীর ভয়ে 


উঠলো-_-| এঁর মধ্যে বাসম্তীম! সার! রাস্ত! কীর্ধন . 
ওস্ষোত্র পাঠের মধ্যে দিয়ে যতটা পারলো! ভান্গয়ে 
রাখলেো!-- | আবার ভাওড়া ষ্টেশান। 


একে 
শপ খত 
চা 


ধত আঘথাল্ন তত আলে! 


বিভৃতিভ্ষণ গুণ্ত 
(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


১২ 


যোগেন আচার্্যর যাবার দন খাঁনয়ে এরসেছে। 
গজাথও একপ্রকার হর করে বসে আছেন এখানের 
স্ব কাটাবার জন্ত। 

হন্ষেন মাষ্াকের ঘনের বব £জবকে আশ্রক্স করে 
শে ক্ষণে ঝন্দে পড়ছে। নতুন আদদ্বাঁন অনেকেই 
বন মাষ্টারের সঙ্গে সঙ্গে নুয় মাঁলয়েছে। পুরোন! 
স্বাতাদেন বরাক আর অন্বাস্ত দন 'দ্দন বেড়ে 
ছে। প্রকাশ্যে কেউ প্রাতবাদ করেন না। হয়ত 
স্বা মনে কেন যে প্রাতবাদেস্ অভাবে ক্লান্ত হয়ে 
সময় ওর! আপান থামবে । 

দন কয়েক ধন্বে অসঙ্ছ গরম পড়ছে। দলয়ের 
বা আশাহগরপ এগুচ্ছে না। মনোরম! ইীতমধ্যে 
হও বানকম্েক আস! যাওয়া করেছে। হঠাৎ যেন ও 
7ত্ত গম্ভীর হয়ে উঠেছে। মাঝে মাঝে অন্তমনক্ক 
যায়। সৌদৃকে ছষ্ট আকর্ষন করলে অকারণে 
1য় লাল হয়ে ওঠে। প্রপ্থ করলে বড় বড় চোখে 
কার মত চেয়ে থাকে । অথচ এই মেয়ের কথার 
এবং ভার একাঁদন তাকে হতবাক করেছে। 
ইতিমধ্যে বাৰকরেক ভালদন্দ গোটাকমেক 
করে মনোবন! তাকে খাইয়ে গেছে। বলয় বাধ! 


দিয়োছল। হৃঃখ কনে বলেছে, এই ন্বাওয়ার় কখন 
মান্য বাচতে পারে? এতে! পারশ্রম করছেন বাচবেন 
ক করে। ভারী মী করেমনোরমা হাসে । মল 
মুগ্ধ হুয়। বুকের মধ্যে সপ্ত 'সিদ্ধু উৎলে ওঠে। মুখ 
ফুটে বলতে পারে না ওর জন্ত মলয়ের এ হর্তাবন! কেন 
কেনই বা সব ভালমন্দ নয়ে তান এত হাঁশ্চস্তা! 

মনোরম বলেঃ আবরও অনেকের মত আপাঁনও 
আমার কেউ নন কিন্ত বজান /কেন তবুও আপনার 
কাছে ছুটে আসতে আমার ভাল লাগে । নোজ একবান 
করেও অন্তত আপনার কথ! আমার মনে পড়ে। 
আপনার কুকারটাকেও আম দুলতে পার না?” “খে 
এমন হুয় বলতে পাবেন আপাঁন ? 


প্রশ্নটা সহজ নয় উত্তরটাও মলয় সহজে ঘতে পাকে 
না] কত্ত মলয়েন বুকের মধ্যে আচমক! ঝাড় বইতে 
সরু করে। মনকে সবলে নাড়া দেয় কত সুখ-হঃখের 
কাঁছনী। মলয় মনে মনে নজেকে সংশোধন করে । 
একে কাহিনী বল! ঠিক হয়ান-__সত্য ঘটনা! । হূর্ঘটনান্ব 
আবর্তে পড়ে কলন্কত- পাঁচ হান... 


মলম জবাব 1দতে পাৰে না-ওুধু সতৃক জরনে সে 
চেয়ে থাকে মনোবধান মুখের পানে। 
মনোববা ধীকে ধাঁকে বলতে থাকে, আম জান 


কারক, ১৬৭৭ 
এ প্রয়োর জবাব ফেওয় দোডটই সহজ গায় তবৃও ভ্রেখুন 
এই একটা কথা প্রায়ই আঙ্গার মনে বগা! দেয়।  » 

'মূলয়ের সমস্ত স্ব! জেগে ওঠে ওর বুকেকদছৃত্যন্ত 
ফোমল স্বান আলোতত হয়ে 'ওঠে। মলখ্- কতকটা 


আত্মহারা! ভাবে খলে, পূর্বজন্দা তুম হতে! আমার 


ঘা ছলে অনোরদা * অনেক পাপের ফলে এ জন্মে 
এতে! কাছে পেয়েও--মলয় সহস! হ'ছোটখোয়ে খমকে, 
ঈাড়ান। 

মনোরমা টা এসির রান সী 
ছিল ওর ক্থার সধ্যে যে ধন্তশের আত্তারুকত। ফটে 
উঠেছে মনোরমার কাছে তা মন্পূর্ণ নছুন। সোবহ্বল 
কণ্জে বারে বাৰে গুধু বলতে থাকে ?ক যে আপাঁন 
বলেন” 

ফনোরম। বেশীক্ষণ আখ অপেক্ষা! করতেএপারে না। 
মলয় ভার চলে বাওয়ার পরনে শুক্ত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে।' 
তার দৃষ্টি যতদুর যায় সবটাই যেন একেবারে খাল হয়ে" 
গেছে। আম্থর ভাবে বহক্ষণ ধরে ঘরময় পায়চান্গ 
করতে থাকে ঘলয়। তারপৰে একমময় আনার তাৰ 
খাতা কলম নিয়ে বসে। 

মলয় লিখতে থাকে *-- 

বৃহলাদেত্ব নাভী খেক বাম হয়ে এসে মুগা্ধ যেন 
হাওয়ায় তর করে পাঁগয়ে চলল |” আজকের সন্ধ্যাটা 
ভার বড ভাল কেটেছে। জাঁঘ্বনের একট! আঁভনব 
1দকের সন্ধান আজ সে পেয়েছে যার সৌনর্য মৃগাঙককে 
মুগ্ধ করেছে চল কনে ভুলেছে। "কত্ত এই অনাজিল 
আনন্দের ত্বাদ ভান ভাঁবন্তং জীবনকে কোথায় টেনে 
নিগেছষেতে পানে সেকখ। তার অন্তর্ধামণই জানেন । 

বগাধপঃণ, গুণ. করে গান গাইতে গাইতে খৰে 
এলে প্রবেশ করতেই মা! অভক্ষেপ 'দ্য়ে বললেন, হ্যাবে 
এই এতথাঁন রাত তুই কোথায় 'ছাঁল। তোর খাবার 
কোলে কৰে সেই কখন থেকে বসে আছ আঁম। 

স্বগাহ জাম! খুলতে খুলতে বলল, তুম শুয়ে পডগে 
যা। আম খেয়ে এসোছ। 

ম! প্রশ্ন কনেনঃ কোখ! থেকে খেয়ে শাল । 


রত আধার তত আলো! 


১৫ 


চৌধুরীর জগন্ময় বাঁ শয়ে িস্ক, গিয়ে খুব 
খাওয়ালেন! মৃগাক জানাল ।” 

মা অন্থযোগ দ্দিলেন, খাঁবনে ত! বলে গেলেই 
হতো! । 

ইঙ্গায হাসিমুখে বলল দান ছ্ধানলে তবে ছো! 
তোমাকে জানাবে মা। 

স) আব্বাসের হাঁস কাসলেন? ক্তেকী জানে আগ 
ছুই জানস নে! 

বগা রাগ 'কর্ণে বলল, কেক”, এমন অনেক কথ! 
জাতে যে কথা! আমরা ক্উ জান না। কাল দেখ! 
হ'লে আম মোকাবিলা, ক্'রবে | 

কম ভা পার, মা বললেন, 1কন্ত কেতকী কোন 
অন্তায় কথ! বলোন। বলেই মা চলে গেলেন। . 

বগা্ধ মনে মনে একটু হাসল। মাকে অবধন্ত আন 
উত্যক্ত করল না। তষে আগামী কাল সে কেতকাঁকে 
ভার এই অনাখকার চর্চার জন বেশ হৃখখা /নয়ে 
দেবে। , 

সান্বাটা রাত একট! অস্থৃত সুখানতাত নৃগাক্ষর রব, 
চেতনাকে আচ্ছ ক'রে রাখল । যুহলা ভান অবচেতন 


*-  * তের ভারে আন্তে। আনতে আনহু খুলয়ে হবেরক। 


মায়াজাল সৃষ্টি ক'রেছে। ঘুমেন মধ্যেও সৃগান্ধ অনুতব।, 
করেছে ও উষ্ণ স্পর্শের মধুখ ব্যজনা। একট! অশক্ষীরী 
উপাস্থী। মাঝে মাঝে বেতকীর আঁমভাবে "জন 
কেটেছে। 
পরাদন ঘুম ভেঙ্গে আলন্ত জড়ানঃ চোখ মেলে 
একবার আশে পাশে দৃষ্ বুলিয়ে [নিয়ে ধারে ধারে, 
উঠে বসল। তার সর্বাঙ্গে তখনও বপন রে মাকতা 
জাঁড়য়ে আছে। ৰ্‌ 
খোল! জানালা দিয়ে খানকটা কাচ! যোদ ঘরের 
মধ্যে এলে পড়েছে। একজোড! চড়ুই পাখী বাগন্ধ।॥ 
করতে করছ জানাল! দরে 'ঘনে চুকেই আবাবরার 
হয়ে গেল ).. একটা/কাক অনুে,নধগাছের ডালে বসে 
1বাঁচন্র ছবরে ভাকছে। ৯7 


* স্বগগাক্ক পুনব্বায় হাত পা ছায়ে-ুয়ে পড়ল । আবও 
খাঁনক গাঁড়য়ে নিতে পারলে মন্দ হয় ন1। 

মার ডাক শোনা গেল । নিন নার নিন 
এবারে ওঠ গু । 

- সবাক সাড়া! দে বল, শখ গে মা 
না। 

' মা বললেন, 'ভোক চ! জলখাবার যে ঠ! হয়ে 
যাবে। ্‌ 
” স্তুগা্ক বলে? একাদন ন| হয় ঠাণ্ডাই খাব। 

»."ঘা ধমক 'দিলেন। বাজে বাঁকসনে বাপু। মুখ 

হাত ধুতে তো৷ আরও একটি ঘণ্টা কাটিয়ে আসাঁব। 
গাঙ্ক হেসে বলে, এই একঘন্টা হাতে রেখে ঠাণ্ডা 

হবার কথ! বলেছো তো মা? ্‌ 

মা বলেন, ও আবার কোন দেশী কথ! হলো মৃগড? 

' স্গান্ধ বলল, আরও আধঘন্টা অনার়াসে গাঁড়য়ে 
নিতে পার তার হুকুম পাওয়া গেল--তাই বলাছলাম ! 
_ মা ধমক দিলেন, ছেলেমাহ্গষী কারস নো সৃগু। 
এরপরে আবার ঝাট পাট দিতে হবে বাবু। 

.. স্গাঙ্ক উঠে বসল। বরাকন্ব ভরে বলল, তোমার 
জালায় যে একটু নাশ্চান্ত হয়ে ঘবমবে। তারও উপায় নেই 
মা। | 
নিষগাছের উপাঁবষ্ট কাকটা মুগা্কর সুরে দুর মাঁলয়ে 
ডাকল: ক-ও-রা, মৃগাক্ক একবার সেই দকে চেয়ে দেখে 
গুন গুন করতে করতে চলে গেল । 

মা! তাকে শানয়ে শাঁনয়েই বলতে থাকেন, পুকুর 
পারে আবার ঘণ্টাখানেক কাটিয়ে এসে! না । তোমার 
ফিরে আসা পর্যান্ত আমাকে বসে থাকতে হবে 1কন্ত। 

ববগান্ক চলে যেতে যেতে মুখ 'ফাঁরয়ে বলে যায়, 
দোঁর হযে নামা-.-আঁম কথা দয়ে যাঁচ্ছ। 

০০০৮০৮০৪০৪৪ বাপু গুনের ঘাট 
নেই। 

:. স্বগাঙ্ধ নিষগাছ থেকে এক খান! দাতন যোগ্য ডাল 
তেষেযনল। কাকটা আর একবার. শ রবে বরাক 
জামভিউড়ে 'গেল। 


. * " "শ্যার্ডিক, ১৩৭৭ 
: “বড়” ভাল লাগছে আজকের ঘটি সকালটি। : সুগাহ 
গুন গুন বনতে করতে পুকুর পান্মে এসে দীড়াল। 
ছোটঠাকুর্দার' তৃতীয় পক্ষ ক্ষলসী কাখে চলে যেতে 
1গয়েও মুচাক ছেসে খমকে দাড়াল । করান 
ঘলবে লাঁক গো ছোট ঠানদি_ 

“চীনা জ'নাঁচয়ে চলে গেল। খাঁনকটা জল ছলকে" 
পড়ল তয়" কলস খেকে । পখট! 1ভাঁজয়ে দয়ে গেল 
চোটঠাকৃর্দার তৃতীয় পক্ষ । কে জ্ঞানে কে আছাড় 
খেকে পড়বে... ভাবাছল স্বাগা্ধচ। 

গা্ক মুখ ছাত পা ধুয়ে করত বাঁড়ার গখে এীগয়ে 
চলল মাকে সে কথ! দিয়েছে দোর হলে আজ আন্ত 
রাখবেন না । কাল বাত খেকেই মার দেজাঙ্গ গড়ে 


আছে। 
সৃগাঙ্চ দোর করতে চিন রারীনিন্রিতী রস 


কাঁরয়ে দিল । ছাঁহর খুড়োর' সঙ্গে আকাম্মক ভাবে 
দেখা. মৃগাক্ক নাওদেখার-ভান করে পাশ কাটিয়ে চলে 
যাচ্ছল। হারহুর ভাক দিলেন? বাল ও মৃগান্ক চোখ 
ভুলে একবার এদক ওাঁদক দেখে চলো বাবা! । শুনোছ 
অনেকাঁদ্দন এসেছো! । নেহাৎ আজ দেখা! হয়ে গেল 
ভাই নইলে একাদনের জন্তেও একবার গেলে নাতো 
বাবা । তোমার খুঁড় সোৌদনে কত হুঃখ করাঁছলেন। 

সুগান্ক একটু হাসবার চেষ্টা করে বলে, করলেন বুঝ 

তা আর করবেন না। হাঁরহর বললেন, আজই 
না হয় গোটা কয়েক পাশ করে একজন হয়েছে! । 


্‌ রানি ভরাট রানার রারকীজানা 


ভাঁক তুলে গোঁছ মনে করে! ? 

সগান্ক যেন খুব লজ্জা! পেয়েছে এমাঁন মুখ তাক্গ 
করে বলল, এসব কথ! বলে কেন দিছে লঙ্জা 
দিচ্ছেন খুড়ে।। 

হাঁরহর ছা! হা! কৰে ছেসে উঠলেন। তারপরে 
যেন কোন গোপনীয় কথা এমানভাবে প্রায় কানের 
কাছে.মুখ এনে ফস ফিস করে বললেন' তোমার 
খুঁড় আবার এ দাস্য পানাই বেশী পছন্দ কৰেন।:: 
একবার যেও সৃগাঙ্ক বড্ড খুশী হবেন? 


“ফার্ডক, ১৯৩৭৭ 
বগা আগ্রহতর়ে বলল, 1নশ্চর যাৰ খুড়ে। ৷ 
ভাঁরছর পুমরার ফিস ফস কনে বললেন, অত 

বড় ছেলেটা, গেল. বছৰ. বন! 1চাঁকৎসায় গেল। 

'ভোমার .খুড়ী সেই থেকেই কেদন যেন থেমে গেছেন । 

এই বুড়ো বয়েসে আমার হয়েছে মহা! জালা । ন! 

বাইরে 1গয়ে কোখাও হুদণ্ড বসতে পার ন! বাড়ীতেই 

মন .টেকে। ওঁর যত বাগ আমার উপন। যেন 
ছেলেটার মৃহ্যর জন্ত আম দাক়। বলো দোখ 
বুগান্ক আমার যে পয়স! নেই সেও ক আমার অপরাধ। 
একবার যেও নাবা। একটু বাঁঝয়ে বলে এসেো। 

'ভোমার কথা হয়তে! শুনবেন । 
বগাকফ কথ! বলতে পারে না। আজকের সকাল 

বেলার সবটুকু মাধুর্য যেন কেমন ম্লান হয়ে গেল। 
ওর নীরবত1 অস্বীকাঁতি মনে করে হাঁরছর পুনরায় 
অন্থরোধ করে বলেন ভোমার খুঁড়র মাথার ঠিক 
আছে কন! আমার সঙ্গেহ হুয়। বাইরে থেকে অবন্ঠ 
শকছু বুঝবার উপায় নেই ; নবান্ন! বাঞাও কনেন-_ 
খাওয়া! দাওয়াও করেন। আবার একসময় ছাত পা 
ছাঁড়য়ে কাদতে বসেন। শান্তনা তে গেলে বাশাস্ত 
করেন। কিছু ন! বললে কামনা! আরও বাড়তে থাকে। 
সবই বোঝেন আবার কছু বোঝেন না । 

স্বগান্ষর বলে? যা বলছেন তাতে আম গেলে 

হয়তে! হতে বিপরীত হতে পারে। 

তা হোক--্ছারহ্র বলেন, তবুও একবারও যেও 

বাবা । 

সৃগান্ধ কথা দেয় যে? যাবার আগে সে নিশ্চয় 

একবার. যাবে। | 

কথা না বাঁড়য়ে চলে গেলেন। 
স্বগান্ধ বাড়ীতে কফিনে এসে 'বমর্ধভাবে [নদের 

ঘরে প্রবেশ করতেই মা এসে উপাস্থত হলেন চা 

এবং খাবার 'নিয়ে। পুত্রের আনত 'চাততিত মুখের 


পানে দৃষ্টি পড়তে প্রশ্ন করলেন ক হলো তোর 


রগ? অমন-নুখ বুজে ভাবাছসাক? 


.. খিতজাধাত্ব তত আলো -. 


একটি 'নঃশ্বাস ফেলে মৃগাঙ্ধ কাতর কে বলল, 
পুকুর মাঠে ছাঁর্হর খুড়োর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
সেই কথাই ভাবাছলাম। কেমন যেন হয়ে গেছেন 
উীঁন। বাব বার করে একবার যেতে -বললেন। 

মা ছেলের পাশের আসনে বসে হুঃখের সঙ্গে 
বললেন? ওর ছেলের বয়সী যার সঙ্গেই দেখ! হুয় 
তাকেই এ এক কথা! বলেন। আমার তখন নিজেদেরও 
অপরাধা বলে মনে হয় বাবা। 

থাল! থেকে একখানা লুঁচ সৃগাক্ক মুখে তৃলাছল 
মার কথায় ছাত নাময়ে  জজ্ঞেস করল; এ বথা 
বলছো! কেন মা। 

মা ছুঃখ করে বলেন, ছেলেটার অন্থথের সমস 
হাঁ ঠাকুরপো এসে [কিছু টাকার জন্ত '[বস্তর কার্গা- 
কাটি করেও পানান। ওর সেই এক কথ আগের 
পাওনা শোধ ন! হলে একাট পয়সাও না! । 

সবগান্ধ বলল, এভবড় বপদেও বাবা দলে না? 

মা ক্ষুঞ্জ কে বলেন আম অনেক করে বলোছলাম। 
টান জবাব 'দলেন ব্যবসায় এ ধরণের হূর্বলতা 
দেখান পাপ। 

সৃগান্ক 'বাশ্মত কণ্ঠে বলল? তুমি ইচ্ছা করলে 
[কিছু টাক! অনায়াসে দতে পারতে ম! | 

মা বললেন ইচ্ছে থাকলেও সব সময় সব কাজ 
করা সম্ভব হয় না বাবা। ওর চোখ এ্রাড়য়ে যোদন 
আম টাক! 'নয়ে গেলাম তখন অনেক দেবী হয়ে 
গেছে। ছাঁর ঠাকুরপো! নলেন ন|। 

মার চোখ হৃটে। ছল ছল করে উঠল। 

মা করুণ হেসে বললেন; তুই একটু শগাগন 
শিগাগর নজের পায়ে ড়! মৃবগা্ধ। ভোর কাছে 
জীবনের বাকী কটা দন কাটিয়ে দেব। 

বগা কোন জবাব 'দল না। মাথা [নিচু কৰে 
বসে রইল । ূ 

মা! পুশরাক্ম বলেনঃ নিত্য ভাঁকশ [দন শোকের 
কাম! গুনে গুনে আমার বুক কাপে । ভগবানকে ডেকে 


, বাঁপ, “ভালয় ভালর আগে ভাগে আম যেন সরে 
পড়তৈ পার ।*, 
“স্ম্ষহ্স মৃঙগাফর খাবারের খালার "প্রা দৃষ্টি পড়ায় 
[ভান বর্শচ্মন, ঠুই..কছই ছল নে ভো বৃ? 
'্রকটু শেখে তান জিছেই তাৰ: প্রপ্গের “জনাব দলেন? 


আমারই দ্বল হচ্ছে এ-সদ কথ!'এট্ঠর না পুয্লাই 


৮৮৫ 


'ঞলামার উঠচত [ছল4 4) ৯, সব 
সৃগান্ক জোর করে কটু হেসে, বলপ*/আমার 


-খাবার 'র্ধ! 'বল্ছো!। তে! মা? হাম গ্রেখে নও ; 


আঁম' খুব পাররো!। 'শকড় তান্ষপরে ক হলো সেই 
কথ! বলো । ৮7 ৬ কট 
-*১ ম] ব্যাখিত, কণ্ঠে বললেন তোৰ "কু[রকাকাকে 
'বাদলাম, “ভি. কাঠক-হচ্ছে!ক্নে ঠাক্তপ্রো একা 
চ্ষোয়ার 'দাদার নক, ভার চোখ ছুঠো ;বাখেরক মৃত 
জলে উঠলে! । টুন পয, কবে বললেন, ও কা 
তুম 1ফটরয়ে বদর যাও, গরভামার, নিজের 


ছেলেদের জন্ত. খরচ করে| আয়. চমকে উঠুলাম। . 


তোর-কাকা ব্রগল চোখে, বসো ঠীন়পোর কথা : 
মে আর্তনাদ করে উঠল, 1 ছি এ বখা ছা 
বলতে পান্দলে কোন, মুখে |. 
জাড়রে ধরে বলল,..ুভাবে জুনটনে গ্গাবন্রি নায় : 
তরু মাথ। খারাপ হয়ে গেছে। আমুর 
“মার, িলেষে দা, নক গাবুবে না 
জলা ০ দস 
একাদিনও যেতে.পাঁবান ৬ *কবাৰ; ১7 

বগা অন্তমনন্ক ভাবে বলল, যাবু টা 'শছুম হখন 
বলছোনশ্চরই ঘষে... ০ 
জী শী 

: মা বললেন, তোক তাকী সাই আরে দেহ 
করেন গু । ই 81:55 


- ছাঁরহর রি বাড়ীতে -/রুগা “ন্টাখানেকফের 


৪/২ 


আমার, ছুটো হাত 


প্রবাসী 


বাচাতস। বোজ নোষ এ বাদেলা-ক্াযঘ সঙ্গ হয় 
না। রাগের বসে হাঁরহর জ্ঞান হারয়েছেন। ”** 
বগাফর সাড়! পেয়ে তান একেবারে নক গেলেন। 
কাকীর চোখ হছুটো জলে তবে উঠলো! ৷ তার করুন 
একটুখাঁন হাঁস মুখে টেনে এনে বললেন? লোকের 
কাছে স্তান মগ এসেছে-_কখাটা শেষ না করেই তান 
চট করেন। বহুক্ষণ আন একটি কথাও 'ভাঁন বলেন 
/ল্লা। হচ্ছ! ভিতরের চাঞ্চল্য আর পুত্র বয়োগ 
স্লাথা 'কৃতরুটা। আরত্বে আনবার জন্ই ভাকে সময় 
নিতে রু়ছে।-০:াপরে, একসময় মুগান্ককে পাশে 
বাঁয়ে তার পিঠে মাথায় সাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন। 
তুললে তিনি, একবার নন পুনের নাম মুখে আনলেন 
ন14. গুধু মৃত চল্েযাবার পূর্ব মুহূর্তে সতৃ্চ নয়নে 
স্নুখেক/টীনে চোখ ন্বেখে বললেন, ঘে কাঁদন 
জ্াহুস রোজ একটিবার কৰে দেখ! দিয়ে যাস বাবা । 


ািনাাডিনি হউন 


৮০ ৯ ক ৬ 


একি 
(২৯) 
০ 448. 
পা 


ববগা্ষকে একল! পেয়ে কেতকশ হেসে বলল, একটা 


কেতকা একটু 'চাঁবয়ে 1চাঁবয়ে বলল; 1ক কাণ্ড 
করে এসেছো! ওাঁক অমন করে আমার 1দকে ভাকাচ্ছ 
কেন? বুঝতে পারছে! না রা জা জার 
কখ। বলতে চাহাছ? 

চির৮৮ ররর পনি 
খবরটা ভাঁনয়ে আত্ম কর। 

কেতকণীর চোখে এক 'বাঁচত্্র ধরণের হাস। সে 


মধ্যেই উপাহত হল। খুঁড় দাওয়ার উপর গুম হয়ে বলল, মৃহল! অনুস্থ ত| জান ! 


ছুইও একসফে গোঁলুনে কেন..আমিও বাঁচতাম ছুইও 


বগা বলল, ন! জান না--- 
বাশ্বত হবার ভান কবে কেতকণ খলল, গুহ! 


কার্তিক, $৩৭৭ 
এতবড় খবরটা! তোমাকে এখনও মহল! জানার়ান। 
ভারী আশ্চর্ঘ কথ! দেখাছ। 

সুগাক্ক বরকত হয়ে বলল, আবোল তাবোল বলো 
না। আন কছু বলবার থাকে তো! তাই বলো। | 

কেতকী টিপে টিপে ছাসতে থাকে কোন জবাব 
দেয় না। 

সবগা্ক অধৈর্ধয ছয়ে বলে, মৃহূলা অসুস্থ এই সংবাদটাই 
তাহলে তোমার কাছে খোস খবর! 

কেতকী জবাব না 'দয়ে উল্টো প্রশ্ন করেঃ তোমার 
ক মনে হয়? 
মুগ্ধ বলে; আমার কথা থাক তোমার কথা বলো । 

ঠিক তাই। কেতকী খিল খল করে ভেসে উঠে 
বলল, অসুস্থ হয়ে পড়াটা নয় অন্ুস্থভার ছল করা। 
আরও দন কয়েক থেকে গেল ওরা -**... 

মবগা্ক গম্ভীর হয়ে বললঃ তোমার মন অত্যন্ত ছোট 
ফেতকী । 

কেতকা বাক! দৃষ্টিতে খ।নক মুগাক্কর মুখের পানে 
চেয়ে থেকে যললঃ আমার উপযুক্ত পুরস্কার পেয়োছ। 
কেতকণ তোমার চোখে আৰ কোনাদন বড় ভে পারবে 
না এতে জানাই ছল ত4ও কেন যে আমার মাথায় এ 
হর্বনন্ধ দেখ! দল তা! আম নিজেই বাঁঝ না। তবে 
একটা কথা আমার 'বশ্বাস করো, কেতকী তোমাকে 
মধ্যে বলোন এবং তোমার পথ আটকে দাড়াবার 
চেষ্টাও করোন। 

কেতকণ তুম মধ্যে রাগ করছো। মৃগান্ক বলল, 
আম সে কথ! তোমাকে বালান । 
1 ফেতকী জলে উঠল, আবার কি করে বলবে! 
আশ্চর্য! ভুমি আমায় ক মনে করো ? এটুকু বুঝাবার 
মত সাধারণ বুদ্ধ ও ক আমার নেই। শোন নৃগুদা 
কেতকী হয়তো! স্বপ্ন দেখতে পারে কিন্ত বাস্তবকে 
অন্বীকার করে স্বপ্নকে সত্য তেবে তার 1পছনে ছুটতে 
সেচায় নাঁ। ফেতকী ভালবাস! চাক কিন নিজেকে 
সে অনেক বেশী ভালবাসে । 8 

গা শামি কষ্ঠে বলে, তোমার কধ! 'বুখলাম না । 


যত আধার তত জালো ড€ 


কেত্তকী বলল: আমার ছুর্ভাগা । 

সবগা্ধ বলল, আর একটু সো করে বলে | 
অতান্ত উত্তোজত হয়ে উঠেছে ভাত *য়তো। _ 

তাকে বাধ! [পয়ে কেতকণ বলল, উন্তোজত ৮৪1৭ --. 
ছুঃখ পেয়োছি। আন ভীম জেনে স্থাণহ :স ছুঃখ 
আমাকে দয়েছে। | কন্ত আম তো সেই গোঁছি তবু 
কেন মামাকে এভাবে অপমান কবছে। খাব সা। 
তোমাকে আঁম খোলাখুল জানয়ে 1দাঁচ্ছ যে” একট| 
দেীলয়া মনের আধকারাীকে লয়ে জীবনে কারবার 
করতে আম চাই না। 

সবগান্ক বলল, এসব! কি বলছে! তুমি কেতকী ? 

কেতকণী সংযভ কণ্ঠে বলল: ভাবছে! মিথ্যে বলাঁছ! 
একাবন্দুও না। আম খাঁদ চেয়ে থাঁক-_একট। গোটা! 
মান্তষকেই চেয়োছ। একটা! ঞদয়ছীন মানুষকে [নিয়ে 
ক লাভ বে আমার--বরং মনের অশাস্তকেই ন্ডেকে 
আনবো । 

দয়্ছসন| অজ্ঞাতে্ক মুগাক্ষর মুখ থেকে কথাটা 
বার হয়ে এল। 

একটু হাসবার চেষ্ঠা করে কেতকণ জবাৰ 1দল, 
বলবার একটু উাঁনশ বশ কে পানে কল্ত বিচার কে 
দেখলে অর্থ একই দাড়ায়। 

সুগাঞ্চ বলেঃ অর্থ1ৎ-_ 

কেতকাঁর কণ্ঠপর পুনরায় পাপ্টে গেল। সে কঠিন 
কণ্ঠে বলল, কেতকীর পরাজয়ে খুব মঞ্জ ল।গছে তোমাৰ 
তাই না? 1কস্ত জেনে রাখ ভার মন অক্স ধাডুতে গড়া । 
যাকে তুম পরাজয় মনে করে বন্রপ করলে ওটা তার 
জয়। | 

ভাল বিপদেই পড়া গেল দেখাছ। মুগাঙ্ধ হুতভাশ 
কণ্ডে বললঃ ভাব কি আজ ঝগড়া করবার জন্মই কোমর 
বেধে এসেছো! | আম না হয় তোমার ছোট মন বলে 
ফেলে অন্তায় করোছ 'কন্ত তোমার কথাগাঁল ক খুব 
সম্মান জনক ? | 


(কেতকাঁ পুনরায় শাস্ত দৃপ্ত ধারণ করল। বকে 
ধলল, সম্মান কেউ কাউকে এমান দেয় নাঁ। যে অপন্ধেষ 


হাম 


&৬ 


সম্মান রেখে কথ! বলতে জানে না! অপরের কাছ থেকে 
সে তা আশা করে কোন মুক্তিতে । 

সৃগাক্ক একথার কোন জবাব না দিয়ে চুপ করে 
রুল । 

কেশুকী থামতে পারে না|! বলতে থাকে, তুম 
আমাকে আবশ্বাস করলেও তোমাকে আজও আম 
1[ৰন্বাস কার ভাই ছুটে এসে খোস খবরের 'বাঁনময় কি 
খাওয়াবে এ কথ! বলতে পেরোছ। কিন্ত ভাঁম সহজ 
ভাবে কথাটা নতে পারলে না মুগুদ।। 

একটু ইতঃস্তত করে সে পুনরায় বলল, তুম সময় 
অসময়ের স্যোগ নাও। আঁমও মান্য এফথ! লে 
যও। তমাকে ভাল্বেসে হয়তো আম উল করোছ 
কন্ত অন্কায় কারা ন-. 

কেতকাঁকে থাময়ে দেবার জন্ত সৃগান্ক ডাক দল, 
কেতকা-্” 

কেতকা পুনরায় উত্তোজত হয়ে উঠল, আমাকে 
খাময়ে দেবার চেষ্টা করে! না। যখন বলতে ভুরু 
করেছ তখন শেষ করতে দাও। 

কেতকা হাপাচ্ছে। চোখহুটো জলছে। ্বগাঙ্ক 
যেন দেখেও দেখছে না এমান ভাবে চুপ করে বসে 
আছে। 

কেতকা পুনরায় বলতে থাকে, আমার ভালবাস! শুধু 
দিয়ে তৃপ্ত নয়। সে যোলআন! পেতেও চায়। কিন্ত 
ভোমার কাছে আমার পাবার আশা কতটুকু। তান 
চেয়ে বার জন্ত তুম দেউীলম্বা ভাকেই অংশশদান্ব করে 
নাও--আঁম কোনাঁদন সোমার কাছে গলে ছাত পেতে 
ঈাড়াব না । একটা নঃঙ্গ লোকের কাছে হাত পেতে 
আমার এই হুন্দর জীবনের ভাবন্বৎ সম্ভাবনাকে লজ্জা 
দেব কিসের জন্ত? তোমার খুব বেশশ অহংকার কিন্ত 
সে অহংকার যে অপরেন্ও থাকতে পারে তা ভুলে 
যেও না। বলতে বলতে কেতকী ঝড়ের বেগে চলে 

কেতকীর কথা গুল যে কত স্তয ভ] বৃযাতে মৃগা্বর 
১1কিছু বলম্ব ঘটলেও একাদন সে মর্মে উপলাদ্ 


শ্রবাসী 


 ্বা্ডতক, ১৬৭৭ 


'করোঁছল। ভার অহংকান্বই একাদন তাকে আদর্শচ্যত 
করোছল। জাঁবনের হূল/ দিতে দ্ধ! করেছিল বলেই 
সবাকছু ছাতের যুঠোয় পেয়েও সর্বস্ব ছাঁরয়ে আজ সে 
পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে। যার! তার বড় আপন 
তাদের কাছেও 'নজের পাঁকচয় দেবার উপায় নেই। 
এগুতে [গয়েও এগুতে পারছে না। পিছনে যেতে 
গয়েও বাৰে বারে ফিরে আসতে হুচ্ছে। জীবনে এব 
চেয়ে বড় হূর্ভাগ্য আর ক হতে পারে। 

জশীবনের এই মধ্য বেলায় উপাশ্থত হয়ে সোঁদনের 
সেসব কথ! ভাবতে বসে আজ কত কথাই মৃগাক্কর মনে 
পড়ছে। 'কি সে হতে পারত আর ক সে হয়েছে 
একটি মাত্র মান্বাত্বক ভূল সে কনোছল। তারই জের 
বছরের পন্ধ বছর তাকে একট] বিপর্যয় থেকে আর একট! 
বিপর্যয়ের মধ্যে টেনে 'নয়ে চলেছে। কেতকী ঠিকই 
1চনোছল তাই সংসারের দেনা পাওনার খাতায় জমান 
ঘর তার পূর্ণ হয়ে উঠেছে । আর ম্ৃগাক্ক নূলঘন খুউয়ে 
রক্ত ছাতে ম্বুরে বেড়াচ্ছে। নজের শুন্ত হাতের 
পানে ব্যাখত দৃাঁষ্টতে চেয়ে হতাসার নিঃশ্বাস ফেলছে। 
তার একাস্ত 'প্রন্বজনকেও 'নজের পাঁরচয় তে 
পারছে না। পর্বত প্রমাণ শঙ্কা আর সঙ্কোচ তান 
কণ্ঠরোধ করে ধরে। ক হবে তার পাঁরচয় দিয়ে যে 
পাঁরচয়ের সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে একটা গ্লাঁনদা অতাভ। 


মলয় থামল । হাত আর চলছে না। সর্বাজ খামে 
ণতজে সপ সপকরছে। মাথার তিতরটা কেমন যেন 
খাল হযে গেছে। ঘটনা সঙ্গীত হাঁক্য়ে ফেলেছে। 
তাঁবক্কং অভীতেন্ব পথ আটকে দাড়াতে চায়। মলয় 
একটা স্গাবেট ধরাল! জোরে টান দিয়ে একরাশ 
ধেয়! ছাড়ল । আবার টানল আবার ছাড়ল পাগলের 
মতসগানেট টেনে চলেছে মলয়। খরখানা ধোঁয়া 
আচ্ছুর হয়ে গেছে। ঢেকে ফেলতে চায় তা? 

বহক্ষণ চুপ চাপ বসে নইল মলগয়। শান্ত হয়েছে 


কার্তিক, ১৩৭৭ 


ওয় চিত্তচা্ল্য। আত্মহারা ভাব গেছে কেটে। 
পুনরায় স্থির হয়ে বসে মলয় হুরু করল । 
১.৬ ১৪ ষ 

কথ! বলার অবকাশ না 'দয়েই কেতকণী চলে গেল! 
বন্ত যে কথাগডাঁল সে বলে গেল তার জের টানতে 
গয়ে আজ সর্বপ্রথম 'নজেকে সে প্রপ্ন করল যে, কাছট। 
ক সে ভাল করেছে! নিজের কাছে মুগাক্ক যেন 
খাঁনকটা ছোট হয়ে গেছে। 

দন কয়েক ধরেই কেতকীর ব্যবছাৰের মধ্যে একটা 
ৰড় কমের পাঁরবর্তন সে লক্ষ করে আসছে তবুও ওর 
কোন কথাই রৃগাঞ্ধ বন্ধদান্ত করতে পারে ন! কোন একটা 
আলোচন! উঠলেই সে তাকে মর্শাস্তক আঘাত 
কনে কন্ত আজ কেতক" সুদ সং আদায় করে নয়েছে। 

কেতকণীকে স্বগাঙ্চ আজ নভুন চোখে দেখল। বে 
মেয়েটিকে এতাদন সে রাীতমত অবজ্ঞা কৰে এসেছে 
সেই মেয়েই আজ তাকে জ্ানয়ে দল যে, ততখান 
অবজ্ঞার পাত্রী নয়। 

আজকের দনট! মুগান্কর ভালভাবে কাটলে হুয়। 
সকাল থেকেই যেভাবে তাকে একটার পর একটা 
গীড়াদায়ক ঘটনার সম্থখীন হছুতে হয়েছে তাতে মনের 
স্বাভাঁবক সাচ্ছন্দ বনষ্ট হয়ে গেছে। 

মুগাফ বহক্ষণ রাস্তায় ঘুরে এইমাত্র ঘরে [ফিরে 
এসেছে। সর্বপ্রথমেই দেখ! হল মার সঙ্গে । 

মা জজ্ঞেস করলেন? এতক্ষণে ফরাঁল মুগ । সকালে 
এককাপ চ পর্যযস্ত খোলনে। 'ফিবোছস বেলা শেষ 


হত জাধার তত আলে ৬৭ 


করে। "পাত পড়ে একটা জন্ুত্য 1বনুখ ন! হলেই বাঁচ। 
কত্ত ছাল কোথায় এতক্ষণ ? 

স্বগা্ জবাব দল: হার কাকা ওখানে 'গিয়োছল!ম। 
কাকীর মুখের দকে তাকান যায় ন! মা! । | 

মুখের আর অপন্বাধ কি। মা বললেন, কও 
হাঁরঠাকৃরপোদের কথ! এখন থাক তুই বরং চট কে 
একটা ডুব 'দয়ে আয়। ভোল। জলও আছে ইচ্ছে 
করলে ঘরে বসেও ক্মান করতে পাএস মৃগু। 

মা আর দাড়ালেন না। ব্যস্তভাবে চলে গেলেন। 
স্বগান্ক জাম! গোঁজ খুলে হাত প1 ছাড়িয়ে শুয়ে পড়ল। 
দৃষ্টি গয়ে থমকে দাড়াল নিমগাছের একটি ড।লের উপর । 
সকালে বলোছল একজোড়া কাক । এ্রথন এসে বসেছে 
ছুটে খু । ঠোট 'দয়ে দেহের অসংযত পালকগ্াঁলকে 
1ঠক করে নিয়ে গলা ফুঁলয়ে ডাকতে সুরু কনেছে। 
এক সময় ডাক বন্ধ করে ঘন হুয়ে বসল । 

মার আহ্বাহুন পুনরায় শোন] গেল, এখন আবার 
শুয়ে পড়োছস! তোর ক 'ক্ষদে তেষ্টাও নেই মুগড? 

সবগাক্ক উঠে বসে বলল, তুম ভাত বাড়ে! মা! আম 
ছুশমানটের মধ্যেই আসাছ । 

সবগান্কর ঘরের জানালার পাশে হুটৌো কুকুর হঠাৎ 
1চৎকান জুড়ে দিয়েছে । শান্ত ভক্গ হওয়ায় ঘুঘু ছুটে! 
উড়ে গেছে। খাঁনকটা দমকা! হাওয়া গাছের পাত! 
নাড়য়ে 'দয়ে গেল। মৃগাক এক খাবল। তেল মাখার 
দয়ে দান করতে চলে গেল। 

ক্রমশঃ 


নেতা ও (নতৃত্তেন্ন হদ্দাপ... 


অশোক চট্টোপাধ্যায় 


নেতা! কখাটার আঁভধানক অর্থ নায়ক পাঁরচালক 
অগ্রণী বা পথপ্রদর্শক । এ কথাটার ইংরেজশী হুইল 
[.5861 অথব! যে ব্যাকির 'পছনে পিছনে কনা 
যার পাঁরচালন।য় অপর লোকের! দলবদ্ধ ভাবে 
অগ্রসর হয় । জর্শন কথা ছ068৫ এরও এ একই অর্থ 
হছুটলানকে জর্্বনগণ [0৫1)1৩1 বালভ + তাছান পশ্চাতে 
ধাকয়া ও তাছান্র কথ! মাঁনয়া সকলে চালত বালয়া । 
গুরু গোবন্দ সংঘ যখন খালস! সম্প্রদায় প্রবর্তন করেন 
খন শখদের নেতার নাম হুইয়াঁছল গুরু ও শখেরা 
গুরুর আজ্ঞাতেই চাঁলত। বৃদ্ধও কাত তাহার 'নর্দেশ 
মানয়া। বস্ততঃ দলবদ্ধভাবে বহু সংখাক মান্গষ কোন 
কার্য কাঁরতে যাইলেই সকল ক্ষেত্রেই নেতৃত্বের আবস্ঠক 
একাস্তভাবেই উপাস্থত হুয় এবং সফলত! নেতার চিন্তা 
প্রেরণা ও কর্খকৌশলের উপরেই বিশেষ কার! নির্ভর 
করে। নেতা যাঁদ চিন্তার ভ্রান্ত ও করে অপারগ হন ; 
প্রেরণ! ও প্রাঁতভা যাঁদ তাহার মধ্যে জাগ্রতভাবে না 
থাকে; তাঙা হইলে তাছার অন্চনাঁধগকে [বিঞলতা 
হইতে কেছুই বাচাইঘ্বে পানে না। যুদ্ধের নেতৃত্ব 
যুঙ্ধাবস্কার আনে ও সৈম্ত সামন্ত পারচালনার 
[বচক্ষণতা উপর 'নর্ভর করে। জ্াঁতর কোন মহা 
আন্দোলনে অথব] ধর্মে কোন ছুতন পথে চাঁলবার ক্ষেত্রে 
অন্ন প্রকার নেতৃত্ব আবশ্ঠুক হুয়। আবেগ: প্রেরণা, 
চিন্তান্ন গভীরতা! ও ব্যাক্তিগত আকর্ষণ শাক্ত না খাঁকলে 


বহু নরনারণকে মাতাইয়া ভুলিয়া চূতন পথে চালান 


সম্ভব হয় না। বুদ্ধ, খুষ্টকন্ব। মহচ্মদের মধ্যে সেইরূপ 
মহাশাকি সঞ্চারত ছল । প্রীচৈতন্ত, গুরু নানক অথবা 
প্ী়ামক্ফের মধ্যেও এ জাডাঁয় শাক্তর আঁবর্ভাব 
হইতে দেখ! [গয়াছে। মাটন লুখানন কন ক্যালাভন 
জনসাধারণকে উদ্চুদ্ধ কাঁরয়! পুর্বাড়ন রীতিনীতি পদ্ধাতর 


সংস্কার সাধনে আত্মানয্োগ ককাউতে 1বশেষ প্রাতভা 
দেখাইয়াছলেন। আমাদের পেশেও বর্তমান সময়ে 
রাজা রামমোহন রায়, দয়ানন্দ সনদ্বতী মছার্য দেবেন 
নাথ ঠাকুর ও কেশবচন্্র সেন সমাজ সংস্কার ক্ষেত্রে 
অসাধারণ ক্ষমতা ও ক্বাতত্বের আধকারী 'ছলেন। 
দর্শন, বিজ্ঞান শিক্ষা! ও কষ্টির ক্ষেত্রে বাহার যুগ প্রবর্তক 
ও পথ প্রদর্শক বালয়! বিখ্যাত তাহারা যে সকল সমস্ষে 
বহু অন্ুচর পাঁরবৃত ভাবে জীবন কাটাইয়াছেন তাহ! 
নন্ে। অনেক সময়ে তাহাদের 'জীবদ্দশাতে হয়ত 
ভাহাদের মতামতের আলোচন! বশেষভাবে কেহ কনে 
মাই এবং তাহাদের খ্যাত হয়ত তীছারা পৃাথবাৰ 
কর্শক্ষেত্র ছাড়া চাঁলয়! যাইবার পরেই সর্ধত্র ব্যাপ্ত 
হরঁয়াছে? অনৈকে' ইয়ত “নিজেদের মতামত প্রচান্ব- 
কাঁরতে ও বাস্তব আন্দোলন চালাইতে 'গযা আত্ম 
1বসঙ্জন কাঁরতেও বাধ্য হুইয়াছেন। বথ! সোক্রাটিস 
দার্ণানক ছিলেন ও তাহাকে [নিজ মতবাদের জন্তবধপান 
কাঁরয়া মারতে বাধ্য করা হুইয়াছল। জোন দশর্ক 
ণছলেন বালকামান্র কন্ত তাহার মধ্যে দেশপ্রেম জলম্ত ' 
আশ্বীশখার মতই প্রবলভাবে দণ্ড [ছিল। তাহাকে 
রাজনোতিক ষড়যন্ত্রের ফলে পুড়াইয়! মারা! হুইয়াঁছল। 
কত্ত এই মহাপুরুষ ও মহামানব স্তত্যুনন পরে শত 
লক্ষ ব্যাক্তর শ্রদ্ধা! ও ভাঁক্ত আহরণে সক্ষম হুইয়াঁছলেন। 
প্র শঙ্করাচার্ধয দর্শনের প্রচার কাঁরয়া ভারতে বৌদ্ধ 


ধর্শের বিলোপ ও হুনুধর্শের পুনঃ প্রাতষ্ঠা সাধন 


করেন। তাহার অন্ুসন্ণে লক্ষ লক্ষ 'বদান তীহান্ব 
প্রণিত পথে গমন কাঁরয়াঁছলেন । [নিউটন কখন বু 
অন্থচর পাঁরবৃতভাবষে কোন কার্ধয কাঁয়াছিলেন বাঁলয়্া“ 
জানা যায় নাই। কত্ত পাশ্চাত্যের 1বজ্ঞান 1নউটনকে 
অনুসরণ কারয়াই বয্লেষণ ও অযুশীলমে বহন অরথামী-. 


কারক; ৯৩৭৭ 
ছিল। ইরাসমাস, বেকন, সেজ্সাপয়নর; মালের কেছই 
অন্ুচর বা শিস্কের দল গঠন কাঁরয়া সময়নষ্ট করেন নাই । 
কত্ত কা ও জ্ঞানের ক্ষেত্রে ভীহীদের অন্চরের অভাব 
ছিল না। কারণ তাহাদের তক্তগণ ভাহাদগকে 'খারয়া 
'যাঁসয়া না খাঁকলেও ন্ডাঙাদের সংখ্যা কম ছল না। 
ক্্টির নান! ক্ষেত্রে যে সফল মহামানব নুতন আদর্শ ও 
পন্থা! গঠন ও স্জন কাবিয়! গিয়াছেন তাহারা সর্ধদ! 
পারকছগন পারবৃত না থাকলেও তাঁহাদের - -অন্ুগমন- 
কারক অভাব [ছিল না। 'লউনার্ডেো? ডা "ভা, 
মকাল আঙঞ্জেলো? বেনভেন্ছতো! চোঁলান॥ আবাভিং 
সার! বেরনারঃ এলেন চোর ঠ 'নাঁজনাস্ক পাবলোভা। 
লপকোভা; গেটে, ব্রামূস্‌ মোতসার্ত। ভাগনার, বেতোফেন 
ভর হগো টলঙ্য়, ইবসেন ; ক্রয়েডঃ ইউক্, 
'আডলের॥ ক্রমওযেলে কন্থ্যথঃ  গাঁরবান্ডি, 
মাথাসাল+. মার্কস? . এঙজেলস্‌ লোননঃ মাওৎ- 
সেতুঙ্গ॥ 'ববেকানশ্ঃ অনাঁবন্দ? গান্ধী, সৃভাষচশ্র; 
মাইকেল মধুহ্দন' [বস্কাসাগরঃ বাফমচজ- রবাজনাধ, 
'অবনীন্র; গগণেন্জ+ ননদলাল. ইহাদগের মধ দেখা যায় 
'বাছার! রাষ্ট্রীবপ্লবের ক্ষেত্রে সংগ্রাম কারয়াছলেন 
তাহাদের পশ্চাতে বহ অনুচর সমাগম হুইয়্াছল। ধাহার! 
ধর্মমত লইয়া জনগণকে উদ্ভব কাঁরয়াছেন তাহাদের 
আশে পাশেও জনতা সহি হইয়াছে । কত্ত যাহান্না 
মনের ক্ষেত্রে আলোক 'বাকরণ কাঁরয়াছেন, 
ভাহাদের অন্ুগমন বাস্তবে ও সাক্ষাৎভাবে প্রায়ই 
'কেছ কৰে নাইন দর্শন, ীবজ্ঞান, সাহত্যঃ শিল্পকলা, 
- সঙ্গীত, নাট্য, ্বত্য প্রভাীততে বাহার! নেতৃত্ব কারয়াছেন 
-ভাহাদের নেতৃত্ব অলেক . সময়েই. সাক্ষাংভাবে 


“পূর্ণ বিরাশত হইতে পারে নাই। . তাহাদের. 


ভক্তকে বা কাছারা তাছাও তাহারা অনেক সময়েই 
জানতে পাবেন নাই.। বর্তমানকালে সংবাদগত্র. ও 
খ্যাতি ও প্রাতপ্রা্ত 'বজ্ঞাঁপত হয় কন্ত পূর্বকালে 
ভাহাও হই না] সেই কারণে ভাহাদেক্স দাহাত্ পুর্ণ 
নিস্তার লাভ কাঁরতে কাঁরতেই বুগাবসান হইয়া! বাইন ও 


নেত1 ও নেতৃত্বের তঘবকপ 


অনেক সময়েই ভাছাৰ! জন সমাজে যথাযথভাবে সমাদৃত; 
হইলেন ন! বাঁলয়া আক্ষেপ কারয়াই জীবন কাটাইয়া, 
দতেন। নেত! হুইয়াও নেতা! হইলেন ন| ; নেতৃত্বে, 
পূর্ণ আধকার থাঁকয়াও খাঁকল না। এইবপ অবস্থা, 
পূর্ধবকালে অনেকেরই হুইয়াছে। ধাহাবা৷ সাক্ষাৎভাবে, 
বাস্তবে নেতৃত্ব কারয়াছেন তাহাক্সা অনেক সময়ে নেতৃস্থ 
সুখ. উপভোগ কাঁরয়! তৎপরে নেতৃত্ব হারাইবার কষ্ট ও 
অপমানও ভোগ, কাঁরয়। ?গয়াছেন। রাষ্ট্র ও যুদ্ধে 
'ক্ষেত্রেএ ছঃখ অনেকেই পাইয়াছেন। নেপোঁলিয়ান* 
1ছুটলার, ট্রটাক্ক, 'চয়াংকাই শেখ, রোমেল? সোকানে? 
প্রড়ীতি কাহারে! কাহারে! নাম এ প্রসঙ্গে উদ্বাপত, 
হইতে পারে। "গান্ধী রাষ্ট্রক্ষেত্রে নেতৃত্ব হান্বাইলেও 
আদর্শবাদের জন্ত তাহার ভক্তের অভাব [ছল না| 
ধাহারা শিক্ষা! ও জানের আসরে বশেষ স্থান আঁধকান্ব 
কাঁরয়! পঁথবার নানান সমাজে যুগে যুগে বভার বস্তার 
ব্যবস্থা! কাঁরয়া গল্মাছেন সেই সকল গুরু স্থানীয় ব্যাক. 
দগের নেতৃত্ব দুরদূরাত্তনে ব্যাপ্ত না হুইয়া খাঁকলেও . 
1নজ 'নর্জ- বেছে তাহাদেন্স বৈশিষ্ট ও তান্থাদের অন্ছচর . 
ও 'শস্বাদগের ভাঁক শ্রদ্ধার পূর্ণতা! সর্বজন ত্বাক্ৃত ও চন. 
প্রাতঠিত। এ সকল মহ! পাঁওত খাষ ও খাঁধতুল্য ব্যাঁক্ত- : 
দঙ্গের খ্যাতি তাহাদের শক্ত, শক্কের শিল্ত ও উত্ত - 
শস্কাদগের বস্তা অনুসরণে বহু যুগ ধারয়া জাবস্ত : 
খাঁকর়া গগয়াছে। তাহাদের পাধিব জাঁবনের . 
অবসানের শত শত বর্ধ পরেও তাহাদের শিল্প গোষ্ঠীর: : 
পাঁগওতগশ তাঁহাদের নাম লইয়াই ?ীানজেদের অন্গশীলন .. 
ব্যাখ্যান প্রভাত কাঁরয়! 1গয়াছেন। ভারতের যে 
আগ্রাঁমক সভ্যতা'বস্তাচর্চা সাধন! ও সত্য অন্ুসান্ধৎসার : 
যে এরীতহন, তাহার প্রধান অঙ্গ ?ছলেন অশেষ চস্তাঙ্গিল .. 


জ্ঞান মার্গের পাঁথরৎ এ সকল মহা মহাখাধগণ ধাছান| 


ক্পপেোবচার ও অনুশীলন অবলদ্ষনে ভাবতের শাহজ্ঞানকে - 
সেই সর্ধব্যাপ্তড আকার দয়! গয়্াছেন যাহার ভুলন! 


* অপর কোনও সভ্যতায় কোথাও পাওয়া যায় না । ভায়, 


নীতি, 1শল্লকলা, ব্যাকরণ, বাস্তব উপকরণ পথ ছুটি: ও. 


ধা প্রবাসণ 


ভোগের হুষ্ম বিচার? যেখানে যাহা! জানবার আছে 
সকলকছু জানিবার প্রগাঢ় চেষ্টা ও আগ্রহ ; এই বস্তুত 
বিভা অর্জন প্রচেষ্টা সহ্শ্রাধক বৎসব ধাঁরয়া চাঁলয়া 
ভারতের জ্ঞান ভাণ্ডারকে সে যুগের 'হুসাবে এক 
সর্বাঙ্গীণ পাঁরপূর্ণরপ দান করে | এই কার্ধ্যে কত শত 
বস্কানরাগী নরনারী সকল ভোগ বাসনা প্রত্যাহার 
কাৰয়। আধ্যাঁস্মক ও মানাসক উন্নাতর সাধনায় আত্ম- 
নয়েগ কাঁরয়! গয়াছেন ভাঙার কোনও পূর্ণাঙ্গ ইীতহাস 
কেছ লাঁখয়! রাখে নাই। কিন্ত আশ্রম ছল শত শত 
সেগাঁল এক একট ক্ষু্র ছু্রাবন্াকেন্র হইলেও কার্ষে 
মহাশাক্ি প্রেন্শার ও প্রাতভার আধার ছল। আশ্রম 
পারচালক গুরাদগের নেতৃত্ব অল্সপারসন ক্ষেত্রে 
স্থাতবান হইলেও সে নেতৃক্ষের'বকাশ কখন কখন 
বঙদুরে বাণ্ত হইতে দেখা যাইত। রাষ্্রক্ষেত্রে যেক্পপ 
উজ্জায়নী, রাজগুহ ও পাটালপুত্রে রাজশ্রেষ্ঠ সম্রাটের 
[সংহাসন থাকলেও দুরে দূরে বহু ন্বপাত নিজ নিজ 
শাঁক্ততে পূর্ণ প্রাতষ্ঠিভ থাকতেন; জ্ঞানের জগতেও 
তেদান কখন কখন কোন মছাজ্ানী খাঁষ শ্রেষ্ঠ সকলের 
গুরুর আসনে আঁধচিত থাকলেও অপর খাঁষগণ তাহাকে 
অঙ্গাপ্রদর্শন কাঁরতে হুয় বালয়া নিজ নজ স্বাধীন চত্তার 
আঁধকার কদাঁপ 'বসঞ্জন 1দতেন না । যখন সকল 
রাজশাক্ত পারম্পাঞ্ক কলছের ও যুদ্ধের ফলে শাঁক্ত 
ছারাইয়! ক্রমশঃ হূর্বল হুইয়া যাস; সম্রাটের শাঁকও 
যখন ব্যাপক [ৰঞ্রোহ বা বৈদোশক আক্রমণের কলে 
বলুণ্ড প্রায় হুইয়া! যায়? তখন যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামস্ত ও 
সেনাপাঁতগণ 'নজ 1নজ ছুড্র সেনাদল গঠন কাঁরয়। যুদ্ধের 
নামে লুটপাঠ ও ডাকাইীত কারয়া ঘ্রয়া বেড়াইতে 
আর করে ; জ্ঞানের ক্ষেএ্েও তেমাঁন কখন কখন জানা- 
কাশের দুধ্যে চত্র তারকাঁদ 'নম্প্রভ হুইয়! [গয়া জন্ধ- 
কাৰের আঁবর্ভব হয় । তখন খভনোত ও ক্ষুদ্র মৃত্প্রদীপের 
জলোকই একমাত্র জ্যোতর উৎস হুইয়! দাড়ায়! 
রা গুতা আমনণে সামান্ত চালাকিতে পর্যযবাঁসত 
হয়। জ্ঞান তখন অয্লবু্ধ অপাওভেয়াদগের উৎপীড়নে 


কা্ক। ৯৩৭৭ 


জঙ্জারত 'বকার গ্রস্ত ও আতডত অবন্থ1 প্রাপ্ত হুয়। 
রা্্রক্ষে তরে পণ্ডারা ও বর্গার হাঙ্গামা যেরপ পীড়াদায়ক 
ও সামাঁজক হ্বাস্থ্যনাশক হয় ; ক্কৃষ্টি ও বস্ান্ব আলম 
নীচমনা বর্ধরাঁদগের উপাস্থীভত তেষণই নূর্খ তাকে 
বলবান কাঁরয়! ভোলে । সঙ্গীতে, সাঁছত্যে' শিল্পকলাম্ 
ও মানবীয় আদর্শ গঠনেও যখন মহান প্রাতভা আন 
দেখা যায় না; প্রেন্ণার নামে যখন কণ্ঠ কল্পনাজাত, 
র্সঝোধের সাত সকল সহ্বদ্ধ বচ্ছিত, কৃষিভাগ্ডারের 
আবর্জনা বতরণ কর! আরম্ত হয়ঃ তখন মানব সভ্যতাও 
ফাঁবাজের 'ফাঁকরের তাড়নায় বিদীর্ণ বন্বস্ত হইয়া 
[নিজ স্বন্ধপ ও উৎকর্ষ হারাইয়! ফেলে । 


ইীতহাসে সকল মহ] সভ্যতাই বারে বারে উন্নাতর 
চরমে উঠিয়া? জ্ঞান ও রসঅন্তাতির পূর্ণতা দীর্ঘকাল 
রক্ষা কাঁরতে না৷ পাঁরয়া,; অধোগমন কাঁঃতে আরম্ত 
কাঁরয়াছে। মান্য তখন বহু অন্তায় অসমর্থত! ও নস্ট 
আবেগের প্রকাশ মহান উৎকর্ষের পারচায়ক বাঁলয়।! 
প্রচার কারবার বৃথা! চেষ্টা কান্ময়। অবশেষে অক্ষমতার 
অন্ধকারাচ্ছন্প বিফল প্রেরণ ও অবসন্ন প্রাতভার গছ্যরে 
নস্তেজ অবস্থায় খাঁকতে বাধ্য হুইয়াছে। এই যে 
অবনাঁতর ব্যাপক প্রসার ইহাকেই- সভ্যতার হাঁতহাসে 
অন্ধকারের যুগ বা 70811 486৪ বল! হইয়াছে । ইহা 
নেত! ও নেতৃত্বের অভাব হইতেই আনস্ত হইয়া থাকে। 
স্বোমের সভ্যতা বর্ধর জাতাঁদগের আক্রমণে বিদ্ধ 
হুইয্স! ইয়োকোপে অন্ধকারের যুগ্গ আরত্ত হয়। রোদের 
সভ্যতা কনস্টান্টিনোপলে (পরে ইন্তান্ুল) পলাইয! 
1বচুট! আত্মদ্বক্ষা! কাঁরতে সমর্থ হয় ও বহু শতাঙ্খীর 
পরে যখন কমস্টান্টিনোপল মুসলমানের দখলে চাঁলয়। 
যায় তখন তাহা! নোমে পুনস্বাগমণ করে। ইহারই 
নাম হুইল ইয়োক্সোপীয় সভ্যতার পুনর্জন্ম বা 
16108188006 | খৃঃ চতুর্দশ শতাব্দীতে ইভাঁলতে যে 
ল্যাটিন ও ্রীক লাহিত্য দর্শন ও লাঁলতধলার চর্চায় 
আব হয় ও ঘাহার কলে দান্ধে? পে্রীর্য, প্রড়াতির 
আবির্ভাব হয়? এবং ভৎপরে ইরাসমালেরর (যোক্ষশ 
শতাব্মী) দ্বার! বে শিক্ষার নবজাগনবণ প্রথতিত হয়... 


কাঁর্থক, ১৮৭৭ 


তাহাঙারা স্পেন, কাজা ও ববটেনে পরীক ও ল্যাটিন 
সভ্যত! ওকাষির [বিস্তার হয়। সত্যতার নবজাগনণেন 
ফলে ইয়োকোশে যে সকল মহাষানবের আবর্ভাব হয়, 
তাহাদের মধ্যে ইভাপতে ম্যাকায়াোপ, আন য়োসে| ; 
ভাভাঞ্চঃ টাসসেো, গযালালয়ো 7? ফালে রাবেলে, 
ম্যত্যেন; স্পেনে সেরভান্তেস + পোলা কোপাবানকাস 
ও ইংলণ্ডে 'সডাঁনঃ মারলো? শেকস্শিয়র ও বেকন 
প্রন্থাতর নাম বিশেষ কাঁরয়! উল্লেখযোগ্য । এই সকল 
মন্থামানবাঁদগকেই নবজাগকণের নেতা বল! যাইতে 
পারে। ইছাঁদগের দ্বারাই সভ্যতার পুনর্জন্ম সম্ভব 
হয় ও তাছান্-প্রগাঁত ক্রমশঃ বলশালশ হইয়া উঠে। 

-  কুরুক্ষেত্ের মহ্থাযুদ্ধের পরে ভারতেও একটা মু! 
অন্ধকারের যুগ আৰস্ত হয়। সেষুগের অন্ধকার ভেদ 
কাযা কোনও জ্ঞান বা ক্ষ্টর আলোক কোথাও 
সামান্তভাবেও দেখ! যায় নাই এবং তাহা প্রায় এক 
হাজার বৎসর ভারতের সকল প্রেগণা ও প্রাততাকে 
নাঙ্ষরতায় ডুবাইয়া রাখিয়াঁছল। জৈন ও বোধ 
সভ্যতার আরন্ত না হওয়া পর্যন্ত মানব প্রাতভার রাশ 
কোথাও 'বকার্ণ হুইতে দেখ! যায় নাই। ভারতের 
সভ্যতা ও কা্টির এই নবজাগরণের যুগ প্রায় দেড় হাজার 
বৎসর কাল পূর্ণশাক্ততে প্রাতাষ্ঠটত ছিল এবং মানব 
সত্যতার সকল অঙ্গেই তাহার স্জনীশাঁকত 'ক্রয়াশশীল 
ভাবে প্রাতভাভ হুইয়া ছল। মধ্যে মধ্যে বিদেশ" 
বর্ধর জাতাদগেন্ন আক্রমণে ভারতীয় সভ্যতার গাঁত ও 
ধারা! অল্প সময়ের জন্ত আড়ষ্ট হইয়া যাইলেও মুসলমান- 


'দ্বগের অনুপ্রবেশের পূর্বে এ সভ্যতার [নিজদ্দ রূপ 
শপর্ণরপে সংরাক্ষত ছিল বলা যাইতে পারে। ব্যাকরণ 


শন, নাটক; গাঁণত প্রক্তাত বহু বিষয়েই খ্বঃ পৃঃ ষষ্ঠ 
[তাব্বী হইতে থঃ দশম শতাব্দী পর্য্যন্ত সংস্কৃত কৃষ্টি 
সার অস্ষুয় ছল । স্থাপত্য; ভাস্কর্ধয, চত্রকলা, সঙ্গীত, 
দয, [বিভিয় ধাড়ুশিক্নঃ পশুপালন, কাঁষকার্যা, রন্ধন, 
হন, হাঁতদত্ত কাষ্ঠ ও প্রন্তরের কারুকার্য, ওষাঁধ, 
গকৎসা, সাঙগ-সঙ্জা' পুণ্পের ও নানাপ্রকার ফলবৃক্ষের 


দেত1 ও নেতৃত্বের স্বর়প ণঠ 


খনন, অঙ্সসত্র-জলসত্র স্থাপন ইতাঁদ বহাদকে ও বু 
বিষয়ে ভারতীয়াদগের চিত্ত, কশ্মশাক্ত ও কলাকৌশল 


 বম্যকরণপে ব্যক্ত জইয়াছল। ভারতের প্রাচণন সভ্যতার 


ঘে সকল নিদর্শন কালের কঠোর হুস্তের স্পর্শ কাটাইয়। 
উাঁঠয়। এখনও আঁ্তত্ব হারায় লাই, তাঙার চর্চ। কাঁরলে 
দেখা যায় যে ভাগ্গভীয়গণ সেইবুগে কিভাবে বাস্তব 
কজন গৌরবের উচ্চ শিখরে আনোঞ্ন কাঁরতে সক্ষম 
হুইয়াছল। 

একটা কথ! কন্ত এই [বিষয়ে বলা আবশ্যক। 
ভৎকালীন ভারতীয়াদগের মধ্যে আতম্মগৌরধবোধ 
প্রকট ছল ন! এবং মা প্রেণা ও প্রাতভার আধার 
বহ ভারতীয় কর্শক্ষেত্রে অসম্ভবকে সম্ভব কাঁরয়! ও সৃজন 
ক্ষমতার চুড়ান্ত পারচয়দয়াও নিজেদের নাম প্রক্ষ্টরূশে 
উত্তরপুরুষাদগের জন্ত 'লাঁখয়া খা খোদাই কাঁরয়া 
রাখিয়া যান নাই। এই আস্মাবলুপ্তর অভ্য!স ভাখতায়- 
দিগকে যথাযথভাবে হাঁতঞাস রচন। কাঁরয়া যাইতে 
শিখায় নাই। কিছদাস্ত ও পরবুগের গ্রন্থ ইত্যাদ 
হইতে কিছু তথ্য আহরণ ও কিছু 'অগ্গমান কারয়াই 
আমর! প্রাচাঁনকালের মঞ্ কর্খখ ও গুণাঁজনের অল্প অল্প 
পাঁরচয় লাভ কাঁরতে সক্ষম হুইয়াছ। সভ্যতা! ও ক্াষ্টির 
ক্ষেত্রে বাহার! পথপ্রদর্শক | ছলেন ভীগাদের ববষয় 
আমাদের জ্ঞান অত্যল্প। কোন ক্ষেত্রে কে শ্রেষ্ঠ 
1ছলেন কাহান ন্মছুগনন কারয়! বহছলোকে কেন 
কার্ধ্যে বৈশিষ্ট অজ্জনে সক্ষম জইয়াছলেন, সেকখ! বন 
স্থানেই অজানা থাঁকয়! 'গয়াছে। কারণ নেতৃপ্ডণ 
থাকলেও নেতৃত্বে আকাধ্খা ন! থাকায় নেতা বাঁলয়! 
আত্মক্ঘা অনুভব করা অথবা  ীনজের নাম জাহর 
করার ইচ্ছা বহু মঞাগুণবান ব্যাক্তর মধ্যেই প্রাচখন 
ভারতে ছিল না! এবং সেই কারণে রাষ্ট্র ও ধর্শের 
ইীতহাস আবহা ও অসম্পূর্ভাবে পাওয়া যাইলেও 
সভ্যতা! ও ক্াষ্টর বখা! ব্যাক্ত পারচয়ের দিক দিয়] 
প্রায় অনেকাংশে অজান! রাঁহয়াছে। জৈন তা্থনকর- 


দ্গের ও ভীহাদের অন্ুচরাঁদগের মধ্যে অনেক, 
ব.ও রোপণ ব্যবস্থা, রাজপথ ও জলাশয় নর্থ, কূপ অসাধারণ গুণসম্প্জ ব্যাক্ত ছিলেন। ধর্ম ও দর্লনের- 


এ 


৭২ ৃ | প্রধাসাঁ 


ক্ষেত্রে তীহার! মহা মহা! নেত! ছিলেন সন্দেহ নাই। 
বৌঁছাদগের মধ্যেও এরূপ বহু নেত। দেখা যায়। ্বয়ং 


গোঁভম বুদ্ধ বা! স্াট অশোকের ভুলনায় তাহার] হয়ত 
ততটা মহ] শাঁক্তশালী ছলেন ন!? কত্ত ধাছারা বুদ্ধের. 


সহচন্ ছিলেন ও ধাঞ্ারা অশে।কের ঘার! প্রচানের জন্ত 
1সংহলে ও অপরাপর দেশে ও অঞ্চলে প্রোরত হুইয়া- 
ছলেন; তাহাদগের মধ্যে অনন্ভসাধারণ ব্যাক হলেন 
অনেকেই । অশোক যখন যুদ্ধে প্রবৃত্ত ছিলেন ও 
স্তাহার পূর্ধে ও পরে যখন ভারতীয় সৈন্তগণ যুদ্ধক্ষেত্রে 
মহা। শৌর্ধ্য ও যুদ্ধাবন্ভায় বিশেষ পারদার্শতা প্রদর্শন 
কাঁরতেন তখনও বহু যুদ্ধাবস্ভাঁবশারদ মহারখী ও 
সেনাপাঁত ছলেন ধাছাদের নাম আজ আমরা জাননা । 
কারণ [নিজের ঢাক নজে পটান তখনও ভারতবর্ষে 
অজানা! 'ছল। ঢাক 'পটানই প্রায় কখনও হুইত ল!। 
কর্শন্ছুত্রে কিছু কিছু ব্যাক্ত পাঁরচয় আসয়া পাঁড়ত 
নতুবা! কাজই 'ছল আসল কথা, নাম লইরা কেহ মন্তক 
ঘর্মাক্ত কাঁরত না। 

ভারতের মানুষের প্রাণে কখন যে খ্যাতির ও যশের 
তৃষা প্রবল হইয়! দেখা! [দল তাহা সাঠক বল! সহজ 
নছে। তবে একথা বলা যায় যে যখন কশ্খের প্রেরণা 
ও প্রাতভা! পূর্ণ জাগ্রত ও বকশিতা ছল ভারতীয় মানুষ 
সেসময় খ্যাঁভলাভের মোছে সত্য মখা। বোধ রাঁহত 
ভাবে ছাটে বাজারে দৌঁড়াইয়! [ফাঁরত না। সম্ভবতঃ 
কর্ে নাবষ্ট থাকলে খ্যাঁতর আগ্রহ মান্গষের প্রাণে 
জাগ্রত হয় না ; তাই বর্মশীক্ত যখন কাঁময়া যায় তখনই 
মান্য নাম জাঁহ্র কাঁরতে ব্যাগ্র হুইয়! উঠে। তাহ! 
নাহলে শত শত জপরপ মার 'নর্াণ কাঁরয়! স্থপতের! 
1নজনাম প্রচার কন্েন নাই কেন? সহশ্র সহশরমৃত্তি- 
গঠন কার! ভাক্করগণ অজ্ঞাতনামা! কেন? পুমুদ্ধ শিল্প 
পাঁন্ববোষ্টত হুইয়াও পূর্বকালের কৃতকর্ী মহামানবগণ 
অন্্চর সন্ধানে সংসার পর্থে ধাবমান হইবার প্রয়োজন 
কে কারতেন ন|। কারবার সময়ও তাহাদের হইত 
না” ইছা ব্যতাঁত প্রকথাও অন্ততঃ | 
আনতেন যে মাহষের নামষশ 'চবস্থাকণী য় 






“তাহাই 


কারক) ১৩৭৭ 
শুধু মানব আত্মাকে অনস্ত উন্নাভর পথে লইয়া যাইতে 
পাৰে যাহা কর্শক্ষেত্রে আধ্যাত্মক ফলদানে সক্ষম |: 
খ্যাত যশ ও নেতৃত্বের প্র/ধান্ক উপভোগ কারবার 
আকাঙ্ণা ভারভীয়াদগের মধ্যে প্রাচীনকালে [বিশেষ 
ছল না। থাকলে শত শভ-ব্যাক্ত নিজেদের নাম 
জহর কারিতে সহজেই পারতেন) কেনন! ' সকল: 
অবস্থা [বিচার কাঁরলেই বুঝা যায় যে ভারতে নেতৃত্বে র 
যোগ্যতা যুগে যুগে অনেকের মধ্যেই 1ছল। 'ছিলন! 
শুধু আশ প্রচার ও আত্ম প্রীতষ্ঠান লালসা । যেসকল 
মহাগুণীজনের কথা আমর সাহ্ত্য নাটক ও শান্্-- 
গ্রন্থের ভিতর দয়া জানতে পার তাহাদের উপাস্থাত 
ইছাই প্রমাণ করে যে তীহারা যে উচ্চ সভ্যতা ও ক্কাষ্টির 
প্রতীক ছলেন সে উন্নত পাঁরবেশে শুধু যে তীছারাই 
জান্ময়াছলেন এমন অবস্থা কখনও কোথাও হইতে 
পারে না! । ভাঙা! খন যেখ।নে ছলেন সেখানে আরও 
বহু গুণীজনও নিশ্চয় জন্মলাভ কাঁরয়াঁছলেন বাহাদের 
নাম পরবর্তী যুগের মানুষ মনে রাখে নাই তাহাদের 
[নজেদেরই খ্যাত সম্বন্ধে গদাসন্তের জন্তই | ব্যাসদেব 
ৰা বালীকর যুগ ঠিক,কোন সময়ে তাহা কেহ বালতে 
পারে না। তীহার্দের সময়ে যে অসংখ্য মহ! শাঁকতশালী 
ব্যাঁক্ত জন্মলাভ কারয়! ছিলেন তাহাদের রচনা চইভেই 
তাহা জান ঘায়। এ্রীতহাঁসক যুগে ধাহারা সাঁহতা, 
নাটক; সঙ্গত প্রভাঁতির এশ্বরর্যবাদ্ধ কাঁরয়া গয়াছেন 
সাহাদের সমসামায়ক 'বাঁশষ্টজনের কথা আমরা! অল্পই 
জাঁন। কিন্ত বহু মহা গুণী লোক সে সময়ে নিশ্চয়ই 
ছিলেন। অশ্বঘোষ, শুদ্রক+, কাঁলদাস, 'ভবভৃতি, 
প্ীহ্ধ, দাঁগুন, বন্ধ বাশ? সোমদেব, কল্ছান, পাশীমঃ 
পতজাল, চরক, ুশ্রুত, আর্ধযভর্ট, অন্বপণ, ভাস্কর, 
মঞ্াবীর, শক্রাচার্্য+ নাগার্ছুন প্রভাত আঁতমানবাদগের 
সা্ঈধো অপর খাহার! সমসামায়কভাবে উপাস্থত 
হলেন তাঁহাদের কথা! আমর! না জানলেও বালতে 
পাঁর' যে তাহারা জীবনের ভগ্ন ভয় ক্ষেতে জন. 
সাধারণের পথ প্রদর্শকরপে উপা্থিত টছলেন। সাহাবা 
পথ দেখাইয়া তৎকালীন মান্যকে 'গুভ ও " মলেশ্ব 
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শ্কেই লইয়া! গয়াঁছলেন। ইহার প্রমাণ সেই সময়ের 
মানুষের ক্রমোন্নাত এবং সক্ষমতা ও আদর্শ উপলান্ধতে 
সাফলা অর্জন । তাহারা! ছিলেন সত্য সত্যই নেতা । 
তাহাদের মধ্যে দল ও গাঁণ্ড গঠন ব! অপন্্ের উপর 
প্রতুত্ব স্থাপন প্রচেষ্টা ছলনা । কত্ত ছল সত্য উপলাদ্ধ, 
অন্তরদৃষ্ট, ভায়জ্ঞান ও নীতবোধ। সেইজর তাহাদের 
অনুসরণ কাঁরয়া! মানুষ কছু পাইয়াঁছল | হারায় নাই 
ীকছুই ৷ বর্তমানকালে নেতাগণ দ্বাঁব করেন যে অঙ্গ- 
গামী পারজনাদগের নেভাকে পূর্ণক্ষপে মালয়! চাঁলতে 
হইবে | স্বাধীন চত্তরর আধকার ত্যাগ কারক! নেতার 
চন্তাধার| বা নর্দেশকেই নজ মতামতের সার বস্ত 
বাঁলয়! স্বীকার কাঁরয়া লইতে হইবে । নেতার সকল 
অগ্জায়ঃ সকল প্ররে!চনা" সকল প্রব্কলাকে আদশ 
উপলান্ধর উপ]য় খালয়! গ্রহণ কাঁরতে হইবে । প্রাচণন 
কালের নেতৃত্থে একপ কোনও স“গ্র।সা' ক্ষুবা ছল না। 
অন্থচর নেতাকে অনুসরণ কাঁরলেও ভাঙার |নজঞ্গ বর্জন 
কাঁরতে বাধ্য হইত না । নেতাগণও নিজ 1নিজ কার্য)- 
ক্ষেত্রে কন্মাণাবষ্ট থাকতেন ; তাহাদের প্রচেষ্টাণ একটা 
সীমা! থাঁকত। দোকানদার পণ্য 1বক্রত্ম কাঁরত;ঃ 
রাষ্ট্রীয় দল বা গাঁগুগ অংশ গ্রহণ কারয়া অথবা! কোন 
বশ্বম/নবীয় আদর্শের প্রচার চে কারয়া [শজেকে বা 
ক্রেতাঁদগকে কোনওভাবে ব্যস্ত উত্যক্ত কাঁ৫ত না । ছাত্র 
গুরুগৃঙ্চে পাঠ কাঁরভ ও অপর কর্তব্য কার্ধয সম্পন্ন কারয়! 
ছাত্রজীবন কাটাইত। সেবাঙরের আন্দোলন, 1বপ্রব, 
বিদ্রোহ বুদ্ধাবপ্রথ লইকা কোনওভাবে উম্মত হুইয়! 
যাইত না। গুরুই তাহার নেতা, শিক্ষাই ভাহার 
মন্ত্র ও কর্তব্য সাধনাই তাহা জীবনের ব্রত 'ছল। 
সেই কারণেই সে পাঠ সমাপনান্তে পানানঃ শঙ্করাচার্যয 
ব! ভাক্করাচার্ধ্য হইঙে সক্ষম হইত। এঁকখ! অবশ্য 
প্রা যে প্রাচীনকালেও কোনও মহা! অন্তায় বা অধর্ 
ঘটিলে সর্বমানবের 'মাঁলত চেষ্টা ঘবারাই তাহার অপ- 
সারণ সম্পন্ন হইত, কত্ত শুধু নেতা বা নেতাদগের 
মতবাদের জন্তই কোন মহা! আন্দোলনের চন! হইতে 
দেখা যাইত না) প্রাসাদ অভ্যন্তরের বড়যন্্ প্রাসাদের 
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নেতা! ও নেতৃত্বের ঘ্বর়প গত 


অন্ধকার কোণেই খাকয় পূর্ণতা প্রাপ্ত অথব! 'নর্ববাপত 

হইত। বাহুরে তাহার কোনও প্রকাশ ব! প্রচার 
হুইভ না। রাজশাক্তর ভ্তায় অল্পায় [বিচার রাজশাক্ত 
যার অথবা যাভার হইতে পানে তাহারই মধ্যে 
উদ্ভত হইতে দেখা যাইত। বাজারের শাক সাঁক্জ 
[বক্রেতা, শকট চালক, মোট বাহুক ও গুরুগুহবাসী 
ছাত্রগণ রাজনোতক যড়যন্ত্রের সাত কোন সম্বন্ধ রাখত 
না। বর্তমান কালে খাজশাক্ত সকলের হস্তেই আছে 
বালয়! সকলেই ষড়যন্ত্রের অংশীদার ও আঁধকারণ | 
কন্ত ইহার ফলে যাদ অপর সকল কার্ধ্য স্থগিত 
র/খয়া সকলে শুধু ষড়যন্ত্র চালাতে থাকে তাহা 
হইলে শ্বাজশাঁক্তর সেই ব্যাপক অপব্যবভাগ একটা 
সামাজক ব্যাধি হুইয়! কাড়ায়। সমাজকে তখন 
ব্যাঁধমুক্ত কাঁরতে হুঈলে দোখতে হয় যে রাজশাকির 
এ বস্তাত কভাবে সমাজের গঠন কার্ধ্য নিয়োগ 
কারয়া সমাজের উন্লাত সাধত করা যাইতে পানে। 
বন্তমাণ কালের নেতৃত্ব পাশ্চাত্যের অন্থকরণে ক্রমে 
ক্রমে যেগপ ছুইয়! দীড়াইতেছে, তাহা তুলনায় প্রায় 
অতাঁতের শত শত ভিউক+ কাউন্ট ও ব্যারণ 'খবা 
ভারতের 'বিদ্রে।ধ প্রন মনলবদার; স্থবাদার ও করছ 
ঝাজা|দগের গ্নাজশাঁকত নষ্টকর ও সদা-সস্তব সশঙ্্র 
বরুদদতার মতই প্রায় সমাজ ক্ষাতকর হইয়! 
দাড়াঞ্তেছে। উহা]! শুধু রাষ্ট্র ক্ষেত্রেই আছে এমন 
ননে। এখনকার ধা্রীয় নেতন্ব যেরপ রাজশাক্তকে 
বারদ্বার আঘাত কাঁরতে উদ্ধত হয় ও যাগার ফলে 
শ[সনের আদর্শ একট! চর ব্যাছত রূপ ধারণ কনে; 
অপনাপর ক্ষেত্রেও হ্ুতন 'কছু কারবার আগ্রহে' ও 
কাঙ্গত আভনবন্ধের আহ্বানে অপরাপর মানবেরও 
নিত্য তন পথা নর্খাখ কারয়া! আনপিষ্টের অজানা 
শীর্ষে গমন চেষ্টা সেইরপে সর্বদাই হইতে থাকে। 
যাহান্বা কাব্যে সাহত্যে? শল্লে, চন্তরকলায়, ভাক্ষর্ষে;: 
স্থাপত্যেঃ সঙ্গীতে, বাছে; ন্বত্যে ও কারুকার্য, স্থজন 
সাধন চেষ্ঠা করেন তাহান্বা অনেক সময়েই অকর্ণ্য 
প্রমাণ হন এবং তাছাদের হ্জন চেষ্টার মধ্যেও গঠনের 


৪. 
কোনও চি না-থাঁকর! যাহ! ছল তাহা! ভাঁঙ্গবার 
চেষ্টাই প্রবলভাবে লাক্ষত হয়। এই অবস্থায় 'নত্য 
স্তন 1চত্তার ও কর্শের আদর্শ ক্রমাগতই সাধারণের 
নট খাড়া কর! হয় এবং মানুষও 'বভ্রান্ত 1চত্তে 
সকল কিছুই বাহুবা বাহুব! বাঁলয়া! একবার দোঁখয়! বর্জন 
কারতে আরভ করে। এই যেআঁস্থর মনোভাব ইহা 
কোন গঠন শীলতার সহায়ক কদাঁপ হুইতে পারে না। 
এবং গড়া যাঁদ না থাকে ভাহা হইলে শুধু ভাক্ষাকে 
আশ্রয় কাঁরয়। সত্যতা ও কৃষ্টি কখন প্রগাতর পথ 
খুশজয়! পাইতে সক্ষম হয় না। পথও যাঁদ পাথবার 
বক্ষ ছাঁড়য়া আকাশ মার্গে স্বাত অন্বেষণ কনে তাহ! 
হইলে সে পথে অগ্রগমন মানুষের পক্ষে কখন সম্ভব 
হইতে পারে না। সভ্যতা ও কৃষ্টির ক্ষেত্রে পাঁথবীর 
বক্ষ বাঁলতে বুঝতে হুইবে তাহাই যাহার ভিতরে 
কোন কিছুর ভাত ছল, আছে; অথব! থাকতে 
পারে। যেখানে কছু কখনও ছলনা, এখন 
নাই অথবা ভাবন্ততে থাকতে পানে না সেখানে 
পথ 'নর্শাশ হইতে পারে না। নেতা! কষ্ট কল্পনার 
আশ্রয়ে প্রলাপ বাঁকতে থাকলেও সে বথার 
কোনও শায়বা! দর্শন সঙ্গত আত্তত্ব কেহ স্বীকার 
কাঁরবে না। কত্ত শুধু কথার মারপ্যাচ অবলব্ষন 
কাঁরয়া অপাঁরণত বুদ্ধ ব্যাক্তাদগকে অস্থায়ীভাবে 
উত্তোজত করা 'কছু একটা অসম্ভব কাজ নছে। 
উন্মাদনা! সংক্রামক ব্যাঁধ এবং যাহারা একট! 1কছু 
করার নেশায় [বতোর তাহাদের সহজেই নাচাইয়া 
তোলা সম্ভব হয়। এবং আজকালকান্ব নেতাদগের 
শক্ষাদীক্ষা জানের গভারতা। না থাকলেও তাহাদের 
অপন্বকে নাচাইবার ক্ষমতা উত্তম রপেই আছে দেখ! 
যায়। এখন যেরপ 'বজ্ঞাপনের জোরে বৃল্যহান 
বন্তও বহনূল্য বালয়। বিক্রয় কর! চলে? মৃল্যহাঁন ও 
অর্থহীন কথাও হেমাঁন আয়োজন ও অলম্কাবের সাহায্যে 
দ্বার্শীনক তথ্যের পদে প্রাতটিত হইতে পাযে। এবং 
সেইরূপ প্রচেষ্ট! নান! ক্ষেত্রে ক্দাগতই পারচাঁলত 
হই! থাকে। আঁতনবন্ের দাঁব যেখানে শুবু ?বজ্ঞাপন 
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ও প্রচান্ের উপরই নর্ভর করে সেক্ষেতো কিছু অর্থব্যয় 
কাঁরয়া, বক্তৃতা ষঞ্চ ভাড়া কাঁরয়া। পুত্তক পুৃসতকা মুক্ত 
করাইয়া, শক্মণ্লণীকে আমর আপ্যায়ন কাঁরয়!, পাঠ? ' 
আসর, আলোচন! ও প্রদর্শনীর ব্যবস্থা! কাঁরয়৷ অনেকদূর 
অবাঁধ অগ্রসর হওয়া! যায়। কত্ত জ্ঞান, শবস্তান্থশশলন, 
রসানভাতর আঁভব্যাক্ত ও সাধনা যেখানে পূর্ণরপে 
জাগ্রভ নাই সেখানে শুধু সহজে প্রভাত তক্ত ও 
[বশাসীদগের উপর "নর্তর কারয়! কোনও তথাকাথত 
সৃজন কার্ধ্য সত্যত! ও ক্াষ্টির আকাশে নবজাত তূর্য 
হইয়া আলোক 'বাকরণ ফাঁরতে সক্ষম হয় না। জাল 
নেতৃত্ব অথবা অক্ষম নেতা! কখনও শাক্তমান শিল্ত সংগ্রহ 
কাঁরতে পারে না। এবং শিক্ষগণ বাদ কাষ্টক্ষেত্রে 
উচ্চন্তরে অবাস্থত না হইতে পানে তাহা দগের ভাঁকত ও 
বশ্বাসও কাপ সাধারণে সংক্রামত হয় ন।। গুশহাীন 
আঁভনব কাটি তখন ঘ্বভাবতই লর়প্রাপ্ত হয়। অর্থাৎ 
অল্প সময়ের জন্ত অল্পসংখ্যক ব্যাক্তিকে প্রচারের জোনে 
যাহা! তাহা] বিশ্বাস ও অন্থসরণ করান যায়॥'কত্ত সে 
শবশ্বাস দীর্ধকাল স্থায়ী অথবা সর্বব্যাপ্ত হইতে কখনও 
পারে না। সে প্রসার শুধু স্জনের যাথার্থ্য; বৌশষ্ট ও 
উন্নত দ্বরপের উপবেই ন্যন্ত হইতে পান্বে। অসত্য, 
অপকষ্ট, অসার; 'নিরস, অনুন্দর ও অর্থহাঁন যাহ! 
তাহাকে প্রচারের প্রাবল্যের সাহায্যে উত্তমের আসনে 
বসান যায় না। 

আধুঁনক যুগে জনমত দয়া ব্যাক্তির প্রাধাণ্য জন 
পাঁরলাক্ষত হয়। এ জনমত হ্জনের শ্রেষ্ঠ অঙ্গ হইল 
প্রচার। প্রচার কাঁরয়া ছোটকে বড়ঃ উচ্চকে নীচ, 
জানীকে মূর্খ ও নূর্খকে জ্ঞানী প্রমাণ কর! যার। 
কত্ত সে প্রধাণ 'চরস্থায়ী হয় না। আজকালকার 
নেতা, নেতৃত্ব, ধতবাদ কি ও বসেন আঘর্শঃ কোন 
1কছুই এই কারণে দার্থকাল স্থাক্সী হয় না। যত 
লীম আইসে তত শীই চাঁলয্া ঘায়। 1ততবে সার 
পদার্থ না খাঁকলে সকল কছুই সহজে উীবয় হায়। 
সান বন্ত শুধু সেখানেই আঁত্বত্ব লাভ করে যেখানে 
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আছে। করুত পাক্ববর্তন শীলতুকষ সাঁহত প্রেরণার 
ণনাঁবড়ত। ওপ্রাতভার উদ্ভাসন কখনই প্রায় একত্র সমাবষ্ট 
হইতে দেখ! যায় না। যাঁদ নেতৃত্বাকান্থা সর্বব্যান্ত 
হইয়া! যায় ও বহু লোকে বাদ অসামান্তভার দাবদার 
হুইয়া ছুতন কথা? হ্ুতন কাব্যঃ স্তন রাষ্ট্রমত ও ছুতন 
পথে চাঁলবঝার আগ্রহ প্রকাশ কাঁরতে আরস্ত করে? 
তাহা হইলে কোন কছুই পূর্ণ গঠিতরপ গ্রহণ কাঁরতে 
পারে না। হঠাৎ আসিয়া হঠাৎ চাঁলর! যাওয়ার 
ঘে আকাশ্মিকতা! দোষ তাহা সেইখানেই প্রকট হইয়া 
উঠে যেখানে বাৰে বারে পরাক্ষা কারয়! গ্রহণ বর্জন 
করার ইচ্ছা! বা! অভ্যাস কাছারে। মধ্যে থাকে না। 
অসাহ্ষুত! মানুষকে বচার বুদ্ধহাঁন কারয়া তোলে 
এবং খ্যাঁতর উচ্চাশখরে আঁত ক্রত আরোহণ চেষ্টা 
যে অধীব্তার সৃষ্টি করে তাহাও মানুষকে আাঁববেচনার 
পথত্রষ্ট কাঁরয়! উচ্ছ জ্খলতায় আব কায! দেয়। 
সাধনার পথ ছাড়য়া হঠাৎ পাওয়া প্রেরণার অন্বেষণে 
যেখানে বহু হুবু-নেত! পর্যটনশীল; সেখানে নিত্য 
নৃতন কথা, রস ও আদর্শের উত্থাপন হইলেও কার্য্যতঃ 
বশেষকছু হয় না। কারণ রাত যেখানে শ্জনের 
সকল নীত ও পদ্ধাত অগ্রান্ছ কাঁরয়্া চলে, স্বজন 
সেখানে হইতেই পারে না। তারপরে আছে আদর্শের 
বোচত্র ও উদ্ভটভাব। যাহা! যত অসস্ভবঃ অজ্ঞাত ও 
সর্বোধ্য তাহাই তত বাঞ্ছনীয় হইলে 'কছু না পাইয়াই 
সব পেক্োছর দেশে পোৌছয়া যাওয়াই [নিয়ম হইয়া 
ধবাড়ানছ। অজ্গান! গুরুর অজান! মর আনার্দই জরে 
উচ্চারন কারয়! পুজার সমাপ্ত হয়। যে চির পাঁরাঁচত 
ও যাহার মন্ত্রে যুগে যুগে মান্য অনন্তের পথে অগ্রগমণে 
«আমরা কোনও কারণে আন বিশ্বাস কার না। কর্ম 
ও . কর্মফলের যে সংক্কার ভাহাও আমর! ভাঙ্গয় 
ফোঁলয়াঁছ ; অকারণ আবেগে ও '[নশ্মলতার জাগ্রহে।” 
এই জাতাষ উক্ত বাকৃচাত্র্ধয প্রমাণ কাঁরলেও কলা- 
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চাতুর্ধয ; বসজান বা! পাঁওত্য প্রমাণ করে না। খ্বাভাঁবক 

বোধ ও উপলান্ধ সঙ্গত আভনবত্ব সৃজন' সম্ভব না! হইলে . 
অসামজন্ত অনম্ভবতা ও বৈপরাীত্যের অসঙ্গাতর অবন্যে 
ঘুরয়া দৌখতে হুয় যে কথা; ভাব রস, রেখা? বর্ণ, 
আক্কাত প্রক্কাতর বৈষম্য কেমন কাঁরয়া৷ আহরণ কারয়! 
কৃষ্টির উপকরণ বাঁলয়! সভ্যতার হাটে পণ্য 1হুসাবে 
উপাহৃত করা যায়। সাজাইয়া গুহাইয়! ও কুতর্কের 
অবতারণা কাঁরয়! কছু লোককে 'বপ্রান্ত কাঁরয়া ফেল! 
ও অল্প সময়ের জন্ত যাহা! নাই তাহা “দেখাইয়া” দেওয়াও 
যায়ঃ কিন্ত মানুষের বুদ্ধ দীর্ঘকাল প্রবাঞত হইয়া 
থাকতে চাছে না। ওীঁচত্য ও সঙ্গাত অন্বেষণ মানুষের 
ঘ্বভাব। তাহা! যাদ না পাওয়া যার তাধা ঈইলে মাহষ 
সে অবস্থাকে মাঁনর! লইয়া চাঁলতে থাকে না । অর্থও 
সত্যতা, সরসতা৷ অথবা র্বসহ্নীনতা এবং গু তথ্যে 
রহ্ম্তভেদ্দ বচার ও চেষ্টা মানব মনের প্রকাতগত 
আবেগ । এ জাতীয় অনুসাক্ধৎসা জাগ্রত হুইবেই এবং 
হইলে পর শী্রই আসল নকল, সত্য 'মথ্যা, অর্থপূর্ণতা 
ও অর্থধশনতাঃ রসের উপাস্থাত খা অভাব ; সকল কথাই 
প্রকাশ হুইয়! পাঁড়বে। ফলে জাল নেতৃত্ব ও গুণহান 
অসমর্থ নেতাগণ ধর! পাঁড়য়া! যাইবে এবং অকারণে গাঁঠত 
ও রাঁচত দল ও আদর্শ ক্রমে ক্রমে হাওয়ায় 'মলাইয়া 
যাইতে বাধ্য হইবে । 'মখাযার আশ্রয়ে কোন বাষ্ট্ 
সমাজ; সভ্যতা! বা! ক্বাষ্ট দশর্খকাল থাকতে পারে না। 
এমন ক যাঁদ বত নাত আদর্শ 'নক্ষ্ট ও সমাজ- 
শবধ্বংসী হয় তাহাও আঁধক 'র্দন থাকে না। সমাছ 
মল অনুসরণে আত্মরক্ষা কাঁরয়া চলে। অমঙ্গলেৰ 
[বষ যাহা কিছুর মধ্যেই থাকে সমাজ যথাশীআ তাহান্ব 


উৎপাটন সম্পন্ন করে। এই সীমাহীন ব্রন্ধাণ্ডের অনস্ত 
কজন বোঁচত্র এই নিয়মেই প্রাশবান হইয়! নিজ আভতদ্বে 
প্রাতঠিত আছে। বঞধ্চন! ও প্রতারণার গাঁত জশীবনেক্ 
ধান্বার বপরীত পথে ধাববান। তাহার গাঁতশাক 
অত্যন্স ও ভাহা! জীবনের *াবরাট নদশর” মহাশ্লোতের 
উজানে বাঁহতে কদাপ সক্ষম হয় না। 


মহাবিপ্রবী প্রাঅরবিন্দ 





(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


কত্ত শীঅরাবন্দ এ তত্বটি জানলেন কোখ! থেকে? 
--পীযুষবারু ঠাৎজজ্ঞেস করলেন । 

নীতনদ1! তৎক্ষণাৎ জবাব 'দলেন” জেনেছেন 
উপাঁনযদ খেকে, জেনেছেন আত্মোপলান্ধর সাহায্যে। 
আপাঁন তো! দর্শনের অধ্যাপক। সুগরাং আপাঁন 
তে! জানেন_-যে, বোধ, জৈন ও চাণাক দর্শন ছাড়! 
আমাদের সবকটি দর্শনকেই বলা হয় আম্তক দর্শন । 
কেনন! সবকটি দর্শনই বেদ ও উপানষদে স্বীকৃত ঈশ্বরকে 
স্বীকার করেই রাঁচত হয়েছে । সেই হুসাবে শ্ীঅরাবন্দের 
দর্শনকেও বল! যেতে পারে আঁম্তক দর্শন। অবন্ত 
আধ্যাত্বজীবন ও পরমচেতনার তত্ব নিয়ে যে-সব প্রবন্ধ 
তান রচনা করেছেন তাকে যাঁদ দর্শন হুসাবে আমরা 
গ্রহণ কাঁর। শ্রীঅরাবন্দ [নিজেকে ঠিক দার্শানক 
বলতেন না। 'কন্ত তার রচনাগুলে! যে আপন থেকেই 
দর্শনে পাঁরণত হয়েছে একথা! তান জানতেন। 
এই প্রসঙ্গে শ্রীদলশপ কুমার রায়কে যে চাঠ খাঁন 
1দয়োৌছলেন তার থেকে কছু অংশ আপনাদের জানয়ে 
বাথ” 59598 [ 1580 0010 60 ভাত ৫০৬ 15 
15 (হাত 01 10061150651] 0286] 108৫. 09075৩৫ 
800 00205 80 1000 | [917800515 ০৪৯ 0885 
800 005 78110501927 85 082৩ 8000109600জ115, 
9০৫ 008 15 0501 196805 ও (921109 ! 

প্রত্যহ যোগসাধনার সাহায্যে 1ভাঁন যে-সভ্য 
উপলান্ধ করতেন” _তাই বাঁগ্রাছু ভাষায় প্রকাশ 

রি 


করতেন আর্ধপীত্রকায়। সুতরাং যে-তত্ব সেখানে 
বস্তুত, তা-সবই হুল তীর কঠোর সাধনায় উপলব্ধ সত্য । 
সেই জন্তই সেই রচনাগুলো৷ আপন! থেকেই “দর্শন” হয়ে 
উঠেছে। তাছাড়া তান যখন এই সব প্রবন্ধগুলে! 
রচনা! করতেন তখন তার যনোবুদ্ধ সম্পূর্ণ 'নাক্তয় 
থাকত। হুতরাং এ সব তত্বে বুঁদ্ধর রঙ মশে যাক্সান'। 
তাই উপলান্ধর বরাত ঘটবার কোনও অবকাশ সেখানে 
[ছিল না। বোদ্ক খাঁষক্সা যেমন সাক্ষান্দর্শন 'কংব। 
অপণোক্ষান্থভীতর সাহায্যে যে-সব সত্যে সন্ধান 
পেয়োছলেন শ্রাততে তাই ব্যক্ত করেছেন? শ্রীঅন্বাবন্দও 
1ঠক তেমাঁন ভাবেই যাক জেনেছেন”--ভাষাম্ব 
রূপান্তাঁরত কবে তাকে প্রকাশ করেছেন আর্ধপান্রকার। 
আরও একটা কথ! এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! দরকার যে 
বেদ অধ্যয়ণের আগে শ্রীঅরাবন্দের যে-সব উপলান্ধ 
হয়োছল,--বেদ অধ্যয়ণ কালে তান দেখলেন৮--সেই 
গব তত্বই সেখানে হুন্দর ভাবে বিবৃত কর! হয়েছে। 

আপনারা ধারা 24 108556 পড়েছেন তাকা 
নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন যে, প্রাতটি অধ্যায়ের ছুরুতেই, 
বেদে? উপাঁনযদ, গীত! ইত্যাঁদ গ্রন্থের থেকে উদ্ধত 
সাঙ্নবৌশত কনা! হয়েছে। সম্পূর্ণ অধ্যায়ট যেন 
সধাকযষ্ট উদ্ধতিরই বিশদ ব্যাখ্যা । হুতরাং শ্রীঅরাবদ্দের 
দর্শনকে বেদ ও উপাঁনষদের উপসংহার বললে বোধ- 
কাঁর অভুক্ত হবে না। 

সে-ধাই হোক, এখন সংবাতর তত্বে ফলে 


কাাত্কঃ ১৩৭৭ 


আসা যাক। আম বলোঁছ সংবাঁতির তত্ব উপাঁনযদে 
আছে।. প্রীঅরাবনদদ ভাকে 'বশদ ভাবে বিশ্লেষণ 
করেছেন ভার [তি 10851০ প্রে- 9০০৯ 1, 98৫ হা 
পু) 79087555৮০0 0০0০0%4508৩---0০৫- 7487 830 
বত1৮৫৩ শীর্ষক সপ্তম অধ্যায়। 

মুগকোপাঁনযদে বল! হুয়েছে- 


তপস! চীয়তে বন্ধ! ততোহন্নমাভজায়তে ৷ 
অন্গাৎ প্রাণে! মনঃ সত্যং লোকাঃ কর্মনুচামুতষ্‌ ॥ 


ভপঃশাঁকতে ব্রদ্ধ ণ্বণীভূত হুন। তার থেকে 
উতদ্তৃত হুল অন্ন। অর্থাৎ জড় অর্থাৎ 78105 এবং 
অন্নের থেকে প্রাণ ও মনও লোক সমূহ জাত হয়। 
ইচ্ছা করলেন বহরূপে আম জাত হুব। তপংশাক্ত 
সাহায্যে তান কেন্দ্রীভূত হুলেন এবং তপঃশাক্তর 
দ্বারা বিশ্বস্ত করলেন। সৃষ্টি করে তার মধ্যে অহুপ্রাবষ্ট 
হলেন”-অনুপ্রাবষ্ট হয়ে তাঁন সৎ ও তৎঃ অর্থাৎ নূর্ত ও 
অনূর্ত, সাঁবশেষ ও [নবিশেষ, আঁশ্রত ও অণীশ্রত, 
চেতন ও অচেতন সত্য ও অপত্যঃ যা কছু আছে সত্য- 
স্বরপ ব্রদ্ধা ভাই হুলেন। সেই জণ্তে তার! ভাকে 
তৎ-সৎ অর্থাৎ সেই সত্যবস্ত বলে। 

উপাঁনষদেন্ব এই তত্ব থেকেই আমর! জানতে পার 
_যে? পরম চেতনা 'িজ্গেকে গাটয়ে [নিয়ে ঘনীভূত 
হয়ে 10806 পারপত হুয়োছলেন। তাহলে আমর! 
নশ্চয়তার সঙ্গে বলতে পার ক্রমপাঁরপামবাদেন ধার! 
ততাঁদন অব্যাহত থাকবে যভাঁদন না এই শাশ্বত সত্য 
স্বরূপেন অর্থাৎ এই পরম চেতনার উন্মীলন ঘটছে। 
দুতরাং মান্গষের মধ্যে যে চেতন! প্রকট হয়েছে ভাই 
আঁতব্যাক্তর শেষ পর্যায় নয়। উন্নত চেতনা! এখনও 
রয়েছে প্রকাশের অপেক্ষায় । এবং মলের তিতর খেকেই 
সেই উন্নত চেতনার উদ্মণীলন সম্ভব হবে। [419 101516 
গ্থের 3480 8:০৫ 09৩ 7250151002) শীর্ষক অধ্যায়ে 
এ-সছন্ধে যে বশদ [বিশ্লেষণ ও আলোচন! কর! হয়েছে 
ভার থেকেই আমরা জানতে পাক যেঃ চেতনার আঁসি- 


শ্রীঅরাবন্দ 


2 টি 
ব্যাক্তবাদের তত্বের ূলে আছে যে সঙ্য 'ভা. হল এই 
যে? জড়েন্ থেকে বখন দেহ গড়ে উঠৌছল, দেহের মধ্যে 
যখন সঞ্চারত হয়োছল প্রাণ এবং দেহ ও প্রাের 
'আধানে যখন জাগ্রত ছল মন তখন যে-শাক্তর 
হস্তক্ষেপের প্রয়োজন হযোছল, অর্থাৎ যে-শাক্তির 
আভপ্রায়ে এ চেতনা সব আভব্যক্ত হতে পেবো ছল, 
সেই শাঁক্তকেই বল! যেতে পারে শ্রষ্টা বা ঈশ্বর । 
শ্রীঅরাবন্দ বলেছেন -9957287088281 1০1০5 অর্থাৎ 
জড়াতাঁত শাক্ত। 


প্রীঅরাবন্দের রচনার মৌলবরশীত. হুল এই যে, 
ঘোগ-সাধনার সাহায্যে যে-সত্য 1তাঁন উপলান্ধ করে- 
ছিলেন তা 'তান সোজান্বাজজভাবে কোথাও ব্যক্ত 
করেনান। প্রথমে তান কোনও একাঁট তত্ব সম্বন্ধে 
যুক্তিবাদী মানুষেরা” তারা দার্শানকও হতে পারেন 
আবার বৈজ্ঞাঁনকও ছতে পানেন”-ক কি হুর 
অবতারণ!1 করতে পারেন ভা! বশদভাবে ববৃত করেনঃ 
তারপর সেই সেই ঝুক্তর মধ্যে কোথায় ফাক? কোথায় 
ক্রাট তা বঙ্গেষণ করে দেখান, এবং সব শেষে যে 
স্ধান্ত ব! মীমাংসার উপনীত হওয়া যায় তা'ববৃত 
করেন এবং সেইটাই হ'ল তার উপলান্ধ সত্য। এই 
1বচান-পদ্ধাতর সাহায্যেই তান দোখয়েছেশ যে, আভ- 
ব্যাক্তবাদের কার্য্যধারা চেতনার ছৃইীট ভমুখী 
ধক্রয়াশীক্তর উপর নির্ভরশীল । একাঁদকে চাই নীচের 
থেকে অর্থাৎ প্রাথবীতে যে-চেতনা আঁভব্যক হয়েছে 
তার তীব্র আকুত অন্তাদকে তেমাঁন চাই এই 8৮৫%- 
71:78181 শাঁকতর হস্তক্ষেপ বার কলে উর্দের উন্নততর 
চেতনার ঘটে অবতরণ । এইভাবেই দেহ ও প্রাণচেউনাস্থ 
তীব্র অভাক্সার ফলে মনশ্চেতনার উন্মীলন সম্ভব 
হয়েছে। পরবর্তী উন্নততর চেতনার আঁতব্যাক্ত যাতে 
সম্ভব হয় ভার জন্ত মনের মধ্যে যাতে তীব্র অভী্গ! 
জাগে তার জন্ত আমাদের সচেষ্ট হতে হবে। কেনন! 
সেই উন্নত চেতনাকে আমাদের সভার মধ্যে আভব্যকত 
কন্বাই হ'ল আমাদের পরম লক্ষ্য । দেহ-প্রাথ ও মন 
নিয়ে আমাদের যে-সত্ত। গড়ে উঠেছে তাকে প্রসান্িত 


থ৮ 

কনে পারপূর্ণতা অর্জন করতে হবে । তারমধ্যে নগুড় যে- 
খণ্ড-চেতন! তাকে পূর্ণ চেতনায় রপাস্তারত করতে হবে, 
তাকে (ভার পাঁরবেশের প্রত হতে হবে, এবং সেইসঙ্গে 
সমগ্র বিশ্বকে সমস্বয়+ সামঞ্জন্ত ও একত্রে গ্রাথত করতে 
হবে! এক কথায় বলতে গেলে প্রাকত মান্বকে হতে 
হবে দিব্যমাহষ। মৃত্যু পুত্রগণকে স্মরণে রাখতে হবে 
বে তার! অনুভন্ত পুত্রাঃ। এই জন্েই বল! হয় আঁতব্যাক্- 
বার পথে মান্য হুল একটা 07010787010 0৩ 
01150978575 20 58:05 1080025, 


স্পকস্ত কেন? --মান্গুষকে দব্যমান্ধয হতে হবে 


কেন । 
এর উত্তর আগেই দিয়ৌছ। [1 10008771652 6০ 
ঢা ১ 288105%] 0%00702600 0 120107%0 


10807৩ 15 200855677581)1৩, 

মানুষকে ঘরে আজ যে-সব সমস্যা দেখা দিয়েছে, 
ভার সমাধানের জন্ত মানুষের চেষ্টার অন্ত নেই। কন্ত 
তবুও মানুষ সফল হতে পারছে না? মানুষ একাঁদন আশ! 
করোছল- উন্নত ধরণের শক্ষা ও বুদ্ধর চর্চার ছারা 
মান্য উন্নত হবে, মানুষের ত্বভাবের রূপান্তর সম্ভব হবে। 
একটু ত্যাগে--আপাঁনও এ-আভমত প্রকাশ করেছেন 
পীবুষবাবু---কিন্ত মানুষের সে পাশা ব্যর্থ হয়েছে। 
শক্ষার মৌল উদ্দেন্ঠ আত্মার 'বকাশ সাধন” সে 
উদ্দেশ্ট সার্থক করে তুলতে মানুষ সক্ষম হয়ান। শিক্ষান্ 
ঘার! মানুষের ব্যাক্তগত অথব। সমাষ্টগত অহুংকে স্ফীত 
কৰা হয়েছে শুধু । 

বুদ্ধর সাহায্যে মান্য মনকে অন্তনুর্থী করতে 
পানোন। তাই অন্তঃপুরুষকে জান! তার পক্ষে সম্ভব 
হুয়ান। জশীবনের পারচালক অর্থাৎ 0০৬৩৫5০৫ 0£ 10 
ণহসাবে 2২৩৪৪০গকে সে ত্বীকার করে নয়েছে। 
প্রকৃতপক্ষে 7.5559:. হাল উচ্চতর শাঁভর 10310096৫ 
এবোধে সে প্রাতটিত হয়ান। মান্য তেবোছল 
[২০1181০% তাকে পথ দোঁখয়ে এীগয়ে নিয়ে হাবে। 
এ-ব্যাপাবেও সে নিরাশ হয়েছে । 7২6187০। এখন 
বাঁক আচান্ব-অনুষ্ঠানে পর্ধবাঁসত হয়েছে। 


প্রধাসী 


ফাঁক, ১৩৭৭ 


এসবই হয়ে গিয়েছে 11208] এই সব আচার অুষ্ঠানের 
মাধ্যমে মান্গব [নিজের অহংকে পাঁরতৃপ্ত করতে চেষ্ট! 
করে। অথচ সমস্ত ধর্মের সার কথ! হলঃ _পরমপুরুবের 
সন্ধান করা, পরমপুরুষকে জানা । ধর্মের 'এউদেশ্ও 
অসার্থক থেকে 'গিয়েছে। 

ববা্ট্রক ব্যবস্থার সাহায্যে সমগ্র মানবজাতিকে 
এঁক্যবন্ধ করার সাম্প্রাতক চেষ্টাও ব্যর্থ হতে চলেছে। 
ব্যাক্তর শ্বতংস্ফুর্ত বকাশকে ব্যাহত করে সমাষ্টর কল্যাণ 
সাধন সম্ভব নয়। ব্যাঁক্তকে যেষন নিজের অহুংকে 
খর্ব না করে 'কন্ত প্রসারভ করে সমাষ্টগত "অহুং এব 
সঙ্গে মলে মশে যেতে হুবে; তেমান জাতগঙ অহুংকে 
খব না করে পরুদত্ত ন! করে, পরস্ব তাকে প্রসারত 
করে 'বিশ্বগগত এঁক্ো মানুষকে প্রাভাষ্ঠত হতে হুবে। 
ণকস্ত তাৰ জন্কে অন্তর্ীঁবনের যে পাঁরবর্তন দরকার, 
বাইরের জাবনে প্রযুক্ত কোনও ব্যবস্থা সে-পারবর্তন 
সাধন করতে সক্ষম হবে না। 


শ্রীঅরাবন্দ ভার 'বাভর গ্রন্থে যেমনঃ [30725 
65০15, 2195 2051 01 00755) [0010 জাজ 250 
৪৩16 06060008580090 ইত্যাঁদঃ মনুস্তজীবনের 'বাভম্ন 
সমন্ডার ত্বরপ ও প্রক্কাত সম্ষপ্ধোবন্তৃত ভাবে আলোচনা 
কম্েছেন। শাঁণত যুঁক্তর সাহায্যে সে-সব সমন্তার 
াবচার বঙ্টেষণ করে দোঁখয়েছেন যে? সে-সব সমভ্তান্ব 
সমাধানে মাস্থষের মনোগত শান্ত কত ।অপ্রতুলঃ কত 
অসহায়। তবেই তান বলেছেন অস্তজর্খবনের পাঁরবর্তন 
ছাড়া মান্য বাহজ্াঁবনের আতকায় সব সমস্তার স্থায়ী 
সমাধান করতে সক্ষম হবে না । 

এখন এই অন্তর্জাবনের 'কপাস্তর সাধনের জন্ত 
একাঁদকে প্রয়োজন উচ্চতর চেতনান্ন উদ্মীলনের জন্ত-. 
এই দেহ-্প্রাণ ও মনকে পাঁবণত করে ভোলা অস্থাকে 
উর্ধভাঁমস্থ আঁতদানস চেতনার অবতরণ সম্ভব কর! । 

আমরা! আগেই বলোছ” উচ্চতর চেনায় যাক্ছযকে 


কাঁতক। ১৩৭৭ 


অবতরণকে সম্ভব করে ভুলতে হলে”-_-আগে জানতে 
হবে--জড়াতভীত সেই 'চন্মক্রশী শাক্তর ক আভপ্রায়। 
পার্থ চেতনায় ভার অবতরণ সম্ভব কন! ? 


হঠাৎ নশীতনব। থামলেন । গল্ভান হয়ে সকলকার 
ণদকে 'কছুক্ষণ ভাকয়ে রইলেন। ভারপন্ব অত্যন্ত 
ধীর অথচ স্পষ্ট উচ্চারণে বললেন?” _আমার মুখ দিয়ে 
প্রশ্থাট আঁত সহজ ভাবে বোবয়ে এল বটে”সীকত্ত এ এক 
বকাট প্রশ্ন । সমগ্র মানবজাতিনন যাৰভীয় সমন্ডার 
সমাধান 1ছুসাবে এই ধরণের কোনও উপায়ঃ কোনও 
পন্থা যে থাকতে পারে এমন ভাবনা, - হ্থদূর অতাঁত 
থেকে আত সাল্প্রাতক কাল পর্যস্ত কোনও দেশের 
কোনও মান্বকে এমন গভার ভাবে ভাবিত করে নি। 
এবং এর জন্তে যে কঠোর সাধনার দরকার কোনও দেশের 
চিন্তাও করেন শি। বিগত কয়েক শতাব্দীতে পৃৰ ও 
পাঁশচমে বহু মনীষী: জ্ঞানী ও গুপীজনের আঁবর্ভাৰ 
ঘটছে, কন বশ্বমাহষের যে সমন্তা সে-সমস্তা থেকেই 
ণগয়েছেঃ আকারে প্রকারে বরং তা আরও জটিল 
হয়েছে।-কস্ত কেন 1--্এই 'বিন্বাট প্রপ্নটি যে-মহা- 
পুরুষের মনে প্রথম উদয় হুলঃ এবং সেই প্রশ্রের 
সমাধানের উদ্দেশ্যে যান কঠোর তপন্তায় নষপ্ব হলেন, 
তান ক শুধু মহাবপ্রবা! না সমগ্র মানবজাতির 
মুভদাতা ?1--এশীবচারের ভার ভাঁবস্তং মানবজাতির 
অন্ত ভোলা! থাক+ আমরা এখন তার বৈপ্লাবক কর্মধারা 
নিয়েই আলোচন! কার। 


ক্রমপান্িণামবাদ বা আভব্যাক্তবাদ অর্থাৎ 7৮০৮- 
($9এর ফলে হাজার হাজার বছর পরে মানুষের চেয়েও 
উন্নততর চেতনার আঁধকান্বী আতষানবেন উদ্ভব, 
অবশ্য নীট শের 8০1০8৫758, নয়”--এই প্থবীতে হয়ত 
স্ব হবে! 1কত্ত সে-সভাবনাকে ত্বরাত্ধত কর! যায় 
1কনা। বাঁ যায় তাহলে 1ক উপায়ে ?--হরহ তপত্তার 
সাহায্যে সে-তত্বও ভান ছেনোছলেন । এবং প্রাচীন 
ভাস্বতের খাঁষদের মত সে তত্বে্ কখ! [বশ্ববালীদেক 


2 নর 


জাঅবাবন্দ 


2 
ধান্া অন্বতের পুত--ভাদেরও শুানয্েছেন। কতো 
তপন্তায় যৌন ভান ভগবানের প্রত্যাদেশ পেলেন-_. 
সেহীদন হুল ভার মহঠাসাদ্ধ। তান জানতে পারলেন 
-আতমানস র্পাস্তর পৃঁথবীতে ঘটবেই- 86 
90950060151 0008726৩ 35 » 0026 80265৩ ৫ 
15551515 চি 056 65208 0070808018575555, অর্থাৎ 
জানতে পানলেন বধাতাখ আঁভপ্রান্স। 

কত্ত ভার আগে দেহ-প্রাণ ও মনোগত মানুষকে 
প্রস্তত হতে হবে । পার্থব চেতনাকে সেইভাবে গড়ে 
ভুলতে হবে যাতে করে উচ্চতৰ চেতনার অবতরণ যখন 
ঘটবে তখন ভা ধারণ করবার শাঁক্ত যেন সে অর্জন 
করে । 

এইবার আপনার প্রশ্নে ?ফরে আস! যাক পবুষবানু? 
আপাঁন বলোছলেন ত্বয়ং শরীক ষে-কার্য্য সম্পন্ন করেনান 
সে কার্য সাধন করতে প্রীঅরাবন্দ সাহসী হলেন কি 
করে! 


আপনার আগে অনেকেই এপ্রশ্গ করোছলেন। 
শ্রীঅরাবন্দ ত্বয্ং ভার জবাবও 1দয়ে গেছেন আগ 
তার জবাবটাই এখানে পড়ে শোনা চ্ছি”-_-১৯৩৫ সালে 
একাঁট 'চাঠতে প্রীঅরাবন্দ বলেছেন+_- 


আম চাইাছ এক উচ্চতর সভ্যকে। ভাতে যাক্গষের 
চেয়েও বড় হতে পারবে 1কন। সে-প্রস্থই নয় + কত্ত 
যাতে তদের জীবনের মধ্যে আসে শাস্তঃ সভ্য ও 
আলে1, তাদের জীবন যাতে এখনকার অজ্ঞত! ও 
অসত্য ও জাল! যন্ত্রণা, ও ছন্ের ভিতর য়ে নত্য 
সংঘর্ষপূণ হয়ে থাকার চেয়ে ভালরকম কছু হয়ে 
ওঠে ।...""আতমানসকে আম নাঁদয়ে আনতে 
চাই নছেকে বড় কনবান জন্তে নয়) মাক্ছষের 
1বচানে আম বড়ই হই আর ছোটই হুই--তার জতে 
আদ 'কিছু গ্রাু কান্বনা ॥ আম কেবল চাই যে, 
এই পার্থব চেতনায় কিছু আত্যত্তত্ীণ সভ্য এবং 
আলে! এবং সঙ্গাত এবং শা এসে পড়ুক |" 
আমান চেয়েও মছৎ পুক্রষের! এটা! বাঁধ না দেখে 


এ 
থাকেন এবং এ-আদর্শ বাদ তাদের দৃষ্টিতে উদঘাঁটিত 
দা হয়ে থাকে, তথাঁপ আম যে সভা দৃাষ্ট ও 
সত্যান্থতব পেয়োছ,নশ্চয়ই তাকে অন্সরণ করতে 
আম নিবৃত্ত থাকবঃ এমন হুতে পারেন! । শ্রীককও 
যে চেষ্টা করেনীন আঁম সেই চেষ্ঠাই করতে যাচ্ছ 
বলে লোকের বুঁছ্ধর কাছে আম যাঁদ "নির্বোধ 
লে প্রীতপন্ন ই, তাতেও কিছ যায় আসেনা । 
এখানে অমুক [কংব! তমুক 1ক বলছে তা! 'নয়ে 
প্রশ্নই নয়। এ-কল কেবল ভগবান ও আমার ীনজের 
মধ্যে বোবঝ।গড়।র প্রশ্ন । আয়, ভগবানের ভাই 
ইচ্ছাকণা| 1ঠান আমাকে এখানে পা15য়েছেন 
সেই জাশসকে শাময়ে আনতে কি না! অথবা 
তার অবতরণের পথ খুলে 1দতে কনা! অথব। 
অন্ততঃপক্ষে সেটা অপেক্ষারুত আরও সহজ করে 
ভুলতে কন! তাই নিয়ে কখা। আমার এই 
£সাহাসক ধারণা পোষণ করার জঙ্গে সকল লোকে 
আমাকে যতই 1টটকারশ দক 1কংবা আমার উপর 
নরকপাতই ঘটুক-_তবু আমি একাজ শেষ পর্্যস্ত 
চাঁলয়ে যাব। ভাতে আম জয়ী হই 'কংব! 
ধ্বংস হয়ে যাই-__এই মাত্র উদে্টে নিয়েই আম 
আতমানসকে এখ।নে চাহাছ_-নজেকে বা অন 
কাউকে বড় করে তোলার মতলব নয়।” 
গ্রীকফকে ভ্অগাবন্দ খলেছেশ- 70৩ 0900021565 
10157005 1১181211000. তাঁন এসোছলেন মানুষকে 
বা জঙ্গে ও দব্য কর্শে ধ"ক্ষা দেবার জঙ্গে। এ 
বষয় নয়ে এএ আগে এখনো বস্তুত আলোচন! বৰ! 
হয়েছে ভাঁবন্ততেও হবে । সেসময় আপান যদ আসেন 
তে! আরও অনেক 1কছ জানঙে পারবেন। যাই হোক, 
আপনার আরও প্রশ্ন ছল- এঅরাঁবন্দের আগে অনেক 
মহাপুরুষ জগ্মেছেন--তবুও মান্ধষের কোনও উন্নাত 
হয়ান।--এর উত্তর আম আমার আলোচনার মধোই 
দয়োছ, এবং গ্রঅণাবন্দেখ এই 1চাঠটার মধ্যেও এর 
1কছুট! ইংাগত আছে। তবে আপনার অবগাঁতর জন্য 
সংক্ষেপে আরও ছ'একাট কথা বলতে চাই। 


প্রবাসী 


কার্তকঃ ১৩৭৭ 


শ্রীঅরাবঙ্দের যোগের সঙ্গে অন্রসব যোগের কিছু পার্থক্য 
আছে। মোটামুটভাষে আমর! ?তনাট পার্থক্য দেখতে 
পাই ঃ_ 

প্রথম”--গ্রীঅরাবন্দের যোগ এই জগৎকে অস্বীকার 
করোন। পার্থব চেতনার সমস্ত সম্পূর্ণতা+ অজ্ঞানতা ও 
অন্ধতার অপসারণ খাঁটয়ে তার শাস্বত পাঁরবর্তন সাধনই 
এ যোগের উদ্দেস্ী। 

দ্বতীয়তঃ-_ প্রীঅরাবন্দের যোগ ব্যাকগগত মু! বা 
নর্বাশ লাভের জন্ত নয়। সমগ্র মানবজাঁতর চেতনার 
রূপান্তর সাধনের জন্তই এই যোগ | এই প্রসঙ্গে একটা 
কথ! অবশ্যই ম্মরণ পাথতে হবে যে, সমগ্র মানবজাতির 
কলযাণ সাধনের জঙ্গ এ যোগ নয়? এযোগ ভগবানের 
জন্গ; ভগব[নের আঁভপ্রায়কে সার্থক করার জন্ব। 

তুতীয়তঃ--এযোগের পথ আলাদা । যার জন্য 
এযোগকে বল! হয় পূর্ণ যোগ বা 10158751০৫৭, 

এই পূর্ণ যোগ সম্বন্ধে বস্তুত আলোচনা 'তাঁন 
করেছেন 'বাভঙ্ন গ্রন্থে । তাছাড়া বহু ভক্ত সাধকেরাও 
এ-পম্বকধে অনেক আলোচন। করেছেন । সময় ও ছছযোগ- 
মত সে-সব বই আপাঁন পড়ে নভে পাপ্ধেন। এখানে 
এখন সে আলোচনার অবকাশ নেই। 

_শীকত্ত আমার একট! প্রশ্ন আছে নীতিনদা” খুব 
নরমগলায় কথাগুলে। বললেশ পাঁষুষবাবু-_ 

নীতনদ1 তার 'দ্কে তাকাতেই 'তাঁন আবার 
বললেন- _পণবন্তী উন্নততর চেতনায় উত্ভীশ ছতে হলে 
মান্গষকে সশাগ্রে পাঁরপূর্ণ হয়ে উঠতে হবে, এ-কথা 
আপাঁন বলেছেন। কন্তীঁক করে সেই পাঁরপূর্ণতা বা 
676০092 সে অর্জন করবে? 

পাঁধুষবাবুর এই প্রঙ্নে সকলেই একটু উৎসাহ বোধ 
করলেন। প্রশ্নটা যেন সকলকারই । 

নশীতনদ1 বললেনঃ প্রশ্নটা! নয়ে আগেই আলোচনা 
করা যেত এবং ভা করব একথাও আঁ বলোছলাম। 
1কন্ত মূল প্রশ্নের সংগে এই [বষয়াটর [বিশেষ সন্বদ্ধ নেই 
বলে আলোচন! কারান। তাছাড়া! এ-সন্বদ্বে কিছু 
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আলোচনা করতে গেলে--মান্থযের অস্তঃপুরুষের 
আঁধষ্ঠান ক্ষেত্র ইত্যাঁদ বিষয় ীনয়ে আলোচনা করতে 
হয়।--সেই জন্তে এই প্রপ্াট আম উত্থাপন কাঁরাঁন। 
যাই হোক আপনার যখন জানতে চেয়েছেন তখন 
সংক্ষেপে কষ বলাছ।-- 

গীতার ভ্রক্সোদশ অধ্যায়ে শীকফ অর্ভুনকে বলেছেন- 

ইং শরশীরং কৌন্তেয় ক্ষেত্রামত্যাভধায়তে । 

এতদ. যে! বোস তং প্রাঃ ক্ষেত্রজ্জ ইত তাঘদঃ॥ 

এই শরীরকে বল! হয় ক্ষেত্র এবং যান এই ক্ষেত্রের 
সমস্ত রহুস্ত অবগত হুন, তাকেই বলা হয় ক্ষেত্র | 

ভাছলে সশাগ্রে মান্ষের এই শব্ষীবটীকে ভালভাবে 
জানতে হবে। আম আগেই বলোছ--দেক, প্রাণ ও 
মন নিয়েই মাচ্গষের শরীর । দেহ হল ভোগের 
আয়তন? প্রাণ শাঁক্তর এবং মন ছল জ্ঞানের আয়তন। 
মান্ষের এই শরণরাঁটকে এই 1তিনাট আয়তন অন্রষায়ী 
1তনাট কেন্ত্রে ভাগ করা! যায় । 

ভোগের আয়তনের কেন্্র ছল _-পা থেকে নাভনূল 
পর্যন্ত দেছের 'বস্তীর্ণ অংশ। কর্ম-আয্মতনের কেন্ছ_ 
নাঁভম্বল থেকে ভৃতাপণ্ড পর্যন্ত বস্তূত। এবং 
জ্ঞানায়তনের কেন হল-_ন্যথাঁপণ্ড থেকে নৃষ্ধা পর্যন্ত 
দেহের অংশ । 

যে অন্তঃপুরুষের কথা! আগে বলোঁছ? ধাকে 
প্রীঅরাব্প বলেছেন 75১০০ ৮1208 বা চৈতপুরুষ 
এবং ঠাকুব ্রীরামক্কঞ্জ বলেছেন-*পাকা আঁম'_ সেই 
অন্তঃপুরুষ যে কোনও একাঁট কেনে আধষ্ঠান কৰেন। 
আমর! বাইকের জীবনে যে ধরণের কর্ম-ববাত্ত গ্রহণ কার 
আমাদের জন্তঃপুরুষ ঠিক সেই ধরণের কেন্রে অবস্থান 
ফরেন। যাঁদ আমর! দেহের কামনা বাসনা নিয়েই 
আমানের সমস্ত কর্মপ্রবণতাকে ব্যস্ত বাথ অর্থাৎ 
শান্বীর ভোগেন প্রেন্বণাতেই যা আমর! সব কাজ-কর্ম 
মুলেন্ব নীচে। যখন আমাদের মধ্যে জাগে এমন 
কর্মোন্থাদন! যার সার্থফতান্থ জামানের 'অহং, অর্থাৎ 


শ্রীঅবাবন্দ ৮১ 
“কাচ! আঁম' পারতৃপ্ত হয়,_হশ$,খ্যাতি, অর্থ, প্াঁজ: 
ইতাযাঁদ লাভ হয়, তখন আমাদের অস্তঃপুরুষ হথাপণ্ডেক্ব' 
ক্ষেত্রে অবস্থান কৰেন। এবং যখন আমাদের জ্ঞানৈষণ! 
প্রবল হুয়,__ ইতিহাস? সাহুভ্য-কাব্য-ীশল্সকল] ইভাঁদ 
1বষয়ে আমরা আগ্রহী হুই, নিজে [ক ভাঙ কণতে 
প্রয়াসী হই অথব1 অপরের স্থাষ্টর রস আম্বাদন কৰে 
আনন্দ পাই- অথবা আমাদের অস্তঃপুরুষ আধষ্টান 
করেন তৃতীয় কেহ্ছে। | 

আমরা আগেই বলোছ বে, আমর। মনোময়পুরুষ 
অর্থাৎ 06005] 9৩878 সুতরাং আমাদের অস্তঃপুরুষের : 
সাঠক ক্ষেত্র ছল-_মান্তক্ষ বামৃদ্ধাকেজ। অপর ছুইটি 
কেন্দ্রে যখন তাঁন ওঠানামা করেন তখন বুঝতে বে 
[তান কেন্ত্রচ্যুত হয়েছেন। অর্থাৎ বাইরের জশীবনে 
মন্্ন্তত্বের অবস্থায় আমাদের অবনাত ঘটেছে। ক্ষেবল- 
মাত্র দেহ ও প্রাণের বাসন! কামনাকে পাবতৃণ্ড কগবার 
জন্ত আমর! যাঁদ মনঃশাক্তকে [[নক্ষোগ কার তাঙলেই 
আমাদের অন্তঃপূরুষ কেন্্রচ্যুত হল । কেননা দেছ ও 
প্রাণ নিয়ে মানবের পণ্ুভাব % দেহ ও প্রাণ চেতন।র 
অনেক পরে মনশ্চেভনান্ব উম্মীলন ঘটেছে। সুতরাং 
মনের শাঁক্ত অনেক বেশী । সে শাক্তকে দেই আর 
প্রাণ যাদ দাস কথে রাখে, প্র হতে দেয় না? তাহলে 
মন তার ম্বধর্ম মন্ধুসরণ কেক কৰে । মনের কাজ 
হল দেছ ও প্রাণের বাসনাগুলোকে পারশুদ্। করে 
স্থানয়ান্ত্রতভ!বে ঠিক পথে পাঁরচাঁলত করা। 'কন্ত 
আমরা দেহ ও প্রাণেন্ন দ্বাবাই মনকে পাঁবচাঁলিত 
করাছ। ভাইএই [বংশ শতাবার শোর্ধেও সমঞ্জ 
পৃথিবীর গোষ্টবগত মানুষ আধাপগ্ডই থেকে 'গয়েছে। 
পুক্োপুৃর মানুষ হতে পারোন। 


আপনানা! [নিশ্চয়ই জানেন+--মনের ত্রিধা শাক্ত-. 
$/101096 100505808 এবং ৬5116 ইচ্ছা, জান ও বেদন। 
এই তন শাঁক্তকে কিংবা! তার যে-কোনরও একটিকে 
অবলম্বন করে মাহুষ যাদ অন্তর্ুখী হুমম তাহলেসে 
বোঁধি'র সন্ধান পায়। এবং এই *যোধ'র সাহায্যেই 
সে জানতে পারে তান অন্তঃপুক্লুষকে। এই , তিনটি 


৮২ -  প্রবানী 


শাঁককেঈ 'দাশ্রয় করে গড়ে উঠেছে-_যখাক্রমে কর্ম, 
জান ও ভাঁক যোগ । 

আশাকাঁগ এবার আপাঁন বুঝতে পেরেছেন 
আমাদের ক করা টাচত আন আমর! ক করাছ। 
এবং কেন মর! পাঁরপূর্ণ হয়ে উঠতে পারাঁছ না। 

এবা« শামশা আবার মামাদের মূল প্রশ্নে ফিরে 
যা ।-__মানগুষকে উন্নততর অবস্থায় ভ্রুত প্রাতাষ্ঠত 
করবার জগে বাইরের জীবনে যে-সব পন্থা আমরা 
অবলম্বন কাঁর-_ভাকেই বলে থাঁক বৈপ্লাবক পন্থা। 
অন্তর্াবনের পাঁরবন্ঠণেরও যে প্রয়োজন আছে তা 
আমর! স্বীকাগ কার না। তা শ্রীঅরাবন্দকে বুঝতে 
ব! ভার প্রণার্শত পথ অন্সরণ করতে আমরা উদ্চোগণ 
হষ্টীন। শারা গ্রঅরাবন্গকে জেনেছেন” _অবশ্ত পুরো 
পাঁর জান! কারও সাধ্য নয়* ভারা একথ! দৃঢ় নিশ্চয়তার 
সঙ্গে বলতে পারেন যে এক মন্াবপ্লবের সাধনায় "ভান 
হলেন সার্থক খাঁষ। 

7৮018000কে ত্বরাম্বত করার উদ্দেশ্যে ভাকে যে 
ফী কঠোয় সাধন! করতে ভয়ে ছল ভার পারচয় 
আমর! পাই ভার অমব স্থাষ্ট “সাবত্রী? মাকাবো । 

যেবধাণ অচলপ্রাতষ্ঠ নয়, যা! মানবজাতিকে উন্নত 
অবস্থায় উন্নীত কধতে সক্ষম নয়; 'বপ্লবের সাভায্ো 


কার্ডক। ১৭৭ 
তাকেই আমরা! প্রীতষ্ঠা করতে চাই। ফলে পৰবর্তাঁ 
কালে সে বিধান যখন ভার কার্ধকরী শাক্ত ছাঁরয়ে 
ফেলে তখন অন্নতর ব্যবস্থা প্রবর্তনে আমন্ন! 'বপ্রবের 
পথ গ্র্থ কাঁর। এইভাবেই আমন! এ্রাঁগয়ে চলোঁছ, 
এই ভাবেই আমরা আরও এাগয়ে যাব। 

কিন্ত ও পথ যে ভ্রান্ত সে-কথা প্রথম আমাদের 
শোনালেন শ্রীঅরাবন্দ। 'কন্ত আমরা কি শুনোছ সে 
কথা'--শুাঁনান। শ্ীঅনাবঙ্গ জানতেন কেউ শুনবে না; 
তাই মানগযেখ রুদ্বদ্বাঝে আঘাত না কৰে ভগবানের ঘারে 
গয়ে তান আঘাত করলেন। ভারপর তগবানের 
প্রত্যাদেশ পেয়ে আগস্ক হয়ে গভীরতএ তপন্তায় আবার 
নিমগ্ন হলেন । সে সাধন! ভার এখনও চলেছে । অথচ 
পাথবার মান্য জানে নাঃ কোথা দয়ে কেমন করে কা 
গভীর পারবর্তন সংসাধত ছয়েছে? হচ্ছে এবং এখনও 
হুবে। মানুষ রাপাস্তাঁরত হবে দেবতায়, এই পৃখিবীই 
হবে তার আবাসভীম। 

মন্শ্তচেতনার এই বিরাট রূপান্তর সাধনকে সত্যই 
বপ্লব বলা যার কিনা সেশ্প্রপ্রে্ষ মীমাংসা! মানুষের 
আঁভধানে নেই,স্"তাই বুঁদ্ধবাদী ঘুক্তবাদশ মাঙ্ছষের 
সংশয় আজও ঘোচোঁন,--আজও সান্দঙ্জ মানুষের প্রশ্ন-_ 
প্রীঅবাবঙ্গ ক সত্যই মহাবক্লবী 1 





মাতৃভাষায় অর্ধশাস্ত 


স্ববিমল সিংহ 


গত শ্রাবণ সংখ্য1 প্রব/সাতে “মাতৃভাষায় অর্থশাঙ্্র 
দীর্ষক আলোচনায় দোখয়াছ যে ভাষাস্তর শবন্রাটের 
ফলে অর্থশান্ত্রের আঁতশয় প্রাথাীমক এবং মৌলিক সংজা- 
গলও শিক্ষার্থীর অনাধগত খাঁকতে বাধ্য । দৃষ্টান্ত 
রপ দেখানো কইয়াছে যে “5185010809 ০1 06100870% 
কথাগাঁলর তর্জম! সোজান্াজ “চাঁঞ্114 সক্ষোচ প্রসার- 
শীলতা না কাঁরয়া কোন কোন গ্রপ্ককার হয়ত কাঁধয়াছেন 
“চাঁদার স্থাতস্থাপকতা” এবং এই ভ্রান্ত তজ্জমাণ ফলে 
বিষয়টা সম্পর্কে শিক্ষার্থীর কোন সম্পঞ্থ ধারণা ত কইতেই 
পাগেন। আঁধকন্ত এরপ তর্জমার ভিত্তিতে অর্থশান্ত্রে 
চাঁঞ্দার মূল্যান্গগ সঞ্ষোচ-প্রয়ারশীলতাকে ( 2205 
[2189110117 ০01 105178170) যে পাচটি 'বাভিক্ন মানে 
শ্রেণীতে বিভক্ত কা ভয় তাঞাদেএও যথার্থ এবং সম।ক 
নামকরণ সম্ভব ছয় না| অথচ চাছ্দার এই 'বাঁভন্ল 
মানের সন্ধোচপ্রসা রশীলতার সম্পষ্ট ধারণ। ন! থাকলে 
অর্থশান্ত্রেরে আত সাধারণ 1বচ1র 'বঙ্লেষণ ও স্ব নয়। 
উদ্বাইরণ ম্বরপ আমর! দোঁখক়াঁছ যে ট্রাষং বাস, 
বেলগাঁড়' কিছ [বিমান ইত্য।দর ভাড়া বাড়াইলেই 
যে পারবহুন সংস্থার আয় বাঁড়বে এমন কোন নিশ্চয়তা 
নাই। বরং আয় কামতেও পারে। অপরপক্ষে ভাড়! 
কমাইলেও আয় বাঁড়তে পারে। ই] নির্ভর করে 
পাঁরবহনের চাঁছ্দার সক্ষেচ প্রসারপীলতার মানের 
উপর। তেমাঁন ডাক মাশুল এর ছার বাড়াইলে ডাক- 
বিভাগের আম্ন বাঁড়তেও পারে, আবার কাঁমতেও 
পারে। 

মাঝে মাঝে দেখা যায় যে কোন কোন দেশ 
ভাহাদের দেশী মুদ্রার সাহত বৈদোশক মুদ্রার বানময় 
ছানের পাঁরবর্তন কাঁরয়া ফেলেন। সাধারণতঃ বৈদোশক 





মুদ্রার বানময়ে দেশীয় মুদ্রায় মূলা ইাসদকর উপু। 
ইহাকে 70858108000, অথব! ম্রা4 অবমল।ায়ন 'অংগা| 
দেওয়া ছয়। ভারতকেও দ্বার মু] অবমুলা যন 
কাঁরতে হইয়/ছে-_-একবাগ ১৯৪৯ স।লে এবং 'দিভীয়ব।4 
১৯৬৬ সালে। বৈদেশিক বাঁপজ্যের সউপগ মুদ্রা 
অবসূল্যায়নের প্রাতীক্রয়। কিরূপ €ইঙে পারে ভাভ। 
ধাঁঝতে হইলেও চাছদার মূল]শগগ সঙ্কোচ প্রসাধ- 
শীলতার সুস্পষ্ট ধারণা থকা দরকার । "তবে পাঁরবহুন 
এর মূল্য অর্থাৎ ভ|ড়া, অথবা 'ডাকমাশুলেগ হসবা ধর 
বাপারের তুলনায় এই [বিষয়টা অপেক্ষাকৃত জটিল, 
তবে খুবই কৌতুহলোদ্দীপক: সন্দে নাই । তাছাড়া 
১৯৬৬ ইং সালে ভাবতেন মুদ্ধ[র যখন অবমূল্যায়ন কৰা 
»ইয়ঁভল তখন বেশ একটু আলোড়নেখ শি ত৪য়া ছল । 
'সতএব আমরা এ$ 'বষয়ট! একট ধ্ষদভাবে আলোচন! 
কাঁরব | হবে এই প্রসঙ্গে কোন দেশের মুগ্ছার বৈদোশক 
মূল্য কিভাবে স্বর জয়+ [ভাবেই | পাঁরধন্তিত হঈতে 
পারে? তা) জান] দরকাখ | 


প্রথম ীবঙ্বযুদ্ের-পুর্ব পর্যস্ত (১৯১৪ ৪ং ) বাতির 
দেশের মুদ্র। দ্বর্পাভান্তক ছল" ঘাহাকে ঈংরাজীতে বল! হয় 
8০16 5187৫81৫ এবং বাংলায় তর্জম1 কর! ভয় “ঘর্পম।ন? | 
এই সুবর্পাভান্তক মুদ্রা বাবসায় প্রকৃত কাঞ্চন মুষ্ন! 
বাজারে চলাঁত থাকুক আর নাই থাকুক সরকার 
তাহাদের প্রচালত কাগজ মুদ্রার সঙ্গে সোনার একট! 
1নার্দ& [বাঁনময় হার বাঁধয়! রাখতেন এবং সে ছানে 
কাগজ মুজ্রার 'বানময়ে দর্শ লইতে অথব! দতে অর্থাৎ 
ক্রয় বিক্রয় কাঁরতে অঙ্গীকৃত থাঁকতেন। উপরস্ত 
বাড দেশের মধ্যে বণ আমদানী রপ্ঠানীতে কোনরূপ 
বাধ নিষেধ থাকত না। সকল দেশই যাঁদ তাহাদের 


৮৪ 


প্রচালত মুগ্রার সাঁহত ঘর্ণের একট] 'বাঁনময় হার নাট 
রাখে এবং ম্বর্ণের অবাধ আমদানী রণ্ডাঁন চলে তবে এ 
বর্ণের ভাততিতে এবং মাধামে বাতি দেশের? 1বাভর 
নামের '1বাভয় মানের এবং 'বাভঙ্ন আক্কাতর কাগজা 
মুদ্রাগডালরও একটা পারম্পাঁরক 'বাঁনময় হার "নানা 
হইয়| যায় । উছাকে বল! ছয় “*ম্বণ 1ভান্তিক বাঁনময় ছা 
(0০1৫ 798: 0172401187৩ ) অথব! “টক্কশাল "নারি 
বানময় ভার” (11108 98: ০01 2018066 ) । 

তবে অঙ্গান্ত দ্রব্যের মতই বেদেোশক মুদ্রাণ 
বানময়েরও অর্থাৎ ক্রয়াবক্রয়েরও একটা বাজার থাকে, 
যাঞার নাম 7:0151%0 157:01587106 148116| আর এই 
বাজারের কারবারী হইলেন বান্ক এবং তজ্জাতীয় 
সংস্থা । এবং বৈদোশক মুদ্রা বানময়ে কোনরূপ 
বাধানষেধ অথব। নিয়ন্ত্রণ না৷ খাঠকলে অল্ঞান্ত ড্রব্যে 
মূল্যে মতই বৈদোশক মুদ্রার নূল্যও অর্থাৎ পারম্পারক 
বাঁনময় হারও নপ্ধারত হয় পারম্পারক চাছুদা| এবং 
ঘযোগানের সংঘাতে । ঠবদোৌশক মুদ্রান্ীবানময়ে কোন 
দেশীয় মুদ্রার চাহদ] (অর্থাৎ দেশীয় মুদ্রার বানময়ে 
বৈদেশিক মুদ্রার যোগান) আসে তাহাদের [নিকট 
হইতে বীাহারা বৈদোৌশক মুদ্রাকে দেশীয় মুদ্রায় 
রূপাস্তারত কাঁপতে চান। যেমন দেশর পণ্যের 
বৈদোৌশক ক্রেঠা। অপর পক্ষে বৈধোশিক মুগ্রার 
বাঁনময়ে দেশীয় মুদ্রার যোগান অর্থাৎ দেশীয় মুদ্রার 
বানিময়ে বৈদোশক মুদ্রার চাঁহদ!) আসে তাহাদের 
নিকট হইতে ধাছার] দেশীয় মুদ্রাকে বৈদোশক মুদ্রায় 
রূপাস্তারত কাঁরতে ইচ্ছুক। যেমন বৈদোশক পণ্যের 
দেশীয় ক্রেতা অর্থাৎ আমদানীকারী । বৈদোশক 
মুদ্রার লেন-দেন-কারশী কারবারীদের অর্থাৎ বৈদোশক 
মুদ্! বানময় ব্যাঙ্ক ( চ01৩150, 13500851785 8800 
অথবা কোণ বাকের 07৩35 [850188:785 
10628107060%) এবং তজ্জাতায় সংস্থাগডালর বাত 
দেশের বাণিজ্য কেন্্গালতে শাখা প্রশাখা অখবা 
প্রাতভূ (৪8০০৫) 'বিদ্তমান থাকে । বৈদোশক মুর 
[বাঁনময়ে তাহার! দেশীয় মু! দিলে একদিকে ডাহাদের 


প্রবাসী 


কার্ড ১৩৭ 


বৈদোশক আঁফসের তহাবলে বৈদোশক মুদ্রা জাঁঘতে 
থাকে অপরাদকে তাহাদের দেশীয় আঁফসের তহাবল 
হইতে দেশীয় মুক্বা কাঁমতে থাকে । পক্ষান্তরে দেশীয় 
মুদ্রার বালময়ে তাহারা! বৈদোশক মুদ্রা! দলে একাঁদকে 
দেশীয় ভাণ্ডারে দেশীয় মু্ছ| জাঁমতে থাকে অপন্াদকে 
বৈদোশক ভাগারের বৈদোশক মুদ্রা কামতে থাকে । 
কোন একটা নার্দষ্ট 'বানময় হানে বৈদোশক 
মুদ্রার 'বাঁনময়ে দলীয় মুদ্রান্ন যোগান এবং 
চাঁহুদ1! যাঁদ সমান হয় তাহা! হইলে দেশীয় 
মুদ্রার ভাগারে যত টাকা জম! পাঁড়বে ঠক তত 
টাকাই খরচ হইবে । এই অবস্থায় দেশীয় মুদ্রার 
বানময়ে বৈদোশক মুদ্রার চাঁহ্দ1! এবং ।যোগানও 
স্বতগাঁসদ্ধভাবেই সমান হইবে বৈদোশক মুদ্রার ভাগ্ডারেও 
যত অর্থ জ্বমা পাঁড়বে তত অর্থই খবচ হইবে। 
কম্ত বৈদোশক মুদ্রার 'বাঁনময়ে যাঁদ দেশীয় 
মুদ্রার যোগান অপেক্ষা চাঁছদা বেশী হয় 
তাহ] হইলে দেশীয় মুদ্রার ভাগ্ারে যতটাকা জমা পাড়বে 
তদপেক্ষা বেশী খরচ হইবে । এই অবস্থায় দেশীয় 
মুদ্রার 'বাঁনময়ে বৈদোশক মুদ্রা চাঁদা অপেক্ষা 
যোগান বেশী হুইবে। ফলে বৈদোশক ভাণ্ডারে যত 
বৈদোশিক মুদ্রা জমা! পাড়বে তদপেক্ষ। কম খরচ হইবে । 
অর্থাৎ একাঁদকে দেশীয় মুদ্রার ভাণ্ডারে টাক] ঘাটাত 
পাড়বে অপরাঁদকে বৈদেশিক ভাগ্ডারে এ 'নিিষ্ট 
বানময়হার অন্তযায়ী সমপাঁরমাণ বেদোশক মুদ্রা উদ্ধত 
হইবে | এই অবস্থা দনের.পর দন চাঁলতে থাকলে 
একাঁদকে বৈদোশিক মুদ্রার তহাঁবল ক্রমাগত ফাপয়! 
উঠিবে+ অপরাঁদকে দেশীয় মুদ্রার তহাবলের ঘাটাত 
ক্রমাগত বাঁড়তে থাঁকৰে। এককভাবে কোন 
বৈদোৌশক মুদ্রা ব্যবসায়ী সংস্থার যাঁদ এরপ অবস্থা হয় 
আবার অপর ব্যবসায়ণর যাঁদ 'বপরশীত অবস্থা হয় অর্থাৎ 
টৈদোশক মুদ্রার তহাঁবলে ঘাটাত এবং দেশীয় মুদ্রা 
তহাবলে উদ্ত্ত দেখা! দেয়, তাহা! হইলে তাহা! 
1নজেদের মধ্যে যুদ্রা বাঁনমর কাঁদিয়া ফান্াক 1মটাইয়া 
ফোলবেন। কিন্তু সমষ্টিগতভাবে সমস্ত বৈদেশিক 
ুক্রা ব্যবসায়ীর এ অবস্থা ঘটিলে তাহাদের সকলেনই 


কার্ড) ১৩৭৭ মাতৃভাষায় অর্থশাছ ৮৫ 


বৈদোশক তহাঁবলে উদ্বৃত্ত এবং দেশীয় তহাঁবলে খাটীতি (অথব। দেশীয় মুদ্রার বাঁনমযে বৈদোশক মুদ্রার মূল্য 
জামতে থাকবে । এরপ অবস্থায় দেশীয় মুদ্র! তহাঁবলের কাঁমবে)। অর্থাৎ যে বানময় ভারে লেনদেন 
ঘাটাঁত পুরণ কারবার জন্য মুদ্রাব্যবসায়ীরা দেশের অপর চাঁলতোঁছল তাহার পারবঞ্ভন »উবে। দেশীয় মুদ্রার 
ব্যাঙ্ক হইতে (অথবা! ব্যাক্ষের টৈদোঁশক মুদ্রা বাঁনময় বানময়ে পূর্ববাপেক্ষা বেশী 'বদেশী মুদ্রা এবং 1বদেশী 
[বিভাগ সাধারণ 'বভাগ হইতে) টাকা ধার কাঁরবেন মুদ্রা বানময়ে পরর্বাপেক্ষা কম দেশীয় মুদ্রা 
এবং তরুণ তাহাদের হুদ দতে হইবে । অপরাদকে 'মাঁলবে। 

তাহাদের বৈদোশক শাখার যে উদ্ধত জামতে থাকবে 

তাহ! বদেশে খাটাইয়! তূদ পাইবেন। দ্বই দেশে 

সুদের হার যাঁদ সমান হয় তবে তাহাদের কোন এখানে মনে রাখা! দরকার যে এমানতে্ সর্বববন্থায়ই 
ক্ষাতবাদ্ধ নাই। এবং বদেশে মদের ছার বেশী বৈদেশিক মুদ্রা! বানিময়কারশর! কোন একটি দেশীয় মুদ্রার 
হইলে তাহাদের বরং লাভই হুইবে। কিন্ত এরপ 'বাঁনময়ে অপর দেশীয় মুদ্রা, অর্থাৎ বৈদোশিক মুদ্রা, 
পাঁরাস্থতে বিদেশে মদের হার বেশী না হইবারই কথা । 'কাঁনবার সময় একটু কম দাম দেশ এবং বোঁচবার সময় 
কারণ বদেশে মদের ছার বেশী হইলে দেশীয় কুসীদ একটু বেশী দাম আদায় করেন । এই ফারাকটা তঠীঙ্চাদের 
জশীবীরা তাহাদের মূলধন 1বদেশে অপসারিত করেন । মুনাফা, পাঁরশাঁমক এবং মুদ্রা 'বাঁনময় অথব! মুগ্রা 
ফলে দেশীয় মুদ্রার 1বানময়ে বিদেশী মুদ্রার চাঁদার প্রেরণের ব্যয়। পণ্যদ্রবোর কারবারশরাও কমদামে 
স্ষ্টি ছয়। অর্থাৎ বিদেশী মুপ্রান্স বাঁনময়ে দেশীয় 1কাঁনয়া! বেশী দামে বিক্রী করেন, সব ব্যবসাবাঁণজ্যে রই 
মুদ্রার যোগান বাড়ির! যায়। ফলে যেকারণেদেশীয় এই দত্তর । তবে এক্ষেত্রে বৈদোশক মুদ্রা! 'বিক্রয়কারণীর! 
মুদ্রার ঘাটাত এবং বৈদোৌশক মুদ্রার উদ্ধত দেখা /ড ফাতে ভাতে “মাল? ন্ডোঁলভারণ (৫611$৩15) দেন না, 
দয়োছল তাভার বপরশত অবস্থার স্থাষ্টি ইয়। আবার ? "দলেও ক্রেতার 1দ* দয়া কোন ফারদা নাই। কারণ 
[বদেশে হুদের ছার যাঁদদ কমহয় তাহা হুইলে মুদ্রা ক্রেত1 এমুদ্রা কেনেন বর্দেশে পাঠাইবার জন্ত অথব! 
ব্যবসায়ীদের ক্ষাত। এবং দেশে ও ধবদেশে শ্দের ব্যবঞারের জন্ত। গ্বাতে ভাতে বিদেশী মুদ্রা পাইলেও 
হার সমান হইলেও একট! সমন্ত! থাঁকয়াই যায়। তাহা দদেশে তাহ বাবার কাঁরতে পারবেন না। কাজেই 
এই যে বিদেশে যে বৈদোশক মুদ্রার তহাবল জাঁমতেছে এক্ষেত্রে বদেশী মুছার দেশীয় ক্রেতা অর্থ।ৎ প্রেরক 
তথ! সুদসহ বাঁড়তেছে আর এদেশে যে খণ জাঁমতেছে দেশীয় বানময় ব্যাক্কে দেশণয় মুদ্রা জম দেন আন 
এবং হুদসহ্ছ বাঁড়তেছে চলাঁত বাঁনময় ছারে ইহাদের বেশী প্রাপক বাননয় ব্যাঙ্কের বদেশস্থ শাখা অথব! 
পাঁ্রমাশ এক হইলেও বদেশের উদ্ধুভটা দশেক ঘাটাত প্রাতভু (8857) এর নিকট হতে 'বদেশশ মুর প্রাপ্ত 
মটাইবার জন্প এদেশে আসিবে ক কাঁরয়া? হুদূর হুন। অতএব এক্ষেত্রে অর্থ প্রেরণ অথব। মুদ্রা] 1বাঁনময় 
তাঁবন্ততে ঘাঁদ অবস্থা বিপরীতমুখী হয় অর্থাৎ বৈদোশক কার্ধ্যতঃ একটা বার্তা বাঁনময়। ডাক অথবা তারযোগে 
মুক্তার বাঁনময়ে দেশীয় মুদ্রার চাঁহ্দা অপেক্ষা যোগান (15166151010 288) সংবাদ পাঁরবহৃণের ব্যয়ও 
(দেশীয় মুদ্রার বাঁনময় বৈদোঁশক মুদ্রার যোগান ইছার সঙ্গে সংকষ্ট। মনে করা যাক আমোরকান 
অপেক্ষা চাহ) বেশী হয় তবে আবার সব ঠিক ডলারের সাত ভারতাঁয় টাকার প্রকৃত 'বানিময় ছার 
হুইবে। কত্ত তাহ! যাঁদ না হয়? কাজেই এই ১০১ টাকা "" ১৩ ভলার ৩০ সেন্ট । ণকস্ত ভারত হইতে 
অবস্থার আশু এবং অবশ্ঠত্ভাবী ফল হইল এই যে আমোনকায় অথবা আমোঁরকা হইতে ভাবতে টাকা 
বৈঙ্দোৌশক মুক্রার 1বাঁনদয়ে দেশীয় মুক্রান হুল্য বাঁড়বে পাঠাইতে হইলে মুক্রাপীবানিমর-ব্যাফ খরচ আদায় (কৰেন 


৮ 


প্রাত ১০* টাকায় ১, সেপ্ট। ফলে ভারত হইতে 
আমোনরকায় টাকা পাঠাউলে প্রাত ১** টাকার 
বানময়ে পাওয়া যাইবে ১৩ উলার ২* সেন্ট এবং 
আমোরক] হইতে ভারতে টাকা পাঠাইতে হইলে 
প্রাভ ১.* টাকার জঙ্গ দতে হইবে ১৩ ডলার ৪* 
সেন্ট । অর্থাৎ ব্যাঙ্ক ১০* টি ভারতীয় মুদ্রা ক্রয় কাঁরলেন 
১৩ ডলার ২" সেন্ট দিয়! 1কন্ত ক্রয় কাঁরলেন ১৩ 
ডলার ৪" সেন্ট লয়! । 

এইরপ একটা খাঁণময় ছাখে লেনদেন সুরু কার! 
আমাদের পূর্ববোক্ত উদাহরণ অন্যায় যাঁদ দেখা! যায় 
যে ডলারের 1বাঁনময়ে ভারতীয় মুদ্রার যোগান অপেক্ষা 
চাঁছদা বেশী ভওয়ায় দরুণ একাঁদকে ভারতীয় মুদ্রার 
ঘাটাত বাঁড়তেছে আর অপরাদকে মার্কনণ মুদ্রার 
উদ্ধত বাঁড়তেছে ( উহ বর্তমানে অলীক কল্পনা মাত্র ) 
তাহা হইলে ব্যান্কগাঁল ভারতীয় মুদ্রার মূল্য বাড়াইয়া 
দিবেশ। ১** টাকানব মূলা যাদ ১* সেন্ট বাড়য়! 
ঘায় তাহ! হইলে নৃত্তনবাঁনময় হান হুইখে ১০* 
টাকা-.১৩ ডলার ৪. সেন্ট। এবং তাহার! ক্রয় 
কাঁরবেন ১৩ ডলাগ ৩ সে্টএ, আৰ বক্রয়ন কাঁরবেন ১৩ 
ডলার ৫* সেপ্ট এ। 

কপ্তা বাতন্ দেশের মুছা যাঁদ স্বপ [ভাঙুক হয় 
তাহ! হইলে বাঁশময় ব্যাক্ষগাঁলএ বদেশস্থ তগাবলের 
উদ্ধৃত বৈদেশিক মুদ্রার 1বাঁনময়ে তথাকার সরকারের 
নিকট হইতে তাহাদেশ 'নার্ট& হারে সোন। 'কাঁনয়। 
সেই সোনা দেশে আিয়! দেশীয় সরকারের নকট 
হইতে তীহাদেন 'নার্দ্ ছারে দেশীয় মুদ্রা লইয়া 
দেশীয় মুদ্রার তহাঁবলের ঘাটাতি পুরণ কাঁরতে কোন বাধ! 
নাই। প্রশ্ন শুধু সোনা ৰদেশ হইতে দেশে আনার 
খরচের । মনে কৰ! যাক ভারতীয় টাকা এবং মার্কনী 
ডলার উভয়ই দ্বপাঁভীতক। এই অবস্থায় উভয় সরকার 
ভাহাদের প্রচালত স্বত্ব কাগজণ মুদ্রার সাহত বর্ণের 
একটা "নারদ 1বানমর হার বাঁধয়! রাখবেন এবং 
এ ছানে বর্ণ ক্রয় বিক্রয় কাঁরতে বাধ্য থাঁকঘেন। 
উপ্বস্ত উভয় দেশের মধ্ো ব্বর্শ আমজানী বগ্তানশতে 


প্রবাসী 


কার্ডতক, ৯৩৭৭ 


কোনরূপ বাধানযেধ থাকবে না। মনে কর! যাক 
উভয় মুদ্রার সাঁছত ত্বর্ণের 'বাঁনময় ছার এইরপ যে 
তারত'য় কাগজণ মুক্তার ১০. টাকায় ভারত সন্বকারের 
নিকট হইতে যে পাঁরমাণ সোনা "মাঁপবে মার্ধনী 
'উলারের ১৩ ডলার ৩* সেন্ট-এও মাঞফিন সরকারে 
[নকট হইতে সেই পাক্ষমাশই মালবে। এই অবস্থায় 
ভারতীয় টাকা এবং মাঞ্িনী ডলারের মুবর্ণাভাত্তক 
শবানময় হার (3০14 108: 01 750198:086) হইবে ভারভায় 
১** টাকা 5 মাঞ্চিনী ১৩ ডলার ৩ সেন্ট। ইহাকে 
ট্ষশালা 'নার্দষ্ট 'বানময় ছার অথবা! 71100 78: 91 
চ50808%5ও বলা হয় এই কারণে যে একসময়ে প্রকৃত 
স্ব্ণ যুদ্রাই বাভক্প দেশে প্রচাঁলত ছল এবং সরকার 
তাহাদের টশাকশালে সোনা লইয়া গেলে. তাহার 
[বানময়ে সোনা বাদতেন। অর্থাৎ লোকের চাঁছদ। 
অন্থযায়শ সোন্গাকে টাকায় অথব। টাকাকে সোনার 
পাঁরবার্ভত কাঁরয়া দতেন। এইরূপ “প্রকৃত র্ণ মুদ্রা” 
ব্যবস্থাকে 03০18 865০5 359080 আযাখ্য। দেওয়া 
হয়। তারপর ক্রমে যখন হুবর্ণ মুদ্রার পাশাপাঁশ 
কাগজশ মুদ্রার প্রচলন হুইল, তখন সঞ্ককার অথবা 
ভাঙাদের প্রাতভু স্বরূপ সরকারী খাজাঞ্চী কিছ 
ট্ষপাঁত সেই কাগজীযুদ্রান্থ উপর এক সাক্ষাঁরত অঙ্গীকার 
মুৃজ্রত কাঁরয়া। 'দ্তেন যে দাবী কাঁরবামাত্র কাগজী 
মুজ্লার ৰাহুককে সেই মুদ্রার মূল্য অনুযায়ী দ্শমুজ! 
1তে বাধ্য থাকবেন (7 07972166100 089 80৩ 
১6576: 095 ৪00০ 91...00796৩5)। সেই প্রাতক্রাত 
কাগজ মুদ্রাগাল আজও বহন কাঁরয়৷ আসিতেছে, যাঁদও 
সম্পূর্ণ অর্থহণীন ভাবেই । ক্রমে প্রকৃত জুবণনুত্রা অস্তহিত 
হইল অথবা! কাঁময়া আসল। তবে সরকার কাগজা 
ৃস্তরার বাঁনমরে একট] নার্দ্ হারে সোনার ভাল বা 
[পও ক্রয়াবক্রয় কারছেন,তবদোশক লেনদেনে আমাদের 
উপরে আলোচিত অবস্থার মোকাঁবল! কারবার অন্ত । 
ইহাকে জ্যাখ্য! দেওয়া হয় হর্ণাপও অথব! হর্ণধাছ 
1তাততক মুত্র! ব্যবস্থা! (0০9৫ 81002 98955 )। 
বৃটিশ শাঁলত ভাবতে সরকার আবাম ভারতীয় মজায় 


কার্তিক, ১৩৭৭ 


শবাঁননক়ে শ্বর্ণাপও না পিয়া! বাত মুদ্রা অর্থাৎ 
পাউও ভ্রীর্লং দিতেন, যাছার 'বাঁনময়ে তথাকার 
সরকারের নিকট বর্ণের বাট বা 99011105 পাওয়া! বাইত। 
অর্থাৎ ভারতীয় মুজ্জাকে বৈদোশিক বাঁণজ্যেন প্রয়োজনে 
একটা 'নার্দা্ট হারে বিলাঁত মুঞ্জার সাঁহুত বাঁনময়ের 
স্ছযোগ দিতেন । ফলে এই মুদ্রাব্যবস্থাকে আখা 
ছেওয়! হয় *ঘ্বর্ণীভাত্তক মুদ্রা বানমন় প্রথা” (0914 
725010876৩ 90850814 

যাহাই হোক মনে করা যাক আমাদের দৃষ্টান্ত 
অশ্যায়ী ভান্বতাযর় এবং মাফিনী মুদ্রার ত্বর্শাভীত্তক 
1বানময় হার (8০910281 অথবা 20100 1.81169175501981086) 
১**টাকা- ১৩ ডলার ৩*সেন্ট | এবং এইছারে লেনদেন 
সরু কাঁরয়া দেখা! গেল যে মার্নী মুঞ্রার ছিসাবে 
ভারতীয় মুদ্রার মূল্য বাঁড়য়! তল ১৩ ডলার ৪* সেন্ট। 
এক্ষেত্রে আমর! দেখিয়াছি যে 'বানময় (বাক্ষগাঁল 
১*০টা ভারতীয় মুক্র! কানিবেন ২* সেন্ট কম দিয়! আর 
বোৌচবেন ১ সেন্ট বেশী পর্দয়া। তবে এই [বিষয়টি 
আপাততঃ ফুলিয়! [গয়া এই কথ! মনে রাখলেই চাঁলবে 
যে ভারতীয় মুদ্রার মূল্য ঘর্ণাভাত্তক 'বানময় ছার 
অপেক্ষা! ১* সেন্ট বাঁড়য়া গেল। এখন যাধ দেখ। 
যায় যে আমোরক1 হইতে ভাবতে শ্বপ আমদাশীএ 
ব্যয় প্রাত ১** টাকায় ১* সেপ্ট-এব, বেশী পড়ে না 
তাহা! হইলে ভানতীয় মুদ্রার মূল্য এর বেশণ বাঁড়বে 
না কারণ যাঁদ আরও বাড়ে ভাহা! হইলে 'বাঁনময় 
ব্যাক্ষগাল তীহাদের মার্কনস্থ তছাঁবলের উদ্ধন্ 
ডলান্ের 'বাঁনময়ে সেখানে স্বর্ণ 1কানিয়। ভান্ততে 
পাঁঠাইয়৷ অর্থাৎ আনয়। ভারতীয় মৃদ্রায় পাঁরণত কাঁরয়া 
লাভবান হুইবেন। বাঁক 'বাঁনময় ব্যাঙ্কএর ।মধ্যে 
প্রাতযোগত। থাকে । কাজেই কোন ব্যাঙ্ধ যাঁদ ভারতীয় 
মুদ্রার দাম আরও বাড়াইয়া দেন আর সেই ছারেই 
ক্রয় 1বক্রয় চাঁলতে থাকে, তবে সব ব্যান্কই তখন মার্কন 
মুপ্ুক হইতে হর্প আমদানী সরু কাঁরবেন এবং কলে 
দ্বাম আন বাড়তে পারবে না। 

অপর পক্ষে ্ণাতাঁফক বানময় হারে খাদ 


মাতৃভাষায় অর্থশান্ত 


৭ 
ডলারের 'বানময়ে টাকার চাঁঞ্দা অপেক্ষা যোগান 
বেশী হয় তাহা! হইলে 'বানমন়্ ব্যাক্বগঁলর ভারতীম্ব : 
তহাবলে টাকা জামতে ঘাঁকবে, অঙ্গাদকে ঠাছাদ্দের : 
মা্নী তঞ্চাবলে ক্রমাগত ডলারের খাটাত বাড়তে 
খাঁকবে। ফলে ভারভায়১.০টা মুদ্রার চাম ১*সেনকাময়া 
মুন বাঁনময় কার দাড়াবে ১""টাক1-- ১৩ স্তলার 
২*সেন্ট | কন্ত.ভারপর আৰ কাঁমবে ন। কারণ "ারশ 
কইতে মার্কন মুষ্তুকে দ্বর্ণ রপ্ুনী সুরু ৪ইবে। 


'অভঞব দেখ! গেল যে 'বাভঙ্গ দেশেএ মুগ্রা খণ- 
1ভাত্তক হইলে বৈদোশক মুগ্ছার 1বানময়ে কোশও দেশের 
দেশীয় মুদ্রার মূলা নর্পাভাতক [বাশিময় হারেখ হুইপাশে 
এমটা না সখম|রেখার মধো উঠানামা কারে পারে 
মান্্। দ্বর্ণাভাভক মুদ্রা ব্যবস্থায় কোন দেশের মুদ্রা 
বৈদোশক মূলোর উঠানাম।র এই যে ছুই সশমারেখা 
তাহাকে ই১রাজাতে বল। ভয় 00910..01015 অথবা 
9০০88 79019008, বাংলায় ভক্চমা কৰা হয় “দীবন্দুগ . 
(দ্বয়) তবে আমর। বালব “দর্ণ-সামা রেখা” অথবা 
“সব সীম। রেখা । ইেবদোশক মুদ্র।র কসাবে দেশীয় 
মরার সস্ভাখ/ উচ্চন্ভম মূলকে বল তয় [02৩ 95015 
[১০1£ অথব। “উচ্চতম নর্প-সীম। রেখা” এখং সস্থাব্য . 
1নয়তম মূল্যকে বল! ৪য় 1,০৬৩: 6৫০15 12918) অথবা 
*1নয়ভম কর্ণ-সখম] রেখ | উচ্চতম হ্ষপ-সণমা! রেখাকে 
আবার বল! ৬য় 0010 177101% 7১০5৫ এবং বাংলায় - 
তয্দিম। কর] ছয় “দ্র আগম বন্দু" ভখে আমর! বাঁলৰ . 
“ক্্পাগম 'বাঁশষয় সীমা” | অপর পক্ষে 1নয়তম স্বর্ণ- 
সীম! রেখাকে বল! ভয় 0০1৫ 7০০1 2০1 এবং 
বাংলায় তর্জমা করা ছয় “ক্ঘপ নগম |বন্দু” কন্ত আমর! 
বালব দক্ব্ণানগম 'বাঁনময় সীমা” । বল! বাহুল্য 
শবাঁনময় জাবের এই উঠানামান সাঁজ্ভ দর্ণের আগম 
(আমদানী ) এবং 1নগম (প্রানী ) ওতপ্রোত ভাবে 
জাঁড়ত। বৈদেশিক মুদ্রার 1ঞ্ছসাবে দেশীর মুদ্রা মূল্য - 
সন্তাব্য উচ্চতম সীমায় পৌঁছলেই [বদেশ হইতে বর্ণ" 
আমদানী হুইবে সম্তাব্য নিষ্নভম সীমায় পৌঁছলেই দেশ 


ফাইভে ব্বর্ণ রপ্তানী হইবে । 


৮৮ 


বর্তমানে পৃথিবীর কুত্রাপ বথার্থ ত্বর্শাতাত্িক মুদ্রা 
ব্যবহা নাই। এবং বৈদোশক মুদ্রার [বানময়ও সম্পূর্ণ 
নিয়ান্ত। অভএব ইহার খোলা বাজার অর্থাৎ 
70168 80108178৩ 718105. নাই । তবে অন্তান্ত 
নিয়াঙ্ত ভ্রব্/র ক্ষেত্রে যেরপ সচয়াচর হয় তাহা নিশ্চয়ই 
আছে অর্থাৎ কালে বাজার আছে। যাই হোক বাভবর 
দেশে দর্শভাত্ত-ববার্জত মুদ্র। ব্যবস্থায় যাঁদ মুদ্রা 
বানময়ের খোলা বাজার অর্থাৎ [০:18 [8018%78৩ 
218715; থাকে তা! হইলে বাঁওয় দেশীয় মুদ্রা 
পারম্পারক [বানময় ছার 1কবপো স্থৰ। অথবা আস্থর ) 
হইতে পারে তা! আমরা উপরের আলোচন! অনুসরণ 
কাঁরলেই 'িদ্ধান্ত কাঁখতে পাঁশব। যেমন কোন একটা 
নারদ [বানময় ফাখে € যথা ৮ালত [বাঁনময় হারে ) 
লেনদেন শুরু কারয়৷ যাঁধ দেখা যায় যে বদেশী মুদ্রার 
বানময়ে দেশীয় মুদ্রা যোগান অপেক্ষা চাঁদা বেশী 
তাহা হুইলে দেশীয় মুদ্রাত্ধ বৈদোশক হূল্য বাড়তে 
থাঁকবে। অপর পক্ষে যাদ দেখ! যায় যে বৈদেশিক 
মুদ্রা খানময়ে দেশীয় মুদ্রার চাঁছিদা অপেক্ষা যোগান 
বেশী তাহা &ইলে দেশীয় মুধার বৈদোশিক মূল্য কাঁমতে 
খাঁকবে। 'কিপ্ত দর্শীভাত্তক মুধ্রাবাবস্থায় যেমন দেশীয় 
মুদ্রার বৈদেশক মূলা ভ্রাসরাক্ষর একটা সীমা আছে 
এক্ষেত্রে তা থাঁকবে না। বিশেষতঃ এই কারণে থে 
এক দেশের উদ্ধৃত মুর! ঙহাঁবলেন নৃদ্র(কে অপর দেশের 
মুত্রায় পাস্তা রত কাঁরয়। তথাকাএ ঘাটাতি তবাঁবল পুরণ 
করা যাবে না। এপ অবস্থায় বাভন্ন দেশীয় রাষ্ট্রের 
কতৃপক্ষকে [নিয়ন্ত্রণ বাবস্থা অবলম্বন কাঁরতে ভয় । এই 
নিয়ন্ত্রণ বাবস্থায় প্রথমতঃ দেশীয় মুদ্রার একটা নাট 
বৈদোশকা বানর জার বাঁধা দেওয়া হয় এবং 





প্রযাসা 


'ফার্ডিক। ১৩৭৭ 


দিতাঁয়তঃ বাত দেশীয় সরকার অথবা তাহাদের প্রা 
কেজ্জীয় ব্যাঙ্ক (যেমন ভারতের ক্ষেত্রে রজা্ভ ব্যাক্ক ) 
কন্বা ইহা কোন ভারপ্রাপ্ত সংস্থা (467072960 
05817) ছাড়া আর কেহ টবদেশিক মুদ্রা ক্য়বিক্য় 
কাঁরতে পারবে না। এক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় ব্যাক্ষের 
অনুমোদন ব্যাতিত বিদেশে অর্থপ্রেরণ চালবে না অর্থাৎ 
লোকে দেশীয় মুদ্রার 'বানময়ে বৈদেশিক নুদ্রা পাইবে 
না। যতদুৰ মনে হয় বিদেশ হুইতে দেশে অর্থের 
আগমন অর্থাৎ বৈদেশিক মুদ্রাকে দেশীয় মুদ্রায় রপাস্তর 
করণে দেশীয় সরকারের [বশেষ আপাতত থাকে ন|। 
কারণ প্রথমোক্ত ক্ষেত্রে, দেশের বৈদোঁশক মুদ্রা! তহাঁবলে 
যাঁদ যথেষ্ট বৈদোশিক মুদ্রা জমা না থাকে তবে তাহা 
তৈরা কাঁরয়া দেওয়া সম্ভব নয়। কন্ত 'ঘ্বতীয় ক্ষেত্রে 
দেশের বৈদেশিক মুদ্রার তহাবিলে বৈদোশক অর্থ জমা 
পাঁড়ৰে এবং তার বাঁনময়ে কেঙ্জীয় ব্যাঙ্কে দেশীয় 
মুদ্রা দিতে হইবে । কিন্ত দেশীয় মুদ্রায় ঘাটাত খটিবার 
সন্ভতাবনা নাই। কারণ ইহা! কাগজের ( অবশ্তঠ দামী 
কাগজের) উপন্ন একটা মুদ্রাযন্ত্রের ছাপ দেওয়ার প্রশ্নমাত্র । 
কেন্্রীয় ব্যাঞ্কই এই ছাপ।খানার কাজ কারয় থাকেন 
এবং তাহাদের গভর্শরের সাক্ষারত সেই কোৌতৃকাবহ 
প্রাঁভশ্রা তটীও সেই মুদ্রণে থাকে । 


এইরপ স্বর্ণভীতত-হীন [নয়ান্ত মুদ্রা ব্যবস্থায় মাঝে 
মাঝে সহস! ( এই সব কাজ অতফিতেই সম্পাদ্য )1ক 
কারণে সরকার দেশীয় মুদ্রার অবমূল্যায়নে অর্থাৎ 
বৈদোশক মূল্য হ্বাসের 'সন্ধান্ত গ্রহণ কাঁরতে বাধ্য হন, 
অথব! উৎসাঁহত হন' আগর তাহার সম্ভাব্য কলাফলই 
বাক? ভাহ! ক্রমে আলোচ্য । 


নাখাল ও রাজকুমানী 


 বিমলক্যোতি দাস 


(এক) 


চিন্তিত হ্যারই কখা। ভতয়াষগ বেকার সমস্যা 
গুল এট ধুগে চাকরি পাওয়া মকর-সন্থুল লমু্র উত্তীর্ঘ 
হয়ে ভীরে পৌঁছন অপেক্ষা কষ কথা নয়। কিন্তু সু্গলা 
'কপ। বঙ্গভুষিতে এত জায়গ! থাকতে পোর্টিং হলকি ন! 
সেই ঢকায়--পল্পার পারে! যে পদ্মা পশ্চিমবঙ্গ থেকে 
পূর্বধঙগকে দিন থেকে রাত্রির মত পৃথক করে রেখেছে, 
ভার পরপারে গিয়ে বাস করাম্ম কল্পনাও খাঁটি 
সাশ্চিষবঙ্গীয়দের পক্ষে ভীতিকর! 

সুতরাং নিয়োগ-পত্র পেয়ে গোকুল যে অকুল সমুজ্ে 
হাবৃডৃতু খাবে এ আর অশ্চধ কি? তার শ্বশুরকূলের যে 
আত্মীয়ের সহাকভায় এই চাকরী যোগাড় হয়েছে, 
ছুটে গিয়ে ভার শরাশাপক্ন হল। কিন্ত লাত হুলন। 
কিচু । যদ্দিও এই প্রতিষ্ঠানটি খুব বড় এবং কলকাত। 
চাক:ঃ যয়ষনসিংহ, জলপাইগুড়ি প্রভৃতি বহু স্থানে এদের 
অকিস আছে, ভখাপি ঘেপদ্দে [োকুলকে নিয়োগ কর 
হল তা আপাততঃ ঢাকার অফিসেই খালি আছে। 
হতরাং যদি গোকুলের চাকরি নেবার ইচ্ছে থাকে তবে 
ইখানেই যেতে হবে। নিরুপার গোকুল আত্মীয় বনের 
নে বিস্তর পরাহর্শ করে অবশেষে যাওয়াই স্থির করল। 

এই ত গেল গোকুলের নিজের কথা | তার তরুণী 
স্বী অরুন্ধতী এই নংবাদ শুনে মুছা! গিয়েছিল কিন! 
অামাদের ঠিক জান! নেই, গিয়ে থাকলেও তাকে আমর 
বশেষ দোষ দিতে পারি না। কিন্ত গোকুলের শাশুড়ী 
করুন গালে হাত দিছে চোখ বড় বড় করে বললেন-- 
যা, এত কাজা থাকতে কি না! সেই ধাব্বাড়া গোবিক্ষ- 
ন্বে-্চাকায় | বুখপোড়া নিজেদের আকেপ দেখ 
কিঃ রজি. আন কি জারগ! ধু পেলিনি ব্যাটাবা? 


তা ছা গা, কি হবে ?--বলে উদ্ছি্ন দড়িতে স্বাষীর দ্বিকে 
চাইলেন। 

গোকুলের শ্বশুর পুরেনবাবু নিবর্ধাট ভালমানুধ 
প্র্ততির লোক। একটু গভীরও বটেন। পত্বীর উদ্বেগে 
বিশেষ বিচলিত না হয়ে বললেন--কি আগ হবে? 
যাবে। 

সেই লগ্কায়-বল কি তুষি! -বানভীদেবী 
পুনয়ায় গালে হাত দিণেন। 

সুরেনবাবু বললেন--ত1 কি করবে হল? আজ 
কালকার বাজারে চাকরি পাওয়া কত শক তা ত নেখছ। 
তরু অবিনাশবাবু অনেক চেষ্ট। করে এটা ভুটিয়ে দিলেন 
ভাই রক্ষে। প্রথমেই একশে! টাক! যাইনে কি সোস্া 
নাকি? ভা ছাড়।ঃ বড় কোম্পানী, গোকুলও লেখাপড়া 
জানা বুদ্ধিমান ছেলে, ভালভাবে কাজ করে গেলে 
মাইনে চার পাচ শে! টাকা! পর্বস্ত উঠতে পারবে। 

জামাতার ভবিস্তৎ উন্নতির উজ্জল চিত্র যানসনেজে 
দেখে বানস্তীদেবী কথক্চিৎ শাস্ত ছলেন। দ্বিধাতয়ে 
বললেন--জানিনে বাবু! যাভালবোব কর তোষমক!। 

টুনি আমার এ এক ফোটা মেয়ে, অতদ্য শিব্বাদ্ধব 
পুর'তে ছেলেপিলে নিছে কি ঝরে থাকবে তাই ভাবছি। 
আচ্ছ।, অবিনাশদাকে হলে কয়ে কাজটা কলকাতায় 
করিয়ে দেওয়! যায় না? 

স্থয়েনযাবু বললেন-গেকুঙ্গ ভ সে চেষ্টা করে 
দেখেছে। কিছু হবে না। স্থতন্বাং আমি আর অবিনাশ 
ধাঘুকে এ বিষয়ে কিছু বলতে পারখ না। 

অতএব যাত্রার উদ্ভোগ জায়োজন চঙগগতে লাগল। 
স্থির হল, আপাততঃ টুনি অর্থাৎ অরুদ্ধতী সঙ্গে যাবে ন! 
পোকুল ভান কনিঠ গোপালকে দিয়ে খাজা করবে? 


১৩ 


তারপর সেখানে ভালভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়ে বাড়ি, বি, 
চাকর প্রভৃতি বন্দোত্ত করে স্ত্রী ও পূত্র-কন্তাকে এশে 
নিয়ে যাবে। 


হই ন্‌ 

ইতিপূর্বে গোকুল বাক্স হুই তিন পশ্চিমে বেড়াতে 
গিয়েছিল বটে, কিন্তু পুর্ববঙ্গে বিশেষ করে পল্স!র 
পরপারে, যাত্র! এই প্রথম। পাতে ভাল দিন 
দেখে গোপাল ও গোকুল রওন] হল। এতদিন গোকুল 
কলকাতার আশপাশের অধিবাসীদের মধ্যেই জীবন 
যাপন করেছে, এইবার বাংলার অভ্যন্তর্ের ঘনছায়।- 
ক্থনিবিড় খাটি পন্ভী-জীবনের আসল রূপটি ভার চোখের 
সামনে উদ্ধাটিত হুবে। পূর্ববঙ্গের আকাশ বাতাস, 
গ্রাম গ্রামাত্তর, নদীতীর নিকুজবন গাই বুঝি ভাকে বহুদূর 
থেকে আহ্বান করেছে । চাকামেলের আরোহী-পরিপুর্ণ 
ভৃতীয় শ্রেণীর কামরার কল-কোলাহুলের মধ্যে বসেও 
গোকুল সেই ধ্বনি তার অস্তরের নিভৃত প্রদেশে শুনতে 
লাগল। নীরব ভাষায় বৃছ, অতি মৃহ্ষ্বরে তালে তালে 
কে যেন ডাকছে- আয় আয় আয়! গোকুলের বুকের 
ভিতর থেকে তেমনি শবহীন মৃহ্ষরে প্রত্যত্তর জাগছে 
যাই যাই যাই! 

রাত্রির ঘনান্ধকার ভেদ করে 'ভীব্রগতি অতিকায় 
লৌহ লন্গিসৃপ অগ্রসর হতে লাগল । গোকুলের চোখের 
সামনে ভার স্ত্রী ও পুত্রকন্যার মুখ ভাসতে লাগল; 
আহা, ওয় সঙ্গে থাকলে কত আনন্দ হত। দেখতে 
দেখতে পোড়াদছ স্টেশন এসে পড়ল। প্রকাণ্ড প্লাযাটফর্ধ 
জুড়ে যেন মেল। বসে গেছে। হই ভাই জানলায়চক্ষু 
রেখে সেই আবতিত জন-নমুঞ্জের দিকে চেয়ে রইল। 
কৃত রকমারি জিনিষের ফেব্রিওয়ালা যে প্লাটফর্মে ঘুরছে 
তার ইয়ত। নেই। সকলেই গাড়ীর আন্টেযোপাস্ত ঘুরে 
সুরে তারস্বরে নিজেদের পণাদ্রবোর যহিষা কীর্তন করছে 
এদের বধ্যে হুটি। লোকেন কথার বৈশিষ্টো গ্রোকু 
মনে মনে হাসল। একজন সন্দেশ বিক্রেতা যাধার 


মি. 


উপন্ শালপাতা ঢাক একটি মুড়ি নিছে ঘাক্ছে--বাড়িন 


প্রবানা 


কাতিক, ১৩৭৭ 


তৈরি খুব ভাল ঃ০ল্ছেঃ আছে বাবু ঈ পোয়ঠ, চার পোরঃা 
হু পোয়গাঃ চার পোয়ঠা! আর একজন বা হাতে বড় 
এক বাঙিল-পকেট পঞ্জিকা ধরে তারই একখানা 
ডানছাতে নিয়ে মাথার ওপর আন্দোলিত করে ডাকছে. 


. মন্তুন সালের পকেটে পাজি এযাক এযাক পয়সা, এ্যাক- 


এ্যাক পয়সা! নমন্দেশওয়ালার কথ! শুনে গোকুল 
কৌতুক বোধ করে গোপালের মুখের দিকে চাইতে সে 
ফিকৃ করে হেসে ফেলল। গোকুল জিজ্ঞাসা কয়ল-_ 
বঙ্দেদ কিনব, খাবি? গোপাল উত্তর দিল-_ব্যেৎ! 
গোকুলস বলল তবে আয়, বাড়ীর খাবারগুলো এইবার 
খাওয়া যাক। ছুইভাই বাড়ি থেকে আনা খান্ভের কিছু 
অংশ খেল, এবং অবশিষ্ট ভোরের জন্য রেখে দিল। 
এখন ফান্ভন মাঁস, বিকেলের ভাজা লুচি, ও মিষটালস 
ভোরবেল| অনায়াদে খাওয়া যাবে, খারাপ হবেন। 
খাওয়া শেষ হতেই ট্রেন বাঁশি বাজতে পোড়াদহ 
পরিত্যাগ করল। 


ক্রমে রাত্রি গভীর হতে লাগল এবং যাত্রীদের বিচিত্র 
কল-কাকলি মন্দীভূত হয়ে হল | গায়ে গায়ে ঠাসাঠ।সি 
হয়ে বসলেও নিজ্াদেৰবী আপন ম্নেহস্পর্শ থেকে এদের 
একেবারে বঞ্চিত করলেন না! গোকুল এবং গোপালের 
চক্ষও মাঝে মাঝে নিমীলিত হয়ে আসতে লাগল, অবস্ট 
ত1 অল্পক্ষণের জন্টেই, কারণ অস্বস্তিকর অবস্থায় একটানা 
ঘুম সম্ভবপর নয়। 


ওরই মধ্যে একবার গোকুল এক টুকরো স্বপ্নও দেখে 
নিল। যেন ঢাকায় এসে পৌঁছেছে । ফেঁশনে বিস্তর লোক 
গোকুলকে অভার্থন৷ করার জন্য দাড়িয়ে আছে। ওয়া 
নামতেই জনতা বিপুল উল্লাসে হর্ধ্বনি করে উঠল। 
সঙ্গে সঙ্গে গোকুলেন্ ঘুম ভেঙে গেল এবং সে চকিতে 
চারিদিকে চেয়ে দেখল। কোথায় চাকা! ট্রেনের 
মধে'ই ত বসে আছে। একটু তফাতে একজন 
স্রীলোকের কোলে একটি বছর খানেকের শিশু তারম্বরে . 
চীৎকার করে কীাদছে এবং বুকের কাপড় ধরে টানছে। 
এরই হ্েন্নশবে গোনুলের নিজ্ঞাতজ হয়েছে। ভেল্টি 
স্বনুপান করতে চায়. কিন্ত ড়ার মা কাপড় খকাড়ে 


ধরে রেখেছে, বোধকরি এতগুলি লোকের সামনে 


বক্ষাবরণ উন্মোচন করতে অনিচ্ছুক। মুখে শিশুকে 
ঘলছে অহন ন!, অহন গম1!. কিন্ত শিশুটি সন্যের 
পরিবর্তে মাতার বচন-সুধায় তৃপ্ত ধাকতে অসম্মত। 
শেষে ভার বাব! ভাকে কোলে নিয়ে বিস্কুট দিয়ে অতি 
কক শান্ত করল। 


গোকুল স্বপ্নবৃতান্ত ভাবতে লাগল। স্বপ্নে দেখল, 
বন্ধু লোক তাকে অভার্থনা করতে এসেছে । ত! কেমন 
করে সম্ভব? সে ত অফিসে শুধু এই কথাই জানিয়েছে 
যেশীম্র আসছে, কৰে তা ত জানায় নি। তবেকি 
তার মনে ইচ্ছা, অফিস থেকে লোক এসে তাকে 
লম্বঘনা করে নিয়ে যাক! আশ্চর্ষ মাত্ষের মন! 
কোনও কিছু অপন্তভব বুঝেও ভার চিন্তার বিলাসটুকু 
ছাড়তে পারে না। গোকুল আপন মনেই হাসল! 

রাত্রি প্রায় তিনটার কাছাকাছি ট্রেন গোক্ালন্ 
পৌহুল। এইবার নামবার তাড়া। যে বত শীঘ্র 
নামতে পারবে এবং নদীবক্ষে অপেক্ষমান ধীমারে গিয়ে 
উঠতে পারবে তার পক্ষে ডেকে জায়গা পাওয়া তত 
সহজ হবে। এখানে প্লাটফর্ম নেই, বালির উপর লাইন 
আলগা ভাবে পাত।। সেইজন্ব কিছু দূর থেকে গাড়ি 
অতি ধীরে এসেছে । পক্সার প্রবল শ্রোতের উচ্ছ্বাসে 
তটভূমি প্ীবিত হয়ে যায় বলে এখানে স্থায়ী ফেঁশন করা 
বা লাইন পাতা সম্ভব নয়। গোকুলদের মালপত্র তত 
বেশি ছিল না! বলে তদের ট্রেন থেকে নামতে খুৰ 
বিলম্ব হল না। নেমে দেখে, আধো-আালোর মধ্যে 
দীর্ঘ যাঅশ্রেণী ট্রেন থেকে ঘা:টর দিকে চলেডে। যার! 
অপেক্ষাকৃত ঝাড়া হাত-পা, তান্ব। একরকম ছুটেই 
বারের দিকে এগুচ্ছে। রাত্রিশেষের দিগত্তবিত্তৃত 
প্রকৃতি অপরিসীম প্রশান্ত গান্তীর্বের মধ্যে এই মুমের 
স্বিপদ প্রাণ কপিকাগুলির চঞ্চলতা! হুান্তকর বলেই মনে 
ছয়। . দূরে. প্রাযস্ধকার আকাশের গায়ে ছটীমার়ের 
চোষ! ছুটি যেন হুইটি উত্তোলিত অঙ্কুলির মত নীল্গান্বরকে 
'কি. ইঙ্গিত করছে .. ভা! থেকে নির্গত ক্ষীথ দুয়েখা 
ধীরে. ধীরে উঠে বাতাসে বিলিয়ে যাল্ছে। 


রাখাল ও রাজকুমারী 


'শ্রশংস! 


৪ 


ধীমারের আয়তন দেখে গোকুল অবাক হল। এড 
বড় কীষার সে পূর্ষেধ কখনও দেখে নি। গঙ্গার উপর 
কলকাভার নিকটবতাঁ কয়েকস্বানে ফেরি ফীমারে সে 
চেপেছে, এবং একবার চাদ্পাল ঘাট থেকে 
ব্]াটানিক্যাল গার্ডেনের ঘাট পর্ধস্ত ফীমরে গিয়েচিল। 
কিন্ত সেগুলি এর তুলনার শিশু। সন্কীর্ণ সি/ড় বেয়ে 
হই ভাই মালপত্র সমেত উদ্রেয় ডেকে উঠল । চারিদিকে 
যাআ। পিস্গিস করছে। ইতিমধ্যে জনেকে ডেকের 
উপর দিদ্বানা পেতে জাকিয়ে বসেছে। শূন্য স্থান 
পাওয়া হৃষ্কর। শেষে অনেক খোঁজাখুঁজি করে ছুটি 
লোকের বিছানার মাধখানে দেড়কাত খালি জায়গা 
আবিষ্কার করে গোকুল হুশপ ছাড়ল। একদিকে উপাবিষ্ট 
ভত্তরলোককে জিজ্ঞাসা [করল-্”এখানে কারু জায়গা 
দেই ভ! লোকটি বলল-_-ন, বইস্যা পরেন। জআপনান্ব! 
কয়০ন 1 গোকুল বলল হৃজন। লোকটি বলল-_ 
তাইলে ঠিক আগে । ভারাভারি বিছান! পাইত)া লন। 
হাইযেন কৈ! গোকুল উত্তর দিল ঢাকা। খুসি 
হয়ে *লাকটি বলল-_তাইলে বালই ওইছে, আমরাও 
হ্রানু। 

লোকটির বাড়ি ঢাকা সহরেই। তারকাছে 
ওখানকার অনেক প্রাথমিক সংবাদ গো!কুল সংগ্রহ করল। 
সেও গোকুলের পরিচয়াদি নিল, এবং একেবারে একশো 
টাক! মাইনের চাকরি যোগাড় করায় তার ক্কতিত্ের 
করল। উছিয়ে বসে গোরুল চারিদিকে 
তাকিয়ে দেখল। ইতিমধ্যে সমস্ত ভেক পরিপূর্ণ হয়ে 
.গেছে। স্ত্রী, পুরুষ ও শিশুদের মিলিত চীৎকায়ে শ্মানটি 
বাজারের যত মুখরিত হয়ে উঠেছে। 


ভোয় পাঁচটায় ক্ীমার ছাড়বে । দেখতে দেখতে 
লময় হয়ে গেল। জাহাজেন্স বাশি বাগুল এবং খালাসীয়া 


'আবঝোধ্য ভাষায় কি একটা বলে চীৎকার করে উঠল। 


জেট থেকে জাহাজে উঠবার গ্যাংওয়ে উঠিয়ে দেওয়া 
হল। চংচংকরে ঘণ্টা বাজল এবং ভ7-- এ." এ 
--.স্‌ করে জআর”একবার মোটা চড়া গলায় বাঁশি বাজিয়ে 
মস. ঘস, করে ইঞ্জিন চলতে হুর করল। ভুরহৎ জলবান 
ধীষে. ধীরে "গতিশীল হল এবং ইঞজিনের গভিবেগে খির 


৯৭ এ 


খিশ্ন করে কাপতে লাঙ্গল। -তটভূমি অল্পে ঘল্পে সনে 
গেল, তারপর জাহাজ গত্ভব/পথের দিকে মুখ খুরিয়ে 
গতিবেগ বাড়িয়ে দ্িল। তীরের গাছপাল! ছব্বির যত 
ক্রতগতিতে পিছনে সয়ে যেভে লাগল এবং ছই ধারের 
জল কেটে ভরঙ্গমালা সৃষ্টি বরে জাহাজ ছুঈতে লাগল। 
গোকুলর। হুই ভাই এবার উঠ জাহাজখানা ঘুরে 
ঘুরে দেখতে লাগল । উপরের ডেকের পামনের খানিকটা 
প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের ডেক, তায়পরের খানিকটা 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কেবিন। ভার পিছনে কতকট! 
ঘের! জায়গায় মধাম শ্রেণীর আসন। পরে তৃতীয় 
শ্রেণীর বিস্তৃত ডেক। সব পিছনে জাহাজের উল বা 
থাবার, ফল প্রস্ভৃতির জোকান। সেখানে চ1, বিস্কুট ও 
নান! প্রকার আহার্ধষের সঙ্গে কাচকলার যত বড় বড় 
কলার কাদি রয়েছে। গোকুল জিজ্ঞাসা করে জানল, 
এগুলে! মুলীগঞ্জের কলা । এগুলে! দেখতে কাচা কিন্তু 
ভেতরে পেকে গেছে। ছুই তাই ছুটি কিনে খেল, 
অত্ত্ত মি এবং হ্বস্বাহ্ব। তাছাড়! এদেয় একট। 
স্ববাস জাছে। যা জন্য কে।ন জায়গার কলাতে নেই। 
উপরতল পরিক্রম! শেষ করে হুজনে নিচের ডেকে 
নামল । প্রধমেই হীমারেয় বিশাল ইঞ্জিন ও প্রকাণ্ড 
বয়লার তাদের দড়ি আকর্ষণ করল। পাশাপাশি তিনটি 
জুবুহৎ লৌহ পিষউটন ভুস ভুসভুস করে একের পর এক 
উঠে নেমে যাচ্ছে, আবার ।উঠছে। ইঞ্জিনের বু কল- 
কজ্ায় অনেকখানি স্থান জুড়ে আছে। হ্-পাশে ছুটি 
বস্ত চাক! জল কেটে জাহাজকে গতিগীল করে রেখেছে। 
চাক ছুটি কাঠের আবরণের হধ্যে চাকা, কিন্ত ভার 
ছিন্ে চোখ রাখলে তীত্রবেগে আলোড়িত জলরাশির 
চুণগুলি ধোয়ার মত দেখ! যায়। ওখান থেকে গোকুলরা 
নিচের ডেকের রেলিঙের ধানে এসে দঈীড়াল। সঙ্গে 
সঙ্গে জাহাজের পাশ থেকে উৎক্ষিতড জলরাশিয় অজ 
লীকরকণ! ফোয্নারার মত ভাদের গায়ে এসে পড়তে 
লাগল ।  ফাড্ণের ঈষৎ পতল বাতাসে সেই দ্িৎস্পর্শ 
যেন ভাসমান লভ্তানদের অঙ্গে -নদীবাতার গেহ-চু্ধনের 
যত যদে হতে লাগল। গোস্ুলরা অনেক্ষণ নেখানে 
তক্ময় হয়ে দাড়িয়ে সেই স্পর্শত্থখ অনুভব করল.। হৃদ্বিকে 


কার্তিক; ১৩৭৭ 
চেয়ে দ্বেখল, একদিকে ভীর নিকটবর্তী বটে, কিছ 
অন্যদিকে বহদুর । পল্মা এত বিস্তৃত! এই খরশ্রোত। 
সগশত্ত! নদীয় বহু বর্ণনা গোকুল পড়েছে, এর প্রলরফরী 
কীতিকাহিনীও শুনেদ্ধে, কীতিনাশা বলে এর অপবাদের 
কথাও তার অজানা নয়। কিন্ত তথাপি নব 
বসভ্তানিল লংস্পর্শে ঈষদান্দোলিত! প্রশাস্তা তয়দিনীয় 
বৌন্রকরোজ্জল উঠ্িশিহরিত বক্ষের দিকে চেয়ে একে 
জননী তিন্ন আর কিছু বলে মনে করতেই পারল না। 
অবশ্টু যাঝে মাঝে ইনি যেরাক্ষল' হয়ে ওঠেন) তার জন্তু 
কি আর করা যাবে? পৃথিবীতে জীবন ও স্ৃত্যু বে 
পরস্পরকে আলিঙ্গন করে রয়েছে! 
_ নিচের ডেকের বহু নর-নারী এরই মধ্যে তল্লীতল্লা 
গুছিয়ে অস্থায়ী সংসার পেতে বসেছে । মেয়েরা অনেকে 
পান সাজন্ধে এবং হেসে হেসে গল্প করছে। একেবারে 
পিন দিকে এক গাদা হাস:মুগন্মী বাঁশের টাচারির 
খাঁচায় আবদ্ধ হয়ে চালান যাচ্ছে। 

সব দেখে শুনে হুই ভাই উপরে উঠে এসে নিজেদের 
বিছানায় বসে প্রাতর়াশ সমাপন করল। পাশের 
ভক্লোকটি ইভিমধো জাপাদমত্তক চারে ঢেকে ঘুমিয়ে 
পড়েছে। সাড়ে আটটা নাগাদ তার ঘুষ ভাঙ্গল। উঠে 
আড়াষোড়! গিয়ে বলল--এই ঠে আপনার] বইয়া 
আগেন, গুযান নাই? গোকুল বলল-সনা। লোকটি 
বলল- গুমাইয়া লন। অহনও বন লময় আছে। 
নারাপগঞ্জ হাইব বেলা! একটার সময়! তাম্থ উপদেশ 
যুক্তিযুক্ত বিব্চেনা করে হই ভাই বেশ একচোট ঘুমিছে 
নিল । 

যখন ঘুষ ভাঙ্গল তখন বেলা বান্োটা। জাহাজের 
দোকান থেকে কিছু খাবায় কিনে ক্ষুপ্িন্বত্তি করল। 
ভানদিকে সেই লোকটি নেই, বোধ হয় কোথাও 
গ্লিয়েছে। বাদ্বকের লোকটি সম্ভবতঃ নেষে গেছে, ভান 
পরিত্যক্ত স্থানে অভ্যত্ত খাঠে। হয়লা! কাপড় ও আধ 
বয়গ! ফতুয়া! পর। একটি শীর্শকাদ্ব পশ্চিমা ব্যক্ি লোটা ও 
কম্বল নিযে বসে আছে। গোকুলকে ছেগে উঠতে দেখে 
প্রশ্ন করল-- জাহাছে কল কি পাওয়া যাহ) গেোড়ুল 
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উলের কলার কাদি দেখিয়ে দিয়ে বলল--এঁ কল! আছে। 
লোকটি জিজ্ঞাসা করল, থেতে কেমন এবং দাষ কত। 
গোকুল জবাব দিল, খেতে নুষাহ্ব এবং দাষ তিন 
পয়সা । লোকটি ছুটে গিয়ে একটা কলা কিনে নিয়ে 
এল এবং উবু হয়ে বসে ধারে ধারে গলাধঃকরণ করল। 
বোধ করি তিন পয়সা! উদ্ল করে:নিল। তারপর লোটা 
থেকে আলগোহে খানিকটা জল খেয়ে মুখ মুঙল। 

তার সুখে একটি পরম প।রতৃতপ্তির ভাব ফুটে উঠতে নখে 

গোকুল জিজ্ঞাসা করল, কলা খেতে কেমন ? উত্তয়ে 

লোকটি মাথা নেড়ে বলল-_একদম চিনি। যাক,যা্চা 

গেল! গোকুলের পরাম্শ মত কাজ করে তার তিনটি 

পয়স! যে জলে পড়েনি এই রক্ষা] গোকুল তার পরিচয় 

নিয়ে জানাল, তার বাড়ী যুলগের ) এই প্রথম সে বাংলা 

মু্,কে আসছে; তার এক ব্যবসায়ী আত্মীয় নারাণ- 

গে অন্ুস্ম হওয়ায় তাকে দেখতে এসেছে এবং দেখা 

করেই আবার মুঙ্গেরে ফিরে যাবে। 

সাড়ে বারোটা বাজল। দীর্ঘ নদীপথ প্রায় শেষ হয়ে 

এসেছে । মধ্যাহ্ন সূর্যের রশ্মি নদীবঙ্ষে পড়ে তরজতলে . 
অসংখ; হীরকখণ্ডের মত ঝাকমক করছে। এইবার হৃচার 

জন করে লোক মোটধাট বেধেনিচে নেষে যাচ্ছে 

গোকুল লক্গা করল। ভাবল, এত তাড়াতাড়ি কেন? 

এখন৪ ত পরনে! আধঘন্টা দেরি আছে। এমন সময় 

ডানদিকের বিছানার মালিক সেই লোকটি কতকটা ব্ত্ত 
সমস্ত ভাবে এসেই আরভ করল--জখনও বহয়া 

আঙেন ঠে! নি লামতে ওইব না? গোকুল বলল 
-- এত ভাড়াভাড়ি কিসের 1 এখনও ত আধঘন্টা দেব 
আছে। লোকটি হাত ঘুরিয়ে জবাব দিল-- তবে 
ওইঠ্ে | জাদাগণ্টা এহানে বইয়া থাকলে লামতে 
পারবেন নাকি 1 আপনে নূতন ম।হৃষ হানেন ন1। যায় 
£০খন বিরধ (ভিড়বে ) দেখবেন তখন কৃলির ঠ্যালা ! 
বাপরে বাপ.! সিন্বি (সিড়ি) বাইয়া লামতেই পারবেন 
না!। হ্যাষে (শেষে ) সব মাছুষ লাইব্যা গেপে ভার পর! 
লদ্‌ লম্‌, মালফত্র ওটাইয়! লন্‌। বলেই নিজের সামান্য 
'বিদবার! দ্িপ্রহন্তে বেধে কাবে নিয়ে চলে গেল। তায় 


স্বাখাল ও বুজকুষাকী 
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উপদেশমত গোকুক্রাও বিছানা ফেধে ফেলল এবং 
অভিকফ্ে ছুই ভাই ধরাধরি করে একে একে তিনটি বান 
এবং হুটি বিছানার বাণ্ডিল নিচে নিয়ে গিয়ে একধারে 
গুদ্ধিয়ে রাখল। ইভিমধে]ই ষ্টীমারের যেখানে গাংওয়ে 
লাগবে সেখানে শতাধিক প্লোকের ভিড় জষে গেছে। 
লোকটি'তাহুলে মিছে কথা বলে নি। সকলেরই উৎস্থৃক 
দুটি দুরে পরপারে নিবদ্ধ । কেউ'কেউ সেদিকে আঙ্গ 
দেখিয়ে বলল- ওই নারাণগঞ্জ স্যাহ1 হায়। 

দেখতে দেখতে নারায়ণগঞ্জ বন্দর এসে গড়ল। 
আবার জাহাজের ঘণ্টা, থালাসীদের সেই হূর্ববোধা 
ভাষার লাবধান-বাণী; কর্মবাত্ততা, কোলাহল এবং 
ছুটাছুটি । 'ঘার্টের জেটিতে প্রায় শতাবাধ কুলি জম! হয়ে 
আছে । যেই গাংওয়ে লাগিয়ে দেওয়া হল অমনি হৈ হৈ 
শব্দে ভারা যাত্র'দের ঠেলে ধাকা দিয়ে হুড়যুড় কনে 
ইামারে উঠে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। ছুন্গন এসে 
গোকুলদের মালগুলে! দেখে দর হু'াকল-_হু'টাকা। 
অনেক কযামান! করে শেষে দেড়টাকায় রফ। হুল। 
কুলি ছুটির মাথায় মাল তুলে দিয়ে ছুই ভাই হ্রুতপঙ্গে 
অপেক্ষাযান ট্রেনেয় দিকে ধাবমান 'হল। ম্বখের বিষয় 
এবার স্টামার থেকে ট্রেনের হৃরত্ব গোয়ালন্দের মত অতটা 
নয়। মিটার গেজের অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র ট্রেনখানি দেখতে 
দেখতে পূর্ণ হয়ে উঠল। অজল্পমালের কল্যাণে গোকুলনা! 
স্বাড়াভাড় ট্রেনে উঠতে পারাতে বসবার জায়গ। পেল। 
প্রায় আড়াইটের সময় ত্রেন ছাড়ল এবং সাড়ে ভিনটায় 
সময় ঢাক] ষেঁশনে পৌঁন্ছল। 

দ্ার্ঘ ও বিচি ইতিছাসশালিনী পূর্ব বঙ্গে প্রধান 
মহন চাকায় গোকুলর1! পদার্পণ করল। গোকুলেন 
মনের ভিতরে নান! ভাবের উদয় হচ্ছিল। মাটিতে প1 
দিতেই কে যেন ভার কানে কানে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা 
কয়ল-_এলেছ? সেও চুপি চুপি জবাব দিল-হা'া 
এসেছি। 

€ ভিন) 

মালপত্র নিযে ষ্টেশনে বাইরে আলছেই গোকুলর 
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ডা? 


হাইবেন? আমার গারিতে আসেন বাবু, নয়া গারি 
আণে,- ইত্যাদি প্রশ্থ ও আহ্বানে ভারা কতকটা বিহ্বল 
হয়ে পড়ল । গাড়োয়ানর| কেউ ব। কাছে এসে গল্ভবাস্থান 
জিজ্ঞাস! করল কেউ ৰা গাড়ির ছাদ থেকেই ডাকাডাকি 
করতে লাগল। ঘাই হাক, একজনকে গোকুল জিজ্ঞাস! 
করল--অমুক কোম্পানীর বাবুদের বাসায় যাব, কত 
নেবে? আসেন বাবু, দেরট্যাহ! দিবেন। বলে একজন 
গাড়োয়ান মালবাহী কুলিকে ইঙ্গিত করল। গোকুল 
বলল নানা, অত কেন? বারে! আনা । তৎক্ষণাৎ 
সে প্র্তবাদ করল-বল কি বাবু? হুর আছে না? 
শেষে দর কষাকধি করে এক টাকা ভাড়া স্থির হল। 
ট্ীমারের লোকটির কাছে গোকুল জেনে নিয়েছিল যে 
ভার গস্ভবাস্থান ষ্টেশন থেকে বেশী দুর নয়। যাই হোক 
মোটথাট গাড়িতে তুলে হুজজনে উঠে বস্ল। গাড়োয়ান 
ঘোড়! হুটিকে চাবুক মেরে গাড়ি হাকিয়ে দিল। 


গোকুল রাডার দধারে দেখতে দ্বেখতে চলল। 
নহুরটি প্রাচীন ও বাড়ীগুলি অধিকাংশই ছোট ও 
পুরাতন। কতকই] পশ্চিমবাংলার মফস্বল সহরের মত । 
মিনিট শেক চলবার পর একটি নিচু. দেওয়াল-খের! 
কম্পাউণ্ডের মধ্যে গাড়ি প্রবেশ করল। গাড়োয়ান 
ভিজ্ঞাসা করল-কুন্‌ বাসায় হাইবেন বাহু? গোকুল 
গাড়ি থামাতে বলে নেমে পড়ল। চারিদিকে অনেক" 
গুলি ছো!ট ছোট বাড়ি। তাদের মধ্যে দিয়ে সঙ্কীণ পথ 
গিয়েছে । একটি বাড়ির রেয়াকে ছিন চারজন প্রচ 
ব্যক্তি ছায়ায় বসে গল্প করছিল। গোকুলের স্ময়ণ হল 
আজ £এবিবার | সভবত: এর] এ কোম্পানীর কর্মচান্ী। 
গোকুল এগিয়ে এসে ভিজ্ঞাসা করল- আচ্ছা, এখানে 
একাউদ্ট্যান্টের বাস। কোনটা বলতে পারেন? একজন 
উত্তয় দিল-হ। আপনি কৈ থিকা! আইনে? 
গোকুল বলল--কলকাতা থেকে। আমি নতুন 
একাউন্টেন্ট। ও-স্বলে চারজনেই গোকুলের মুখের দিকে 
“চাইল এবং হাত তুলে নমস্কার করল। যে বাড়ি প্রশ্ন 
+ করেছিল নে উঠে খড়ষ পায়ে দিয়ে বলল, আসেন 
আমার লগে। বলে এগিয়ে চলল। গাড়োয়াদকে 


ধাণ্ক, ১৩৭৭ 
বলল-্গাড়োয়াল, গাড়ি 'লইয়াহ। এবটু এগিয়ে 
গিয়ে একখানি বাড় দোখয়ে বলল এই বাসা) ঠান, 
বিতরে লোক আছে। আমি 'আসি, পরে দেখা হইব। 
বলে চলে গেল। 






ভিতরৈ প্রবেশ হুর সুণীলের সঙ্গে গোকুলের পরিচয় 
হল। এরই জায়গাযৃটাবুলি ভি €য়েছে। ছণীলের 
সম্প্রতি স্ত্রী-বিয়োগ হওয়াতে ছ মাসের ছুটি ম্জ্র করিয়ে 
নিয়েছে । ছুটি শেষ হলে কলকাতার অফিসে জয়েন 
করবে, কারণ সেখানে একজন একাউণ্টেট এ সময় 
আবসর নেবষে। সুল্ীলের বাড়ি যা€য়ার আয়োজন 
প্রায় সম্পূর্ণ, সম্ভবতঃ সপ্তাহখানেকের মধ্যে রওনা হতে 
পারবে । গোক্কুল ত পরিবার নিয়ে আসেনি, এই সাত 
দিন সুণীলক্ে সে বাসার একপাশে থাকতে অনুমতি দেবে 
কি? বেশি অসুবিধা হবে না ত1 মাথা নেড়ে গোকুল 
বজল--না না, অসুবিধা কিসের? থাকুন না! আপনি 
যতদিন দরকার | তবু ত হুৃ'দণ্ড গল্প করবার লোক 
পাওয়া গেল। বাস্তবিক, গোকুল দিই আবিষ্কার করল 
যে, সুলীল বেশ মজলিসী লোক; কি করে আসর জ'1কিয়ে 
গল্প কাদতে হয় তা তার বিলক্ষণ জানা আছে। ফস 
একছারা চেহারা, টিকোলো নক. উজ্জল চক্ষু দাড়ি 
কামানো, বড় বড় গো"ফ- খুশীলের নিজের ভাবার 
দায়োয়ানী গোফ। সাম্প্রতিক পত্বী-বিয়োগের শোক 
কিঞ্চিৎ মুহ্ামান করলেও তায় জ্ভ্ন্দের হাম্তরসের 
উৎসটিকে সামহিক ভাবেও শুকিয়ে ফেলতে পারে নি, 
তাই কথাবার্ডার ফাঁকে ফাঁকে কোতুকরসের নিগধধাযা 
যখন তখন ফেটে বেরিয়ে পড়ে। গোকুলকে সে জিজ্ঞাস 
করল- আপনার স্ত্রী সঙ্গে এলেন নাকেন? এলে পরে 
বাঙালদেশের বিভীষিকা! আপনাকে একা ভোগ করতে 
হত না! ভদ্রলোকের বাড়ি ফরিদপুর, কিন্তু শিক্ষা ও 
“দীর্ঘকাল সহয় বাসের ফলে'ভাষা অনেকটা! মান্ধিত কে 
ফেলেছেন, : যেমন অধিকাংশ শিক্ষিত চাকুতিয়ায়! 
করে থাকেন। নিস্ত জসভর্ক মুহূর্তে এই সব বডির দুখ 
-থেকে পুববঙ্গের অপভ্রংশ ভাষা মাঝে মাঝে আত্মগুরাশ 
করে থাকে৷ তথাপি গ্রাষের লোকেদের ভাবার গঙ্গে 


এদের ভাষায় কিছু তফাৎ থাকে, যেমন, গ্রাষের 
লোকের! "বসুন' অর্থে বলে “বয়েন”, এরা! বলে 'বসেন' 
ইত্যাদি। ূ 
কম্পাউণ্ডের মধ্যে কর্মচারীদের জন্য একটি ক্লাব আছে। 
তাতে বাধুদের চিত-বিনোদনের জন্য ভাস. ক্যারমবোর্ড, 
ই'কো-কলকে, যায় একটি ছোট আলমারিতে কম্েক- 
খাশি বই পর্যন্ত বিদ্বামান। সন্ধার সময় অনেকেই 
এখানে দমবেত হয়| নুনীলের পরামর্শে হেডক্রার্ক 
প্রিয্নাধ বাবুর সঙ্গে পরিচয় করবার উদ্দেশে গোকুল 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে এখানে উপস্থিত হল। স্থগীল গোকুলদের 
অভ্র্থনা করেছিল বটে কিন্ত আহারাদির বাবস্থা করতে 
পারল না। বলল--মাষার এমন ভাগ, আপনার! নূতন 
এলেন, আপনাদের একসাব খাওয়াতে পারলাম ন1। 
নিজে হাত পুড়িয়ে ছ'বেলা ছুটে! ফুটয়ে নি'* সে অখাদ্য 
ত আর আপনাদের দিতে পারব ন!! সঙ্জনী বলে 
একটা চাকর আছে, বলে নাকি বাধতে ও জানে, কিন্ত 
ওর হাতে খাওয়া আমার চলবে না, কারণ একটা কচ্ছ 
ধারণ কন্ছি, তাতে ভিন, গোত্রের লোকের হাতের 
রানা খাওয়। নিনেখ। গোকুল বলল- আমাদের খাওয়ার 
জন্য আপশি ভাববেন শা, আমর] | হোক একটা ব্যবস্থা 
করে নেবো । হছুতাই মিলে স্থির করল আজ দোকান 
থেকে খাবার কিনে চালিয়ে দেবে কাল থেকে যা হোক 
একট। বন্দোবস্ত করে নেওয়া যাবে। প্রাথমিক 
শি্টাচারের পর প্রিয়নাথবাব্‌ ও এ কথ। পাড়লেন__- 
আপনার সঙ্গে আলাপ হয়ে বড় খুসি হলাষ। কিন্ত 
আমার বাসায় যে আপনাকে ছুটে! ভালভাত খেতে 
ধলব সে উপায় নেই, শিল্পীর আন্ধ তিন চার দিন জর, 
কাজেই সংসার সৰ 1বশুঙ্থল। আর ছেলেপিলেও ত 
কম নয়, শোরের পাপ! -বলে অপ্রসর মুখঙঙ্গী 
করলেন। গোন্ুল ভাড়াভাড়ি বলল--সে জন্য আপনি 
ভাধবেন না। আমর! তার বাবস্থ। করেছি। ভন্ত্র 
লোকের কথায় কিন্ত গোকুল অশ্চর্ধ হয়ে গেল। নিজের 
মস্তানদের--ত| তাদের সংখ্যা যতই হোক না_কেউ যে 
প্রক্াস্ট্ে শোরের পাল বলে বর্ণনা করতে পারে, এ তার 
ধারণার অতীত।..প্রিযনাম বান্নকে অত্যত় ব্রিক বলে 


রাখাল: ও রাজকুমারী 


মনে ছল, কিন্ত এর কারণ কি? গোকুল পরের দিম 
স্থপীলের কাছে শুনল, প্রিয়নাধ তার তৃতীয় পক্ষেয় 
পরিবার এবং তিন পক্ষের '্রফ থেকে পাওয়! বায়োটি 
সস্ততি দিয়ে চব্বিণ ঘন্টাই বাতিবাস্ত থাকেন। সুতরাং 
তার মেজাজ প্রসন্ন থাকবে কেষন করে? 

এরপর প্রিয়শাথের সঙ্গে কথ! তেমন জমল না, তিনি 
আর তিনজনকে নিয়ে তাস খেলতে খেলতে ক্রমাগত 
হকে। টানতে লাগলেন। তাদের এই তানের আড্ডাটি 
ক্লাবের প্রায় প্রাভাঞিক ঘটন1। প্রদ্নশাথ ও তার 
কয়েকটি অনুগত কর্মচারী এই খেলার সাথী। যাই 
হোক, আর কয়েকজন ব্যক্তি গোকুলকে থিরে বসে হান্ধা 
ধরণের আলাপ আপগোচন! চালাতে লাগল। তাদের 
মধ্যে বিশিন বলে একটি ছোকর!1 (আসর জধিয়ে তুলল। 
তার বাড়ী চবিবশ পরগণায় । বছর খানেক হুল এখানে 
ফেরাণী হয়ে চুকেছে। কথায় কথায় সে গ্রিআ্াসা করল 
»আপনারা ফেঁশশ থেকে কিসে এলেন? গোকুল 
বলল-_ঘাড়।র গাড়িতে । -কতভাড়া নিলে? এক 
টাকা, প্রথমে অবশ্য পাচসিকে চেয়েছিল । 

সকলেই মুখ চা ওয়া-চাওয়ি করে হাসল দেখে গোকুল 
ভিজ্ঞাস1 করল -কেন, ঠকিয়েছে 1 

বিপিন বলল--নিশ্চয়। সাধ্য ভাড়া হুল চার 
আনা! 

চার আন! ! 

-ই। কিন্ত আপনাকে দোষ দেওয়া যায় না। 
আমিও পন প্রথম আসি তখন এক টাক! হৃ'জানা 
দিয়েছিলাম। কে জানে যে ব্যাটার চার আনার 
জায়গায় পা'চসিকে দেড় টাক1 চেয়ে বসবে? এখান- 
কার ঘোড়ার গাড়ির গাড়োয়ানর1 অস্ত জীব। ওমেন 
লম্বন্ধে অনেক মজার মজার গল্প আছে। একবার এক 
ভদ্রলোক নাকি গাড়ি ভাড়। করতে গিয়ে অসম্ভব কমর 
বলেছিলেন । তাঙে .গাড়োয়ান জবাব দেয়--আতে 
কন্‌ কর্তা, গোছার় শুনগে আসব", মানে” স্বোড়া! ভনলে 
ছাসবে! আর একবার এক উকিল নাকি জআলপাকা 
কোট কিনবেন বলে একখান! ঘোড়ার গাড়ি ভাড়া করে 
এ-দোকান সে দোকান ঘুরে কোট দয় করতে লাগলেন। 


৯৬ 1"... দুশ্রধাধী 


ভত্রলোক কালে! যোটা যানুষ, গায়ে ঘড় ঝড় লোষ, 
জামার ভিতর থেকেও পঙ$় বোবা যায়। অনেকক্ষণ 
ঘোরাঘুরির পরও যখন কোন দোকানের কোট তার 
পছন্ম হল না, তখন গাড়োয়ান বিরক্ত হয়ে বলল-্-আর 
কত গুয়াগুরি করবেন কর্ত।? আলপাকা কুট ত 
আপনার গায়েই আওে, প্রারধান বুদাম বুলাইরা! লন! 
ঘুধলেন গোকুলবাবু, এরা সোজাচিঙ্ নয়! --লসকলে 
হেসে উঠল । 

আর কিছক্ষণ গল্পগুছগব কনে গোকুল ক্লাব থেকে 
বেরিয়েছে, পিছন পিদ্বন বৃগ্গগোছের একটি বাবূ বেরিয়ে 
এসে বলল-- একাউদ্ট্যান্টবাবু, একট। কথ! কু, ৪০দি 
কি, মনে না করেন? 

গোকুল বলল -*ন! না, বলুন। 

লোকা্ট বঙদগল--আহার নাম বন্ধাবন। আষি 
এখানকার একজন ক্লার্ক। আই রাত্রে আমার বাসায় 
স্ঈগা ডাল বাত--বলে উৎমুকভাবে গোকুলের মুখের 
দ্বিকে চাইল । বৃদ্ধের বিয়ে গোকুল প্রীত হয়ে বলল 
“বেশ ত, খাব আপনার ওখলে। 

খুসি হয়ে বন্দাবন বলল--আচ্ছা আছ্ছা। আপনে 
খাসায় থাকেন, একটু পরে আমি পোলার়ে ( ছেলেকে ) 
পাঠাইয়া আপনাগে! ভ।কাইয়া লমু। 

ঘষ্টাখানেকেন্র মধোই যোল সতের বছর বয়সের 
একটি ছেলে এসে গোকুলদের ডেকে নিয়ে গেল। 
উপকরণ খুব উ“চ্দরের না হলেও বুড়া বুষ্ঠর আদর 
যনে গোকুল খুব ছ্ুখী হল। রৃক্ষাবন-পত্বী বারংবার 
ঘলতে লাগলেন--আপনাগে! শুধানধি কউ দিলাষ। 
হোগার হল কিছুই করবার পারি নাই। 

উত্তরে গোল বলল--ঘধেউ করেছেন। পেট ভরে 
খেয়েছি আমন! | এরপর তদের কাছে বিদাগ নিয়ে ছুই 
ভাই বাপায় এল এবং জবিলম্বে বিছানা পেতে ভয়ে 
পড়ল। সারাদিনের পরিশ্রম এ।ং ভ্রমণের ক্লান্তিতে 
শাই হনে গাঁ নিদ্রায় নিত্রিত হয়ে পড়ল। 


ধর, ১৬) 
(চার) 


পরদিন সকালে উঠে রা'্ধাবাড়ার কি ব্যবস্থা কর! 
যায় হুইভাই লেই বিষয়ে গবেষণা করতে বসল। 
গোকুল বলল-তোর বৌদ্রা যতদিন মা! আসছে' 
ততদিন ঘা! হয় একট] বন্দোবস্ত করে রাখি। ভারপন্র 
ওয়! £লে ওদের সঙ্গে পরাধর্শ করে পাকাপাকি রকম 
বাবস্থা করা যাবে, কি বল? 

গোপাল--হী! ঢাদা, সেই ভাল। 

তারপন্ন দুশীলের ভৃত্য সজনীকে আহবান কনা হল। 
গোকুল জিজ্ঞাসা করল-- তোমায় নাম কি? 

লোকটি বব হেসে ঘাড় নিচু করে জবাব দিল-- 
আইশ 1, ছঠুনী। 

স্প্ষা, বেশ। বাড়ি কোথায়? 


স্আইগ্যা, দাতার । 

--এখানে থেকে কত দুর? 
“প্রায় খিশ মাইল ওইব। 

"বেশ বেশ। তুষি আমাদের ব্যান করতে 


পারবে? 

সজনী নিরুত্তরে ঘাড় নেড়ে জানাল, পারবে । 

গোকুল--কত যাইনে নেবে? 

স্জঞাইগটা 2| দিবেন । 

--নুীল বানু কত দেন? 

-_-খাওন পরন আয় পাঃ ট্যাহা!। 

আমর! ও ভাই জেব, রাজি? 

সজনী সম্মতিসুচক মন্তক- সঞ্চালন করে যথারীতি 
গোকুলদের পাচক-বৃত্িতে নিষুক্ত হল। জছুলীলের কাছে 
গোকুল ভার অত'ত ইতিহাস ও চিজ সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করল। জবাব এল--মামি ত খারাপ কিছু শুনি নিষা 
দেখিও নি। আমার কাছে ও কাজ করাছ প্রায় বছর 
ছই। আবার স্ত্রীর অসুখের সময় সেবাও করেছে ভাল। 
তবে লোকটি মৃখচোর! এবং দুদ্ধিতেও কিছু কম। ভা, 
চাকর বাকর বেশি বৃদ্ধিষান না হওয়াই ভাল, কি 
বলেন? হলে মনিবের বাথায় কাঠাল ভাগততে ছ্িধা 


'করে না। আবার ভ বশান্-বায়ন। যে, স্ত্রী আন -চাকম 


ফাণ্তিক, ১৩৭৭ 


রাখাল ও রাজকুমারী ৯৯ 


বেশি বুদ্ধিমান না হওয়াই মঙ্গল !স্বলে হা হা করে হয়। নতুবাসে কোন কোন দিন এক একটা উদ্ভট 


হেসে উঠল। গোকুলরাও সে হাসিতে যোগ দিল। 
ভার মনে হল জিজ্ঞাসা করে,--আপনার স্ত্রীর সম্বন্ধে ও 
এ সার্টিফিকেট দিচ্ছেন নাকি? 


কিন্ত সন্ভ-পত়্ী-বিয়োগ-বিধুর পতির কাছে ও প্রশ্ 


করা সমীচীন বিষেচনা! করল না। 

পরদিন গোকুল কাজে যোগ দিল । অফিস বাসার 
নিকটেই। কর্মচারীর সংখ্যা খুব বেশি ন! হলেও সন্ব 
নয়। নানা শ্রেণীর ছোট বড় পোষ্ট আছে। বড় 
সাহেব ও জেলস্‌ মাঞ্টার ছুজন ইংরাজ। এদের নিচে 
তিনাটি মোটা মাইনের পোষ্টে বাঙালীর আসীন। 
কেরাশীদের ওপরে একাউন্টেন্ট, তাদের ওপর হেড ক্লার্ক, 
ভার ওপর অফিস মাষ্টার, এক! সকলেই বাঙালী | সাধা- 
রণতঃ একাউন্টেন্ট থেকে হেড ক্লার্কের পোষ্টে প্রোমোশন 
হয়। গোকুল প্রথমেই একাউন্টে্ট নিযুক্ত হওয়ায় 
সকলেই, এখন কি বড় সাহেব পর্যন্ত, তাকে ভাগ্যবান 
বলে বর্ণনা করল, ক!রণ সাধারণতঃ লোকে কেরানী 
অথবা! এসিষ্টান্ একাউণ্টে্টি হয়ে চাকরি জীবন 
আন্মপ্ত বরে, এবং তাতেই দশ পনের বছর জতিবাহিত 
করে একাউন্টেন্ট পদে উন্নীত হয়। যাই হোক, নিজের 
উচ্চশিক্ষা এবং মধুর ব্যবহারের গুণে গোকুল লীম্রই জন- 
প্রিয় হয়ে উঠল । অল্প দিনের মধ্যেই সমস্ত বাবুদের ও 
অধিকাংশ পিরন-চাপ্রাশি প্রভৃতির সঙ্গে তার আলাপ 
পরিচয় হয়ে গেল। 


সকলে উঠে চা ও জলখাবার থেয়ে ছই ভাই বাজার 
ধায়। ওরা দেখে আশ্চর্য &ল যে, এখানে মাছ ওজন- 
হয়ে ক্ক্রিয় হয় না। ভাগ। দিয়ে বিক্রয় হয়। জায় 
সম্ভাও খুব | বড় বড় ট্যাংর! কিছ্ব। চিংড়ি কিন্ব। কৈ মাছ 
একটা! এক পয়সা কি জোর দেড় পরসা। এত বড় কৈ 
অথব! গলদ! চিংড়ি ভার! জাগে কখনও খায় নি। 
সভাই বেছে বেছে বড় বড় মাছ এনে মহানন্মে ভোজন 
করত। পাচক হিসাবে লজনী উৎকৃষ্ট না হলেও 
দৈনন্িন যোটায়ুট স্বার়া! ভাকে দিয়ে এক রকম চলে 
যেতে লাগল । তবে ভান ওপন্ একটু নজর স্বাখতে 


কাজ করে বসে। অবশ্য গোপাল ওনস রানার তদারক 
করে এবং এতে তারও শিক্ষ।নবিণী হয়। একছিন 
থেতে বসে গোকুল দেখল, মাছের ঝোলে শুধু আলু আর 
ঘাছ, অথচ সকালে পটলও আন! হয়েছে। জিজ্ঞাসা 
করল- সজনী, ঝোলে পটল দাও নি কেন? এবার থেকে 
দেবে, বুঝলে ? 

সজনী ঘাড় নেড়ে জানাল, ধুঝেছে। রাত্রে খেতে 
বসে গোকুল দেখল, ঝোলে শুধু যান আর পটল, আলু 
নেই। বিশ্মিত হয়ে জিজ্ঞাস! করল, সজনী, এ কি? 
ঝোলে আলু দাও নি! 

সজনীর মুখধান লজ্জায় নববধূর মত আনত হয়ে 
এল। নুহস্বরে জবাব দ্িল--আইগটা, আাপনে ঠোঙে 
পটল দিবার কইগ্জিলেন, জালু দিবার ত কন্‌ নাই! 

শুনে হুভাই জট্টঠাসিতে ফেটে পড়ল। এরকম 
লোকের ওপর রাগ করে লাভ নেই। কাজেই তাকে 
আলু এবং পটল উভয়ের প্রয়োজনীয়তা বুঝিয়ে ঘেওয়! 
হল। 

গোপাল স্থানীয় স্কুলে ততি হুল, বন্দাবন বাবুর বড় 
ছেলে ননীও এঁ ক্লাসে পড়ে । প্রথম দিন রাত্রে ননীদের 
বাড়ীতে খেতে বসে তাকে দেখেই গোপালের ভাল 
লেগেছিল। দুখখানায কেমন একটা সরলত1 মাখানে। | 
এই ভাললাগ! শীঙ্ঘই উভয়ের মধ্যে ভালবাসার পরিণত 
হল। অল্প দিনের মধ্যেই ননী গোপালের স্কুলের বন্ধু ও 
খেলার সাথী হয়ে উঠল। সংসারের কাজ ও 
লেখাপড়ার সময় বাদে জবলর সময়ের অনেকটাই পে 
ননীদের বাড়িতে যাপন করে অথবা ননীকে নিজেদের 
খাপায় ছকে আনে । নিরীহ ভালষানুষ বলে অফিসে ও 
বাবু হলে রন্দাবন বাবুর সুনাষ আছে তাই তার পুত্রের 
সঙ্গে ভাইয়ের অবাধ মেলামেশাতে গোকুল আপতি করল 
না। সে নিজেও নরল বৃন্বাবন বাবুর প্রতি বয়সের 
বৈষয্য সত্বেও অনেষ্ট! আকুউ হয়েছিল৷ মাঝে মাধে 
নন জখব! ভার ভঙ্গিনী সন্ধ্যা বাড়ি থেকে রান্না তরকারি 
এনে, গোকুলদের দিয়ে যায়। হন্দাধন, বসুর ভিন বন 


১৮ 


ও ছুই পুত্র। প্রথযে নন্দ । ভার বিয়ে হয়ে গেছে। 
ভারপযর় যথাক্রমে ননী, সন্ধা, মণি (পুত্র) ও ছন্ছা। 
নন্দ চট্টগ্রথমে তার স্বতয় বাড়িতে থাকে । নন্ব। বাছে 
অন্যান্য গুলি স্কুলে পড়ে । এদের খেলাধূলা! ও কলহাস্যে 
মাষো যাঝে সকালে ও বিকালে গোকুলের শুন্যপ্রায় গৃহের 
অঙ্গন মুখরিত হতে থাকে । 


(পাচ) 

দেখতে দেখতে একমাস অভিযাকহিত হয়ে গেল। 
পুর্ববঙ্গকে দূর থেকে ঘত ভয়াবহ বলে মনে হয়েছিল, 
এখন দেখ! গেল ভার কিছুই না। ববং এখানকার 
অধিবামীদের কথাবার্ডার বৈচিত্রে গোকুল বেশ কৌতুক 
অন্গতব করে এবং নিজে ভাদের অন্ুকরন করতে 
গিয়ে বন্ধুষলে যথেষ্ট হান্ঠরসের ' অবতারনা করে। 
ইতিঘধো সে এখানকার দর্শনীয় স্বার এবং বন্ধগুলি 
ষোটামু'টি দেখে ফেলেছে। শ্রীপ্রীচাকেস্বরী দেবীর 
মন্দির তার খুব ভাল লেগেছে। ঢাকা বিশ্ববিস্তালয়, 
বুড়িগঙ্গার ধার, রমনার নৃতন সহর, নবাবপুর, লালবাগ 
প্রলিশ লাইন ঘুরে ঘুরে দেখেছে। নাতিপ্রশস্ত! শাস্ত 
নদীটি ও তার দুই তীর .গাকুলের চক্ষে অঙি মনোহর 
মনে হয়, তবে গঙ্জা নামের আগে বৃড়ী বিশেষনের 
যৌক্তিকতা সে বুঝতে পারে না । কারণ বিষুঃপাদোস্তবা 
নর্বতীর্থ-শিরোষণি সারন্বরা গঙ্গ! চিরযৌবনা । হতে 
পারে এ নদীটি মূল গজার শাখা । তবু “বৃদ্ধা' বিশেষণটি 
যোটেই সপ্রযুক্ষ নয়। 

রষন! দেখে সে যুগপৎ বিস্মিত ও আনন্দিত হল। 
স্বমণশ] ঢাকারই একাংশ হলেও চাকা থেকে সম্প্্প 
স্বতন্্র। একটি মধ্যবিত্ত পরিবারের হই ভাই পৈস্ৃক 
বাড়ি ও উঠান উত্তরাধিকার সুত্রে পাধাক্ব পর একজন 
হঠাৎ ধনবান হয়ে উঠে বাড়ির জর্ধাংশ ভেঙে ঝাকঝকে 
ঘুভন বাড়ি তুললে এবং নিজের ভাগের আঙিদ! 
আগাগোড়া সিষেট দিয়ে বারিয়ে ফেললে যেমন 
দেখতে হয়, এও যেন ট্রিক সেই..ন্কম। এফকে 
অপরের ভাই বলে চিনে নেওয়! হুর | . 

একষাস কেটে বাধায় পর গোকুল অক্দ্ধতীদের 


প্রবাসী 


কার্কঃ ১৩৭৭ 


আনতে বাধার কথ! ভাবছে, এমন সময় চাকায় এক 
অভাবনীয় কাণ্ড ঘটল। ইংরাজী ৯৯৪১ সালের সেই 
ধঘটন! বাংল! দেশের ইতিহাসে স্মরনীয় হয়ে থাকবে। 
ঢাকায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সুত্রপাত হল। প্রথমে 
এক আধটা লোক অঙলিতে গলিতে রাত্রে ছুরিবিদ্ধ 
হয়ে প্রাণ হারাতে লাগল । ভারপর দিনের বেলাতেও 
যেখানে সেখানে রক্তাক্ত বৃঙ্দেহ পাওয়া যেতে লাগল। 
সহরে তীব্র আতঙ্ক ও উত্তেজনার ছৃটি হল। ঘণ্টায় 
ঘটায় নৃশংস হত্যাকাণ্ডের যে সব রোমহর্ধণ কাহিনী 
শোনা যেতে লাগল, তাতে বাড়ি ছেড়ে বার হুধার 
কথ! গোকুলর1 কেউ কল্পন1।ও করতে পারল না। 
ভাগ্য তাদের বাসাগুলো! একত্র এবং পাচিল ঘেন! 
তাই রক্ষ/। কোম্পানীর নিজস্ব কয়েকাট বন্মক আছে। 
তাতে সঙ্জিত হয়ে দায়োয়্ানর! পর্যায়ক্রমে রাত্রি জেগে 
পাহারা দিতে আরভ্ত করেছে। কি সহরের অবস্ব! 
ক্রমেই গুরুতর ও ভয়াবহ হয়ে উঠছে। ভয়ে লোকে বড় 
একটা পথেই বেরোয় না। তবু কেমন করে গুপ্তযাতকের 
চুরি যে অতকিত এসে এক একজন অনন্যোপায় 
পথচান্নীর বক্ষে বিদ্ধ হয়ঃ তা কেউ বুঝাতে পারে না । 
দ্বোকান-পসায় এমনকি বাজায় পর্যত্ত বন্ধ রাস্তায় 
লোক চলাচল একেবারে নেই | সমস্ত সহরট! যেন 
তয়ে নিযশ্বাস সোধ কয়ে বৃতৰৎ পড়ে আছে। যেন 
একজন প্রকাণ্ড অন্ৃষ্ঠ ঘাতক গোটা লহ্রটাকে মাটিতে 
পেড়ে ফেলে তার বুকের উপর হাটু গেড়ে বলেছে, 
এবং একহাতে ক$নালী চেপে ধরে অপর হাতে অমুশ্ঠ 
শাণিত ছুরিকা উদ্ভত করে শাসাচ্ছে- এই খবরদার ! 
নড়বি ত বুকে ছুরি বসাব। 


এ রঙ্ম ভীষণ পরিস্থিতির মধ্যে গোকুল জীধনে 
কখনও পড়েনি। কয়েক বছর পুবে' কলকাতায় নাম্্র- 
দায়িক দা হয়েছিল বটে, কিন্তু সে ভা চক্ষে দেখেছি। 
নিজের গ্রামে সাতরাগাছিতে তখন লে স্ভুলে পড়ে। 
কাজেই সেই পাশবিক হত্যাকাণ্ডের বিবরণ লে দুর 
থেকে কানেই শুনেছে, এত নিকটে বনে কণ্টকিত 
ঘেছে অনু করে. নি। উ;1 কেউ যখন এনে 


কাক, ৮০৭ 


ভগ্রক্ে সংবাদ দেয়, অযুক পাড়ায় এই মাত একটা 
হয়ে গেল, তখন গোকুলের চোখের নাষনে রুধির15ত 
একখানা ছুরি ভেসে ওঠে এবং নাকে সন্ভো-নিষ্কাশিত 
উফ রক্ের গন্ধ এসেলাগে। সঙ্গে সঙ্গে তার 
চোখ হাটি জলে ভরে যায়। যারা এই কাজ করছে 
তারা কি? মনুস্তত্বের সর্বদিয় সোপান ছাড়িয়ে পল্ত 
স্বেরও সর্বাধম গহ্বরে ভার! নিষজ্জিত হয়েডে। যাকে 
জানি না চিনি না, যার সঙ্গে কোন শক্রতা নেই 
যার-মুখ পর্যন্ত পুর্বে দেখিনি, শুধু সে জামার সম্প্রদায়ের 
লোক নয় বলেই তার বুকে ভী্গধার ছুরি পিছন থেকে 
গিয়ে বসিয়ে দেব! এ কথ! চিস্তা করলেও সর্ধশদীর 
হিম হয়ে যায়। ভার উপর .রাত্রে সম্মিলিত 
গুগাদের কি বীভৎস চীৎকার ! শুনলে ভয়ে বক্ষম্পন্মন 
থেমে আসতে চায় ।॥ কেন, কেন যান্বব এত নীচ, 
এত জন্য হিংসাকাধে লিগ হয়েছে, কি লাভ হবে 
তে কার? গোকুলের এক এক সময় মনে হয়, 
বিংশ শতাবীর সহয়ে নর, প্রাগঞ্তিহাসিক যুগের 
সর্পস্ছল অরন্যের মধ্যে ভার! বাস করছে, যেখানে 
সহ সহত্র উদ্ভতফণ। ফী মুখে কালকুট নিগ্গে দংশন 
করবার জন্ত পাগল হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে! ওঃ! 
পৃথিবীতে যদি কোথাও নবক থাকে তবে তা! 
এখানেই, তা এখানেই । 


(ছয়) 

গোকুলের লহকম্্মী রমানাথের এক দৃরসম্পকীয় 
ইঠটালক চাকা কেন্ত্রীয় কারাগারের কর্মচারী । নাম 
বরদাকাস্ত। একদিন সন্ধ্যার সময় গোকুল ও আরও 
কয়েকজন রমানাথধের বৈঠকথানায় বসে গজ করছে, 
এমন সময় বরদ! প্রবেশ করল। রযষানাথ বলল- 
কিহে, আজকাল যে ডুমুরের ফুল হয়েছ, দেখাই 
পাওয়া বায় না। 

- সুখে একটা বিরক্তভাব প্রকাশ করে বরদ! বলঙ-. 
আর বোলোন! ভাই ! খাটতে খাটতে মারা যাবার 
যোগাড় । শহরে দাগ] হওয়া ত না, জাবাদের প্রাণাত্ত 
পরিচ্ছে্ব। যোগ গাড়ি গাড়ি নতুন আদাষী আনছে, 


রাখাল ও বাজকুমারণ ৯৯ 


ও জর হী উজ তত অজ হজ 
হি তল নি ই 


ভার মধ্যে আবার প্রায় অর্ধেক লোক খন নিয়ে 
আসছে। ভাদের থাকার, খাওয়া-দাওয়ার চিকিংনাপত্জের 
বন্দোবস্ত করা কি সোজা? রোজ হুশো আড়াইশো 
লোক কোর্টেই যাচ্ছে৷ বুঝে দ্বেখ ব্যাপান্ন। বলে 
উপস্থিত সকলের মুখের দিকে চাইল। 

সকলেই সহান্ৃভূতি-সূচক ঘাড় নাড়ল। বরদ| 
আবার আরভ্ত করল-রাভ দশটা-এগারোটার আগে 
কোনদিন বানায় ফিরতে পারি না। মাঝে যাঝে 
বাক্বোট।”একটাও হয়ে যায়। জাজকে শরীরটা তেষন 
ভাল নেই বলে সকাল নকাল চলে এসেছি আর 
এক জমের উপর কাজের ভার দ্িয়ে। ভাবলাম 
অনেকদিন তোমার এখানে জাসা হয়নি, আজ এই 
ফাকে একবার খুরে আসি। 

রমানাধথ বলল--ই্টা হু], বেশ করেছ । তোমার 
দিদি ক্দন থেকে বলছে' বরদ্ার আর দেখা পাই 
না কেন, একবার খোজ নিও দেখি। তা যাও, 
দেখ! করে চাট! থেয়ে এস। 


হ্যা, এই যে।--বলে বরদা উঠে পড়ল । গোকুলের 
পরিচয় জান! না থাকাতে জিজ্ঞাসা করল-”্ঞ'যকে 
ভ চিনলাম না, রষানাথ দা? 

হেসে রষানাথ বলল-্্কি করে আর চিনবে বল? 
উনি ষাণ দেড়েক ছল এসেছেন, কিন্তু ভার পর 
থেকে ত আর তুমি এমুখে!। হওনি। উনি আমাদের 
অফিসের নভভূন এক।উল্টেক্ট গোকুলবাবু। ছলীলবানুর 
জায়গায় এসেছেন। 

--ওঃ, বেশ বেশ। নষস্কার। 

গোকুল প্রতিনমস্কার করল। বরদ! জিজ্ঞাসা 
করল" আপনার বাড়ি কোথায়? 

স্াওড়! জিলায়। 


- বেশ। ভাঃ বাঙালদের দেশ কেমন লাগছে ? 
ভারি বিশ্রী, না? 


সকলেই হেষে ফেলল। 


গোকুল বলল---না না, বিশ্রী লাগষে কেন? বেশ 
ভাদই ত লাগছে। 


১*০ 


বরদা--যাকঃ ভনে ুথখী হলাম। আগ্রার কিন্তু 
প্রথম প্রধথয ভাবি খারাপ লেংগছিল, যদিও জামি খুলনা 
জেলার লেকে । আচ্ছা. এখানকার কথাবার্তা ? 


গোকুল--আমার কাছে এদের কথাবার্তার ধরণ 
একেবারে নতুন । ত। হলেও যন্দ লাগেনা। আবি 
এদের কথাব!উ| বোঝবার চেষ্ট| করছি। প্রথম প্রথম 
যোটেই বুঝতে পারতাম না। এখন তবু কিছু কিছু 
পারছি। 

বরদ।-_ হয! হা, জার কিছুদিন চেষ্টা করলেই 
হয়ে যাবে । - বলে ক্বমানাথের দিকে ফিরে বলল--আর 
তোমরা ত রয়েছ, তালিম টালিম দিয়ে ঠিক করে নেবে। 

ওদিক থেকে বিনোষ বলে আর একজন বলল--সে 
আর রমানাথকে বলতে হবে ন!। সেইজন্তই ত এই 
সান্জা মজলিসে রেগুলার এাটেভালের জন্তে ওকে বীত- 
মত ভাগাদ। দেওয়া! হয়। 


বরদ। হেসে বলল--তাই নাকি? তবে ত ওনার 
কন্তার্ট হতে বেশি দেরি লাগবে না ।--জাচ্ছা, আপ- 
নার! বসুদ। আমি একটু তেতর থেকে ঘুরে আসি।-_ 
বলে অন্দয়ে প্রবেশ করল। 

আধদ্ণ্। আন্মাজ পরে ফিরে এসে পরিত্যক্ত আসন- 
খানিতে বসে বলল--গোকুল বাবু, জাপনি কখনও জেল 
খানার ভিতরে গিয়েছেন? 

মাথ! নেড়ে গোকুল বলল- না, সে সৌভাগ। হয় 
নি। 

কথাটার আার একরকম অর্থ হয়। তার প্রতি ইঙ্গিত 
করে বিনোদ বলল--ও জানীরাদ করবেন না। 


সকলে হাসল। বরদা বলল-জাহা, আমি কি 
তাই বলছি নাকি? উনি জেলখানার ভিতরট! কোন 
দিন দেখেছেন কি না সেই কথা জিজ্ঞাস! করছিলাম 

গোকুল--হ যা, সে আমি বুঝেছি | জামার কোন 
দিন দেখ! হয়নি বরদাবাছু! 

বরছ]স্তবে এক কাজ করুন না। আনছে রবিবার 
বিকালে 'ঘ'মাদের অফিসে আনুন না, লব দেখিয়ে 


গ্রবালী 


কারক, ১৩৭৭ 


শুনিয়ে দেবখন। এ এক জান্বব জায়গা মশাই! ন! 
দেখলে ধারণা করা যায় না। 

সাগ্রহে গোকুল বলল- তা বেশ ত, আলব। 
কিন্তু ওখানে চুক্তে গেলে কর্তৃপক্ষের অনুমতি নিতে হয় 
না? 

বরদা--সে আহি নিয়ে নেবেখন। সেজন্য আপনার 
ভাবতে হবে না। তা! হলে রবিবার দিন আসছেন 
কেন ? 

গোকুল--নিশ্চয়ই । কটার সময় যাব? 

বরদ1--এই, তিনটে সাড়ে ভিনটে। সব দুরে 
দেখতে অন্ততঃ ঘণ্টা ছুই লাগবে কি না, তাই একটু: 
সকাল-সকাল যাওয়া ভাল। 

গোকুল-বেশ। আপনাদের ওখানে 
খাসামী আছে? 

বরদ1--সাধারণতঃ ছু হাজার থেকে বাইশ-শোর 
মধো থাকে । এখন এই দাঙ্গার দরুপ ভিন হাজারের 
ওপয়ে উঠেছে। 

বিশ্ময়ে চক্ষু গোলাকার করে গোকুল খলল-_ এ), 
বলেন কি! ভি-ন হাজার! এযে একটা ছোট খাট 
সহুর | 

বরদা -তাই। কি নেই এখানে? হাসপাতাল, 
ৰড় বড় কারখানা, বাগান+-সবই আছে। এয সঘচে- 
য়ে বড় বিশেষত্ব এই যে, এ একা গয়ং-সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠান । 
এর পাঁচক, ভাক্তার, চাকর, নাস, মালী, মিষ্ত্রী, যায় 
জলের ভারী পর্যস্ত সবকিছু এর ভিতরেই আছে। 
এখনকি পায়খান! পরিষ্কারের লোকও এখানেই আছে, 
বিউনিসিপ্যালিটির শরণাপন্ন হতে হয় না। বলতে গেলে 
এ একট। ছোটখাট জগৎ--এ যাইক্রোকজ.ম। 

কথাটার ভাৎপর্ধ হৃদয়ঙ্গম করে গোকুল বলল-- 
তাই ত, জবাশ্চর্ধের কথা বটে। বেশ, আমি রবিবার 
ভিনটের আসব | গেটে গিয়ে আপনার নাম করলেই 
হবে ত? 

হশ্া। আমি আগে থেকে সিপাইদের বলে রেখে 
দ্বেবে। আমার নাম করলেই আপনাকে অফিসে . ভাবায় 


এখন কত 


কার্তিক, ১৬৭৭ 


কাছে পৌছে দেবে। 

আরও কিছুক্ষণ রমানাথের সঙ্গে আলাপ আলোচনার 
পর সকলের স্ধে নমস্কার বিনিময় করে বরদাকাস্ধ 
বিদ্বায় নিল। 


[বাড] 


রবিবার ঠিক ভিনটার লময় গোকুল সেপ্টাল জেলের 
গেটে উপস্থিত হুল। বরদাকান্তের নাম করতেই সশশ্ত্র 
গ্রহরা বলল-জান্থন॥ এবং এগিয়ে গিয়ে গেটের 
ভিতরে যে সিপাই চাবি দিয়ে দরজা খোলে তাকে বলল 
--এঁকে নিযে ডেপুটি জেলার বরদাবাবুর কাছে পৌঁছে 
দিয়ে এস। 

গোকুল লক্ষ করল, গেটের সামনে প্রায় আড়াইশো। 
তিনশে! নরনারী জড় হয়েছে। কেউ দাড়িয়ে, কেউ 
বপে। অধিকাংশই নিষ্শ্রেণীর লোক, কয়েকজন 
মধ্যবিত ঘরের ভক্রশ্রেনীর বলে মনে হল। এত লোক 
বন্দীদের সঙ্গে দেখ। করবার জন্য এসেছে ! 

অফিসে বেশ করতে সামনেই বরদার সঙ্গে দেখা। 
সে--আান্বন' আস্মন ! বলে গোকুলকে অভ্যর্থনা! করে 
বসাল। বলল--ত! হলে চিড়িয়াখান! দেখতে এলেন 
দেখছি। 

গোকুল হেসে উত্তর দ্িল--চিডিরাখানাই বটে! 
আচ্ছ! বরদাধাবু, বাইরে এত লোক জম! হয়েছে কেন? 
কয়েদীদের সঙ্গে দেখ! করবার জন্য ? 

বরদা-হ]া। আজকাল কয়েদীর সংখ্যা এত 
বেড়ে গেছে যে রোজই ইন্টারভিউ দিতে হচ্ছে। জাগে 
সপ্তাহে তিন দিন করে দিলেই চলতভ। খানিকক্ষণ 
এখানে বনুন, এ পর্ব শেষ করে নিই, তারপর আপনাকে 
নিয়ে িতরে যাব । এক ঘ্বণ্টার ওপর সময় লাগবে, 
দেখুন নাঃ লোক কি কম ?--বলে ভিতরের দিকে হাত 
বাড়িয়ে দেখাল। 

গোকুল দেখল, ছুটি বড় কক্ষে বিভক় অফিস ঘরের 
টেবিল-চেয়ার বাম দিয়ে বত শুন্ত স্থান আছে, সবটুকু 
পুর্ণ .করে লারি লারি বন্দীর দল উপু হয়ে বসে জাছে। 


রাখাল ও বাজকুষাঝা 


উডউ 


সংখ্যায় প্রা একশো হবে। ভান যবে) কতকগুলি 
গায়ে জেলখানার ছোরাকটা জামা-প্যা্ট, জার বাকি 
গুলি সার্ট ইত্যাদি বাড়ির জামাকাপড় পরে আছে। 
বরদ। বুবিয়ে দিল--যাদেয় পরণে সরকারি পোষাক 
দেখছেন ওর! হুল কনতিক্ট, ওদের সাজ। হয়ে গেছে। 
আর যার! নিজের জামা-কাপড় পরে আছে ওর! হাক্তি, 
ওদের বিচার এখনও শেষ হয়নি-্সন্ভোষ, আবার দেখা 
আরম কর। 

সন্তোষ নামক কয়েদীটি বলল- আছচ্ছ] স্গার! বলে 
হাতের একটি কাগজে মনঃ সংযোগ করল। এঁ কাগজে 
আজকের দেখার জন্য সমাগত বন্দীদের নাষের তালিক! 
আছে। থে টেবলের একবারে বরদ! ও গোকুল 
বসেছে তারই অপর পাশে খানিকটা ফাকা জায়গ! 
আছে, তারপর বাইরের জানল! । জানলার ও পাশে 
অর্থাৎ বাইরে প্রশত্ত ছাদওয়াল! বারম্দা। বারান্ধার 
হ'ধারে ছুজন উর্দিপকা লিপাই দাড়িয়ে দর্শনার্থা 
লোকদের ডেকে দিচ্ছে এবং দেখ! শেষ হলে সনিয়ে 
দিচ্ছে । যে কয়েদীর দেখা হবে তাকে জানলার এ 
ধারে মাটিতে বসতে দেওয়| হয় প্রবং ও পাশে, অর্থাৎ 
বাইরে, তার বাড়ির লোকজন এসে বসে। যাতে হুই 
পক্ষের কেউ কাউকে স্পর্শ করতে অথব! জানলাম 
ভিতর দিয়ে কোন জিনিষ হস্তাস্তর করতে ন! পায়ে, 
সেই উদ্দেস্ট্ে জানলায় আগাগোড়া ঘন ও মজবৃত 
লোহার জাল দেওয়া আছে; যার ছিদ্রের ভিতর দিয়ে 
একটি জঙ্কুলও প্রবেশ করতে পারে না, অথচ পরস্পরকে 
দেখার ও বাক্যালাপের কোনও অন্ভবিধ! নেই। 

গেকুল আসবার পর অযল্লক্ষণের জন্য দেখা বন্ধ 
ছিল, তারপর বরদার আদেশ পেয়ে সম্তোষ আবার 
স্বর করল। ভার কোমরে চাষড়ার কটিবন্ধ দেখে 
গোকুল প্রশ্ন করল- এর কোমরে বেন্ট কেন বরদাবাবু ? 

বরদা বুঝিয়ে দিল--এরা হচ্ছে কনভিক্ 
ওভারপিয়ার, জেলখানার ভাষায় 'মেট'। ছযাসের 
অধিক মেয়াদযুক্ত যে সমস্ত কয়েদীর জেল-্জীবন 
মোটামুটি ভাল, ভারা, অধেক মেয়াদ কাটবায় পর এই 


১৬২ 
পঙ্দে উন্নীত হয়,- এর! হল কনভিউ অফিসার। 
সুপারিন্টেণ্ডেট এদেরকে নিয়োগ করেন | এদের কোনও 
শারীরিক পরিশ্রমের কাজ করতে হয় না, তা ছাড়া 
আরও কতকগুলে! সুযোগ-ন্ুবিধ। আছে। এদের ওপর 
একদল কর়েমীর চার্জ দেওয়! হয়। এদের প্রধান কাজ 
সেই সব অবধীনস্ব কয়েদীদের আইনমভ যথাযথভাবে 
পরিচালন! কর]।-_নাও সন্তোষ, দেরি হয়ে যাচ্ছে। 

সম্ভোষ এতক্ষণ অবহিতটিত্ধে বরদায় সুখে ষেটের 
মহিষ! বর্ণনা শতুনছিল| বরদার ছাহ্বানে সচকিত হয়ে 
উপবিষ্ট বন্দীদের সম্বোধন করে বলল- এই, সব 
টপ! তারপর হস্তপ্নত তালিক! থেকে নাম পড়ে ডাকল 
স্আরাণ গুষ ! 

আি।--বলে সাড়া দিয়ে একটি কয়েদী উঠে এসে 
জানলার সামনে বসুল। সন্তোষ গল! বাড়িয়ে বাইরে 
সিপাইকে উদ্দেস্ট করে ঘলল--ডাহেন আরাণ গুষের 
লগে কে দেখা করব? 


সিপাই জনতাকে লক্ষা করে ততোধিক উচ্চকণ্ে 
ইরকল-_এই, ধারাণ ঘোষের সঙ্গে কে বেখ! করবে? 

ডাক গুনে ঘোষটা দেওয়! মলিন বসন! একটি যুবতী 
বছগ কুড়ি বয়সের একটি যুবক «ও বছদ্ধ তিনেকের একটি 
শিশু বারন্দায় উঠে এল, এবং সঙ্গে সঙ্গে শিশুটিকে বাদ 
দিয়ে অপর ভুজনের ও হারাণের ক থেকে একটি 
সম্মিলিত কারার রোল উঠল। কয়েক সেকে্ড কেউই 
কোন কথা বলতে পারল না। বাইরে বুবতীটির এবং 
ভিতরে হারাণের দেহ কান্নার আবেগে কেপে কেপে 
উঠতে লাগল। গোকুল এই আকপ্মিক হৃদয়াবেগের 
উচ্দামে কতকটা হতচকিত হয়েছিল, কিন্তু সন্তোষ 
এরকম দৃশ্টে অত)স্ত ধাকায় মিনিট কয়েক চুপ করে 
ক্াড়িয়ে ওদের প্রাথমিক উচ্দ্ধাসের বেগ] বোধ করি 
প্রশ'ষত হবার অপেক্ষা করল। তারপর বললশ--আরে, 


কান্ষে না। কান্লে কথাবাতি ওইব ক্যাযনে? লও 
লও, কথা কও। 


কিন্তু কে কথা কইবে? কান্ার বেগ একটু থামলে 
যেই স্বাষী-্্রীভে চোখাচোখি হয় অযনি আবার. ছজনে 


প্রবাসী 


কাত্তিক, ১৩৭৭ 


ফুঁপিয়ে কেদে ওঠে। শেষে বিরক্ত হয়ে সন্তোষ বলে 
উঠল--কধা কও আরাণ! সময় ঠায় গ!। 

তন্ুও হারাণ অথবা তার স্ত্রীর কঠে কথা ফুটল না 
জানলার এক পাশে সন্তোষ দাড়িয়ে, অপর পাশে ভার 
সহকারী হুধীর। এতক্ষণ সে চুপ করে ছিল! এইবার 
হারাণের পিঠে হাত রেখে বলল-_-এযাই দ্যাহ, আবার 
কান্দে, কথা হোনে না! অহ্নও কত মানুষ বাকি 
আগে, ভ্তাহ না? এরপর আমাগে! আবার ফাইল 
আঠে। লও, কথা হাইরযা (সারিয়া ) লও। 

এতক্ষণে হারাণ কথ! কইল। ভগ্রকঠে বলল-- 
কেমন আ৪০? 

তার স্ত্রী অশ্ররুদ্ধকঠে জবাব দিল--আর থাহুন ! 
তোমর] বন্ধ রইলা, আমাগে! তে ৪০নব ক্যামনে !--বলে 
আবার কাল্লায় ভেঙে পড়ল। 

এদিকে দেরি হয়ে যাচ্ছে-। 
অধিক সময় দেওয়া যার না। 
বলল- -ওইঠে, হাও গা! । 

হারা উঠে চোখ মুছতে মুছতে একপাশে গিয়ে 
বসল। সন্তোষ বরদাকে বলল-_ছুনে৷ বাই (ভাই) 
হেলে আাইয়! পড়ছে কিন্তা ভার তাই। 

বরদা বলল--ভাই নাকি? এর ভাইয়ের নাম 
কি? 

সমন্ভোষ--অরেপ, তার, -অরেণ গষ। তাত ( তাত) 
কাষালে কাম করে। 

9|--বলে বরদ! লম্মুস্ব সংবাদপত্রে মনোনিবেশ 
করল। 

সন্তোষ লিউ দেখে পরপর আসামীদের দেখা 
করিয়ে চলল! 


একজন বন্দথীকে আর 
সন্ভোষ ভার হাত ধরে 


(আট) .." 

ক্রমে কর়েছীদের দেখা মোটামুটি শেষ হছে হাকতী- 
দের দেখা আরগ্ত হল। কয়েকজনের পর যাখন বলে 
একটি ছাজীতর ভাক পড়ল। তাকে ঘোটেই চিন্তিত 
যা বিচলিত যনে হল ন!। ভার বাড়ির লোকে 


ফাঁন্তকঃ ১৩৭৭ 


জানলার সামনে জাসতেই সে জিজ্ঞাস! একরল-কয় 
প্যাক বিড়ি আন৪০? 

সন্তোষ ধমক দিয়ে উঠল--তর় € তোর) বুঠি আর 
কথ! নাই, যাখন11 পদ্ধিবারের লগে দ্যাহা! ওইলেই _- 
কম প্যাক বিড়ি আান৪০1 পরিবার কি খাইয়া বাইচ্য] 
আছে জিগাইছ ? 

ছে জার হিগাইয়া করুম কি 1--মাখন নি:স্পৃহভাবে 
উত্তর ফিল। 

বিজ্রপ করে সন্তোষ বলল--না, তা হিগাইবা 


ক্যান? তোষার বিড়ির হোগার ওইলেই ওইল। 

বাইরের কআত্ীলোকাট সব শুনছিল। সে কপালে 
করাঘাত করে বলল- হে আমার কপালের ছুষ বাৰা, 
কপালেয হয । বলে সশঘো দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে মাথনের 
দিকে ফিগে বলল--হ্ুই প/াক বিড়ি খানগ্রি। তারপর 
আঃ০ বাল (ভাল )? 

নিরুতম্থকভাবে মাথন উত্তর দিল--হ, বালা-ই। 
বিড়ি ছুই পাক লিপাইএয় আতে (হাতে) দিয়া 2গগা 
--বলে উঠে পড়ল। 

মাখনের স্ত্রী নিপাইয়ের ছাতে বিড় দিয়ে বারাগ!। 
থেকে নেমে গেল। 

মাখনের দিকে 
কেল!স। 

কধাটার মানে বুধতে না পেরে গোকুল সপ্রশ্ন 
দবকিতে ভাকাল। বরদ! বুঝিয়ে দিল যার! চুৰি 
প্রতি অপরাধে একাধিকবার দ্বেল খাটে তাদের 8 
ক্লাস বলে। 
ক্লাস। 


চেয়ে সন্ভোধ বলল--বেট! বি 


ধার] প্রথমবার জেলে আনে তারা & 


ইন্টাগ্তিউ আবার পূর্ববৎ চলতে লাগল। খানিকক্ষণ 
পরে সন্ভোষের সহকারী আসামী একগোছ! ইন্টারভি- 
উদ়্ের দরধাত্তের ভিতর থেকে এক টুকরা ছোট 
কাগজ বার করে বরদার ছাত দিয়ে বলল-.একখান 
হয়খাত্ত দেখেন স্যার ! 

'প্লোসুল চেয়ে দেখল কাগজখানি- অভি. চুর, ইঞ্চি 


রাখাল ও রাজকুমারী 


5৪৩ 


চারেক লন্ব৷ ও ইঞ্চি তিশেক চওড়।। ভাতেঙাকা 
বাকা কাচা হাতে পেন্সিলে লেখা! কয়েকটি ছাড়া 
ছাড়া কথাস্্চাক! ছেণ্টা্ড গ্ষেলের নুপারেন সাহ্বে 
আসামী গোবিন্দ দাস থানা সে'তগাপুর শাস্তি ৬ 
মাস। নিচে কোন স্বাক্ষর নেই। দখা স্ পড়ে 
বরদাকে হাসতে দেখে সুধীর বলল- ছ্যাছেন স্তার 
কেছে দরখাজ্জ দিও ভার নাম নাই। দ্যাছা! করামু? 

বন্ছদ| জিজ্ঞাসা করল--আলামীটাকে চিনতে পেকেড? 

সুধীর -হ স্তার, চিনগি। মেষ্াদী আসামী । ছু 
মাল সা2!॥ হুতাপুর ধানায় এলাকায় বাগি। দরহাস্তে 
পোতরাপুর ল্যাখছে ।- বলে হাসল। 

বরদা-যাকগে। যখন টিনেছ, ভখন নিয়ে এসে 
দ্যাখ! করিয়ে দাও । 

আচ্ছা ক্তার !স্বলে সুধীর সেট বন্দোবস্ত কয়ে 
ফিরে এসে পূর্বস্থানে দীড়াল। মে দেখ! পব”শেষ 
হুয্বে গেল। সন্তোষ আসামীদের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাস! 
করল-স-আর কেউর দাহ! বাকি আগে? 

একজন করেদী £ষ্ঠিতভাথে উঠে দাড়িয়ে বলল-- 
আমার". 

বাধ! দিয়ে সন্তোষ বলল--তোষায় ত দ্ভাকঠিলাম 
একবার । মানুষ নাই তকি করুম? 

বিনীগভাবৰে লোকটি বলল- আর একবায়-- 

আচ্ছা অইও-- বলে সপ্তোধ াক দিল--অরলাল 
সারলগেকেছ্তাহা করব? 

কোনও সাড়া এল না। তখন যারান্দার সিপাই 
তান হকের প্রতিধ্বনি করল। তবুও কেউ এন না। 
লোকও আর বিশেষ কেছ নেই। তখন সন্তোষ 
হুরলালকে বলল--গ্যাখন| ? মানুষ নাই, বেছদ! প্যাগল 
পান? 2]! 

ঘাড় নিচু করে হরলাল যথাস্থানে বসল। এমন 
সময় একটি কমেদী গোবিন্দ দানকে এনে হাজির করে 
বলল- এই গোবিন্দ দাস'উত্ভূর (হ2র )! 

বরদা সম্দুখস্থ ক্ষুঙ্জ দরখাত্তখানার দিকে একবার 
তাকিয়ে জিজ্ঞাস! করল--তোনার নাম গোবিন্ম দাস? 


১৪৪ 


হাত যোড় কনে লোকটি উত্তর দিল- জাইগ]! হ। 

-(ভোষার বাবার নাষ কি? 

--লকুল দাস। 

বেচে আছে? 

না উঠুরঃ মিতু! 

বরদা--আচ্ছ! যাও, দেখা কর। 

সন্তোষ ভার লোৰ ডেকে .দেখা করাল। ভারপর 
বরদাকে বলল-ভাহা শ্টাষ ওইনে' সভার! মানুষগুল। 
বিতরে থুইয়া'ছি (রেখে আসি)? ফাইলে হাইবেন 
তভ? 

বরদা-ছ্যা যাব। শিগগির এস । 

সন্ভতোষ-_হ স্তার । বলে বন্দীদের সবাইকে ভেকে 
নিয়ে ভিতরে চলে গেল। 

গোকুল বিশ্ময় প্রকাশ করে বলল--বাধা! এত 


লোকের দেখ! রোজ হয়? 
বরদ! বলল দেখলেন ত1? কাজ কি বম! তাও 


ত এতক্ষণে মোটে প্রথম অঙ্ক শেষ হল। এইবার দ্বিতীয় 
জন্ক হবে জেলখানার ভিতরে | সেখানে 'ফাইল' আছে, 
অর্থাৎ সারবন্দী কয়েদীদের অভাব অভিযোগ শুনতে হবে, 
এবং তাদের বধবিধি ব্যবস্থা করতে হবে। ততক্ষণ 
একটু ধূমপান করা যাক আহুন। --বলে নিঞ্জে একটা 
সিগারেট ধরিয়ে গোকুলকে একটা ছিল। 

অতঃপর গোকুলকে লঞ্গে নিয়ে বরদাকাস্ত তিতরে 
ফাইল দেখতে চলল, সন্তোষ 'মেট' হুকুম-বরদার হিসাবে 
পিছনে রইল । যেতে যেতে বরদা বলল--আজকে 
হাজতীদের আর পাগলদের ফাইল । আগে হাজতীদের 
দেখে তারপর পাগলদের ওখানে বাব । জেলখানার হচ্ছে 
নিয়ম এই যে তিন ভিন শ্রেনীর বন্দী ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় 
থাকবে । ছাজতীর! করেদীদের থেকে সম্পুর্ণ আলাদা 
থাকে। ভাদের মধ্যে আবার যারা অপরাধ স্বীকার 
করে ভাদেরকে স্বতন্ব গণ্ডীর ষধো একক ঘরে রাখা হয়, 
ষাকে বলে 'সেল'। কর়েদীদের সংখ্যা খুব বেশি বলে 
তাদের কয়েকটা ওয়ার্ডে বিভক্ত করে রাখা হয়। 





প্রধাসী 


দে, পাগলের এবং যায়ের বয়স একুশ বছরের . 


কাণ্তিক, ১৩৭৭ 


কম সেই সব ছোকরাদের জন্ম আলাদা আলাদা বন্ফো- 
বন্ত আছে। 

কথ! কইতে কইতে ভারা! একটা প্রকাণ্ড ভিনতলান 
ইযারঙের কাছাকাছি এসে পড়ল। এর চান্গপাশে 
প্রশস্ত অঙ্গন দশ ফুট উপ্চু লোহার রেলিং ছিয়ে ঘেরা। 
রেলিং মাত্র একধারে গেট, সেখানে দিপাই পাহান্বা। 
ভিতরে প্রবেশ করে গোকুল দেখল, বাড়িটার লাহনের 
উঠানে পরম্পর মুখোমুখি ছুটি সারিতে অনুমান তিনশো! 
লোক উন্ধু হয়ে বস আছে। ভাদের প্রত্যেকের হাতে 
একখান! করে পাতলা শাদ। শক্ত কাগজ, হাসপাতালে 
বহিরাগত রোগীদের যেমন 'জাউটডোর টিকেট' দেওয়। 
হয়, কতকটা সেইরকম। বরদা বুঝিয়ে দিল, এ্রীগুলি 
হচ্ছে বন্দীদের হিস্ট্রি টিকেট । ওতে তাঙ্গের জেল জীবনের 
প্রধান ঘটনা এবং জপরাধের নাষ ও ধারা, কোর্টে 
যাবার তারিখ, চিঠি, দরখাস্ত, দেখ প্রভৃতির বর্ণন। 
লেখ। থাকে। 

ওর! কাছাকাছি এলে বন্দীর! সিপাইয়ের আদেশে 
উঠে দাঁড়াল এবং পুনস়্ায় উপু হয়ে বসল। জেলখানায় 
এইটেই অভিবাদন জাপন করবার প্রথা! । বরদ! একধার 
থেকে আরত্ত করল | নিয়ম হচ্ছে এই, যার কিছু বলবার 
নেই রে চুপ করে ধাকবে, এবং যার বক্তবা আছে; লে 
নিজের সামনে দিয়ে অফিপার চলে যাবার সময় তান্থ 
কাছে ঘ! বলবার বলবে। প্রথম হ'তিন জন কিছু ঘলল 
না। ত'রপর একছরন বলল -উঠুর, একখান! গ্রি টি 
(চিঠি) দেন। বরদা তার হাতের লাল পেজিল দিয়ে 
টিকিটের উপর “পোষ্ট কার্ড' কথাটা লিখে দিল। 


একজন বলল বাবৃ, একখান গামা স্ভান । 


বরদা বলল--গাষছা! বাড়ি থেকে জানিয়ে নেবে। 

লোকটি বলল-- বাড়িত কেউ নাই উঠ, ক্যাবল 
মাইয়া! লোক আগে, ভার! ত আইবার পানব না। 

তখন বরদা ভার টিকেটে 'গামছ।' লিখে দিল। 
অতঃপর কয়েকজনকে অতিক্রম করে যাবায় পর পিছন 
থেকে একজন বলল--উঠুর আমার লালিশ। 

বরদ। ফিকে ঢাইল। নত্তোষ ব্লল--ঞাত্ণ ফি 


কারি, ১৩৭ । 


করতে জাচিলা? বাবৃণওদ থখন্‌ হান তখন কও নাই 
কযা 
লোকটা যাকে ডধেশ করে বলল--বনো জাগিল 
না উতর, যাপ কমেন। 
বরা জিজ্ঞাসা! করল কি চাই তোষার ? 
স্জআই-গযা, একখানা ফেটিশন্‌ ( পিটিশান ) ভ্ভান। 
বরদ। "কেন? 
--ধানায় আমার ট্াহা ৪০ মা আমে, হেল গেটে 
আনাইবার গ্রাই। 
স্আচ্ছা। বলে বরদা টিকেটে দরখান্ত মঞ্জুর 
করল। অন্ত একটি বন্বী বলল বাবৃ, ছইবান্‌ বিড়, 
ওগল! মে । 
গোকুল বুঝাতে না পেরে জিজ্ঞান্থ ভাবে চাইতে বহছা 
বলল--বান্‌ মানে বাল, আর ওগলা মেঃ যানে 
এফট। দেশলাই। 
ছুইজনেই হেসে ফেলল । বরদ। টিকেট নিপ্লে দেংল, 
লোকটির নিজের পয়সা! জমা! আছে! সুতরাং তার 
প্রার্থনা মুর করে গোকুলকে বলল- বিড়ি দেশলাই 
ভণমেন্ট খরঠে কোন বন্দীকে দেওয়া হয় না? শুধু 
ঢাভীরা নিজের পয়সায় কিনতে পারে, অথবা বাড়ি 
খকে আনাতে পারে। 
আর কিছুদূর গেলে একজন বৃদ্ধ আধাষী বলল- 
(কখানা লুজ ভান উতর, পিদ্ধনে ( পরণে ) নাই কিঃ। 
বরদা টিকেট পর্বীক্ষা করে বঙ্গল-্কেন, তোমার 
কিটে যে লুঙ্গি লেখা রয়েছে, সেকি হল? 
লোকটির কোমরে একখানা ময়লা গামছা যত শত- 
হয় বিবর্ণ বন্তর খণ্ড বাধা, সেটাকে দেখিয়ে দিয়ে বলল-_ 
1ছেন, লুঙ্গি ফাইর্যা (ছিড়ে) ভ্যান! (ন্যাকড়1) ওই! 
গ্রেগা। একখান দ্যান বাবু।--বলে করুণ হৃিতে 
দ্বার দিকে তাকাল। 
অগত্য। বরদ! ভার টিকিটে লু লিখে দিল। কিছু- 
গেলে একটি লোক বলল--উঠর, চার প্যাক বিড়ি 
'ব, জার জাগুনের বাঙ্িল। 


গোকুল ঘস়্দাকে প্রশ্ন করলস্ছাগুনের বাতিল 
নন? 


স্বাখাপ ও বাহ হৃমাক্ী 


১০৪ 


বরদার ৫য়ে সম্ভোধ হেসে জবাব গিল--স্যার, এর | 


এক্কেবারে গের়াষের যাহ, ম্যাগেরে কম আগুনের 
বাণিল। 


বযদ। লোকটির প্রার্থনা যঞ্জুর করল। অপর একজন 
আনামী চিঠি চাইলে বরদ! থেই টিকিটে *পোষউকার্ড? 
লিখেছে, লোকটি বলে উঠল-- একখান ইন্গেলাপ 
(এন্‌তেলাপ অর্থাৎ থাষ ) ছ্যান উতর ! 

বর! জিজ্ঞাসা করল - কেন? 

্টুকাটে (পোষ্উকার্ডে )সার়ব না। বহুত কথ! 
আছে। 

বরদা--কার কাছ লিখবে? 

-আইগাা,পরিবারেক কাছে ।--বলে লন্দিতভাবে 
ফিক করে হেসে ফেলল। 

বরদ! টিকিটে 'পোষ্উকার্ড' কেটে 'এনভেলাপ' লিখল, 
এবং টিকিট খানি প্রত্যপ্ণ করে জিজ্ঞাসা করল--তৃঙ্গি 
নিত্ষে লিখতে পার? 

--ন! উঠুত্, জআাইটারে (রাইটার) লিখব । 

বরদা-- তবে, ভুমি পরিবারকে কি লিখবে দে ত 
জানতে পারবে। | 

লোকটি পুনর্ধান সহ থেসে নাথ! নিচু করে জবাব 
দিল-্আইগ), কি করণ? 

অর্থাৎ কি আর কর! বাবে, নিপা ! 

উপরে যে কয়টি হৃষ্টাত্ত দেওয়া হল, বন্দীদের সাধা- 
রণ নালিস ওয় তিভরেই থাকে । কদাচিৎ পরস্পর 
যারামারি বা জন্য কোন বিষয়ের অভিযোগ আপে । 
নে গুলির তদত্ত করে প্রতিকারের ব্যবস্থ! করতে হন্ন। 
প্রথম ওয়ার্ডের ফাইল সারা হলে ওরা! আয় এবটি ওয়ার্ডে 
গেল। সেখানেও প্রায় আড়াইশো লোক। তারপর 
আর একটি, সেখানকার জনসংখ্যা! ছুশো । এইভাবে 
প্রায় আটশে! লোকের ফাইল শেষ করে বরছ। বলল-. 


হাগুভীদের ত শেষ করলাম । এইবার উন্মাদ জাশ্রমের 
পাল! । 

স্স্্মঠ] ( 

স্কত পাগল এখানে আছে? 


৩৬ 


- বলেন কি। 

-হু'্যা। আর তাই কিসবঞএক জাতের? নান! 
ধরণের পাগল জেলখানায় আছে। ওদিকে যেতে যেতে 
সব বলছি আপনাকে । ভার জাগে দাড়ান, একটু 
ধোওয়। থ।ওয়। যাক ।-” বলে ছুজনে ছুটি সিগারেটে অয়ি 

ংযোগ করল। গোকুল প্রশ্ন করল -্অ।চ্ছা! বরদাবাবু, 
জেলখানার ভিতরে ধৃষপান নিষিদ্ধ ন| ? 
একমুখ ধেওয়। ছেড়ে বয়দ! উত্তর দিল--সাধারণ- 
ভাবে তা-ই বটে, তবে আমরা চব্বিশ ঘণ্টাই এখানে 
থাকি, আমাদের আর ও নিয়ম জতভত মেনে চলতে গেলে 
চলে না ।--বলে একটু হাসল। 


(নয়) 

বিক্তমস্তিঞণ খন্দীর! যে ওয়ার্ডে আবদ্ধ থাকে, অতঃপর 
হজনে সেইদিকে চলল। বন্বদ! বৃঝিয়ে দিল, পাগল 
প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীর, এক নিরপরাধ, ছই অপরাধী । 
ধার! নিরপরাধ, তাদের জাত্বীয়সবজন তাদেরকে 
সামলাতে না পেরে সক্কারেয় তত্বাবধানে রেখেছে। 
যদি ভাল হয়ে যায়, তবে এদের আপনজনের কাছে 
প্রভ্যপণ কর] হয় অথব! কেড়ে দেওয়া হয়। নতুবা 
জেলে রেখে চিকিৎসা কর! হুয় এবং রশাচী উন্মাদ 
আশ্রমে 'সিট' পাওয়া গেপে সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া 
হয় | জার যার! অপরাধী, তাদেরও ছটি শ্রেণী আছে... 
এক, যাদের মত্তিক বিকৃতিব জন্য বিচারই হতে পারল 
মা। জার হই, যার! বিচারে কারাদণ্ডে দর্ডিত হয়েছে, 
কিন্তু অপরাধ করবার সময় বাথ! খারাপ দ্বিল বলে 
ঘতদিন না মস্ডিক স্বাভাবিক অবস্থায় আলে ততদিন 
কারাদণ্ড মুলতুবি রেখে চিকিৎসা! করান হয়। এই 
উভয় শ্রেনীকেই অনি্ষিউকালের জন্ত কারাগারে আবদ্ধ 
থাকতে হম্। ভারপর স্বাভাবিক অবস্থায় এলেও 
কিছুদিন পর্ধবেক্ষনাধীন যেখে ভারপর যথাযথ হ্যাবস্থা 
করা হয়। পাগলের এইসব প্রকারভেদ বর্ণনা করে 
বরদা বললেন এই যে এনে পড়েছি, জানুন । 

হনে ভিতরে প্রবেশ করল। মাহুয-সষান উঁচু 


প্রবাসী 


কাক, ১৩৭ 


পাচিলে ঘেরা সেল-বক। ভাতে এদিকে কুড়ি ওদিকে 
কৃডি এই মোট চঙ্লিশটি বেল গ্রান্ছে। প্রভে)ক সেলে 
একজন করে পাগল থাকে । হৃদিকেই সেলগুলির 
লাষনে ছাদ দেওয়া চওড়! বারান্া। বরদা বলল... 
সামনের এই থে কৃভিটা সেল দেখছেন এখানে যাদের 
সাথ! একটু ভাল বাবারা নেয়ে গেছে এমন পাগলদের 
রাখা হয়। আর পিছনের কুড়িটা সেলে যার! বেশি 
খারাপ তাদের রাখ! হন । পিছনেয় সেলের বানিম্বাদের 
যধ্যে জনেকেই ভায়োলেট। কারও কারও আবার 
আত্মহত্যার প্রবণত! জাছে। ভাদের ওপর খুব ভীক্ষ 
দৃষি রাখতে হয় । কখনও কখনও হা'ঞক জনের হাতে 
হাতকড়িও দিতে হয়, যাতে ভার! নিজের দেহ জখম 
করতে না পারে। এর বেশিক় ভাগই উলঙ্গ হয়ে থাকে। 
খাবার দাবার কেউ ব! খায়, কেউ বা! খায় না, ছড়িয়ে 
ফেণে দেয়। এদের জোর করে ধরে খাইয়ে এবং জ্ঞান 
করিয়ে দেওয়ার জন্ম লোক ঠিক কর! আছে। 

গোল জিজ্ঞাস! করল--আচ্ছ। পাগলদের সকলেই 
সেলে থাকে, না? 

বরদ1--নিশ্চয়ই | ওন। একসঙ্গে থাকলে কখন 
কি অঘটন ঘটাবে তার ঠিক কি? 

»গরা কি সর্বদাই ঘরে বন্ধথাকে? 

না । যারা সব সময়েই অপরকে মানতে বা ভাড়া 
করতে যায়, কেবল তায়াই বন্ধ থাকে, বাকি লোকদের 
সকালে বিকালে খুলে দেওয়! হয় এবং যাবা! একেবারে 
ভাল হয়ে গেছে তাদেরকে এই এনক্লোজান্রে মধ্যে 
ইচ্ছা বেড়াভেও «দওয়া হয়। 


গোকুল--বাঃ। বন্দোবস্ত ত খুব ভাল দেখছি 
আপনাদের । 

বরছা--হ]” তা ত নিশ্যয়। লরকারি ধন্যোবত্ত 
কখনও খারাপ হতে পায়ে? 


বারাম্ায় উঠে প্রথয সেলের লাষনে এসে ভিতরের 
বর্মীকে লক্ষ্য করে বরঘ। বলল--ফি অনিল; ভাল আছ- 
ভ? 

অনিল আকর্ণবিশ্রান্ত হানি হেসে ঘললমস্জাই গয। 
বাল! আটি বাবা। 


কার্ডক, ১৩৭৭ 


বরদাস্কিছু চাই তোমার ? 

স্আইগ্যা। একথান্‌ ইন্গেলাপ দ্যান ।--বলে 
টিকিটখানা বাড়িয়ে দিল। বরদ] টিকিটে এনতেলাপ 
লিখে টিকিটথানা 'ফেরৎ দিতে লোকটি আবার 
আকর্ণবিশ্রান্ত হাসি ছালল। এই তার উত্বতন 
কর্মচারীদের প্রতি অভিবাদন । লেখান থেকে আর ও 
হ-তিনটি সেল অভিক্রম করে একটির সাষনে এসে বরদা 
বলল-কি খবর রবি? 

ভিতরের আসামীটির দিকে দৃৃকিপাত করেই 
গোকুল বুঝতে পারল সে প্রকৃতিম্ম নয়। ভার চোখ 
হট ভ্রতবেগে ঘুরছে এবং তা থেকে একটা কঠিন ছিংশ্র 
ভাব ফুটে বেরুচ্ছে, দীর্ঘ রুম্ম চুল এবং বিশৃঙ্খল গোঁফ 
গাড়িতে মাংাট। মন্ত বড় ঘেখাচ্ছে। বরদাকে দেখে 
তার ঘুর্পায়মান শ্বাপদ চক্ষু ছুটি নিমেষের জন্য স্থির হল, 
এবং সে বর্কশস্বরে প্রশ্ন করল--মামারে রবি কইলেন 


ক্যান? 
বরদা-”.কন, রবি ত ভোমার নাষ। 


"দূর অ। রবি আমার নাম ওইব ক্যান? 


তবে কি তোমার নাম ? 

স্আমার নাম? আমার নাষ বরদ! গ্িপটি! 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 

তার আকন্মিক অগ্রহছাসিতে ঘর যেন 


ফেটে পড়বার উপক্রম করল এবং বরদা ও গোকুল 
উতয়েই সকচিত হয়ে উঠল। দেখল, তার স্থুই পাটি 
দীত সেই অস্বাভাবিক হাসির বেগে বীতৎসতাবে 
উদ্দখাটিত হয়ে পড়েছে । গোকুলের মনে হুল, বানু 
নয়, একট! গোর্িল! যেন পিঞ্জরের ভিতর থেকে রাত 
বার করে ভাদের বিজ্রপ করছে! বরদা নিকটবর্তী 
সিপাইকে ছিজ্ঞানা করল-_রামম্বরপ, «এ ত এতদিন 
মোটামুটি ভালই ছল, কৰে থেকে এ রকম হয়েছে 1 

রাষস্বরপ--আব্জ চার পাচদিন থেকে ছন্ুর । 

বরদাস্শকেন হল 1? : 

রামন্বরপ--কিছু বুঝতে পারছি না। ভবে 
ভনলাম পাঁচদিন আগে এর-বাড়ি ৮ দিনা সাও 
এসেছিল । 


নীরা লক 


১০৭ 
বরদ--.ও% ত1 হবে। ভাক়ারধাধু জানেন ত? 
রাষন্বরপ--হ"] হুভুর। ভিনি ম্বোজ হু'বেলা 
আলেন। 


বেশ।--্বলে বরদা1! গোকুলকে নিদ্ে এগিয়ে 
চলল। এর পরের তিনটি সেলের আলামীরা একটু 
ভাল। তার] বিড়ি প্রস্থৃতি মামুলি (জিনিষ চাইল। 
তান পরের সেলের লোকটি কিছুই বলল ন।, ভধু নমস্কার 
করল। বরদার প্রশ্নের উত্তরে ঘাড় নেড়ে জানাল, 
ভালই আছে। বরদা গোকুলকে বলল-_এই লোকটি 
কথ! কয় না। প্রায় ছ-মাস হল এখানে এসেছে, অথচ 
আন্ত পর্যাত্ত কেউ ওকে একটাও কথ] বলতে শোনেনি । 
কিন্ত এখানে আসবার পূর্বে স্বাভাবিক ভাবেই কথাবার্তা 
কইভ। 
গোকুল--ভাই নাকি! জাশ্চর্ধ্য ত! কি জন্য 
এ এসেছে? 


বরদা-ঘর আলিয়ে দেওয়া । ঘরে আগুণ দিয়ে 
একটা লোককে পুড়িয়ে ষেরেছে। 

গোকুঙ্দ-স্বলেন কি! বাঝাঃ! ভিদলেও তয় 
হয়। 


পরেন ছুটি লেল পেরিয়ে তৃতীয়টির সামনে আসতেই 
ভিতরের আসাধী বলল-_-উ,বূর, আমার নালিশ। 

খরদা-_কি ? 

--আমার পন্িধারের লগে দেখ। করুম। 

স্পভোষার পন্িবান কোথা? 

. ক্যান্‌, আমাগো বাড়িভ. (বাড়িতে )! 

- কোথায় তোমাদের বাড়ি? 

-আইদ্যাবাদ। 

বরদ! গোকুলকে বলল-_জারগা্টার নাষ জাদিয়া- 
বাদ, এখানকার লোকে উচ্চারণ করে জাইদ্যাবাদ। 
লোককে বলল--আচ্ছা, ব্যবস্থা করছি। 

বলে এগিয়ে যাবার উপক্রম করতেই লোকটি বলল-_ 
হোনেন বাবু, কৰে দ্যাধ! ওইব ? 

বরদ। দেখ! বাক, ভার খ্যবন্বা করতে হবে ত। 

_-কৃবে বাবস্থা 'ওইব 1 গভ ফাইলে কইলেন ব্যবস্থা 
করতে আছি, আইও ব্যবস্থা অয় নাই! ভাইলে বৃ 


মুগ 


প্রবাসী 


আর ওইব না! জরে, থেন্দী রে, তর লগে ঘুঠি জার 
দ্যাহা ওইল না!--বলে হঠাৎ উচ্ৈষ্গে বিলাপ 
আরম করল । 

গোকুলের ছা ধরে বরদ! বলল--চলে আম্ন। 
সরে এসে বলল--ও ওর স্ত্রী খেদীকে খুন করে এসেছে। 
স্বীকে নাকি ও খুব ভালবাসত, কিন্তু তার চরিত্রে সন্দেহ 
হওর়ায় ভাঁকে খুন করে। খুন করবার সময় ও খুবই 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল। তার পরেই ওর মাধ! খারাপ 
হয়ে যায়। এখন অনেকট! সেরেছে বটে, কিন্ত ওর 
ধারণ! খেদী এখনও বেঁচে আছে। ভাই প্রত্যেক 
ফাইলেই তার সঙ্গে দেখ! করবার জন্ত নালিশ করে। 
4 আরও বয়েকটি সেল পার হয়ে ছুষনে এধারের শেষ 
নেলের লামনে এলে দীড়াল। ভিতরের আসামীটি মুখে 
একরকম অদ্ভুত বাঁক! হাসি ফুটিয়ে ডান জতুলে ওদের 
দিকে তাকাল। মুখের বাক! হানিটুকু কিন্ত লেগেই 
রইল। বরদা ছিজ্ঞাসা করল-্কি যতীন, ভাল আছ ? 

ধতীন উতর ন! দিয়ে বলল--তোমায় ট্পিটা 
আমায় দাও দিকিন সাহেব। 

উচ্চারণে বোঝা! গেল লোকটি পশ্চিষবঙ্গীয়। বরদবা 
জিজ্ঞাস! করল-__কেন, টুপি নিয়ে কি করবে? 

ওষাধরে একএকার "পিচ" শব করে যতীন উত্তর 
দিল-্চৌক! থেকে ভাত আনতে যাব। 

গোকুল বরদাকে জিজ্ঞাসা করল--চৌকা কি? 

বরদাস্ঞদেশে রাক্লাঘরকে চৌকা 'বলে। অনেকে 
পাকের ঘরও বলে। 

হতীনেয উদ্দেস্টে বলল- কেন, ভাত আনতে গেলে 
টুপির দরকার কিসের ? 

বতীন জবাব ছিল-__বুধালে না? আমাকে ত এখন 
এখান থেকে বেরুতে দেষে না, জাই তোমার টুপিটা পরে 
যেতে চাই। 

বরছা--”ওঃ। ভা, ভূমি ত জাগে হাসপাতালে 
ছিলে। এখানে কৰে এসেছ, আর কেনই ঘা এলে? 

_ষতীমের ঠোটের হুই প্রাত্ত আরও সন্ৃঠিত হায় 
বাকা হাসিটিকে অধিকতর ভীক্ বরে, ভুলল। ঘলল 
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স্এষেছি কি আর সাধে? ভোষাদের ডাকার 
পাঠিয়েছে! কেন পাঠিয়েছে সে কথা তাকেই ছিজেস' 
করগে যাও, যাও ন|!1 -বলে হাতে সেলের লৌহ 
দরজার ছুটি গরাদে ধরে শরীরটাকে অল্প অল্প দোলাতে 
লাগল। নিপাই রামযক্ধপ কাছেই ছিল, সে ব্যাপারটা 
বরদাকে নুবিয়ে দিল-”ও ত এতদিন হাসপাতালে 
ছিল হুন্থুর। সেখানে ইদানিং বড় আলাতন আর্ত 
করেছিল। একে তওর একটা বাতিক আছেস্"কারও 
ছোওয়া ভাত থাবে না, বিশেষতঃ আসামীদের ছোওয়!। 
এতদিন সিক (পীড়িত) সিপাইদের 'চৌকা থেকে হা 
ইচ্ছে হত ন্রিজে গিয়ে চেয়ে আনত, কেননা সেখানে 
একজন সিপাই বাধে । পাগলষানুয বলে এতদিন 
কেউ কিছু বলে নি, কিন্তু গত কয়েকদিন থেকে 
যখন তখন গিয়ে বত বিরক্ত করতে আর্ত করেছিল। 
একদিন ভাত-তরকার পছন্দ হয়নি বলে যে নিপাই 
ওখানে রশধে তার গায়ে থালান্তদ্ব ভাত-তয়কারি 
ছুড়ে মেরেছিল। তাই তাক্তারবাবু জালাতন হয়ে ওকে 
এখানে পাঠিয়ে দিয়েছেন। কিন্ত এখানে এসে মুদ্ধিল 
হয়েছে এই যে, ও কিছুই খাচ্ছে না। ফাইলের ভাত 
তরকারি; খার না, বলে ওতে পারধানার গন্ধ ছাড়ছে। 
তাই কদিন থেকে শুকনে! চি'ড়ে থেয়ে আছে । 

বরছা--তবে ত মুস্কিল। ভাক্তারবাবু কি বলেন 1 
রামস্ববপ-্তিনি ত রোদ দেংখছেন। বলেছেনঃ 


এইভাবে থাক, পরে যা হয় দেখা যাষে। 
যতীন এতক্ষণ র্বাষস্বব্পের কথা তনন্িল। শেষ 


হলে বলল--উঠঃ| ফাইলের ভাত খাবে । তোষন্বা . 
থাওগে ফাইলের ভাত | যতীন ওদ্ব খায় না 

বলে লম্বা লম্বা! পা ফেলে বীরদর্পে ঘয়ের মধ পায়চারি 
করতে লাগল। মুখে নেই 'বিজ্রপপূর্ণ হানির রেশ লেগে 
আছে, যেন জগতের সমস্ত লোক অপদার্থ, আর টি)কারি 
তিন্ন আর কিছুই 'তাদের প্রাপ্য নয়। মিনিট খানেক . 
দেখানে গড়িয়ে থেকে বরদ| খলল-চলু্গ। ও দিকটা -" 
এক নজন় দেখে জানি ।-বলে যেদিকে হন্ধ পাগলেছা 
থাকে সেদিকে গেল। ওখানকার ভারগা্ড বিপাই 
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সুবিয়ে দিল, পাগলগুলিয় অবস্থা পূব ধংই .আছে। 
খাওয়ান, সান বয়ান, “চিকিৎসা প্রস্ততি বধানিয়মে 
চলছে। 

ওখান থেকে বেরিয়ে হনে উচ্চশ্রেণীর বন্দীদের 
রস্ধনশালায় প্রবেশ করল। বরদ! বয়ে দিল- এরা 
হচ্ছে ডিতিসান ট্‌, অর্থাৎ দ্বিতীয় বিভাগের কর়েদী। 
সাধান্রণ কয়েদীরা ছল ভিভিসান তী, অর্থাৎ তৃতীয় 
বিভাগের | এদেরও পরিজম করতে হয়, তবে গমতাঙ্গা, 
জপ তোল! বা রাপ্াঞসব কাজ দেওয়া হয় না। 
এয়া বেশীর ভাগই সেলাই, চরকা প্রস্থৃতিতে কাজ করে, 
কেউ বা! জল্যান্ত কয়েদীদের কাজের হিসাবপত্র গ্লাথে, 
অথবা অফিনাঃদের ফরযাসযত সয়কারী কাজে সাহাযা 
বরে। এদের জাষাকাপড় সাধসরণ তত্রপোকেন যত, 
খাওয়া-মাওয়াও ভাল-- রোজ মাছ অথবা মাংস' ভিম 
পাউঃটি, মাখন, চা, ইত্যাদি । চলুন, এদের এবেল! 
কি রান! হয়েছে দেখে আলি। 

হক্গনে এসে ভিতিসানট্দের রায়াঘয়ে প্রবেশ করল। 
এয়া সংখ্যায় মাত্র কুড়ি বাইশ জন বলে আহার্ধোর 
পরিমাণও সেই জন্গুপাতে। তিনজন সাধারণ করেছী 
এখানে রাকা! করে, উচ্চত্েণীর বন্দীদের একজনের 
তত্ব বধানে। তাকে বনদা জিজ্ঞাসা করল--কি নখীন 
বাধ, আপনাদের এ বেল! কি মাছ পাক হয়েছে? 

লোকটি বলল--জাইগ্যা, আইড় যাঃ। 

বরদ।-- আপনাদের ত প্রায়ই শুনি “আইড় মাঃ! 
এঁটেই বুঝি আপনার! বেশী পছন্ম করেন? 

লোকটি সলঙ্জভাবে মৃতু হেসে বলল-.জাইগ্যা, 
ওছার জান্বাদ বাল কিনা! 
বয়দা-”ও জাচ্ছা বেশ! বলে গোকুলের দিকে ফিরে 
জিজ্ঞাসা করল কি মান, বুঝতে পেরেছেন ? 

মাধ! নেচে গোফুল বলল-সনাঃ বুঝলাষ না ত। 


বয়দা--কথাট] হল আড় যাছ। টায়! যাছের 
বত দেখতে, কিন্ত বেশ বড় নাইজ। মর্দীতে পাওয়! 
যায়। অনেকে বলে আড়-টাংরা! ভাই থেকে 
নংক্ষেপে আড়, এবং এদের ভাবায় 'আহইড়'। 


রা. 


৯৯৬: 


বরদা নবীনকে তিজ্ঞাসা করল--আজ এবেল! কি কি 
স্নান হয়েছে? 
নবীন -অ।ইগযা, মাও, জালুর রসা, শুকানি জার 


পটল বাহ|। 

বরদা--ও, তাহলে কপদ ছল? 

গোকুল ছ্রিজ্ঞাসা করলম্সপদ মানে কি, ত্যারাইটি 

বরদা সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়ল। 

নবীন উত্তর দিল-_আইগা।, গ্রাইর পদ | 

গোকুল রহমত করে বলল তাহলে চতুষ্পদ বলুন! 

নবীন লজ্জিত সৃহ্হান্তে মুখ নিচু করল এবং মাথ! 
চুলকে বলল - আাইগাস” 

বরদা বলল--আচ্ছা, বেশ বেশ। -- আনন গোকুল 
বাবু, এবার আফিসে যাওয়া যাক, সন্ধ্যা হয়ে গেল। 

আফসের দিকে যেতে যেতে বয়দা বলল--ঞেল- 
থানার কতকগুলে' বা।পার ত দেখলেন। তবে কারখানা 
কোনোট] দেখ! হল না, কারণ আজ রবিবার কি না। 
এগলে! রবিবান্ে বন্ধ থাকে। অন্য একদিন কাজ 


চলবার সমগ্র আগবেন সব ঘুরিয়ে দেখিয়ে দেব। 
গোকুল প্রশ্ন করল- মোটামুটি কি কি কাজ হয় 

এখানে? ্‌ 
বরদা--অনেক কাজ। লষচেয়ে বড় ছল কন্বলেয় . 


কারখান।। এখানে বহু রকমের হাজার হাতার বন্বল 
বছরে তৈরী হয়। বাংলাদেশের আর কোন জেলে 
বন্থলের ফ্যাকইরী নাই কিনা, তাই বাংলার সব ভেলের 
কম্বল ত এখান থেকে যায় ই, তাছাড়াও পুলিশের 
কম্বল, বহু হাসপাতাল এবং অগ্তান্ত প্রতিষ্ঠানের জন্প 
নানা রকম দাম, ডিজাইন ও রঙ্ঠের কন্ছল এখান থেকে 
সরবদ্াহ করা হয়। এইটেই হল এখানকার সব চেয়ে . 
বড় বাবসা । এর পর হচ্ছেঙাত। কয়েদীদের কাপড় 
ছাড়াও নান] রকম ঝাড়ন, গাষন্ধা, তোঘালে, বিছ্বানায় 
চার, এমন কি মিছি ধুতি শাড়ি পর্বস্ত মাঝে মাঝে তৈল্বী 
হয়। বারে এ সব জিনিষের খুব চাহিদ! আছে। 
জামায়াত অনেকে ফ্নি। এ ছাড়াও লঙতরকি, 
জাসম, কাপেট, ভাল ভাল টেবিল চেয়ার পাপোষ, এ . 
সবও তৈ্ী হয়। এখান থেকে বছরে গর্পষেন্টের সঘ* 
শুষ্ক পঞ্চাশ-্যা্ট হাজাম় টাকার ওপর লাভ হয়। | 


১১৩ 


বিস্ময়ে গোকুগ বলল -্বলেদ কি! বৃহৎ ব্যাপার 
দেখছি। 

বরদা--নিশ্চয়! বার তের শে! লোক খাটছে, সোজ। 
কথাত নয়। 

হবজনে অফিসে ফিরে এল। ততক্ষণে জালে! 
বলেছে । বাইয় থেকে অ'ফনের ভিতরে দৃষ্টপ!ত 
করে বরদা! বলল--£ই যে, জেলায্স বাবু এসে গেছেন 
দেখদ্ি। আন্মুন গর সঙ্গে পরিচয় করিগে দি। 

অফিস এন একটাই, বিডিল্ন ভাগে ভাগ করা। 
দয়জ। দিয়ে চু ক প্রথমটাই জেলারের অফিস । ওধারের 
হুটো অংশে তেপুটি জেলার ও কেরাণীরা! বসেন। 
জেলারের কান্ধে এসে বরদা গোকুলের পরিচয় করিয়ে 
দিল-__জেলারবাবু,ইনি হচ্ছেন গোকুলবাবু,_ কোম্পানীর 
একাউপ্টে্ট । এঁর কথাই সেদিন আপনাকে 
ধলেছিলাষ। 

শ্মিতমুখে নমস্কায় করে জেলায় ষতীশ বাবু বললেন 
স্জন্থন, অঙ্গন, নমস্কার ॥ বদ্ছন। 

গে!কুল প্রতিনমস্কার করল এবং হুঙ্নেই বসল। 
ঘতীশ বাবুঝ বাড়ি কুমিষ্ত! জেলায়, বয়স পঞ্চাশ পায় 
হয়েছে । ভতত্রলোক বেশ রসিক ও সদালাপী। মিনিট 
পাচ.সাত তার সঙ্গে আলাপ করে হুজনে উঠে এসে 
বরপার টেবিলের ছুপাশে বসল। লেখান থেকে ছুই 
গেটের মধাবর্তী পথট। বেশ 'দখতে পাওর! যায়। একটু 
পন্মেট একদল সিপাই যার্চ করে ভিতর থেকে এসে 
বাইরে চলে গেল। এদেন্স ভিউটি শেষ হয়েছে, নৃতন 
লিকে ভিউাটিতে রেখে এরা চলে যাচ্ছে। অফিসের 
গানে দিয়ে যাবার সময় দলের অগ্রবর্তী জমাদার 
টৎকান্ন করে বলল-্প্আাইজ লেফট। সবলিপাই বাঁ- 
দ্বকে, অর্থাৎ এদ্দিকে, চাইতে চাইতে গেল। শেষ 
লাকটি দরজা পার হবার পর আগের জঙ্গাঙ্গার হাকল-- 
নাইজ, জরন্ট। আবার সবাই সামনে হি করল। 


প্রবাসী 


কার্ডক। ৯৩৭৭ 


গোকুল জিজ্ঞাস] করঙ---ক 'ঘললে !? 

বরদা,-_প্রথমে বললস্*্আাইজ লেকুট। সবাই বা- 
দিকে চাইল। তারপর বঙ্গল আইজ ক্রট | সবাই 
সাষনে চাইল। যার্চ করে যাবার সময় অফিসার ' যেদিকে 
থাকেন সে দিকে এইভাবে চোখ ফেরাতে হয়। এটা 
এক রকমেব ন্ভালিউট জার কি! জেলারবাবৃ এখন 
ওদের বাদিকে রয়েছেন, তাই জাইজ লেফট্‌ হল, ডান 
দিকে থাকলে আইজ রাইট হত। জ্ছপারিপ্টেঞ্ডটে যখন 
তার অফিসে বসেন, তখন তিনি যেদিকে পড়েন সেই- 
দিকে চোখ ফেরাতে হয়৷ 


গোকুল হেসে বলল-্-বাববাঃ। এতও আছে 
আপনাদের |! জাচ্ছ! বরদাবাবু, এবার তালে উঠি। 
জনেক নতুন অভিজ্ঞতা! লাভ করলাম আপনার এখানে 
এসে, যেগুলো অন্ত কোথাও হয়ত পাওয়া! সম্ভব হত না। 

বরদা--ত1 বটে। চলুন, আমিও যাই। অ.মার 
ওখানে একটু 61 থেয়ে যাবেন। 

ভুজনে বেরিয়ে পড়ল । বরদার বাসায় চ! ও জলযোগে 

আপ্যারিত হয়ে এবং তাকে নিজের বাসায় মাঝে মাঝে 
আসবার নিমন্ত্রণ করে গোকুল রাত্রি আটটার সময় খাসায় 
ফিরে এল । 

এই এক দিনের পরিচয়েই জেলখান! ও ভার 
অধিষাসিক্না গোকুলের হ্বদয়ে গভীরভাবে মুজ্রিত হয়ে 
গেল। সযাজের চক্ষে, আইনের চক্ষে অপরাধী সহ স্হশ্র 
বাক্তি আপনাপন পারিষারিক উদ্ভান থেকে উৎপাটিত 
হয়ে এখানকার রুক্ষভৃমিতে রোপিত হয়েছে। তারপর 
প্রাকৃতিক নিয়মে এখানকার কঠিন স্বত্তিক! থেকে সারজল 
গ্রহণ করে ধীরে ধীরে বেড়ে উঠে এখানেই একটি উদ্ভান 
রচনা! করেছে। হয়ত এ কাঠগালাপ, কাঠন্গীদার বাগানঃ 
তথাপি এর কি কিছুমাত্র সৌরভ নেই? 

গোকুলের যনে হল, আছে । 


বাউলগান ৪ আধ্রনিকত! ও প্রঢার 


অচিস্ত্য বনু 


বাংল! দেশে বাউপগান একটি বিশেষ রীতির গান। 
একট বিশিউ মতবাদের গান। বাউল গান আদর্শে 
তাই নারি, জারি, ভাটিয়ালির থেকে পৃথক। বাউল 
গানের মধ্যে দে্তত্বের যেটুকু আছে, ভা সাধন ও 
জনের । বিশিষ্ট ভাবে ম্বাতন্ত্র রক্ষ/ করাই হোল 
বাউল গানের মূল বৈশিষ্টা। 


বাউলগানের মূলকধ! সহজিয়। নুরের আকর্ষণ। সহজ 
গানে ভার ষনের মানুষের জাহ্বান ছোল বাউল গানের 
বৃক্তব্য। সেই মনেন় যাহ্ৃঘ কিন্তু আমাদের প্রচলিত 
চিন্তাধারার ভগবান নন, তিনি স্বওদ্তর। তার 
মানসিকত।, লেই লংগীত সাধনা একটি বিশিষ্ট 
চিন্তাধারাকে কেন্্র কোরে গড়ে উঠেছে। বাউল গান 
তাই অন্তসব গায্বকী চণ্ডের থেকে পৃথক, এই পার্থকা 
অতাস্ত স্পউ। 


সারি, জারি, ভাটির।লি, ভাওয়াইয়া, প্রসৃতি সংগীতে 
গানের একটি বিশিষ্ট ধার] এবং বিশিষ্উ প্রক্রিয়া! আছে 
এবং উপলক্ষ্যেও টেকনিক বা ভার পদ্ধতিগত, দিকও 
ভাই জর্বীকার় কর! যায় না-সেক্ষেত্রে বাউল গানের 
বিশিউ ভাষ সুপ্তি আছে এবং ভার মনের যান্ুযের ছবি 
বিমূর্ত ধাক্বায় সাধনা এবং পৌন্তলিক চিন্তাধারার সঙ্গে 
ভার আকাশ পাতাল তফাৎ। বখন কোন বাঁউল 
গানের মাতাল হন, গেয়ে ওঠেন, 'ভালোকোরে গড়া 
ইচ্ছুলে' কিংব! নিতাই বাবু দিভিল সার্জন--তখন ভার 
কপকচিত্রটি সহজেই ধর! পড়ে। এই পার্থকা তার 
বিশিউ ক্ষপগ্রকাশেক্ সহায়ক । 


বন্ততপক্ষে বৈষ্বপদ্দাবলী সাহিত্য যে পর্যায়ে 
উঠেছিল তার বধাযধ ফলক্রুতি বাউলে পাওয়! খায়, এবং 
জনগণের বনেন্ মত বরে ভাক্ উপস্থাপনা, ভাই 


বাউলগানের আকর্ধণ বেশী মাধুর্য অনেক বেঙ্গী এবং 
অত্ত্ত ছন্বর। 

আধুনিক কালে তাই আধুনিক গানের সঙ্গে বাউল 
গান চলিত যেমন ভাটিয়ালি প্রসৃতি প্রচলিত। 
আধুনিককালে ছাধুনিক সংগীতে পুরোনো গান যেখানে 
চাপা পড়ে যাচ্ছে সেখানে বাউল গান পুরোনো! হচ্ছেন! 
-সভার দ্বারা লোকগীতির চিরস্থারিত্বকেও প্রকাশ করা 
হচ্ছে। আজও তাই পূর্ণ দাশ বাউল কিংবা! অতীতের 
নবনী দাসের ব! রখীজানাথের নিজস্ব গান, আজও পর্যাত্ 
জামাদের কাছে অতান্ত পরিচিত । 

চুল ভিজাবোন!, আমি বেণী ভিজাবেো না'-- 

তখন সাধনপদ্ধতির মৃলকথাটি বলা হয়ে বাছ। 
'রদ্ধন করিব, ব্যঙ্জন বাড়িব, তবু হাঁড়িতে! ছোষ ন!, 
এই কথাটির মধ্যে আমর! দেখি একটি সাধন তত্র 
বন্তবাকে সছজ করে বলার প্রয়াস তা ভাতক্ষণিক 
জনগনেত্র কাছে সহজ বোধা হয়ে উঠবে। এই নধ 
গানকে আধুনিক করার ব্যর্থ চেষ্টা কর] হয় নি। বস্তুত. 
পক্ষে আধুনিক করণের প্রয়োজন হয়ও ন1। কেননা! 
এর] ইতোমধ্যেই প্রাণের ভাবা--লজান্তর্জাতিক স্বীস্কতিন্ন 
মর্ধাঙ্গা প্রাপ্ত । বরঞ্চ বাউলগানের একেবারে আদি: 
ভাবাটি পধ্যাহত রাখার চেষ্টা হয়েছে। এখনো 
ভ'বধ্যতে কী হবে বলে বায়না! । তবে এখনও পর্যাত্ত 
গুয়োনে! পদ্ধতি অব্যাধত আছে। বাউলগানেয প্রচায়ে. 
রবীজ্ানাথ নিজে যেভাবে নেষেছিলেন ত1 অতুলনীয় । 
বাউলগানের দেশপ্রেম থেকে ভগবত প্রেম' আসেনি 
প্রীতি ইচ্ছ। থেকে কৃফেন্জ্িয় প্রীতিইচ্ছ! পর্বাস্ত সর্বস্তরে 
প্রচার করেছিলেন--ভাই রবীজনাথের চেষ্টা পরবর্তী 
কালে উপেশ্নাথ ভট্ট চার্ধ/ মহাশয়ের প্রচে্টাও অনেকটা, 
বাউলগান লম্পর্কে চেতন করেছে । :এ 


১১২ 


_. ভবিধাতে ভারতবর্ষের প্রতিনিবিদ্বানীয় সুর হিস'বে 
ধাউলগান একদিন পৃথিবী হয় করবে এই আশ। কর! 
অন্যায় নয়। 


পৌধ-সংক্রান্তির দিনে জয়দেবের মেলায় বাউলগানের 
টরঘ উৎকর্ষ পরিলক্ষিত হয়। 

বিশ্িন্ন্ান থেকে নানাজাতের নানামানয 
পৌষ-সংক্রান্তির মেলায় বাউলগানের উৎসবে এসে 
প্রাণ করেন বাউলগান একটি ম্বওস্ত্র জাতের পৃথক 
প্রকরণের। 

সেখানে বাটেলের সুরের মাদকতায়। অনগয়েরতীর 
ধরে আবেগ ছড়িয়ে দিয়ে যায়-্মলোবগীতির একটি 
বিশিউ আদর্শকে ত| প্রসার ও প্রভার করে। বাটল 
গান তাই আধুনিক যুগের একটি জনবন্ত সময়ের 
্ূপচিত্র। 

পূর্ধবংগ ও পশ্চিমবঙ্গের বাউলগানের ছুটি পথক 
চিত্র আছে, এবং সেই পার্থক্য ভাই পদ্ধতিগত । 

আধুনিক কালে বাউলগান হ্রুত ছড়িয়ে পড়ছে। 


প্রবাসী 


ফাঁক, ১৩৭৭ 


পদ্ধ'তগতভাবে তাই ভাটিযালি। লারি জারি' বাইলের 
বঙ্গে টেকা দিয়ে পারছে না। শচীন দেবের পদ্মার 
চেউরে মোন শুন্ত হদয় পন্ম/ দিয়ে যায়ছে” এই 
ভাটিগালি ক্বাধুনিকতাই, ধোবার নেয়ের প! ঘুরে 
জল ধেলে' যে চণ্তীদাসকে উল্লেখ করে তান প্রভাষ 
অনেক বেনী স্বাী হয়। 

যাউলগানে যে কোন শব্ধ ভাব, ভাব, আইডিয়া 
চোকান যায়--হাই নিভাইবাবুধ পার্লাষেন্টে মিটিং 
বসেছে, বলে বাউল ঢঙে গাইলে কোন জারন্তি লাগে 
না। 

প্রকৃত প্রস্তাবে আধুনিক প্রচার হিসাবে বাংলার 
বাউলগান ভারতের একটি বিশিষ্ট ভাবসৃত্তিকে উপস্থিত 
করে এবং আন্তর্জ(তিক ক্ষেত্রে তার মুল্য কখনও 
ম্লান হবে না। অতি রাজনৈতিক ভাবধারাকে বাউলের 
মাধামে নতুন ভাবেই উপস্থিত কর] সম্ভব । সেই 
গ্রহনীয়তার ক্ষমতায় ভাই লাউলগান অভ্ত্ত শ্ুপ্ধের 


মাধ্যম। 








হঃখের হোমাগ্নিশিখ! জ্বলে 


শভ্তশীল দাশ 


সেন ক আসবেন! কোনাঘন এই পাথবীতে, 
যেোঁদন প্াাথবণ হবে 'শ্বদ্ধ শান্ত শাত্তগ জাগার, 
ৃহংস! ঘেষ হানাহানি থাকবেনা আন্ব কোনখানে ; 
চাঁরাদকে উদ্ভাসত জীবনের প্রসম্ন আলোকে ? 
সে-আঁদম যুগ হতে মান্ধষের কত ন! সাধন! * 1 
কত ত্যাগ, কত ছুঃখ' কত ন! জীবন 'বসর্জন ; 

শুধু সে-জীবন-তৃকা।; যে-জীবনে ভূমার প্রসাদ । 

স্বহা হতে অন্বতদ্ধে উত্তরণ-কামন।র শেষ । 

'সে পাওয়া হুয়ান আজো; হঃখের হোমাপ্রাশখ। জলে, 
সেখানে আছাত দেয় তপহাক্র্ ছুই চারজন ॥ 
আম সব পথত্াস্ত, বনত্য শু] ত্টায় প্রমাদ, 

গড়ে না+ শুতুই ভাঙে চারাঁদকে অশান্ত কেবল । 

এ আস্ত শেষ হবে--আজে। ওই ছুইচারজন 
খ্যাদষগ্র পপ দেখে ? সব অশাধার শেষ হবে, হবে ॥ 
আসবে প্রসঙ্গ দিন, বদ্ধ শান্ত হবে এ ধরদী 
 উদ্দাত সঙ্গীতধ্বাঁন--সে ধ্াঁনতে সত্য শিব আন্গ 
সুন্ববের একচান। সেই ত্বপ্ন কপ নেবে কবে? 





সাক্ষ্য রেখে ইাতহছাস, 


অসংখ্য মুক্িকামী, 
1আটিশের বেয়নেট, 
কারার নর্যাভন, গণতন্ত্র... সান্যবাক...... 
খাঁর বঙ্ছ_ হুখোশ আড়ালে 
ররর গঙ্গ সৌক পসরা 
গন কনে ০ বর্ণচোৰ শৃগাল 
এই দারজত্রের হাহাকার আর টার 
প্রাতকারহান আবচান্ব_ মধ্যাহকের তেজ 
মাত্ভন্তায় প্রাতষ্ঠার তবে? মারাট সংখ্রাম-_- 
তি পুস্রনো অতাঁত কথ! 
শক্ষার অভাব, নাতে শ্রান্ত দেহ ঘন 
কর্মের অভাব দুষুপ্তন কোড়ে আজ 
একাদকে॥ শাঁস পেতে চায় । 
অগাঁশত পার্টি আর নেতা উলংগ বাস্তব 
ছানামান খেলে স্বশ্য এই বাজনীত 
অন্তা্কে । | কুখাসত এ পান্ববেশে 
হোক শেষ ভোবার জীবনে 
ধ্যথ! ম্লান এই সন্ধ্যায় 
অভ্ভন্বে বাহুতে সাদ 
পুদ্ববাব নে যাতে 
হেব বিদায়! 
(ীশবনাথ ব্যানাক্ানয ট্রেড ইউানয়ন 


আস্মক না ঘুম 


মনোরম সিংহয়ায়। 


আকাশ নিকষ কালে।। 
তরু যাঁদ ঢেউ ছুলে ভুলে 
সাগর পারের খুম আসে ছই চোখে 
স্বপ্না কছ দেখবে নাঃ 
শুধু ঘুম অতলতা!নয়ে 
ভোবাবে আমার তে মন্দ আন ভালে! ॥ 
ষীঁ দ্ ঘ ও 
1কছু জানবে ন! 
কবে ভু ডেকোঁছলে- শুধু একবার । 
হৃদয়ের করুণ প্রার্থনা 
সুধু গান হয়ে বেড়ায় কি ভেসে? 
আকাশের অচেল হাওয়ায় 
গুজারত যুখীবনে মালতাঁলতায় ॥ 
১১৪ গা ১৬ 
হাস, নরুপম সোৌদন গয়েছে চলে 
গোলাপের শুক শাখে ফোট্টোন গোলাপ 
পাতাও 1গয়েছে বনে 
শুফ মাটি আকাশের কে 
আর্ত চোখে চায়। 
যেন শুধু--হাহাকার কনে 
ছা? শুধু ভান কখনো! আরসোৌন যলে ॥ 
দু কু 
আসে যাঁদ আহক না ঘুম । 
না যাঁদ কখনো হান 
মা-ই জারবো মা ॥ 


বালা ও বার্গীলীয় কথ 


হেমন্হুসার চট্টোগাধায 


পশ্চিমবঙ্গের অগ্বাজকতা৷ _এ-মহমারীর ূ 
প্রতিকার কি টি 


পাঁশ্চমবঙ্গের কয়েকটি তথাকাঁথত ব্বাজনোতি দল 
ক্রমাগত সাধারণ মানুষকে সর্বপ্রকার বেআইনী কার্ধ- 
কাপে এবং রাষ্ট্রত্নোহীতায় উক্ক।নী দতেছে প্রকাশ্য-:-- ' 
ভাবে । এমনক কোন কোন নেতা প্রাণের বদলে, 
প্রাণ এমন কথাও বাঁলতে কোন প্রকার সক্কোচ কংব!. 
ভয় করেন না? এই শ্রেনীর (বিশেষ কাররা বস প. এম... 


এবং তাহার ল্যাঙ্গ বোট, ছ্যাকড়! দল গাল ) নেতাদের . 


ধারণা যে রাজনৌতক অসৎ উদ্দেশ্য সাধনে, পার্টর 
কল্যাণে এবং তাহাদের বাঁচত্র 'জনসেবার+ সার্থকতার. 
জন্ত তাহারা যখন যেখানে এবং যাহার যা. খুসী তাকাই 
বাঁলতে পান্েন' কারণ ভারতীয় সধাঁবধানে “কভাষ্‌ 
অবৃ ম্পচ? অর্থাৎ বাক দ্বাধীনত! সকল ভারতীয়. 
নাঙ্গীরকেরই আছে। 'কস্ত সত্যই ক এই দ্বাধীনতা.. 
বনপা লাগামহীন এবং অন্তের সমপ্রকার ব্বাধীনভাকে. . 
1বনষ্ট কারয়া; রাজনোৌতক দল এবং দলপাঁতরা! ইহা 
অবাধে প্রয়োগ কাঁরতে পারেন ? দেখা যাক -- ৃ 
ভারতীয় সংাঁবধানের ১৯নং ধারা 0 7, (২) 
১৯৫১ সালে সংশোধত সেকৃসনে দেখা! য|ইতেছে-.. 
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“ উপরে প্রদত্ত প্রায় সব কয়টি অপরাধে 1স 1প এম 
 €লেছুড়- দলগাঁলসহ ), সপ আই, আর এস্‌ পি এবং 
আনে! ছ্শীতনটি দলকে অবশ্যই আঁভবুক্ত কর! যায়। 
. সরকারের ইহ1 করাও বর্তব্য যাঁদ তাহাদের প্রশাসাঁনক 
দাক়ত্ববোর এবং এই দায়ত্ব যখাযখ পালনের ইচ্ছা 
এবং 1বন্ুমাত্র সাহস থাকে । বল! বাহুল্য, পাশ্চমবঙগে 
আজ এই হুইটিরই একান্ত অভাখ দেয়া যাইতেছে। 


বাহার! আশ! কারয়াঁছলেন যে যুক্ত-কণ্ট পাপ মুক্ত 


বাষ্ট্রপাতর .শাসনে এ-কাজ্যের সর্ধাঁঙগক একট! 
প্রশাসাঁনক উদ্লাত এবং স্বাস্থ্য দেখা যাইবে? তাহাদের 
সে আশ! ব্যর্থ হইয়াছে! এ-র[জ্যের প্রধান প্রশাসক 
এবং রাষ্ট্রপাঁতর অযোগ্য প্রাঁতানাধ 'হসাবে গোবর 
গণেশ ধাবন সর্বভাবে নিজেকে গোময় লিপ্ত কারয় 
পরমানন্দে রাজকীয় মর্ধ]াদায় এবং আরামে রাজভবনে 
অবস্থান কাঁরতেছেন। ধাবনের অনুধাবন শাক এবং 
প্রশাসানক আত-দক্ষতা দোখিয়া বেজসরকার তাহাকে 
প্রায় পূর্ণ বিশ্রাম দান কাঁরতেছেন| ব্বাজ্যপালের 
উপদেষ্ঠা এপক্ষহীন গোঁ এখন ্বাজ্যে শাসন 
“পীঁযালনা কাঁরতেছেন, একথা বল! অসঙ্গত হইবে [ক 1 
উপদে্টাদের সাহত রাজাপালের 1বন্ধত দৃষ্টি ভঙ্গ থে 
' মল নাই, ভাহাও প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্ত সবািছু 
সন্থেও প্রবং সর্বভাবে 'অধম' প্রমাঁণত হইয়া ধাবদ 


'কীত্িক)-2৩৭৭ 
'অচল-অটল . হইয়া গবাীঘ করবাতাদের অর্থের পরম 
'স্বাজকায় -সধ্যবহার (শ্রাদ্ধ) কারতেছেন! নিজে 
'শাম্পর্কে তাহার যাঁধ সামা ধারণাও থাকত, তাহা 
হইলে আত্মসম্বান বজায় স্বাথখতে লজ্জায় তান 
'জব্গ্যবাস গ্রহণ কাঁরতেন| 'কন্ত আত্স্মান রী 
সফলের থাকে ন| | রর 
'-" পাঁশ্চমবঙ্গের কয়েকটি পার্টি_মুকফটটেন প্রথম 
আমল হইতেই_ 
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নার্চান্ে এবং বেপবোয়াভাবে চালাইয়! 
যাইতেছে । বলা বাহুল্য এবিষয়ে সপ এম সকলের 
গুরু এবং প্ররোচক | পশ্চিমবঙ্গের অরাজকত1 এবং 
িবশেষ কয়েকটি কাজনোতক দলের বোলচালঃ 
কার্যকলাপ এবং জনন্বার্থ বরোধাী প্রচার প্র্বোচনার 
বিষয় বহু তর্ক।বতর্ক হইয়াছে, কিন্ত শাসক কংগ্রেস 
কর্তাঠাকুরানী নিজের এবং নিজদলের আগামী [নর্ধাচনে 
পরমঙ্গার্থ বিষয়ে পরম অবাঁহত বাঁলয়! বর্তমানে 
'গীশ্চমবঙ্ষের তাহার সমর্থক ব্বাজনোৌতক দলগাঁলন 
(বিশেষ কারয়া সিপি আই) 'বরুদ্ধে হঠাৎ কোন 
কঠোর ওষধ প্রয়োগে উৎসাহী নহেন। নেহাত দায়ে 
পাঁড়য়াই তান 1স 1প এমকে তাহার «ন্সেহ? বাঁঞত 
কাঁরয়াছেন,কাঁরতে বাধ্য হইয়াছেন ধাবনের মনে হৃঃখ 
দয়! 


কেশ্র সরকার শক্ত হইলে, 'স 'প এম যেভাবে, 
জনসমাজ এবং নর কয়া বর্শে লপ্ত হল 
আবলবে শাবি কথ যায়, বহকাল পূর্বেও ইহা করা 
যাইত। 'বন্ত সজনছছলভ লঙ্ছ বজাড়ত বর্তমান 
'কেজসবক্ষার বোধহয় লোক লজ্জার তয়েই প্রয়োজনেও 
'কঠেক হইতে পাঁরতেছে না। এমত অবস্থায় বর্তমান 
'বেজনবকারের. পক্ষে 'একমার দেশ-কলযাশকর উচিত 
'স্কাজ হইবে পাত্যাগ কা, । আহ? খাপ থাকিতে রং 


তবাজাপীর কথা 


৬৫ 


শতভাষে অপধাঁদত হুইয়াও কে্রলরফান্র খাতে 
পাঁরধে না । 

বেঙ্র কত্রী ঠাকুয্াণী কেজ্জ কর্ণ ধারণ তথা, 
জাঁতর জননী, নিজের এবং 'নজ দলের উদ্দেশ্য. পর্ণ 
সিদ্ধ না হওয়! পর্য্যত্ত তান পাশ্চমবঙ্গ এবং অতাগ! 
পাঁশ্চম বঙ্গবাসীদের «অর্জাসন্ধগ অবস্থায় রাখাটাই 
টেকীনক্‌ 'হসাষে গ্রহণ কারয়াছেন | যাহারা অর্ধ 
সন্ধ অবস্থায় এ-রাঝ্যের রাজনোভিক তপুকটাহে অবস্থান 
কাঁরতেছে' তাহাদের বলার বা করার কিছু নাই, কারণ 
তাহারা! আজ না-আছে বাচয়া, না-গিয়াছে মারয়া। 
যাক-যে-কথ! বালতোছলাম--" 

ফেসনকার কেন সপ এমের হজ 1খক-আাদরনিত 
বিদেশী বাষ্ট্রভক্ত, রাষ্ট্র এবং জাতদ্রোহণ হন তপন্বায়ণ 
তথাকাঁথত রাজনোতিক দলগাঁলকে আঁবলদ্দে বে-তাইনণ 
ঘোষণ! অর্থাৎ “ব্যান্‌, কাঁরয়া যথোপযুক্ত ব্যবস্থ! গ্রহণ 
কাঁরতেছেন না? জ্যোত বন তথ! সপ এমের সাত 
গোপন জাতাত করার জন্ত কেন রাজ্যপাল ধাবনকে 
এখনে! এ-রাজ্য হুইতে বতাঁড়ত করা! হইতেছে না 
(ধাবন নেহেরু-শাষ্টর আদরের হুলাল হুইতে পারেন 
গ্রবং নেহেরু-হুলালশী 'প্রয়দার্শশশ . হাশর তাহাকে 
তাছার আনন্দভবনে যত ইচ্ছা আদর এবং মে 
দেখাইতে পারেন? 1কস্ত ইহার জন্ত পাঁশ্চমবঙ্গের মত 
একটি অর্থাভাবক্রিষ্ট রাজ্যকে কেন ধাবন-পোষণ বাবম 
অপব্যয়ের দ্বারা আঁধকতর জর্জারত বন্ব! হইবে এবং 


হইতেছে?) 


পঁশ্মবঙ্গের বাজনোতক দলগুালকে (বিশেষ 
কাঁরয়! বিকৃত-দৃষ্ট, রাষ্ট্র এবং সমাজ ড্রোহীদলগুলর 
কথাই বল! হইতেছে )--শায়েস্তা কাঁরতে অসামারক 


কর্তৃপক্ষের সাহসে যাঁদ ন! কুলায়, সেই ক্ষেত্রে, এ-গাজ্যে 


অন্তত পাচ-দশ বৎসরের জন্ত সামারক শাসন প্রবর্তন 
কাঁরতে বান! কোধায়? যে-ভাবে পাশ্চমবঙ্গের অবস্থার 
করত পারবর্তন দেখা যাইতেছে; তাহাতে হঠাৎ. এমন 


একট! পারাহ্থাত দেখা, দতে পানে যখন--সর্ধারধ 
'প্রশারনব্যবস্থার ঠাট তায়! পাড়বে । 


এমাঁনত়েই 
একদা-খ্যাত প্রশাসানক উল. .কেছে..রেশ. মার্চ 


৯৯৮ 


পাঁড়য়াছে যাহার ফলে সমগ্র ক্রেঘটাই প্রায়-ভগুর 
অবস্থায়! এ-রাজ্যে সামারক শাসন প্রবর্থন করান সঙ্গে 


সঙজে ব্বাজ্যেরর *শত-্মল'খালকে ভাটা সমেত 
উৎপ]টন কারর! করল! থানর শুন গহ্বর ভরাটের কাছে 
লাগানো! যাইতে পানে! 

সি পি এমের ত্রন্ী-_ 


বিগত বেশ কিছুকাল হইতে 'স পি এমেক 'রোম 
বালিন টোকিওঃ নেতা 1তনজন-_জ্যোত প্রমোদ 
রামবল (গোয়ার) অহরহ এবং কথায় কথায় স্থানে 
অস্থামে পশ্চিমবজে “তয়েতনামণ* ধরণের জন-বুদ্ধের 
কথা বালছেছেন এবং পশ্চিমবঙ্গে ভীকাদের জাঁমদারশর 
প্রজাদের এই বুদ্ধের জন্তে প্রস্তত থাকতে বালতেছেন। 
মহাশয় প্রমোদ মহানেত! ত প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে-_ 
তাহার! এবং ভাহাদের দল প্রত্তত_ এখন অপেক্ষা শুরু 
যু্ধ-ঘোষণা? এবং এই বুদ্ধ ঘোষণা প্রয়োজন বোধে 
তাহান্দেরই হয়ত শেষ পথ্যস্ত কার্তে হইবে । ঠাকুর 
শ্ীজ্যোত সোজা! বাঁলয়া 'দয়াছেন-_/আত্মরক্ষার 
জর মান্য খুন কারবার পূর্ণ আঁধকান তাহাদের আছে 
এবং এই আঁধকার সধাবধান সম্মত! জ্যোতি ঠাকুরের 
কথায় মনে হয়, যে আক্রান্ত হইবার পূর্বেই তাহারা 
সন্ভাব্য আক্রমণকারাঁকে ণলকৃইডেট? অর্থাৎ তরল? 
কাঁরয়া দিবার আঁধকার প্রাপ্ত । কিন্ত নিজেদের বেলার 
সাপ এম যাহা দাঁব কাঁরতেছে, অন্তরকে অর্থাৎ জ- 
বাপ এম-দের ঠিক সেই আঁধকার দিতে রাজণ আছে 
ক? গত দেড় হুই বছরে এ-রাজ্যে যে-সব নরহত্যা 
সংঘটিত হইয়াছে, যতগাঁল দলীয় 'ঘুদ্ধাবগ্রহ' ঘটিয়াছে, 
তাহার প্রায় সব করটিতেই স পি এম কমনৃফ্যাকৃৰট, 
এবং সেই কারণেই ?স পি এম বাঁহনার 'সৃহ্য' সংখ্যাও 
তভাবত আঁধকতর হুইয়াছে। অন্তকে আমার খুসীমত 
খুমজখনকা রব গণতত্্রক্ষার অন্ভুহাতে, কত্ত সেই 'অন্ও 
ঘাধ সমপ্রকার যু দেখাইয়া! সপ এসে আদর্শ তথা 
ষ্টা্ত অঁ্সরণ করে, তবে তাহা হইবে অগ্গশতামিক 
এবং সাবধান বন্বোধী। 


বাসা 


'ার্ঘকও ১২৭. 
সি পি এন এবং সহ্তর্শীী কেবল বাক্‌সর্বা 
সাজনোতিক ছু-তনটি পার্ট তাহাদের বুঁদ্ধীববেচনামত 
ভারতাঁয় গণতন্্রক্ষার জন্ত পূর্ণ শাক প্রয়োগের অন্ত 
তাহার! এখন এবং আর তিন সেকেওকাল [বিলম্ব না 
কারয়া এবাজ্য হইতে সি আর প সরাইয়া লইবার 
“সাংবধাঁনকঃ দাব পেশ কাঁরতেছে বার বা । কান্ষণ 
এই বাঁহনী (সঙ্গে রাজ্যপুলশ ও ) খাঁকতে এই পরম 
বপ্রবী দলগাঁল তাহাদের রাজনোতিক খেল! দেখাইবার 
পূর্ণ মুধোগ লাভ কাঁরতে পাঁন্বতেছে না ] একই কারণে 
পাশ্চমবঙ্গের কলকারখান! এলাকা! হইতে 1স আন 1প 

রাজ্য-পুলশ বাঁহনী অপসারণ দ্াব কর! 
হইতেছে। এই বক্ষাবাহনীগ্রীলকে সরাইয়! লইবামান্র 
সি-ীপ এম নেতৃত্ব দেখাইয়া! দিতে পারবে কেমন কারা 
ছইচার 'দনের মধ্যেই পাঁশ্চমবঙ্গের সর্বপ্রকার শিল্প 
উভ্ভোগ এবং সেই সঙ্গে শল্পমালিকদের খতম করা যায়! 
আমর! মনে কার 'স 'প এমের দাঁব আত সঙ্গত। 
রাজ্যের জন এবং গণ দ্বার্থ রক্ষার জন্তও ইহার প্রয়োজনও 
আজ সাবশেষ। 


কথায় বলে পাপের শেষ রাখতে নাই; তাই বোধহয় 
কলফারখানাগাঁলকে 'বলুগুড কাঁরয়! এ রাজ্যের শ্রামক 
সাধাম্বণকে পূর্ণ মর্জাদার সঙ্গে চক্র 1বশ্রাম 1দবার এই 
ঘুচু শ্রামক কল্যাণ পারকল্পনা কারয়াছে! আমাদের 
রাজ্যপাল কিছুকাল পুর্বে ঠাকুর শী জ্যোতর 1নকট 
হইতে যে সকল তদ্র এবং 'বনীত ভাষায় 1লাখত 
কয়েকখাঁন পন্ত পায়েন, তাহাতে শ্রীধাবনের অবন্ঠই 
বুঝ! উীচত ছল যে'স1প এম-ই পাঁশ্চম বনে জনগণ 
বাঁলতে যাহাদের বুঝায়+ তাহাদের শতকরা শতঙজবনের 
প্রাভাঁনাঁধ এবং সপ এম নেতার! যাহা! কছু উচ্চারণ 
কাঁরবেন এবং যে সকল দ্র্বাৰ ভুলবেন তাহা! সবই 
পাচ্চম বঙ্গের জনগণের দ্বাঁব বাঁলয়া অবন্ঠই আকার 
এবং গ্রহখ কাঁরতে ছইবে | অন্ত সঘ দল এবং দলপাতরা 
লধাই ্ব- আ্যাক্সনান্বী, অর্থাৎ প্রতিক! শীল এবং 
জোক্বার ও খাঁসক সম্রদানের বেড ভূক &.বে-কেছ 


ফাঁন্তিক। ৯৩৭৭ 
প্র ঘে কোন দল সপ এদেবপ্রাতবাদ কাঁকষে 
এবং সপ এম খোঁষত উত্ভঘ নীতর সমালোচন! 
কান্ববে? 1বরুদ্ধে যাইবে, তাহার! সবাই অগণতা ন্ত্রক 
দ্বোষ হুষ্ট, কাজেই তাহান্না নপাত যাকৃ। গত ১৯৬৯ 
সালের 'নর্বাচনে প্রদভ ভোটেন্স মাত্র শতকরা ২*টি 
ভোট পাইয়াও সপ এম-ই হুইল জনদ্বার্থের ধারক 
'এবং বাহক-_াকছু যাহার! প্রদত্ত ভোটের শতকন! 
আঁশটি ভোট পাইল; তাহারাই হইল অগণতা"কতরক এবং 
জনঘার্থ [বন্োধী দলছুক্ত ॥ এই পরম শুদ্ধ এবং আত 
কল্যাণকর মার্কীসয় যুক্তির নকট অন্ত কোনো যুক্ত 
চাঁলবে ক? নিশ্চয়ই না । 

বর্তমানে অবস্থা বাহ! দেখ! যাইতেছে এবং রাজ্যের 
গাঁত যে কে গড়াইতেছে, ভাগাতে বাষ্ট্রপাভ এবং 
জাতির জননী প্রধান মন্ত্রীর পক্ষে উাঁচত কাধ্য হইবে 
এক্বাজ্যকে ২য় ০)1সপ এমের ছাতে ছাড়য়! দেওয়! 
আর ন! হয় (২) কঠোরতম হুভ্তে স 'প এমঃ সপ 
আই তাহাদের রুপা পুষ্ট হু-ীতনটি দল সমেত ঝাটাইয়া 
রাছ্য হুইতে 'ববদায় করা। প্রশাসাঁনক দায়ত্ব পালন 
কাঁরতে যে সরকার অপারগ এবং অযোগ্য প্রমাণত: 
সে সরকারের স্থায়ত আন একাদনও রাখা উাঁচত 
নছে। ন্বাজ্যের সর্বপ্রকার জঙাল সাফ কাঁরতে কৰে 
কোন শুভক্ষণে জনগণ পথে নামবে, তাহ।রই অপেক্ষায় 
আন্ম কতকাল কাটাইতে হুইবে--্একমাত্র 'বধাতাই 
জানেন! এখন প্রয়োজন একমাত্র জনগণের ভাগ! 
বাজা। 


তফাত কি? কোথখার? 


পাশ্চম বছের ছুইটি কমু পার্টর কার্য্যকলাপ এবং 
ফথাবার্থায় অনেকের মনে এই ধারণার হৃট্টি হইয়াছে 
ভীব-পাল 1স 1প এব পার্ট পুক্বাপুট্কব-জাতীয় আদর্শে 
অন্প্রাণত এবং এই দল জাতীয় শ্বার্থাবন্োধণ, দেশ 
এবং জাতন প্রাত তাহাদের ঘোন কর্তব্য নাই। অন্ত 
1ঘকে স ?প আই--কম্ু হইলেও তাহাদেন একটা 
-গথন় জাভায়তাষোধ আছে এবং এই পার্ট সর্ব 
সিরছে. বেশ এবং বেশবাসীর বল্যাৰ প্রয়াসে বদ 


বাদল ও বাঙালির কথ! 


৯৯৬ : 
তৎপর, 1বশেষ কাঁরয়! এই ছল বখন শ্রীদভা গান্ধীন্ 
উদ্ভাঁবত ইনসট্যযা্ট সোসালজমের সমর্থক তখন. 
ইছাদেন সন্দেহ কারবার কোন কারণ থাকতে পারে না । 
আপাতদৃষ্টিতে প্রত্বং সহজ 'বচানে এমনই মনে হইতে 
পারে। 'কম্ত আসলে এই ছুইটি কম্যুদলের তফাত 
কোথায় তাহা সাঁবশেষ ীবচার কারয়া একদল 
ঝা সাংবাদক বলেন যে-_ 
স্শস পি এম ত্বভাবত নেকড়ে বাধ এবং 
-স পি আই ভেড়ার চামড়া আব্বত নেকড়ে। 
আমাদের মনে হয় হুইটি পার ন্পবর্ণন! 
যথাযথ হইয়াছে এবং ইহাতে কাহারে! কোন আপান্ত 
হইতে পানে.ন! । সময় এবং স্থযোগ মত হুইট পাঁর্টই 
নরবধ এবং নর়রক্ত পানে সমান উৎসাহ এবং উন্মত্ত! 
দেখাইতে কন্ুর করে না। গত [কছুকালের পাশ্চদ 
বন্ধের অরাজকতা, যাহু! বশেষ ভাবে কমুযুদেরই স্যাঁজত 
দোখলে ইহার বহু প্রমাণ পাওয়া যাইবে । বাক্যে 
সর্বপ্রকার বশৃঙ্খলা, খুন জখম, হেহলা, শিল্পবাণিক্যে 
ব্যাঘাত স্থাষ্ কারতে কোন দলই কম যায় না। হবে 
আছে-_ 


[সি পি এম যাহ! ভাবে তাহা ম্পষ্টকথায় প্রকাশ 
করে (হয়ত ইহা বোকামী) এবংস শি আই যাহা 
ভাবে তাহার সবই প্রকাশ করে না । এই পার্টর বাক্যেস্ব 
শমল দেখ! যায় না । ইহারা মনে ভাবে এক; কথাম্ 
তাহার উপ্ট। ব্যক্ত হুয়। 


আমরা সপ এম তক্ত এখনে! হুই নাই,কন্ত 
এই দলের নেতাদের ম্পষ্টবাদণতার প্রশংস! করা অন্তায় 
কামে! দেখ] যায় নাঃ অন্তাদকে সপ আই-এর 
সম্বল প্রচণ্ড ভাকামে! ছাড়া আনব কছই দোখতে পাই 
না। নেকড়ে বাধেন্ সম্পর্কে সতর্কতা অবলম্বন করার 
অবকাশ আছে 'কন্ত ভেড়া 1কংব! ন্বাসত টা 
নেকড়ে? মাছষের পক্ষে সদা-বপদজনক । 


রি / -প্রধাযী কারি, ১৪৭৭ 
রামমোহন সম্পর্কে একটি শুভ সংবাদ. অলোক বন্দোপাধ্যায়, ভ্ীনীলদাঁণ দাস, প্রীক্ষতান- 

:. পাঁশ্চমবঙ্গের নেতা, উপনেতা এবং মহানেতারা বারচৌবুরা প্রমুখ বকৃত! করেন। | 

আনঘার্ঘ,জনকপ্যাশ এবং তথাকাঁখত গণতন্্রক্ষ! কলে (আনন্দবাজার ) 


যখন ধর্মঘট, বন্য, ঘেন্াও, শ্রামক বক্ষোভঃ রাজ্য- 
সরকারকে অচপ কারবার এবং অন্তান্ত প্রায় সর্বপ্রকার 
.ষে-আইনী কার্ধযকলাপে যত আছেন--ঠিক সেই সময় 
1কছু সংখ্যক সমান্ত ব্যাক দেশের এবং জাতির মহা- 
ষানবদেন কথ! স্মরণ কাঁরতেছেন-_বর্তমান ভামাডেলেন 
শ্বানারে ইহা! সামান্ত শুভ লক্ষণ বাঁলয়াই মনে কারব। 
'্বাালণ বে এখনো! পূর্ণ-মরশ লাভ করে নাইসনয়ে প্রদত্ত 
সংবাদ্টিকে তাহার চিক্ধ বলা যাইতে পারে 
রামমোহনের বাড়ী জাতীয় সম্পত্তি রূপে 
'গণ্যকরার় দাবি 

«শানবার আমহারস্টা রটে রাজ। রামমোহন ব্বায়ের 
সত বাড়ীর সষনে এক নাগারক সভায় রামমোহনের 
ওই বাড়ীটকে জাতায় স্পান্ততে পারণত করার দাব 
তেল। হয়। সভায় শীবাভন্ন বক্ত। আভযোগ করেন, 
'স্বাজ। রামমোহনের উত্তর/ীধকারী জীধমসীমোহন রায়ের 
বক্র পর ওই বাড়ীটি [নয়ে নান! ব্যাপার চলছে। 
সভায় দ্বাব কর! হয় সরকার বা কলকাতা বব 
.ধষভালয় ওই বাড়াটির দায়ত্ব গ্রহণ করুন এবং এটি 
তাতে একটি জাতীয় সম্পান্ত অথব। সমাজকলযাণমূলক 
প্রাতষ্ঠানে পারণৃভ হয় তার ব্যবস্থ। করুন। সতার 
.শৃবাভন্জ বক্ত। বলেন, তারা স+শাক্ত [দিয়ে রামমে|ছুনের 
বড়ীটর শুাচত। রক্ষ। করবেন_-্ভান্ন জর যেকোন 
পারাস্থাতর মেকাবগ! করতে তার! প্রস্তত। 

«সভায় এই ব্যাপারে র।মমেহন বদভব।টি সংরক্ষণ 
সামাত গঠন কমা হুয়। শ্রীশস্তুনাথ মাঞ্নক তার 
আহ্বারক ! 

&ী নাঞ্ক জানান যতাঁদন না এই বাড়ীটিকে 
জাড়ীয় স্পাত্ততে পারপত করা হচ্ছে ততাদন তারা 
লরকাৰের দা এবর্ধণের অন্ত বক্ষেভ এবং সানি 
চাঁলয়ে যাবেন। | 

সভায় অধ্যাপক অপনেশ দান অধ্যাপক 


বাঁলতে . লজ্জাবোধ হয় যে বাঙ্গলার অঙ্গার 
খ্য/তনাম! অ-রাজনোতক ব্যক্তির ভারতের নব-ুগ্গের 
প্রবর্তক এবং দেশও জাতিকে নূতন জ্ঞানের এবং 
প্রকৃত উদ্নাতর পথ প্রদর্শক-_ভারত পাঁথক রামমোহন 
সম্পর্কে যতটা সচেতন থাক! উাঁচতা ছল ঙাহারা সে- 
কর্তব্য পালন কাঁরতে কোখার যেন একটা 'দ্ববা বোধ 
করেন। 'হিন্দুধর্খ সম্পর্কে রামমোহনের উদ্দার এবং 
সংস্কার মুক্ত ঘাট বোধহয় ইহার কারণ। 

আমরা! আশা! কাঁরতে থাঁকখ যে রামমোহনের 
পাবন্র স্বাত জাড়ত ভবন এবং সংলগ্ন উদ্ভানটি আঁত 
সত্ব লৌহ ব্যবসায়ীদেশ কবল-যুক্ত কারয়া জাতীয় 
সম্পাত্ততে রূপাস্তারত করা হইবে । -এবষয় বেজ এবং 
পাশ্চমবঙ্গ সরকারের দাঁয়ত্ব কম নহে। ন্াঙ্গ্যপালেনর 
উপদেষ্টা! মকতা কে কে সেন এবষয়ে হয়ত বহু কিছু 
কারতে পারবেন । রাজ্যপাল ধাবনের উপর আমাদের 
কোন ভরস! নাই হঠাৎ কোনাদন হয়ত শুনব, [তান 
রামমে/হন ন/মক ব্যাক্তটি কে এবং ক ছিলেন তাহাই 
জানেন না | 


অতএব যাহা [কিছু করা দম্কার আলোচ্য [বিষয়ে 
তাহা বাঙ্গলর সাধারণ মান্ৃযকেই কাঁরতে হুইবে। 
রাজ্যের [বাবব ব্াজনোতক পাট এবং তাহাদের 
বরকন্দ'জ বাঁছনী, এবষয় হয়ত বাধারই স্যাষ্ট কারতে 
পারবেন! সহায়ত! নছে। শোঁখর! হঃখ হয় বর্তমান 
রাজনোতক দলগাল পাট এবং পার্টি দ্বার্থে বাহে 
আর কিছু ভাবতে পারে না। জাতীয় স্বার্থ, জাতায় 
সন্মরন, জাতীয় আদর্শ প্রভাত ব্যয়ে পার্টগালনর 
অবদান ধ্বংসাত্মক % গঠনমূলক কাছে পট 
গাঁলর কোন ইচ্ছা নাই, আভজ্ঞভাও নাই । গঠনের 
কাজে মানুষের যে শাক্ত+ যে-জাদ, বে-দেশ প্রেঘ*তথে 
দ্বাষ্টভাঙ্গ বে-শক্ষার প্রশ্নোষন পাশ্ডচদবছের শতকমা 
৯টি রাফনোতক্ পাটিনমেতার তাহার [রুই মাই ৪. 





পশ্চিম বর রারীয় পরিস্থিত 
হুগব/নী সাগ্ড/ছিকে লম্পাকীঘ মন্তবাস্থলে নির 
লিখিতভাবে বর্তধান বাংলার শাসন বাবস্ব।র বর্ণনা 
কন! হইয়াছে £ 


বাংলাগেণে বিলিটারি শাসন ঘে চাপিয়া বসিতেছে 
সে বিষয়ে কোন মংশয় নাই। নিআর পিঞঠানোর 
আন্দোলন করিতে শিয়া কপালে ভুটগ্রাছে মিলিটারির 
কুচকাওয়াজ) সরকারী কর্চান্রীরা মাহিনা বৃদ্ধির 
আন্দোলন করিতে খাইয়া হ্'্ভিন মাস বাবত মাহিনা 
কম পাইভেছেন; হর্গাপুথ্ধে দিলীপ মছুষদায যহাশছের 
সুক্তির আন্দোলনের ফলে তার মুক্তি তো মিলেই 
মাই, উপরস্ত হাঙ্জার কয়েক কর্ভারীর চাকরী যাইতে 
বসিয়ান্ধে। মার্কসবাদী কমটশি& পারি প্রাটি 
আন্বোলনে আছ বিপরীত ফল ফলিছেছে। ভাই 
উহার অমর্থকর' হৃঃখ, রেশ ও হতাশার মধো নিক্ষিপ্ত 
হইতে অথচ সেজন্য 'ভাদের প্রতি কোনে! সগনৃতৃতি 
জনসাধারণের যবে! নাই। প্রভোকেই ইহাকে আজ 
ও দস্তপ্রসুত নীতির অধ্গ্চন্তবী ফল বলিয়া যনে 
করিতেছে । অথচ আশ্র্ষ বাপার ই বে সিপিএ 
পার্টির নেতাদের মনে তাদের অনুসৃত নীতি সম্পর্কে 
কোন প্রশ্ন জাগিতেছে না, আন্মদোঘ অনুসন্ধানের 
কোনো! ইচ্ছ! গাদের নাই। হাক্কার হাঙ্গান্ন আদর্শ 
বানী যুদ্কংক নেতাদের এই অদ্ধভার খেসারত দিত 
হইবে । নিহত, আহত, কর্ণহারা, শিক্ষাহারা হইর! 
ভার! গোতি বধু, প্রমোদ দাশওুগ। হরেক কোঙারের 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিবে। প্রমোদ বাবু গলার 


আইন ভঙ্গ কপিবেন না জানাইয়াছেন, পুলিশের প্রহরায় 
রক্ষিত নিজ বাসভবনে মুল্যবান চুরুট টানিতে 
ট।নিতে একটা যারাকুক আন্মোলনের উত্তেজনার 
আগুন তিনি তৃপ্তি সহকারেই' পোহাইবেন জানি? 
কিন্ত নি পি এম সমর্থক যুবকদের তিনি মিলিটারিয় 
সঙ্গে লড়িতে আদেশ দিয়াছেন, পরিণাম রূপে কত 
ভাগাহার| অননী শেষ পর্যন্ত পুত্রহার! হইবেন আমর! 
তাহাই ভাবিতেছি। কারণ বাংলায় থে আগুন 
জলিয়াছে তাহা হই একাঁদনে নিতিবে না, ইহার 
পরিনমান্তি ভয়াবহ হইতে বাধ্য । দাহিত্বহীন, নির্বোধ 
স্বার্থশর নেতাদের প:রচালনায় দেশে দেশে এইভাবেই 
বিশ্লব বার্থ হইর] শিয়াছে, সমস্ত গণ-আন্মোলন এই 
ভাবে রক্তে লাগরে ভূয়া গিয়াছে । রোজ! 
লু-ক্সবগগের সঙ্গে মনন্থিভায়, বৈপ্লবিক চরিত্র ও প্রতিভার 
জ্য:তি প্রযোঙ্ন কোঙ্ডারের কোনো! ভুলনাই হয় না) 
কিন্তু 'তনিও জার্মণ বিপ্লবের ভরাডুবি ঘটাইয়াছিল্সন 
এমনই ভ্রাস্ত শীতি অনুনরণ্র ফলে। 


অন্ধ ছাড়া আর সবাই দেখিতে পাইতেছে থে 
পশ্চিমবঙ্গে মিলিটারি শাসন একরকম আাসিম্াই 1গয়াছে । 
রাইটার্সে শ্রষমন্ত্রীর জন্য নিউ ঘরের সম্মুখের বারান্থায় 
একট! কাচের ঘর হইয়াছে, নেখানে বসিয়। পশ্চিষবন্ধের 
প্ররতি্ট জেলার হেড-কোরাটায়ের সঙ্গে ভারা যোগাযোগ 
স্বাখতেছেন ও অন্যদিকে ফোর্ট উইলিয়ামষের সঙ্গে 
ভাবের যোগাযোগ অব্যাঃত। তীরা সার! পশ্চিষবছের 
রাজমৈতিক পরিস্থিতির শেষতম সংবাদ ফোর্ট উইলিয়াষে 
জা-াইতেছেন ও লেখান হইতে সঙ্গে সঙ্গে যেনিরেশি 


১২২ 


প্রবাসী কার্তিক; ১৩৭, 


কগিতেছেন। পশ্চিমবঙ্গের প্রশাসল এখন এইভাবেই খরচ এত বেশী যে তা ভারতের সাধ্যের বা হয়ে কি 


চলিতেছে । যাবতীয় মুল সিজাভ গৃহীত হইতেছে 
ফোর্ট উইলিঘামে, উহ্থাকে ক্পায়িত করিতেছে সি 
আর পি ও মিলিটারী । রাইট্টার্প শিল্ডিংসে এখন 
পশ্চিমবঙ্গের প্রশাসনিক ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত নাই, বি, 
বি, ঘোষও ব্রাঞ্গ্য চালাইতেছেন না। 


আধ্যাম্মিকঠার একটা সার কথ! 


তত্বকৌমুদী পত্রিক! হইতে বৃহ্দারপ কোপনিষৎ এর 

নিয়ে উদ্ধ,ত৩টি আমর! তৃলিয়। দিতে'ছ।. 
যাজ্বন্ধ্য বলিলেন £ গেছি! পতি জন্যই. যে 
পতি (পত্বীর.). প্রি হন তাহা নহে; পত্বীর আপনার 
প্রয়োদনেই পতি প্রিয় হুন। পত্র জন্যইযে পত্বী 
€(পতির-) প্রিয় হন তাহা নহে? (পতির) আত্মপ্রয়ো- 
(জনেই পত্রী প্রিষ্ন হন। পুঞঝ্রন্িগের জন্যই যে পত্রগণ 
'(প্রিভামাতার ) প্রির হয় তাহা নহে; (পিতামাতার 
'আম্মপ্রয়োজনেই পুক্রগণ প্রি হয়। সম্পদের জস্যই 
'ষে সম্পদ প্রিয় হয় তাহা নহে? (মানের ) আত্মপ্র- 
'য়োজনে সম্পদ প্রি হম 1"**লোকসমু:হর জন্যই যে 
'লোকপমুহ €জীবগণের ) প্রিয় হয় তাহা নহে? 
' আত প্রয়োজনেই লোকদমুহ প্রি হয় |--"ভূতবর্গের 
জন্যই যবে ভুতবর্গ প্রন হয় তাহ! নহে) আত্মার জন্যই 
' ভূতগণ প্রিয় হয়। সর্ববন্তর জন্যই যে সর্ববন্ত প্রিয় 
হুয় তাহা! নহে আত্মার জন্যই সববস্ত প্রিয় হয়। 
আর।ই ভ্রউবা, শ্রোতব্য, মস্তবা, নিশ্চন্তন্রপে ধোয়। 
শ্রবন, মনন, ও নিদিধ্যাধলের দ্বারা আয়ার দর্শন 

: হইলে তদ্দা॥াই এই সমস্ত বিদ্বিত হুয়। 

স্প্রৃহদারণ্যকোপনিষৎ 


পারনাণবিক অস্থ-ন্শ্মীন্বায়ের কথ। 


“অদ্বৈত” যুপবণীতে লিখিয্বাছেন 8 ভারতে 
পারমাণবিক বোম।'€ভরী করতে কত খরচ হতে পাখে 
এ নিয়ে আজকাল বিতিন্ন ধরণের. মতামত বেকচ্ছে। 
সরকাখী কেতাবী হিসাৰ অহৃযাহীযিমিখানো হচ্ছেবে 


আগলে কি তাই? 
মোটেই তা নয়। এবিষয়ে কয়েকটি উনাহর, 
দিচ্ছ 
ডাঃ ধিওছোর টেলার একজন মাঞ্ণ বুকতরাস্ট্রের 
বিশিষউ বিজ্ঞানী । ইনি নিগ্ে প্রথম আপবিক বোমা 
তৈরীতে ছিলেন । তার মত অবশ্বন্ত রবমের সন্ভায় 
মাত্র ২৫ হাঙ্গার পাউও অর্থ,ৎ সাড়ে চার লক্ষ টাকায় 
১ট আণবিক যোম! তৈরী করা যায়. যার যথেনউ শক্তি 
হবে অর্থাং বিগভ |হত্রোসিষা বা! নাগাসাকিড়ে য! নাকি 
ফেলা হয়েছিল। তার মতে ছোট ছোট দেশ কেন, 
এমনকি কিছু সংখাক রাজনৈতিক দল বা হবু রাও 
ইচ্ছ! করিলে ধিম্তততে তৈরী করতে পারবে । 
ধেকোন বাজার শিচের তলায় ছোট কারখানায় 
জ্যাটমবোষ। তৈণী কর! সম্ভব! বর্তমানে ইউরেনিয়াম" 
২৩৪-_য| দিয়ে পারমাণবিক বোমা তেরী হয় তার 
বাজার দর মাজ ১০ছাঞ্জার ডলার ব! ৭৫ হাজার টাকা 
প্রতি কিলো! । একটি :বাষাতে ৬.কিলো বা আন্ষা!নক 
১৩ পাউতু ইউঞ্সেনিয়াম-২:৫ দরকার । অর্থাৎ জিনিষেক 
দ্রাম মাত্র সাড়ে চার লাখ টাকা । তার মতে যদি 
কালোবাদারে ব! ব্র্যাক ,মার্কেট দরেও কেন! খায় ও 
বিতি্ন লোকের মন্ধুরী ও যন্ত্রপাতি নিয়ে অনায়াসে 
অস্তত ১ লক্ষ ২* হাদর পাউও ব! মাত্র ২১ লক্ষ ৬০ 
হাজার টাকায় একটি বোম! তৈরী করা হয়! . . 
. আরেকজন মাকিণ বিজ্ঞাদী ডঃ রালফ ল্যাপ তিনি 
ডঃ 'টলারের হিসাব সমর্থন করেন। তার মতে কিছুট 
অসুবিধা! হবে মেটালাঞ্ধি বিষয়ে তবে বিজ্ঞানী ও কারিগর 
লাগিয়ে এটা বানানে! খুবই সোজা ও বত &* হুজার 
ডলার বা মাত্র ৩ লক্ষ ৭৫ হাজাব টাকা ব্যয় করলেই 
তার সমস্ত। মিটবে। তার এটাও মত যে টগর 
' ষেকানিজম যা! এককালে খুব গোপনীয় ছিল আকার 
ত1 আর গোপন নেই। যাকিণ মুলুকে যে কোন উৎস 
স্ুলের বিজ্ঞানী ছাত্র ভার হদিস জানে । এই হা 
বিজ্ঞানীর যতে এ্ষুনি যদি এর নিয়ণ না হয় ভিত 
ভীষণ বিপদ দেখ! দিতে পারে। 


ফাতক, ঈতণথ 


ভঃতাব। ১৯৬ লালের অক্টোবরে যা বলেছিলেন 
ত| বাংলায় হল 2. 

শাস্তপূর্ণ কাদের জন্য পারষাণবিক বিস্ফোরণ 
সম্পর্কে গ্েনেভাতে তৃতীয় বিশ্ব সন্মেলন হয় ইউ এন এর 
উদ্মোগে | মাকিণ যুজগাস্ট্রের তরফ থেকে একটি 


বিবরণ (পেপার ) বার কর! হয় ও তাতে এইমত লেখা 


ছিল £-- 


« একটি দশ কিলোনন শক্তিপম্পঃ অর্থাৎ ১* হাজার 
টন টি এন টিক্ষমতাসম্প্ন বিল্ফোরণ করতে গেলে সাড়ে 
সতেরে। লক্ষ টাক্ছ। খরচ লাগে--এই ক্ষমতাসম্পল্প বোমাই 
হিরোপিমাতে ফেল! হয়েছল। হই মেগাটন ব ২« 
লক্ষ টি এন টি ক্ষমতা'ধুক্ত এ'টি 'বশ্ফোরণ করতে গেলে 
৩৬ লক্ষ টাক] খরচ হয় অপরপক্ষে প্রচলিত টি এন টিকে 
ইউনিট ধরুপে ২ মেগাটন বিশিউ বিস্ফোরণ মামুলী 
উপায়ে করতে গেপে একশত পঞ্চাশ কোটি ১৫, কোটি) 
টাক] খরচ পড়ে ।" 


“এতে দেখ। যাচ্ছে যে সমান ্ষমতামম্পনন 
বস্কোরণে পারমাপ'বক বিস্ফোরক কুড় গুণ সম্তা ও 
ধার্মোশিউ-ক্য়ার বিস্ফোরক বা হাইড্রোঙ্জেন বোম! 
পাঁচশত গিপে সন্ত” এ ছাড়াও মামুলীমতে একসাথে 
এত ক্ষমতাসম্পন্ন বিস্ফোরক কার্য-ক্ষতেও লন্ভব নয়। 


ধ্রতিত্তিতে ডঃ তাব! বলেছিলেন ১০ট পারমাণবিক 
বোমা তৈরীতে মাত্র দশ কোটি টাকা লাগে আর 
পঞ্চাশটি হাইড্রোঙ্ছেন বোমা-- প্রতিটি হুই মেগাটন ক্ষমত] 
বিশিউ--১তগী করতে মোট মাত্র ১৪ কোটি টাকা 
লানে। টা 


পাধশত উ২৩ 


পুর্ব জান্ম'নীর ট্রাই সববরাত্হের ব্যাপার 

বহচ্চাল গত হইয়াছে; হইংপণ্ডের একবাকি 
তৎকাপ'ন ভারতীয় হাইকমিশনার শ্রী কষ মেননকে 
বছপক্ষ টাকার গ্রিপগাড়ী বিক্রয় কিম! ছিপেন। যতটা 
মুন পড়ে জিপগুলি ভারভে আসিয়া পৌঠায় নাই এবং 
উহা লইয়া একটা তোপপাড় হয়। যুগছে।ঠি 
সাপ্ডাহিকে পিছুকাল পূর্বে একট! খবর বানর হয়, 
তাহ! অনেকট। এ জিপ ক্রয়ের মতই শুনাইয়াছে। 
যুগজেযোতি বলেন 

তারত সরকার পূর্ব জার্শানী হইতে ছুই হাজার, 
রক” কিনিয়াছিল। ইহার মূল্য বেশ কয়েক লক্ষ 
টাকা। গাজাবের কৃষি কার্যেরত জে!তদাররা 
অহিযোগ করিয়াছেন যে এই ট্রক্ররগুলি নানি 
একেবারেই অকেন্গে!। অন্ত প্রদেশ সরকারও .এই- 
গুলিকে ক্রু বলিয়া রিপোর্ট দিয়াছে । ভারত 
সরকার এ ম্পর্কে তাত্ত করিবার আশ্বাস দিয়াছেন, 
কিন্ত এ পর্যস্ত পুর্ব জার্মানী সরকারকে এ সম্পর্কে 
কোনরূপ পত্র "লখেন নাই । ইতিমধো ভারত. ও পূর্বব 
জার্মানীর, মধ্যে নিউ বাবসায়িক সম্পর্ক স্থাপনের. 
উদ্দেশ্যে পূর্ব জান্থানীতে ভারতের ও ভারতে পূর্ব 
জার্মানীর “কন্সোলেট” খোল! হুইয়াছে। শোন! 
মাইতেছে যে ইন্দ্র! গান্ধী সমর্থকদের একাংশ যাহার! 
পুর্ব জার্মানী ও রাশিয়ার পরম'মিব্র. তাহাদের পরামর্শ 
অন্ুসারেই এত তাড়াতাড়ি “কল্গোলেট"খোলার বাপায়ে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হুইঘ়াছে। ভাহার! প্রধান মন্ত্রীকে 
বুঝ।ইয়াছেন যে এই প্র, কল” লইয়া! সংসদে বড় 
উঠিবার পূর্বেই চুপে চুপে কাজটা লারিয়া লওয়া ভাল-- 
না হইলে পরে বিশেষ অসুবিধা দেখা দিৰে। ১. .;. 


পা পপ. 
ডল 
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সাময়িকা 


বোমার উপকরণ সংগ্রহের ও দাগ! হাজামার কথা 


সম্প্রতি ধে ভাবে বোমার বাবহার প্রসার লাত 
করিয়াছে তাহাতে অনেকের মনে হইতেছে কেমন 
করিয়া শত শভ বোমা ঠতঘ়্ার করার বিস্ফোরক 
উপাদান পাড়ার পাড়ায় সংগৃণহছত হওয়া সম্ভব হইতেছে। 
পোটানিয়াম ক্লোরেট ভারতবর্ষে উৎপন্ন হয় কিন্তু 
ভাহাও পশ্চিষ বাংলায় বিশেষ হয় না। উ11 পশ্চিষ 
ভারতের ঘে সকল স্থানে তৈয়ার হয় সে সকল স্বাৰ 
হইতে রেল অথবা লরি ব্যতাত হই অঞ্চলে তাহার 
আমদানী অসভ্ভব। হেলে বিস্ফোরক আনিতে হইলে 
কে জানাইতেছে এবং কে মূল্য দিতেছে সে বথা 
গোপন থাকে না। ল'রতে অবঞ্জ পুণলশকে তু দিঃ] 
কালো বাজারের যাল সর্বস্রই চালান হইয়!। থাকে 
এবং পটানিয়াম ক্লোরেটও এ একই ভাবে আনয়ন 
কর! হয় বলা স্বাইতে পারে। ন্বতয়াং এযাণ্ড টাঙ্ক 
রোডের চেক পোষ্ট গুলিতে যদি সাধারণ পুলিশ 
না বসাইয়! বিশেষ এবং বিশ্বাসযোগ্য বাকিদ্িগকে 
নিযুক্ত করিয়া রাখা! হয় তাহা হইলে সম্ভবতঃ কিছু 
কিছু কালো বাজারের বোষার উপকয়ণ ধয়! পণ্ড়তে 
পারে। তৎপরে যা্কারা এইরূপে বিশ্ফোরকের উপাদান 
আষদানি করে ভাহাদের যদি অস্ততঃ পচ বৎসরের 
+ঝঁস্ব। কারাগারে পাঠান হয় ভাঃ1! হইলে কারবারট। 
অত সহজে জার চলে না। কিন্তু চোরা বাজার 
না থাকিলে বহু রাজকর্খচারী ও রাজনৈতিক কার্ষেয 
সংশ্লিউ বাড়ির যহা অন্থবিধা হয়, হ্বততরাং চোরা! ও 
কালোবাজার চালাইয়া রাখা এই সকল ব।কিয় পক্ষে 
একটা-অতি আবশ্যকীয় ব্যবন্থা। এই জন্মই সম্ভবতঃ 
কালো]; ধাজারের খাল ধয়া পড়িল কাহার কি সাজা 
হইতেছে নে কথার প্রায়ই কোন্ঞ&৯টিক্লেখ কোথায়ও 


দেখ! যায় না। গাড়ী ফেলিয়া কে পলাইল, অথবা 
গাড়ীর চালক পলাইল ইত্যার্দি কথার জবঠারণ!1 হয়, 
কিন্ত তাহার অধিক কিছু জান] যায় দা। 

কিন্ত গ্রাঃগড ট্রাধ ঘ্োডের চেক পোক্টে সকল 
গাড়ীর চালকদিগের নাম, লাইসেন্স নম্বর ও ঠিকান! 
যদি লিখিয়। লওয়া আরম হয় তাহা হলে পরে 
হর্দি কোনও চোরাই অধবা কালো বাজারের মাল 
কোন গাড়ীতে ধরা পড়ে তাহা হইলে চালক ও 
যালিক অবশ্যং ধর! পড়বে। সর্ব শিকটবশ থানা 
হইভে নাম ধাম কি মাল কোথায় যাইতেছে প্রভৃতি 
লিখাইয়া “ক্রিয়ার” পত্র লইখার নিয়ম প্রবর্তিত কর! 
হইলেও বেয়াইণী মাল চালান বন্ধ হইতে পারে। 
এক কথায়, গভর্ণযেন্টের চল] ভাবে কাঞ্জ চালান 
ও প্রুকারন্তরে চোরা ও কালো বাঞ্জারের লহায়ক 
স্টতি পদ্ধ-তর প্রচলন নিবারণ না করার জন্কই লরি 
বোঝাই হইয়া বিস্ফোরক উপাদান সকল পাশ্চম 
বাংলায় আসা সম্ভব হইতেছে। ইহা বদ্ধ করান 


উপায় শুধু গভর্প:মন্টের হাতে আছে। 
পিকারক আ্যাপিড ও আদেনিক ভাই সালধাইভ 


শুনা ঘায় হংকং হইতেই এদেশে আমদানী হয়। অর্থাৎ 
এ হুইটি বোমার উপকরণ জাহাজের যাল। জাহাজে 
ধাহা কিছু আসে ভাহাই জাহাজ ঘাটে কাস্টম তদ্ক 
জাদায়কারী র1জবর্চারীদিগের নজরে আলে। আ্তয়াং 
যদি দেখা যায় যেকেকে এর বোষার মাল জানাইয়ছে 
তাহাদের নাষ ধাষ কাস্টমসের খাতায় লিখিত আছে 
ভাঙা হইলে বোষা প্রস্ততকায়কদিগের যাল ববন্বাহ 
কারীদিগের ঠিকাষা সেই ম্বলেই পাওয়া যাইবে । এবং 
বদি কাহারও নাষ ঠিকানা! পাওয়া না যায় ভাহা! 
হইলে প্রমাণ হইবে যে- কাস্টমসের লোকের! নিজ 
কর্তবা বরে না? অথব! ঘুধঘ খাইয়া আইন বিকুন্বভাবে 


হাব; ১৩৭৭ 


জাহাজের ষাল কাহাকেও কাহাকেও লইয়া ধাইতে 
দেয়। এইরূপ অবস্থায় জাহাজ খাটে,বড়'কড়ি আর্ত 
হইলে বিস্ফোরকের উপকরণ আমদানী ক্রেষে জেষে 
যথেজ্জাচারের নাগালের বাছিয়ে চলিয়া যাইবে। 


আর একটা কথ! হুইতেহে শান্তির বাবস্থার 
প্রবর্তনের আবশ্যকতা । সংবাদপত্রের খবর য্দ সভা 
হয় তাহা! হুছলে বছুণত বাকি এখন পর্যান্ত বোম! 
হস্তে অথবা গ্রহে বোষা থাকা অবগ্কায় গ্রেফতার 
»ইয়াছে। এই সকল বাতির তৎপরে কি সাজা 
হইয়াছে+ সে কথার আর বিশেষ কোথাও উদ্েখে হয় 
ন1। অর্থৎ তাহাদিগকে পুলিশ নিজেদের ইচ্ছামত 
ছা'ড়য়। দেয় অথবা! এরপঠাবে আধ্বালতে চালান 
করে যাহাতে তাহাদের 'কানও শান্তি য় না। জথব। 
হইলেও পাঠশত বাকজির মধো হয়ত একজন হুইজনেয় 
হন, যাছা্দর সম্ভব'ঃ মুক্তবিবঃ অভাব থাকে অথবা 
যাহাদের অন্যায়ভাবে ছাড়! দেওয়ার পথে অন্য কোন 
প্রবল বাধ। উপস্থিত হয়। কিন্তু একথা সকলেই বর্িবেন 
যে বোমা নিক্ষেপ করা অব দাঙ্গ। হাঙ্াষায় যুক্ত থাকা 
যেভাবে সর্ত্র ছড়াইরাছে সে তুলনায় আদালত. । বিশেষ 
কাহাকে৪ চালান কর। হইঙেছে বলিয়া মনে হইতেছে 
না। এই কথাই সক্ষলের যনে জাগ্রত হইতেছে যে 
বোম! লইয়া যুদ্ধ করা বোষ! তৈয়ার কর]! অধব! চুর 
ভোরা পাইপ বহন্দুক্ষ রিতলতভার হত্তে ভ্রমণ করিলে 
কাহারও কোনও শান্ত হইবে লা। বিশেষ করিয়! 
যদি কেহ এমন কোন রাস্্রী দলের লন্ছত সংযুক্ত 
থাকে যে দলের সরকারী মহলে প্রভাব আছে ভাহ! 
হইলে ভাহার কিছুই হইবে না। পশ্চিষ বাংল! হইয়া 
দ্াড়াইসাছে রানী ঘুস্তক্ষেত্র। ঘুদ্ধে লিগ কিছু কিছু 
লোককে মদি বীচাইয়া দিতে হয় তাহা হইলে অন্য 
পক্ষে লোকেরাও অবধিবক্ষেত্রে বাচিয়া বায়। কারণ 
ইইপক্ছ না! থাকিলে দাদা হইয়াছে প্রাণ করা সম্ভব 
হয় ন1। এই. অবস্থায় সরকান্নী নিরপেক্ষতা পুর্ণ 
অংযক্ষিত লা হওয়াই দাঙ্গা] হামা চালিত থাকার 
একটা প্রধান কারণ। 


সাদাত 
রাষ্ট্রপতি গিরি রুশিয়া জ্রমণ 

রাষ্ট্রপতি গিরির করুশিয়া গমন ও ভ্রমলেয় কোন 
বিশেধ প্রয়োজন ভিল বলিয়া মনে হয় না। কুশিয়ান 
দ্লিগের সম্ভবতঃ মনে হয়নাই যেভারত্র রাসট্রপতি 
তাহাদের দেশে আপিবার কোন আবশ্কুকত! ছিল। 
কারণ তাহার। গিরিয় আগমন জইয়| কোন যজ। উতৎ্সাজ 
প্রদর্শন করে নাই এবং ভারত সম্বন্ধে শিঞ্ের মত1- 
মত প্রচার অপপ্রচার কোন ভাবে পরিবর্তন করে নাই। 
গিরি মহাশঘের কুশিক়। আ্রথণ একট! দাধারণ ঘটনা 
মাত্র বলিক্জাই রুশিয়াতে গ্রান্থ হইয়াছে । ভারতীয়দিপ্রে 
আত্মপন্মাদ জ্ঞান যথাযথভাবে বর্তমান থাকিলে তাহার! 
অযধা নিজদেশের নেতাদিগকে যত্রতত্র পাঠাইবার ব্যবস্থা 
২রিত ন1। 

রু'ণয়ানগণ যে শারতের অনেক অংশ চীন দেশের 
অন্তর্গত বলয়। মানচত্তরে দেখাইয়াছে তাহারা তাহ! 
এখন অবধি তুল বলয় স্বীকার করে নাই। ভারতেম 
আপছিকে তাহারা হাসিয়! উড়াইয়া দিয়াছে। যেন 
বিষয়টা একটা মা! বৌত্ুকের বিষয়। এ অবস্থায় 
জামাদের নেতাদগের রুশির! গমন কখনও উচিত 
হইতে পারে না। 


ল'ল বাহাছুর শান্্রীর মৃতু সম্বন্ধে 


সংবাদপত্রে প্রকাশ যে লাল বাছাছুর শান্ত্রীর পত্বা 
নাকি বলেছিলেন যে শাস্ত্রী মহাশয়ের মুতদেহছ যখন 
তাসখন্দ হইতে দিল্লীতে আলা হয় তখন ছাহার দুখ, 
নীলাত ও বিবর্ণ ছিল। মৃত দেছেনাকি অস্ত্রোপচারের 
চির বর্তধান ছ্বিল। এই সকল কথার উখাপন 
এই সময় কেন কর! হইয়াছে? যদিশান্্রী' 'হাশছেক 
সত লন্বদ্ধে কোন সন্দেহ কাহারও মনে হইয়! থাকে . 
তাহা! হইলে সে কধ] পুর্ব্বে কেন: উত্বাপিত হয় নাই ?. 
যাহা হউক যন্দি কোন সঙ্গেহ থাকে তাহ! ছইলে 
তাহার সম্যক আলোচনা হতয়! আহঙ্কাক । সংবাদপত্তে 
সই চার কথা ছাপাইয়া দিলেই বিষয়টির গুরুত্ব উপঘুক্ত- 
ভাবেরক্ষা করা হয় না। 


দেশ-বিদেশের কথা 


1? ' বাংলার আই'নর নমনীয়তা 


আমর! ইতিপূর্বে অন্যুগলে ব'লয়!ছি যে পশ্চিমবঙ্গে 
আইনের নকল বাবহার প্রায় আদান হইয়া 
দড়াইতেছে। আইন ভঙ্গ করিলে আধিকাংশ অপরাধীর 
বিচারও হয় না) শান্তি ত হই ন1। এই অবস্থায় 
ঘদ দেশের অপরাধপ্রবণ ব/ক্তিগণ অহরহ আইন ভঙ্গ 
করিয়া চলে তাহাতে আশ্চর্ধযা হইবার কিছু থাকে না!। 
এইডপ কার্যকলাপ এখন বাংপায় প্রায় সর্দতর বিস্তৃত 
ভাবে হইতেছে। বীরভূমের সাপ্তাহিক ময়ূবাক্ষী পত্রিকা 
হইতে একটি সংবাদ উদ্ধত করিয়া দেওয়া হইতেছে 
কিছুদিন থেকে বাগভূম জেলায় ১৪৪ ধারা বলবৎ 
আছে বলে জানা যার়। কিন্তু কেউ মানছে কি? 
'ন্প্রতি শিউড়ী শহরে জেলা কর্তাদের নাকের ডগায় ১৪৪ 
তঙ্গহল। ৮পা্টির বড় মিছিল এল, বতৃতা হল কিন্তু 
কেউ গ্রেপ্তার হয়েছে বলে জানা যায়নি। এর “দিন 
।পঞে আবার খট্র| নগরী থেকে [মছিল সংর পরিভ্রষণ 
করতে চেখা গেল। 
যে আইন কড়া ভাবে পালন করতে পারেন না সে 
আইন তুলে নেওয়াহ ভাল। এতে আইনের মর্যাদ! 
থাকে নইলে ক্রমে ক্রমে সুব আইদ-ই বানচাল হবে। 


আসা:মর অবস্থাও একই রঞ্চম 


করিমগঞ্জের যুগশকি 'পরকায় দেখা যায় আসামের 
(অবস্থা আইন মানিয়া চল! বিষয়ে বিশেষ উন্নত নহে। 
ধা $ | 

গত ১৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে এক বিক্ষুন্ধ জনতার 
আক্রমণে কগ্সিমগঞ্জ রেল ট্েঁশনের 'অফিসরুষের সম্পত্তির 
ক্ষতি সাধিত হয় এবং টেলিফোন লাইন হিডিয়া ফেলা 
হয়। প্রঙ্াশ, এদিন, শিলচয় করিমগঞ্জের যাত্রীবাধী 
গ্লাড়ীখান] শালচাপরা ফেশনে আলিলে .রেল বম্মাদের 
লহিত ক্িপয় যাত্রীর সংঘর্ষ হয় এখং রাত্র এগারোটা 
হেলা শাসক এবং পুলিশ পারের হত্ত:ক্ষপে ট্রেন 
পুনরায় চালানো হয়। কিন্তু এ ট্রেন.ব্ররপুর আলে 


:ঘুগে এইরূপ সরকারী উদ্মম ছিল না। 


ভ্রাইস্ছার এবং গার্ড নিযাপত্বার ভাবে গাড়ী লইয়া 
অগ্রস হইতে অস্বীকার বরেন। এনরিকে এই হিভাটেক 
দরুণ করিমগঞ্জ হইতে কোন যাত্রীবাহী ট্রেন না ছাড়িতে 
আদেশ দেওয়া হয়। ফলে হুল্লভ্ঙড়। ও বদরপূরের 
বহু যাত্রী, স্কুদকলেজের ছাত্রঃাত্রীসহ আটক পড়া 
চূড়ান্ত হুত্াগের সম্মুদীন হন | এই নিয়া রেল কর্তৃপক্ষের 
সহিত বাদ বিভগ্ায় চক্সম উত্তেঙ্গনার সৃষ্টি হয় এবং 
যাত্রীষ্ধের একাংশ ফ্টেশন অফিসে চুকিয়' তাওব নুরু 
করে। 

পৃলিশ আনিয়! পড়িলে হৃদ্কৃতিকার'র1 সরিয়া পড়ে । 
কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করিয়া! পরে ছা'ড়যা দেওয়া হয়। 


আমামে জনসেবার কন্মন্থচী. ] 


যুগশকি পত্রিক1 বলেন £ 

মানাসক ও শারীরিক জক্ষমতামুক্ত মা:যের 
উপকারের ভ্ন্য আসামে সরকারী কর্মদুচী গ্রহণ কয়! 
হুইয়াছে। বিকলাঙ্গ ও মানসিক পীড়াগ্রন্ত লোকেরাও 
যাহাতে বর্ধক্ষম হুইয়! ভীব॥যাপন করিতে পারে এই 
উদ্দে-শ্যুই এই কর্ম হচী গৃহীত হইয়াছে। প্রাক্‌ স্বাধীনতা 
সমান সংখাক 
বেসরকারী প্রতষ্টান দ্বারা এই ধরণের কিছু কিছু 'কাজ 
হইত। আশ্র়দান, সত্ব হরণ পোষণ, বৈজ্ঞানিক 
'ট্রেনং ও শিক্ষা ব্যবস্থা দ্বার! সরকার এখন এইসব 
লোকদের ক্খক্ষম নাগরিক ভ্ুপে সমাজে বান করিবার 
উপযোগী করতে গ্রগ্াাসী হইয়া! সযাজ বলছ এক 
মহৎ মৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছেদ | ১৯৬০ সালে দঞত্ম 
আসাম সরকারের সমাজ বলাণ বভাগ স্থাপিত হয়। 
শিশু, ভ্ীলোক, গছ, মাছ পরি) আনাথ হুনীতি মুলক 
জপবন যাপনে অভত্ত,কারামুক্ত কয়েদী; এসব লোকের 
(ভ্ন্য এর পর.হাটঁতে নানা স্থানে বিছিত্স প্রতিষ্রান স্বাপড় 
'ছুয়। :.গৌঁষাটির ফাঁলুরুাড়ী হোমে ৮* জন, নত্গ 
চোষে ৬৯ জন এবং. শিলাচন ছোমে ২৫ জন -বিটিল্ 
পর্যায়ের মানুষের জন্য সুব্যবস্থা! প্রহণ কর. হছে. 


কারক, ১৩৭৭ 


সেবামুলক [বেসরকাক্ী প্রতিষ্ঠান এবং চাকুদীজ'বী 
মেয়েদের হোটেলের জন্তও এই বিভাগ হইতে সরকারী 
সাহাযা দেওয়া হয়। 

অসহায় শ্রলোক বিধবাদের জন্য এবং অনাথ 
শিশুদের জন্য আশ্রয় কেন্দ্র খোল! হইয়াছে । অনাথ 
[শশুদের জন্য নগ্গায় যে অনাধ আশ্রম খোল! হইয়াছে 
তাহাতে ১১৫ অনের তিধিমত শিক্ষ। ও প্রতিপালনের 
ব্যবস্থা আছে। 
বৃত্তি দেয়! হয়| শ্রীনস্ত শঙ্কর মিশন নামক একটি 
বেসরকারী সেব। প্র'তষ্-ন৪ এই ধরণের কার্যক্রম 
পরিচালনার জন্য সমাঞ্জ কলযাণ বিভাগ হতে সাহায। 
পাই! থাকে। 


সরকারী চাক্রেদের বেন বন্ধ 


যর্শাক্ষী সাগ্াহিতে বল! হইয়ছে £ 

গ্ষেলা সমাজ শিক্ষ! বিভাগের অব্ধস্থায় ও গাফিলতিতে 
বীরভূষ জেলার প্রায় ৬০টি এক-শিক্ষক বিশিষ্ট 
পাঠশ।লের শিক্ষকগণ গত ছ'ম স থেকে তদের বেতন 
বা! ভাত! পায়শি। এহ।ড়াও জেলার বহু রুরাল 
লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক ও পিওনগণও তাদের বেতন 
নাকি দীর্ঘ দিন হতে পায়নি । সাষান্য বেতন সময় যত 
না! পাওয়ার ফলে তাদের দুর্গতির সীমা! ন্ইে। সমাজ 
শিক! বিভামের এই কি সামাধিক ন্যায় বিচার? 


দেশাবদেশের কথ! 


হছ! ছাড়। প্রায় ৮০।৯, জন হাজকে' 


হহ৭ 

গর্ভের সৃত্তি প্রতিষ্ঠা 
ব্রেষিগ্গের ক্রপিলিয়! »গরের যেয়র নিজ শহনে 
মহা কইউসহিফু। ও মানবজাতির পরম বু জীব গর্ভের 
একটি মুত প্রতি! করেন। তাহাকে এই জগ পরে 
নাগঠ্িক'দগের অর্থ অপচর করার কাঃণে এমুত্তির 
মুল্য ৮৮৭০ টাকা ফেরত দতে বাধ্য কর! হয়। গদ্গত 
যে মানবঙ্গাতির বিশেষ উপকারী বন্ধু এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। ভাহা হইলেও গদ্ধতের হুত্তি ুতষ্ট 
কর! যে অর্থের অপচয় ইহাও স্বীকার কারতেই হইবে। 
নাগরিকদগের অর্থ নট কর! অন্যায় একথাও মানিতেই 
হইবে। এবং যাঁদ নাগরিকাদগের অর্থ অপবায় করিলে 
সেই অর্থ নগরের “পিতাশ্দ্গকে ফেরত দেওয়ানই 
রতি হয়, ত'ছাও উত্তম রীতি ঝলিয়াই বিবেচিত হইবে। 
কলিকাতায় অনেক মৃত্তি ক্রমে ক্রমে গঠিত ও প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে যাহা অর্থের অপচয় খলিয়াই প্রমাণ হইবে। 
ভনেক রাজপথের নাম পরিবর্তণ ক'রয়! যাহুষকে স্তন 
সাইন বোর্ড, তন চিঠির কাগজ ওভূরি আকাইতে ও 
ছাঁপাইতে বাধ্য করিয়! বহু (সাষাশিক ) অর্থ নউ কা 
হইয়া থাকে। ইহার জন্য কংগ্রেসী ও কমু।স্ষি রাষ্ট্র" 
নেতাগণই 1ব:শষভাবে দায়ী। এই সকল ব্যক্তিকে 


কিছু অর্থদণ্ড দ্বিতে বাধ) কগিলে সমাজের মঙ্গল 
হইবে। 





. _ প্রকাশিত হইল . | 


ূ শ্রীপঞ্চানন ঘোষালের ূ 
- ধল্মান্যত্ ক্রুক্যান্ফাগ্ড 5 জ্গাঞঞ্তশ্যক্কল্ল অগ্পহ্ুম্পতণন্ল ঞুত্5 


_ মেছুয়। হত্যার মামলা 


১৮৮০ সনের ১ল। জুন | মেছুছ খানার এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহন্ধ় অপহরণের লংবাদ পৌছাল। কদ্ধঘাঃ 
শয়মফক্ষ থেকে এক ধনী গৃহগ্কাধী উধাও আর সেই কক্ষেরই সাহনে পড়ে আনে এক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির মুগুহীন 
দ্বেছ। এর পর থেকে ওরু হ'লে! পুলিশ অফিসারের তত্ত। সেই মূল তান্তের রিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 
হেও্। হয়েছে। প্রতিন্থনের রিপোর্ট পড়ে পুলিশ-ন্বপার বা মন্তধা করেছেন বা ভছন্তের ধারা সম্বন্ধে যে গোপন 
মিগেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। ভধু তাই নর, তরঃন্তের সময় যে রক্ত-লাশ! পর্যা, মেয়েছের মাথার 
চুল, নৃক্গন ধরনের দেশলাই-কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যার়_-তাও আপনি এ ঝ্মবিট হিসাবে সবই হেখতে পাছেন । 
কিন্ত সন্ধলকের অগ্রয়োধ, হত্যা ও অপহরণ-রহস্টের কিনার! ক'রে পুণ্লশ-ম্ুপারের যে শেষ মেমোটি তায়েরির শেষে 
সিল কগ অবস্থার দেওয়া]! আছে, লিল খু'ল তা! দ্বেখার আগে নিজেরাই এ সন্ধে কোনও পিদ্ধান্তে আসতে পাঞ্জেন 


1ক না তা যেন আপনার1 একটু ভেবে দ্বেখেন। 


বাঙল। সাহছিতো সম্পুর্ণ স্তনে টেকনিকের বই। দাম-_-ভয় টাক 


বনকুজ 


শাডপন রাজ? রহ রা 
হাসাংস অণান ১৪. সীমারেখার বাইরে রঃ পিতামছ 
জীবন' কনা ৪*৫০ চিত 2 রাজন নঞ তৎপুরুষ 
অরেস্াদাথ বিজ্ঞ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গভনে উত্থানে ৫. টিনা রি বিক্দের রে 
| রি রঃ কাছ কছে রা 

সুধা! হালদার ও সম্প্র-1র ৩৭৫ ৫ এ এ 

ভারাশকর স্দোপাধ্যায় 
শীলবষ্জ ৩৫৩ বিবর্তন ৪৬ দুখীয়গতজ মৃন্খাপাধ্যায় 

খরাজ বন্দোপ:ধ্যা বাগনতা ৫. এক জীবন জনে জগ্ম 
পিপাদ। ৪:৫৩ গ্রযাধকুমার নান্ভাল বি পৃনশ ভ্উচাধ 
ভূতীয় নয়ন ৪'৫০ প্রিয়বান্ধবী ৪ কার্টুন 
-বাবধ গ্রন্থ-_- 
্ গ্কফিরনা রায় কর্মকার বিবি জি টার রানার 
থ রর অনর 
র্‌ কুমার-সম্ভব 
কাহিনী 

মলসডৃমের রাছধানী উপহারের সচিত্র কাব্যগ্রন্থ । 

বিকুপ্ররের ইতিহাস । রর | | 

সচিজ্ঞ। দ!হ--৬-৫০ ঘায-- ৫. 


ত্বাধীনতার রক্ত 


গুরুদাল চট্োপাধ্যাএণ্ড সং 
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“সতাষ্‌ শবষ্‌ প্প্ধপম্‌” 
“্নায়মাত্মা বজহীনেন লভাঃ” 


৭০তম ভাগ ও 
দ্বিতীয় খণ্ড 


অগ্রন্থায্কণ ১৩৭৭ 


1 খ্য় সংখ্যা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


পূ্র্বপাকিস্থানে প্রলয়বান্ধা 


কয়েকাঁদবস গত হুইল যে প্রবল ঘ্র্ণবয়ু পাশ্চম 
চাঁব্বশপরগণা ও পুর্ধ পাঁকস্থনের বঙ্গোপসাগর 
উপক্লাস্থত অঞ্চলের উপর দয়! বাঁহয়! যায় ভাঙার 
ধ্বংসলশলার কথ! এখন ক্রমে ক্রমে প্রকাশ হুইতেছে। 
প্রথমে জান! যায় যে এ সকলম্থানে যে বহুক্ুদ্ববৃৎ 
স্বীপপুঙ্জ আছে তাহার একটিতে 'হন্দুদগেক্স একটি 
বানের মেলা সেই সময় চাঁলতোছল এবং সেইস্থলে 
ঝড়ের প্রকোপে ঘে বরা ঢেউ উঠিয়াছল তাহার 
উচ্চতা প্রায় পনের ফুট ও তাহাতে কয়েক সহম্র 
হাত্রীর প্রাণনাশ হয়। 'কস্ত এ সকল অভাগাঁদগের 
সংখ্যা কেহ বলেন ৭*** কেহবা ততো ধক অনুমান 
করেন। এই আলোচনা যখন হইতেছে তখন সংবাদ 
প্রকাঁশত হইল যে আর একটি ঘবীপ; যেখানে ১২০০৯, 
লোকেন্ব বসাঁত, তাহার উপর 'দয়াও একট বরাট 
সমুঞ্জ উত্তৃত মহা! তরঙ্গ চাঁলয়! যায় ও তাহার ফলে 
প্রায় অর্ধেক ঘীপ বাসন্দার মালল সমাঁধ হয়। এই 


সকল 'বষর় প্রকাশ হইতে হইতেই হাওয়াই জাহাজের 
সাঙাযো আরোও বস্তৃতভাৰে অনুসন্ধান চালান কইতে 
থকে ও তাহাতে জানা যায় যে ঢেউয়ের প্রকোপ 
শুধু যে এ ছুটি ঘ্বীপেন স্টপরেই পাঁড়য়াঁছল তাহ সত্য 
নছে আরও খু দ্বাপেগ উপরেও এ মতাপ্রলয়ের প্রচণ্ড 
আঘাত ল।গয়াঁছল ও ফলে আরে।ও আধক লোকের 
মৃতা হইয়াছে । এ অঞ্চলে ২*** ছোটবও দ্বখপ আছে 
এবং সম্ভবতঃ সকল দ্বীপই এঁ ঘর্শর ঘা খইয়া 1বধবস্ত 
হইয়াছে। পাঁকস্থানের রাষ্ট্রপাতি ইয়াহয়া গানের 
বর্ধমান বতাঁতি অঙ্গসারে মনে হয় যে প্রায় ৩**০** লক্ষ 
ব্যাক্ত এই ঝাড় ও হজ্জ বক্গায় প্রাণ ছারাইয়াছে। 
এইরূপ ছৃর্ঘটন! পাঁকস্থানের ইতঞাসে ত হয়ই নাই? 
পাঁকস্থান স্থাষ্টর পূর্বেও অখণ্ড ভারতেও হুইয়াছে 
বাঁলয়। মনে হয় না! ভাতের জনসাধারণ এইসর্বব্যাপ্ত 
মৃহ্্যলীলার কথ! শাঁনয়! স্তাস্ভত হতভম্ব ও ত্রাস বহ্বল 
অবস্থায় বৃতব্যাকতাদগের সম্বন্ধে শোকজ্ঞাপন কাঁরতেছেন। 
বশ্বজনের মনেও এই সংবাদ ভীত কষ্ট ও সমবেদনান্গ 


নি 
শর ূ 


১৩৩ 


সঞ্চার করিয়াছে । আমাদের প্রধান মঙ্তরী শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধী বন্গাক্রান্তাদগের সাহায্যের জন্ত 1কনছু 
অর্থ সাঞ্চাঘ/ কাঁরযসাছেন ও সম্ভবত ভারতের অন্তান্ত 
নেতা ও ব্যবসাদারগণও মুক্কহুন্তে অর্থ সাহায্য কারয়! 
নিজেদের মানবায় কর্তবা সাধন কাঁরতে দ্বিধা কাঁরবেন 
না। 


জেনারেল ছা গল 

৯ তাঞশ নভেম্বর ১৯৭০ খুঃ অবক্যে সন্ধ্য| ৭.৩, 
খটিকায় জদরোগের আকাম্বক আক্রমণে জেনারেল 
ভ্ গ্যলের মুক্তা হয়। এ সময়াতান কল'বেলেস্োজ 
এগাঁলজ স্বতানজ বাসগুছে 1ছলেন। এাঁদন 'তাঁন 
নিজগুক্কের উদ্ভানে ভ্রমণও কারয়াছলেন এবং রোগাক্রান্ত 
হুইবার ঠক পুর্ধেই তান টেলেভিশন দোখবার জন্ত 
আয়োজন কাঁরতোঁছলেন। একটি টেবলের [নিকটে 
দণ্ডায়মান অবস্থায় তাঁন হঠাৎ টেবলের উপর ঝুাকয়! 
পাঁড়িয়া যাশ এবং ভার পন্রী তৎক্ষণাৎ ডাক্তার ও 
ধন্মবাজককে ডা1কয়। পাঠাইলেও তাঞারা [কিছু সাহায্য 
কাতে পারেশ নাই। আক্রমশের ১: 'মাঁনটের 
মধ্যেঠ জেনঞেল দ্য গাল শেষে নিঃঙ্বাস ভাগ কৰেন। 

শ।ল ভ গ্যল (01887155 00৩ 08115 ) ১৮৯০ খ্বঃ 
অন্দে ২২ শতেম্বর জন্মগ্রঞচণ করেন। ১৯১১ প্রঃ অব্দে 
[তান স| সীর ভউতে উত্তীণ হইয়া ফরাসণ সামারক 
বানাতে সেনাপাতাঁদগেশ মধে/ 1নবুক্ত হু*ন। ১৯১৪- 
১৮বঙ্বমঞাযৃদ্ধে 1ঠাঁন বুদ্ধের দ্বিতীয় বৎসরে ভশধপভাবে 
আছ্ড হইয়া জাম্মানাদগের নিকট ঘরা পাঁড়রা যান। 
বুদ্ধ শেষ হইলে পরে তান পুনরায় বুদ্ধাবন্তায় [বিশেষজ্ঞ 
বালরা গণ। হইতে পানেন ও সমরশান্ধ সম্বন্ধে বহু 
পুস্তাকাঁদ 'লাখতে থাকেন। তাহার একটি পুস্তকে 
““ভাঁবন্ততের সৈগ্গ বাহুনণী” ১১০৩৪ তান ফরাসশীদগ্গের 
হেড মাজন” লাইনএর উপর অগাধ বসবাসের তাৰ 
সমালোচনা কক্েন। দ্বিতীয় ম্থাযুদ্ধে যখন জার্্ানগণ 
অবাধে মাঁজন" লাইন আতক্রম কাঁরয়! ফরাসণ সামারক 


প্রধাসণ 


অগ্রহায়ণ; ১৩৭ 
জান্মানাদগের সাঁহুত আত্মসমর্পন মূলক সাধ জর 
কাঁরয়! ইংলগ্ডে আসিয়া স্বাধীন ফরাসী দল গঠন করেন 
তাহার পাঁরচাঁলত গুপ্ত যোদ্ধাদল জার্শানাদগে 
বরুদ্ধে লড়াই চালাইয়! চলে ও নানাভাবে তাহাদগত 
আক্রমণ কান্িয়া তাহাদের ক্ষাঁত কারবার চেষ্টা কাছে 
থাকে। শেষ পর্যযস্ত জার্খ্ানাদগের পরাজয় হয় ও 
জেনারেল স্ভ গ্যল ১৯৪৪ খঃ অব বিজয়ী সেনাদলের 
সাঁছুত প্যারী পুনরাধকান কৰরেন। তান ফ্রান্সের 
চতুর্থ 'রপাবালকের সভাপাতি হুইয়া থাকলেও 
১৯৪৬ ধঃ অক্জে পদত্যাগ করেন। কারণ উহার 
সাবধান স্ঘ গ্লের শ্লাধ্য মনে হয় নাই। ১৯৪৭ 
হইতে ১৯৫৯ পধ্যস্ত স্ভ গাল নানাভাবে ফরাসী 
ঝাষ্্রততত্রকে সুসংগঠিত কারবার চেষ্টা করেন ও ১৯৫৯ 
পুনর্ববার রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপাতর কার্ধাভার গ্রহণ কৰেন। 
ফ্রান্স অতঃপর অর্থনোতক [দক 'দয়! [বিশেষ উন্লাত 
কাঁরতে সক্ষম ছয়। উপানবেশগাঁলর সাঁহুত ফ্রান্সের 
সম্বন্ধ উাঁচতভাবে 'স্থাণক্ৃত হুয় এবং ফরাসী জাতির 
আন্তর্জাতক প্রাতষ্ঠা সবলতর হয়। অনেকে বাঁলতে 
চেষ্টা কৰে যে ভ্ভ গ্যল এক-নায়কদ্ধে বশ্বাসী (0101811) 
এবং মানৰায় আধকান্ে আস্থাবান নহেন। তাহাকে 
হুত্যা! কারবার তনবান চেষ্ট] হয় (১৯৬১১ ১৯৬২ ও 
১৯৬৩) কত্ত ভান অক্ষত শরীরে বাঁচিয়া যান । তান 
কিছুকাল পূর্বে সবল হৃত্তে বল্লববাদশ ছাত্রাদগের আইন 
1বরুদ্ধ কার্ধযকলাপ দমন কারয়া ফ্রান্সকে মহ] ক্ষাত ও 
রাষ্্রীর় গোলযোগ হুইভে ধক্ষা করেন। বৃটেনের 
ইয়োরোপে প্রন্ঠত্ব তানি স্থ কারতেন না এবং 
ম্যাকাঁমলানকে ইযসোকোপের সাম্মীলত আধিক 
ব্যবস্থাতে যোগদান কাঁরতে না দয়! তান বৃটিযাঁদগের 
শত্রুতা অর্জন করেন। স্ব গ্যল ফ্রান্সকে প্রাথখবীতে 
নিজের পূর্বব গৌরবে প্রাতাষ্ঠত কারবার প্রাণপণ চেষ্টা 
কাঁরয়! জীবন কাটাইয়। 1গয়াছেন। পাশ্চাত্য জগতের 
রাস্রীয় ক্ষেত্রে এক সময় ফ্রাল ও জার্মানীর একটা এরপ 
প্রাত্জ! ছিল যাহা! থাকতে ইক়্োরোপে ব্বটেন 
আমোরকা বা রুশিরার কোন প্রভাব প্রকট হই. 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 
উঠতে পাক্ষত না| 'দ্িতীয় মহাযুদ্ধের পরে অবস্থার 
পারবর্তন হয় কত্ত ভ গ্যল ইয়োরোপে আমোরক! 
ৰা বৃটেনের প্রতৃত্ব বাঁড়তে ! দতে চাঁহতেন না। 
চিরশক্র জার্শানী লাভবান হইলেও তাহার হুঃখ 
হইত না কিন্ত যাছাদের তান পশ্চিম ইয়োরোপের 
পারবারড়ক্ত মনে কীঁক্ঘতেন নাঃ তাহাদের এ স্থলে 
প্রভাববৃদ্ধীতাঁন সঙ্ছ কাঁরতে পারতেন না। 'তাঁন 
অনেক বিষয়ে ফ্রান্সের অহংকার বসর্জন দয়! বর্তমান 
আদর্শে নজদেশকে চালাইয়াঁছলেন; যথা 
আযলাজারয়ার সাঁহত সম্বন্ধ 'নষ্ধারণে (১৯৫৮)। 
নেটো (280) দলভুক্ত না থাকলে তাহার ক্ষাতর 
সম্ভাবনা! ছিল কন্ত [তান ফ্রান্সের পক্ষে আমোরকার 
হুকুমে চল! অসম্মানের কথ! মনে কাঁরতেন এবং 
ীনজেদের আনাবক অঙ্জ নজেরা 'নর্াশ কাঁরয়া 
আত্মানর্ভরশীলতার কাঠন পন্থা অবলম্বনে চাঁলবা 
ব্যবস্থা কারয় ফ্রাঙ্গের যথার্থ ্বাধীনতাকে জীবন্ত 
ও জাগ্রত ঝাঁখবার চেষ্টায় নাবষ্ট ₹ইয়াছিলেন। গ্ 
গ্যল বর্তমান যুগের একজন মহাশাক্তশালী গাষ্ট্রনেতা।। 
নেপো1লয়ানে পরে ক্রান্গে ভাছার সমতুল্য আর কেন 
জন্মগ্রথণ করে নাই বাঁলয়! ফ্রান্সের সর্ধ সাধারণের 
ধারণ] এবং সেই ধারণ] 'কছুমাত্র '৪ল নহে । 

দেশপ্রেম ও দেশবাসীন্র আম্মসন্মানবোধ অকুষ্টিত- 
ভাবে 'চিবজাগ্রত রাখাই দেশনেতার প্রধান কর্তব্য | 
জেনানেল শার্প ভ্ গ্যল এই আদর্শেই নিজ জীবন গঠন 
কারয়াছলেন। সেইজন্তই ভান চরশ্মরনীয়ভাবে 
ফরাসী জাঁতর অন্তরে সগৌরবে প্রাতা্ঠত থাঁকবেন। 


কেরালার় নির্বাচন 


আমাদের সকলের বিশ্বাস যে কেরালান্ব জন 
সাধারণ অত্যন্ত বামপান্ছ ও সমাষ্টবাদী। অপরাপর 
বামপাস্থাদগের মতই কেরালার আঁধকাংশ মান্য পুক্বাতন 
সকল প্রাতষ্ঠানের সমালোচনা কায়াই নিজেদের 
প্রগাঁতশীলতা! সার্থক কারবার চেষ্টা কাঁরতেন ও ভারতের 
অপরাপর প্রদেশের লোকের উন্নত বাষ্ট্র ও সমাজনীতির 


বাবধ প্রসঙ্গ 


১৩১ 


নবরপ দর্শনের আশায় তাহাদের দিকে চাষ্ট নিবন্ধ 
কাঁরয়া অপেক্ষা কাঁরতেন। বকস্ত যখন কেরালার 
প্রগাতশীল বামপাঞ্ছগশ রাজশাক্ত করায়ত্ব কারয়] 
কিছুকাল রাজ্যশাসন কাঁরতে সক্ষম €উলেন, "খন 
দেখা যাইল যে পূর্যবে যাহা ছল চন অংধর্শে 
অন্প্রাণত শাসকগণ রাজাভার হস্তে পাইয়া ঠিক সই 
ভাবেই চাঁলতে থাঁকলেন। বাংলার চো খাষ্্ীয় 
দলের র্বাজত্বের সময় যেমন রাজকশ্মচারণগণ |ানজেদের 
অকর্ান্তত| ও অবৈধ কার্যকলাপ প্ররাপার চাঁলত 
রাখয্বা এ শাসকাদগকে বেইজ্জত কাঁরয়া ছ|ঁড়িলেন 
এবং তাহারাও রাজশাক্তির ভাগবাট লইয়া! পারম্পাঁরক 
কলছে প্রবৃত্ত হুইয়া ক্রমশঃ রাজশাক্তই ছাড়তে বাধ) 
হইলেন? কেরালাতেও ঠিক সেই মতই হয়াছল। 
দ্লগাঁল অনেক না হইলেও সেগাঁলর কোন দেশের 
ও জনসাধারণের মঙ্গলের প্রচেষ্টা ছল না। ছল 
শুধু দলের লোকের লাভ চেষ্টা ও শাক বান্ধর 
আকাঙ্ধা। এই অবস্থায় কেখালাণ প্রগাতশশল দলের 
রাজত্ব কায়েম রাখ! কঠিন জয়। 


সম্প্রাত যেনর্বাচন &ঈয়াছল ত।ঠাতে দেখ! যায় 
যে জনসাধারণ আগ বামপন্ত অন্সরনেক্টক নাঈ। 
পূর্বে যেভাবে ডোট পাঁড়য়াছিল এখন তা] হইতে 
বহু আসন অন্ত ভস্তে চাঁলয়! 1গয়া প্রমাণ হল যে 
ফেনালার জনসাধারণ অবর্থন্স ও অন্ত নেস্খে বিশ্বাস 
হারাইয়াছে। গান্ধীর নাম লহয়া যেমন কংগ্রেষেন 
ভোট প্রার্থধগণ নিজ নিজ দ্দার্থাসাঁদ্ধ কাঁরতেই তৎপন 
থাকত? সমাষ্ঠবাদশ প্রগগাতশীল বামপন্থীরাও ঠিক 
সেই ভাবেই লেলশন বা মাওৎসেটঙক্গের নাম কায়! 
যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হইতেন। সুতরাং সাধারণ মানুষ 
সহজেই দোঁখল যে যাহারা আদর্শের আড়ালে গ! 
ঢাক। দিয়া শ্বার্থীসান্ধ করে? তাহাদের উপর রাজ্যভার 
দেওয়া দেশবাসীর পক্ষে দ্ধশাসন লাভের সরল পথ 
নছে। কেরালার ভোটের হিসাব দোখলেই বুঝ! যায 
যে জনসাধারণ কভাবে বামপন্থায় বিশ্বাস হারাইয়াছল 
যথা £ 


গাঁতির নান ১১৭্এের 


সংখ্যা 
হ২ 


সংখ্যা 
সিপিএম ত৭ 
এস এসাঁপ 
কেট 'প ২ 
কেএস'প ৩ ১ 
1স 'প এম সমার্ঘত € 


সাধীন পাস 
মোট হুস|ব ৪5 (সমগ্রের?%৩২৪ ভাগ) ৭৪8 
১৯৬৭র নির্বাচনে কংগ্রেস দলনক্ত লোকেরা মোট 
৯টি আসন পাইয়াছিলেন। বর্তমান [নির্বাচনে কংগ্রেস 
(আর ) পাইয়াছেন ৩২টি আসন এবং কেরালা কংখ্রেস 
পাইয়াছেন ১২টি আসন। কংগ্রেস (ও) সমার্থত 
ক্বাবখন পাগ্থগণও ৫টি আসন পাইয়াছেন এবং কেরাল! 
কংগ্রেস সমার্থত প্রার্থশগণও ওটি আসন দখল কাঁরতে 
সক্ষম ভইয়াছিল। ইঞাতে দেখ। যাঈতেছে যে যাহারা 
সাধারণের সকল বঙ্বাস হাকাইয়াছল সেই কংগ্রেসকেও 
জনসাধারণ সমাঞ্টবাধী কম্ানিষ্ট জাতাঁয় গাষ্্রকম্মীগোষ্ঠী 
অপেক্ষা আঁধক বাঞ্ছনীয় [চার কারতেছেন। অবশ্য 
এমতী ইীাশরাপ কংগ্রেস ঠিক গান্ধীর কংগ্রেস নহে । 
শ্লীমতী হীান্দখ/র কাঁশয়া প্রীভ তীহাকে ঠিক কোন 
পড়ে গাঁঙন কাঁগয়। তুঁলয়াছে তা! বচার কাঁরলে 
হয়ত তান ঈষৎলালই নঞ্ধাঁরত ছুইবেন। 'কন্ত 
তীর লালভাবও জনসাধারণের সুখ স্থা'বধ] বা্ধি কাঁরতে 
[বশেষ সাহায্য কাঁরভেছে না। কারণ শুধু লোক 
দেখান সমাষ্টবাদের ভঙ্গ দিয়! জাতীয় আর্থিক উন্লাত 
সাধন সম্ভব হয় না। যে পা্শ্রম ও চেষ্টাদারদ্র্য 
দুগ কাঁরতে পাসে তাহা বর্তমানে কোন নেতাদগের 
মধ্যেই দেখ! যাইতেছে না । 


সংস্থাপন অবস্থান ও অবসান 
রাষ্ট্রক্ষেত্রে কোন কার্যকরী ও সাধারণের মঙ্গলজনক 
বশীতনশীত 'বাঁধ বা বর্মপ্রাতষ্ঠান যখন প্রবার্তত বা 
সংস্থাঁপত হয় তখন তাহার পারচালনা! ও অবাস্থাত 
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প্রবাসা 


১১৬৭তে লাভ- হয় জবিরাম পরিশ্রমের কথা । এক মুহূর্তের জ; 
ভোচে আসন আসন লোকসান সাবধানতা ভুলিয়া অলস গতানুগতকতার লো? 
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গা ভাসাইয়| দিলে বহু বৎসরের কাঠন চেষ্টার ফ 
লাভ হুইতে মান্য বাঁঞ্ত হইতে পারে তর 
[স্থর দৃষ্টিতে জাগ্রতভাবে সকল সময়েই দোঁখত 
থাকতে হয় যাহাতে কোন সমাজ ও রাষ্ট্র বরুদ্ধত 
কোনও সুযোগ পাইয়। অন্প্রবেশে সক্ষম না হয় 
চলত কথার যে বলা হয় ই. হয়ে ঢুকে ফা? 
হয়ে বার হওয়া তাহা বড়ই সত্য কথা। কার, 
সমাজফ্রোহঠ অপরাধপ্রবশ ব্যাকিগণ সর্বদাই কোনও 
না কোন নশাঁতকথ! আওড়াইতে আওড়াইতে কার্ধ্যভার 
গ্রঞ্ণ কাঁরতে আগাইয়া আইসে এবং তৎপরে স্থাবধা 
পাইলেই 1নজেদের কুমতলব হাসল কাঁরয়া লইতে 
তপন হুয়। জ্ুতরাং দেখা যায় নানা প্রকার 
দ্াচান্তিত পারকল্পনা! থাকলেও উচ্চ রাজকর্মচারী ও 
মন্ত্রণীদগের সাবধানতা অভাবে সর্বত্র স্বার্থামেষণকারা 
হষ্ট লোখের প্রভাববৃন্ধ ঘইয়া সকল কার্ধ্যই অসফলতার 
অন্ধকাধে নিমগ্ন হইয়া যা । অনেক সময় অসাবধানতা 
ও ছুষ্টলোকের আগমন মন্ত্রী ও উচ্চপদস্থ ব্যাঁক্তাদগের 
সহায়তাতেই ঘটিয়া থাকে। এইরপ পারাস্থাতিতে 
কোন স্থাচস্তা ও মূল্যবান কর্মপদ্ধাত বা পারকল্পনার 
কোন মূল) থাকে না। কোন কার্ষধয যথাযথভাবে 
আরন্ত হইতে ন। গইতেই গোলে হারবোলের সুচনা হয়। 

শুধু যে ভারতবর্ষেই এইকপ হুমম তা নহে। প্রায় 
সকল দেশেই কোন ভাল কাজ আপন্ত কাঁরলেই 
তাহাতে বাধ! 1দবাধ জন্ত 1বরুদ্গপন্থী লোকে নানা 
পথে নানাভাবে অগ্রসর হুইতে থাকে। যে সকল 
আছলা কারিপ়! লোকে আইসে তাহার মধ্যে সমর্থন 
সহযোগীতা৷ সহানুততর আঁভনয় করাই সাধারণতঃ 
লাক্ষত হয়। প্রবল সমালোচনা! ও 'বরুদ্ধবাদও হুয়। 
যাথ! কর! হুইবে তা? সধাবধান 1বরুদ্ধঃ ধর্ম ও 
নীতিগত নহে অথব! দেশের নাস্ত্রীয় অথব! মানবীয় 
আদর্শ নষ্টকারক এরপ কথাও উখ্বাপত হইতে দেখ। 
যায়। ফরাসী যোদ্ধা দেশনেত দ্য গ্যল এই জন 
বালিতেন যে কালকে বড় কান্সবার জন্ত যাঁদ আমাকে 
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পকল রাঁতনীত আইন সধাবধান এমন কি রাষ্ট্রীয় 
কাঠামে! অবাঁধ ভাকঙ্গয়া ফোৌঁলতে হুয় তাহাই কাঁরতে 
হুইবে কন্ত ক্রান্সকে জগতঙজাত সভায় আমাকে রানীর 
আসনে বসাইতেই হইবে | দ্য গ্যলের এই দেশঞ্ীতর 
জন্ত বহু শক্র জুটিয়াঁছল কিন্ত 'তাঁন তাহাতে কখনও 
ণকছুমাত্র টলেন নাই। সম্প্রাত দেখা যাইতেছে 
ইংলপ্ডের রক্ষণশশল প্রধানমন্ত্রী হীথ ইংলগ্ডের হারান 
গৌরব ফিরাইয়া আঁনবার জন্ত উঠিয়া পাঁড়রা! লাঁগয়া- 
ছেন। 'কন্ত তাহাতে তান প্রথম হুইন্তেই নানাভাবে 
বাধ! প্রাণ্ড হছইতেছেন। বল! হইতেছে 'তাঁন বুটেনের 
নবলন্ধ বিশ্বমৈত্রী ও আস্তর্জাতিক সাম্যপ্রাতষ্ঠার আদর্শের 
সর্ধনাশ কাঁরতেছেন | পাউণ্ডের অবস্থা নাক রসাতলে 
যাইবার 'দকে বুাকয়া পাঁড়তেছে? কমনওয়েলখের 
সর্ধনাশ হইতেছে ইত্যাদ- ইত্যাঁদ। 'কম্ত হাথ 
বাঁলতেছেন বৃটেনকে সমুদ্র মধ্যস্থ একটা ক্ষুদ্র ্বাপমাত্র 
হইয়া থাকতে 1কছুতেই দেওয়া যাইবে না। বৃটেনকে 
আবার 'বশ্বমানবের দৃঁষ্টতে, 'বশ্ব রাষ্ট্রসমূহের দরবারে 
ও বর্শের অর্থনীতির বাজারে সম্মানান্কঃ শাঁক্মান এবং 
উত্তমর্পপদে স্থপ্রাতাষ্টত কাঁরতে হইবে । যাহারা জাঁতকে 
গৌরবাসনে সংস্থাপন কাঁরয্স। সেই অাস্থাত স্থায়ণ 
কাঁরতে সক্ষম না হুইয়া গৌরবের অবসানকে হুতবার্ধ্য 
কাপুরুষের সভায় মাঁনয়া লইতে লজ্জা অনুভব করে 
না তাহাদগকে জাীবনযুদ্ধের প্রকৃত সংজ্ঞা! বোঝান 
সহজ নহে। 


দেশকে জাঁতকে কোন মহান আসরে আঁধাষ্ঠত 
কাঁরতে হুইলে নাচ স্বার্থপরতার সাহায্যে তাহা! সম্ভব 
হয় না। অপর দেশ বা অপর জাতির সম্মুখে নিজ 
দেশ ও জাতকে হান প্রাতপন্ন কাঁরয়াও সে কার্ধ্য 
সাঁধত হইতে পান্সে না। ,যাহারা পরমুখাপেক্ষণ 
ও অপরের মাছাক্কযে আত্মহারা তাহাঁদগের ঘারাও 
কোন দেশ বা! জাঁতর [বিশেষ উদ্নাত সাধত হইতে 
পারে না। যাহারা অপরের শাক্ত সামর্থ্য এঁখর্যয 
দর্শনে "বভ্রাত্ত হইয়া আত্মসন্মানবোধ রাঁহত অবস্থায় 
শুধু অপরের গুন কার্থন কারয়া জীবন যাপন করে 


* উদ্তত 


তাহাঁদগের ঘারাও ম্বজাতর উদ্লাত সাধন সভথ 
হয় না। 

ুদ্রদলীয় স্বার্থ সংরক্ষন চেষ্টাও জাতায়তার পূর্ণতা 
ও 'বশ্ুদ্ধতা রক্ষার আদর্শের [দক দয়া 'বচার 
কাঁরলে এক প্রকারের আত দোযাবহ মনোভাবৰ। 
জাতীয়তার উপলান্ধ জাতর আঁধকাংশ বাক্তিকে বাদ 
দয়া শুধু হাতে গ্াঁনয়া বাছাই করা অল্সসংখাক 
লোকের একত্র আধবেশনের সাহায্যে হইতে পানে 
না। এইজন্ত হই [তিনটি বৃহত্টুরৎ রাষ্ট্রীয় দল ততট! 
জাতায়তাবোধ নষ্ট করে নাঃ ততটা করে অসংখ্য 
ক্র ক্ষুত্রদ্বল। ভাবতে বর্তমানকালে প্রকৃত দেশশ্রীতঃ 
দেশের উক্নাত চেষ্টা প্রভাত প্রায় লোপ পাইতে 
বাসয়াছে। তাহার পারবর্ডে আসিয়াছে ক্ষুদ্র ক্ষ্ত্র 
গাঁওর লোকের যেমন কারয়া গউক দ্দার্থাসাদ্ধর চেষ্টা। 
দেশ ও জাতিকে সর্ধনাশের অতলে ঠোলয়া 'দিয়াও 
1নজেদের সুবিধা! কাঁরয়া লওয়াই এখানকার বর্শা কর্তা. 
শদ্গের অভ্যাস | এই শ্বণ্য মনোভাব যতাঁদন থাকবে 
ততাঁদন দেশের ও জাতির কোন উন্নাত হুইবে বাঁলয়! 
মনে ভয় না। 


চীনের সহিত রাস্ত্রীর সম্বন্ধ স্থাপন 

১৯৬২ খুঃ অন্দে চীন সৈনাবাহুনী যখন অকারণে 
ভারতে অন্প্রবেশ করে ও পূর্ব সীমান্তে বহুদূর পর্য্যস্ত 
অগ্রসর হুইয়! হঠাৎ আবার 'ফাঁবয়া চাঁলয়া যায়ঃ 
তখন হুইতে চীনের এই শক্রতার জন্ত ভারত ও চীনের 
রাষ্ট্রীয় সন্বন্ধ ভাঙ্গয়া যায়। তখন হইতে এখন 
অবাধ কোন সম্বন্ধ পুনঃস্থাপন চেষ্ট1 হয় নাই। 1কছুকাল 
পূর্বে কথ! উঠিতে থাকে যে চীন আজকাল ভারত 
বরুদ্ধত! হাস কাঁরয়াছে এবং সম্ভবতঃ ভারতের সাঁহত 
সন্কাব রক্ষা কারবার জন্ভত অপর চেষ্টাও কারয়াছে। 
কত্ত এই সকল কথার কোনও সাক্ষাৎ প্রমাণ কোথাও 
পাওয়া যায় নাই। এখন মনে হইতেছে কথাগাল 
কাহারও উর্বর মাস্তক্ষ প্রচ্ছুত এবং চশন বা ভারত 
কেহই রাষ্ট্রীয় বন্ধুত্ব স্থাপনের জন্ত কোন চেষ্টাই করে 
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নাই। আম্ব একটা কথ! এই যে চীন যাঁদ 
ভারতের সাঁছত শক্রতার ভাব পোষণ না কাঁরতেই 
চাছে তাহা হইলে চান গায়ে পাঁড়য়া কাশী ভারতের 
জোর কাঁরয়৷ দখল কর! এলাক! অথবা ফরাক! বাধ 
খাড়া কারয়া ভারত পাঁকহ্ানের জলকষ্টের কারণ 
স্থাষ্ট কাপতেছে ইত্যাঁদ কথা বালয়া ভারত বিদ্বেষ 
প্রকাশ করে কেন? আরও কথ! এই যে চীনের 
সাঁহত ভারত সন্তাব পন চেষ্টা কাঁরলে ভারতের 
রুশের সাত [মিতালণ রক্ষা! কাঁরয়া চল! কঠিন ছইবে। 
কাধণ চন কখনও রুশেখ সাঁছত পরোক্ষভাবেও মৈত্রী 
স্থাপনেচ্ছুক হুধবে বাঁলয় মনে হয় না। অবনত পাকস্থান 
রুশ ও চীন উভয় দেশেরই বন্ধু। যাঁদও একথ।! 
ভাঁললে চালবে না যে পাকস্থান ভাড়াটিয়া গাড়ীর 
আধর্শে যে কোন জাঁতরই ভাড়। খাটিতে সদা প্রস্তত। 
ভারতে সঙ্গে ঠিক সেই কথাটা প্রয়োগ করা চলে 
না। চাঁন আরও পাকস্থানকে বহু অস্ত্রশঙ্ত্র ও ১ শত 
কোটি টাকার খণ দিতে স্বীকার কাঁরয়াছে। সকল 
অবস্থ| |বচার কারয়া বাঁলতেই হয় যে চন ও ভারতের 
মধ্যে সখ্য স্থাপন আত কাঁঠশ সমন্তার কথা। ইহ! 
যে হঠাৎ হইয়া যাইতে পারে ইছা! আমাদের বশ্বাস 
হয় না। অবন্ত ভারত যাঁদ ২**** বর্গমাইল ভারতের 
অংশ চাঁনকে ছাড়য়া দয়া বন্ধুত্ব স্থাপন চেষ্টা কৰে 
তাহা হইলে চীন হয়ত সেই 'পির্ধধীর্ধ্য ভারতকে করুণার 
চক্ষে দোখয়। তাহার প্রাত সদয় ভাব পোষন কাকতে 
আনস্ত কারভে পারে। 1কন্ত ভারতের ঠক এপ 
অবস্থা হইয়াছে বাঁলয়৷ আমন্না মনে কাঁর না। অতএব 
মনে হইতেছে যে চীন ভারত দ্বন্দ যে অবস্থায় ছল 
তাহাই রাঁহয়! বাইল। 


প্রাণ অথব। প্রাণের আশ্রয় স্থান সজন 


ডাঃ জে এফ ডানয়োজ্জ জীবন্ত অঙ্গকাঁণক! হাটি 
কাঁরতে সক্ষম হইয়াছেন বালক] প্রকাশ। অর্থাৎ ভাঁন 
ক্বান্রম উপায়ে ব্বাসায়ানক উপাদান সমুচয়ের একপ 
সমন্বয় কাঁরতে সক্ষম হুইয়াছেন যাহাতে তাহার হান! 


প্রবাসী 
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রাঁচত সেই বস্তকণ। প্রাণবান হুইয়! উঠিয়াছে। ইহাকে 
প্রাণ কৃষি কর! হুইম্মাছে বল! যাইতে পারে? আবান 
পুক্্তর 'বিচানের মর্যযাদারক্ষার জন্ত ইহাও বলা 
চলতে পারে যে প্রাশের আঁবর্ভাব সঞান্নক 
ব্যবস্থা! হৃজনকে প্রাণ স্বজন বল ম্তারসঙ্গত নছে। 
সুতরাং ডাঃ জে এফ ভানয়োক প্রাণ কজন কারয়াছেন 
বলা ঠিক নছে। বল! ভীঁচত যে তান স্বাসায়ানক 
প্রীক্রয়া অবলম্বনে নান! উপাদান একত্র কাঁরর! একপ 
ব্যবস্থা কাঁরতে সক্ষম হইয়াছেন যাহাতে তার সাঁচিত 
বাস্তব আধা প্রাণের আবর্ভাব হুইয়াছে। অর্থাৎ 
[তাঁন সেই বাস্তব অবস্থা স্থাষ্ট কাঁরতে পারয়াছেন 
যাহাতে প্রাণ আত্মপ্রকাশ কাঁরতে পারে। হহা! করাও 
কম কথ! নকে। যাদদ এমন বন্ত সমন্বস্ব কৰা যায় 
যাছাতে প্রাণ সাক্রয় হুইয়া বস্তর বর্ধনঃ বভাগ ও 
নব বস্ত প্রজনন ক্ষমতা আনয়ন কাঁরতে পানে; তাছা 
হইলে তখন বল! চাঁলবে যে ক্বাত্রম উপায়ে জাবস্ত 
বাস্তব দেহু স্থৃষ্টি করাচ্ইয়াছে। ভতঃপএ সেই জীবন্ত 
দেকে প্রাণের মানাঁসক বিকাশ কতটা হইবে, অর্থাৎ 
সেই দেহাস্থত মনে চিন্তা, কল্পনা, সংকল্প প্রবাস্ধঃ প্রেরণা 
কার্ধ্যপ্রাভভ! প্রড়াভত কতটা! শবকাঁশিত হুইবে? তাহা 
দৌঁখয়! স্থির করা যাইবে যে প্রাণের সেই কাত্রম 
রূপ প্রকাতজাত প্রাণের সাত ভুলনীয়াক না। 
আমর! জান যে সকল প্রাণ মানব প্রাণের সমতুল্য 
নহে। উীন্তদের প্রাণ ও জৈব প্রাণের বহু আঁদরপ 
মানব প্রাণের ভুলনায় জড়ভাবাপন্ন ও আড়ষ্ট । পাঁথবীতে 
বহু কোটি বৎসর ধাঁরয়। প্রাণের ক্রমাঁবকাশ হইয়াছে 
এবং মানুষের উৎপাত্ত হইয়াছে মান্র আত সম্প্রাত 
-করেক লক্ষ বৎসর পূর্বে। এখন 'বজ্ঞান যাঁদ 
এ দ্বীর্থ পথের ঘাত্রী হুইয়! একের পন এক প্রকার 
জীবন গঠনে প্রবৃত্ত হয় তাহ! হইলে কবে সেকার্ধ্য 
সম্পূর্ণ হইবে তাহা কেহ বালতে পাৰে না । 


চুরি 
সংবাদপন্রে প্রকাশ যে ভারতীয় রেলপথে চলনশীল 
মালবাহী ও অপরাপর গাড়ী হইতে যে মাল ছা 


অগ্রহায়ণঃ ১৩৯৭ 


হয় তাহার জন কর্তৃপক্ষকে বাৎসাঁরক এগার কোটি 
টাকার ৷কছু আধক ক্ষাত পুরণের জন্তা দতে হয়। 
একথা সর্ধজন জাত যে রেলে যে মাল চালান 
হয় তাছার বহু অংশই রেল কর্তৃপক্ষের দায়ত্ব বাঙ্ছত 
ভাবে চালান কর]! হইয়া থাকে। অর্থাৎ সকল চাঁরর 
অনেকাংশের জন্তই সাধারণকে কোন ক্ষাঁভি পুরণ কৰা 
হুয় না। সুতরাং ধরা যাইতে পানে যে যাঁদ এগায় 
কোট টাক! ক্ষাতপুরণ করা হুয় তাহা হইলে অন্ততঃ 
ভাহার 'স্বগুণ চতুণ্ডণ মূল্যের সম্পদ রেলগাড়ী হইতে 
চার হইয়া থাকে। ধরা যাইতে পারে যে বৎসরে 
অন্ততঃ 1ত্রশ কোটি টাকার মাল চার হয়। অপরাপর 
চার মধ্যে মাগ্ছষের বাসম্থান, দোকানঃ গুদাম? মালবহুন- 
রত লার বাস ও কারখ।না হইতে চুন রেলের ভুলনায় 
বহু আধক প্রাতপন্ন হইবে । আমর! আাঁনয়াঁছ বড় 
বড় কারখান! হইতে বাৎসারক লক্ষ লক্ষ টাকার মাল 
চার হয়। ভারতবধে ক্ষুদ্র হুইতে বৃহৎ বহু স্তর 
কারখানা আছে। সেইগাঁল হুইতে কোথাও হাজারে 
ও কোথাও লক্ষে চার হুয়া থাকে। যাদ ধরাযায় 
যে ভারতবর্ষের দশ হাজার কারখানা হুইভে চুর 
হয় তাহা ছইলে বল! যায় যে সেই চুর পারমাণ 
প্রায় একশত কোটি টাক। হুইবে। লা বাস+ দোকান, 
গুদাম, ও ব্যাক্তিগত আবাস গৃহ হইতেও চাঁরর সংখ্য। 
বাৎথসারক কয়েক লক্ষ হইয়া থাকে ও সেই 
সকল চুরর আর্থক পারমাণ ছুই তন শত কোটি 
টাক! হইতে পানে। তাহা হুইলে বল! যায় যে 
ভারতবর্ষে চার বাবসায়ের আমদান প্রায় ৫** শত 
কোটি টাকা । এই যে 'বনাট চাঁব্বর কানবার ইছাতে 
বহু লক্ষ লোক জাড়ত আছে। ইছানা [নয়ামত ও 
সর্বত্র চার চালাইয়! থাকে এবং তাহার কোন প্রাতকার 
চেষ্টা বিশেষভাবে করা হয় না। কারণ চুর 
অংশদারাদগের মধ্যে যাহাদেন্ কথা! লোকে সন্দেহ 
কারস! বলে তাহাদের মধে); উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
পুঁলশ রাষ্ট্রনেত। প্রতীতর নামও কর! হয়৷ চোবের! 
বহু স্কুলেই কর্টে নিযুকতব্যাক্ত ও তাহাদের হার 


বাঁধ প্রসঙ্গ 
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প্রথমতঃ চাঁন ও "দ্বভীয়তঃ 'বঙ্বাসঘাতের কার্ধ্য। 
ইহাদগের মধ্যে সকল জাত ও শ্রেণীর লোক আছে। 
আর আছে নানান রাষ্ট্রীয় দলে লোক। 


চিন্তরঞ্জন দাশের জগ্ম শতবাধিকী 

শচত্তরঞ্জন দাশের জগ্গ শতবাধিকীর সময় তাহার 
রাষ্্রনীতর ক্ষেত্রের মতামত ও কাধকলাপের আলোচন! 
কাঁরয়! জাতীয় হাতছাসে তাহার আসনের উচ্চভা 
শনর্শরণ চেষ্টা এক প্রকারের পৃষ্টত।। তান ভোগ, 
অর্থ উপাঙ্ছন ও রাজশাক্তর সাঁহুত মতালণ পক্ষা 
কারয়া নিজের প্রাত্যাঙক অুখদ্থাবধার ব্যবস্থা করার 
পথ ছাঁড়য়া ত্যাগ ও কষ্টের মধো জীবনের শেষাদন 
গাঁল দেশ সেবাতে কাটাইয়া গয়াছিলেন। আর্থক 
ভ্যাগ ক্বীকাশ ও ক্কচ্ছপাধন আধুঁনক সমাজনীতর 
চূড়ান্ত বচাঞ্ষে মহাপ।প কন! তাঞান্ন আলোচনা 
কাঁরয়া কোন লাভ ₹ৃ£তে পারে না? কারণ যে সকল 
ব্যাক্ত বচারের ক্বায় বা 'সঙ্গান্তকে তর্বঃ আলোচন।! 
ও বুক্তি অবতারণার পূর্ব হুইতেই স্থির নাট কারয়া 
বাঁসয়া থাকে তাহাদগের সাত স্তায় বচার কারতে 
যাওয়া সময়ের অপব্যবছাক্ব। যে সকল লোক আত্ম 
ত্যাগী ও আদর্শের জন্ত প্রাণ দতেও পশ্চাৎপদ নছেন 
ভাছাঁদগকে 'নন্পা্* প্রমাণ কারবার চেষ্টা যে স্তরের 
বর্ধরতা তাহার 'বরুদ্ধবাদ কথ! 'দয়া হইতে পারে 
না। জাতীয় এই মহা! সমস্তার যুগে আমাদের সকল 
[মখ্যা, সকল পাপ, সকল অগ্রপশ্চাৎ 'ববেচনাহণীন, 
দ্বৈরাচারকে আতক্রম কারয়া স্থির 'নশ্চয় পদক্ষেপে 
অগ্রসর হইতে হইবে | চন্তরজন যে যুগের মানব 
ছিলেন, সে যুগে ভারতের ক্বাধীনতা সংগ্রামের 
যোদ্ধাদগের বিরুদ্ধ পক্ষ এখনকার আস্থর প্রকাত 
সকল ভ্ায় অন্তায় বোধ্ছীন ব্যাজার্গের তুলনায় 
মহাশাক্তশালী 'ছিল। তাহার! কন্ত সেই প্রবল 
শক্রপক্ষের ভয়ে হতাশ হইয়া! বুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ কারয়! 
পলায়ন করেন নাই। সেই অত অসমান শাক্ত 
লইয়াই তীহার! যুদ্ধ চালাইকসা চাঁলয়াছিলেন ও 
শেষ পর্যন্ত সেই বুদ্ধে মফলকামও হুইয়াছলেন। বর্তমান 


১৩৬ 


কালে আমাদগকে সেই বুগের জাতীয় মহাবীৰ ও 
উচ্চ আদর্শবাদী নেতাঁদগকে স্মরণ কাঁবয়াই আত 
প্রাতকুল অবস্থাতেও পুর্ণ উদ্যমে নজেদের  বশ্বাস ও 
্ঠরবোধের অনুসরণ কাঁরয়! চাঁলতে হইবে । ইহাতে 
অসফল হইবার কোনও সম্ভাবনা! থাকতে পারে না। 
কারণ সেই যুগের নেভাদগের পরে যে সকল ব্যাঁক্ত 
দেশবাসশকে পথপ্রদর্শন কারতে আঁসয়াছলেন? তাহার! 
ধঠক তেজবার্ধবান মঞাত্যাগী যোদ্ধা ছিলেন না । 
চক্রান্ত, ষড়যন্ত্র ও কূটরাজনী তির সাঁহুত তুলনায় সরল 
সবল একানষ্ঠভাবে মহ্াশাকিশালী শরুর |বরুদ্ধে যুদ্ধ 
চালাইয়া যাওয়া মানৰ চারত্র বচারের দক দয়া 
ঠিক এক ণজাঁনস নছে। আভস'ন্ধ ও মতলব 'সাক্ধর গ! 
বাচাইয়া চলার দৃ'ষ্টগঙ্গ ও পদ্ধাতর সাঁহত জাঁবন 
পণ কার্প যুদ্ধে অবতগনণের তুলনায় প্রথমোক্ত চালাক 
চতুনাদগের স্থান কখনও উচ্চে হইতে পারে না। 
যে আদর্শের জন্ত সবাঁকষ্ুই তে প্রন্তত সে যুদ্ধে 
অবতরণের পূর্ধে দোকান চালাইত অথবা শেয়ারের 
দালাল ছল কন1?; অথব! সে হারকী্ডন ব। সমাজ 
নশীত প্রচান্ধ কারয়া! দ্ানলন্ধ অর্থে দন গুজরান 
কাঁরত* এই সকল কথার উপর তাহা আদর্শ ও 
আত্মত্যাগের ওজন বচার কখা চাঁলভে পারে না। 
দোকানদার যাঁদ নাবী ও শিশুদের জীবন রক্ষার 
জন্ত প্রা দেয় তাহ! হইলে সেই আত্মোৎসর্গ কোনও 
স্বার্থপর পরআানষ্টে তৎপর ব্যক্তিগত সম্পদ্রহীন মানুষের 
সমাজ সেবার আঁভনয় অপেক্ষা অল্প পরাঁহুতকর 
শীববোচত হইতে পারে না। আর যাঁদ অতীতে কে 
1ক ছল তাহাই খুশাজয়া বেড়াইতে হুয় তাহা হইলে 
যাহারা! বৃটিশ পুলিশের গোয়েন্দা বিভাগের 
বেতন ভোগশীদগের বংশধর* তাহারা এখন যাহাতে 
মার্কস লোলন গান্ধী বা মাওৎলেটুছের নাম কারয়! 
উচ্চ আদর্শবাদের সংস্থাপক বাঁলয়া সমাজে না চাঁলতে 
পারে, এরাতছ্থের খণ শোধের আবশ্ঠকতার জন্ত সে 
খ্যবস্থাও কথ! চাই। 


একজন মহাপুরুষেন্ জন্ম শতবাধিকী সুত্রে এতগাঁল 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


আঁপ্রয় সত্যের অবতারণা কৰা এইজন্ই প্রয়োজন 
হুইল যেহেতে আজকাল সকল অর্ববাচীনই অতাঁতের 
সমালোচনায় সুখর হুইয়! উঠিয়াছে এবং কলে দেশপুজ্য 
মহাজনগণের সম্মান রক্ষা কাঠন হইয়া দাড়াইতেছে। 
এই সকল বুঁদ্ধবোধহধন সমালোচক গোষ্ঠীর কথ! ও 
কার্ষের প্রাতবাদ্দ না কাঁরলে জনসাধারণের মনে ছুইতে 
পানে যে তাহাদের কথা হয়ত সাঁত্যই কোন মূল্য 
আছে। 'কন্ত গভীরভাবে চিন্তা কাঁরলে সকলেই 
বুঝতে পারবেন যে মানব মাহাত্ম্য অভীতে যে 
ভাবে 'বকাঁশত ও ব্যক্ত হইত এখনও [ঠক তাহাই 
হুয়। স্বার্থপর নীচ প্রকাঁতর মানুষ যে কখনও সামান্ত 
মাত্রও বাক্তগত স্থাবধ! ছাঁড়য়! পরাঁহুতে আত্মানয়োগ 
করে না, সেযাঁদ সমাজ উন্নাঞডগ বন্ভৃতা [দয় বেড়াম়্ 
তাহা! হইলে তাহার শ্রোতার অভাব হয় না। 'কন্ত 
সে কখনও শেষাবাধ তাহার প্রাতষ্ঠা রক্ষা কাঁরতে 
পাখে না। কারণ সত্যকাখ স্বার্থত্যাগ ও পনাহুত 
চেষ্ট! না থাকলে সে কথা! সণজন জ্ঞাত হুইয়া যাইতে 
সময় লাগলেও শেষ অবাধ সফলেই তাহা জান! 
যায়। মানব মাহাত্বয যে সকল গুণের [ভতনে 
নাব্থ থাকে তাহার মধ্যে বস্তা, স্কায় অন্তায় জ্ঞান 
ছ্র্যধল ও দাঁরদ্রের প্রাত গভীর ও সাক্রয় সহানুভ্ীত 
দান? পাপের বরুদ্ধতা ও ধর্থের সহায়তা সৎসাহস 
বীরত্ব ও সমাজের ছান্থষের মানবত্বের দাঁব সংরক্ষণ 
ইত্যাদর কথ! বলা যাইতে পারে দেশবস্থ 1চত্তরঞ্জন 
দ্বাশ অসীম উপার্জন ক্ষমতা! ও এশ্বর্য্যের আঁধকারী 
ছিলেন । তাহার ইংরেজ বরুদ্ধতা সত্বেও "তান 
ইংরেজ আধকৃত ভারতে মহ প্রাতপাঁতশালী [ছিলেন 
স্প্যতাঁদন না তান আইন ব্যবসায় ত্যাগ কারয়া 
দেশের সেবায় পূর্ণরূপে আত্মানয়োগ কৰেন। তৎপন্ে 
তাহাকে ইংরেজ নানাভাবে 'নর্ধ্যাতন কাঁরয়াছল, 
কত্ত দেশবস্ধু সকল হুঃখ কষ্ট সু কারর! দেশমাতার 
সেব! কাঁরয়! চাঁলর়! 'ছলেন। তাহার নৃহ্যকালাবাধঃ 
তান নিজ আদর্শে ও জনাহতব্রতে আপ্রাণ 'নবুক্ত 
1ছলেন। 


নামমোহন হ'তে ঘিদ্যাসাগর 


নগেম্ছ্নাথ চট্টো পাধায় 


*প্রা»ম্মখণায় গশরচন্ছ্ [বিক্কাসাগবের সাধ শততম জঙ্গবাষকী উপলক্ষ্যে আমার 
এনা তা ঈ্গঞ্প একটি প্রবন্ধ পাঠ।ল।ম। 'প্রবন্ধটিকে ছুটি ভাগে ভাগ কৰা অ।ছে। সেপ্টেম্বর 
মাপ বিজ্ঞাসাগর্ধের জু ও পামমোঞনের মুঠ) দ্বারা বাঙ্গালীর পক্ষে 1ৰশেষ 'শ্বগণীয় । 
সেই 1ছসাবে যাঁদ "প্রবাসীর? শ্ারক সংখ] প্রক।শের আয়োজন থকে, তবে সমঞ্চ 


প্রবন্ধটি পান খেকে প।রে-_-অবশ্ট খাদ খোগা বিবেচিত ভয়। 


আগ যাঁদ আপ শু 5 


1ঘতায়াধ (1বস্ঞসাগণ সন্ঙ্থায় । ছ!পাশণে সংগত মনে ছয় তবে তার শগোশাম তে এয়া 


তেতে পাখে পকুষাসং ঝক্ঞাস।গগণ।” 


. টা ) 

প্রাচীণ প্রাক জাতর ঠাতঞ৮াসে 5ওগোশস 
(1)19857965) বলে একজন সংসপা বুশ, কঠে।গ প্রকাতি 
নৈর|শাবাদশ € ০১০1০) দাশাঁশকের সন্বন্ধে গঙ্গ শাছে 
যেঃ একদ] 1তাঁশ দিনধ্পরে গলন্ত লগ্ন ৬ঠে নিয়ে 
আখথধনা$ । ভৎরেজীীতভে যাকে দএখেক্স” বল হয়। 
নগগের রাজপথে £ ঠগুতঃ ঘুগে বেড়াতে বেডাতে লোক 
দেখলেই ছ্াতের লগ্পটা ঠুলে ধরে তাক সুখের দিকে 
তাকাঁচ্ছিলেন। লোকেগা তাই দেখে উ1কে জিজ্ঞেস 
কেকা খঞ্জছেনঃ সল্গাসী ঠাকুর! [তান উওর 
দেশ_-«“মাচষ খ,জাছ। প্রশ্ন ছয়-স্ুধেপগ আলো ৩ 
খথেষ্ট ধয়েছে। লগ্ঘন জেলেছেন কেশ”? দার্শানক 
উত্তগ দেন--ন্ুর্যে আলোতে এ শকখে তো মাগ্ষ 
খ,জে পেলাম না”তাই এই লঞ্ঠনটাও জেলে এপোছ 
কিন্তু তবুও এখন পর্যন্ত একটাও মান্ধধ দেখতে পেপ।ম 
না। এখানে ন্মবা যে প্রষ্টপৃন পঞ্চম শতকের শেষ 
ভাগে পোখক্রীষের আখানাই-এএ সে শাক সমু 
ও রাষ্ট্রীয় গৌরব আগ নেই। ম্পা্টার সঙ্গে পেলপণে- 
শয়ান যুদ্ধে আথেলের অহষ্কার ধুললুষ্ঠিত হয়েছে। 


গঃ পুঃ চতুর্থ শতকের মধ্যভাগে সমগ্র গ্রীস; মাকেদন-খাজ 
২ 


লেখক 


ফাঁলপেএ পদানত হয়েছে । প্রাসগ্গ বাশ ডিমসথোনস 
আলাময়া ব্ুঠ1 (0218111129105 ) দিয়ে আখখনাষ্গণকে 
অধাবলগ মাকেদলাীয়াঁলগের অধশনতাপাশ ছন্ন কণতে 
উদ্বুজ। কপছেন। 15গগোশিস ওই সময়েই আ থেন্স- 
রাষ্ট্রে বান্ধষ পগ্জে বেড়া চ্ছলেন: 1কগ্ধ পাননি । 
প্রকৃত মাতব কে? 

মানুষের _মত-্মাভিষ আঁধকাহশ সময়ে কোশ দেশেই 
খুখ সুলভ নয়। প্র।রশ$ সর দেখ। খায় গড্ডাঁলকা- 
প্রবা৮। সাধারন মানবের দেনান্দন জাবশ আফার- 
শিরা মামোদ-প্রমোপ ভত1118 জৈব ক্ষুধার পাগতাপ্তির 
চেষ্ঠাতেই আতব।৮ত ৬য়। ক্ু্র ব্যাক্তিগত স্গার্থ ও 
প্রান্ত চাঁপভাণ করতে এবং পারবাঁরক জীবনের 
সুখ গচ্ছন্দ্যা বধান করতেন সাধারণ মানুষে সমস্ত 
জশবনীশাঁক্ত ব্যারত গয়। এই গণাশ্জগাঁতক জীবন- 
যাত্রার প্রা ত কখনও মানষের আন্তারক শ্রদ্ধ। বা আস! 
জণ্সাতে পারে শা বগং চাঁরাদকে এইরকম জাবন 
দেখতে দেখতে মন্ন্তরের প্রাত আশঙ্কা ও 'ব্থ/স কমে 
আসে. এবং ভখন মভস্কত্বের গুরুতর কর্ধবা সাধন কগবার 
শাক্তও চলে যায়। খন আসে সমাঞেএ পক্ষে আতি 
ছান £ চাঁবাাদকে নানাপ্রকাণ পাপ? গ্লানি, আভা, 


৯৩৮ 


কদাচার ও কুসংস্কার পুপ্রীভৃত ছুতে থাকে, এবং তখন 
সেই হর্গাত হতে জন-সঘাঙ্গকে উদ্ধার করবার 
জন্ত দরকার হুয় যুগান্তকারী মহাপুরুষের। 

বাঁহঃপ্রকাঁতিতে দ্বীর্থকাল গুমোটেন্ পর যেমন 
প্রবল ঝাড়বাঞা বর্ধণ ও প্লাবন ঘটে থাকে তেমান 
মানব-সমমজেও দেখ! যায় নানাপ্রকারন আলোড়ন ও 
বপ্রব__যেমন গীতার প্রবক্তা গ্রীক বলেছেন-_ 

যদ! যদ] 15 ধর্মন্ত গ্লানর্ভবাত, ভারত, 
অভ্র্যখানমবর্মস্ত তদম্বাশষ্‌ স্বজাম্যহুষ্‌ ইত্যাদি 

বাঁশষ্ট অবতারবাদ স্বীকার না করেও আমরা 
অনায়াসে ভাবতে পার ফ্ে মহাবর্ের অন্তরালে 
বসে যে মহাঁশিক্পী অনুক্ষণ ভাক্গাগড়া ও পরণক্ষা- 
নিশ্বীক্ষা! করে চলেছেন, 1তাঁন নিজেই আপনস্ষ্টির 
প্রা বিন্প ছয়ে ওইর-প মাঝে মাঝে তাৰ সংশোধন 
করেন। তাই আমরা দেখতে পাই, কোন কোন দেশে 
সময়ে সময়ে সাধারণ মানুষের মধ্যে এমন সব অসাপারণ 
মহামানবের আবর্ভাব হয়? ধারা প্রারতজনের স্তায় 
গতাহগাঁতক জাবনযাপন করতে অপারগ । তীর! 
আপনা বস্ভ।ধুঁ বচ।এশীক্ থাকা চাঁলত হয়ে সমাজের 
পক্ষে য! কল্যাণকর সেই পন্থাই অবলম্বন করেন। 
তদের মধ্য 1দয়ে এক অপ্রত্যাশিত মঙ্গলচেতনা শত 
ধাপে উৎসাশ্ত হয়ে সমাজ-জশীবনের পাঁক্কল আবর্জন! 
দূর করতে চেষ্টা করে। এরাই হলেন প্রকৃত মানব, 
সমাজনেতা ও যুগমানব। এইরকম একজন যুগমানবৰ 
ছলেন মহাত্বা খাজা! রামমোহন রায় ধাকে আমাদের 
খাষ-কাঁৰ বলেছেন--“ভারত পাঁথক”। আম 'কন্ত 
ভাকে বলতে চাই নব্যভারতের পাঁথরুৎ। 


মোগল সাআল্যের পতন ও ইংরেজের অভ্যুদয়-_ 
এই যুগসাদ্ধকালে যখন ভারতের আকাশ মধ্যসুগীয় 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্নঃ দীর্ঘকালের পন্াধানতায় জাতীয় 
জীবন যখন নানা পাপ, প্লান ও অশাস্ততে 1বপর্যস্ত, 
মানবতাবোধ লুগু-প্রায়+ মানবমন ভ্রান্ত ও সক্কীর্ণ শাহ্ব- 
নগড়ে আবন্ধ, সমাছ-জীবন অর্থহশন ও হ্দয়হীন 
দবেশাচার ও বাঁবধ কুসংক্কারে ?নমাঁজ্জতঃ,- অসংখ্য মনগড়া! 


প্রবাসী 


অগ্রহ্থায়ণঃ ১৩৭৭ 


দেবদেবীর ভাঁকঙান পৃজার বাছাড়ববে 'হন্দু-ীবন 
যখন বিব্রত ও 1বদ্রান্ত--দেশের সেই হুর্দিনের ঘোর 
অন্ধকারে ভারত-ভাগ্যাবযাতার পরম আশীরধাদে সুদীপ্ত 
নবন্ুর্ষের সায় রামমোহন দত হয়োছলেন। ভারতের 
ভাগ্যাকাশে, নবজাগরণের অগ্রনুতরূপে তার জন্ম--. 
১৭৭৪ খুৃষ্টাব-_-মতান্তম্বে ১৭৭২; মৃত্যু-২৭ সেপ্টেম্বর, 
১৮৩২ খ্ৃষ্টাব ৷ সেই হৃঃসময়ে বৃতকল্প, ক্েদাক জাতীয় 
জীবনধারার পাক্ষল মুখটি তান প্রাচীন নধিচাৰ, 
গতান্ুগাঁতকতার দক হতো ফারয়ে স্বদেশব।সীকে জাগ্রত 
চেতন্টে ত্বাধীন বচার বুদ্ধ বারা চালত হয়ে? নবমুগের 
ভুর্ষে[দয়কে আগনন্দন জানাতে প্রবুদ্ধ করলেশ। বুগ- 
যুগ সাঞ্চত ভয্ম ও জড়তায় 'ম্রয়মাশ [হন্দুসমাজকে 
আকাঁকৎকর শাস্ত্রীয় ও সামাজক 'বাধানযেধের জাল 
ছয় করে, সমস্ত ম্বধা-ন্ধ দুখে ণক্ষেপ করে হঃসাংলী 
আভধাত্রকের ভ্তার বঙ্ের মুক্ত-পথে বোরস্ে পড়বাগ 
জন্ততাঁন আহ্বান জানালেন-_চরৈবোতিঃ চরৈবোত-_ 
এগয়ে চল", এগয়ে চল--ঘেমন বাজ! রোহতের 
উপাখ্যানে খধেদীর় এতরেয ব্রা্মণে বল! হয়েছে ৮_ 

পুৃষ্পশ্যে৷ চরণে জভ্দে ভূর তা ফলগ্রাহঃ। 

শেরেংস্ত সবে পাস্মরনঃ অমেণ প্রপথে হতাঠ। 

চরৈধোত চরৈবোত। 

অস্যার্থ-_ষে ব্যাক্ত চলেঃ তার পদাদ অন্গপ্রত্যঙ্ 
1বকাঁশত হয়ে ওঠে+ তার আত্মার নত্য বকাশ হতে 
ক্দ্রতা নীচতা1দ পাপ দকল পথে ঝরে পড়তে থাকে। 
অতএব চলো; অগ্রসর হুও। 


কাঁলঃ শয়ানো ভবাত সাঞ্জহানত্ত দ্বাপরঃ 
উাঁভষঠং স্বেতা! ভবাঁত ক্কতং সম্পন্ভতে চরন্‌। 
চরৈবোৌত চবৈবোৌত । 
অস্যার্থ - শুয়ে খাকলেই কাঁলকাল? জাগলেই ঘাপর, 
সত্য বুগ আসে । অতএব এগয়ে চল? এঁগয়ে চল। 
শুধু জেগে উঠে চলান্ম ডাক 'দয়েই ভান ক্ষাত্ত 
হলেন নাঃ কোন্‌ পথে কা গাবে চলতে হবে, তারও 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


হাঁদস এবং দৃষ্টান্ত বাস্তব কর্মক্ষেত্রে নিজজীবনে দোখয়ে 
গেলেন। তাঁরই প্রদধিত পথে চলতে চলতে 
ভারতপরগশ স্বাবশনতার হুয়ান্ে পৌঁচেছেন? এ জনই 
তাকে বলা হয় বুগ-প্রবর্তক। তান যেসব উপায় ও 
প্রাক্রয়া বাতলে 'গয়োছলেন' তার বেশী আরাকিছু 
নৃতন পথ শতবর্ধকাল মধ্যেও ভারতায় নেতার! 
ভেবোচন্তে বার করতে পারেন নি। 

স্কুলে যাওয়া সঙ্গত ছুবে ন| বে: মহাপুরুষগণ নীল 
নভোমগুল হতে আচমকা কেন শুন্তক্ষেত্রে € ৮4০৪০) ) 
এসে দেবযোগে আবর্ভূত হুন নাঃ তাদের আঁবর্ভবের 
জন্ক এবং তাদের শাকির পূর্ণ বকাশের জল্প পৃন হতেই 
উপধৃক্ত ক্ষেত্র প্রস্তত ছওয়! দরকার । কারণ তারাও 
মানব-হীতহাসেরর ফসল। উপযুক্ত প্রান্কাতক, 
রাজনীতক, সামাজক+ আর্থনীতক এবং কাষ্টিগত 
আবেষ্টন ব! পারবেশ না! পেলে তাদের শির স্ফুরণ 
এবং সাফল্যলাত সম্ভবপর হয় না। তাই হীতহাসে 
দেখ! ধায় প্রত্যেক মাপুরুষের আঁবর্ভাবেন প্রাকৃকালে, 
সমকালে এবং পরবার্কালেও তার সমধর্মী বা 
সমভাবাপক্ন পূর্নস্থার ও অপেক্ষাত অল্পশাক্তমান 
পাাঁরষদ্ববর্গ এসে তার কাজে সহায়ত! করেন, ভা আরন্ধ 
কাজ সমাপন করেন । 

বাংলাদেশ, তথ! তারঘবর্ধে নবজাগরণের এই 
ক্ষেত্র প্রস্তত হয়োছল উীনশ শতকের উদার এবং 
বিজ্ঞানাভাত্তক পাশ্চাত্য ক্ষার প্রভাবে । সে শিক্ষার 
দৃত্রেপাত যাঁদও ১৮১৭ ধৃষ্ঠাব্ধে হিন্দু কলেজের প্রাতষ্ঠার 
দন হতে, কত্ত মনীষী রামমোহন-ীযাঁন বহু- 
ভাষাঁবদ. ও দুপাঁওত ছিলেন-__স্বায় প্রচেষ্টার ও তার 
বন্ধু কালের [ভগ সাহেবের সহায়তায় ভালরপে 
ইংনোজ শিখে ১৮১৪ সালে কালেকটৰের অধশন 
দেওয়ান পদ ত্যাগ করে, কলকাতায় এসে সংস্কার 
আন্দোলনে ঝাঁপয়ে পড়ে, সর্বস্ব পণ করে, ভার বহুমুখী 
কর্মপ্রচেষ্টার দ্বার! জাতির সম্মুখে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
জানের সমহ্বয়ে এমন একট 1শক্ষা। ও কর্মের আদর্শ গড়ে 
ছুললেন? যাব অন্থশীলনে, কেবল যে ব্যাতির ও জাতির 


রামমোহন হতে বিস্ভাসাগন্ব 


১৩৯ 


মি বিধানই সম্ভবপর করল তা! নয়, আঁধকত্ত উহা! এফ 
আঁভনব ধর্মবোধে অনুপ্রাণত সসীম মানবকে অসীম, 
উদ্ধার মানবতাবোধে, তথা 'বশ্ববোধেঃ উদ্বুদ্ধ করল। 
এ দেশীয় জনগণের মধো খ্বামমোহুনই প্রথম এই 
বশ্ববোধধে অন্ধপ্রাণত মানবতার পুজার হতে 
পেরেছিলেন, আর ধিতীয় বাক্ত হলেন তারও 1বাশষ্ট 
শন্ক ও অন্ুগামী-্রবীঙনাথ । 


বাংলার এহ ারনেসীস”ণ বা শবজাগরণের 
আন্দোলনে ফোর্ট উহ্বীলয়াম কাঁলজ (১৮** খষ্টান্দে 
স্থাপত ) ও তার অধাক্ষ উষ্টীলয়ম কৌরর অবদানও 
বিশেষভাবে স্বরণযোগা । আর স্মরণযেগা শীরামপুরের 
বাপাটস্ট [মশন্বার সম্প্রদায়, ধারা ১৮১৮ সালে 
্রীরামপুরে পৃষ্টীয় মশনাি কাঁলঙ স্থাপন করে এ দেশীয়- 
গণের মধ্যে শক্ষা! 1বন্তারের জগ পুশ্তব-প্রণয়ন ও মুদ্রণের 
জন্ক প্রথম বাংলা ছাপাখানা স্থাপন করলেন। 
তাদের 1বন্ভালয়ে বাংল! ভাষা ও পাতা শিক্ষা! ছাড়াও 
__গাঁপত' জ্যোতিষ, ভূগোল, রসায়ণ, পদার্থা বস্তা প্রড়াত 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ের অধ্যাপনাও প্রবতিত হয়োছল। 
নানাঁবধ পাঠাপুস্তক ছাড়াও এই মশনারর। শ্রীরামপুর 
হতে প্রথম বাংল! সাপ্তাহিক সংবাদপত্র «সমাচার দর্পণ” 
প্রকাশত করেন, বাঙালী পাঠক (যাঁদও ভাদের সংখ্যা 
ভখন আত সামানাই ) এই প্রথম সংবাদপত্রের বস 
আম্বাদন করতে শিখল । এই খবরের কাগজের সাফল্য 
ও লোকাঁপ্রয়ত দেখে আচবরে এদেশে 'বাঁবধ সামাঁয়ক 
পত্রের প্রকাশ ত্বরাম্বত হল। ্রীরামপূরের পাদারগণের 
আগ্রাসী খষ্টধর্ম প্রচার ও 'হচ্দুধর্মের ভ্রমাত্ক 
সমালোচনান্ প্রাতবাদ ও 'বরুদ্ধত। করবার জন্যই 
(রামমোহন *সন্বাদ-কৌুদ্র” নামক বাংলা সাপ্তাহক 
পাত্রকা ১৮২১ সালে প্রকাশ করলেন। অবন্ঠ তার 
পূর্বেই তান নঙ্জ গৃছে «আত্মীয় সভা” নামক এক 
সামাত স্থাপন (১৮১৫ খষ্টা্) করে নানারপ 
শান্ালোচন! দ্বার! প্রমাণ করোছলেন যে, পৌভাঁলকতা 
পন্বর্তীকালের তত্র-পুরানাদর ধর্ম; প্রকৃত হন ধর্ম__ 
উপানবদের, অর্থাৎ বেদান্তের একেশ্বরবাদ। ১৮১৫ 


১৮৪ 


হতে ১৮২০? এই পাঁচ বৎসগের মধো তানি বাংলার 
বেদাস্ত দর্শনে অন্গবাদ? বেদাস্তসার, এবং ঈশ? কেন, 
কঠ, সুণ্ডক ও মাণ্ডকোপানযদের অন্রবাধঃ সভীদ [ধ- 
সম্বন্ধীয় বচারঃ গোঙ্ষামীর সাঁকৃত 'ীবচাগত এবং 
ইংরেজীতে হন্তু একেশগবাদ সম্বন্ধীয় এক্স; সভীদাক 
সম্বন্ধীয় পুন্তকঃ এবং মুগ্ডক ও কঠোপানষদেণ অন্থব।দ 
পুস্তক মুীদ্রত করে অকাতরে সাধারণে] [বিতরণ কৰে 
আসাঁছলেন। “সংবাদ-কৌমুধণ” স্বাপিত চবার পর 
এই সাপ্মাঁকক পত্রের মাধ্যমে ভার ধর্মীয় আর্দোলন, 
শান্াবচার ও সংস্কার মান্দোলনের হুযোগে তাঁন বাংলা 
গল্পসাহত্যের শেষ উল্লাত সাধন করলেন। ফের্ট 
উষ্বীলয়াম কলেজের অধ্াক্ষ কোখ (হ্ীশি শ্রীরামপুর 
ধ্যাপটিস্ট শীমশনের কর্মকতা। ) সাঞ্েবের প্ররোচনায় 
উত্ত কলেজের 'শক্ষক, পাণডত মৃত্যুঞ্জয় বক্সালক্কা 
পামমোঞনের প্রাতপক্ষ হয়ে 'ভাকে গালা দতে গিয়েও 
দীকার করেছেন-__““দেওয়ানাজ জলে মতো! বাংল! 
লেখেন।” তান রামমোছণেগ বেদান্থখ ব্যাখ)এ 
প্রচুখ 1নপ। কনোছলেন -াঁবশেষঃ এই কারণে যে, 
তান সংস্কৃত ছেড়ে 1দর়ে' সাধুভাযাণ ধার না ঘেষে, 
সাধারণের বোধা ভাষায় বেদের অঙ্গীভূত পাব 


প্রন্থসকল আপামক্ সারণের নিকট প্রচাঞ করছেন। 
বামমোহছনই প্রথম এদেশে সনক্ষেত্রে সংক্কাঞ-প্রচেষ্ 


ও উন্লাতশীল চস্তাধার! প্রচালত কগতে তার স"শাক্তি 
ঠনয়োগ করে মানবপ্রেমের এক উচ্চ আদর্শ জাতর 
সম্মুখে স্বাপন করোছলেন । সব রকমের অন্ধকৃসংক্ষা 
ও আচার-যূঢ়ত! বর্জন কথ্নে উদ্দার ও স্বাধীন চন্তাধারা 
প্রবর্তন করতে তান আপ্রাণ চেষ্টা কনোছলেন। 
১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ব্রহ্ধসভা বা ত্রাঙ্ষসমাজ স্বাপন করে 
একাদকে তান শাক্ষত দেশবাসীর অন্তরে প্রকৃত 
ধর্মচেতন! জাগাতে এবং অল্তাদকে 'হন্দুহন্ম সন্বন্ধে 
ঘৃষ্রীয় 'মিশনারগণের অপপ্রচার রোধ কাঁরতে যত্ববান 
হয়োছলেন। তারই আন্দোলনের ফলে অবশেষে 
ন্বশংস সভাঁদাহ প্রথ। নাষন্ধ করে আইন প্রবার্তত 
হয়োছল ১৮২৯ ধৃষ্টাব্ে ; কত্ত তার বিরুদ্ধে এ দেশীয় 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৭? 


রক্ষণশীলগণের এক প্রবল প্রাতপক্ষ দল বিলাতে 
বে অব কনকট্রোলে আপণীল দায়ের করলেন। এ 
সময়ে ঈস্ট ওয়া কোম্পাঁনর নতুন সনশ্দের কথা 
বিচার কবে ও সভাদাহ আইনের বরুদ্ধে আপালের 
শুনাণি &বে_ শুনে গামমোহুন [বলাতে গিয়ে ভারতীয় 
নাকীদের ভয়ে এ আপাীলেগ [বিরোধিতা করবার জন্য 
এবং ভাবতায়গণেগ অন্তন্প অভাব আঁভযোগ বোড' 
অব কনদ্রোলকে জানাবার জলন্ত [বিশেষ উৎসুক ছলেন। 
সুযোগ এল : পেনন্নপ্রান্ত দণ্লীর বাদশাহুকে কয়েকটি 
1বষযয়ে আধকারচ্যুত কক হয়েছে? 1ভাঁনও বলাতে 
আপীলদায়ের করবেশ বন্লে উপবুক্ত লোক ধ,জাছিলেন। 
[তান রামমোথনকে দূতের মধাঞ্ছা ও সনন্দ দযে এবং 
পাজাখেতাবে ভূষিত করে বলাভ প্রেরণ কনতে মণস্থ 
করলেন। তদন্্রসারে ১৮৩০ পরষ্টাব্দের ১৫ নভেম্বগ রামমোহন 
কলকাতা গতে যাত্রা করে ১৮০১ সালে এীপ্রল মাসে 
ইংলাও পৌঁছলেন (১) সেখানে ছুই বৎসরকাল কঠোর 
পারপ্রম করে সব 'বধয়ে সফলতা ও অশেষ সম্মান 
ও গৌগব 'তাঁন অর্জন করলেন বটে, কন্ত গুরুতগ 
এবং আঁতাঁরক্ত পাৰশ্রমে সেখানে তান স্বাস্থ তেঙ্গে 
পড়ল । 'তখন লগ্ন ত্যাগ করে আটলাশ্টিকের উপ- 
কলবর্তী 'ব্রিষ্টল শহুরে তান এলেন ভারতবন্ধু ভোভিড 
ঞেয়াবের আত্মীয়-স্বজন ও ইউাঁনচৌরয়ান বন্ধুগণের 
সাঙ্ষধো শান্ত ও বশ্রাম লাভের আশায়। কিন্ত 
অল্পাদন বাদেই জরাক্রাস্ত হয়ে কয়েকাঁদন রোগভোগেন 
পর ২৭ সেপ্টেম্বর, ১৮৩৩ সালে তার দেছাবসান হুল, 
এবং সেইখানেই ভার মরদেহ সমাহুত কর! হল । 
মহর্ষি দেবেজ্জনাথ ঠাকুর 

রামমোহনের মৃত্যুর পর তার প্রধান ছুঘদ ও সহায়ক 

খবারকানাথ ঠাকুন্সের পুত্র দেবেক্রনাথঃ রামমোহনের 


(১) সে সময়ে ছুয়েজ খাল কাট হয়ান' কাজেই সব 


জাছাছকেই সমস্ত আককা ঘুরে ইংলঙ্ডে যেতে হুত। 
সম্ভবতঃ ভান পালভোল! জাহাজেই 'গয়োছলেন, 
ভাই চান মাসের উপ সময় লেগোঁছল । 


ভু 


অগ্রারপ, ১৩৭৭ 


সংস্কাৰের ভার গ্রহণ কনে তত্ব-বোঁধনী সভা (১৮৬৯) 
তত্ব-বোধনী পাঠশালা! (১৮৪*) ও তার মুখপত্র হুসাবে 
তত্ব-বোধনী পাত্রক1 (১৮৪৬ প্রাতষ্ঠা করলেন। প্রথম 
হতেই অক্ষয়কুমার দত তত্ব-বোধিনী সভার সভ্য হয়ে 
উক্ত পাঠশালায় শিক্ষক 'নবুক্ত হয়োছলেন; পঞ্গে পাত্রকা 
প্রকাশিত হলে তার সম্পাদক কন। প্রথম কে অক্ষয় 
কমারের লেখ প্রবন্ধাঁদ দেবেজনাথ ও 'ঈশ্বরচন্্র শর্মা? 
দেখে সংশোধন করে দতেন। অক্ষয়কুমার ও ঈশ্বরচজ 
সমবয়স্কঃ একউ সালে । ১৮২ প£7 জন্ম | তত্ব-বোঁধনীর 
ব্যাপারে উভয়ের মিলন ছয় এবং সে মিলন স্থায়ী 
বন্ধুত্ধে পর্যবাঁস 5 জয় । ১৮৪৮ সালে (১৭৭ শকাব্ের 
শ্রাবণ মাসে ) ঈশ্বরচজ্ তত্ববোঁধনী সভার ও প্রস্থাধ্যক্ষ 
সভা_ (অর্থাৎ ত্তত্ব-বোধনশ পাত্রাকগগ পাঁরচালক মণ্ডলার 
সভ্যশ্রেমীক্ত হন। এট পাত্রকাতেই [বস্তাসাগরেগ 
ছন্দুবধবাগণের 1ববাছাবষয়ক প্রবন্ধ প্রথম প্রকাশিত 


চয়( ১৮৫৫, ফান্তন)। 
ব্রাহ্মসমাজ এবং তত্ববোধিনী সভা উভয়েরউ 


পাঁরচালন ভার যখন দেবেন্জরনাথের হাতে এসে গেল, 
'ভখন "স্থর ভুল, উভয়ের 1মলন হওয়া যুঁক্তযুক্ত। 
তদছুসারে িধর্শারত হুল বে তত্ববোধনী। সভাই 
প্রাঙ্মসমাজে! তত্বাবধারণ করবে এবং তত্ববোধন সভার 
উপাসনার কাজটা শ্রাঙ্গসমাজ গ্রহণ করবে । উভয় 
প্রাভ্ঠানের পাঁরচালন খ্যয় প্রন্কতপক্ষে দেবেন্জরনাথ 


একাই বহন করতেন। 
ব্রাক্মমমাজ যে একটি স্বতন্ত্র এবং হায়ী ধর্মমণ্ডলীর 


আকার ধারণ করল, সে কেবল মছার্য দেবেশ্রনাথেরই 
অক্রাস্ত প্রচেষ্টা এবং তপন্ডার ফলে। জীবনের সকল 
গুরুতর বিষয়ে হুম্পষ্ট নয়মান্বার্ভতা! ও শখ্খলা প্রত! 
ভার চাঁরত্রের একাটি 1বশেষ লক্ষণ । তাই ভান সব 
বষধ়েই ছানা 'নিয়ধ এবং পদ্ধাতর প্রবর্তন করলেন: 
হথা-_বাহ্ষসদাজে প্রবেশের জন্ত প্রাতজাপতে স্বাক্ষর, 
মণক্ষাগ্রহ্ণ, ব্রদ্বোপাসনার পদ্ধাত প্রভাত। 
তত্ববোধনী সভা প্রাতটার কয়েক বছর মধ্যেই 
1বস্তালাগর এয সভ্য হয়ে সভার (প্রথম পর্যায়ের ) 


রামমোহন হতো বন্যাসাগর 
পদান্ক অনুসরণ পূর্বক ব্রাঙ্ছগ আশোলন ও সমাজ শেষ দন (১৭৮১ 


১৪১ 


শকান্দের বৈশাখ ) 
সার সঙক্ষে সংযষ্ট [ছলেশ। তত্ববোধনী পাকা 
প্রাতষ্ঠাথ দশ হতে বাৰ বসর কাল অক্ষয়কুমার 
দভ তার সম্পাকক [ছলেন। পাত্রকায় কোন লেখ! 
ছাপা হবে? কি পা কবে, ভা ঠিক করে দিত প্রন্তা- 
ধাক্ষসামাত। এ সামাততে পাজজেক্লাল মিত্র, বাজ- 
নারায়ণ বনু, আনন্রুক বনু? ঈশ্বরচন্জ শমা, শ্বামাঠরণ 
মুখোপাধ্যায়, প্রভাত সভা 'ছলেদ। সামাঁতর আঁধকাংশ 
সভোর পছশ না গলে কোন এচনাই পাঁবকায় ছাপ! 
হত না। 'অন্বে পরে ক! কথা; স্বয়ং বক্কাসাগরের রচনা ও 
ছাপ] হবার আগে সামাঁতগ আধকাংশ সভ্য সম্মাতর 
প্রয়োজন হত। কয়েক বৎসরের মধ্যেই বল্তাসাগর ও 
অক্ষয়কুমারের আর্তীরক্ত বুক্তবাদপ্রবণত1ও অনাধ্যাঁত্বিক 
মনোভাবে দেবেকরনাধ মধে। মধো বরকত ছলেশ; 
কিন্ত তাদের শাঁক্ত ও প্রাতভাকে স্বীকার করে, পাত্রকান্ব 
কল।াণে তাদের সঞযোগত1 অপাঁরছার্য বলে মশে 
করতেন। পাঁত্রকার সাঁছাত/কণ উন্নাত ও লোকাপ্রয়তা 
কামনা করেই 'তাঁন 1নজ ধর্শমত তাদের উপর চাপাতে 
চাইতেন না। এক সময়ে গ্রগ্তাধ্ক্ষসতায় অক্ষয়কুমার 
ও উ্বগচন্্রের পক্ষীয় সভাদের সংখ্যাধক্য ঘটোছল। 
'ওই সময়ে রাজনারায়ণ বনুগ একাট প্রবন্ধ (যা ভান 
মোদনাপুর ব্রাঙ্মসমাজে পড়োছলেন) দেবেঙ্জনাথের খুবই 
ভাল লেগোঁছল এবং তান সেটি পাত্রকার ছাপাবার জন্য 
প্রেরণ করেশ। কিন্তু আম্চর্ষের বিষয়? গ্রন্থাধ্যক্ষেব! 
সেটিকে প্রকাশযোগা মনে করলেন না। সেই কারণে 
দেবেন্্রনাথ বরকত হয়ে ভার বন্ধু রাজনারায়ণ বন্গুকে 
(২৬ ফাল্গুন ১৮৫৪ পৃষ্টা) 'লিখোছলেন_ 

একতকগ্তলান নাঁস্তক গ্রস্থাধাক্ষ হইয়াছেন? ইহা 
দগকে এপদ হইতে বাহদ্ুত না কারয়া দলে আর 
্রাহ্মধর্্থ প্রচারের স্বাবধা নাই” । 

কিন্ত দেবেজ্রনাথ তো! দৈরাচারী '[ছলেন না; 
1ভাঁন ছলেন 'নয়মতাঁস্তক। 'ভাঁনি ভাবতে লাগলেন 
--ক্রাঙ্গধর্খ্ প্রচারের জন্পই তে! পাত্রকা। সেই উদ্দেন্ট 
যা সফল না হয় তে! কাগজ চাঁলয়ে কী লাভ? 


ইীতষধ্যে ১৮৫৫ সালে অক্ষয়কুমার মাস্তকের রক্তচাপ 


চির 


১৪৭ 


বান রোগে পক্ষাধাতগ্রস্ত হয়ে লেখ! বন্ধ করতে 
এবং পাত্রকান্ সম্পাদকের পদ ত্যাগ করতে বাধা 
হন। অবশেষে ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে দেবেজনাখ তত্ববোধনী 
সভা উঠিয়ে দেওয়াই শস্থর করেন। দেখা যায় যে, 
ওই সময়ে '[বস্তাসাগরই উক্ত সভার সম্পাদক হলেন । 
১৭৮১ শক, অর্থাৎ ১৮৫১ খরষ্টাবন্দের ২৬ বৈশাখ? সাব্বৎ- 
লাক সভার যোবজ্ঞাণ্ত প্রকাশত হয় তার দ্দাক্ষাঁরত 
হয়োছস সম্প।দক *্ীঈশ্বরচন্ত্র শর্ম1” কর্তৃক । 


ঈশ্বরচন্দ্র 


«বীরাসংহের 1সংহাশিশু” ঈশ্বরচঙ্ছের জন্ম ছয় ১৮২০ 
সালের ২৬ সেপ্টেম্বর । বারাসংহ গ্রাম তখন হুগলণ 
জেলার অন্তরর্ভী ছল ; ১৮৭২ সালে উচ্ব৷ মোদনীপরের 
অন্তর্তক্ত হয়। তার পতার নাম ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং [পতামছ্ের নাম রামজয় তর্কভুষণ। ভান ছলেন 
যেমাঁন বলবান ও [নভীঁক, তেমাঁন তেজন্বী; [কিন্ত 
[তান আপন দ্বাতত্ত্রাগবে সকলকেই দূরে ঠেলে রাখতেন 
ন/। সাধারণের সঙ্গে তার ব্যবহার ছিল অমায়ক 
ও নরহষ্কার 3 কন্ত ধারের আচরণে অহক্কার বা 
অভদ্রতা দেখতেন, তার! যতই 'বদ্বানঃ ধনবান ও 
ক্ষমতাশালী ছোন না কেন? তাদের তান ছেড়ে কথা 
বলতেন না। যেমন তান ম্পষ্টবাদশী তেমান ছিলেন 
যথার্ঘবাদশী। 

১৭৪২ শকের ১২ আঁঙ্বন (ইং ১৮২, ২৬ সেপ্টেম্বর) 
বঙ্গলবার পিতা! ঠাকুরদাস [হাটে 1গয়োছলেন । 
ভর্কভূষণ মহাশয় পুত্রকে বাড়ীর একটি গুভসংবাদ 
পাখমধো ঞ্ানালেন-.“আমাদের একট এঁড়ে 
বাছুর ছয়েছে।” বাড়ীতে তখন একটি গাভী 
আসন্সপ্রসবা ছল, নুতরাং টাকুরদাস ঘরে এসে 
বাছুর দেখতে গোয়ালের 'দদকেই 'যাচ্ছলেন ? তর্কভৃষণ 
ছেসে বললেন «*ওাঁদকে নয়, এদকে এস |” এইবলে 
পুত্রকে আহুড় ঘন্বের হুয়ারে নিয়ে গিয়ে নবজাতককে 
দেখলেন এবং. . বললেন_.“এড়ে বাছুর বললাম 
এই কারণে যে, এ ছেলে এঁড়ে বাচুক্ের মতোই একগু য়ে 


প্রযাসণী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


হবে। যা ধরবে ভাই করবে, কাকেও ভয় করবে 
না। ও হবে ক্ষণজন্পা, অপ্রাতঘন্বী, যশন্বী, দয়া, 
অবভার। ওর জন্ত আমার বংশধন্ত হবে। ওর নাষ 
রাখলাম ঈশ্বরচন্দ্র । 

ঈশ্বরচন্্রের পভ, ঠাকুরদাস মাতুলালয় বারাসংহ 
গ্রামে আত দ্বারজ্র্যের মধ্যে প্রাতপাঁলত ভন। ভার 
1পতা: রামজয় তর্কতৃষণের পৈত়ক বাসভবন ছল 
বীরাঁসংছের অদুরবর্তী বনমালীপুরে। তার তাৰ 
নাম ভ্ববনেশ্বর 'বস্তালক্কার। ভার বৃহৎ একারপবর্তী 
পাবার; পাচ পত্রের মধ্যে গামজয়ের স্থান ভূতীয়। 
পিতার মৃত্যুর পর বষয্নাবভাগ নয়ে সনোদরদের সঙ্গে 
মনাস্তর হওয়ায় তাঁন সংসার ত্যাগ করে নিরুদ্দেশ হন ; 
ভার স্ব, ছর্গ দেবী ছুটি ছেলে ও চারটি মেয়েকে নয় 
শ্বশুব়ালয়েই রইলেন; কত্ত বেশশীর্দন থাকতে পারলেন 
না। তখন বাধ্য হয়ে তাকেও ছয়টি ছেলে-মেয়ে 
নয়ে শ্বশ্তরের ভিটে তাগ করে 'পত্রালয়ে অর্থাৎ 
বীরাঁসংছে আসতে হুল। তান 'ছলেন বারাসংহের 
উমাপাঁত তর্কাসঙ্ধান্তের মেয়ে । তর্কাসন্ধাস্ত মস্ত পাণ্ডত; 
1কস্ত তখন বৃদ্ধ/সে সংসারে তখন কতৃত্ব করেন উমাপাতর 
পুত্র ও পুত্রবধূ, অর্থাৎ হুর্গাদেবীর ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূ । 
এতগ্াঁল পোস্ের প্রাতপালন কতাঁদন করতে হবে তান 
ঠিক নেই; সেখানেও ভ্রাতা এবং ভ্রাত়জায়া 'বরপ 
হয়ে উঠলেন । 

কল্তার মান থাকে না দেখে বুদ্ধ পিতা [নেন 
ৰাড়ীর কাছেই তাদের জন্তু একখানা কুটির করে 
ণদলেন। সেখানে চরকায় হতে! কেটে এবং মাঝে 
মাঝে তার 'কছু সাছাব্য [নয়ে বহু কষ্টে তাদের. 
দন কাটে । এই সময়ে রামজর ভর্কভূষণ সাত আট 
বৎসর বাদে দ্বেশে ফরে এসে দেখেন তান আী-পুত্র 
কন্তা বনমালাপুর হতে বভাঁড়ভ । ভাভাদ্ের আচবণ 
অর্থাৎ বারাসংহে, দ্ারজ্রের মধ্যে বাস কবাই সংগত 
মনে করলেন। . 

ঠাকুরঘাসের বয়স হখন চোচ্ষ-পনরো বৎসর» 


অগ্রহায়ণঃ ৯৩৭৭ 


মায়ের এবং সংসারের হূর্গীত দেখে ভান কলকাতায় 
চলে এলেন কিছু রোজগারের আশায়। লেখা-পড়া 
ভেমনাকছুই শেখেন ন+ নোব্রগার আর বেশী কি 
হবে? বেশী রোজগার করতে ছলে ইংরেজী জান! 
ধরকার। 1কছাদন কলকাতায় জগন্মোহন ্তায়ালককারের 
বাসায় কাটিয়ে অল্প কয়েকটি ইংরোজ কথা শিখে 
ঠাকুরদাস একট। কাজ জোটালেন' মাইনে ছুই টাক! । 
যে ভদ্রলোক কাজ ছুটিয়ে দিলেন, তারই বাড়ীতে 
ঠাকুরদাস ছুটি খেতে পান। মাইনে ছুটি টাকাই বাড়ীতে 
পাঠান, মায়ের সাহায্যের জন্ত | তাঁর কাজকর্মে খুশ 
হয়ে মানব ছ্ব-বছর বাদে মাইনে বাঁড়য়ে পাচ-টাক! 
করলেন। এই সময়ে পতা! রামজজয় সংসারে 'ফিয়ে 
এসেছেন, নানা ভার্থপর্যটন শেষ করে। কয়েকাঁদন 
বারাঁসংহে কাটিয়ে রামজয় কলকাতার ঠাহ্ুরদাসের কাছে 
এলেন। রামজয়ের সঙ্গে বড়বাজারের ভাগবতচরণ 
সিংহের ঘানষ্ঠ পার5য় 'ছল। তান রামজয়ের সমত্ত 
বৃ্তাস্ত শুনে+এবং তাপ পুত্র ঠাহুরদ[সের হুরবস্থা জেনে 
ঠাকুরদাসকে [নিজের বাড়ীতে এনে রাখবার প্রস্তাব 
করলেন। ঠাকুরদাস উঠে এলেন ভাগবতচরণের 
বাড়ীতে! 'ভাঁন ঠাকুরদাসকে আন্‌ একটা কাজ জুটিয়ে 
দিলেন; মাইনে আট-টাকা। আর ছৃু-বেলা খাওয়! 
ভাগবতচরণের বাড়ীতেই হয়। এখন দুর্গাদেবীর 
অবস্থা অনেকট! সচ্ছল । 


ঠাকুরদ্াসের বয়স বধন তেইশ-চাঁব্বশঃ তখন তার 
বয়ে হল? তগবতী দেবীর সঙ্গে । তার পত্রালয় 
গোখাট গ্রাম 'পতার নাম ন্বামকাস্ত চটোপধ্যায় 
(তর্কবাগণীশ ) 'ভাঁন ব্যাকরণ ও স্মাতণান্ত্রে বিশেষ 
ব্যুৎপন্ন এবং ব্যবসায় বুক্ষিসম্পন্ন । বাড়ীতে অনেকগ্াল 
ছাত্রকে অন্রদান ও 1নজ চহুম্পাঠীতে 'শক্ষাদ্দান করতেন। 
1কন্ত 1কছুকাল পরনে তত্রশান্তের চর্চায় মনোনবেশ 
কনে শিক্ষা&ানে অমনোযোগী হলেন। পরে 
শব-সাধনায় প্রবৃত্ত ছয়ে উদ্মাদগ্রত্ত হন, খবর 
পেয়ে ভগবতার মাভামহু পাঙুলগ্রামের পঞ্চানন 
1বস্তাবা্গীশ; ভার কন্ত গজাদেবণকে ছুই কন্তা! ও উন্মাদ 


স্ামমোহন হতে 'বস্ভাসাগর 


১৪৩ 
ঘামীসহ নিজ গুছে নিয়ে গেলেন। ওই হুই বলার 
মধ্যে কনীয়সী হলেন ভগবত”, ঠাকৃরদাসের স্ত্রী । 
বিজ্ঞাবাগ্গীশের বৃহৎ পাঁরবার-__চার পুত্র ও হই 
কল্সাঃ সফলেই 'ববাঁহত % এবং তাদের সন্তানাদও 
আছে । কত্ত সেকালের পক্ষেও, এটি ছল এক অত্যাশ্চর্থ 
একাকসবর্তী পাঁরবার £ পিতা 'বিষ্ভাবাগীশ বদ্ধ; 
পুত্রের এই সংসারের পাঁরচালনা করেন। শকন্ত চার 
পুত্রের মধ্যে কখনো মতাস্তর বা মনাস্তর হয় ন|+ এমাঁন 
তাদের পরম্পরের প্রাত প্রীত ও শ্রদ্ধা | তাদের নজ- 
নঙ্গ পারবার তো আছেই, তার উপর ভাগশীরাও 
তাদের সন্ভানাদ নিষ্ষে প্রায়শঃ ীপত্রালয়ে আসেন"'কন্ত 
ভাতে কখনও তাদের স্ুঞ্ন বাবরক্ত হতে দেখ! যায় না। 
তাদের ভাঁগনেরী ভগবতাঁ দেবীও অনেক সময় তার 
পুত্র-কন্ত দের নিয়ে পাতুলে মাতুলালয়ে [গক্েছেন। 
বষ্ভাসাগর উত্তরকালে লিখেছেন যে? "বস্তা" 
বাগীশের মৃত্য পরে, তার জ্যোষ্টপুত্র বাধামোহন 
বিভ্ভ/ভূষণ সংসারের কর্ডা হলেন; মধ্যম রামধন 
ন্ায়রদ্ব 'পতার চহুষ্পাঠী পাঁরচালন! করতে লাগলেন? 
তৃতীয় ও চতুর্থ কলকাতায় বিষয়কর্ম করতে লাগলেন; 
যান যা! উপার্জন করেন, জোটের হাতে 'ভুলে দেন; 
চার সঙোদরে তারা যাবজ্জীবন এঁকাম্বর্তী ছলেন। 
ক্যোষ্ঠভ্রাতা এপ সমদর্শী ও গ্লায়পরায়ণ ছিলেন? সকলের 
উপর তার এরপ ম্েছ ও যন্ব ছল যে? ভার কর্তৃত্বে 
কেউ কখনো! রুষ্ট বা অসন্তষ্ট হতে পারেন ?িন। সৌজন্তে 
ও মনুস্তত্বে চার ভ্রাতাই সমান ছিলেন । 'বস্তাসাগর 
[লিখেছেন “স্বীয় পারবান্ধের কথা দূরে থাকুক, ভাগনী, 
তাঁগনেয়ী ও ভাঁগনেয়ীদের পুত্র কন্তাদের উপরেও, 
তাহাদের অন্ুমাত্র বাভন্ন ভাবা ছল না। ভাগনেম্ীরা 
পুত্র-কন্যা! লইয়া! মাতুলালয়ে গিয়া? যেরূপ সুখে সমানে 
কালযাপন কাঁরতেন, বন্যারা পুক্র-কন্যা লইয়! 
পত্রালয়ে গিয়া? সচরাচর সেরপ ছুখ ও সমাদর প্রাপ্ত 
হইতে পারেন না|... আম ঘচক্ষে প্রত্যক্ষ কাঁরয়াছ- 
যেঅবস্থার লোক হউক, লোকের সংখ্যা যত হউক, 
বস্তাতুষণ মহাশয়ের আবাসে আবিয়া সকলে পরদ 


১৪৪ 


সমাদরক্জে আভাঁথসেবা 
গক়্াছেন।” 

ঈশ্বরচন্ছের ঠাকৃরদাদ1, রামঞজয় সম্পর্কে রবান্রনাথ 
[লখেছেণ হ “এই দার ব্রাঙ্গণ তাঞচার পৌপ্রকে আন 
কোন সম্পাত্ত ধান কাঁগতে পাবেন নাই, কেবল খে 
'অক্ষর়সম্পঙদের উন্তরাঁধকাগ বন্টন একমাত্র ৬গবানের 
কষ্টে সেউ চাঁগতমাঞাক্প। শখশুভাবে ভাঙার জে 
পৌত্রের অংশে পাঁখয়াছিলেশ।” সেভ সঞ্জে এট।ও 
উল্লেশষোগ। যে, পাড়লেখ এ যুখোপাধ]ায় পারব গে 
প্রভাবঃ ভগবতী দেবী! ও ডাগ জাষ্টপুএ ঈশবরচতৌর 
জীবনে কম কাধকর &য় পা$। শগব্া গেবা যে 
অমন অসামাগ। গমন] তে পেরোঁঞছুলেশ। তা 
1নঃসন্দেঞে ভাগ এ ম$লালয়ের প্রভা বেঠ । 

1বজ্ঞাসাগপের মলে। যে পয়।দাক্ষণ।, বদ]প/ত।, 
উদারতা, পরইঃখকা 4৩1, সমদাশত। প্রভাত কোমল 
শ্লাওগ্াল উত্তরজখবনে প্রকাশ পেয়োছল সেগ!ল ভা4 
মাভকুলেন উত্তগাধক!খ; আৰ অঙ্গাধকে ভাগ চাঁগঞ্জে 
যে দৃতাঃ ব্যাঁক্তক্বাতহস্ত্র। কঠোগত।? অনমাত। নিভাকত। 
হধধবেগবস্তাস্”এক কথায় যে উগ্র প্রক্ষষক।র দেখ। 
1গয়োঞুল, সেটি ঠাপ 1পত়কুলের উত্তপ্াঁধকার বলেই 
আমাক 'বশ্বাস। ঈশ্বরচন্্ আতশয় সৌভাগ)শালণ 
সন্তান, যেক্তো ঙ1ন মাতা পতা উভয়কুলের সমস্ত 
সঙ উত্তম ধকারস্তত্রে লাভ করোঁছলেন। 
বক্কাসাগরের জীখনে ঠার মাতা ও পতামকের 
জীখনচারত কেমণ কৰে প্রাতফালত হয়োছল? সেট। 
বুঝবার জঙ্গই এই বন্কৃত আলো৮ন।। 


ও আঅভ্াগতপারচর্ষ! প্রাপ্ত 


এইঈ দারছু বাক্ষণ খ[লকটি আট খছ4 বরসে গ্রামের 
পাঠশালার পাঠা শেষ করে িপতার সঙ্গে কপকাতায় 
আসেন ১৮২৮ খ্রষ্ঠাকে | খ্ামমোঞুন ৬খনও কলকাতায় 
আছেশ* 1কন্ত তাঁন থাকেন মাঠনকভল।য়ঃ আন 
ঈশ্বরচজ্জ থাকেল [পতাগ সঙ্গে বড়বাজ[খে । সুতরাং 
তাহাধেশ প্রতাক্ষ যোগাযোগ কখনো হয় নাই। 
ঝ/মমোকন ঘখন বল।তগমন করলেন? উঈশ্বরজ্ের বয়স 
ভখন মাত্র এগান খৎসয় এবং তখন তান সংস্কত কলেজে 


ও তাদের 


| অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


ব্যাকরণ শ্রেনীতে পাঠ করছেন । তের বছরে সংস্কৃত 
কলেজের পাঠ শেষ করে 1তাঁন “বষ্ধাসাগর” উপাঁধতে 
ভাষত হয়ে বেরোলেন ৪ ডিসেম্বর ১৮৪১ তখন তার 
বঘস একুশ বৎসর মাত্র। সাঙজন উক্ত কলেজেন 
'অধাপক এবং কলেজের অধ্াক্ষ (58607151579 ) সময 
লাম সাক্ষর করে ঈশরচঙ্জরকে যে 
প্রশংসাপত্র ( ০5:11ঠ0806 ) 1দয়োছলেন ত1 থেকে দেখ। 
যায় 1বঞ্গাস[গপ নয়ালাখত সাতটি শাঞে ধু।ৎপান্থি অর্জন 
করোছলেন £_-১) বা।!করণ? *) কাবাশান্ত্রত 15) 
অলক্ষারশাস্ত্র 18) বেদাস্তশান্র (€) গাযশান্জ (৬) 
জ্যোঁতিঃশাম এবং (৭) ধর্মশাজ্জ । সুশভরাং দেখা যাচ্ছে 
যে পতামঞ্জের ভাঁবম্বখধাণ] ভার জাবশে সফল &তে 
৮চলেছে। এশ অঙ্গবয়সে এত গাল শক আধগত কনার 
ৃষ্টাত্ত অত্যন্ত | ঝরল । | 

পাঝিধ্রের সাত [কি কঠোর সংআাম করে ভার 
ছাত্রজাবন আঁতবাকত &য়: বাংল! দেশে ত| অনেকেই 
সথুপারজ্ঞাত। তান “গোপাল গ।য় বাধ্য এবং 
বোধ বালক ছিলেন শা? বগং কোন-কে।ন  বষয়ে 
“শাখাল'এএ সঙ্গেই ভার বেশী সামশ্ দেখা যেত। 
অবাধ্যতা ও একগুয়োমর জন্য [ত1ণ পতাঞ [নিকট 
অশেক চড়-্চাপড় খেয়েছেন? 1ক্ত পড়াশুণায় ভাগ 
কখনও শোথল্য [ছিল লা। পতা সকালেই কাজে 
বোরয়ে যেতেন + ঈশরচন্দ্রকে একছাতে বাসনমাজা, খর 
পারার করা? বাজাএ কর।, কটনে। কাটা, বাটনা বাটা! 
প্র্গাত সবই কৰতে হতো! | পিতা এবং হই ভ্রাতা জন্ 
ছ-বেলাএ প্রান্না তাকেই করতে হতো।। এত সব কৰেও 
[তান প্রায় সমন্ত পরাক্ষাতে প্রথম স্থান আধকান 
কগতেন। মেধাবী ছাত্র 'ঞ্ছসাবে 'তাঁণ সমস্ত 
অধাপকদেঞ্ধ 'প্রয়পাত্র ছুলেন। তানি ছাত্রজীবনে 
প্রায় সন্দাই ছাত্ররত্তি এবং বহুমূলোর পুরস্কার 
লাভ করেছেন। 

ছাত্রজীধনের আধকাংশ কাল তার বড়বাজাৰে 
ভাগবত সিংহের বাড়ীতেই কেটেছে। এখানে 
ভাগবতচরণের কল্প! রাঈমাঁণর নিকট [তান যে অন্ভুলনায় 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


প্েহ-হত্ধ লাভ কঝোছলেন, জগবনে কখনও ভা তূলতে 
পারেন ীান। ব্বাইমাঁণর একমাত্র পুত্র গোপালচন্র ঘোষ 
ঈশ্বরচন্জ্রের সমবয়ক্ধ ছিলেন। ইশ্বরচজ্র পৰবর্ভীকালে 
লিখেছেন __“আমার আত্তারক দৃঢ় বশ্বাস এই, দেহ 
ও যছ্জ বিষয়ে রাইমাঁণর অন্মাতর বাভন্নত| ছল না। 
ফল কথ! এই-_স্বেক। দয়া, সৌজক্স, অমায়কতা+ সদ- 
বিবেচনা প্রভাত সদ্প্রণীবষয়ে রাইমাঁণর সমকক্ষ 
স্ীলোক এ পর্য্যস্ত আমার নয়নগোচর হয় নাউ ।"- 
আম আ্কাতর পক্ষপাতী বালঘ্া অনেকে নদেশ 
কাঁরয়া ধাকেন। আমার বোধহয় স ানর্দেশ অসংগত 
নয় । যে-বাক্ সেই রাইমাঁণর দয়া, সৌজক প্রড়াত 
প্রতাক্ষ কাঁরয়াছে এবং এ সমস্ত গুণের ফলভোগী 
কইয়াছে। সে যাঁদ স্রীজাতির পক্ষপাতী নাহয় তাহ! 
হইলে চাচার হুল্য কৃতত্ব পামর তু-মগুলে নাই।” 

এঈ রাঈমাঁশ-চার্রের প্রভাবও 'বদ্ক[সাগৰরের জীবনে 
1[বশেষ কফলপ্রস্থ হয়োছল! 

বক্গাসাগর দেখতে একেবারেই হুপ্রী ছলেন না। 
তান ছিলেন খর্কায়, শশর্শ, সেই কালের উড়েদের প্লায় 
চক্রাকাৰে মুগুতমস্তক ; উচ্চ প্রশস্ত তার ললাট, 
ঘৃ়প্রাতজ্ঞা-বাঞজজক অধরোষ্ঠ : কন্ত প্রকাণ্ড একটি 
মাখা--যেক্রগ তাৰ সহপাঠীরা ভাকে [বজ্রপ করত 
“হণ্ডরে কৈ"” বা শব্দ ছটির প্রথম অক্ষবের স্থান পাঁগবর্তন 
কৰে, *কম্তরে যৈ? বলে। বাঁছরটা তাক বজ্াদাপ 
কঠোর দেখালেও ভিতরটা [ছল কুমুমাদাপ কোমল । 
দুখ-নাচ্ছন্দাকে তাঁন তণ অপেক্ষাও ছেয় মনে করতেন ; 
কপ্ত পরের হঃখে অশ্রাবসর্জন প্রায় সচ্দ্দাই করতেন। 
সামার রাখালবালক হতে মস্ত ধনী বা রাজা; মৃখ” বা 
পাঁওত- সকলেরই 'তাঁন বন্ধু। বিপদ বা হ.খের 
কথা জানালে, অথব! জানতে পেলেই তার হদয়ের ঘা 
উন্দুক্ত হঙ অর্থ দিয়ে, পান্শ্রম দিয়ে, বা পন্বামর্শ 
দিয়ে অখব! অন্ত যে কোন উপায়ে হোক--সাধ্াযমতে 
সবরকম ছুঃস্থের সেবা ও সাছাব্য করা তীর ত্বভাব! 


স্বামমোহদ হতে 1বভাসাগ 


স্বদেশ ছোক [বিদেশ হোক, বাঙ্গালী ছোক বা 
অবাঙ্গালী হোক; হন, থুষ্টান ব! মুসলমান-__যাই 
হোক, বালক বৰা! বদ্ধ হোক, তক্ষক হোক বা ৰোগার্ড 
োক, মূর্খ হোক বাপাঁগুত ফোক, আর ছাত্র বা 
1শক্ষক হলে তো! কথাই শেই--বত[সাগণ্ের সাঞায্োেন 
হাত সদাই প্রসারত । নিজের কাছে টাক! না! থাকলে 
ধান কণে এনে তান সাঞ্াধ) কঞগঙেন। মাইকেল 
মবুশ্ধন দভ বলাতে থাকাকালে [তান থাঞজার-গাজার 
টাক। (আথকাংশহ ধার করা ) শা যোগ।লে, সপাৰৰারে 
তকে বিদেশে অনাষ্থারেই মতে তো; ব্যারস্টাও 
পাস করে দেশে ফেরা! আর সপ্তব ধতো! পা । বড়লোকের 
সঙ্গে সম্পর্ক বজায় পাখতে কথপো! তান দারদ্রকে 
অবজ্ঞা কৰেশ 1ন, ধবং গরাবের জন্গ বড়লোকের সঙ্গে 
-স্এমনাঁক সরকারের সঙ্গেও অশেক লড়েছেন। 


তার বাঁঙ্রক্ষের পোশাক নতান্ ব্রাহ্মণ পাওতের 
মতো সাদ ধান ধুতি চৌবদ্দী ফতুয়া, সা! চাদর 
এবং ভালতলার চটি হলেও অস্ত্রে অন্তপ্ে 'তাঁন 
ছিলেন খাটি ইউরোপীয় $ঁশভীক বাল তা' আত্মপ্রত্যয়, 
দৃঢপ্র। ভজ্ঞা, সত/চ1খতা' ্ব্দেশ ও হ্গজাঙ-শ্রীতভ এবং 
আত্মানভ/ব্ভায় 1তাঁশ গামমোহুলেগহ ভ্তায় ইউরোপীস 
মহ।গুনগণের সঙ্গে হলনায় ছিলেন । ক রাজ! ক 
ধনী কংবা উচ্চপদহ গজপুক্কষ কানে। কাছেই ভান 
কখনও কাপুরুষের স্তায় মস্তক অবখশত কেন ন। 
মোডকেল কলেজে সাছেৰ 'প্রান্সপযাল এবং 1হুন্ছু 
কলেজের অধাক্ষ কার সাহেবকে তান ক্রটি স্বাকান 
করতে বাধা করোছলেন। জাঞানাবাদ পরগণান্ন 
সামানত আয়ের স্ছুপ্র ব্যবসায়ীদের উপর অন্তায়ভাবে 
আয়কর ধার্য হলে তাদের অন্ত প্রায় হুইমাসকাঙগ 
অনন্ভমনা ও অনন্যকর্মা হয়ে আন্দোলন করে ছোট 
লট সাহেবের সাহাধ্যে ভাদের করভান মুক্তির ব্যবস্থা! 
করতে সহম্রাধক টাক! বায় কনেোছলেন। 


উপন্তাস 


জনম্ম-জন্মাস্তর 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 


( পুন প্রকাশতের পর ) 


স্টপ ক খাটি সোশ। পবষে গস্প! তণণী ছয় _ 
ভার সঙ্গে খ।দামশ।ণে। থাকে --খাকে পান গালা শাএও 
কিছ মশল। | শুগবানও . গমাণ একটা পরণক্ষা প।শ 
কাগয়ে আগ একচ। পরীক্ষা মনে &া1জব-করেন। 
তা আইশে পপু৪ পরাক্ষা, বন তোর শক্ষ। পাঠ 
শ। $লে খাওয়ার বাবস্থা । বাবস্থা কঠে।এ সনে 
নাই, 1কপ্ত কঠিনের অগ্তরে অন ঘাদটকুও লুকানো । 
বাইরে যেটা বভন্বনা অগ্তগে সেটাক *য়তো স| স্বনাব 
আশ্রঘ। বয়ে পর মেযে জামাত অষ্ঠ বঞ্ধনে আসতে 
০৩মাঁন একটি পরশক্ষা আব।জন দেখ গেল। 

ইতমধে। বয়ে খাত্রতে মাও এক পরাক্ষা 
₹যে গেল। মঞ্চেশের বঙ৬ হজ শ্যালক ছটকু ও কটি 
কাজজেব বাডীতে এসে ছ্াঁজর। মেশে এমকে 
জাপয়োছল? কাজে দন ওরা যেন এই বাডীতে কর্দাচ 
না আসে। বেয়াই এলাহাবাদের ম|ময _কটি ও ছুটকুকে 
উত্তম খপেই চেনে। ওদেব কাজেব বাভীতে ঘোরা- 
ফেব্বা করতে *ধখে যাঁদ সন্বঞ্ধটি 'নর্শর করে ফেলে 
আগ তাৰ ফলে কোন অগ্গীঙর ঘটনা! ঘটে? তার 
চেয়ে ওদের না আসাই ভাল। রমা সম্কোচবশতঃ 
মাকে কথাটা জানাতে পান্সোন। ভেবোঁছল কাজের 
বাডীতে কে জাখ ওদেব লক্ষ) করে গোল বাধাবে। 

কিগ্ত লক্ষা করল মহেশ। 

ওদেখ ভেকে বলল; দেখ--ভোমরা এক পাশে 


চুপচাপ বসে থাকগে-সবরঘাত্রীদের সামনে খোব্বাফেৰ। 
কো! না। 


কট মেঞ।জ এমাণতেই কক্ষ__তাএ পরে নেশা? 
বগ্ড যথেষ্ট উদরস্থ ৪য়েচল চোখ পাঁকয়ে বলল, 
এগ খানে? 

মছ্েশ খলল' মাণে সোগা আমার ইচ্ছা! নব 
বেয়াইএএ সঙ্গে তোমাদের পাঁরচষ ধয়। 

কটি বলগ, 3:--মামগ। হ।শী আর তোমার বেয়াইটি 
গঙ্গ| জপে 'বায়া তুলসী পাতাটি । জান না যা 
কার পাঞজায় পডেছে। ওটি একটি আন্ত রাঘব বোকা» 
আম।ধেখ কারবারের 'সাঁনয়াগ পাটলাএ। 

ধমক দল মহেশ, বাঞ্জে বকোনা । 

ঠিক শাছে' সিস্টাণ ইন-ল- চললাম । ফলট! 'কঙ 
পাবে ছাডে হাডে। এই ছুটকু ৮লে আয়, মাকে 
ডাক চরণকে ডাক। 

চগ্ণকে খজে পাওয়া গেল না--য! কাদতে কাদতে 
একায় উঠলেন। বললেন আম যাই বেহায় 
ঠ18 নেমন্তক্নে এসোছলাম__অমন জামায়ের মুখ দর্শ- 
করলে মঞ্চাপাতক হয। কাঁচ মেয়ে ওকে ত শাপমাঃ 
দেব না-পাপকে মারতে শিবকে লাগবে, কত্ত হে 
গমান ভুমি এর বচার কৰেো-াবচার কনো -- 

বা ঠক করবেন ভতগবানই জানেন আপাতত 
কঠিন একটি প্রশ্ন মহেশের সামনে উপাস্থত করলেন। 

নুন বেয়াইএর নাম স্থাশব বাড়ুজ্জ্যে । লোহে 
বলে শবে অপগুণগাঁপ সবই ওতে বতমান। ও 
অন্ুচর পাঁথকরগালও অন্ধকান্ব জগতের জীব । 

টকের দোকানাট সর্ব কর্ম সমন্বয়ের আমর্শ স্থান 
ওখানে ছেলের হাতে কলকে বাঁসয়ে বাপ দেয় গড়গড়াতে 


অগ্রহায়ণ ১৩৭৭: 


সুখটান। কুটিরা অদাঁন হীঙ্তই যেন কৰোছল। 
যাই ছোক জামাইকে অষ্টবর্ধনে পাঠিয়ে বাপ এলে! 
তদারক করতে । মহেশকে আঙ্গ্যার়ত করতে বেশ 
কছুক্ষণ ধরে অমায়কভাবে হেসে আলাপ চাঁলয়ে 
গেল-_ভারপর এক সময়ে গল! নাঁময়ে বলল? একট! 
গোপনীয় কথা ছিল বেয়াই-_মানে কথাটা! কানে গেল 
বলেন ছুটে এলাম। 

মহেশ বলল, বেশ তা খলুন। 

সদাশব খলল, কথাটা গোপনীয় [কণা--আটঘাট 
বেধে প্রকাশ করাই ভাল? আপনার সঙ্গে এখন 
আন্মীয় সন্বন্ধ-_-পাড়ায় পাচ কান &লে উভয় পক্ষের 
ক্ষাত | 

অন্বাস্তকণ ভুঁমক।”-_মঞ্চেশ ড্রাগন ভপ। লুকে! 
গলায় বললঃ ক এমন ঘটনা ......তা এখানেই বলুন 
_-পাচ কান গ্বার চান্স নেই । বলে উঠে গয়ে দরজাটা 
ভোজয়ে দল । 

সদ্দাশব বলল, কথাটা! হঠাৎই কানে এলে! ভাবলাম 
শক্রপক্ষের রটনা । যাই হোক-_. গ্াহছুনী খললেন মত 
গাবনান কি আছে--শুনোছ বেয়াই সাধু মান্য তার 
মুখ থেকেই যাচাই করে নাওনা । ভাই এলাম। 

একটু দম 'নয়ে বললেন, আচ্ছা! 1বয়ের আগে 
ৰউমার ক খুব শক্ত ব্যারাম কয়োছল ? মানে তাকে 
হাসপাতালে পাঠাতে হুয়োছল ? 

বয়ের আগে! জ্বর কুঁধৃত করে মকেশ বলল, 
কৈ মনে তো! পড়ছে না। হাসপাতালে ও জীবনে যাক 
[ন। 


স্ধাশব হেসে বললেন, হাসপাতালে কোন মানুষট। 
আর সখ করে যেতে চায় বলুন। দায়ে পড়েই না 
ছুটতে হয়। তা সেখানকার বাবস্থা! ট্যাবন্থা যাই 
বলুন চমৎকারঃ আন 'চাঁকৎসার কথাও কাকেপক্ষীতে 
টের পায় না। মানে কতকগুলো নিয়ম কাছুনেৰ 
মধ্যে থাকতে হয় বলে বাইরের কেউ জানতে পানে 
না? 


মেশে উদ্েগ এবার বরাতে পাঁরণত হল 


জন্ম জনমা্তর . 


-_-বলল+' গৌরচাঁ্রকাটা খুব লম্বা হয়ে যাচ্ছে বেয়াই 
যা বলবার বলে ফেলুন। 

এই কথায় সদাশবও ক্ুদ্ধ ছয়ে উঠল। বলল, 
আত্মীয় অ[পন জন বলে সাবধানে ভুলাছলাম কথাটা 
-না হলে আমার [ক অত মাথাবাথা। আপান 
ঈম্সতো কর্শস্থলে [ছলেন:; পরোপ্রার খবর রা।খন না 
বেয়ানকে জিজ্ঞাসা করলে উাঁন সঠিক বলতে পাবেন । 
বয়েতে অন্থাবধ। বে বলে মেয়েকে ৮াসপাতালে 
পাঠিয়োছলেন। 


মঞ্চেশ ভীঙ্গতটকু প্রেশার ধরতে পারল নাগ _ 
অবাক কয়ে সদ্াশিবের পানে চেয়ে রঈউল। 


সর্দাঁশব বলল যে নাস” ও৭ শুভযা কঞোছল সে 
গল্জা করোঁডল ভার এক আত্বশয়ের কাছে। সেই 
আস্মীয়া ফুল শযা।ার দন এসোঁছলেন আমাদের বাড়ীতে 
ভান আবার আমাদেরও দূর সম্পর্কের আত্মীয়া 
এখন মুশাঁকল &য়েছে ক-_-ওই আত্মায়াটি খুব গরীব 
_ এর স্বামী পূর্ত নকটজন কেউ নেই যে ওর তরণ 
পোষণ কঞ্ে। অথচ জাবন ধারন করতে টাকান 
প্রয়েেজন | ভা উীন বলেছেন-_-ব্যাপাবটি আম 
চেপেই যাব 'কছ্চু টাকা পেলে। টাকাটা অবন্ঠ 
আমার কাছ থেকেই চেয়েছেন। 'কন্ত এই ব্যাপারে 
আপনার! যখন মূল মাসামী-_তখন আম কেন 
জারমানা দেব? 

মন্ধেশ ক্রমশঃ যেন বুঝতে পানাছল হীাঙ্গতটা। 
বুঝতে পারাছল আর কাঁঠন য়ে উঠোছল মন। 
কদর্য ইীক্গত, তাদের বংশের উপর কটাক্ষপাত। 


সঙ্দাশৰ বলল' আশ! কাঁর বুঝতে পারছেন ক 
[বিষয়ে বলাছ। আমাদের শান্কেও আছে এমন দৃষ্টান্ত 
কানীন সন্তান নিয়ে কম্তী সভাবতী-_ 

থামুন 'আপাঁন। মহেশ গর্জন করে উঠল। 

সদ্দাশব প্রথমটা খতমত খেয়ে গেল-_একটুকাল 
চুপ করে থেকে কণ্ঠ উচ্চে তুলে বলল, মানে? 

মানে আপাঁন ইতর । 
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কি আমি ইতর। চোখ পাকিয়ে চেয়াগ ছেভে 
উঠে দাভাল সদাশিব । 

এক শোবার । &জাগবার। গেছ 
আউট-__,চীঁৎকাগ কৰে উঠল মঞ্চেশ। 

চারাদক থেকে লোকজন উচে আসাব শব্দ শুনলে! 
মক্চেশে। কোলাকল শুনলে! । 'কন্ত কারা ছুটে এলো 
কে 'ক বললো কণ্ঠ বধশাঞ্ গইলনা। চৈতর 
হাঁরয়ে মঞ্চেশ তওক্ষণে মেঝের উপন্ন লুটাচ্ছে। 

মন্দের মধ্যে ভাল খবব৭ মেয়েকে রেখে যায়ান 
ওক । বেরা$এর শাক সেঞ হচছাই ছল-_জামাউ 
রাজী &য়ান। এক পীয়ে বাপে ছ্েলেতে একচোট 
কখ। কাটাকাটি &বে গছে। জামাই খললে গুজবে 
কান 1ধলে উ৬ষ পক্ষের ক্ষাত। যাঁদ কিছু ঘটেই 
খাকে ঘটনা এতাদধিন পথে তাখসাক্ষা প্রমাণ হাঁজৰ 
করে'ক লাভ। মাধ ০ দেখত নয় -'লঞক্রা 
ঘ্বাভা,বক । ঙা?নযে && চে কেশ। 

বাপ ওকে তাজা পুণ কবর শষ ধদোখয়ে ছল । 
জামাই চলোপ। জবাব বেছে আপনাএ সম্পা্ 
আশা আম কোনাদশহ কাখ।শ _*আপনার খুসীমত 
ব্যবসা করতে পাগেন। 

আর কি কণতে পারে সন্ধাশখ' যাবা সমন 
আগ একবাব অচৈতন্গ মঞ্চেশে উদ্দেশে শাপয়ে [ছিল, 


এর উপবুক্ত ফল “তামার ভোগ করতে হবে জেনে! । 

আপশেখ হাটে কাম্াগ শোণ গোল উঠল । তবু 
সবটাই 1শগাশশ্দেশ শয়। ৬ুগবাণের আশীবাদ স্বপাত্রে 
ক্সাধান কণ্তে পেখ্েছে মঞ্চেশ। 

ভগবানের দয্সাঃ ছেলেটি সত্াশাক্ষত উচ্চমন! | 
সন্ধা! বেলায় ঠাকুর ঘরে বহক্ষণ কাটলো মছেশেন। 

তবুও একটা আঘাত। 'ণদরুণ আঘাত। মেয়ে 
স্বশুঞ্ বাঙডী চলে গেল- শ্বশ্ডগ বাডীতে যে সম্মানের 
আসন তার জন্প 'নর্দিষ্ই সে ক স্ষেছলত1! কোনাঁদন 
ফখ্ধে পাবে? 'ীনঙ্গের শ্বশুর বাভীর কথা! ভাবল 
বরষা । নিজের মন্দ ভাগ্যের ভুলন! দয়ে বেয়ের মন্দ 
ভাগ্যকে 'নর্শর করতে লাগলো । সব সময়ে ওই 


আউট- গেট 
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একই চিত্তা__মেয়ে হখী হবে কি? জামাউএর মন 
[চিরকাল উদার থাকবে কি? ভাবতে ভাবতে অন 
হয়ে পড়ল রমা। একাঁদন ছুপুর বেপার কাজ করতে 
করতে মাথা [বাম বাম কৰে কেমন যেপ এালয়ে 
গেল দেহটা । আচ্ছন্নের মত বেশ [কিছুক্ষণ পড়ে রইল । 
আবার একাঁদন সকাল বেলায় চৌকার কাজ করতে 
করতে মাথ! ঘুরে গেল । 

মনক্ধেশ তখন লক্ষৌোতে। ৯৫৭ মাঝে মাঝে আসত 
বৌ খবক াণতে। সোঞন এসে দেখে দাদ চৌকার 


(ন্বাক্াধণন। মেঝেধ চোখ বুজে পে মাছে। নাম 
ধনে *ডকে ডেকেও সাডা পেল না চঃণ। আগও 
কাছে এসে বাপাবটা বুঝতে পাগল । অনেখ কনে 


জ্ঞান 'ফাঁরয়ে এনে বলল: একখান! টাঙ্গ। ডেকে আন 
আমাদেশ বাঙীতে চল । 

পা বলল, না ন্টান এাগ কখবেন। মা--মায়েগ 
কথা আমণ! ভাবব-_আঁম লক্ষৌোে জামাইবাএকে 
সবঞ্জানয়ে দ1চ্ছ উপ এসে তোমাদের নিয়ে যান। 

তাক করে কবে_-উীঁন তে! ধদাল নষে এনকে 
আসছেন । 

খপ বলল, এখন তো! বাডী উঠছে নাক কবেন 
বাল 1শয়ে। তোমাদেন্ব লক্ষৌতে থাকাই তাল । 

কোন কথ! শুনঙ্গ না! চরণ -জোর করে বাড়ান 
ভাল! বন্ধ করে ৮াবটা এমেনের গাতে 'দযে বলল, 
দাদা আপাঁনণ একটু দেখবেন । এই অবস্থায় দাদকে 
এখানে গ্াথতে পারব না!। 

মেন খলল, ঠাঁম 'নাশ্চন্ত হও আমও মছেশকে 
1চাঁঠ 'লখাছ। 

মানাসক বপধ্যয় মহেশেরও ব্বীতিমত হক্সোছল। 
লক্ষৌতে ফিরে এলে মছেশের বন্ধুরা পরামর্শ বরে 
স্থর কৰল-কোন তীর্ঘহানে দন কযেকের জন্য ?গয়ে 
থাকলে মনের ভারসাম্য কয়ে আসবে । কাছে পিঠের 
অনেকগাঁল তাঁর্থ সার! হয়েছে--এখন দূরের একটি 
গীঃস্থান ওরা বাছতে লাগল । মহেশ অল্সসঙ্গ তত্র 
চগ কনে--শাক্মতে ওদের কুলগুর দাক্ষা দেন। 
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স্থতরাং বেছে বেছে শ্রেষ্ট স্বত্রপীঠ কামাথয1 ধানে যাওয়াই 
স্তর করল ওরা । সেই ওদ্রভমর মাহাত্্য আবার 
অন্থুবাচীনন সময়ে শতগুনে বার্ধত হয়। হাজার হাজার 
ভাঁক্তপ্রাণ নবনারীর পূজা আগাধনায় দেবী নাকি 
প্রতাক্ষাভূতা কন। তার অলোৌকক রহতের বহ 
কাঁছনী উপকথা কিংবদন্তী শোন! আছে। দেবী 
মামা [বস্তাবে এইপ্রাঁলর প্রভাব অসামান্ত। প্রত্যক্ষাঁভৃত 
হয়তে! কিছু করা যাবে না__কৌক্তকল 'নবত্ত হবে 
এটাও কম লাভ পয় | ওরা! দল 0ধে চলল দেখীপশঠ 
কামবপে। 

গারপনের ঘটনা এই কাকনীর প্রাগস্তেহ খলা 
হয়েছে। শু খম।র ভাগ্যে কেমন করে [বপর্য্যয় 
ঘটলো সেই সুত্রটা ধরা ধ্যান। এখন সেই হ্ুত্রটা 
ধরবাব চেষ্টা কণা! যাক। 

দেবার মগ্ত্রপূতঃ বন্ত্রথণ্ড ধাগণ করার পৃব্বে যে 
ঘন! ঘটোঁছল সেটা ওপক্ষেরই মুখে শোনা কথ! । 
৮গণ গঞ্জ কবেছল সেই 'বজেগাস্ত ঘটনা পঞ্। 
তাৰ মুখে শোন|। কথাগাল পর পর স।জালে যাপাওয়া 
যায় তা মোটামুটি এউএকম £ 

মকেশেখ শ্বাশুডী চিরকালই শক্ত ধরণের মেয়েমানুষ। 
সে কালের কেন কোন মেয়ে--যাদের শক্ষ1 সামান্ত 
মন্্তন্ত্রো বন্বাস অসাম, -_জপতপ ধ্যান ধারণা আনাধনার 
চেয়ে ঝাডখক ভকতাকেই দেবী শাহমাকে প্রত্যক্ষ 
করতে ভালবাসে তাদের গোত্রে মিলবে মক্েশের 
শ্বাশুডী। ছোট ছেলেদের পেচোয় পাওয়ার ওষুধ 
কোথায় পাওয়া যায় -তভূত ছাডানোর ওস্তাদ থাকে 
কোন কোন মহল্লায়, কোন গাছে চল বাধলে বন্ধা! 
মেয়ের সম্ভঘন লাভ হয়, উপাঁর দৃষ্টি ছাভানোর জল 
পড়া! কিভাবে যোগাড় করতে হয়-_সঙ্ন্যাসী ফাঁকর 
প্রেতাঁসন্ধ সকলকার সন্ধানই ওর জান! । নিজেও কখনে! 
কখনে। জল পড়া! তেল পড়া দেয় কোমরের ফিক ব্যথ! 
ক.দিয়ে মন্ত্র পড়ে সারায়--দৈব মাহাঁলও ধারণ কারয়েছে 
বহু নেয়েকফে। এই মহল্লার সবাই ওকেজানে, ভয় 
করে-্দাতি করে। ভাল কনার ক্ষমতা না থাক- 


জন্ম জন্মাত্তর 
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অপকারের ক্ষত ঘে কোন মানুষেরই আছে”--আৰ 
যে হত এই ক্ষেত্রে পারদর্শী তাৰ প্রতাপ তত আঁধক। 
নিজের মেয়ে হয়ে রমা মা-কে ঘত না ভাত কনে 
_তার চেয়ে বেশী করে ওয়। মায়ের অলোৌকক 
ক্ষমতার হুই একটি দৃষ্টান্ত ও স্বচক্ষে দেখেছে-শুনেছে 
বহু ঘটন! । 

এখন চরণ ওকে 'ফাণয়ে আনতেই মা বলল, 
কেমন কাঙালের কথ! খাপ লে মা লাগে কন]। 
আম পই পই করে বলোছলাম-_আলাদা বাস! কারস- 
নে পল্তাব--পল্তাঁখ--পন্তাঁৰ | কেমন? 

তা সেযাঞ্বার হয়েগেছে এখনক কা যায়? 

মা বলল: এখন টানটা ছাডাণতে হবে । বণীকরণের 
টান? না হলে মান্ষের মাতগাঁত এমন &য়। 


এখন সমন্তা-_ক করে টানটাাবপরাঁ৩ মুখে আন! 
যায়? মকেশকে যাগা আকষণ করছে-তাদের কেমন 
করে ধঠানো যায়? এখণ থেকে খুব সাবধান । চার 
চক্ষু মেলে চলতে হবে । খবগদ|-_মঞ্চেশ য| পাঠাবে 
যাঁদ খাবার 'জানস হয়--মাকে পা দোঁখয়ে যেন 
মা বাকস জ!ভঃ 'কংবা উদ্দরসাৎ শা করে। যা 
ফুল ৬য় তার গন্ধ যেণনা শেোোকে। যাদধ দপশ কয় 
সেই দর্পণে যেন মুখ ন!। দেখে? যাঁদ শয্যা! হয়, 
খবরদার তার উপন্ে যেন গডাগাঁড না খায়। ও 
কাছ খেকে আস! প্রাতট 1ঞঙাণস এখন থেকে পগাক্ষা। 
করে তবে ব্যবঞ্থার করা! চলবে । সন্দেঞ হলেসারয়ে 
রাখবে একপাশে--ত1 সেটা বত ভাল আর লোভনীয় 
ফোক। বত ন্বেছ ভালবাসার দান বলেই আন্ুক। 


মাহালিট! ডাকে পাঠিক্োছল মকেশ । উপদেশ [ছল 
-_ শাঁন মঙ্গলবারে কফাঁতাঁথ গছলেই ভাল-ধাগণ করার 
আগে যেন দেবীর পৃজ! মানত কর! পয়সা! কপালে 
ঠোঁকয়ে ভুলে রাখে বাকসোয়। পরে পৃজে। পাঠিয়ে 
দেয় কাঁলবাঁডতে। আন প্রাত শান বা মঙ্গবছে 
বাৰে ধারণ কনা হবে যেন তণ্ড,ল বা গমজাত ফোন 
জাঁনস না৷ আহার করে। নূগের ডাল সিদ্ধ ফলমূল 


ধর 


“ধান 


ইত্যাদি খেয়ে থাকতে হবে । মালে ছটো দিন বৈত উপরি বাতাস লেগেছে গায়ে | সন্ধ্যে বেলায় জলপড়া 


ময়। 

মাকে নাজানিয়ে সেই মক্ষলবারেই পঙ্গাপ্সান করে 
মাহাপি ধারণ করল রমা! । মাকে বলল, আজ আন 
ভাত রুটি খাব না কলা খরমুজ! কি আমটাম আনিয়ে 
নেৰ। 

কেন ॥ অমাবন্তে কৰাৰ? 

না এমাঁন একটা ওষুধ নিলাম । 

ওধুধ! কোথাম্ন পৌঁল--কে এনে দলে? 

তোমার জামাউ পাঠিয়েছে কামরূপ কাঁমখ্যের 
মাহাল। 

এই মরেছে |! সত্রাসোবস্ময়ে চমকে উঠলো! ম|। 
ওধে ভেড়া কৰার দেশ ভাঁকনী গাঁকনীর দেশ ফেল 
ফেল, খুলে ফেল। 

রম! ব। ছাতেএ কুদ্গুই চেপে ধনে বলল ন|। 

ন। িলো__-ও থে সর্বনাসীর তুকতাক কাচাখাগী 
দেবী । ফেল ফেল-_-ছ,ড়ে ফেলে দে নামায়। 

আবও অনেক তয় দেখাল সা। শেষ পধ্যন্ত 
মাত্বীলটা খুলেই ফেলল রম1। গৌড়াঁমর জোন 
হাওয়ায় শিক্ষার প্রদীপ গেলে বাথ। গেল না-_ 
মাহ্ীলট! খুলে নর্দমায় ছ,ড়ে ফেলল । 

সেই গাত্রতে প্রবল জর সব্ববাঙ্গে আড় ব্যখা। 
চোখ চাইতে কষ্ট_-ঘাড় তুলতে অন্বান্ত-রমা! কেমন 
[শেহার। হয়ে গেল । ক করবে ক বলবে কছু 
স্থর করতে পারল না। 

ডাক্তার দেখে বললেন, আর খ.াইটিস। পেট যাতে 
পারস্কার থাকে তেমন পথ্য দেবেনা হন বাল খাওয়! 
কমাবেন--যাদ দোক| জরদান নেশা! থাকে ছাড়তে 
হবে। 

ঘা ঠোট উদ্টে বলল, ডাক্তারের অমন কতা'ক 
বলে। ওদেন কথ! মানতে গেলে ছাঁনয়ার সব মান্গবকেই 
হাসপাতালে খর বাধতে হুয়। 
. ,সাকাঁদন আচ্ছন্ধের মত পড়ে রইলো রমা । মা 
বার ছুই ভেকে কোন সাড়া না পেয়ে বললেন, নিশ্চয় 


গেবদ্খন ঠিক হয়ে যাবে। 

শেষ পর্য্যস্ত ডাক্তারী চিকিৎসা বজায় রাখলে 
চরণ। কিন্ত তাতেও বিশেষ সুফল হলো না। মা 
ভাইকে কিছু না জানিয়ে জরারি তার করলো মঞ্েশকে । 


মাহালি পাঠানো সঙ্গে চিঠিও [দয়ৌোছল। যথা 
সময়ে তাখ জবাব এলো না। তান পরের ছুখানা 
[চিঠির উত্তর নেই। মছেশের মন চঞ্চল হয়ে উঠলো 
প্রথমটা 1চ$ না! পৌছানোর কথা ভেবোছল--াকন্ত 
পর পর 'িনখান। পত্র না পাওয়ার কথ। ভাখা যায় 
পা। এবার অনুস্থতার কথাই মনে আসে। শ্বাগুড়ী 
আর বড় ছুই শ্বালক যোগনুত্র নাখবে না! এটা জাশে 
ছোট শ্তালক চরণ তো! সে গোত্রের নয়। ওই ষেন 
দলছাড়া ওই পাঁধবারে বেমানান । কাল চরণকে 
একখানা 'চাঁঠ দেবে ঠিক করল । সোঁদন মন খুবই 
উচাটন ছিল কেমন যেন একটি অশ্যভ ছায়া খাঁনয়ে 
উঠছে হীরক দিয়ে অনুভব বরাছল। 
আপস থেকে 1ফরে হাত প1 ধুয়ে ঠাকুরের জলচৌকর 
সামনে জপে বসল । সংকল্প করল অনেক্ষণ ধরে জপ 
করবে-__-গাটভাবে ঈশ্বর 1চত্ত/ করবে-_তারপর পাঠ 
করবে ধমগ্রন্থ । মনকে কড়া শাসনে রাখবে-্ষাতে 
অমঙ্গল চিন্তায় চ্চল কতেনা পারে। 


খুব বেলীক্ষণ নয়-_জপে ঈশ্বর চন্তা ছাঁরয়ে ঘাবার 
মুখে হঠাৎ ও চোখের সামনে মহ আলে! ছায়াতর! 
একখান! পরদ1 ধেন হলে উঠলো আর সেই পরদার 
পাশ থেকে বৌয়য়ে এলে! নকষকালে। ছুটি মবর্ড। মাথায় 
ওদের খাকড়া ঝাাঝড় চুল মূ'একটি দীর্ঘ জট। তা 
থেকে বোৌনয়ে পায়ের গোছ ছ,য়েছে গলায় ছাতে 
রুদ্রাক্ষ মাল! কপালে রক্ত চন্দন আর স-ছবের ফোটা! 
পরমে বক্তাম্বর ক কালে! অন্তর্বাস ঠাহর হয় না. 
মুখখানা! গোলাকার চোখহুটো। জল জল করে জলছে 
_ ভীষণ দর্শন ছুটি ভৈরব সপাদদ দাগে ভাল 
কে লামনে এসে দাড়াল। এবং স্পষ্ট গলায় বলল, 


- সুই হিলারির 
অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 
হুকুম দ্বাও-_যান্ব| তোমার আনষ্ট চেষ্টা করছে তাদের 
সাজা দিই। 

চমকে উঠলে! মহেশ-__-এ ছাট দা টিবি 
কোখ! খেকে এলে! ? একবার মনে হলো পবদা 
ভেদ করে এনেছে-_-পরক্ষপেই বোধ হল- একটিই তে! 
পরদা রয়েছে এখানে ঘরের দেওয়াল লয় তার নিজেগ 
দেছ। তবে ক তারই দেহ থেকে এটা এসেছে? 
ভার ইচ্ছা থেকে সন থেকে_-তেজ থেকে? মহেশ 
এই মুক্ুভে নজেকে ছুটি অংশ পুথক করে অন্গভব 
করতে পারল । যেমন পারে জরপে বসবার আগে 
পার্থব বাসন! কামন! ঈর্ষা ঘন্বগুঁলকে একপাশে সারয়ে 
রেখে একাঁনষ্ট সাধনায় আত্ম-ীনিমজ্জন করার সময়। 
পৃথিবীর মক্ষল হোক-_সব জীবের কল্যাণ হোক-_ 
এই টচত্তার শ্রোত মজ্জা শিরা রক্তে বক্তে যেন 
প্রবাঁহছুত হওয়া সময়ও "দ্বিতীয় সম্ভাকে অনুভব কয়ে। 


্ গন্ধ হততেহা শত রে টা ধু 


জন্ম জন্মাত্তর 


১৪৯: 


মন তখন শুদ্ধ শান্ত [নর্মল 'নস্তর্গ একটি নবরনীয় 
মত-_-আঁবাচ্ছ্ন চৈতল্স ধারার প্রার্থনা!রভ -. কল্যাণ হোক 
কল্যাণ ছোক--কল্যাণ ছোক। 

এই অঞ্ধ আত্বানমপ্্ অবস্থায় যে কোন জশবেন্ব. 
প্রাত কম! মাত্র রুচতা প্রকাশও সম্ভব নয়। শক্ত 
মন্ত্র নধিশেবে সকল প্রামীতে তখন সে করুণ! পরায়ণ। 
আত্ম রক্ষার্থে শক্র নর্যযাতনের 'চত্তা তখন অসহ্ছ। 
আত্ম মগ্রভাবে উচ্চারণ করল মহেশ- -না-না-না। 
মবর্থ আবার বলল- হুকুম দাও। 

মহেশের অন্তর থেকে ধ্বান উঠল-_ন]।. 

মবার্থ মাঁলয়ে গেল-_বান্তব ভূমিতে ফিরে এল 
মকেশ। 

তখন নাচে তা 'পওন হাকছে--চৌলগ্রাম বাবু । 


ক্রমশঃ 





রবীন্দ্রনাথের ভান্নতচিস্তা ও জাতায়তাবোথ 


রণজিতৎকুমার সেন 


স্বদেশী সমাজ? প্রবন্ধের একস্বলে ব্ববীজ্রনাথ উল্লেখ 
কন্েছেন-স্ণাবদেশশ শিক্ষা! বদেশ)। সভ্যত! আমাদের 
মনকে আমাদের বুঁদ্ধকে যাদ আভন্ত কাঁরয়া ন! 
ফোঁলত' তবে আমাদের সামাঁঞজক দ্দাধীনতা এত 
সহজে লুপ্ত হইতে বাঁসত না। গুরুতর রোগে যখন 
ঝোগীর মান্তক 'বকল হয়, তখনই ডাক্তার ভয় পার়। 
তাহার কারণ, শরধবের মধ্যে রোগের আক্রমণ প্রাভ- 
রোধের যে ব্যবস্থা” তাহা! মাস্তক্ষই কাঁবয়! থাকে, 
স্পসে যখন আতভুত হুইয়! পড়ে, তখন বৈভের উষধ 
তাহার সবপ্রধান সায় হইতে বাঁফত হুয়। প্রবল ও 
ণবাঁচত্র শাঁকশালশ মুরোপীয় সভাতা আত সহজে 
আমাদের মনকে আভভূত কাঁন্বয়াছে। সেই মনই সমাজের 
যাস্তক্ক ; বদেশশ প্রভাবের ছাতে সে যাঁদ আত্মসমর্পণ 
করে, তবে সমাঞ্জ আর আপনার স্বাধীনতা রক্ষা! কাঁরবে 
ক কাৰয়া।” 

বন্ততঃ «নেশন? রেস? ঝা জাত" বলতে আমাদের 
যে হাজার হাজার বছরের একটা বনাট এরীতঙ্ছ আছে 
বা আমাদের সমাজের যে একট! পাত্মছুখকর কল্যাণময়শ 
দক আছে তা 'বশ্বত হয়োছ বলেই বদেশশ সভ্যতা 
ও শিক্ষার প্রভাবে ঘন আমাদের করি রোগীর মত 
অপহায় হয়ে পড়োছল। আঙ্ত যাদও ভারতবর্ষ 
স্বাধীকার অর্জন ক'রে সমাজোহয়নের নানা পারকল্পনায় 
অগ্রসর হয়েছে, কত্ত একদ। এই স্বাধকান এর চাইতে 
আন্বও আঁধ্‌ক ..প্রাশবান 1ছল-_বখন এদের বৈদোশক 


আক্রমণ থেকে মুক্ত ছল । ভখনকার ভারতবধের 
চত্ত রপায়ত করে তার ক্রামক অধঃপতনের নপটি 
রবজ্রনাথ এইভাবে তুলে ধরেছেন £ “একসময়ে ভারতবর্ষ 
পাখবতে গুরুর আসন লাভ কাঁরযাঁছল; ধর্মে, বজ্ঞানে, 
দর্শনে ভারতব্ীয় [চিত্তের সাসে সীমা ছল নাঃ 
সেই 'চত্ত সকল '্দকে নুহ্গম সুদ প্রদেশ সকল 
আধকার কারবার জন্ম আপনা শাক্ত অবাধে প্রেরণ 
কাঁরত। এইভাবে ভারতবর্ষ যে গুরুর 'সংহাসশ জয় 
কারয়াঁছল, তাহ! ধইতে আজ সে অরষ্ত জইয়াছে-_ 
আজ তাঙ্াকে ছাত্রত্ব শ্বীকার কারতে হুইতেছে।... 
জ্ঞানের বাঁণজ্য ভানভবর্ষ যাহা! কছু আরম্ভ কারয়|ছলঃ 
যাহ! প্রতাহু বাঁড়য়া! উঠিয়া জগতের এন্বর্য বস্তার 
কাঁরভোছিলঃ তাহা! আজ অস্তঃপুরের অলঙ্কারের বাজে 
প্রবেশ কারয়া আপনাকে অত্যন্ত 'নরাপদ জ্ঞান 
কাঁরতেছে ; তা! আর বাঁড়তেছে না, যাহা খোওয়! 
যাইতেছে, ভাহা! খোওয়াই যাইতেছে।, 

এক নৃূলে রয়েছে ভারতবাসাীক্ব দধীর্থকালের একটানা 
ইীতহথাসাবনুখত! । অভাতের এখবর্খ সম্পর্কে অন্ধতা 
নিয়ে আমরা 'চন্বকাল প্রচাঁলত জাবনবাত্রার মধ্যেই 
1্নগত পাপক্ষর করতে অত্যন্ত । ভাই নেশন; ক্েস* 
ব! জাত 1হসেবে যে গৌরব, সেই গৌববের আঁধকানণ 
হয়ে আমরা কখনও মুক্তকণ্ডে বলতে পাবাঁন বে; 
“তাবতবর্ষের একমাত্র চেষ্টা প্রভেদের যধ্যে এক্য 
স্থাপণ করাঃ নান! পথকে একই লক্ষ্যের আভমুখীন 


পঞরহা়, ১৩২৭ 
কারয়া দেওয়! এবং বহর মধ্যে এককে '[নঃসংশয়কপে 
অন্তরতররপে উপলান্ধ করা'_-বাঁহুরে যে সকল পার্থকা 
প্রতীয়মান হয়,তাহাকে নষ্ট না কাঁরয়। ভাঙার ততরকার 
নিগুঢ় ষোগকে আধকার করা। 


তাই-_.মামুদের আক্রমণ হইতে লর্ড কার্জনের সাআজ্য- 
গর্ধোদ্গার কাল পর্যন্ত যৌকছু ইীতহ্নাস কথা? তাহা! 
ভারতবর্ষের পক্ষে 'বাঁচত্র কুহোলকা--তাহা! দ্বদেশ 
স্ষক্ধে আমাদের দৃষ্টির সহারতা করে না, দৃষ্টি আবৃত 
করে মাত্র । ভাহ! এমন স্থানে ক্বীত্রম আলোক ফেলে 
যাহাতে আমাদের দেশে 'দকটাই আমাদের চোখে 
অন্ধকার হুইয়া যায়। সেই অন্ধকারে মধ্যে নবাবের 
বিলাসশালার দাপালোকে নর্তকীর মাঁশভূষণ জালয়! 
উঠে"বাদশাহের দুগাপাত্রের রাক্তম ফেনোদ্ছাস উন্মস্ভতান 
জাগররক্ত দীগুনেত্রের ভ্তায় দেখ! দেয়--সেই অন্ধকারে 
আমারের প্রাচীন দেব মান্দর সকল মন্তক আবৃত 
করে এবং সুলতান প্রেয়সীদের শ্বেতমর্মর রাঁচিত 
কারুখাঁচত কবরচুড়া নক্ষত্রলোক চুম্বন কাঁরতে উত্তত 
হয়। সেই অন্ধকারের মধ্যে অশ্ের স্ছরধবানঃ হস্তীর 
বৃংহাতঃ অন্বের বঞ্চনা, নুদুরব্যাপী শাবরের তরাজত 
পাণ্ুরতা | কংখাব আত্তরণের ব্ব্চ্ছিট! মসাঁজদের ফেন- 
বুদবৃদ্দাকার পাষাণমণ্প; খোজাপ্রহাররাক্ষত প্রাসাদ- 
অন্তঃপুরে ব্হন্ত-নকেতনের 'িস্তন্ব মৌন-__এ সমন্তই 
গবাঁচত্র শব্দে ও বর্ণে ওভাবে যে প্রকাণ্ড হন্রজাল 
বচন! কৰে? তাহাকে ভারতবর্ষের হইীতহথাস বালয়া 
লাভ কি? তাহ! ভারতবর্ষের পুণ্যমন্ত্রের পুশাখটিকে 
একটি অপরপ আরব্য উপভ্াস দয়া! মুঁড়য় রাখয়াছে। 
সেই পুশখখাঁনকেহ খোলে না+সেই আরব্য উপন্তাসেরই 
প্রত্যেক ছত্র ছেলেনা! মুখস্থ কাঁরয়! লয়। তাহার 
পরে প্রলয় রাত্রে এই মোখল সাত্রাজ্য যখন মুহুর্য, 
তখন শ্বশানস্থলে দুন্বাগত গৃথ্‌.গণের পরস্পবের মধ্যে যে 
সকল চাহ্র-প্রবঞ্চনা-হানাহান পাড়া! গেলঃ তাহাও 
1ক ভারতবর্ষের ইতিবৃত্ত 1 এবং তাহার পর্ব হইতে 
পাচ পাঁচ বসন ভক্ত ছক-কাটা শতরজের মতো 
৪ 


স্বযাঁজনাধের ভাবভাঁচত্তা! ও জাভীয়ভাযোধ 


ইংবেজ শাসন, ইহার মধ্যে ভারতবর্ষ আরও কত । 
বন্ততঃ শতরজের সাছৃত ইহার প্রভেদ এই যে, ইহার 
ঘরগাঁল কালোয় সাদায় সমান বিভক্ত মছে+ ইহান্ন 
পনেরে! আনাই সাদা । আমক্বা পেটে অল্নের 'বালময়ে 


. জ্ুশাসন স্থাবচার জুশিক্ষা। সমস্তই একটি বৃহৎ ছোয়াইট্যা- 


ওয়ে লেডলর দৌকান হুইতে 'কাঁনয়] লইতোছ, আর 
সমস্ত দোকান-পাট বন্ধ। এই কারখানাটির 'বচার 
ইহার মধ্যে কেরানশালার এককোণে আমাদেন 
ভারতবর্ষের হান আত যৎসামান্ত | 

এই সামান্তের দিকে তাকিয়ে যাঁদ আমরা আমাদের 
জাভীয়ভাবোধ বা ?ব80100818-কে ভূলে থাক, তথে 
তার মতো! পাঁরভাপের বিধর় আন 'কছু হতে পাৰে 
না । আমন! আমাদের অতাঁতকে ঘত বড় কনে ভাবতে 
পারবো; আমাদেন্ন ভাঁবস্ততকেও ততোধক ঘড় করে 
গড়ে ভুলতে পারবে! | রবাশ্রানাথ বললেন 'নেশন 
একটি সজীব সম্ভা। একটি মানস পদার্থ। হুইটি 'জানস 
এই পদার্থের অন্তঃপ্রকাত গঠিত কারয়াছে। সেই ছুইটি 
জানিস বন্ততঃ একই। তাহার মধ্যে একটি অতীতে 
অবাস্থত, আর একটি বর্তমানে । একটি হইতেছে 
সর্বসাধারণের প্রাচীন স্বাতসম্পদ ; আর একটি পরম্পর- 
সম্মাত, একত্রে বাস কারবার ইচ্ছা”_যে অখণ্ড 
উত্তরাধকার হস্তগত হুইয়াছেঃ তাহাকে উপযুক্তভাবে 
রক্ষা কারবার ইচ্ছা । মানুষ উপাস্ৃতমতো! নজেকে 
হাতে হাতে তৈরী করে না। নেশনও সেইকপ হুদশর্থ 
অভীতকালের প্রয়াস, ত্যাগন্ধীকার এবং 'নষ্$1 হইতে 
আঁভব্যক্ত হইতে থাকে । আমরা অনেকটা পারমাণে 
আমাদের পূর্বপুরুষদের বারা পৃবেই গাঁঠত হইয়া 
আছ। অতাতের বীর্ষঃ মহত্ব, কশীর্ত; ইহার উপরেই 
ভাশনাল ভাবের মূল পত্তন। অভাতকালে সব'পাধারণের 
এক এক গৌরব এবং বর্তমানকালে সর্বসাধারণের এক 
ইচ্ছা, পূর্বে একত্রে বড় কাজ করা এবং পুনন্বায় একজে 
সেইরপ কাজ কারবার লঙ্ষপন; ইহাই জনসন্প্রদাক় 
গঠনের একাত্তিক মূল। আমর! যে পারদাশে ত্যাগ 


ই ১৪৩ কত ্ 


শি 
৯ 


১৫৪৬৪ 


স্বীকান্য কাঁরতে সম্মত হুইয়াছ এবং যে পাঁরমাণে 
কষ্ট সন্থ কারয়্াছ, আমাদের ভালবাসা সেই পাঁরমাণে 
প্রবল জইবে। আমরা! যে বাড়ী নজেরা গাড়য়া 
ভাঁলরাছি এবং উত্তরবংশীয়দের হুস্তে সমপণ কাঁরবঃ 
সেই বাঁড়কে আমরা ভালবাস । প্রাচীন ম্পা্টান্ন 
গানে আছে; ঠধতোমন্বা যাহা ছিলে, আমরা 
তাহাই + তোমর] যাভাত আমরা তাঙাই হইব । এই 
আত সপল কথাটি সবদেশের লাশনাল গাখান্বরূপ |; 


জাতীয়ত।এ এই বেধ থেকে আমাদের 'চত্ত যাদ 
সকল 1বধয়ে সতেঙ্জ ও সাঁক্রয় থকতো; তবে খলেত 
আমাধেণ সেই শতকে ববঞ্ধল করে 'দতে পানতো 
না। পান্সলে। এই কাগণে যে? “ইংরেজ যখন তাহার 
কল-বল, তার বঝিজ্ঞষন দর্শন লইয়া আমাদের বাধে 
আসমা পাঁড়ল? তখন আমাদের 'চত্ত 'নশ্চেষ্ট ছল । 
যে তপন্তার প্রভাবে ভাবতবধ জগতের গুরুপদে আসশন 
হুইয়াছল, সেই তপন্তা তখন ক্ষান্ত ছল। আমৰা 
তখন কেবল মাঝে মাঝো পুশাথ গোঁদ্রে দিতোছলাম 
এবং শঁটাইয়া ঘপ্পে ভুঠলতোছলাম। আমরা 'কষুই 
কাঁরতোছলাম না।” 


তার ফলেবাঞ্বার, কোনোদকেই তার আর কিছু 
বাকী রইল লা। প্রায় ছুশো বছরের জন্ত এদেশে 
ইংরেজশাসন কায়েম হয়ে গেল, কায়েম হয়ে গেল 
195570৩ 200 £২০/1৩ নীত। কিন্ত হবল জাতর প্রাত 
ইীম্পারয়ালজমের এ কোন্‌ মনোবৃতিপ্রনত রাষ্ট্রনশীতর 
চাপ? ইংবেজ যখন মনের দক থেকে শাক্তর দক 
থেকে দেউলিয়! €য়ে পড়েছে; তখনই তার অপর ৰাষ্ট্ 
গ্রাস করবার প্রবীত্ত তাকে আরও বেশ করে নিচের 
কে নাময়েছে। “সফলতার সহপায়” প্রবন্ধে এই 
কথাটি চমৎকান্ন করে বলেছেন রবীশ্রনাথ । বলেছেন £ 
“অধীন দেশকে ছুকল করা, অনৈক্যের হবার 1ছয়াবাচ্ছর 
করাঃ দ্বেশের কোনো স্থানে শাঁক্তকে সাত হইতে ন! 
দেওয়া, সমস্ত শাঁক্তকে ীনজের শাসনাধশনে শন্জীৰ 
বারয়া রাখ! এ [বিশেষভাবে কোন্‌ সময়কার বাষ্্রনীত ? 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩1৭ 


যে সময়ে ওঅর্ডস্ওঅর্থ, শোল+ কাটস? চৌনসন: 
ব্রাউাঁনং অস্তহিত এবং 1কর্পালং হুইয়াছেন কাব? 
যেসময়ে কার্ণাইল, নাঁক্ষন' ম্যাথ.-আশ্নডি আন্ব নাই, 
একমাত্র মলি অরণ্যে রোদন কারবার ভার লইয়াছেন 
যেসময়ে গ্লাডস্টোনের বজ্গন্তীর বালী নশরব এবং 
চেম্বার্পেনের মুখর চটুলভায় সমস্ত ইংলও উদ্ভ্রান্ত; যে 
সময়ে সাহত্যের কুঞ্জবনে আর সে ড়বনমোহন ফুল 
ফোটে না-_একমাত্র পাঁলটিক্সের কাটাগাছ অসম্ভব 
তেজ কাঁরয়া উঠিতেছেঃ যে সময়ে পীড়তের জন্ত, 
ছলে জন্স, হূর্ভাগ্যের জলন্ত ঘেশেশ করুণ! উচ্ছাসত 
হয় না; -ক্ষাধত হীম্পারয়াালজম দ্দার্থজাল বস্তার 
করাকেই মহত্ব বাঁলয়! গণ্য কাঁরতেছে * যেসময়ে বর্ষের 
স্থান বাঁণজ্য আধকার কারয়াছে এবং ধর্মের স্থান 
আঁধকার কাঁরয়াছে ক্বাদোশকতা__ইহা! সেই স্ময়কার 
রাষ্ট্রনীত।, 

ভারতের বুকের উপশ্ণ !দয়ে বোলারের মতো! এই 
রাষ্ট্রনীতি চাঁলয়ে সাভ্যকান্বের ভারতবর্ধকে পেয়েছে 
ক ইংরেজ? পায়ান।-«*ইংরেজের লোভ হে 
ভারতবর্ধকে পেয়েছে, ইংরেজের আত্মা সেই ভারতবর্বে 
হাঁনয়েছে। এই জন্তেই ভারতবর্ষে ইংরেজের লাভ 
ভারতবর্ষে ইংবেজেখ গর্ব ভারতবর্ষে ইংরেজের র্লেশ 
এইজন্তে ভাগ্বতবর্ষকে দ্দাস্থ্য দেওয়া; [শক্ষা! দেওয়া? মু 
দেওয়া সম্বন্ধে ইংনেজের ক্রোধ অত্যত্ত সহজ | ইংরে 
ধনী বাংলাদেশের রক্ত-নেংড়ানো পাটের বাজা 
শতকর! চার পাচশে! টাক! মুনাফা শুষে নয়েও ৫ 
দেশের ছুতস্বাচ্ছন্দোর জন্তে এক পয্মসাও 'ফাঁরয়ে দে: 
না+ তার হার্ডক্ষে বন্তায় মারা মড়কে যার কড়ে আঙুলে: 
প্রান্তও বচাঁলত হয় না” যখন সেই 'শক্ষাহণন, দ্বাস্থ্যহণ 
উপবাস-ক্রষ্ট বাংলাদেশের বুকের উপর পুলিশের জাত 
বাঁসয়ে রক্তচচ্ষ কর্তৃপক্ষ কড়৷ আইন পাস করেন, তথ: 
সেই বলাসী ধনী স্ফীত সুনাফার উপর আন্বামের আস 
পেতে বাহুব! তে থাকে; বলে “এই তে! পাক! চা 
ভারত শাসন ।; 


ইংবেজের এই ভারতশাসন যতই প্রথন্ব হতে থাহে 
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ভারতের গণচেতনা ও আঁস্বক বল ততই দৃচ হয়ে ওঠে 
' এ্রৰং ভার প্রেরণা সৃষ্টি করেন . রবীজনাখ | . তার পূর্বে 
যাদও রঙ্গলালঃ হেমচন্ত্রঞ নবীনচজ্; দীনবন্ধু, মধুন্থদন 
ও বাক্ষমচন্ত্রের কাব্য, নাটক সাঁহত্যের ঘ্বারা বাঙালী 
জাতীর়তাবোধ জাগ্রত হয়ঃ কিন্ত রবীক্রনাথে এসে সেই 
জাতীয় শীক্তর নব নব উন্মেষ 'ঘটে। রবাশ্রনাথের 
যৌবন ও মধ্যবয়সে জাতীয় আন্দোলনের ক্রমবর্ধমান 
পারপুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে দেশের ভাগ/াবধাতাদের কুদ্ররোষ 
শেনদৃষ্টি দনের পর 1দন প্রথর ও তীঁক্ষ হ'য়ে উঠাছল। 
তৎসত্বেও ন্বদেশীমুগের বাংল! তথা ভারতে রবাক্রনাথ 
ভার গল্প কাঁবতা ও প্রবন্ধের ওজান্ধনী ভাষায় ও 
সঙ্গীতের উদাত্ত স্বরে জাতর প্রাণে ঘে উন্মাদন! ও 
প্রেরণা স্ত্টি কর্োছলেন; তার তুলনা নেই। যাঁদও 
স্বদেশীযুগে জাতীয় ভাবধারা দেশের সর্বস্তরে 
পৌঁছায়ানঃ তবু কাঁৰ কতকটা অস্ত ষ্টিবলে এবং প্রত্যক্ষ 
আভজ্ঞতাক্ ফলে জাতর জাবনম্পশ্শন গঙীরভাবে 
অনুভব করলেন । কাঁবর মনোজগতে এলো! আশ্চর্য 
পাঁখবতন ; সৃষ্টি হলো “কথা! ও কাছুনধ'র বহু কাবতা। 
এ সময়ে তার খাঁচত হ্গধেশী গ।ন দেশের সণত্র ছাঁড়য়ে 
পড়লো । যেমনশ্” 


ীমলোছ আজ মাপের ডাকে । 
ঘরের হয়ে পরের মতন 
ভাই ছেড়ে ভাই কশদন থাকে 1"... 
অব! 
আমান সোনার বাংল! 
আম তোমায় ভালবাস ।... 
কন্বা 
সার্থক জনম আমার জন্মোছ এই দেশে |"... 
এনকম আনও। যেমন-_ 
»-*ওাঁয় তুবন-মন-মোহুনী**.. 
একবার তোর] মা বাঁলয়! ডাক:... 
£্রবান্থ তোর মর! গাঙে বান এসেছে?” 
-»আঁম তয় করব ন।ঃ ভয় করব না”... 


স্ববীজনাথের তারভাঁচস্তা ও জাতাঁয়তাবোধ 
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শ্””কে ভারত আজ নবান বর্ষে 
শুন এ কাঁবর গান।১... 
--নব বৎসরে কাঁরল।ম পণ 
লব দেশের দীক্ষা! ।:... 

_“বাধা দলে বাধবে লড়াই মরতে হবে|... 
এন্বকম আরও কত গান; তাগ্ন শেষ নেই। 

অন্তারদকে «এবার 1ফঞ1ও মোঞে? কাঁবতাটি পাঠ 
করলে স্পষ্টই খুবতে পারা যায় যে; বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের 
দশ বারো বছর আগেই কাঁব-ঘদয়ে দেশের ডাক 
পৌঁছোছল। তান তাতে সম্পূর্ণভাবে সাড়া! দেবার 
জন্গ প্রস্তত হুচ্ছিলেন। কাঁবতাটি ভাবের উৎকর্ষে সাবলীল 
বর্ণনায় এবং ব্যজনাশাঞতে অনবস্কত '[কম্ত আমন! 
এতে 'নভত-সাছ্ত/-সাধন।য়-রত কাঁবর বাইরের 
জীবন ও জগতের “রস-ঝূপের' অর্থাৎ দেশের সাত্যকার 
জীবনে আত্মসমর্পণ করবার জন্গ হৃদয়ের প্রবল আকুীল- 
[বকুল স্পষ্ট অনুভব করাঁছ। হূর্গত' 1নর্যাতত ও 
অবমাণিত মানব-সন্ভ।নের দীনতা-&ীনতা ও গ্লানির 
প্রাভ কাৰ-াচত্তের সহান্থভাতির শেষ নেক। ববান্্রনাথেশ 
কাব্যস্থষ্টির হীতগাসে “কথ! ও কাছনণ'র যুগ ম্মরণীয় ছয়ে 
আছে। দ্বর্দেশীধুগের পুবান্ডাস উপলান্ধ কৰতে পেরেই 
যেন কাঁব বাঙালশর জন্ত ভ1গত-হাত&।সে কাঁতিপয় 
মূর্ত ন্বাধীনচেত। বগ্রঞ্টের উচ্চ 'আদর্শ এই কাব্যেন্ব মধ্য 
দয় ভুলে ধরলেন । রাজপুত, মার [ঠা ও (শখ-_ভারতের 
এই [তন সমর-কুশল বাঁর জাঁতর অপূর্ণ বারত্ব-কাঁহুনী 
ও স্বদেশ-প্রেমের অতীত কাঁহুনীগাঁল কাঁব হাতগাসের 
পৃষ্ঠা থেকে উদ্ধাৰ করে কাব্যের সুধমা-মাধূর্যে সগস ও 
জীবন্ত করে তুললেন । দর্দেশী যুগ থেকে শুরু করে 
এই কাঁবতাগ্াল হাজার হাজার দেশবাসীর হদয়ে দেশ- 
প্রীতর প্রেরণ! সঞ্চার করে আসচে। “ীশবাজাী উৎসবে' 
ছত্রপাত 'শবাজীন «এক ধর্মরাজ্যপাশে খণ্ডাহরবাক্ষপ্ত 
ভারত বেঁধে 'দব আম এই মহান আদর্শের জয়গান 


করে ইংরেজ-পদ্দানত ভারতকে নতুন প্রাণম্পন্দনে 
জাগয়ে তুললেন রবীঙ্রনাথ। 
ভার এই ব্বদেশ-প্রশীত উচ্চাদর্শের কথ! আলোচনা 
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করতে "গে প্রাচীন ভারতের 'দকে আমাদের দৃষ্টি 
ণীনবন্ধ করতে হুয়। বৃলত্ত ঃ প্রাচশন ভারতের আধ্যাঁত্মক 
আদর্শের উপরেই 'তাঁন বর্তমান ভারতের দ্বার্দোশকতান 
বাঁনয়াদ প্রাত$1 করতে চেয়োৌছলেন। উপাঁনযদের 
মন্ত্রে যে-জশীবন তার বাল্যকাল থেকেই উদ্বোধিত হয়ে 
ওঠে, সেই উপানযাঁদক মানাঁসকতা নিয়েই “নৈবেস্তে" 
কাব প্রথম প্রার্থন। জাঁনয়োছলেন-_. 

£এ ছুর্ভ।গ্য দেশ হতে হে মঙ্ষলময় 

দুর করে দাও ভুমি সশতুচ্ছ ভয় 

লোকভয়, রাজভয়, মৃত্যুভয় আর 


এই আত্ম অবমান অন্তরে বাঁছরে 
এই দাসত্বের রজ্দু. "চরণ আঘাতে 
চর্শ কার" দূর করো 1”... 
ক্বদেশসেবার এরকম প্রেরশাসলক রচনা! রবান্্- 
সাঁহত্যের বহস্থলে নানা বাঁচত্র ভঙ্গীতে ব্যক্ত হুয়েছে। 
এর যেকোনে| ছত্র থেকে আমর! স্বদেশসেবার প্রেরণ! ও 
পাথেয় সঞ্চয় করভে পাঁর॥ যেমন -মুপ্রভাত? কাঁবভার 
একস্থানে কাব বলছেন-. 
উদয়ের পথে শাঁন কার বালী 
ভয় নাই ওবে ভয় নাই, 
নিঃশেষে প্রাণ যে কাঁরবে দান 
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই।, 
তেমাঁন «সবুজের আঁভষান' শীর্ষক কাঁবতায় কাঁব 
উদাভকণ্ঠে দেশের মুক্তপখের অগ্রদূত যুবক-সম্প্রদায়কে 
আহ্বান করে বললেন-. 
ওরে নবীন, ওরে আমার কাচ!, 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 
আধমরাদের ঘা! মেরে হই বাঁচা ।" 
এতদ্যতীত “ভারততীর্ঘ' ও*অপমানত' কাঁবতার ছত্রে 
ছত্রেও আমরা ভাক্গতসভ্যতার এদার ও শাখতখার। 
এবং হম্মুসমাজের তথাকাঁথত অন্পৃষ্ঠতান্ব ফলে তার 


প্রধাসী 


অশ্রহান়ণ, ১৩৭৭ 


বর্তমান ছার্শার চিত্র স্পষ্ট প্রত্যক্ষ কাঁর। “বাজা-প্রজা' 
চার-অধ্যায় “ঘরে-বাইরে? “গোরা? «রককরবী” প্রভাতি 
গ্রন্থের মধ্যেও কার একাঁদকে হীম্পারয়াঁলজমশীবরোধী 
মানাঁসকতা, অন্তাঁদকে দেশাত্মবোধের পাঁরচয় তুম্পেষ্ট- 
ভাবেই লক্ষ্য কাঁর। «গোরাশ্ম গোরার যে সাধনা, তা 
একান্ত করে ভারতবর্ষের চরশপ্রান্তে ভাঁকঅর্থের 
পুষ্পাঞ্জাল দেবারই সাধনা! । গোরা! বলেছে--. 

আম আমার ভারতবর্ধকে চাই, ভাকে তুমি যত 
দোষ দাও, যত গাল দাও, আম তাকেই চাই”-তাৰ 
চেয়ে বড় করে আম আপনাকে 'কন্বা অন্ত কোনে! 
মানুষকে চাইনে, সমগ্র ভারতবর্ষের ভালোমন্দ, তুখ-হঠখ 
জ্ঞান-অজ্ঞান আমার বুকের কাছে এসে পৌঁছেছে। আঁম 
আজ ভারতবর্ধীয়। আমার মধ্যে 'হন্ছু মুসলমান এই 
ভারতবর্ষের সকল জাতই আমার জাত, সকলের অযসই 
আমার অন্প।* 

এ যেন গোরান মুখ বয়ে রবীল্রনাথের নিজেরই 
কথা । 1তাঁন যেমন বংশ শতাব্ধীৰ দানব হুংশ্রতাকে 
চূর্ণ করতে কল্যাণপখের হান্রীদগকে আহ্বান করে 
ৰলোছলেন-.. 

নাাগনণর! চাঁরাদকে ফোৌঁলতেছে বষাক্ত নঃশ্বাস, 

শাঁস্তর লালতবাগী শোনাইবে ব্যর্থ পারহাস- 

বিদায় নেবার আগে ভাই 
ডাকা দয়ে যাই-স্- 

দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে 
প্রস্তত হতেছে ঘরে ঘনে।? 

তেমান মহাকাল-সিংহাসনে সমাসীন 1বচারকের 
কাছে শাক্ত প্রার্থনা কনেছেন পৃঁথবীর কুখীসৎ বাঁভৎ- 
সভাকে 'ধন্কার হানতে । বলেছেন. 


মহাকাল-সংহালনে 
সমাসখন বচাবক। শাক দ্বাও, শাক দাও ছোকে। 
রুষ্ঠে মোর আনো! বজবাণী শিখা নাক্বীঘাত 
ফুথারত বীভৎস! *পরে 'ধক্ষার্র হানতে পার যে 
ণত্যকাল বনে খা ব্পান্দত লঙ্ছাড়ুছ গাঁড়ছের 


অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 
হৎম্পন্দনে, রুদ্ধকণ্ঠ ভয়ার্ড এ শৃঙ্খালত যুগ যবে 
নিঃশবে প্রচ্ছঙ্ন হবে আপন চতার ভম্মতলে ।: 
এই 'বক্কান্েের ভাত্ততেই 1তাঁন বৃটিশ ইম্পারিয়া- 
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এইভাবে আজীবন ভারতভাম্কর ববী্নাথ জাতির 
ছুর্দীনে জাতর সংশয়-সঙ্কটের মধ্যে অকুতোভভে 
দেশের পুরোভাগে এসে দাঁড়য়েছেন, জাঁতকে জাতীয় 
এীতন্বের কথ! স্মরণ কারে 'দয়ে একাঘকে যেমন 
জাতীয় চেতনার উদ্বোধন কবেেছেন অল্তাকে তেমান 
ববটিশ-শাসনের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ। করেছেন, 
উপাঁনযদের রে ভারতবাদীকে ডেকে বলেছেন £ 
উঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান নিবোধত ॥, 


সংস্কুত গাতি-কবিতা 


অনিলকুমার আচার্য 


সভ্যতান্ন বকাশের সঙ্গে সঙ্গে মান্ছষ ভার মনের 
ভাবকে নানা! আকারে রূপ 'দতে চেষ্টা করেছে। 
সে প্রচেষ্টা কখনও গুহাগাত্রে অন্বনের রূপ 1নয়েছে, 
কখনও বা রপ নয়েছে আদম বুগেনর যোৌখ নৃঘ্য 
ও গানে। আন্ত কয়েক ধাপ গ্রাগয়ে এসে 
এই প্রচেষ্টাই কাব্য মহাকাব্যে রপাঁয়ত হয়েছে। 
দাঅষের এই ক্রযোকাতর অন্ততম 1বকাশ গীত- 
কাঁবত1। বন্ততঃ কোন জাতির সভ্যতা ও সংস্থা 
যখন একটা [বিশেষ সবে পৌঁছর, তখনই. সেই জাতর 
লাহত্যে গীতকাবড়ার জন্ম হয়। ব্যাকষঘাতঘোর 


চেতন। যখন সমাজে প্রবল হয়ে উঠোন, যখন মাঙ্ছয 
স্তরে বহাকাব্যের চৃত্টি। কত্ত অবস্থা ধীরে ধানে 
পাঁরবার্তত হয়ে যখন সমাজে ব্যাঁক্তচেতন! 
প্রাধান্ত লাভ কক্ষে? সাধারণতঃ সেই সময়ই গীত- 
কাঁবভান হ্যাষ্টর অঙ্ককৃল। ইংলত শিল্পবগ্লবের 
পর ব্যাক্ত মাছুম! লাভ করলন্ইংকেজী সাঁহতোোর ভার 
কিছ পন্মেই গীতকাবতান্ জুত্রপাত। বাংল! সাঁহত্যেও 
মাইকেলেন «মেঘনাদ বধ কাব্য” হেমচন্ের '“বৃ্সংহাক” 
নবানচজেন «পলাশীর বুদ্ধ” *বৈবতক” প্রভাতি পর 


১৫৮ প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


ব্যাক্তি দ্বাতক্তর্যের উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে বহারালালের 
আবির্ভাব । 

কন্ত সংস্কৃত গীত-কাঁবতার জগ্ম সুত্রে আবক্ষার 
করতে 1গয়ে অনুরূপ কোন বশে বীধাধর! নয়মের 
সাক্ষাৎ |মলেন! | সমাজের যে ব্যাঁক্ততাস্ত্রক পাঁরবেশ 
গীতকাঁবতা৷ রচনার অনুরুল, তদানপস্তন সমাজে সেরূপ 
কোন অবস্থ! পারস্চুট নয়। বন্ততঃ সে বুগ্ন প্রধানতঃ মহা 
কাব্যেন্বই বুগ। কাঁলদাসেন রঘুবংশ, কুমারসম্ভব ভারাঁবর 
1করাতাঞ্জুনীয় ভর্ভহারির ভাঁটকাব্যঃ মাঘেশ শিশুপাল 
বধ প্রড়াত ম্াকাব্যের অবদানে সে যুগ বাঁশষ্ট। 'কন্ত 
আশ্চর্য এই যে সংস্কৃত সাঁহুত্যে গীতকাঁবভার সৃষ্টি 
মহাকাব্যের সমসামাঁয়ক যুগেই । একই কালে মহাকাব্য 
ও গীতকাঁবতার ছুই বপরণতমুখশী রসধার! প্রবাঁহত 
হয়ে জাতর জীবনকে সরস করে তুলোছল। 


যাই হোক সংস্কৃত সাহত্যেক্র প্রথম সার্থক গীত- 


কাঁবভায়ও সেই অলোকসামান্ত প্রাতভার সুস্পষ্ট 
সাক্ষর পাঠকমাত্রেরই দাষ্ধ আকর্ষণ কৰে । কালদাসের 
শ্রেষ্ঠ গীতিকাব্য হুল মেঘদুত। কাব্যটি পৃমেখ ও 
উত্তরমেঘ- এই হই অংশো বভকঞ্ত। সমস্ত কাব্যটিই 
ম্ন্দাক্রান্ত৷ ছন্দে ১১৫ টি শ্লোক খাচত। কণ্তব) অবহ্লা- 
জানত অপরাধ হেই এক যক্ষ বৎসবকাল পামাগার 
পনতে বানবাসশ খ।পশে খাধ্য হয়। নবাসনের প্লেশে 
দেছ তার শাখ' পঞ্না-বখছে মন একান্ত কাঙর। 
এক্প অবস্থায় পব বধ! সমাগমে একটি কালে। মেখ- 
খগ্ডকে উত্তর দকে ভেসে যেতে দেখে তার খরহ- 
কাতর মন পত্বীত্থ সাত 1[মলনলাভেচ্ছায় উদ্ভ্রান্ত 
হয়ে উঠে। মমম্পশশী ভাষায় ঘক্ষ মেঘের 1নকট 
আক্ঠত জানায়--সে যেন স্দুর হ্মালয়ের পরপারে 
অলকানগরীতে যক্ষে প্রম়্ার নকট তার বরহ-কাতর 
হৃদয়ের বানীটুকু পৌঁছে দেয়। উদ্ধর দৃকে অলকা৷ 
নগরীতে মেতের যাত্রাপথে ঘে সকল দৃশ্য 


চোখে পড়ে, পূর্বমেখে বক্ষে যুখে অপূর্ব শাঁক্তশালী 
ভাষায় তাদের মনোরম বর্ণনা! রয়েছে । উত্তর মেঘে 
অলকানগরী ও যক্ষের নিজ গৃহের সৌনর্ধ এবং ভার 
পত্নীর [বরহ-কাতর অবস্থা আত নপুণতার সাঁহত 
ধববৃত হয়েছে । যক্ষের মুখে মেখের যাত্রাপখের, 
অলকানগরণীর ও যক্ষপত্রীর ববরহকাতর অবস্থার বর্ণনা- 
চলে কালিদাস যে হুক অন্তদৃ্টি-নুগভীর প্রকাতি- 
প্রীত ও কাঁবত্ব-শাঁক্তর পারচয়াদয়েছেন? ত। অতুলনীয় । 
সমস্ত কাব্যটিতে ইতন্ততঃ বহু নয়নাভক্বাম চিত্র ছাঁড়য়ে 
রয়েছে৷ সর্বোপাঁর নির্বাসিত হক্ষের মর্মবেদনাকে 
কাঁলদাস অভুলনীয় 'নিপুণতার সাঁহুত এমন করুপভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন যে শুধু সংস্কত সাঁহত্যে কেন, বিশ্বের 
কাব্যসাঁহত্যে মেঘদুত একটি বাশষ্ট স্থান আঁধকার 


“করেছে। 


নিয়ে মেঘদুভত হতে একটি শ্লোক উদ্ধৃত কর! 
“উৎসঙগে বা বান বসনে নৌধ্য নাক্ষপ্য বীণাং 
ম্দগোত্রাক্কং বরাঁচতপদং গেয়মুদ্রগাতু কান। | 
তত্ত্রশমাত্রাং নয়নসাঁললৈঃ সারায়ত্বা কথাঞ্চ- 
কুয়োতুয়ঃ স্ব়মাপ ক্ৃতাং নৃচ্ছনা" বশ্মরস্তা ॥ 
উত্তর মেখ-২€ 
অথবা! দোঁখবে, মাঁলন বসনে বাঁণাখাঁনি কোলে ধার? 
গ্রাঁহতে চাঁছছে আমারই নামের আখরে 
গীতিক। কাঁর। 
কোনরপে মুঁছ নয়ন-সাঁললে 1সক্ততন্ত্রী ভার, 
যায় সে ভুলিয়া আপনার দেস্র। নৃচ্ছ না বার বার ॥ 
(যাঁমনগমোহন পাহত্যাচার্য কৃত অঙ্গবাদ ) 
মেখদুতে প্রক্কাত ও মানুষের মধে; 1নাবড় সম্বন্ধ 
স্থাঁপত হুয়েছে। মেঘ এখানে শুধু অচেতন জড় 
পদার্থ নয়। মেখদুতে প্রন্কাত চেতনাশশল ও মনুত্ধর্ম।। 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ প্রভাত পাশ্চাত্য শ্রেষ্ঠ কাঁবদেন্র কাব্যে 
প্রক্কাতর সাঁহত মানবের ও কাঁবসত্তা এই 'মলনকে 
পরবর্তীকালে আমরা! আরও পাঁরপূনধপে দেখতে পাই। 
কত্ত কাঁলদাসের কাব্য নাটকে সেই জুপ্রাচীন যুগে 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 
এই 'বিষয়বন্তটীকে যেমন সার্থকভাবে প্রয়োগ করা 
হয়েছে, তাতে মন বশ্বয় ও আনন্দে পাঁরপূর্ণ হয়ে 
উঠে। আঁভজ্ঞান শহুদ্তলম্‌ নাটকে শকুস্তলার পাঁতগৃহে 
যাত্রাকালান সেবদারদৃশ্তের ুলন! হয় না । 

শ্রেষ্ঠ কাব্য মাত্রেরই লক্ষণ এই যেবঙ্থ-মানব তার 
মধ্যে আপন হুদয়-স্প্দন খুজে পায়। ব্যাক্তীবশেষের 
হঃখ ও বেদনার ছুর বর্ব-সানবের হদয়-তত্্রীতে 
অন্থরাঁণত হয়ে উঠে। মেখদুতেও নবণীসত বক্ষের 
বেদনা তান একান্ত নিজন্ব বেদনা! নয়। রবাঙ্জনাথ 
ভার মেঘদুত প্রবন্ধে মেঘদুতের মধ্যে যে একটা গভার 
1বরকের আর্ত আছে, তার উজ্লেখ করেছেন। [তান 
লিখেছেন, «প্রত্যেক মান্থষের মধ্যে অতলম্পর্শ 
বিরহ । আমরা যাহার সাঁহইত 'মাঁলত হইতে চাই, 
সে আপনার মানস-সরোবরের অগম্য তারে বাস 
কাঁরতেছে। সেখানে কেবল কল্পনাকে পাঠানো! যায়ঃ 
সেখানে সশরীরে উপনশত হইবার পথ নাই।” এ 
বরহ যক্ষের একার নয়ঃ এ বিরহ ব্যক্ত বশেষের নন্ন। 
এ বর সবমানবের । আবার এ বর দেছের 'বকহও 
নয়। 'বিরহ্রে যে আর্লিপনীক্ষায় প্রেমের হেমকাত্ত 
ফুটে উঠে, যক্ষ তারই আবেশে নেঘের সম্মুখে এসে 
ধাঁড়য়েছে। ব্যাক্ত থেকে সমষ্ঠির দকে+ দেহ থেকে 
দেছাতীতের 'দকে এই যে জরযাত্রা+ এখানেই মেখ- 
দুতের শ্রেষ্ঠত্ব। 

ছয় সর্গে ও ১৫৩টি শ্লোকে রাঁচত এখুসংহার" 
কাঁলদাসের অপর গীতকাব্য। এই কাব্যে বড় খতুর 
বদনা প্রসঙ্গে কাঁব যে অসামান্ত হন্দ-দক্ষতা, হুক্দৃষ্টি, 
ছুগভীর প্রকাঁত-প্রীভত এবং রূপ ও রসবোধের পাঁরচয় 
1দয়েছেন, ভাতে রসগ্রাহী পাঠকের মন অপার আনন্দে 
আগ্লত হয়ে উঠে। শুঙ্গারাতিলক নামে মান ২৩টি 
প্তরোকে বাঁচত একটি প্রেমের কাঁবভাও অনেকের মতে 
কাঁলদাসের রচনা! । 

ধবক্ষমাদত্যের নবরদ্ব সভার অন্ততম রত্ব খটকর্পরের 
রাঁচত ঘটকর্পর কাব্যের (মাত্র ২২টি প্লোকে স্বাঁচত) 
[ববরবন্ত মেখদুতেন 1বষরবন্তর অরূপ | পার্থক্য নব 


সংস্কৃত গীত কাঁবতা 


১৫৪ 


বর্ধাসমাগমে বিন্বাহুনী মেহদুতের সহারতায় দুর দেশে 
প্রবাসী স্বামীর [নিকট বাণী প্রেরণ করছে । ঘটকর্পনের 
1ঘ্বতীয় কাব্যগ্রন্থ নীতসারও গীতকাঁবতামূলক । 

কাঁলদাস ও ঘটকর্পনের পর হ্ধবধণনের সভাকাঁৰ 
মুক্ত সপ্তম শতাব্ধীতে দূর্যেশতক রচনা! করে প্রাসাদ 
লাভ করেন। এই মধুর দ্প্ীসন্ধ কাদন্বর। রচাঁয়তা 
বানভট্টের শ্বশুর ছলেন। 

সংস্কৃত গীত-কাবতার শ্রেষ্ঠ অবদান ভর্ভহারর [তিনটি 
শতক। ভর্তছাঁর সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্ধে জখীবত 
ধিলেন। চোনক পাঁগত্রাজক ই-সংএখ মতে কা 
সন্ন্যাসধর্্ম গ্রহণ করেন এবং কিছুকাল পরনে আবার 
সংসারধর্্টে ফরে আসেন। অন্নরূপভাবে তান 
সাতবার সংসার হতে সন্গ্যাসে এবং সন্গযাস হতে সংসানে 
ফিরে অসেন। তাঁর কাব্যগ্রন্থ ০১) শৃঙ্ষাক্শশতক (২) 
বৈরাগ্যশতক ও (৩) নীতশতকের মধ্যে যাঁদও প্রন্কত- 
পক্ষে প্রথমটিই গীতকাঁবতার পর্যায়ভূক্ত, অপর হুইটি 
কাব্যও কাঁবদ্বমাধূর্যে গীতকাঁবতার মর্ধাদা লাভ 
করেছে । এই শতক য়ে আঁভজ্ঞান শকুত্তলা ও মুদ্রা 
রাক্ষস হুতে কাঁতপয় প্লোক উদ্ধত হয়েছে সত্যঃকন্ত 
কাঁবর নজদ্দ টবাঁশষ্ট্য তাতে 'বন্দুমাত্র স্ষুঙ্ন হুয়ান। 
এই ভর্ছাঁর সংস্কৃত ব্যাকরণ বিজ্ঞানের সবশেষ বখ্যাত 
মৌলিক অবদান বাক্য পদীয়েন্ব রচাঁয়তা। অনেকের 
ধারণা: তান বৌদ্ধধর্ম/বলন্বী ?ছলেন' কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
[তান 1ছলেন বৈদাত্তকক শৈব। কাঁবর 'নকটশবই 
বর্গের চূড়ান্ত পাঁরপূর্ণ বিকাশ । 

শৃঙ্গ রশতক ১৬টি আ'দরসাত্মবক শোকের সমাষ্ঠ। 
এই কাব্যে কাঁষ নারাজাতনুলভ মনম্তত্ব' তাদের 
হলাকল! প্রত্বীত ব্যাপারে ুক্ম অন্ধূষ্টির পাঁরচয় 
দিয়েছেন ৫. 

অনর্শনে দর্শনমাত্র কাম! দৃষ্টোপারিধঙ্গ রসৈফলোল 

আ লাঙতায়াং পুনবায়তাক্ষ্যামাশাশ্মহে 


বগ্রহয়োরভেদষ্‌ ॥ 
দুরে বে থাক মনে হয় তোমার দরশ পেলেই বাঁচি 


১৬, প্রধাসী অঞ্জন, ১৩৭৪ 


কাছে পেলে পরে বাঁধতে চাঁহ খে নাবড় 
আলিজনে, 
সুচারুনয়না; যত পাই ভোমা, তত যায় লোভ বেড়ে; 
পীরতের রীত প্রোৌমকেনে টানে দেছের অভেদ 
পানে! 
বৈরাগ্যশতকে কাব ত্যাগ ও বৈরাগ্যের জয় গান 
গেয়েছেন। এই কাব্যের একটি ক্লেরকে মান্গষের জাঁবনকে 
স্ব্গমঞ্চের সাঁছুত তুলনা কর! হয়েছে £-৮ 
«ক্ষপমাঁপ বালোভৃত্ব! ক্ষণমাঁপধুব! কামরাঁসকঃ 
ক্ষণং [বতৈহনঃ ক্ষণমাঁপ চ সম্পূর্ণ বভবঃ। 
জবাজশর্শেরক্গৈণট ইব বাঁলমাওত তন্ু- 
নর সংসারান্তোবশাঁর যমধানী যবাঁনকাম্‌ ॥% 
আঁভনেতা৷ যথা! আভনয়কালে কখনও বালক সাজে, 
কখনও যুবক কামরাঁসক যুবতী বৃন্মমাবে । 
কখনও তাহার জোটেনা আহার আতা নঃম্বদীন, 
কখনও বা পুনঃ দৌখবে বৈভব-শীর্ধে সমাসীন । 
বয়সের ভারে কন পড়ে নুয়ে, বাঁলভর! সার! দেহ, 
আঁতনয় শেষে ঘবাঁনক! পড়ে? খেশাজ কৰে না! কেছ। 
তেমনই মান্য জবন-মঞ্চে কার নানা! আঁভনয়, 
মত্যু-যবাঁনকা-পারে চলে যায়, ভব-লীল! শেষ হয়। 


এই ক্লোকটির সাঁহত 91১8৮87581৩ এর 9৩০৩1) 4858 
এর ভাবধারান যথেষ্ট মল আছে £-- 
৪৪/]7 00৩5 01105 & 886৩, 
4850 »1] 005 21020 20 10000 2857৩15 [2185৩ £ 
পুশ 108৬৩ 00582 55005 200 0358 ৫0 08০68 
4400 006 2005) 20 1215 0026 1905 00807 7878, 
সুতি 8০6 ০৩05 25৮৩0 8255. 4১৫ টিতে 005 হানি 
805৬1808 950 েযা্ 1 005 1000578 81099 
190 00000195 10310: ৪০০০০$০০%, ৮200 05 
88160868 
490 21105 050085 2০৩, 6250০ 1206 & 
82881 
05৮005 ০ ৪০১০০, 4১00 0050 085 105৩ 
"4807025 2055 2500855) সা ও ৮0660] 198178 


88 51508 01015 8055055 5950100 103580৮ 
৪ 555000 013100351070695 8500 1000৩ 0191600, 
98105 05500, 88:09 ৩9৩১ 88505 (8505 58325 
নীতশকে 1ভাঁন মানবীয় আদর্শের 'নর্দেশ 
দয়েছেন। মহৎ লোকের যে সংজ্ঞা 1তাঁন 'নর্দেশ 
করেছেন- তা শত শত বৎসর ধরে ভাতের গৃহে 
গ্ুহে আদর্শরপে পাঁরকণীর্তত হচ্ছে £-- 
[বপাদ ধৈর্যমখাভ্যদয়ে ক্ষমা সদাস বাকপটুতা 
যুধা ব্রম। 
ঘশ'সি চাঁভকাঁচর্ব/সনং শ্রুতৌ, প্রন্কা তাঁসম্ধামদৃং 
হু মহাত্মানাম্‌ ॥ 
1বপদে যান ছ্থাস্থরাঁচত ধৈর্ষে বাধেন বুক, 
সম্পদেও আবচল বার ক্ষমাদন্পর মুখ । 
সভায় বাহার বাক-পটুভা! সকলের ঘন জনে, 
সমরে 1যাঁন মহ! বলীয়ান, বুধুধান দিনে !দনে। 
উদাসীন ননঃ যশোলাভ তরে আছে পূর! আভলাষ। 
শান্তর চচায় অনুরাগ বার ব্যসন-বলাস। 
প্রক্কাত ধান সহজেই ঘবে এত সব গুণচয়। 
1তানই ধন্ত? অগ্রগণ্য, ভাবেই মহাত্মা কয়। 


ভর্তুহারর শতকত্রয়ের ভুল্য কাব্যগুণাবাঁশ্ অমরু 
কাঁবর «“অমরু-শতক |” অমরু সপ্তম শতকের শেষভাগে 
জীবত ছলেন। তার কাব্যের চারটি বাত সংস্করণে 
৯, থেকে ১১৫টি গ্লোকের ঘর্শন [মলে। ভতনম্ময্যে 
মাত্র ৫১টি গ্লোক সাধাঃণ। ভর্তহারর শৃঙ্গার শতকের 
মত অমরুশতকেন্ব উপজীব্য প্রেম। কিন্ত তর্ভৃহার 
বেস্থলে প্রেমের সাধারণ হুত্রগুলে! কাব্যের আকান্ে 
লোকচস্ছুর সম্মুখে উপস্থাঁপত করেছেন, অধরু সেখানে 
নায়ক-নায়কান্ পরম্পনেষ ভালবাসার অনপ্ত 
টবোঁচত্রেরর চনত পাঠকেন্ সন্থুথে ছলে ধবেছেন। 
অনেকের দতে $অমরুশতক' 1ক ফাব্যগুণে 1ক মনন 


অগ্রহায়ণ, ১৩)৭ 


বিশ্লেষণে, তর্ভৃহারর শূরঙ্গা্গ শতকের চেয়েও শ্রেষ্ঠ । 
প্রাচ/বিভঞায় হুপাঁওত ম্যাকডোনেল সাহেবের মতে £_ 

“18৩ 80801307 18 ও 008361 17) 155 8৫6 01 1981700. 
006 10৬65: 10 ৪1] 0861 7০০০৪৮-1889, 061601100, 
808৩1 0০ড০1800, [76 45 ৪১৩০181179111081 1 0619801- 
208 005 5811008 518269 ০ 50780510600 ৪0৫ 
7৩00360118818070. 

কাম্মীরী কাঁৰ 'বিহলনের (১১ শতাব্দী ) চৌর 
পঞ্চাশকা! বা চৌরনুরত পঞ্চাঁশকা কাঁবর গুপ্তপ্রেম- 
ঘটিত পঞ্াশটি ক্লেংকের সমুচ্চব্র ॥ কাশ্নীর ও দাক্ষিণ 
ভারতের ছুটি ভিন্ন সংস্করণে কাবাটি পরবর্তীকালে 
'পাঁওতদের হস্তগত হ₹য়। কাঁধত আছে রাজকক্তার 
সাত কাঁবির গ্রপ্ন প্রণর-কা1হনী অবগত হয় কাশ্মীররাজ 
কাঁবর মৃহাদণ্ডের আদেশ দেন। রাজআদেশ পালনের 
জঞ্ক কাঁবকে যখন বধাভঁীমিতে নেওয়া হয়, তখন মৃবৃতার 
প্রায় হুখোযুখী দীাঁড়য়ে করুণ আবেগময় ভাষায় 
পক্াশটি কাঁবতাংশে কাব রাজকল্সার সাও [নিজ 
প্রণয়ের ছুমধুর স্বাত বর্ণনা কৰেন। এই কাঁবতা ৰা 
ক্টেকগডাল একধানে কার অসাধারণ কাবস্বশাক্ত ও 
গাজকগ্গার প্রাত প্রগাঢ় ভালবাসার দ্যোতক। এক প্রগাঢ 
ভালবাসা ও আবেগের ফলেই যে গ্োকগাঁলর স্ট 
তা যে কোন যরশীল পাঠকের কানে বাছে। বস্ততঃ 
কাঁবর অসাধারণ প্রন্যৎপন্ন কাঁবত্বশাক্ত ও রাজকন্যার 
প্রাত প্রগাঢ় ভালবাসার কথা বিবেচনা করে কাশ্মণররাজ 
কাবর মৃহ্যাদগ্ডাজ্ঞা রাহত করেন এবং রাজককাকে 
তার হস্তে সমর্পণ করেন। চীকাকার রামচক্্র তর্ক 
বাশের মতে চৌর পঞ্চাশকার েকসমূহ ্ার্থবোধক 
এক অর্থে প্রত্যেকটি প্লেকে মানবায় প্রেমের জয়- 
গান' অন্ত অর্থে দেবী কালীর সবগাথা। 
মনে হয়, 
করে দাধারণ ম্বাভাবক অর্থে কাব্যটিকে গ্রহণ 
করলেও ভাতে এর কোন মর্যাদা হান হয় না। বরফ 
সংস্কতসাহিত্যেন্ব সেই পৌরাণিক ও ধর্মমুূলক পারবেশের 
বাঝে কাব্যটির লোকায়ত দব্টভাক ও হুর নিজ 


সংস্কৃত গীত কাঁবত। 


১৬১ 


স্বাতস্ত্রে সহজেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। যাই 
হোক, এই কাব্যটির 1ববর়বন্ত পরবর্তীকালে আমাদের 
বাঙ্গালী কাব ভারতচন্ত্র তার বস্বাসুদ্দর কাব্যে গ্রহণ 
করোছলেন। চৌর পঞ্চাশকার প্রাতটি প্লেরকের আগস্ত 
“আজও তাকে দোখ” ( অস্তাপ তাং পশ্াম ) এই 
শব কয়টি দিয়ে। নিয়ে বধলনের চৌপপঞ্চাশকা 
ছুতে একটি গ্লেরকাংশ উদ্ধত ভল £__ 

“অন্ভাঁপ তাং প্রণায়নীং মুগশাবকাক্ষণং 

পীবৃষ পূর্ণ কৃচকৃত্তযুগং বহস্তীযৃ। 

পশ্তামাং যাদ পুনপদিবসাবস|নে, 

বর্গাপবর্গ নররাজ্য হুখং তাজ মি ॥" 

ৰহলনের পণ ঘাদশ শতাব্ীঁতে গোবধ'ন আচার্য 
“আর্ধাসপ্তশতণ” খচনা করেন। এই গোব্ধ'ন 
বঙ্গাধপাত লক্ষ্মণসেনের প্রত সভার অল্পতম কা 
ছিলেন। তান হালের প্রা্কত কাবা «“সগ্তশতশর” 
অন্করণে সংস্কতে আর্ধছন্দে 7*** প্লোক পচনা করেন। 
“আর্ধাসপ্তশতীর” আলোক সন্ধ আদিরসাস্মক, কিন্ত 
কাঁবন্বশাক্ততে এ কাব্য হলের কাবোর চেয়ে নিক্ুষ্। 
শ্রেষ্ঠ সংস্কতকাবা তথা গীতিকাঁবতার পর্যায়ে এ কাব্যকে 
ফেলা চলে না। 

পারশেষে কাঁব জয়দেবের “গীতগোবন্দের” 
আলোচনা করে আমণ! আলোচ্য প্রবন্ধের ছেদ টানব। 
গোবধ শ আচার্ষের মত জয়দেব গোগামীও লক্ষণসেনের 
সভাকাঁৰ ছিলেন। অনেকের মতে গীতগোঁবন্দ একটি 
গীত নাটিক!। ঝ|ংলা যাত্রাগানের উৎপ [নির্দেশ করতে 
গিয়ে অনেকে আবার গীতগোবন্দের ন/ম করে থাকেন 
তা ছাড়া, গীতগোবন্দের সংস্কৃতের সাঁছত হলে স্থলে 
বাংলাভাষার আত নিকটসানৃশেযর ফলে কাব্যটি 
ভাষাতদ্বের [নারথেও আতশয় হূল্যবান্। এসব বিষয় 
ব্তদান প্রবন্ধের আলোচ্য নয় ; 


গোবন্দের প্রাণবন্ত এবং গীতিকাঁবতার প্রায় তাবৎ শেঠ 
লক্ষণ এই কাব্ো বর্তমান। অবশ্য, আমার বক্তব্য 
এই নয় যে কালিদগাসের যেখমুত বা সংস্কত সাছিত্োন 


১৬ 


অল্তান্ত শ্রেষ্ট কাব্যসমূহের সঙ্গে একই পরং1ক্ততে গীত- 
গোঁবন্দেরও স্থান। ভাষা, ভাব, উপমা! ও ব্যঞ্জন।র 
সার্থক অঙ্গাঙ্গী 1মলনে কাঠলপাসের কাবা উৎকর্ষের 
যে উত্ঙ্ষ |শখরে সমাসীীনঃ ত| গীতগোবিন্দের কাঁবর 
ভয়ত সমাকু আধগ্য্য নয়। দু| ছাড়া, কালদাস 
প্রড়ীতি শ্রেষ্ঠ কাঁবর সাত ধুলনামুলক বচাে গীত- 
গোঁবন্দের উপমা, ক্পক প্রহ1তির ক্কাত্রমতা [বিচক্ষণ 
পাঠকের নঞ্জরে পড়ে। এই প্রসঙ্গে কৌক্ৎলশ পাঠক 
প্রমথ চৌধুখখগ জন্রদ্দেব প্রবন্ধটি পড়ে দেখতে পারেন । 


1কপ্ত এই সমস্ত ক্রটাসণ্থেও অতুলন"য় পদ-লা লিও), 
ছন্দ-মানুর্য, ধ্বানসম্দ? অন্গপ্রাস ও তানলয়ের নর? 
প্রয়োগ ভাষাএ প্র।ঞ্জলভাও সাবলশীলতা প্রহ্াতা বাড 
গুণের সমাবেশে সংস্কত কাব্য পাহত্যে গীতসোবন্দের 
স্থান বাশ ও একক। কখনও ক্ষ ক্ষুদ্র শব্গসমষ্টির 
সার্থক সমন্বয়ে ক্রুত প্রবহমান ছন্দে, কখনও ঝা সাঞ্ধ- 
প্রাথত সুদীর্ঘ শঙানচয়ের স্ানপুণ প্রয়োগে বলাম্বত 
লয়ে যুগপৎ যে ছাঁবর পর ছাব ফুটে উঠে এবং 
ভাবাবেগের স্ষ্টি হয়ঃ ভাতে ক পাঠক, ক গায়ক, 
কিশ্রোতা সকলেরই মণ অপুণ আনন্দরসে আপ্লুত 
হয়ে উঠে। নিয়ে গীঙগেবন্দের একটি ক্লেটক পাঠক- 
বর্গকে উপহার দম £-_ 
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প্রবাসী 





অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


“পাঁতত পতব্রে বিচলিত পত্রে শাঞ্ষত ভবহৃপনানম্‌। 
রচয়াত শয়নং সঠাঁকত নয়নং পশ্যাঁত তব পদ্থানম্‌ || 
--পঞ্চমসর্গঃ ঘাদশ ক্লেটক 


গাছ হতে পাখা পড়ে, বাস্থুভরে পাতা নড়ে, বার বান 
চমাঁকয়া1 উঠে, 


শয়ন রচন|। করে, চাকত নয়নে হেরে? তৰ পথ পান 
যায় ছুটে | 


পাশ্চান্বেযের একজন নুপ্রাসন্ধ প্রচ্যাবন্ত।বদ গীত- 
গোবন্দের আলোচন। প্রসঙ্গে বলেছেন, গ'তগো1বন্দের 
অইলশাঁর ছন্দ-লা1লত্যকে ভাষাস্তারত কর]! অসম্ভব। 
অন্গবাদের স্থল অঙ্গুল পাতে গীতগো1খন্দের অতুলনীয় 
পদ-ল|1লত্যঃ ছন্দমাবৃর্য ও ধব।ন খ)ঞজনার তার মুখর 
হয়ে বাজে না। কথাটা! যে কত বড় সত্য, তা যন 
গীঙ্গোবন্দের অগ্রবাদের চেষ্টা করেছেন, 1তাঁনই 
স্বীকাঞ করবেন। যাই হোক্‌,ক ভাষাতদ্বের |নারখেঃ 
ক পদ-লাাপত্য? ছন্দমাধূর্ধ ও ব্বানব্যঞ্জন1, যে ?দকৃ 
দয়েই বিচাক কক হোক না কেন? সংস্কৃত কাব্যস।হত্যে 
গীতগেোবশের 'বাশষ্ট স্থান আবসংবাদত। তার 
ওপর: এত জনাপ্রয়তা৷ অপর কোন সংস্কত কাব্যের ভাগ্যে 
জুটেছে 'কন! সশেহ। গত আটশত বহন যাবত 


গীতগোবন্দ বাংলার ঘরে ঘরে গীত হুয়েছে- একথা 
মোটেই অতুযাক্ত নয়। 


পে রর ক সস ২০ সে পচতে 2) 
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এ ০274 িরিকিকি উকি ডলে লী 


যত জীথান্ন তত আলো 


( উদ্ভাস) 


বিভৃতিহ্ষণ গুপ্ত 
( পৃ প্রকাঁশতের পর ) 


1বকেল বেলা ইচ্ছে কবেই মুগাঙ্ক গয়ে কেতকাীদের 
আগঙ্গনায় উপাস্থত ছল । কেতকশীর মা সহান্তে এাগয়ে 
এসে তাকে আহ্বান জানালঃ বলল ক মনে করে 
স্বগা্ষ 1 তারপরেই কণ্ঠ্বর আর এক পর্ব উচ্চে তুলে 
মেয়েকে উদ্দেশ কনে বললেন, ও কেতু তোর মদ! 
এসেছে বরে? ওকে বসতে দে। মৃগান্ক*ণ পানে মুখ 
ফারয়ে বলেন? ঘরে গিয়ে বসো মবগাঙ্ক আম ঝ্বাল্স/ঘর 
থেকে আসাঁছ । 

কেতকণ হা1সমুখে যুগাক্ককে অভ্যর্থন। জানাল, বলল, 
ঘরেক্ মধো 'গয়ে বসবেন না দাওয়ার উপর 
চেয়ারটা এনে দেবে]! 

স্বগা্ক একবার চোখ ভুলে তাকিয়েই মাথা! হেট 
করে কেতকীর 'পছু ?পছু ঘরে এসে প্রবেশ করল। 

কফেতকণশ আন্তে আন্তে বললঃ মা আসবার আগেই 
একটা কথ! 'জজ্ঞেস করে নই । আপাঁন 1ক সকাল 
বেলার জের টানতে এসেছেন ? 

বগা সংক্ষেপে জবাব 'দ্ল+ কতকটা তাই-- 

কেতকী বলল, 'কন্ত আম বাঁল যেটা সকালে 
শেষ হয়ে গেছে তার জের আগ 'বকেলে টানবেন 
না। 


ববগান্ক শান্ত হেসে জবাব দল, জাম তোমাকে 


অন্তায় কটীক কৃৰোছল।ম সেই ছুল দ্বকার করতেই 
এসোছ। 

কেতকা একটুখানি বাক কেসে জবাব দল: সৌঁক 
আপাঁনও তাহলে কূল কখেন, আবার সে তুল 
স্বীকার করতেও সাহস রাখেন। ভারী আশ্চর্য কথা 
তো? 

মবগাক্ক মুছ কণ্ঠে জবাব 1দল, তোমার রাগ এখনও 
যায়ান কেঙকী। তাছহোক আমার কথ! তোমাকে 
জানান কয়েছে--এবাণে চ'ল। 

মুগাঙ্ক উঠে দাড়াল। 

কেতকা বলল? মা! আপনাকে অপেক্ষা! করতে বলে 
গেছেন। 'তাঁন আস্মন ভাকে বলেই যান। 

মবুগরক্ষক পুনরায় বসল | 

কেতকা বকা চোখে স্বগা্ষকে একবার দেখে নষ্বে 
তারপরে বলল, ₹ল স্বীকার করতে এসেও দত্ত আপনার । 

মুগাঙ্ক আঁভযোগট। দ্লীকাক্স করে 'নয়েই একটু 
ছেসে বলল, চেষ্টা করেও দ্বভাব প।লটাতে পানা 
না কেতকণী। 


কেতকী গন্তীর হয়ে বলল, পারলে তাল করতেন, 
নইলে আপনার কাছে কেতকশী আৰ বৃহলা একই 
সমন্ত হয়ে দেখা! দবে। 


সুগাহ শান্ত ছেসে জবাব দল, আমার ভাগ্য--- 
তাছাড়া ঘ্বভাব পাণ্টানো ক এত সহজ! 
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কেতকা বলল, সহজ যে নয় সেচ্চো আম নিজেকে 
1দয়েই দেখতে পাঁচ্ছি। 

সগাক্ষ চোখ তুলে তাকাল, বলল, 
পেয়েছো? 

কেতকশর চোখে মুখে র&শ্তপুণ গাঁস দেখ! দল, 
দেখুন শা আপনাকে দেখেই প্রথমে মনে করলাম 
আপনাকে বেশ করে নাকাল করে ছেড়ে দেবে 'কন্ত 
ঘরে এসে বসতেই মনটা ভিজে গেল। ভাবলাম 
ববদার এটা চা খাবার সময়। ঠাট্টা শয় চলে যাবেন 
না! যেন আম ছাশানচেরই আসব। 

ফেতকী চলে গিয়েও সঙ্গে সঙ্গে ফরে এসে 
বলল? ম! 'ালজে 5৮1 1নয়ে আসছেন । একটু থেমে 
কদর আরও খাদে নামিয়ে বলল: ভাল কথখা!--আমার 
উপ রাগ করে যেন ঘরে নগরে দরজা! বন্ধ করে 
থাকবেন না। ম্বহ্ল৷ সাঁত্যই অন্ুস্থ । খাঁনক আগে 
ওখান থেকেই আম 'ফিঞ্জে এসোছ। 

মুগাঞ্কচ বলল, মৃহল[র কথ! থাক । 

কেতকী গেসে বললঃ তাহলে থাক্__ 

কেতকীর মা ঘরে ঢুকে বলল ক থাকবে কেই? 
কানন কথ! বলাছস। 

কেতকী বলল, গর বড্ড ভাড়া চা খাবেন না 
বলাছলেন। 


কি দেখতে 


মা হেসে বলল? তাঁক হয় স্বগাঙ্ধ। একটু চ! 
খেয়ে না! গেলে আমরা যে ছঃখ পাব বাবা-_একটু 
খান চা খেতে আন কত সময় লাগবে! 

এ কথার কোন জবাব পা 'দয়ে মুগাক চায়ের 
বাটিতে চুমুক দল । 

কেতধশর ম! বলল, তাড়া থাকলে তোমাকে আজ 
আব আটকাব ন!। 'কন্ত সময় করে একাদন এসে । 
তোমার কাছে সহরের ছ্বটো! ভালমন্দ গল্প শুনবে । 

মা চলে গেল। 

সুগাঙ্ক বললঃ তুমি আমার সঙ্গে যাবে কেতকা ? 

বাশ্মত কণ্ঠে কেতকণ বলল, কোথায়? 

বগাক্ষ বলল? মৃহলাদের বাড়ীতে। 
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কেতক্কী বলল আপাঁন ক শোনেনাঁন ঘে একটু 
আগেই আম ওদের বাড়ী থেকে করে এসোঁছ? 

সৃগাঙ্ক বলল: না হয় আর একবার আমার সঙ্গে 
গেলে। 

কেজকীর মুখে |বাচত্র ধরশের হাস ফুটে উঠল । 
বলল, তাতে আপনর লে।কস।ন হবে। 

সৃগাঙ্ক বলল: এ কথ! বলছো! কেন? 

কেতকী বলল, বড় অধুব আপাঁন। 
1নজেই বুঝবেন 

সগাঙ্ক অলমনক্কভাবে বলল, তাই দেখবো কেতকা। 
কস্তব এবারে আম যাই। 

মুগান্ক চলে গেল । একখাঞধ 1ফরেও ভাকাল না 
আর। কেতকী একাৃষ্টে ভান হাত্র প্রশ্মমান মৃতির পানে 
চেয়ে বইল। ওর এক চোখে আগুন আর এক চোখে 
জল। 

কেতকণদের বাড়ী থেকে বা ছয়ে এসে নৃগান্ক 
অগন্ময় চৌহৃরীদের বাড়ী গেল ন। | দশীঘর পাড়ের 
বটগাছতলান্ম এসে খাঁনক চুপ করে বসে রইল। 
অন্তমণস্ক ভাবে ছোট একটি গচলস তুলে 'নিয়ে জলের 
মধ্যে ছ.্‌ড়ে ফেলল। আওয়াজ সামান্তই গুল 'কন্ত 
গোল হয়ে জলের উপর একটি বৃছৎ বৃত্ত হ্ঞ্টি করল 
সেই সামান্ত আঘাতে । ধরে ধশনে আরতন ছোট 
হতে হতে একসময় তা জলের সঙ্গেই 'মাঁলয়ে গেল । 


একটা মাহরাঙ্গা পাখা লক্ষা ঠিক করে নিয়ে জলের 
উপর নেমে এল। শিকার ধরে সঙ্গে সঙ্গেই শূন্তে 
উঠে গেল। ও পাশে এক) শঙ্ঘ [চল গাছের মগ 
ডালে বসে পাঁরত্রাহ্ধী চীৎকার করছে। এ ও হয়তো 
ক্ষাধতের সকরুণ আহ্বান। 


স্বগাঙ্ধ মনে মনে খানক চাঞ্চল্য বোধ করল। 
বহক্ষণ সে এই বটগাছে তপায় বসে আছে। 
সন্ধ্যা হতে খুব বেশী দেরী নেই। গাছের পাতায় 
পাতায় ম্বহ শিহরণ জাগয়ে মোলায়েম বাতাস বইতে 
সুরু করেছে । বড় ভাল লাগছে এই 'হ্ব্ধ মনোনন 
পাঁরবেশ। এক ঝঁশাক সাদ! বক বৃগাক্কর মাখার উপর 


ভেবে দেখুন 


"তত সিউল হাটি রাত ভন তে টন দেবু শা 
শন শি তপ্ত লিক 
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য়ে উড়ে গেল। সাদা বকের কাল কাল ছায়! 
পড়োছল দশীতর 'নস্তরঙ্গ শান্ত জলে । দ্র 


একটা কুকুর ওপাশ থেকে এপাশে ছুটে আসতে 
আসতে 'কিজান কেন থমকে 'দড়াল। কান খাড়া 
করে সতর্ক দৃষ্টিতে এক ওাদক দেখে নিয়ে পুনরায় 
চলতে সুরু করল। 

বৃগাঙ্ক জলের ধার থেকে ব্বাস্তায় উঠে এল এবং 
একসময় মন্থর পায় মৃহল[দের বাড়ীতে এসে উপাস্ৃত 
হুল। দেখা হল শবনাথের সঙ্গে। সলক্গ ছেসে তাকে 
জানাল, বড়বাবু 'দাঁদমাণর কাছে বসে আছেন। 
ডাকবো? 

ুগ্কর সন্মাত নিয়ে সে চলে গেল। 415 
অগন্ময় দেখা দিলেন। 

মবগাঙ্ক বলল, কেতকী খবর দল মৃহল! নাক 
খুব অনুষ্থ হয়ে পড়েছেন? তাই একবার খবর নতে 
এলাম। 

তুম এসে বড় ভাল কাজ করেছ মৃগান্ক । জগন্ময় 
খললেন, তোমাকে কাছে পেরে মনে হচ্ছে তোমারই 
আসবার অপেক্ষায়ই ঝুঁঝ এতক্ষণ আম বসোছলাম। 
একবার ডাক্তারের কাছে যাবার দশ্বকাএ--ওযুধ আনবার 
ধন্বকার অথচ শবনাথের উপর ভরসা করে বার হতে 
পাখাছলাম না। 

মৃগান্ক [জিজ্েস করল, অন্থখটা কি? কালবাত্রে 
বহল। বেশ ভালই ছিলেন তো। 

জগগ্মর বললেন, গুরুতর কিছু নয়। অভ্যাধক 
গরমের জন্ত হয়েছে বললেন। হু-চারাদন 'বশ্রাম 
নিলেই ঠিক হয়ে যাবে। টেম্পারেচার এঁজয়েই 
ছহয়েছে। 

উভয় কথ! বলতে বলতে মুছলার শয্যার পাশে এসে 
উপাস্থত হল । 

জগন্ময় বললেন; নুগাফ এসেছে মহ 

ববহুলা চোখ বুজোছল। চোখ মেলে একটু হেসে 
বলল, কেতকার কাছে খবর পেলেন বুঝ! দেখুন 


হত জাধার তত আলে! 
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দোখ ক ছর্ডোগ। কোথায় কাল রওন! হয়ে যাব না 
সময় বুঝেই অন্থ করে বসলে! ৷ 

সুগাঙ্ক একটু হাসল কোন জবাব দল ন|। 

জগণ্ময় বললেন? যাওয়াটা! হাদন আগে! পছে ধলে 
ক্ষাত নেই অথচ এই একটা কথ! মুহল! আজ অন্তত 
ঘশবার বলেছে। 

সৃগান্ক নীরব । মৃছলাও নীরব । 

প্গন্ময় পুনরায় বললেন? তুমি আছো! তো! কিছুক্ষণ? 

সেই ফাকে আঁম তাহলে একবার ডাক্তাগেএ ওখান 
থেকে হয়ে আসতে প]ারি। 

স্বগাঙ্ক জবাব 'দতভে গয়ে আর এক জেড চোখের 
নীরৰ অন্রোধ লক্ষয করেই বলল, আপাঁণ অনায়াসে 
যেতে পারেন-__-আরু আমাকে অন্তমাত দলে জাামও 
ডাক্তারের কাছে যেতে পার । 

জগশ্ময় বললেন, ভাঁম গেলে আমার মন খুঁত খু'ত 
করবে মুগাঙ্ক । মনে ভবে রুগীর অবস্থা! ভাম হয়তো 
ঠিক বুঁঝয়ে বলতে পাক্বোনি। 

সহসা! জগণ্ময় হা! হা! করে ছেসে উঠে পুনরায় বলতে 
থাকেন, ম! বাপ হবার যে কি জাল! তা হয়তে৷ ড্রাম 
এখন ঠিক বুঝতে পারবে ন|। 

ম্ছলার ঠেটের কোনে মি গাঁস দেখা 1দল | 
অগন্ময়ের তা! দৃষ্টি এঢাল না। তান সেই দক চেয়ে 
থেকে সুগাঙ্ককে উদ্দেশ কনে বললেন, মুহল! মাঁ 
ছাসছেন। কত্ত সময় ছলে এযে কতবড় সত্য তা মনে 
প্রাণে স্বীকার করাব। 

মহলা হাঁস মুখে বললঃ এখু[ন স্বীকার করে নাঁচ্ছ 


বাবা । কিন্ত ভুমি ডাক্তার বাবুর কাছে যাবার আগে 


একবার বকে পাঠিয়ে 'দিও। 

জগন্ময় বললেন, শিবুকে আবার কেন যা। 

নৃহল! বলল, মাথাটা বড্ড ধরেছে। একটু ৮1 খেলে 
বোধ হয় আরাম পাব বাব1। 

জগন্ময় বার ছুয়ে গেলেন। চায়ের কথা 'ভাঁনই 
বলে গেলেন। 


জগন্ময় চলে যাবার খাঁনক পরে বৃহলা বলল, 


তোমার চেয়ারটা আমার বিছানার কাছে এনে বসো। 
তার পরে একট হেসে আবার বলে, আমার এক বান্ধবী 
বলাছল, অন্থখ না! ছাই-__অন্থথটী হলো ছলন!। 
অনুখ আমার সাঁত্যই করেছে 'কন্ত ভাতে আম খুশী 
হয়োছ। 

স্বগাক্ক জজ্ঞেস করে, কেন? 

সৃগান্ধর একখান! ছাত নিয়ে খেল! ক'রতে করতে 
অনুরাগ ভরা কণ্ঠে ম্বহল। বলল? কেন আবার বুঝতে 
পারছে! না? তবে আমার অসুখ করবার জন্ট 1নজেই 
দ্বার ত। জান। 

মুগাঙ্ধ বোকার মত চেয়ে থাকে কথ! বলে না!। 
ম্ৃল। হেসে ফেলে বলেঃ তুম কই | 

মগাঙ্ক বলে, আঁম য! ঠিক তাই কন্ত হাসছে! যে? 

সহস। গম্ভীর হয়ে উঠে মহল! বলে? হাসির কথ! 
সাত্যই না৷ বরং ভাবনার কথ।। সারা রাত আঁম 
মুহুত্ডের জন্ত চোখ বুঝতে পার 1ন। 


মুগান্ক বলল, আমার 1কন্ত ঘুম গভীর ঘুম হয়োছল। 
একটা অদ্ভুত সুন্দর অনুভূতি আমার সমস্ত চেতনাকে 
আচ্ছন্ন করে রেখোঁছল সারাগাত। 


ছেসে মহলা বসল? তুম ভাগ্যবান। আমা 
বেলায় ঠিক উদ্টোটি হয়েছে । আমার মনের সবখান 
ঘুমস্ত অনুভুণত জেগে উঠে এমন তোলপাড় সুরু করে 
দল যে' ঘুমের কথ! ভাববার সুযোগই পেলাম ন|। 


কাশ সাগারাত তুম এক মুহূত্ের জন্ত চোখের 
আড়ালে যেতে পারোন। ওাঁক তুমি হাসছে! ছোট 
সার! আঁম কত্ত একটুও বাঁড়য়ে বালানি। বরং 
লজ্জা করছে বলে অনেক কথ! তোমার কাছে আম 
গোপন করোছ। 

স্বহলার চোখ মুখ লাল হয়ে উঠল। 
হাতথান! সে তার চোখের উপন্ব রাখল । 

মুগাঞ্কয় দে ও মনের উপর 'দয়ে একটা পাগল ঝড় 
বয়ে গেল, গভীর আবেগপূর্ণ কষ্ঠে সে বলল, চোখ 
চাকছে! কেন সবহূল। । তাকাও আমান [দকে-_ 


মৃগা্ধর 
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বহলা এক অদ্ভুত কে বলল, কি জানি ভারা লজ্জা 
করছে তোমাকে ছোট রায়। 

বগা ওর ভাতে একটু চাপ দিয়ে বলল, হঠাৎ লজ্জা 
করতে গেলে কেন মৃহল! ? 

ববহ্ধল! ছেলে মানুষের মত প্রগল্ভ হয়ে উঠেছে। 
বলল, তুম হাসবে ন! কথা দলে বলতে পাঁর। 

কথা দাচ্ছ- সুগাক্কর কস্বর গভীর হয়ে উঠল । 

মহল বলতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গেল। বলতে 
পারলাম না ছে।ট ম্বায়-_ 

মুগ্ধ হুতাখত হয়ে বলল: তুম ক আমায় বশ্বাস 
করতে পারছে! না মুহৃলা। ? 

মুহপ। অনুযোগ দল ৷ একটু হাসল: একটু ইতঃস্তত 
কৰল তারপ& একসময় চোখকান বুজে বলে ফেলল, 
তোমার সঙ্গে আঁম বাসর জেগোছ। তুমি 'আর 
আম আর কেউ সেখানে ছল না। সান্বাটা রাত 
শুধু গল্পে আর গঞ্জে আমার কেটেছে । শুধুই 1ক গল্প... 
ম্বচূলার ক্ঠষর থুজে গেল । মুখের উপর এন্ক ঝলক 
রক্ত উঠে এল। 

সুগাঙ্ক হেসে বলল? ভারপর-__ 

হল! ভাখশ মাষ্ট করে একটুখাঁন হাসল। ফস 
ণফস করে বলল, তার পরেরটুক্ু সময় মত জানতে 
পারবে ছোট রায়। আজ নয়। 

সুগাক্কর চে!খের দু কেমন যেন উজ্জল হযে 
উঠেছে। হৃদাপণ্ডের গাঁত ব্রত হয়ে উঠল । 

সুহলা অসহায় ভাবে বলল? আম ধরা 'দয়োছ 
ৰলে যেন তুযোগ নতে চেওন! ছোট রায়। 

মুগান্ক একটু যেন চমকে উঠল । ধশরে ধরে বলল 
সব কথা 1ক বলতে হয় মল! । কছু উন থাকান্ মধ্যে 
আসল সৌনর্ধ্য লু'কয়ে খাকে। 

স্ৃহল! একটি 'নঃশ্বাস চেপে গিয়ে বলল, ভান খুব 
ভাল-_ছোট স্বায় হম আমায় বাচালে। 

সগান্ক গভীর কণ্ঠে বলল, তামও আমকে বাচালে 
মুহল1 | 

শশবনাথ চণ নিয়ে উপাস্থত হয়েছে । 
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মৃচল1! তাকে [বিছানার পাশের টি-পয়ের উপর চা 
রেখে যেতে বলল ॥ শিবনাথ চ রেখে চত্ল গেল । 


যত আধার তত আলে! 


১৪] 


ভোমাকে দেখোছলাম একবারও ক তখন মনে হয়েছে 
যে তুমিই আমার সকল ভাবনাকে একাঁদন এমন করে 


তুম কি নিজে থেকে উঠতে পারবে বুহৃলা, মবসক্ষ গ্রাস করে ফেলবে । 


বগল । 

হেসে ফেলে মহল! বললঃ তু'ম ক আমার তুলে 
বসাতে চাও ছে।ট রায়। 

মুনান্ক একটুও লজ্জা না পেয়ে বলল? তুম যাদ খুশী 
হও। 

একট হেসে মৃহপ্লা বসল, কবো-ক্জান ছোট রায় 
কাল ভুঁম চলে যেতে আম বার বার ভগবানকে 
ডেকোঁছ। 

সবনাক্ক প্রশ্» করেঃ কেন? 

মহল! মুক্ধ চেখে মুগান্কর পানে খ।নক চেয়ে থেকে 
শরম গলায় বললঃ কেন আবার । যাওয়ার 'দনটা 
পাছয়ে দেবার জন্। 

গ্রণান্ত হেসে মৃনাঙ্ক বলল, তোমার ভনবানও খুব 
ভাল । কথা শুনেছেন। 

বল! বলল, তা শুনেছেন । কিন্ত যে কটা'দন 
আম বহানায় শুয়ে থাকবে৷ হাম রোগ একবার কৰে 
দেখা দয়ে যেও। 

সুপ বলল, গ্রামের লোকের মুখ বড় আলগ!। 
তবুও আম চেষ্টা করবে। মৃহূল! । 

সবহলা বলল, তাই করো। 
কলকাত। যবে কৰে। 

বগা জবাব দল, ভরাত সুরু হবার দন কয়েক 
আগেই বব । 

ৃহল। চুপ করে থাকে। ওর আনত মুখের পানে 
খ|াঁনক চেয়ে থেকে স্বগা্ক বলল, তোমাকে সমম্নমত 
আম খবর দেবো। কোনাদক 'দদে কোন সমস্ক।ই 
আমবে না নল] | 

সৃহল! টিপে টিপে হাসতে থাকে । 

সনমাক রজেস করে, অমন ধরে হাসছে! যে. 

বল! জবাব দল? হাসাছ 'নিকের কখা ভেবে। 
শাঞ্জা$ যাছষের মন ক অন্থুত। যে 'দনে প্রথম 


আন্ছ। ছোট বয় তুম 


স্বনাক্ক বসল, ও চিন্তা ক তোমাৰ একল।র মহলা? 

হাসতে হাসতে মবঃলা বলে? ভাবতে গেলে আমার 
কিন্ত ভার মজা ল/গে। 

স্বসঙ্ক বলল, তুম আঘাত করে আম।ঞ চোখ 
খুলয়েছো-. 

মহলা ফিস [ফস করে বলল, আর তুম স্ণ! 
করে আমার অহংকাণ চর্ণ করেছে! । তাইতে। আম 
এমন অক্ুষ্ঠ ভাবে এগোতে পেরোছ ছেট রায়। 
তোমাকে বসবাস করে আ।ম [নিজেকে বিশ্বাস করতে 
শখোছ। 

সবন্নাঙ্চ গভীর কঠে ডাকল মৃহূল1-- 

সবহল! দাড়া ধিলঃ ক ছোট রা রস 

মৃগাঙ্কর দুচে!খ আবাএ উত্দ্ল হয়ে উঠেছে। 
আবেগপুর্ণ কে সে বলে তোমান্ন একখান! হাত 
আমার হাতে দাও। আনব একটা কথ।ও না। তোমার 
বাবা! যতক্ষণ না! আসেন এমান করে ভোম|র হাত 
ধরেই বসে থাকবে! । 

সহল। নন্তেক্জ গলায় বলতে থাকে তার আগে 
আমাকে শুইয়ে দ1ও “ছ।ট খ্বায়...আমাকে শুইয়ে দাও । 
ৰড্ড ঘুম পাচ্ছে আমার । 

স্বনাঙ্ক ওকে সঘহে শুইয়ে তে পরম নিরভার 
সঙ্গে মহলা! তার একখান হাত এগয়ে দল । 

কন্ত যে হাতখ|াঁন এক|দন মুগাঙ্ক সাগ্রহে নিজের 
হাতে ভুলে ানয়োছল আর একাদন একটি চরম 
সঙ্কটময় মুহূর্তে সেই হাতখানকেই ত্যাগ করে ভেবে' 
দেখার প্রশ্নটা কেমন করে তুলতে পেবোছল সেই 
কথাটাই তার পরবন্তী জীবনে তাকে স্থর হয়ে কোখাও 
বসতে দল না। 

ববহলা তার চেখে এক পরম বন্ময়। এ ফুলের 
মত নরম মেয়েটি যে একান্ত 'নর্ভরভায় তার সরন্ব 
দয়েও মবগাফকে খু করতে বা! কনোন ভার সব 
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£পড়ল। ফুলের ভিতর থেকে বার হুয়ে এল সাপ। 
1ববর্দাত ভাঙ্গা! সাপ কন্ত দ্বাষ্টতে তান বিষাক্ত আগুন । 
একবারের জন্পও গর্জন উঠলো! নাঃ ছোবল মারল ন! 
শপুহ ঘ্খার ববে জর্জারত আগুনে দৃষ্টি দিয়ে মুগাক্ককে 
একবার লেহন করে নঃশন্দে মুখ 'ফাঁরয়ে চলে গেল 
শুধু যাবার আগে 'ছিস কাস করে জানয়ে গেল, 
স্বগরক্কব।বু আপাঁন নমণ্ড বাজ। 

সুগাক্ষ অবাক কয়ে গেল। 
কথ! যেগ।ঙল শা। 


মহল! একবারের জন্তও কোন অন্তরোধ জানাল না 
এক কোটা চোখের জল ফেলল না দয়া ওক্ষা1! করল 
না। ভারে বগত দিনের এত হাস গল্স? ভাবস্কৎ 
জীবনের সংস/র রচনার রাঁঙউন কল্পনা সবাকছু একটি 
মুহুর্তে মুছে '1দয়ে দৃ£ পদক্ষেপে নুগান্কর পথ ছেড়ে 
অনৃশ্ত হয়ে গেল। 

অপরাধ তার ছল বইীক-_নিজের সন্তানকে অকুষ্ঠ 
1চত্তে গ্রধশ করতে সে 'ছ্বব! করোছল । পারপার্খকের 
কথাট। সণাগ্রে তাকে বঞ্বল করে ফেলোছল 


মুখে ভার একটাও 


মলয় থনল | তার মাথার মধ্যটা একেবাৰে খাল 
ছয়ে গেছে। দেছ্রে সমস্ত শির! উপাশর! 'বক্রোহ 
ঘোষণ! করেছে । দরদর কণে খাম ঝরছে তান সর্নাঙ্গ 
দয়ে। চোখ হছটাও কি জান কেন সজল হয়ে 
উঠেছে। মলয় সহসা উঠে দাঁড়য়ে ঘরময় পাগলের 
মত ঘুগে বেড়াতে লাগল । 


( ৯) 


কছাদন ধরেই মনোরমার মধ্যে একটা অন্তূত 
পাঁরবর্তন লক্ষ্য করে জগন্নাথ কতকটা শান্কত হচ্ে 
উঠেছেন। ওর মুখে আজকাল হাঁস দেখা! বায় না। 


প্রবাসী 
নিয়েই সে সত্যেন্ন মুখোমুখী দাড়াতে 'ভাঁত হয়ে 
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কথায় কথায় তর্ক করতেও সে যেন তুলে গেছে। 
যেখানে প্রাতবাদ করবান্ব কথ! সেখানে৪ মনোরমা 
মুখ বুজে থাকে। প্রশ্ন করলে ছুস্চোখ সজল হয়ে 
উঠে। অন্মমনস্ক ভাবে তণ্টার পর ঘণ্টা টুপ করে 
বসে থাকে। হঠাৎ জগন্নাথ হয়ত ডেকেছেন মনোয়ম! 
অকারণে এমন করে চমকে উঠে যার কোন অর্থ হয় 
না। 

জগয্লাখ অনুযোগ 'দয়ে বলেন, তোর কি হয়েছে 
আমাকে বল ভাই। 'কছু লুকোবার চেষ্টা কাঁরসনে 
1দাদ-. 

শান্ত কণ্ঠে মনোরমা বলে, লুকোবার কষ্ট থাকলে 
তো লুকোবে! দাহ ্‌ 

জবাব শুনে জগন্নাথ মোটেই খুশণ হতে পারেন ন! 
ৰরং একটা অজান! শঙ্কায় ভিতরে [ভতগ আস্থর হয়ে 
ওঠেন। মনে পড়ে যায় মনোরমার মায়ের কথা দেই 
সঙ্ষে আরও কত মুখ ছুঃখের কাঁছনী। যেকাছ্ছণী 
তার জীবনের একটি আভশপ্ক অধ্যায়। ত্বলতে 
চাইলেও ভোল! যায় না। অন্নীকার করবারও কোন 
রাস্তা নেই । মনের জোরও নেই । তার ছঃখ প্রকাশ 
করবার উপায় নেই। বুকের মধ্যে আমৃত্যু আসন 
গেড়ে কুরে কুরে মাচ্ছে। বেদনায় তান আভভূত 
হয়ে পড়েন কিন্ত কাদতে পারেন না। কাদবার তার 
পথ নেই। সাবধানে ভার কাম্াকে বুকের মধ্যে লুকিয়ে 
রেখে হাঁস মুখে থুন্ে বেড়াতে হয়। নইলে আন 
একটি 1নম্পাপ আর [নিরপরাধ মেয়ে হয়তে! কোনাঁদন 
মুখ তুলে দাড়াতে পারবে ন1। 

জগনাখের নর্ধাক 'চাস্তিত মুখের পানে থাঁনক 
চেয়ে থেকে মনোরম! ধারে ধাঁরে বলল,ক এতো 
ভাবছে! দাহ ভাই? 

চমকে উঠে জগন্নাথ বলেন; ভাবাছনে হো! কিছু । 

মনোরম! ম্লান ছেসে বলল, বত দোষ মনোরমান 
কত্ত ভাম যে দিন দন কতে! বদলে ঘাচ্ছ সে-কথ। 
স্বীকার করবে না। 


জগক্লাখ বললেন, মোষ কারুন নয় 'দাঁদ। মোষ 


অধ্রহারণ, ১৩৭৭. 
গামাদের আনৃষ্টের কত্ত দোহাই দাদ আমাকে ঠকাতে 
গয়ে নিজেকে ঠকাসনে ভাই। তাহলে হুঃখ রাখবার 
আমার ঠাই থাকবে না। 

মনোরম! ক্লান্ত গলায় বলে? ঠক জেতার প্রশ্ন আমান 
বেলায় খাটে না সে আম বুঝ । 'কন্ত তুম যেন 
না বুঝে আর না জেনে হঃখ পেয়ো না । 

জগন্নাথ একটি দার্ধানঃশ্বাস ত্যাগ করে বললেন, 
আমার বেলার ওবধান খাটে না মনোদাদ। আম 
বুঝতে চাইলেই বরং বেশ হঃখ পাই । 


মনোরমা একটুখান হাসল কোন জবাব দল ন1। 
জগন্নাথ চমকে উঠলেন। ওর মাও ঠিক এমান করেই 
হাসত।| উত্তর দেবার ইচ্ছে না থাকলে এমান হাস 
দিয়েই প্রত্যাখ্যান করত। গত কাঁদন ধরে বানে 
বারেই তাঁর মনোরমার মায়ের কথা! মনে পড়ছে। 
হতভাগী নজেও মরল তাকেও জীবন্ত মেরে গেল | 


মাস খানেক ধরে জগন্লাথের শন্ীরট1 তেমন ভাল 


যাচ্ছে না। শ্াত্রে ঘুম হয় না। মাথার মধ্যে থেকে , 


থেকে একটা যন্ত্রণা অনুভব করেন। চোখ মেলে 
আকাশের '্দকে আগ্রহের সঙ্গে চেয়ে থাকেন। মন 
বলে আর সময় নেই--সময় নেই। দপ ধপ করে 
মাথার ভিতরট! | জগন্নাথ কান পেতে একট! অপাঁরাঁচত 
পদধবান শুনতে থাকেন। অবৃষ্ঠ পদধবান তাকে এগয়ে 
যাবার সঙ্কেত কনে। 


সময় হলে চলে যেতেহবে। তা'নয়ে জগরাখের 
কোন ভাবনা নেই। ভাবন! হুচ্ছে মনোরমাকে "নিয়ে 
সহায়হাঁন সব্বলান মেয়েটার কথ। ভেবে তান স্বাস্ত 
পাচ্ছেন না। হৃর্তাঁগনী তোকে প্রাথবীতে না পাঠালে 
শান সৃষ্টি ক অসম্পূর্ণ থাকত] জগন্নাথের দমবন্ধ 
হয়েআসে। ভান ক্লান্তিতে হাঁপাতে থাকেন। 


মনোরমার দৃষ্টি দার অন্তমনন্ক মুখেন পানে আবদ্ধ 
ছল । সেশাস্ত কণ্ঠে ডাকল, দাহ্‌-_. 


মনোরম! বলে, স্বাগ.না করলে একটা .কখ! বলতাষ। 
১] 


১৬৯ 
জগন্নাথ বলেন, অনায়াসে বলতে পার ভাই। 
মনোরমা বলল; আমাকে [নিয়েইতে! তোমার বড় 

ভাবন! দাছ? 
কথাট! ত্বীকার করে 1শয়ে জগন্নাথ বলেন, সাত্য 

কথা মনোদাদ। 
ভাই বলাছলাম' মনোরম! মুহুত্তের জগ ইঃস্তত 
করে বললঃআমাকে ন! হয় কোন আশ্রমে পাঠিম্ে ধাও। 
1দাঁদ-__জগন্জাথ আর্তনাধ করে উঠলেন। আম 
তো! আজও মাগাঁন যে' আজ থেকেই পথ খ,জতে সুরু 
করোছস। 


মনোরম! শাস্ত কণ্ঠে বলল, অনেক কথাই ভুমি 
আমাকে বলো না। যাতে বলতে শন হয় তারজন্ত 
তভোমান্ন সাবধানতার অন্ত নেই। নজে হঃখ পেলেও 
তা 'নয়ে কোনাদন তোমাকে অন্থযোগ দই 1ন। 
ভেবোছ 'নশ্চয় কোন বড় কারণে এ কাজ তোমাকে 
করতে হয়েছে । আমার দাছুকে ছঃখ দেঝো না বলেই 
ানজে হঃখ সয়োছ। 

জগর।থ অন্কমণক্কষ ভাবে বলতে থাকেন, তোৰ 
ঘ্বাছও যে একই কারণে চুপ করে থাকতে বাধ্য হচ্ছে 
না তা কেমন করে জানাল ভাই। 

মনোরম! বলল? না জানালে আর কেমণ কন্ছে 
জানবে। দাদ । ভোমার নিজের শখীর কাঁদন ধনে 
খারাপ- রোজ রাত্রে উঠে গযে ভান জানালার কাছে 
দ্াড়য়ে থাক। তোমার রক্তের চাপ বেড়েছে এ 
কথাটাও আমার জানবার উপায় নেঈ। অথচ আঁম 
ছাড়! খবরট1 অনেকেই রাখে | এগ পঞ্গেও যাদ আমান 
মত একটি মেয়ে তার ভাবস্ততের কথ! ভাবতে চায় সেট! 
ক অন্তায়। 


জগল্লাখ খাঁনক বিহ্বল দৃষ্টিতে মনোরমার মুখেন 
পানে চেয়ে থেকে পালটা প্রশ্ন করলেন; তুম ভাহলে 
স্বাজে ঘুমাতে পারে! না মনোদাদ। 

আম স্বীকার কণ্জো নাচ্ছ দ্বাহৃ, মনোরম বলল । 

অগল্লাথ বলেন, আমিও স্বীকার করাছ ভাই যে 
তোমাকে অনর্থক হৃশ্চিন্তায় ফেলবো না বলেই নিজের 


১৭, 


অন্গখের কথ! গোপন করোছ। এবারে তোমার 
আঁনগ্রার আসল কারণটা বলবে ক মনোদাদ । 

মনোরম ম্বহ কণ্ঠে বলল, তোমার প্রশ্নের জবাব 
অনেক আগেই ভুমি পেয়েছে! দাই। তাছাড়া! আমার 
কখ! আমার চেযসেও ভাঁম অনেক বেশী জান। 

জগলাথ বন্দুমা দমলেন না । বললেন, এভোদন 
তাই ভাবতাম মনোদাঁদ 'কপ্ত এখন মনে হয় আমার 
জানাটই সব নম়। কোখাও একটা মস্তবড় ফাক আছে 
যেখানে আমার দৃষ্টি গিয়ে পৌছাতে পাএছে না। 

মনে (রমা ছুচোখ ছল ছ1লয়ে উঠল । ক্লান্ত গলায় 
বলল, আমি বড় হব্ধল হয়ে পড়োছ বড় ভয় পেয়ে 
গোছ দাছু। 

জগক্পমথের কথা হারকে গেল। তান সঙ্গেছে 
মনোধমার মাথায় হাত পাখলেন। মনোরম! শক্ত হয়ে 
বসে আছে। এমান 'নঃশব্দে বহুক্ষণ কেটে যাবার 
পর জগকখই প্রথমে কথ! বললেন; ভেবে দেখলাম তুমিও 
এই পথেই চিন্তা করতে পার। এইটেই নুস্থ এবং 
স্বাভাবক চন্তা। আম হয়তো! ঠনজের 'দ্কট! বড় 
করে দেখোঁছ বলে অপরকে চোখ পড়োন 'দাদ। 
অনেক আগেই কথাটা লামার ভাবা উাঁচত ছিল । কন্ত 
এতোদনই যখন আমায় বালস ।ন তখন আজ এমন ভয় 
পেয়ে পলাতে চাইীছস কেন? 

মনোরমা আর্তকণ্ঠে ডাকল, দাহ__সুখখানা! ওর 
ছাইয়ের মত সাদ] যে গেছে। 

জগন্নাথের সোঁদকে লক্ষা নেই তিনি বলতে থাকেন 
অনেক ভাখন! 'চন্তার মধ্যে এ ভাবনাটাও আমার 
সবসময়ই ছিল কত্ত চুপ করে থেকেই সমাধানের পথ 
খুজে বোড়য়োছা দাঁদ। সব কথা যে বলবার নয় ভাই 
তাই দনের পন দন একলাই সে বোঝা! বয়ে বেড়াচ্ছি। 
আমার বুকের বোঝা! নামাতে গেলে তার চাপে আর 
একজন পিষে যাবে-_তাই পাঁনান। মন আর বুধ 
বলেছে, য! হবার তাতে! হবেই তবে ধখ্যে কেন-- 
১১জগঞ্জাথ সহস! তার কথার রাশ টেনে উঠে দাড়ালেন। 


খা 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 
কথায় কথান্ন ঝৌকেনর বশে হন্নতে!1তাঁন একটু বেশ 
এগয়ে গেছেন । 

মনোরম! যাঁদও সাগ্রছে দাহুর কথাগাল শুনাঁছল 
তথাঁপ হঠাৎ থেমে যেভেও সে কোন প্রকার আগ্রহ 
প্রকাশ না করে নিঃশব্দে পাশের ঘরে চলে গেল । এবং 
1কছু সময়ের মধ্যেই ভামাক নিয়ে করে এল.। 

জগক্লাখ গড়গড়ার নলটি ভুলে 'নয়ে চোখ বুজে 
টানতে থাকেন কত্ত মুখের উপর গভীর [চিন্তার রেখ! 
স্পষ্ট ভাবে ফুটে উঠেছে । একসময় তামাক খাওয়! বন্ধ 
করে ধাপে ধীরে বলতে থাকেনঃ তোর বুড়ে। দার 
বরুদ্ধে হয়তে! তোর অনেক আভযোগ আছে দাদ 
তাই আশ্রমের কথাটা বলতে পেরোছসাকন্ত সে যে 
কত 1নরুপায় তা যাঁদদ বলতে পান্নতো 

মনোরম কাঁকয়ে উঠল, তোমাকে ব্যথা! দেবার 
জন্ত আশ্রমের কথ! বালান দাই । যে কথা ছাঁদন. 
পরে ভাবতেই হবে তাই ছাঁদন আগে ভোমাকে 
বলোছ। 

জগন্নাথ বলতে থাকেন? ছঃখকে ভয় পেলে ক 
তোর দাহ আজও হেসে কথ! বলতে পারতো মনোরাদ 
অনেক আগেই ধুলে! হয়ে যেতো । কত্ত ছুঃখকে 
অগ্রাঙ্ছ কৰে তোকে ?নয়ে ভেসে উঠলাম। ভাবলাম 
বাচাঙে হবে- বাচতে হবে । আজ মনে হচ্ছে আমও 
বেঁচে নেই যাকে বীচাবার জন্ত চেষ্টা করাছ সেও 
বাচবার রাপ্তা খুজে পায়ান। 

জগন্সাখের দ্ধ আর মন বহু দুর অভ্ভীতের একটি 
অর্শস্তদ অধ্যায় পুনরায় ফিরে গেল। তান অন্তমনক্ক 
ভাবে বলতে লাগলেন? একটি ফুলের মত 'নম্পাপ 
ছন্দর মেয়েকে ফেলে রেখে র্াক্ছসী সনে পড়লো। 
একবার বাপের ভাঁবন্ততের কথ! ভাবল না। 'নমক 
ছাক্বাম িমক হারাম। আঁমও জগন্সাথ চৌধুরী 
একাঁধনের জন্কও হুতগীাগীর নাম মুখে আনান । 'কন্ত 
এ রাক্ছুসী পারলেও আঁম পাঁরান 'দাদ। বুকে 
ছুলে নতে হলো । লালন করতে "হলো পালন 
করতে হলে! । সাধ্যমত যতটুকু কর! সম্ভব তাতেও 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


ক্রটি কাঁন্সান। একাদন নয় ছাঁদন নয় প্রায় হ'যুগ 
আমার এমাঁনণ করেই আশা! আর 'নন্বাশার মধ্যে 
কেটেছে। অন্ক কযষেদেখতে বসে ভূল ধন পড়লো! । 
আবার শুরুতে ফরে যেতে হয়েছে দাদ কন্ত-- 

সছছসা চোখ মেলে জগল্লাথ অবাক হয়ে গেলেন। 
এতক্ষণ ধরে তান একলা! একলাই বকে গেছেন। 
মনোরম কখন যে চলে গেছে তা! তাঁন জানতেও পাবেন 
1ন। ' 
জগন্নাথ ডাক দিলেন" দাঁদভাই-_- 

মনোরম! পুনরায় নিঃশব্দে এসে জগগরাথের সম্মুখে 
দাড়াল। কথ! বলল না। 
_ জগন্নাথ ক্ষুন্ধ কণ্ঠে বললেন, চলে গোল ভাই 
একবার বলেও গোঁল না? 

মনোখম! 'নশ্র।ণ কে জবাব [দল তুম ক সব 
আবে।ল তাবোল বলাছলে তাই চলে গোছ। 

জগয়্াথ বাখ বান মাথা! নেড়ে বলতে থাকেন, 
আবোল তাবোল মোটেই নয় মনোরম । আমান 
জীবনে এক চেয়ে বড় সত্য আৰ কিছ নেই। 

মনোরম! বলে, আমার এসব কথ! আর শুনতে 
ভাল লাগে ন! দাহ । 

জগয্লাথ স-ক্ষেদে বলেনঃ তোর! শুধু রাগই.কাঁরস 
ভাই আমাকে বুঝতে চাদ না। আম যে কতবড় 
অঙঞ্থায় সে কেবল আমই জান। কত্ত থাক এসব 
কথা তুই যা ভাই আমাকে একটু একল! থাকতে দে । 

মনোরম] যেমন নিঃশব্দে এসোছল তেমাঁন নঃশব্দে 
চলে গেল। আর জগন্নাথ শৃত্ত দৃষ্টিতে আকাশের 
পানে চেয়েবইল। 

মনোরম! ইতিমধ্যে বারকয়েক নিারি 2 
গেছে। জগজাখ টের পানাঁন | সহস! মনোরমার আহ্বানে 
তান চমকে উঠে মুখ ফেব্বাতেই সে করুণ হেসে 
বলল, ভা'ম আমার ক্ষমা! করে! দাহ । 

জগযাখের কণ্ঠ ক জানা কি কারণে বোধ হয়ে 
গেল। 'ভাঁন রখ! কইলেন ন! শুধু হই চোখে ব্যাথত 
ঘ্বাষ্ট নিয়ে চেয়ে বইলেন। 


যত আধার তত আলে! 
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মনোরমা ভিজে কঠে বললঃ কথা! কইছে না 
কেন দাহ? যতহৃঃখ তা বুঝ শুপ তোমার একলার 
আমার বুঝ কোন ছঃখ থাকতে নেই-ানজের কথ! 
ভাবতে নেই? মার কথ! মুখে আনতে তুশি নিষেধ 
করেছো-_বাবার সম্বন্ধেও তোম[গ এক$ চুরুম। কেন 
তোমার এই 'নষ্ুএ হকুম ত। পর্যন্ত একাদনও তে।খায় 
জজজ্ঞেস কাঁরান। তোমার আদেশ আমন অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করোঁছ। 'নতাত্ত ছোট কারণে যে তুম 
একাজ করো'ন তা আমার চেয়ে বেশী আর কে জানে 
দ্বাছু। ্‌ 

জগক্লাথ তথাপ নীরব । 

মনোরমা থামতে পারেনা । বলে চলে, তাছাড়া 
শক হবে আমার তাদের কথ! ভেবে বাপের কোনাঁদন 
আম চোখে দোখান। ভাগ্য যখন বাঞ্ত করেছে 
তখন 'মখ্যা কৌতুহল দৌঁখয়ে নুন করে ব্যথা 
পেয়ে ককহবে। আমার আছে দাছ্‌-্পাহর আছ 
আম । এইব! মন্মাক! 

জগন্নাথ গাঢ় কণ্ঠে ডাকলেনঃ মনোরমা-_ 

মনোরমা ছেলেমান্ুষের মত কেদে ফেপল। বুক 
ভাঙ্গ। স্বরে ডাকল, দাছ্‌-- 

জগন্নাখ সহসা! উত্তোজত কণ্ঠে বলতে দুরু করেনঃ 
ওরে দাদ আম সব বুঝ 1কন্ত 'ন্ডুয় ভগবান যে 
আমাকে বোবা! কনে রেখেছে । আমার হাত পা 
ভেঙ্গে একট জড়াপগ্ড করে ফেলেছে । শাঁক্তহাঁন 
মান্গুষকে তার 'নজের সমাজও গ্রহণ করে না ভাই। 
আম বড় অসহায় দাদ--.আঁম বড় অসন্থায় 1 

জগল্লাথ উত্তেজনায় কাপতে থাকেন--আর চোখ 
ছুটে! ছলতে থাকে । 

মনোরমা ভয় পেয়ে যায়! ভীত সন্ত্রস্ত কণ্ঠে 
ডাকতে থাকে, দাহ দানব ভাই। 

জগল্লাথ যেন ক্ষেপে গেছেন এমাঁন ভাবে বলতে 
থাকেন? তুই ঠাকুর পৃজে। কারস । আঁম চেয়ে চেয়ে 
দোখ আর ইচ্ছে হয় যে ওকে আছাড় মেনে গুড়ে 
করে দোখয়ে দিই-- 


১৪০২ 


মনোরম! দাহর মুখে হাত চাপ! দক্ে আর্তনাদ 
করে ওঠে। ওর সারা দ্েছ আতঙ্কে ঠকঠক করে 
কাপছে। 

মনোরমার ছাতথান ধশরে ধরে মুখের উপর থেকে 
সাঁরম্ে দ্রয়ে অপেক্ষান্তত ধীর কণ্ঠে [তান বললেন, 
আমার মনের কথাই তোকে বলোছ খাঁদও কোন 'দন 
তোকে আদ বাধ 1দইন। ভেবোছ হয়তে! এই 
পথেই তোর মন তৃপ্র হবে। 'কন্ত পোল '1কছ 
মনোঁদাদ। অভতাপ্ত আর-- 

মনোরম! পুনরায় ভাকে বাধ! দল । 

রগল্পাথ এতক্ষণ ধরে বসে বসে সম্ভবত ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছেন কন্ত যে আগুণ এতক্ষণ ধরে তার বুকের মধো 
জলাছল আপাতত ভ1 নভে এসেও চতুপ্দিকে প্রচুর 
ধেশায়ার সৃষ্টি হয়েছে। যা কেটে যেতে সময়ের প্রয়োজন । 
কথাটা জগন্নাথও যেমন অনুভব করেছেন মনোরমাও 
তেমাঁন বুঝেছে। হুয়ত সেইজন্ই কেউই আর কথ! 
বলল না। নিঃশব্দে মুখোমুুখ বসে শইল। 


১৩২) 


হঠাৎ মনোরম গিনজেকে একেবাবে গুটিয়ে এনে 
তাদের ঘরের মধো আবদ্ধ করে ফেলল । কথা কমেছে 
কাজ বেড়েছে। একটা কাজ হবার করেও পছন্দ হয় 
নাঃআবার করে। পড়াশুনার প্রাতও অনুরাগের মাত্রা 
ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। কত্ত এত করেও সময় কাটতে চাইছে 
না। আশ্চর্য্য রকম অবসর মলছে। যে অবসর 
সময়টা তার মনা বাক্ষপ্ত 1চত্তায় চল হয়ে ওঠে। এই 
আবদ্ধ পাঁরবেশ থেকে মনটা বাইরে ছুটে যেতে চায়। 
মুক্ত বায়ুতে মুক্ত মন নিয়ে ছুটে! ছুটি করে বেড়াবারজন্ত 
ছুট ফট করতে ষাকে মনোরমা। কত্ত চোখ মেলে 
তাকালেই তার চতুর্দকের আলে! নভে যায়। চাপ 
চাপ অন্ধকার ভাকে ঘিয়ে ধর়ে। মনোরমার '[নঃশ্বাস 
বন্ধ হয়ে আসতে চায়। 

অন্জন ইতিমধ্যে বার কয়েক খোজ নিয়ে গেছে! 


প্রধাষী 


অগ্রহায়ণ, ১৬৭? 


অনুযোগ 'দয়ে বলেছে, এর চেয়ে আমান অনু এতে! 
ভাড়াভাঁড় না সারলেই ভাল ছল । 

মনোরম! একজোড়া ক্রাস্ত চোখ ভুলে তাকাল । 
ৰললঃ তুম বড় ছেলে মানুষ। 

অঞ্জন ছেলেমান্ৃযই হোক আৰ যাই হোক 
মনোরমার ঘট আর কণ্ঠঘরের মধ্যে এমন কছুৰ সন্ধান 
পেল যেঃতার পরে আন্ব একটি কথাও ন! বলে ধারে 
ধীরে চলে গেল। মনোরম! তাকে বসতেও বলোন 
চলে যেতেও বাধ! দেয়ান। 

আজও জানালার কাছে বসে মনোরম! ভার দাহুর 
জন্ত একটি মাফলার বুনাঁছল। দাহ গেছেন বাজারে 
মাসকাবার 'জানষপত্র আনতে । দরজান্ব বাইগ্রে 
থেকে মুখ বাঁড়য়ে রঞ্জন সাড়া দিল; ভিতরে আসতে 
পাঁরকি? 

মনোরম! ভূত দেখার মত চমকে উঠে দাড়াল । রঞ্জন 
মুখ সাবয়ে নিয়ে বলল: আম রঞ্জন-_ 

মনোরম1 সামলে নিয়ে জবাব দল? দাহতো! ঘরে 
সেই রঞ্জনবাবু। 

রঞ্জন বাইরে থেকেই জবাব দল, আম জান। 
আর দরকার আমার আপনার সঙ্গেই । 

মনোরম! আহ্বান জানাল । 

রঞ্জন খরে প্রবেশ করে কোনপ্রকার ভাঁমক! না 
করে সোজানাঁজ বলল, অঞ্জনের কাছে একটা কথ! 
শুনেই আপনার কাছে ছুটে আসতে হয়েছে। আম 
নাক আপনার সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার করোছ আনব 
সেই কারণেই আপাঁন আমাদের ছায়া মাড়াতে ভয় 
পাশ? 
মনোরমা '্ষপ্ধ হেসে বলে? অঞ্জন এইসব কথ! বলে 
বুষ। | 

রঞ্জন বলল, দেখুন আমার কথা বার্তা [কিংবা ব্যবহার 
হয়তো! তেমন মাজাঘসা নয় কন্ত যতদুর মনে হয় 
আপনাকে কোনাদন অসম্মান করোছ বলে মনে পড়ে 
না। 


জ গ্রহায়ণঃ ১৩৭৭ 


মাষ্ট হেসে রঞ্জনকে মনোরম! জবাব দিল? তাহলে 
সেকখ! আবাৰ 'জজ্ঞেস করতে এলেন কেন রঙ্জনবাবু। 

রুজজন হুকচাঁকয়ে গেল, আপাঁন ঠিক বলেছেন। 
আহাম্মকটান্ব কথা শুনে আমার এ ভাবে ছুটে আসা! 
ঠিক হুয়ানি। কত্ত একটা কথ! আম বুঝ না। 

মনোরম মৃহ্‌ কণ্ঠে প্রশ্ন করে, কি কথা? 

রঞ্জন বলে, আপাঁন আর আমাদের ওাঁদকে যান না 
কেন? 

মনোরম! ছেসে ফেলে বলল, আপনার! ছজজনেই 
সমাণ। অগ্জনের অন্ুখ 1ছল বলেই বাধ্য হয়ে ওখানে 
অত বেশী সময় আমাকে থাকতে হয়েছে । ভগবানের 
ঈয়ায় ও ভাল হয়ে গেছে__আমারও যাবার প্রয়োজন 
ফ্লারয়েছে। 

গঞ্জনের সংক্ষোচ ধারে ধারে কেটে যাচ্ছে। ও 
সপ্রাতভ ভাবেই জবাব দিল+ অঞ্জন এ-সব বুঁক্ত মানতে 
চার না । ভার মতে যত অপরাধ আমার । এ বাড়ীতে 
আমার জন্ত, প্রীমানের অন্ুখ করার জন্ত/ঃ এমন কি 
ইদানিং আপনার আমাদের ওখানে না! যাওয়ার জন্তও 
নাক আমই দায়! 

মনোরম! হাসতে থাকে, জবাব দেয় না। 

ঝঞ্জন বলে আপাঁন হাসছেন কন্ত আম রশীতমত 
ভয় পেয়ে গোঁছ। গাধাটা বলে ক জানেন? ভগবানকে 
আঁম রোজ ডাকাঁছ দাদা আবার যেন একটা শক্ত অনুখ 
ইয়। রঞ্জনের গলার আওয়াজ আতফের ছোয়া লেগে 
খম থম করতে থাকে । 

মনোরম! চমকে ওঠে । 

রঙ্জন বলতে থাকে; সেই জন্তেই আপনার কাছে 
ছুটে এসোছ। আপাঁন হয়তো জানেন না অঞ্জন 
আপনাকে কত বেশী ।ভালবাসে আর শ্রদ্ধা! করে। 

মনোরম! খাঁনক চুপ করে থেকে গাড় কণ্ঠে বলে, 
সেই জন্তেই আমার এত তয় ৰঞ্জন বারু। জাবনে 
পেয়োছ খুব কম দিতে পেরোঁছ তার চেয়েও কম। এই 


যত জাধার তত আলে! 


ভাই যা পেয়োছ তাতে সমালোচনা আন সঙ্দেহের 
কাল মাখাতে সাহায্য করতে পাবাঁছ না! । 
রঞ্জন 'বাস্মত কণ্ঠে বলল, আপাঁন দেখাছ নতুন 
কথ! শোনাচ্ছেন । এরমধ্যে আবার সমালোচনার 'বষন়্ 
বস্ত কোখায়। সম্দেছের কথাই ব ওঠে কেন! 
মনোরম! ধশরে ধগরে বলতে থাকে, কিছু নেই একথা 
জোর করে বলতে পাশলেই ভাল হতে! রঞ্জন বাবু । 
একটু খেমে একটু ভেবে 'নয়ে সে পুনখানস বলল, 
মেয়ে আর পুরুষকে এক যায়গায় বার বার দেখ! গেলে 
এআশঙ্কা অনেকের মধ্যেই প্রবল হুয়ে ওঠে। সত্য 
1মখ্যার প্রশ্ন এখানে তুলবেন না । ওটা বচার সাপেক্ষ । 
রঞ্জন জবাবে দৃঢ় কষ্ঠে জানাল, আমার কথ! ছেড়ে 
[দন নন্দ! ভখ্যাঁত কোনটাই আমাকে বেশী 1বচাঁলত 
করতে পারে না। আম বুঝতে পেন্সোছ আপাঁন ক 
কথা আর কাদের কথ! বলভে চাইছেন। আচার্ধ্য 
মশাইও সোঁদনে ছুঃখ করে এমাঁন একটা কি কথ! যেন 
বলাঁছলেন। শকস্ আমর! সব ব্যাপারেই শুধু হুঃখ 
জানাতে শখোঁছ-প্রাতাঁবধান করতে ভয় পাই। 
সহসা উঠে দাঁড়য়ে সে পুনরায় বলে, আম যাই। 
রহস্য করে মনোরম বলল? প্রাভাবধানের কথ 
এসে পড়তে আপাঁনও বুঝ ভয় পেয়ে চলে যাচ্ছেন। 
রঞ্জন বলল, আপাঁনক বলতে চান আম খুঁঝনে 
1কন্ত এটুকু বুঝোছ যে আমব্যর্থ হয়োছ। অঞ্জনও 
ভুল করেছে। সাঁত্ইতো! আমার উপর আপাঁন রাগ 
করতে যাবেন কসের জনক । 
মনোরম! একটু হেসে বলল, তবুও বুঁঝ একবার 
যাচাই করে দেখতে এলেন-_ঁক জান যাদইবা এর 
মধ্যে কিছু সত্য থাকে । তাছাড়া মেয়েদের মন তে]? 
রজন সহঙ্গ ভাবেই জবাব দল, কথাকটি যে ভাবেই 
বলে থাকুন আমার পক্ষে সত্য। আমার মেলামেশার 
গাঁও সীমাবন্ধ। 'হসেব করে মেপে মেপে চলতে 
আম জান না। তাই সব সময়ই ভয় থেকে বায়। 
মনোরম! বলল? না জেনে কোন দোষ করেছেন 
কনা এই ভয় তো! রজনবাবু। দোষ কারুর নয মোষ 


৯৭৪ 


ভাগের । দেখুন না অঞ্জনের এতথাঁন ভালবাস! 
আর শ্রদ্ধার এতটুকু মর্ধযাদ1] দেবারও আমার কোন 
রাস্তা নেই। 

রঞ্জন বলল, রাস্তা! নেই একথা! বলছেন কেন। 

মনোরম! বললঃ বেশ যাহোক রাস্তা নেই বলেই 
একথা বলাছ। 

রুঞজন অন্তমনস্ক ভাবে বলল, রাস্তা নেই একথ! সত্য 
ঈয়। তার চেয়ে বলুন সে-রাস্তায় চলবান্ব সাহস 
নেই। 

মনোরমা শান্ত ক্ঠে বলল, একই কথ! । সাহুসের 
অভাবই মানুষকে নিরুপায় করে তোলে । ীনরুৎসাহু 
এনে দেয়। মন ব! একান্তভাবে চায় বাঁছ্ক ব্যবহারে 
ভার বপরীত কাজ করতে বাধ্য করে রঞ্জনবাবু। 
আধকারের প্রশ্নঃ সম্পর্কের প্রশ্ন; সম্ভাবনার প্রশ্ন সবার 
উপরে নিজের [বিচার বু্ধর প্রশ্ন। এতগুলে! প্রশ্নকে 
পাশ কাটিয়ে এীগয়ে যাওয়া! শেষ পর্য্যস্ত আর সম্ভবপর 
ছয় ন!। 

রঞ্জন নীরব । 


আপনাদের হঃখ 'দয়ে আম খুব' আনন্দে আছ? 
তা নয়। বরং [নিজের যথার্থ অসহায় অবস্থায় কথ! 
বারে আপাঁন যান রঞ্জনবার। অন্নকে আমান 
কখ। বুঝয়ে বলবেন। 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 


মনোরমার কণ্ম্বর ভারী হয়ে উঠল। 

রঞ্জন বলল, অজনকে বলবে! এবং আপনান্ব 
কথাগুলোও ভাল কনে ভেবে দেখবে! | অঞ্জন আঁভমান 
করলেও আমার আর কোন ক্ষোভ নেই। 'কন্ধ 
আমার একটা কথার জবাব দেবেন ক? 

বলুন--মনোরম! নরম জুনে বলল । 

. স্বপ্জন বলল, এরপরে আপনাকে যাবায় জন্ত আর 
অন্গরোধ করা! উাচত হবে না।..কন্ত অজন যাঁদ 
কোনাদন সম্পর্কের দাবী নিয়ে আপনাকে ডাকতে 
পারে তাহলে যেন তাকে আপাঁন 'ফাঁরয়ে দেবেন না । 
এ অনুরোধ আজ আপনাকে আম কৰে গেলাম। 

মনোরম! 'বাশ্মত কণ্ঠে বলল, আপনার এ কথার 
অর্থ? | 

রঞ্জন শান্ত দুঢ় কণ্ঠে জবাব 1দৃল, সহজ নয়। তাছাড়া 
আম 'নজেও ঠিক জান না। গোলমালে পড়ে 
গোঁছ বলেই গোলমেলে কথ! বলে চলে যাঁচ্ছ। 

রন আর দাড়াল না। একপ্রকার ছুটে ঘর থেকে 
চলে গেল। মনোরম! কেমন এক অন্কৃত দৃষ্টতে পথের 
পানে চেয়ে আছে। তার দৃষ্ট পথের সবটাই যেন 
একেবারে খাল হয়ে গেছে। খাঁনক অন্রমনক্কের মত 
নঃশবে দড়ি থেকে একটি গভীর দশর্খ ীনঃশ্বাস ত্যাগ 
কনে পুনক্বায় মাফলার বোনায় মদোনিবেশ করল । 


ক্রমশঃ 


এনীর্ভ টা 


পূর্ব ভারতে লকুলীশ 


অব্রীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যে শুভাদন হইতে পঞ্চনদের নদীমাতৃক ভূমিতে 
প্রথম বেদনুকগাঁল গীত হুইয়াঁছল তখন হইতে আর্ধ ও 
অনার্ধ অনেক দেব ও দেবী ধীরে ধীরে ব্রাঙ্গপ্য ধর্মে 
প্রবেশ লাভ কারয়া বর্তমান 'হন্দুধর্শের সৃষ্টি 
কাঁরয়াছে। এঁক্যই ভাবের প্রকৃত বাহুন। সেইজন্য যুগে 
যুগে মহৎ ভাবগ্ডাঁল সেই বাহনের স্যষ্টির জন্ত 
নয়োজত হুইয়াছল। এই স্থাষ্টির প্রেরণা! কোন 
সংকীর্ণ প্রয়োজনমূলক ছিল না। তাহার! অনাঁদঃ 
অনস্ত এবং আবনশ্ব কালের প্রতীক। তবে 
একথাও সত্য ষে যেমন একটা ফাটা! পাত্রে জল রাখ! 
যায়, 'কস্ত জল সেখানে স্থায়ী হয় নাঃ, তেমাঁন 
ভারতবর্ষের ভাবসাধন। কোন ভাবকে 'চরস্থায়ী কারতে 
পারে নাই। উত্থান পতনের বন্ধুর পথ অবলম্বন কারয়া 
সে অনন্তকালের মধ্যে বলশন হুইয়! শগয়াছে। এই 
জন্তই বোধ হুয় বর্তমানে প্রাণময় সর্ত্যাগী জাতীয়তার 
পারবর্তে জাতীয়তার ব্যাঁভচার ও বার্রামী আমাদের 
মধ্যে প্রভাবশালী | বশ বৎসরের মধ্যে কত দলের 
উৎপাত্ত হইল এবং গেল, কত্ত 5118 এবং "০19 দের 
সায় বুক্তরাষ্ট্রের 7২০10৮1$0 এবং 1960001511০ দলের 
ভায় দীর্ধস্থায়ী হয় নাই । 1বদেশের মরশীচকা আমাদের 
দুদুর-প্রসার ছায়াপথ মনে কাঁরয়া দগন্তহীন কাঁরতে 
চাঁলয়াছে। 


আবরাধন! এবং সন্ত পরম্পরায় আমরা এই বিবর্তনের 
চনত দোখ। ধরা যাক শব; 1ভাঁন বোঁদক রুদ্র হইতে 
সম্পূর্ণ তর । দক্ষ 'নজেই গোন্রহীন, আচারাঁবহীন 
উপনক্বনাবহীন জামাতাকে দোঁখয়া শীবত্রত হুইয়! 
পাঁড়য়াছলেন। কবে কোন কালে 'নযাদ 'কংব! 
স্রাবড়জাভীয় ভযতীত আদম মানব মনে বায়ুসফালত 


পত্রমর্মরে শিবা কলতানেঃঅশবানৰা প্রেতাত্মার লীলাভূমি 
শ্মশানচারী এক কায়! অথবা! দেবতার কল্পনার সাত 
সথষ্টিঃ 'স্থাঁতঃ প্রলয়, হেতু এক দেবাঁদদেবের জটাজুট 
ব্যাজচর্মধ|রী, সপরমাল্য-পাঁরাছুত এক কাল্গভ মুর্ডর 
সাঁহত 'মাশ্রত হইয়া হিন্দু শিবের সাষ্ট হয় ভাহা এখন 
আর নিধ্ণারত কারবার উপায় নাই। বোদক বফুর সায় 
শিবেরও বহু অবতার আছে। কন্ত জনসমাজ এ্াবষয়ে 
খুবই অজ্ঞ। : 

এইরকম একটি মতবাদ খষ্টাব্দের প্রথম শতাব্দী 
হইতেই লকুলশ পশ্ডপত মতবাদ বাঁলয়! প্রাচীন ভারতে 
প্রচালত ছিল। কয়েকটি পুরাখ হইতে আমরা জানতে 
পার যেদ্বাপর যুগের শেষে কায়াবরহোন নামে সৌনাষ্ট্রের 
একস্থানে (বর্তমান কারাভান ) শব-পশুপাঁত শ্শানে 
পাঁরত্যক্ত এক মৃতদেছে প্রবেশ কাঁরয়া এই মাটির 
পথখবীতে অবতীর্ণ হুইয়াঁছলেন। যেহেতু তাহার 
হাতে একটি “লকুট? অর্থাৎ “দও্ড থাকত সেইজন্ত তাহার 
নাষ লকুলীশ বা! লকুটনাথ হুয়। তান শিবযোগ এবং 
1শবভাঁক্ত ছুইটি দার্শীনক মতবাদ প্রচার কাঁরয়াছলেন। 
বুদ্ধের যেমন পঞ্চদ্ত্র বঙ্গায় ?ছল: তেমাঁন তাহার ছল 
চাঁরটি শিশ্ত-_কুঁশিক” গার্গমত্র এবং কৌরুষ। বায়ু; 
কুর্ম? শৰ প্রীত পরাণে এবং কয়েকটি 'শালাঙাপ ও 
ও তাত্রপটে এই হীতহাস লাঁপবদ্ধ আছে। লকুলীশের 
প্রধান চারজন শিল্প ভীহার প্রবতিত মতবাদের মধ্যে 
চারটি শাখ! সপ্প্রদায়ের প্রাতষ্ঠ1৷ করেন। 


এই শিব মতবাদের প্রাতষ্ঠার আঁদমকাল সন্ধে 
পাঁওতগণেন্স মধ্যে মভাঁবরোধ আছে। তবে প্রাচীন 
মখ,রার ধবংসাবশেষের মধ্যে প্রাপ্ত; গুপ্তসআাট 'ঘিতায় 
চজগুপ্তের রাজত্বকালে উৎকীণর্ণ একট লাঁপ এই বিষয়ে 


১৫৬ 


আমাদের যথেষ্ট সাহায্য করে। |লাঁপটি রাজ্যাফবের 
& সনে গৌঁগ্াব্দের ৬১ সনে (.. ৩৮*-৮১ খবষ্টাব) আচার্য 
উাঁঘতাচার্ধের আদেশান্ছসারে উৎকার্ণ হুইয়াছল। ইহা! 
হইতে জান! যায় ষে শৈব আচার্য উাঁদভাচার্ধ তাহা 
ছুই গুরুর স্থাতরক্ষার্থে যে মঠ ব| মান্দর সংস্থায় ভূতপূর্ 
গুরুদের দেহাবশেষ সমাঁহত হুইভ (যখন রাজা” 
রাজশীদের ছত্রী) এবং তাহাদের নামে "লিঙ্গ প্রাতষ্া 
করা হুইভ- সেইরকম গুবায়নতনে কাঁপলেশ্বর এবং 
উপামতেশ্বর নামক হুইটি লজ প্রত কাঁরয়! নিজের 
গুরুভাঁক্তর পাঁরচয় 'রদয়াছলেন। প্রসঙ্গতঃ ভান 
উজ্লেখ কাৰয়াছেন যে ভীদ্তাচার্য লকুলীশের 'শল্ত 
কুঁশক হইতে দশম এবং পরাশর হইতে চতুর্থ । মুতরাং 
একথ! অনুমেয় যে লকুলীশ ৃষ্টকালের তীয় শতকে 
আঁবর্ভূত হইয়াঁছলেন। লকুলীশ কর্তৃক প্রচারত 
ধর্মমত, আচার অনুষ্ঠান প্রভাতর পারচয় আমগ! 
পাশুপতন্ছ্ত্জ” «পঞ্চার্থভাষ? এবং মাধবাচার্ষের “সবদর্শন"- 
সংগ্রহ নামক গ্রন্থগাঁলিতে পাই। এই মহেশ্বরবাদের 
মধ্যে এমন অনেক আচার ছল যা বর্তমান সমাজের 
মানদণ্ডে অপ্রীতকর এবং দেষবক। ইহারা গচর্ষা 
নামে পারাঁচত ছল । কারণ এইসব 'ক্ররা গোপনে 
সাধত হইত বশেষত কুমান্ণী বেস্তাকন্তান্ন সাহচর্ষে। 
লকুলীশ [নিজে “ঘোগ' প্রককাতর আতমার্গক 'ক্রয়কলাপ 
প্রচাাঁরত কাঁরয়াছলেন - ইহার কোন প্রমাণ নাই। 
বর্তমান লেখকেক্ মতে ভাহাগ যে চারজন 'শল্ত বাত 
মতবাদ প্রাভ। কারয়াছলেন 1কংবা ভাহাদের পনেও 
হয়ত এই ব্যাঁভচার লকুলশীশ পাণুপত আচারের মধ্যে 
প্রবেশ কারয়া! থাকতে পানবে। কাপালক, কালনুখ; 
কৌলঃ? বামাচারী প্রড়াঁত সম্প্রদায়ের প্রাচীনত্ব প্রমাণের 
অভাবে সঠিক ভাবে 1নধ্ধান করা সম্ভবপর নহে। 


প্রাচীন উৎকল, কাঁলিঙ্গ এবং ওড় দেশে খৃষ্টকালের 
লণ্তম শতাব্দী হইতে ইহা প্রাধান্য লাভ কানয়াঁছল। 
শাক অথব! ভাঁক্ত যখন কালপ্রভাবে লুগ্ত এবং অসংবত 
ছয় তখন দেবতার আসনে অপদেবভার আঁবর্ভাব ঘটে। 


প্রধানী 


 অঞরহানণ ১৩৭৯” 
দলাদাল+ হংসা? ছে প্রভাতি ধর্মের নাম লইয়া! অনাচার 
ও ব্যাভিানের সৃষ্টি কৰে। শুধু তাহাই নহে+যাহ! 
পরম পাঁবন্র, পরম [নিষ্ঠার পরম সাধনার বন্ধ তাহ! 
প্রেতের ভাগবন্বত্যে পাঁরনাঁত লাঁত কাঁবয়াঁছল। 
উাঁড়ন্কার মান্পরে, বিশেষতঃ ভূবনেশ্বরে বেহুসাগরে 
লকুটনাখের মুত্তি এবং 1বাঁতয় দেবালয়ের প্রাড$1 বহু 
পাঁওত কাঁগয়া িয়াছেন। কিন্ত পূর্ণভারতে আও 
ছুইটি দেশ; বহার এবং পাঁশ্চমবঙ্গে ইহার প্রচলন সন্ধে 
আমাদের জ্ঞান খুবই কম। 

পৃর্ভারতে লকুলশশ পাশুপত ধর্মের প্রচলনের বার্তা 
আমরা উৎকল দেশ হুইতে পাই কিন্ত বহার এবং 
পাঁশ্চমবঙ্েও যে ইহার প্রচলন ছল তাহ! অনেকের 
অজ্ঞাত। মান্দগাত্রে এবং এখানে সেখানে উৎকীর্প 
বহু লকুলণশের নৃপ্তি প্রাচীন উীঁড়ন্তার আঁখধবাসীদের 
উপর এই শৈব সম্প্রদায়ের [বিশেষ প্রভাবের পারচায়ক । 
কাঁপলেশ্বর, 'মত্রেশ্বর প্রড়াত মান্বরগাঁল বোধ হয় 
তাহাই প্রমাণ করে। উীঁড়স্তার মৃত্তিগ্ালর মধ্যে আমৰা! 
মধ্যে দোখ জৈনকলান ''প্রভাব। আরও একপ্রকার 
ভাক্ষর্য আছে যাহা! আমর! উীড়ন্তা ব্যতীত অন্ত কোথায়ও 
দোখতে পাই না। এই বিশেষ ভাক্ষর্ষের প্রমাণ আছে 
মুকেখ্বর এবং রাজা-রাদী মান্দরে। মধ্যখানে লকুলীশ 
এবং উতয় পার্থে নয়জন কারয়! সেবকের মুগ্তি এখানে 
পাওয়! যায়। ইহারা কৌশক, মৈত্রেয়, গার্গয? কৌরুস্ক, 
ঈশান, পারগার্গ, কাঁপল, মন্গুস্তক, আর, পশুল, পুষ্গক, 
বৃহদ।ধ, অগান্ত; সন্তান রাশিকর প্রড়াতর | 

প্রাচীন মগধ অঙ্গ প্রভাত দেশে লকুলশশ 
সম্প্রদায়ের আন্তদ্বের প্রথম প্রমাণ [সংতুম জেলার 
অন্তর্গত বেরুসাগে প্রাপ্ত ভগ্র লকুলীশ মৃত্তি। [ঘিতীয্থাট 
ভাগলপুনে প্রাপ্ত নাক্বায়ণপালদেবেনর ভাবশাসনঃ ঘাহাতে 
উন্োখত হইয়ছে-তনত্র প্রাতউ্াঁপতন্ত ভগবত; 
শিবভট্টারকন্ত পাগুপতাচার্ধয পাঁরষদশ্ড ..%। 

নর্দীমেখল! বাংলাদেশেও এই মহেখর সন্্রদায়ের 
প্রভাব ব্যপ্তীহল। তাহান প্রথম প্রনাথ কালঘাটেম্ব 
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নিকটে নকুলেশ্বর তলার নকুলেশ্বর মাঁশবের দুর্থ। 
বর্ধমান জেলার আসানসোল মহকুমার অন্তর্গত বরাকর 
স্টেশনের অনাঁতদুক্ে অবাস্থত্ত বেগালয়! নামক চাঁক্বাট 
মা্দৰের অন্ততম চতুর্থ-সংখ্যক বেখ দেউল ইহার দ্বিতীয় 
প্রমাণ। এই দেবালয়ট 1সন্ধেশ্বর মার নামে খ্যাত। 
ইহার পূর্বাদকের ব্বাহাপগেন্র উর্ধে একটি চৈতগবাক্ষে 
ধ্যানমন্ঘ নমীলত লোচনে উপাঁৰষ্ট। কৃশতঙ্থুঃ জটাজুট 
ধারী মুঁনপ্রবরের একটি মুর্ আছে। তাহার দাক্ষণ 
1[দকে একটি লকুট | পৃবে' জঙ্গলাকার্ণ বগকর বর্তমানে 
গুহ নগর এবং উপনগর্ধে শোঁভিত। 1কন্ত যেআঁদম 
কান্তারে বরাকক পদ্দীঞ বালুতটে পাশুপভ মতেখ 
পাঁতষ্ঠাতার মৃত্ত লইয়া ভক্তগশ মান্দর 'নন্মশ কাঁরয়। 
ছলেন,আজও তাহ] সেক স্বীত বন কাঁরয়া দণ্ডায়মান। 
এখন কয়লার কালো দেশ হইতে লকুনীশেশ শাম 
বিস্বাতর অতলগর্ভে বল”ন। পুজার্থিগণ যখন শিখাঁলঙ্গ 
চলনা করেন তখন জানতেও পাখেন না যে কেন 
শৈব মতে এই 'লঙ্গের প্রাতা হইয়াছিল । এই লিঙ্গ খুব 


সম্ভবতঃ শশাঙ্ক [কিংবা তাহার পৰরবর্তীযুগে প্রাতটিত 
হুইয়াঁছল। মাঁশরের স্থাপত্যরীঙ বাংল! অথব! 
উত্তরাপথের নগরশৈলণীর নছে। ইহ।তে কালঙগদেশেক 
বৈমশৈলীর প্রভাব লক্ষনীয়। 

ৰগগাকরেশ শ্রযমল ধাম হইতে দকচক্রবালে শুস্তানয়ার 
বরাট নীল দেহ দোঁখতে পাওয়া যায়। ইঞার পৰে 
্টামল বনানী শোঁভভ উৎকল দেশের পণতসংকুল 
প্রদেশ। মোদনীপুগে প্রাপ্ত ভাঅশাসন হইতে দণ্ঁ- 
+কির সাঁহ্‌ যুক্ত উৎকল প্রদেশের শাসনবর্তার নাম 
জ।ঁনিতে পারা যায় সেইজন্ত মনে হয় ঘে যখন 
কঙ্গোদমণ্ডলের শৈলোচ্ষব খাকবংশ গৌঁড়রাছ শশাক্ষেন্ 
করদ শ্বপাঁও ছিলেন এখং পুলভারতের লুপ্ত গৌরব 
উদ্ধারে মধাবাজাধখাজ শশ।কফ ব্যাপূত গছলেন-. 
কান্তকুজ এবং কামরূপেব সেন।ধলেক নিকট পরাজিত 
হইবার পৃন্ইে এ৪ মান্দগ নার্মভহইয়াছিল । ভবনেশ্বরের 
পরগুখম মান্দবেব জায় উ্ছার [নর্মাণকাল খৃটটিয় সপ্তদ 
শতাব্দী ধারয়া লইলে ভুল ₹ইবে না। 





পাকিস্থানে বাংলা 


কালীচরণ ঘোষ 


পাঁকস্থান রাষ্ট্রের ইষ্ট (পূর্ব) পাঁকস্থান' নাম 
পাঁ্বঞ্ভন কাঁরিয়। পূর্ব বাংলা” বা শুধু “বাংলা? কারবার 
প্রস্তাব আসয়াছে। যাঁদ ইহা শেষ পর্যযস্ত সম্ভব হইয়া 
উঠে, এবং যাঙার সপ্ভাবনা সমাঁধকঃ তা! হইলে কেবল 
পূর্ব বা পাশ্চম নঞ্চে' যেখানে যত বাঙ্গালী আছে 
সকলেই গর্বাগ্ুভব কাঁরবে। পাঁবস্থানের অন্তর 
জাতীয় ভাষা (উর্দ,র সঙ্গে সমপর্ধযায়ে) বাংলা নজ 
উৎসের সন্ধান এবং পুনর্ণাসনে উৎফৃ্প হইয়া শনজ 
মাহমায় কুটিরা উঠিবার শাঁক্তলাভ কারবে। একাদন 
ইহ! যে পাকস্থাণেএ একমাত্র গাষ্ট্রভাষা! হইয়া! উঠিবে না 
তাহাই ব। কে বালতে পারে? সপত্ী উদ্দুৰ ?শরঃ- 
পাঁড়ার কখ। পরে আলোচন! কাঁরতোছ। 


আগ্বখানের পণ (মেজর জেনারেল আঘ। মহচ্ছদ ) 
ইয়াইয়া খান ১৯৬৯ মার্চ ২৫-এ পাকস্থানের িক্টেটর 
ৰা ছঠাকতা &ইয়া মসনদ আরোহ্ণ করেন। সঙ্গে 
সঙ্গে সমগ্র পাকন্ছানে সামান্ক শাসন (0081080 1৯৬ ) 
প্রবাতিত হইয়া গেল। বাজ্যশাসন সব্যন্ধে [বিশেষ 
কোনো! আলোচনার সান ইছা নে, তৰে তান যে 
ঝাষ্ট্রনোঙক খা সাধাবধাঁনক পাঁরবর্তনের বনর্দেশ 
দিয়াছেন তাধাতে (পূর্ব ) বাংলার অবস্থা [কি দাড়াইতে 
পারে সংক্ষেপে সো বিষয় আলোচনার ক্ষেত্র উদ্ভৃত 
হুইয়াছে। 


ভোঁমানয়ণ (1ব্রটিশ উপানবোশক ) শাসন হইতে 
পাঁকস্থান ইসলামক গণতন্ত্র (18187010 [২60116) 
্ধপে ১৯৫৬ মার্চ ২৩-এ আত্মপ্রকাশ করে। আয়তন 
০৩, ৬৫. ৫২৯ বর্মাইল, লোক সংখ্যা (১৯৫১) ৬ কোট 


৫৬ লক্ষ। বহওয়ালপুর ও খয়েরপুর যুক্ত হইয়া! আরও 
৫১1৫২ লক্ষ বাঁড়য়াছে। নৃতন সংাঁবধান প্রচাঁলত 
হইবার পূর্ব পর্য্যন্ত ইংরেজ আমলের প্রদেশ [বিভাগ 
মানিয়া শাসন. কার্ধ্য পারচাঁলিত হইয়াছে । বন্ধনণীর 
মধ্যে জনসংখ্যা হুসাবে ইহারা 1ছল, পাঞ্জাব (১ কোটি 
&? লক্ষ), উঃ পঃ সীমান্ত প্রদেশ (৩০.৪ লক্ষ) "সিদ্ধ 
€ ৪৫,৩ লক্ষ) বালুস্থান (€ লক্ষ) _-আর ইহাদেন 
সাম্মীলত জন সংখ্যা ২ কোটি ৩৮ লক্ষ । আর এক! 
ইষ্ট পাঁকস্থানের ছিল ৪ কোটি ১৮ লক্ষ। অর্থাৎ অপর 
সব কটি প্রদেশের সা্বালত সংখ্যা অপেক্ষা ১ কোটি 
৬২ লক্ষ জন বেশী। 

পাঁকস্থানের কূটনীতজ্ঞব! সহজেই বুঝতে পারেন 
যে জনসংখ্যার শাঁকতে সমগ্র পাশ্চদ পাঁকস্তান পূর্ব 
বাংলার [পিছনে পড়ে। আয়তন 'হুসাবে পাশ্চম 
পাঁকস্থান অনেকটা বড়ঃ--৩. ১০, ৪১৩ বর্গ মাইল। 
সেখানে পূর্ব বাংলার মাত্র ৫৫; ১২৬। হুই প্রান্তেন্ 
ছুই অংশের হন্্ স্ঙ/বন! রাঁহুত কারবার এবং পূর্বাঞ্চলের 
সামনে এক আঁবভক্ত প্রচ শাঁকর নৃূল্য প্রচারের জন্য 
পূর্ব বাঙ্গল! যেমন একটি সম্পৃক্ত অঞ্চল, পশ্চিম 
পাকিস্থান সেই ভাবে এক ইউানিটে পারবরতিত হুইল। 

পূর্ব বাঙলার জোড়াতাঁল প্রয়োজন হইল না। 
কেবল «বাঙালী” লইয়! চারটি ডাঁভিশন (0151810% ) 
বালয়! প্রচাঁরত হইল, যথা ১) ঢাকা, (২) চট্টগ্রাথ 
(৩) রাজসাহা, (৪ )খুলনা। ১৯৬১ সালেক সেলাস 
মতে ইহাদের আখধবাসী সংখ্যা ৫ কোটি ৮ লক্ষ ৪, 
ছাজার। 

পশম পাঁকস্থান ৪ কোটি ২৯ লক্ষ আঁধবাসা 


অগ্রহায়ণ? 2৬7৭ 


পাকস্থানে বাংল। ১৭৯ 


লইয়া ঘবাদশ বিভাগে “একক্রীডৃত' ব! এক ইউাঁনট পাঁশ্দ পাঁকস্থানের এক ইউানটেও আত্ম 1নয়স্্রণের 


নমবকষপে গঠিত হয় 3. 
স্বাহীয় বিভাগ 


পেশোয়ার 
ডেঃ ইসমা ইলখ 
রাওয়ালাপাঁও 


বর্গমাইল জন সংখ্যা (হাজার) 


৮১১৫৩ 
১১৪১৩৩ 
১১২০৬ 
১৭০৪৫ 
৮7৯০ ৭ 
২৪,৮২৬ 
১৭৪৫৬৮, 
২৩১৪৩ 
৬9৮ 
৫৩০১ ১৫ 
৭২৯৪৪ 
৮989৫ 


৬৩৪৭৭ 
১২৪০৬ 
৩৪৪৭৬ 
৪০১৭৭ 
৬৪৪৯ 
৬৬০৬৩ 
২৫5৭৪ 
৩১০৩৪ 
৩২গজউ 
৬১৩০ 
৫৩১ 
৭১১৩৫ 


ইহার মধ্যে পাজাবী বাহয়াছে ২ কোটি ৩, লক্ষ। 
১৯৬১ সোন্দসর মতে সমর পাঁকস্থানের জন সংখ্যা 
৯ কোটি ৩? লক্ষ । পাঁকস্থানের প্রথমাবস্থায় পাঙজাবী 
ছিল ১ কোটি ৫? লক্ষ অর্থাৎ ইষ্ট পাঁকস্তানের অনেক 
পিছনে । ব্যবহার ক্ষেত্রে দেখা গেল এই পাঞ্জাব, 
পাশ্চম-পুর্ধব শনীবশেষেঃ সকলের উপর প্রভৃত্ব কায়েম 
কাঁরতেছে। চুর পূর্ব পাঁকস্থানে পাঁশ্চমণ (বশেষতঃ 
গাঙ্জাবা ) পুলিশ ও সৈন্তদের অত্যাচার স্থানীয় লোককে 
্স্ত কাঁক্সতে চেষ্টা কানয়াছে। "বিভ্রাট গুরু হইল ইষ্ট 
পাঁকস্থানে। হূর্ধল, ভার শাস্তব্ঘভাব বাঙালপকে ভয় 
দেখাইয়া! বশে রাখবার মাত্র! বেশশ হইয়া পড়ায় 
গণ্ডগোলের তুত্রেপাভ। নান! প্রাতবাদের সাঁহত ভাষার 
দাবীতে বিরাট বিক্ষোভ দেখা দিল এবং ১৯৫২ 
ফেব্রুয়ারী ২১-এ [তিনটি বাঙাল” যুবক পুলিশের গাঁলতে 


প্রয়াস ফুটিয়া উঠিতে থাকে । জবরদস্ত পাঞ্জাবী শাসনের: 
প্রাতবাদ ধ্বাঁণত হয়। পূর্ব পাঁকস্থানে ত ছিলই এখন 
আঞ্চালক চাপে পাঁড়য়া আবার এক ইউানট ভাঙ্গয়! 
পূর্ব স্বতন্ত্র প্রদেশ ব্যবস্থাক়্ প্রত্যাবর্তন কাঁপতে &ইর!ছে। 

আজ ভারত রাষ্্রভৃক্ত ( পাঁশ্চম ) বাংলা অবাঙ্গলীর 
শাসনে উত্যক্ত । তাছার উপর ভিতরের শক্র (তগ্মধ্যে 
বাঙালীর অংশ উপেক্ষশশীয় নহে) দেশকে একেবারে 
সকল আক্রমণকারণীর ক্রীড়াভাম কাঁরয়! ভুলিতেছে। 
আর “ও-পারের বাঙাল” আত্মানয়স্ত্রণের পূর্ণ সুযোগে 
সম্থুখে উপনীত | 'ভাষার বন্ধন অমোঘ £ পাচ কোটি 
বাঙালীকে আজ এক ভাষায় কথ! বাঁলবার হুযোগ 
দয়াছে। নিজ শাক্ততে বাংলা আজ শ্রেষ্ঠ সম্মানের 
পদে আধি্ঠিত। অথচ পশ্চিম পাকস্থানে পাচটি স্বতক 
ভাষা যথা, উর্ঘ,, [সন্ধী, পাজাবা ( গুরুসুখাঁ ) পুত্ত ব 
পোস্ত ও বালুচী প্রচালত। শত চেষ্ট। কাঁরয়াও উর 
প্রসান্ব বস্তার কর! সম্ভব হয় নাই। কারণ 'শাক্ষিত 
মহলে ইংরোজ রাহয়াছে এবং ১৯৭২ পর্ষযত্ত ইহ1 সরকারণ 
(98191) ভাষা এবং বাংলা ও উর, হুইল জাতীয় 
(88110081) ভাষা । ভারতের মত সেখানেও ধনী, 
প্রভাব প্রাতপাত্তশালী শাক্ষত পাঁরবারে ইংরেজী 
শিক্ষার নেশা আজও কাটে নাই; কখনও কাটিবে ক 
নাঃসে বিষয়ে সঙ্গেহ আছে। 

এতগাঁলর মধ্যে অত্যন্ত স্বাভাঁবক ভাবেই উর্দু, 
হাবুডুবু খাইয়া মারতেছে। 'সঙ্ধৃতে ভোটার তাঁলক! 
উ্দ্‌তে ছাপ! নাষদ্ধ হওয়ায় 'সন্ধীতে ছাপ! হুইয়াছে। 
পাজাব 'বশ্বাবন্তালয়ে উপাচার্ধ্য ?দজ প্রদেশে “মাভূ” 
ভাষ! ব্যবহারের দাবী ভুঁলিয়াছেন£ উর্প. বাচে 
আপাত নাই। মারলে ছুঃখ নাই। প্রাঁত প্রদেশেরই 


প্রা বিসর্জন কাঁরল। পনের [দিন এবং দিনের পনর উপেক্ষা কাঁরতে পারে না। তাহা ছাড়া ইংনরেজীকে 


দন “সংগ্রাম” সমানে চাঁলয়াছে। পাক! হসাব শিলে 
নাই, অঙ্থদান। নিহতের সংখ্যা প্রায় ৪* এবং আহতের 


জীয়াইয়া রাখার দলটি উপেক্ষণীয় নয়। 
বাংলা ত অন্ততম জাতীয় ভাষা! ছুতরাং উরুর জন 


উচও 


আধকাংশ লোকই উর্পূর সাঁহত সংশ্রব ছয় হুইয়! 
থাকতে পারে। অন্ত প্রদেশেও নিজ ভাষার প্রাধালর 
রক্ষায় চেষ্টা হইবে তবে তাহাদের প্রত্যেকের গাঁও 
আকারে ছোট । পাকস্থনের বড় শারকের সঙ্গে 
সংযোগ রক্ষায় কে জানে তাহারা! হয় ত উদ, অপেক্ষা 
বাংলাকে ধায়! বাসবে। কারণ বাংলার সাহত্য 
সম্ভাবনা অত্যন্ত উজ্দ্ল। 'বধাট চেষ্ট! কাঁরয়াও বববীশ্জ- 
নাথকে ননাসন দেওয়া সম্ভব হয় নাই । 

বর্তমানের অবস্থার এচন্ত1 মনের মধ্যে উীঁকবকঁক 
মাঁরতেছে। পাকন্তানে বর্ণমালায় “শাক্ষত” 
(06186) লোকের হার শতকরা ১৫.৯। সে হুসাবে 
পূর্বব বাংলায় শতকর! ২১. আর পাশ্চমী পাঁকস্থানের 
১৬.৩| সাবা পাঁকস্থানের মধ্যে ীলটারেটের ছা 
খুলনায় সর্বোচ্য অর্থাৎ ২৭.২% % পরেই রাওয়ালাপাণ্ 
লাহোর, মুলতান নয়, পূর্ব বাংলারই,। আর এক 
অঞ্চল চট্টগ্রাম বিভাগ যেখ।নকার ছার ২৬.৮০%। 

কেঙ্জ্রীক্স পালামেন্ট বা! লোকসভায় আঞ্চালক জন 


প্রবাসাঁ 


অগ্রহায়খঃ ৯৬৭৭ 


সংখ্যার আহুপাতে প্রাতানাঁধ সংখ্যা ?নীর্দষ্ট হইবে । 
বয়স্ক মাত্রেরই ভোটাধকার হুইক়াছে। এহসাষে এ 
সকল *সভাগ্য় বাঙালী সংখ্যাঁধক্য থাঁকয়া। যাইবে। 
পাশ্চমী প্রত্ত্ব খর্ব হইবে? সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
দষ্পকালের মধ্যেই বাঙালণ প্রোসডেন্ট এবং আঁধক 
মাত্রায় প্রধান মন্ত্রী নর্বাচত হইবার কখা। অন্ত সু 
শক্ত পূর্ব বাংলার সহায়তার জন্ত “দল' পাকাইতে 
চাঁছবে এবং বাংলার শাঁক্ত বদ্ধ পাইবে। 


নেপাল পৃাথবীর মধ্যে একদান্ব হন্দব রাজ্য। পাঁশ্চম 
বাংলার যে হুর্দশ! হইয়াছে এবং বদেশশকে ঘরে টানয়া 
আঁনবার যে প্রচেষ্টা চালাইয়াছেঃ তাহাতে বাগালীকে 
চীনা শাখতে হুইবে, তৎপূর্বে 'হান্দি। এখন পাঁথবীতে 
একমাত্র বাঙালী রাজ্য থাকবে পাঁকস্থানে। হাজার 
মাইলের ব্যবধানে অবস্থানের জন্ঠ হয় ত বাংল! একাঁদন 
একটি দ্বতত্ত্র রাজ্যে পাঁরণত হুইতে পারে। বাংলা 
ভাষার এই এক বড় শান্তনা] ৷ 





মহাজনো৷ যেন গতঃ স পন্থাঃ 


ফিলীপকুমান রার 


ও 
হাঁরকফ মান্দর, পুণ! 


€০ ৪৩ ১৪৭৩ 


মীলকণ্ঠ 
দেছাম্পদেষু। 

তুম ছাঁভনবার আমাকে লখেছ জগতের «বর্তমাশ 
পারাস্থাতর” সম্বন্ধে কছু লখতে। আম এ-যাবৎ 
ইতন্ততঃ করোছ এই জন্তে যে, বাজনোতিক দৃষ্টিকোণ 
থেকে “বর্তমান পারাস্থাত”কে পরাক্ষা নিরীক্ষা! করতে 
আমার মন সরে না--যাঁদ আমাকে লিখতেই হয় তবে 
ধর্মীয় দৃ্টি-উদদ্দ হয়েই লিখতে হবে যে-মৃষ্টি অনেক 
এইদানীস্তন”-এর (এবশেন্তটিও মহাভারতের ) কাছে 
অগ্রাহছ হবেই হুবে--যাঁদ অবজ্ঞাত না-ও হয়। তবে 
ভেবোৌচন্তে মনে হুল-এ-জন্কে মন খারাপ কর! তুল, 
কেন না আঁবশ্বাসী অশ্রন্ধালুদের সংখ্যা বর্ধমান হলেও 
বহু অজ্ঞান এখনে! বেচে বর্তে আছেন ধারা বর্বাস 
করেন ““ধারণাৎ ধর্মামত্যাহঃ” (ধর্মই ধারণ করে )-- 
তথা বুধর্ঠিরের ছুটি মহাবাক্য-_ প্রথমটি তান বলোছলেন 
যক্ষরূপী ধর্মকে 

ধর্ম এব হতে! হাতত ধর্মে! রক্ষাঁত রাঁক্ষতঃ। 

ভন্মাৎ ধর্মং ন ত্যজাঁম মা! নো ধর্মে! হতো! বধাৎ 

অর্থাৎ 

কাঁরলে হুনন ধর্মেরে সে-ও কাঁরবে হুনন তোমায়, 
কাঁরবে রক্ষা সে তোমায় তুামকাঁরলে রক্ষ! তাহারে । 
1তায়টি সুদ্ধ ভ্রৌপদীকে ১ 

অফলো! যাঁদ ধর্ম ভাত চারতে! ধর্মচারাতঃ। 
_ অপ্াতষ্ে তমস্যৈতদ্‌ জলম্মমজ্জেদ আনাতে & 

অর্থবৃৎ 


.. ধর্মচারীর ধর্ম [বিফল হত যাঁদ দোঁব, জীবনে__ 


গভীন্ম জাধাবে ডুঁবত জগৎ বাঁরয়া! অকালমনণে। 
যুধষির আর একটি চরশ্মরপীয় নর্দেশ | দয়োৌছলেন 
যে, ধ্ধর্মন্ত তত্বং নাহৃভং গুহায়াম্‌” (ধর্মের গু? চাল- 
চলন হুরবগাহু ) বলে মানুষকে পথানর্দেশ চাইতে হবে 
কেবল মহাজনের কাছেই-_-অন্ুসরণ করতে হবে কেবল 
তাদেরই পদাক্ক, কেন না! «মহাজনে! যেন গতঃ স পন্থাঃ” 
(মহাজনের! যে-পথের পাঁথক সেই পথই পথ )। 
এ-কথায় মর্মার্ধা শরদ্ধালুর! সায় দিলেও [নরাশ্বর 
ধর্মফ্রোহীরা শরপ! তুলবেন? বলবেন: “জান জান 
»--05৩ ০৫ ০01 ৪0০5--মহাজনদের কীর্তকলাপ । 
যুগে যুগে তারাই তো! সাধুসত্তের 1তলকধারণী হু"য়ে 
দ্ীনহ্ঃখীদের উপদেশ [দয়ে এসেছেন-_নরক্ হযে 
কান্নাকাটি করাই ভালো; ধনী হলেই ডুববে-_অর্থম 
অনর্থসূ.. ...”ইত্যাদ। অর্থাৎ সাধুসত্তরা পরের মাথায় 
ভূল পথে চাঁলয়ে এসেছেন। তাছাড়া যুগে যুগে, 
সমাজনপীতর বদল হয়েছে--ভাবন্ততেও হবেই হবে. 
কেন না পাঁরবর্তন হল জীবনের ধর্ম__ভাই অতাত যুগের 
মছাজনকে এন্বুগেরও 1দ্দশাঁর বলে বন্খ কর! চলবে না. 
কথাটা সর্বৈব 'মধ্যা। নয় অথচ শনটোল সত্যও নয়। 
কারণ সভ্যত! বা নীতির বাহু কাঠামো কালাতপাতে 
বদলালেও তুয়োদর্শী সাধুসন্তের এ-রায় শচরত্তন সভ্য- 
[ভাত যে, জগতে আবহ্মানকাল এক অনড় অটঙ্গ 
প্রেরণা মানুষকে চোঁতকে হুলে এঁগয়ে দিয়েছে--ষে- 
জাগীঁতর মন্ত্পাঠ করে এসেছে মাহছুষের অন্তরহিত 
মারয়া-না-মবে-রাম ধর্মবুদ্ধ। *মাঁরয়া-না-সরে-বাম” 
1বশেষণটি অন্থধাবনীয়--কেন নাএ-ধর্মবুদ্ধকে আবস্বাসী- 
কালাপাহাড়েন্ব! যুগে যুগে অজশ্র উৎপাড়নের চাপেও 
1নাশক্ট করতে পানে ন-বার বার (গ্রীক ) 19১০6515 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩৭৭ 


পাখীর মতন পুড়ে মঝেও চিতার ভশ্মের মত্তনই সে অনেক গুণ থাকলেও একটি দারুণ অবগুণ তাকে [চিরকাল 
ফের জেগে উঠে উড্ডীন মানুষকে দিয়েছে আকাশ- ডাঁগয়েছে £ যে? সে প্রেমের বাশীতে সাড়া দেয় দোমন! 
টারণের দীক্ষা) তাকে যতই মারধের কনো না কেন হয়ে,কস্ত ছেষের হন্াভ-আহ্বানে মেতে ওঠে সর্বাস্তঃ- 
সে প্রত্যাঘাত করে ন-বুদ্ধের ভাষায়ঃ অ.ক্রাধ করণে। তবু গীতার এ-টাতর ম্বপক্ষে এরীতহাসিক 
দিয়ে ক্রোধকে জয় করার গুণগান করেছে, মহাভক্ত সাক্ষ্য পাওয়া যায় যে, “যদ হু আচরাত শ্রে্ঠঃ তত্তদ্‌ 
হবন হাঁরদাসের মতন কশাখাতে মরপাঁপর হয়েও এবেতরো জনঃ”--অর্থাৎ মছাজনদের মহ্দাচরণের 


১৮৭ 


গেয়েছে ঃ আলোই বহু মানুষের মনোমাশনে শুভবুঁদ্ধর আলে! 
খণ্ড খণ্ড করে বাদ যায় মোর প্রাণ, জেলেছে যার প্রসাদে সে ভগবানের কাছে বোদক ছন্দে 
তরুন! বদনে আম ছাঁড় ছাঁরনাম। প্রার্থনা করেছে; «স নো! বুদ্ধ শুভয়! সংযুনক.*-. 


, লোভের রাজধানীতে বসেও সে লুন্ধ হয় নবলেছেঃ 1তাঁন আমাদের অন্তরে শুভবুদ্ধকে উদ্বোধত করুন|” 
উপানষদেন ভাষায় «ম! গুধঃ কদ্ছান্বৎ ধনম্‌”-__গশতান্ব নাত্তকেরা একথার কখে উঠে বলেন £ *যানা! লক্ষ 
ভাষায়--কাম ক্রোধ ও লোভ এ তিনটিই নরকেন ম্বার-_ লক্ষ অসহায় দনহ্ঃখশীকে বাঁকত করে নিজেদের মুনফা! 
আত্মঘাতী । এককথায়, ম্যে ঘর্গরাজ্যের আভাস বাঁড়য়ে অবথ্য বলাসের শ্রোতে গ! ভাঁসরে চলেছে 
ষেটুহ এসেছে হুগে বুঙ্গে তার আলোকঘারা নেমেছে তর তর করে তাদের 'ন্ষরতার 1বরুদ্ধে অন্বধারণ করতে 


মহাজনদেরই পনার্থানষ্ার জ্যোতির্গঙ্গোত্রী থেকে। 
গীতার এ-জ্লেরকটিও সাযুদেরকে “আদর্শবাদণী” উপাধ 
য়ে বরণ করেছে ঃ 
লভভে ব্রন্ধানবাণম্‌ খবরঃ ক্ষীণকল্মসাঃ। 
ছয়দৈধ1ঃ ০৮০০৭ 


_ ষাঁতসংশয় নম্পাপ ধার! সমাহতা নজ আত্মায়, 
লভেন মুক্ত নাখল জীবের 'নত্যাঁহুতের সাধনায়। 


শানযেধ করার নাষ শুভবুঁদ্ধ নয়--অন্তায়ের ওকালাঁত।” 

আতষোগটাকে হেসে উীঁড়য়ে দেওয়া চলে না। 
মামাত আলবার্ট শ্বাইংজার আঁকফ্রকায় ভার হাসপাভাল 
ভাক্তারখান! প্রাতষ্ঠা করোছলেন এই বলে যে, তার 
স্বদেশবাসীদের অমানাঁষক আচরণের প্রায়াশ্চত্ত করতেই 
1তাঁন উৎপশীড়তঙ্দের সেবাব্রতী হয়েছেন । কিন্ত এই 
সঙ্গে স্মরণীয় £ 1তভাঁনও ঘোষণা কৰোছলেন যে? তার 


' এসাধনার আগ্রহ আলে কোশেকে__এ প্রশ্নেরও এপরাহতৈষণার প্রেরণা পেয়োছলেন [তান খে 
উত্তর 'দয়েছেন ঠাকুর এই বলে যে, ভগবান্ই দেন প্রেমবাদ থেকেই। 
এ-প্রেরণা সাধকের মনে এই চেতন! জাঁগয়ে যে, তান? কত্ত নাঁততকেন! বলবেন £ 076 ৪8110 0০৩৪ 
*সর্বভূতের সুহংত (গণতা-_৫1২৯ প্লোক) তাই ভার হট 728৩ ও 800070:- শ্বাইঘজার, দ্বামী 1ববেকানন্দ, 
পরাহতৈষণাকে বরণ করলে তবেই িলতে পারে গান্ধী, প্রীজরাবন্দ প্রমুখ কয়েকাট মহাত্মা সর্বভূত- 
শীত্তঃ আনন্দ দুষমা! | হধার্ধ সামুর! যে শুভব্রভী হয়ে 'ছতব্রতের মহাবাশীকে ঢেকে ফেলেছে হাজার হাজার 
শাত্ত পেয়েছেন একথাও অনব্বীকার্ধ। এঁ-সংশয়ী 1বশ্বব্যাপী মুনফাবাদেন নু শৃ্ষধ্বান। 
নাঁস্তক অশান্ত যুগেও আমরা চাক্ষুষ করোছ পরার্থীনঠ ফলে মাহয ক্রদশ ক্ষেপে উঠে একজোটে শবত্রোহ্ে 
মহ্াজনদেব নত্যানন্দ সতপ্রজ শাস্ত। থা! উীঁড়য়ে কলরোল তুলেছে ; *প.জঙগার মুনফা- 
কন ছঃখ এই যে, এঁশ্রেপীর পর্ার্থব্রতী ীনফাম খোরদেশ্ম- মন গলানো হুচারটি সহদয় মহাজনের 
শ্বিতধী মহাজন সব দেশেই বরল। ভাই তাদেন্ব প্রেমবাণী বা শাঁস্পাের কর্ম নন্ব। বুনো ওলেন 
পরাহ্ভরতের দব্যজ্যোত ঢেকে যায় অণীত্ত ত্বার্থান্ব প্রাতকার হতে পারে কেবল বাঘ! তেঁডুলে। আৰ 
বদের ঈর্ধা। ঘববহংসার ঝড়বাপটায়। মায়ের যধ্যে এ-প্রাঁতকার পূর্ণসম্পয় হড়ে পানে ন! খর বাঘ! তল 





ছা দি১৬০৭৭- হর এ ্ দহ 


1গাঁলয়ে-_চাই বুনো! ওলের নূলোচ্ছেদ--অন্ত কোন 
পথে মর্ভ্যে ঘর্গরাজ্যের প্রাত$1 কনা সম্ভব নয়।» 
অর্থাৎ টঁকটাঁক মেরামত নয়, চাই বিদ্রোহী বিপ্লবের 
ঘোর জাগর। 

এবজ্রোহের মধ্যে সবটাই গাজোয়াঁর বাহ্বাশ্ফোট 
নয়-_-কারণ প.জদার মুনফাখোরর! নিজেদের ভুখনাবিধ। 
ছাড়তে নারাজ । কেবল মুৃক্ষল এরই যে? এখানে আসে 
উভয়সন্ঘট £ একাদকে যেমন প.জদারদের ব্বার্থপরতাকে 
মজ্.র করে প্রবর্ধমান উৎপীড়তের! হুতদ্র খাওয়া-পরার 
সংস্থান করতে পারে না+ অন্তাদকে প্জদারদের ননূল 
করতে খুনখান্বাঁপর পথে এগুলে দেখা! যায় সেটা হয়ে 
ওঠেতপগ্তকটাহু থেকে চুল্নীতে লাফ দেওয়ার সামল-_ 
কেননা তখন সইতে হয় অসাঁহুফু ভকটেটর রাষ্ট্রপাঁত ও 
ভার সাঙ্গোপাঙ্ষের উচ্চণ্ড অত্যাচার--মবাধীন "চত্তার 
বিলোপস্্সবাইকেই এক গোয়ালে মাথ! মুড়োতে হয়, 
নইলে পাঁরণাম--অসম্মতদের [লকুইডেশন--উৎসাদন ব! 
1নর্বাসন | বলাবাহুল্য? এ-ব্যবস্থায় সবচেয়ে বোশ ভূগতে 
হয় সংঘহাীন মধ্যাবত সম্প্রদ্ধায়কে-স্যাদের স্থান ধানক 
ও পাঁমকদের মাঝানাঝ । 

'এ-সাংঘাঁতক উভয়স্ষটের সমাধান হবে কোন 
মনীষীই ভেবে আকুল। কেবল একটি 1সন্ধান্তে সবাই 
নামসই করেছেন যে, আমর! এ-যাবৎ যে-নীভকে 
জুনণীত বলে মান 'দরোছ ভার মধ্যে বহু হুর্নীতর 
আগাছা! গাঁজয়ে মানবেন অগ্রগাঁতর পথ আগলে 
ঈীড়য়েছে বান মূলে আছে আমাদের স্বার্থনন্ন অন্ধতা? 


ধহাজন।ধেন গতঃ স পন্থা 


১৮৪ .. 
হে মোর হুূর্ভাগ! দেশঃ যাদের করেছ অপমান, 
অপমান হবে হতে তাহাদের সবার সমান। 
যানে ভুমি নীচে ফেল? সে.তোমানে বাঁধবে . 

যে নীচে, 
পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে | 
পশ্চাতে টানছে। 
কাজেই এঁ-ধুগে এই অনবস্ত আদর্শ মান পেয়েছে 
যে; কাঁতপয় ধনীর ভুখের জন্ত নয়, সকলের ভুখের 
জন্তেই রাষ্ট্র বা সমাজ গড়া হয়েছে সকলকেই 'দতে 
হবে ঘুভদ্র জীবন যাপন কনার বভঃ উদ্নাত; ক্ষার 
জযোগ । 
1কন্ত আদর্শের ঝাণ্ড উড়ানো সহজ হলেও 
লক্ষ্যাসানষ্ধ কোন পথে আশু আয়ত হবে তার ছাদশ 
দেওয়া মোটেই সহ্জ নয়। কারণ রোখ জাগায় 
রোখ+ 'হুংস! জাগায় জঘাংসা; যার সবচেয়ে শোচনীয় 
পাঁরণ|ম--ধর্মবুদ্ধর অধোগাঁত-.ফলে অধর্শের অদ্থরচযু 
এসে তামসা বুদ্ধকে কায়েম কনে যার সংজ্ঞ! পাই 
গীতায় £ 
অধর্ং ধর্মামাঁত যা! মন্ততে তমসাবৃভা ৷ 
সর্ধার্থান বপন্াভাংশ্চ বুক্ধঃস! পার্থ ভামসী ॥ 
(যে মোষে £ “ধর্ম মহা! অধর্ম, আলোই অন্ধকার? 
ভামসী বুদ্ধ সে--ভায় সকাল বপরাঁত চোখে, 
তান্ব।) 
এ কথার কথ! নয়। হীতহাসেন্ব পাতায় পাতান্ 
পাই-যখন কোন মান্য বা জাত একবার ধর্মকে 
ব্যঙাবন্রপ করে অধর্মের পথে প1 বাড়ায় তখন ভার 


ভাই আমন দেখেও দেখতে চাই নি দশন-ছুঃখীদেরকে দৃষ্টি উত্তরোত্তর খাপস! হয়ে আসেই আসে যার শেষে 


আমর! এ-বাবং কী ভাবে হেনস্থা কনে এসোছ। 


ফল হয়_.যে কালোকে দেখে শাদ1, শাদাকে কালো! । 


এপাপের ফল ফলবে না? ফলছে আজ পরদ্দে খুন করতে করতে যখন মাথার খুন চেপে যায় ভখন 
পদেই--সুপু আমাষের দেশেই নয় সবদেশেই লাছত ব্যাক্তর ব! জাতর শুতবুদ্ধকে বরখাত্ত করে মানুষ 
ছর্গতর! জেগে উঠে লংখবন্ধ হয়ে দাঁব করছে ভাদের আছর বুঁ্ধকে ডাক দেয়। এছুরুন্ধ তাকে পেয়ে 
কাব্য প্রাপ্য । ববীজনাথ গীভাজালতে এ-পরান্মাশ্চত্তের বসলে সে [নিজের অসদাচারকের সাফাই গায় সগর্জেই, 


অবন্তভাবতার আন্তাস 'দক্বোছেলেন লে কবে যাট 
বখসন্ব ক্বাগে (১৩১৭ সালে) 


বলে! “খু বলে কাকে? হষ্টের দমনের নাম কি 
খুবদাসাজা? . . :. | 


১৮৪ 


এর ফল কা হয় আমরা তো! চোখের সামনেই দেখতে 
পাচ্ছ উঠতে বসতে £ এ-জাঁত আনাবক বোমা জড়ো 
করছে দেখে ও-জাতও নুরু করল আনাঁবক বোমাৰ 
সুপ গড়তে-মানয আতকে 'দশাহারাঃ কত্ত উপায় 
কী! বুদ্ধ ঘখন একবার আহুরাবৃতিকে প্রশ্রয় দেয় 
তখন সে আত্মরক্ষার অজুহাতে গাঁড়য়ে চলে আত্ম- 
ঘাতেরই রসাতলে--ইীতহছাস থেকে শেখে না যে, 
খবষ্টের এ ঘোষণা [চরস্তন সত্যের কোঠায় পড়ে যে, «1 
1559 00৪: 0806 08৩ ৪৮01৫ 81881] 76381) ভা) 005 
৪৮070. 
আসধানে যাক! মহীপতী হতে চায় 
আঁসই ভাদের হয় কাল শেষে ছায়। 
এ-দারুণ আদর্শসফকটে মহাজন ছাড়! কাকে সাঁলস 
মানব ? পনার্থাতষ্ঠ স্িতপ্রজ্ঞ ছাড়! আর কাকে সানাঁথ 
করব অসংযত হীল্রয়াঙ্ববাহী জীবনরখের ? জানি, 
অনেক সাধু আছেন ধার! দেখতেই € ভেখধারা ) সাধ 
আসলে অসাধু; ছ্াবধাবাজ-_বারা! তশোলন্ধ হুচারটি 
বাত ভাঁঙয়ে খেতেই আছেন। 'কন্ত মোক আছে 
বলেই সীচ্চা নেই একথা বল! চলে না। সাধুদের 
বেলায়ও ত।ই তাদের কারুর কারুর মধ্যে অসাধুববাত্ত 
আস্ত বলেই সরাসার রায় দেওয়! চলে না! যে? নির্ভেজাল 
পরার্থানঠ সাধু নাঁত্ত। অলডাস হাক্সাল আমাকে 
একটি চিঠিতে 'িলখোছলেন যে' ভান সাবৃদের নসযাৎ 
(৫8৮০) করতে চেয়েই সাধুদের জাীবনচারত পড়তে 
1গয়ে দেখতে পান যে? যুগে যুগে লক্ষ লক্ষ মানুষের 
মনে সাধৃন্বাই সেবাবত্রতের প্রেরণ! স্ুগয়ে এসেছেন? 
ঠজাত্বজর়ের দীক্ষা দিয়ে শাস্তির পাঠ 'দয়েছেনঃ 
অর্ধোপাঁর, মানুষকে ভালোবেসে কাজে টেনে নজের 
ভগবৎপ্রেমের ছেয়াচে তাদের মনোমান্দগরে ভগতৎপ্রেমের 
দ্বীপ জালিয়েছেন। শুধু তাই নয়-_অলভাস হাক্সাল 
ঠলখেছেন ভার নানা গ্রন্থেই ধার! হুশ্চর তপন! কন্ধে 
আপ্তকাম হয়েছেন তীার্দের মধ্যে যে ভাগবতা 
প্ত নামে এসত্যও চাক্ছ্ষ করা যায়! তার 


বিধ্টাতি 0 ঘাধানা0 ছে এতাব্ক 





সপ 





প্রবাসা 


মহামনীষী নাত্তক্দের একটি দেবজ্রোহী প্রশ্নের উত্তর 
দিয়েছেন চমৎকার ঃ 

৮৩1], 188 01 18 1” 16 2027 10৩ 856৫) 
“জা 1000101১645 (10085110120) ) 1৩? ভা 
889 1816 1990 16 15 &1556 ?5 1105 80৪জাওঃ 6০ 
0956 00651090705 15 £১8৮ সা1)8৩ 10625 2 00 
ড8800) 1106 [০৫01216 9921817 5) 500 608৮ 8 61308 
সা)০ 876 606 516 ০01 69 6৪) 1086 61861 68008 
88675 ০91৫ 1799 15068808 60 10661) 6086 6816 
01817506060) 100000108 60 07755610688 18020 2911306 
260 9020016%6 0698). 206 0 586199 510 
08870006158 (10:00) 20101) & 116119 10700দ1606৩ ০£ 
13551167516 00 80609 00 01085285০01 
120078059 890 11108800, 4 19691100107 85088 
সাও10 ০০10 ৮০ ৪ ৬০] 6018117 101800 ০ 
8089709,/ ২, 


(ভাবার্থঃ ধর্ম-_ওরফে আঁস্তক সাধনা--দুণ্ 
হলে কী আসে যায়? এ-প্রশ্নের উত্তর £ যেখানে 
মানুষের চোখের সামনে কোন দব্য আদর্শ না| থাকে 
সেখানে জাতির সবনাশ ছ্থানাশ্চভ এই জন্যে যে? বারা 
পাধিব চেতনার ষ্ঠ বকাশে জ্যোতির্ময় হ'য়ে ওঠেন 
ভাদের মাহাত্ব্য [বিনষ্ট হ'লে পৃীথবীকে বিষবান্পের 
কবল থেকে অবক্ষয় থেকে রক্ষা করা সম্ভব নয়। 
মহাজনদের প্রণালীর মধ্যে দিয়ে অলোকলোকেন 
কিছুটা জালে নামে আমাদের অজ্ঞানাতামবান্ধ মারামুদধ 
জগতে। যেখানে ধর্ম-_-এশী সাধনা 'নাশ্চক দেখানে 
মানুষ প্রবুদ্ধ হ'তে পারে না---অন্ধত! ও মন্ততান্ন মোছে 
1বনষ্ট হয়ই হুয়।) 

এ উচ্ধাসের অতুযাক্ত নয় এরীতহাসিক সভ্য £ কানে 
কালে দেশেদেশে মহাজনরাই লক্ষ লক্ষ মানুষকে ঘুপর- 
ছহিতব্রতের দীক্ষা! দদয়ে এসেছেন -বপথে পা দেওয়ার 
হুপ্রব্বাত্তর ছাত থেকে মুক্ত করেছেন তাদের সাচার ও 
মহত্বের দৃষ্টান্তে, সর্বোপাঁর, শাক 'দয়েছেন “কাচা 
আম”-র কুমন্্ পাকে পাশ কাটিয়ে “পাক! আঁম”-কে 
গুরুবরণ করে প্রাথসাধনায় কতরুত্য হ'তে । এ-সম্পর্কে 
গ্রীঅরাঁবন্দ বলেছেন একটি ভাববার কথ1ঃ যে 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


শহাজনে! ঘেন গতঃ স পদ্থঃ 


১৮৫ 


ধাটি মহাজন (সাধু সন্ত মুন খাঁষ) সংখ্যায় মুষ্টিমেয় পারে। রাখেন তার 135,087 701608৩ 2 18 8০০1০ 


বলেই তাদের আহত 'দব্যশাক্তর যোগফল আজ 

পর্যযস্ত যথেষ্ট বলীয়ান হতে পারোন। তার “সাবত্রী” 

তে পাই -মহামাত অশ্বপাঁত ভগবানের সঙ্গে মুখোমুখি 
হয়ে অন্থ যোগ করছেন £ 

[9০ 16616 685 50971611) 11085 0০৮ 110) 0৪ 

18 00 

[06 18876 689 11276 0088 8158]5 10290610 

[91 0758 1108 


€(যে-শাক্ত করোছ লাভ আমাদের অন্তন্ে যে 
আলো 
নেমেছে তারশী বক্ষণায় 


দ্রীর্ণ কাঁর, প্রকাতির আবরণ বাধ! ঘনকালো - 
নহে আজো পর্যাপ্ত সে ছায়।) 

ভাষ্য £ মছাজনদের জ্ঞানদীপ্টি ও প্রেমশাক্ত এ- 
হুরস্ত জগতের 1নরস্ত রশোন্মগ্ততার হানাহাশতে রুখতে 
পারছে না যথেষ্ট আলোকমস্ত্বলকে তারা এখনে! 
আবাহুন করতে পান্ষেন ন বলে। শুধু তাই শর; 
যথার্থ মগাজনধের সংখ্যাবৃদ্ধ করবার কোন বাধাশড়কের 
1দশাও ভারা দতে পারেন নি, বিশেষ কনে এই জন্তে 
যে, সে-পথ বহু ব্যাক্তগত সাধনার ঘযোগফলে গড়ে 
ওঠে বহু কাটাবন ও মরুপথ পার হয়ে তবে। তবু 
মানতেই হবে তাদের এই মহাবাক্য যে, ভগবত প্রজা! 
ও তাঁক্তর হৃর্গম পথেই কেরল ব্যাঁক্তর ও 'বশ্বমানবের 
সঁভিিশ! মলতে পারে-_-রণোন্বুখ বাহুবল ব1 নৈয়াক্সক 
যুঁক্ততর্ষের পথে নয়। কারণ, বলোছ- বাহুবলে? 
বাহ্বাস্ফোটের প্রীভীক্রয়ায় প্রাতপক্ষেরও বাহুবল স্পৃা 
জেগে ওঠে যার উপসংহার রক্তাবাঁক্তর শ্মশান শহ্যায়। 
যুক্ত তর্কের পথেও সত্যঘাষ্ট শুভবুঁগ্ধর অফ্্যদয় হুয় নাঃ 
কেন নাঃ চতৃর উাঁকল বাকনৈপুণে কুষু'ক্তকেও তুবৃক্তির 
পোষাক পারক্ষে কালোকে শাদ। প্রাতপন্ন করতে 
পারেন--অহরহ কৰেও থাকেন। গ্রীঅনাবন্দের কাছে 
বহবৎসর পূর্বে এই একটি পরমসত্যের মজদাক্ষা 
পেয়োৌছলাম-_যে এমন কোন সার্দটভৌম সর্বজনীন 
যুক্ত নেই ঘ! সকলের কাছেই নুুক্ত বলে স্বাকার্য হতে 


সালস 'বলে আঙও মান পান। 


একব।রেই। 


৪ 141000118 তথা! 1197080) 9001667 ]2 19617:8 &০ 
7০118০৪-এ (এবং আরো নানা নিবন্ধে) লিখেছেন এই 
ঘোখন সমন্তার কথ1ঃ মানুষ মানস ধুঠকতকের পথে কোনো 
সবগ্রান্থু নিশ্চত নীতর দশা পেতে পারে কন! 
বা এ্রমন কোনে! সনবপ্েণ) অটল 1৬ৎ গড়ে ভুলতে 
পারে ক ন! যা উপরে স্বর্গরাজ্য গড়ে তোল! যায়। 
রাসেলের এ-সাংঘাতক প্রশ্নটি আজকেন 'দনে বহু 
ভাবুককেই ভাবয়ে তুলেছে। ভান! এঁববয়ে এখনে! 
দেমনা কাখণ “অচিন্তয1; খলু যে ভাবা নন্ত।ন্‌ তর্কেন 
সাধয়েৎ (মনে অতশত লোকে ভাব-উপলাঁন্ধ তর্ক- 
যুঁক্তর এল[কার' বাইরে ) মঞাভাতের এ-বামী ভার! 
ম/নতে নাএাজ-_-ঙাদের কাছে যুক্তপন্থ। মনই সের! 
কিন্ত আমাদের 
আধ প্রজ্ঞা আ ত্বক সত/ংকে “অতর্কয বলেছেন 
এমানসাভাভ প্রজ্ঞাগ রায় এই 
যেঃ প্রজ্ঞান লাভ করতে হুলে চাই তপোলন্ধ অন্তর্ভেদ্দী 


1দব্যচক্ষ যে সত/ছগ্নবেশশী মথ্যাথ মায়াখরণ ভেদ করে 


(একজ-রে-এ মতন )নত্যসত্যের আঙ্গিমঙ্জ।র দশ] পায়। 
কিন্ত এজগ্কে সব আগে চাঈ--“ভাবের ঘরে চাঁরস-র 
ছরস্ত প্রবণতাকে বরখাস্ত কর্ণ! । মহাভারতে উদ্মোগ- 
পর্নে একটি বাচত্র রসাল প্লোক আছে £ 
ন স! সভ যত্র নসাস্ত নষ্ধ1ঃ শ তে বৃদ্ধাঃ যেন 
বদাস্ত ধ্মমূ। 
নাসৌ ধর্মে! ত্র ন সত্যাত্ত ন তৎ সত্যং 
যচ্ছলেনাহ্থাবন্তম | 
(সে নয় সভা -ধে সভায় বরাজ করে না জ্ঞানী প্রবাঁণ 
সে নর প্রবাণজ্ঞানী যেধর্মে দীক্ষা! দতে ন| চায়, 
সে নয় ধর্ম নাই যেখ। [চরসত্য নর্মালন, 
সে নর সত্য- ছলনার নেশাও যেখ। প্রশ্রয় পায়। ) 
মানুষ সবদেশেই আবহ্মানকাল ধর্মের দীক্ষা চেয়ে 
এসেছে সত্যানষ্ঠ ধাঁর্কের কাছেই। 'কন্ত এদাক্ষা 
পেতে হলে সব আগে সত্যকে চাওয়ার মতন চাইতে 
হুবে। আন এ-চাওয়ার পথে বাধা অগ্ডাত্ত-শ্রেয়াধাস 


১৮৬ 


বছাবপ্াঁন-প্রেয় ছেড়ে শ্রেয়কে বরণ কন্বতে গেলেই 
প্রেয় হাজারো মোহুনীমৃর্ত ধরে সত্যসাধককে যোগ 
করে--এসোনার হাবণীরাআসলে বন্ধু ছল্সবেশী অন্দুর- 
বৈরাীদেরই দূতী। গীতায় মানুষকে হুভাগে ভাগ করা 
হয়েছে £ এক+যার। দৈবী সম্পদের আধকারাী, আঁতজাতঃ 
ছুই, যারা আন্ুরী বৃঁসতভোগী । শুধু দেবাশ্রত আভজাতরাই 
পায় পর! ভাঁক্ত পরা! প্রজ্ঞা! 1বঙ্বগ্রীত-বর্গশয় নিত্যধনের 
দশা । আহ্রী বুদ্চচাঁলত মদমত্তেরা আত্মাভমানের 
মোছে দত্তভরে মানসবুদ্ধর মধ্যে 'দয়ে পেতে চায় 
অগাধ অন্তরাত্মার তল? তাই সে অধ্যাত্ম জীবনদর্শনকে 
উল্টো বুঝে বেঠিক পথের পাঁথক হয়ে দৈবা প্রেরণার 
সঙ্গে লড়াই করে। এ-খুদে প্রথম '[দকে সে জয়ী হয় 
অনেকসময়েই, কপ্ত শেষে হার মানতে বাধ্য ছয়। 
এই উপ্টো বোঝ।র চমৎকার ছাঁব এ্রঁকেছেন ব্রশ্গজ 
খাঁষ একটি মনোজ্ঞ কাঁথকায়-_-ছান্দোগ্য উপাঁনষদের শেষ 
অধ্যায়ে। কাঁথকাটি দর্খ তাই সংক্ষেপে পেশ কান 
ভার চুঘকটুকু আমার ভান্ত সমেত। 

দেবতা ও অনুর ছল ভাই ভাই, কন্ত তাদের মধ্যে 
1বরোধ বাধল উভয়ের দৃষ্টিভাঙ্গর ও ঘ্বতাবের ভেদের 
দরুণ । অন্গরের' দৃষ্টীবভ্রম ছল কেমন করে খাষ 
ফুটিয়েছেন এইভাবে £ 

দেবরাজ ইন্জ আর দৈত্যন্বাজাবরোচন লোকপরম্পরায় 
শুনোছলেন প্রজাপাতর বাদী ঃ যে অজর অমর আত্মাই 
অদ্বেষণীয়_-ভাকে জানলে তবেই জীব আগ্তকাম হয়। 
তাই হুজনেই 'স্থর করলেন--প্রজাপাঁতর কাছে দাক্ষা 
নিয়ে জেনে নিতে হবে কাঁ ভাবে এ-বনদ আত্মাকে 
জানা যায়--কোন্‌ পথে। 

তার! বানত্রশ বৎসর প্রজাপাতর কাছে কাটালেন 
রন্ষচর্যব্রত 'নয়ে। তারপর প্রঙ্জাপাঁত তাদের এক 
জলপাত্রের সামনে দাড় ককালেন ছছবসন পাঁরয়ে ও 
অলঙ্কাবে সাঁজয়ে। 

«কী দেখছ? শুধালেন গুরু । 

শঙ্বুগ্গল বললেন দেখলাম ুসাঁজদত অলংকত 
মূর্ত আমাদের । 


৮. ৮০ ০. নন ৰ 


প্রজাপাঁত বললেন £ হীঁনই সেই আত্মা ওরফে 
অতয় অন্ত ব্রদ্ব--ধাকে জানার মত জানলে জীব. 
ব্রন্ধাবৎ হয়ে শাশ্বত পদ লাভ করে। 

প্রজাপাত বলতে চেয়ৌছলেন-- সবই ব্রন্ম বলে 
গেহও ব্রদ্ম হলেও আত্মাকে জেনে আত্মা হতে 
পারলে তবেই «দেহও” ব্রহ্ম এ-সত্য -স্তুমাদের গোচর 
হয়। শকস্ত [বরোচন প্রজাপাঁতর বাদীর এীনগুচার্থ 
না বুঝে ফিরে শীগয়ে ভার অন্থর আত্মীয় বন্ধু সবাইকে 
বললেন £ শোনো আম গুরুর কাছ থেকে জেনে 
নয়োছ পরম তত্ব অর্থাৎ এই দেহই আত্মা? ভুতরাং 
দেহই জীবের সর্বন্বঃ দেহপৃজজা করলেই ইহলোক 
পরলোকে আগ্তকাম হওয়া যাবে । 

কন্ত ইঞ্জের মনে 'ফরাঁত পথে খটকা জাগল £ 
গুরু কী বললেন ঠিক বোঝ! যাচ্ছে না ভো৷! ভূল 
বুঝলে তে! হবে গোড়ার গলদ, তাই যাই ।ফরে। 

ফিরে এসে ফের গুরুর কাছে দরবার। গুরু 
বললেন £ কীব্যাপার ? 'ফিন্সে এলে যে? 

ইন্জ বললেন £ গুরুদেব আপনার মহাবাণী আমাকে 
অশান্ত করেছে, মনে হচ্ছে আম আপনাকে ভুল 
বুঝোছ। কেন না দেহ কেমন করে অঙজর অমর 
অভয় বর্ম হবে? চোখ গেলে যে অন্ধ হয়? পা ভাঙলে 
যে খঞ্জ হয়, হাত কাটলে যে 'বকল হয় সে তে! 
অভয় অন্তত ছতে পারে না। কারণ অন্ত যানে তো 
আঁবনাশী ? দেহ কী করে সে-পদবাী পাবে যখন আস্তমে 
তান বনাশ অবস্ঠভাবী ? 

প্রজাপাঁত প্রসন্ন হ'য়ে ইন্রকে আরও উনসম্তর বখসর 
স্বগৃহে বেখে বন্ধচর্ধ সাঘন করালেন । মনে হ'ল ইজেন 
চত্তস্তান্ধ, সঙ্গে সঙ্গে ভান হ'য়ে উঠলেন গ্রাহুছু 
(260501%৩)। তখন প্রজাপাত তাকে নিত্যসত্যের 
আধকান্নী ব'লে সনাক্ত কৰে কাশ করলেন «সর্বগুন্তষ্* 
তত্ব। যা বললেন ভান মর্মবাণীট এই যে, দেহ মন 
ও হীশ্রয়জগতের ওপারে যার আঁধষ্ঠান সেই আত্মাকে 
উপলান্ধ করলে তবেই ১৬] অভাষ্টাসান্ধঃ বেলে 
পরমানন্দ। সবই অন্ধ তাই দেহও ন্ব--বটেই তে! ।, 
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কিন্ত দেহের অন্তাঁন আত্মাকে না! জানলে এঁ-সত্যও 
শুধু মুখের কথাই খেকে যার়। পরমাত্মার পৌঁছলে 
তবেই উপলান্ধ কর! যায়-_আত্মবোধের আলোয় দেখ! 
যায়--সর্বং খলু ইদং ব্্ব-_যাকছু আছে সবই তাঁন। 
ব'লে শেষে প্রজ্গাপাঁতি ঘোষণ! করলেন যে' দেবতারা 
দেবদ্ব-পদ্বী পেয়েছেদ এই আত্মবোধের অন্বত- 
পরশেই। 

এই-ই হ'ল তার আত্মার শাশ্বত বাণী, আর্ধ দর্শন । 
উপানষদে এই বাণীর ডন্বা! বেজেছে নান! ছন্দে, নানা 
ছ্বরেই যেঃ পরাবা! ওরফে আত্মবোধের পথেই 
মানুষের জীবন্থুক্ত 'নিত্যাসান্ধ। অন্ত সব 'বভার 
(অর্থাৎ অপরা বিস্তার) যে কোনে! সার্থকতাই নেই 
তা নয় তবে অপরা 'বিভ্ঞান্ম প্রসাদে মক্াবৎ (ওরফে 
বহপাঠণ [বন্ধান্‌) হওয়া গেলেও আত্মাবৎ হওয়া! যায় 
না। তার গরন্তে চাই একাস্তক বক্ধাজজ্ঞালা- বর্মচর্ধের 
পথে-নান্যঃ পন্থা বন্ধতে অয়নাক়”-_ব্স্তলভের আনব 
কোনো বাধা সড়ক “শর্টকাট” নেই। যাজ্বন্ধেযর 
কাছে তার আ্্রী মৈত্রেয়ী এই সনাতন সত্যাঁটকেই 
অঙ্গশকার করোছলেন ভার বঝংকত প্রশ্নে (যার রেশ 
আজও প্রাত ধর্মাখার বুকের তারে বাজে )£ “যেনাহং 
নানৃভান্তাং কমহং তেন কুর্যাম্‌?”-_ অর্থাৎ এীহক 
আরাম; দেহদুখ, হীন্ত্র়ভোগ নিয়ে আম কাঁ করব 
যাঁদ তার প্রসাদে অন্ত না হই ?” (ভাস্ত £ দেহাঁবলাস 
বস্ততান্ত্কতার পথে মানুষ কৃতকৃত্য হ'তে পারে এ-বাশী 
্রান্তদর্শা-_নাঁস্তক ভোগবাদের ডাক হ'ল 
ধারণের দায়াশখ )। : 

ণবক্বোচন তার দানব বুদ্ধির দত্তে এই ঠিকে-ভুল 
কৰ্বোছলেন ব+লেই অন্থর ও দেবতা! ভাই ভাই হওয়! 
সত্বেও হয়ে ফাড়াল ঠাই ঠাই-বাধল সংঘর্ষ। প্রাত 
চতে এই 1চরত্তন সংগ্রামেরই প্রতীক-_কুরুপাওবের যুদ্ধ 
ধর্মক্ষেত কুরুক্ষেত্র । পাওবের! দৈবী সম্পদ্দে বত্তবান। 
তাই হু'লেন শোচ আচার শম দম তাঁত জ্ঞানের 
পূজারী, আর কোঁরবের| দাড়াল দন্ত কাম ক্রোষ 


নচ্রতার হ্বঙাবাহী-আন্ছরী হাতকে বরণ ক'কে। 


মহাজনে! যেন গতঃ স পদ? 
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গ্রতার় এই আম্মরণ ব্বাস্তর বিশদ বর্ণনা! আছে যোড়শ 
অধ্যায়ে, কফের মুখে নর্ধোধত হয়েছে তার মর্মবাশী 
এই যে, আহ্ুরী বত স্বভাবে নাত্তক, দাতক, 
আত্মঘাতী । 

এখানে স্বতঃই একটি প্রশ্ন মনকে টোকে £ 
আত্মঘাতী ধাঁতদের বূলোচ্ছেদ ক হবার নয় 1” আর্য 
দর্শনের উত্তর £ «না । কারণ স্থাষ্টলীলার 'বকাশ 
কোমোঁদনই হয় ন একটান! আনন্দের কুনুমাস্ূত পথে, 
হয়ে এসেছে দেবানুরের ?চব্স্তন ঘন্ব-সূংঘর্ষের কাটাবনের 
মধ্যে দয়েই- যে-ীবাঁচত্র ইীতহাস মান্ষের *পতন- 
অড়যদন্-বন্ুর-পন্থা”-র ধাকে বাকে মর্মর-ফলকে 
উৎ্বের্শ। সে-ইাতহাসে দেখতে পাই--যুগে যুগে 
এ-কুরুক্ষেত্রে কখনে! জয় হয়েছে দেবতার, কখনো 
অন্ুরের | 1কস্ত লক্ষণীয় যে, এবুদে অন্থর প্রথমাঁদকে 
জয়শ হলেও আঁত্তমে 'চরাঁদন দেবতাই জয়লাভ 
করেছেন। ফলে আসে এক নবধুগ--তখন আবান 
নবচেতনার নবতন পাঁরবেশে বুদ্ধ বাধে দেবাছুনের-_ 
আর শুধু জাতর সঙ্গে জাতর নয়, প্রাঁত হৃদয় কুরুক্ষেত্র 
বেজে ওঠে সে রণরোল- যে-সংগ্রামে দৈবাশ্রত 
মহাজন দাড়ান সত্যের তরফে; বৈরাশ্রত অসর- 
ধমখ্যার তরফে । কিন্ত আত্তমে সত্যই জয়ী হয়, মধ্য! 
হার মানে-“সত্যমেব জয়তে, নান্বতম্‌” গেয়েছেন 
উপাঁনযদের খাষ। 

[কন্ত হ'লে হবে ক, আমাদের মানসবুঁ্ধ চরসংশক়্ী 
তখ। স্খলুন্ধ--তাই ছঃখ পায় যখন এ-মুদ্বের আচ তার 
গ্নায়ে লাগে কান্নাকাটি করে £ “ধর্ম যে লুপ্ত হ'তে 
চলল-_অসূরদেরই যে শ্রাদ্ধ হচ্ছেঃ মহাজনদের 
হর্গাত!” 'কন্বু এসব হুঃখব্যথাও আমাদের যে শুধুই 
নেছাৎ তোগায় ত। নয়, হঃখক্লেশ পরাজন্বের মধ্যে 
য়ে ফুটে ওঠে নব আনন্দ পরী ওবজয়ের 'দব্য 
দরশীগুন্ব নবারুণ- আমন! অন্ুভব কান যে? এক অধৃষ্ঠ 
বরুণাশাঁক আমাদেন 1নিয়ে চলেছে এক আঁচন আনন্দের 
মোহনায়--সুখহঃখ ওঠাপড়া আতাঁপছু ভাঙাগড়ার 
আলো-জাযারী পথে। পদে পদে মানুষ অভাঁতকে 


৪৬৫ 
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1বদায় দয়ে চলেছে তো চলেইছে---কোথায়ঃ কেন, 
কিসের আশায় জানে না _শুধু চলা ভার ফুোয় না- 
ফুরোবার নয়। প্রঅরাবন্দ এসত্যাটর পাঠ দয়েছেন 
ভার মহাবাকা সাবত্রীর একাঁট গভীর দর্শনে £ 
106 90708010088 0011 1৪ 19081)60 & (1)08800 ৪ 
£00 16915 11 9 19091) ৮৫ 001 1106 1)81)0 08৫ 
(11 3৪. 
(প্রাণপূর্ভীলকা মুঢ় ধায় দকে দকে গৃঢ় 
নয়তর পাঞচালনায়ঃ 
দেখে না সে কয় ভারঃ জানে গু যে তাহার 
আভঘাত পথের চলায় ) 

ঘা খেতে খেতে দ.ঃখব্যথার অঞ্জনে সে দেখতে পায় 
-আভাসে মাত্র-তবু তাতেই সে পায় সাধারে আলো! 
দেখে (সবত্রী ) 

& [57150 0060056 071568 61) 50979 8120 8005 

(হুর্যচন্্র নীহারফ1 উধাও অসীম ব্যেমে 

এক 1দব্য শাঁক্তর হীঙ্গতে £ 

কোন্‌ লক্ষ্যপানে মন পারে না নির্ণতে। 

এ কেবল মন্থাকাঁবর কাব্যোচ্ছাস নয় মনাঁবজানী 
আইনষ্টাইনও এ “"মসাঁটক মোটভেব” আভাস 
পেয়োছলেন । তারবখাযাত ৬/118( 1 8৩15৩ নবন্ধে 
[ভান করেছেন এ-অন্ুভুতির জয়ধ্বাশ £ 


57106 20086 0058061101 60112 জ৪ 080. 31০9০ 
91১09 48 619 1) 75861100816 18110680000 01 
৪1] 1705 86 ৪১0 8088100, [89 10 জা)020 (6128 
970006107 | ৪ ৪18 ৪৩7, জা)0 080 00 1068৩8 
79086 60 01062 800 £1870 2810 0 ৪৬) 18 ৪৪ 
8০০৫ 8৪ 0650: 2019 656৪ 875 610569. [015 
11810062010 € 9 ঢ56৫৪ 01 110 6000198 
11808121816 09 জা) 16525 1188 (15910 1785 6০9 
7110100, 19 5:০% 10৮ জ086 18 1001761098081)15 
০ 98 75117 €50516) 10808668110 1886] 8৪ 68৪ 
10956 1800 8:00 605 20081 18085506 19৩৬567 


প্রবাসী 
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19108 022 001] 180018165 980. 90107761860 0215 
7 6061৮ 20086 02015 10০0877৮018 200" 
1608) 11015 1691106) 1৪ 86 86 6820625 01 (0৪ 
7611770 0810685.% 

(ভাবার্থ £ রহস্যের বস্ময় জীবনের সবচেয়ে হুজুর 
অঙ্ভঁত-সব সত্য শিল্প ও বিজ্ঞানের মূলেই এই 
শরণ িত্যাসীন | এ-অপরূপ হদয়াবেগের সঙ্গে 
বার আদে পারচয় হয়ণন, আশ্চর্যের ধ্যানে যে মুগ্ধ 
সম্পমে আঁভিভূত হয় ন; সে জীবন্মত, চোখ থেকেও 
অন্ধ। জবনরহস্যের সম্পর্কে এই অস্তদূণষ্টই ধর্শের 
আদ প্রন্থাত। যখন আমণ! জানার মতন জান যে, 
যে-রছুসা আমাদের অজ্ঞেয় ভার আত্তত্ব স্বয়ধাসঙ্গ, সে 
উৎসাঁরত হুয় তুঙ্গতম প্রজ্ঞায় তথ] দপ্যমান রূপগ্রীতে 
- আমাদের শ্লান মনোবীত্তি যার শুপু উন্মেষটুকুর মাত্র 
আভাস পার়-তখনই কেবল আমর! উপনীত হুই 
ধর্মবোধের কেকা বন্দুতে। ) 

তাই নাহক হাহুতাশ না ক'খে এই আত্মক 
শ্বাসের আশ্বাসকে বরণ করাই বাঞ্ছনীয় যে; দ্বৈতের 
মধ্যে 'দয়েই ভগবান আমাদের এক অদ্বৈত মহ্থা- 
পারপাতর ছকে [নয়ে উলেছেন, প্রাত ধদয়ে 
দেবাস,রের রণরোলের মধ্যে 'দয়েই আমাদের উন্নীত 
কৰ্তে চাইছেন এক আঁনন্দ্য স্যমালোকে _ যুগে যুগে 
হয় নিজে অবতীর্ণ হয়ে নাহয় তার দেবদুত-মহাজনের 
অস্তরে 1দব্যশাক্ত সঞ্চার কৰে, তার মত্য বেদনায় 
অমত্য চেতনার বংকত প্রার্থনা জাগয়ে ঃ «অসতো! 
মা সদ্গময়_ তমসো! মা জ্যোতর্গময় _মৃত্যোর্শ অস্থতং 
গময়”,- আমায় উত্তীর্ণ করে! অসৎ সত্যেঃ অন্ধকার 
থেকে আলোক? মৃত্যু থেকে অস্বতে। 


ইাঁতি_ 
1দলাপদ! । 


কংগ্রেস স্মৃতি 
. বশেষ আধবেশন--কাঁলকাতা১৯২* 
শ্রীগিরিজামোহূন সান্যাল 


(১) 

অম্‌তসর কংগ্রেস আঁধবেশন সমাপ্ত হওয়ার পর 
সভাপাঁত মাঁতলাল নেহেরু ৮ই জানুয়ারী ভাইসরয়কে 
টোলগ্রাম করে জানালেন যে অম্‌তসর কংগ্রেস সআটের 
১৯১৯ সালের ২৩শে ডিসেম্বরের সদয় ঘোষণার জগ 
সসম্মানে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করেছে এবং আগামী শীতকালে 
যুবরাজ 'প্রন্স অব ওয়েলসের ভারত আগমনের প্রস্তাবে 
আভনশ্ন জানয়েছে এবং দেশের পক্ষ থেকে ভাকে 
যথোচত অভ্র্থনারও--প্রাতশ্রাত 'দয়েছে। 

এ টোৌলিগ্রামে আরও জানান হল যো'স্থর মান্তক্ষে 
পারচাঁলত 'নরীহু লোক ও শস্তদের হত্যাকাণ্ডের 
জন্ত (আধুঁনক যুগে যার ভুলন! নেই), জেনারেল 
ভায়াবকে সেনাপাতর পদ থেকে অপসরণের জন্ত 
কংগ্রেস ভাইসবয়কে সানর্নন্ধ অনুরোধ করেছে। 

অঙ্থরূপ “কেবল? ভারত সাঁচব ীমঃ মণ্টেগুর 'নকটও 
পাঠান হল। তাতে আরও বল। হুল সমগ্র জনমতের 
বরুদ্ধে যে রৌউলেট আইন পাশ করা হয়েছে তা 
বাতিল ন! করা পর্ধ্স্ত ভারতে শান্ত স্থাপন অসম্ভব । 
এ জন্ত কংখ্রেস তাকে সম্মানের সাঁহুত সাঁনবন্ধ অন্থরোধ 
করেছে যাতে তান “ভটো, প্রয়োগ কৰে বা অন্ত কোন 
প্রকারে এ আইন রদ করতে ভারত সআাটকে পরামর্শ 
দেন। 

লর্ভ চেমসফোর্ডকে 'ফাঁরয়ে নিয়ে যাওয়ার 
জন্তও কংগ্রেস সাঁনর্বধ অনুরোধ জানয়েছে। তুকাঁর 
[খলাফৎ প্রর্ে 'ব্রটিশ মন্ত্রীসভার 'বরুদ্ধ মনভাবের 
প্রাতবাদ করে ভারতীয় মুসলমানদেক্ব ভাব প্রবণতা ও 
প্রধান মন্ত্রীর প্রাতঙ্কাত অনুসারে 'খিলাকৎ প্রশ্ন সমাধান 


করতে অনুরোধ করেছে। এ না হলে ভারতের 
লোকদের মনে কোন শাস্ত আসবে ন|। 

প্রস্তাঁবত ইনডেমাঁনটি বল ( কর্মচারীদের অপরাধ 
থেকে অব্যাহত 'দবার জন্ত আইন) এবং দাক্ষণ 
আফকায় ভারতীয়দের উপর যে নয় ব্যবহার হচ্ছে 
কংগ্রেস তার প্রাতবাদ করেছে এবং পৃব আক্রকার 
ভারত বিরোধী মনোভাবের 'বরুদ্ধে প্রাতবাদ করে 
তথাকার ভারত-প্রবাস+দের স্বার্থ রক্ষার জন্ত অনুরোধ 
করেছে। 

অমূতসর কংখ্রেসের সিদ্ধান্ত অনুসারে জাতীয় 
স্বারক 1চহম্বরপ জালয়ানওয়ালাবাগ ক্রয় কনা! হুল । 
এর দাম লেগোঁছল স*সাকল্যে ৫॥ লক্ষ টাকা । 

পাঞ্জাবের 'নর্ধ্যাঁতিত নেতাদের সন্ব্ধবনার জন্ট 
দেশের সর্নত্র আয়োজন হতে লাগল । কলকাতাতেও 
তাদের অভ্যর্থনা! কর! হকসোছল। 

কংগ্রেস সভাপাঁত শত্রটিশ প্রধান মন্ত্রী ও ভারত 
সাঁচবের 'নকট কেবল" দ্বার! অনুযোগ করলেন ঘে 
নুতন ভারত গভর্ণমেন্ট আইনান্ধসারে (00৭61700760 
0£ 700 4১০) নিয়ম প্রত্ততের সময় উপদেষ্টা কাঁমটী 
থেকে কংগ্রেসের সমর্থকদের বাদ দিয়ে ভারত গতর্ণমেন্ট 
সংস্কার চালগু করতে অরস্ত করেছে এবং এ দ্বারা প্রথম. 
থেকেই কংগ্রেসের সহযোগণতা বর্জন করেছে। সম্সাটেম্ব 
গত 'ডসেম্বর মাসের সন্ধদয় ঘোষণার উপর 'নর্ভর কৰে 
কংগ্রেস প্রাত পদক্ষেপে ভাদের মতামত প্রকাশ করান 
জন্ত প্রকান্ঠ আলোচনার দাঁব জানয়েছে। 

এ 'দকে খিলাফৎ আন্দোলনের বেগ ক্রমশঃ প্রবল 
হতে লাগল। কলকাতায় একটি খলাকফৎ বনফান্েল 


পু 


আহ্বান করে তাতে প্রধান প্রধান উলেম। ও অন্তা্ 'হিন্ছু 
মুসলমান নেতারা খিলাফৎ স্ঘষ্বে আলোচন! করলেন । 

ওরা মার্চ বোদ্ষেতে কেজ্জীয় 'খিলাক্য কাঁমটীর 
আহ্বানে উক্ত কমিচীর সভাপাভ শ্রী ছোটানণর 
লভাপাঁতত্বে একটি সাধারণ সভার আঁধবেশন হয়। 
্াঙ্ধীজী এই সভায় ভার মতব্যক্ত করলেন। ভান 
বললেন যে তুকাঁর প্রপ্ন ল্লাধ্াভাবে সমাধান না হলে 
কাউনাঁসল থেকে মুসলমান সদভ্তদের পদত্যাগের যে 
প্রস্তাব কলকাতায় গৃহীত হয়েছে তা! 1ভাঁন সমর্থন করেন 
এবং এ বিষয়ে মুসলমানের] কন্দুদেক সহায়তা পাবেন। 
ভান উপদেশ [দলেশ খলাফৎ প্রশ্ন অন্তান্ত বষয়ের 
সঙ্গে জাঁড়য়ে না ফেলার জন্ত। মহত্ব! গান্ধণ মিশরের 
(ইাজপ্ট ) আধব|সীদের গ্ঠায়সঙ্গত আশ-আকাম্ার 
প্রীত সহান্ছতাীত প্রকাশ করে বললেন যে এর সঙ্গে যেন 
1খলাফতের প্রশ্ন ন! জড়ান হয়। তান মুসলমানাদদগকে 
তাদের ন্যুনতম দাবগালি ধরে থাকতে বললেন এবং 
আশ্বাস দলেন যে তার! 'হুন্দুদের স্যোগতা পাবেন । 

উক্ত সভার শনর্দেশান্ছসাৰে ১৯শে মাচ্চ, দেশের 
লর্বত্র খিলাফত দবস পালত ছল। 

নাখল ভারভ কংগ্রেস কাঁনটীর 1নর্দেশাহুসান্বে ৬ই 
এ্রাপ্রল থেকে ১৩ই এপ্রল পর্য্যস্ত জাতীয় সপ্তাহ পাঁলত 
হল। ৬ই গ্রাপ্রল পূর্ণ হবতাল গল এবং জাতার সপ্ত/হে 
ভারতের সর্ধত্র সঙ! আহ্বান করে জালয়ানওয়ালা- 
বাগের শী দদেৰ প্রাত শ্রদ্ধাজাল অপণ কর! হুল। 

[খলাফৎ সম্বন্ধে অসন্তোষ দন দন বন্ধ পেতে 
লাগল। গাঞ্ধীজী ২৮শে এ্রাপ্রল সংবাদপত্রে একাট 
বরাত [দয়ে মুসলমানদের বচালত এবং ক্রোধের 
বশীভূত না হতে উপদেশ 'দলেন এবং জানালেন যে 
ভার দৃঢ় বিশ্বাস যে অসহযোগই প্রাতকারের প্র্ষ্ 
উপায়। 

দেশের অবস্থা! পর্যযালোচনার জন্ত বেনারসে ৩১শে 
মেভাঁরখে অল হীওয়! কংগ্রে কাঁমটীর সভা আহ্বান 
করা হয়। এ সভা হান্টার কাঁমটীর় মেজান্বাট 


প্রধালী 


অগহায়ণ। ১৩৭৭ 


অসহযোগ আন্দোলন সদর্থন করল এবং আশ' প্রকাশ 
করল যে এই আন্দোলনের ফলে জনসাধারণ সংঘত হবে 
এবং হিংসামূলক কার্য থেকে বিরত থাকবে । ভারতের 
মুসলমানদের মতানসারে তুর্বীর সাত সাঁ্ধর সর্ভের 
সংশোধনের জন্তও প্রস্তাব কর! হল । 

এই সভা আর 'স্থর করল যে পাঞ্জাব ওভূুর্কী 
সম্বন্ধে ঘ্বাবচার না! হলে গভর্ণমেন্টের সাহত অসহযোগ 
ও অন্তান্ত আখশ্যকাঁয় কার্ধপ্রণালশ বিবেচনা করে স্থির 
করাখ জন্ত কলকাতায় কংগ্রেসের একাঁট বিশেষ 
আধবেশন করা সাব্যস্ত হল। 

গাঞজামের একাঁট জনসভায় ৬ই জুন প্রস্তাব করা হল 
কংখ্রেসের বিশেষ আঁধবেশনের স্থ/ন কলকাতার 
পাঁরবর্তে বহরমপুর ( অন্ধ ) 'নর্বাচত হোক। 

লোকমান্ত 'তলক ও খপদের সঙ্গে পরামর্শ করে 
পাঁওত বিঝুদত্ত দুকুল আগষ্ট মাসে জব্লপুরে বশেষ 
আঁধবেশনের প্রস্তাব করলেন এবং শ্রী সঃ আর, দাশ 
পাঁগডত মাতলাল নেহেরু ও পাঁণত গোকবণ নাখ 'মশ্র 
মহাশয়াদগগের টোলগ্রাম তারা অনুরোধ করলেন যাতে 
আঁধবেশনের স্থান কলকাতার পাঁরবর্ে জব্বলপুর "না 
ছুয়। 

শেষ পর্ধ্যস্ত কলকাভাতেই কংগ্রেসের 'বশেষ 
আঁধবেশনের প্রস্তাব স্থর থাকল। 

একে অসহযোগ আন্দোলন চলতে থাকল । 'সন্ধ 
প্রদেশে এই আন্দোলন দমনের জন্ত গতর্ণমে্ট কঠোর 
হস্তে সত্যাপ্রহীদের শান দতে লাগল । 

লাল! লাঙ্গপত রায় কাউনাঁসল বয়কট সমর্থন 
করলেন। 'ভাঁন মত প্রকাশ করলেন যে কোন কংগ্রেস 
সেবার পক্ষে কাউনাঁসলের সত্যপদের 'নর্ধবাচনের জন্ত 
দাড়ান উাঁচত হবে ন! এবং যা কেউ দাড়ান তাকে 
কোন সাহায্য কর! ভ হবেই না বরং যাতে ভান সফঙ্গ- 
কাম ন! হন তজ্জন্ক ব্যবস্থা করতে হবে। এই প্রথম 
এক জন পাঞ্জাবী নেতা! অসহযোগ আন্দোলনের ঘ্বপক্ষে 
ছুস্পষ্ট মত প্রকাশ করলেন। 


1রপোর্টকে নন্দ! কৰে একাট প্রস্তাব হারা মহত্ব! গান্ধীর গান্ধীজা ভাইসবস়কে জানালেন যে হাঁদ পাঞ্জাবেন্ব 


ও খিলাফতের আবচানেক প্রাঁতকার না হয় তা হলে 
1ভাঁন অসহযোগ আন্দোলন আরস্ত করবেন । 

আসন কংগ্রেসের আঁধবেশনের ব্যবস্থার জন্ত ২* শে 
জুলাই বঙ্গীয় প্রারদদৌশক কংগ্রেস কাঁমটীর একাঁট সভা 
আহত হুল। এঁ সভায় অত্যর্থন! সামীত গাঠত হুল 
এবং শ্ীব্যোমকেশ চক্রবর্তী ভান সভাপাঁত 'নর্বাঁচত 
হলেন? আধবেশনের ভাবখ পরে ধার্ধয হবে স্থর হল । 

এই সময় লাহোরে একাঁট কনফারেন্স আহ্বান কৰে 
খিলাফতের প্রশ্নে কাউনাঁপল বর্জনের আলোচনা হুয়। 
মৌলান! সৌকত আলণ এঁ সভায় বললেন ঘে মুসলমান- 
দের পক্ষে এট ধর্শের প্রশ্ন এবং ভাদের কর্তব্য হবে 
ভাঁদন পর্য্যস্ত 1সন্ধু প্রদেশের উলেমাদের ফতোয়া 
অন্গযায়ী খলাফৎ প্রশ্ন সক্কোষজ্জনকভাবে মামাংস! না 
হবে ততাঁদন পর্য্স্ত শাসনকার্ষে;র সাঁহুভ সংশ্রব না 
স্বাখা। 
গান্ধীজশী সৌকত আলশকে সমর্থন করে বললেন যে 
ঘতাঁদন পধ্যস্ত মার্শাল আইনের বলে যে সকল কর্মচারী 
দেশের লোকের উপর অত্যাচার করেছে ভাদের শান্ত 
ন! হয় ততাঁদন পর্যযতস্ত কাউনাসলে কোন অংশ গ্রহণ 
না কর! ভারতবাসণর পক্ষে আত্ম-সম্মান ও জাভায় 
সম্মানের প্রশ্ন । 

এন পর মহাত্মাগান্ধী সৌকতআলশ মহাদেবদেশাই 
দেব্দাসগান্ধী ও আকবর আলার সমাবভ্যারে পাঞ্জাব 
ও 'সন্ধুপ্রদেশে প্রচার কার্ধ্যে বেরুলেন। পথে বড় 
বড় ষ্টেশনে ভান অভ্যর্থনা! কর! হুল । 


€২) 


কংগ্রেসেন্ন বশেষ আধবেশনেন্ব সভাপাঁতনবাচনের 
জন পাঞ্জাব প্রাদদোশক কংগ্রেস কাঁষটি লোকমান 
[তিলকের নাম .ছুপাঁরশ কনে 'কন্ত তিলক মহারাজ 
অকস্মাৎ অনুস্থ হয়ে পড়ায় অল-হীওয়া কংঞ্রেস কাঁমটি. 
লাল! লাজপত রায়কে সভাপাঁভ নর্বাচত কবল । 

তিলকের অন্গখ হওয়ার সংবাদে সকলেন্ব মনে 
আশক্কান্ব ছাস্াপাভ হুল । দেশের সর্বত্র তিলকের 


কংগ্রেস স্বীত 


১৯$:: 


অন্গুখের সংবাদ জানার জন্ত আবাল-ব্ব্ধ-বাঁণত। ভঁঘ 
হুল । জান! গেল ক্রমশঃ তার অবস্থা! খারাপের [কে .. 
চলেছে। 
অন্ুখের সঙ্কটাপন্ন অবস্থার সংবাদ পেয়ে মহাত্মা. 
গান্ধী শ্রীমতী সরল! দেব, পাণডত জওহরলাল নেহেরু 
মৌলানা সৌকতআলণ, ছোটানী সাহেব এবং অন্তান্ত 
1খলাফত আশ্োলনের নেতারা বোন্ধে 1গয়ে ভলকেন্ধ 
শব্যাপার্থে «সর্দার গৃহে উপাস্থত হলেন । 

২৭ শে জুলাই (যোদন লোকমান্ত_ অন্ুহ্থ হয়ে 
পড়েন) থেকে ১লা আগষ্ট পর্ধ্যস্ত দিন দন তার অবস্থা 
খারাপ হতে লাগল। বিচক্ষণ 1চাকৎলকগণের সমস্ত 
চেষ্টাই ব্যর্থ হল? কোন ফল হুল না। অবশেষে 
১লা আগষ্ট দবা ১২-৪* 'মানটের সময় দেশের 
একানষ্ঠ সেবকের কমময় জীবনের অবসান ঘটল । 

ভারতবর্ষ তিলকের মত প্রগাঢ় বদ্বান দেশ সেবায় 
উৎসর্গীকৃত প্রাণ আর কোন নেতা পারান। বৈদোশক 
বাজশাক্তর সাত ভান বরাবর প্রাতঘাশ্থতা কনে 
এসেছেন--কখনও নাত ত্বাকার করেন [নি। ভান 
দেশের সেবায় ভার সমস্ত শাঁক্ত ও সময় ব্যয় করেছেন। 

কারাগারে আবদ্ধ হনে থাকার সময় ছাড়া 'তাঁন 
কোন অবসর পানান। যখনই কারাগারে বন্দী হয়েছেন 
তখনই '1ভাঁন গবেষণামূলক আত উচ্চাঙ্গের গ্রন্থ বচন! 
করেছেন | /১70830 17075 ০1035 ০৫88১ 155 01860 - 
প্রভাত গ্রন্থ বন্তজ্জন সমাজে সমাদর লাভ করেছে, 
তীন্ শেষ অবদান মাম্পালয় জেলে রাঁচত গীত! রহমত |? 

[ভান 'নর্ণোভ 'ছলেন। ক্ষমতা লাভের প্রাত 
ভাব কোন আশাক্ক ছল না। যখন স্তর ভ্যালেনটাইন 
ণচকোলেন বিরুদ্ধে মানহাঁনর মামলা! উপলক্ষে তান 
ইংলণ্ যান তখন তাকে প্রশ্ন করা হয়োছল যে হাঁদ 
ভারতবর্ষ দ্বাধীনতা! লাভ করে তা ছলে ক তান 
তঘাধীন ভারতের পররাষ্ট্রমক্ী হবেন । তহছৃতরে [তিলক 
বলোছলেন যে দেশ শ্বাধীন হওয়ার পর্ব 1তাঁন পৃরের 
ক্কার়বভালয়ে অঞ্ক শান্ের অধ্যাপন1 করবেন । 

ভারতবর্ধেষ রাজনোতক গগনে ভান হুর্যে 


১৯২ 


ভায় দীপ্যমান ছিলেশ। ১৯২ সালে এ আকাশে 
জার একটি হ্ুর্ষের উদয় হল। এক আকাশে হুজন 
ছুর্ধ্যের স্থান নেই সেই জন্তই বোধহয় বিধাতা তাকে 
সারয়ে নিলেন। গান্ধীজীর নেতৃত্বের প্রাতঘাম্বতা 
করতে পারতেন একমত লে।কমান্ত তিলক! তার 
অভাবে গান্ধীজীর নেতৃত্বের চ্যালেজ বৰার কেউ 
ইল না। 

1ভিলকের পরলোক গমনের সংবাদ দাবানলের ভ্তায় 
চাঁরাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়ল। দেশের নেতার! ১ই আগষ্ট 
ভার জন্ত শোকাদবস পালন করা স্বর করলেন। 
তদছছছসারে এ তাঁরখে ভারতের সবত্র শোকসভা 
আহ্বান করে লোকমান্স বালগল্গাধর '[ভলকেন প্রাত 
শরদ্ধাজীল অর্পন কর! হয়। 

একে দেশের কাজ সমভাবে চলতে লাগল। 
অসহযোগ আশোলন সমর্থন করে দেশের সবন্র সঙ 
সামাত হতে লাগল। 

লাল! লাজপত রায্ম সভাপাত মনোনীত হওয়ায় 
পরই মডারেটাদগকে কংগ্রেসের বশেষ আধবেশনে 
যোগ 1দতে অন্থরোধ করে একটি আবেদন প্রচার 
করলেন। তহৃত্তরে মডানেটে নেতা শ্রী ছুরেজনাথ 
বন্দোপাধ্যায় জানালেন যে এই কংখ্েসের বিশেষ 
ববেচ্য বিষয় হবে অসহযোগ আন্দোলন । এই 
আধবেশনের মূল উদ্দেন্ত হচ্ছে অসহযোগ আন্দোলন 
সমর্থন কৰে 'বাঁভকন্ন প্রাদধোশক কংগ্রেস কাঁমটি যে 
স্কান্ত গ্রহন করেছে তা 1পয়মান্ুগত কর। ॥ মেসার্স 
গাঞ্জী ও সৌকতআলাঁ প্রকাশ্তেই বলেছেন যে তারা 
হু জঙন্গচর সহ অসহযোগ প্রস্তাব সমর্থন করতে 
কংপ্রে যোগদান করবেনশ। সুতরাং অন্ত কোন 
আলোচনাই সফল হযে ন।। মরুভূমিতে অবাসত 
ব্যাক্তর স্তায় ভার কনর কারও কর্ণক্ছরে প্রবেশ 
কনবে না। 

(৩) 

এই রকম পাঁবাস্থাভতে কংগ্রেসের বশেষ আঁধবেশন 

হুম্ব। আধবেশনের দন ধার্ধ্য হয় ৪51 সেপ্টেম্বর | 


প্রবাসী অগ্রহায়ণঃ ১৩৭৭ 

আম রাজ্গসাহী থেকে অন্তান্ত অনেকের সঙ্গে 
অভার্থনা সামাতর সভ্য হয়োছলাম। যথধাক্সীত 
রাজসাহী জেল! কংখ্রেস কাঁমটী কর্তক নির্বাচিত হয়ে 
বাংলার প্রাতানাধ স্বরূপ কংগ্রেসে যোগদান করে 
ছলাম। ৪8ঠ সেপ্টেম্বখের ২৩ দনের পুর্বে কলকাতায় 
পৌঁছি। এবার রাজসাহুণ থেকে বহু সংখ্যক প্রাতানাধ 
কংখ্রেষে যোগ [দয়োছলেন। 

নির্বাচিত সভাপাঁত লাল! লাঙ্গপত ন্বায় পাঞ্জাবের 
নেতৃবৃ সহ হাওড়া ষ্টেশনে প্রাতঃকালে পৌঁছলেন। 
স্যর আশুতোষ চৌধুরণ ও প্ীবসম্তকূমার লাঁকিড়ী একটি, 
ম্পেশাল ট্রেনের ব্যবস্থা করে সভাপাঁত মহাশয় ও ভার 
সহ্যাত্রীদের আনার জন্ত 'লিলুয়ায় গয়োছলেন। এ 
স্পেশাল দ্রেন প্রাতঃকাল »॥ টার সময় হাওড়া প্টেশানে 
পৌছল। তাকে অভ্যর্থনা করার জন্ত বহু সদন্তসহ 
অজ্যর্থন৷ সাঁমাতর সভাপাঁভ প্রীব্যোমকেশ ।চক্রবতা 
প্র্যাটফরমে উপাস্থত 'ছলেন। অসংখ্য নাগারকও 
প্্যাটফরমে ভাঁড় করে দাঁড়য়ে ছল। 

সভাপাঁত মধাশয় প্র্যাটফরমে নামতেই চৌধুখশ 
মহাশয় সভ্ভাপাঁত মহ্থাশয়কে পুম্পমাল্যে শোভত 
করলেন। তারপর তাকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে 
গয়ে নয়টি” _অশ্ববাঁথত একটি “ল্যা্ডো? ।গাড়ীতে 
চড়ান ছল। সভাপাতর পার্থে গ্রব্যোমকেশ 
চক্রবর্তী আসন গ্রহণ করলেন; ভানপর 'বরাট 
শোস্তাঘাত্রাসহ তাকে ভার জন্ত 'নার্দষ্ বাসভবনে 
নিয়ে যাওয়া হল । শোভাযাত্রা হাওড়া ষ্টেশন 
থেকে ছাঁবিসণ রোড ধরে বরাবর পূর্ব দিকে 
কলেজ শ্রী পর্য্যন্ত 1গয়ে ছাক্ষশ মুখী হয়ে কলেজ স্ীট, 
ওয়োলংটন স্রীট ওয়েলেসাঁল শ্রী ক্যামাক স্ত্রী ধৰে-. 
থয়েটার কোডের দকে শগয়োৌছল। হ্যারসন কোড 
(বর্তমান মহাত্মা গান্ধী রোড ) ও কলেজ স্ত্রীটের সংযোগ 
স্থল থেকে হাওড়া 'ব্রজ পর্য্স্ত সমস্ত হ্যাঁরসন নোড 
কাগজ নিগিত পতাকায় শোভিত হয়ৌছল | 1চৎপুৰ 
নোডের সংযোগস্থলে জালীর়ানওয়ালাবাগ তোরণ 
1নগিত হয়ৌছল । হ্যাঁলডে ইট (বর্তবানে 1চত্তরজন 
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আযাভোনউয়ের কুক্ষিগত) ও কলেজ দ্বীটের সংযোগ 
সথলেও ছুটি গেট নিমিত হয়োছল। বৃহৎ বৃহৎ পতাকা 
টাঙ্গান হয়ৌোছল। সেগালতে এ্ম্বরাজ” “ম্থায়ত্বশাসন 
আমাদের জন্মগত আঁধকার»”, «“নেশান দেশের লোকের 
দ্বারাই গঠিত ছয় «ঘাধীনত! অর্জন কর নচেৎ মৃত্যু 
বণণ কর” “জা লিয়ানওয়ালাবাগ শ্মরখে রেখ”/ম্বাধীনতাব 
সংগ্রাম সবে ছুরু হয়েছে” “একাই শীক্ত” প্রভাত “'মটো: 
[লিখিত ছল | কিন্ত বৃষ্টির জন্ত এই সকল অলঙ্করণের 
অনেকটা ক্ষাত হয়োৌছল। শোভাযাত্রার সঙ্গে বহু 
সেচ্ছাসেবক বাঁহুনী যোগ 'দয়োছল। কলকাতা 
প্রবাসী গুজরাতারা একটি সেচ্ছাসেবকবাছিনী গঠন 
করোছল। এ বানী ভারতমাতার একটি প্রকাণ্ড 
প্রাতর্াত এবং পুষ্পমাল্যে শোঁভত লোকমান্ত [তিলকের 
প্রাতক্কাত শোভাযাত্রার সঙ্গে সঙ্গে 'বছুন কৰে নিয়ে 
1গয়োছল । একদল অঙ্বারোহুণী দ্ষেচ্ছাসেবক গঠিত 
হুয়ৌছল | ভার্দের কাপ্তেন ছিলেন ব্যারষ্টা প্রর।ৰ 
সি চ্যাটাজি (বিজর চক্র চট্টোপাধ্যায়__হুনে্রনাথের 
জামাতা)। অশ্বারোধীদের অলন্ততম আঁধনাম্নক 
শ্রীযোশীর কথ| মনে পড়ছে। ভান গাড়ওয়ালের লোক 
ছিলেন। তার পুরো নামটি শ্বরণপথে আসছে ন! 
তার সুগঠিভ ও বলদৃত্ত চেহার। অনেকেরই দৃ'ষ্ট আকর্ষণ 
করোছল । সেই অশ্বারোহী বাঁধনীও শোভাযাত্রার 
সঙ্গে ছল। 

পাঁথময্যে সতাপাঁতর মন্তকোশাঁর বাঙ্গাণী ও 
মাড়োক়্ার মাঁহুলার! পুষ্প বর্ষণ করাঁছলেন। 

শোভাযাত্রা কলেজ গ্রীটের সংযোগস্থল থেকে দাক্ষণ 
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দিকে কলেজ গ্রীট, ওয়োলংটন সীট (অধূন! 'নর্মল চঙ্গ 
চঙ্্ দ্রীট) ওয়েলেসাঁল ঠীট (অধুন! রাঁফ আহমেদ [কিদোয়াই 
্রীট) ক্যামাক খ্রীট হয়ে থিয়েটার রোডেগ (অধুনা 
সেক্সপীয়ার সরলী) দিকে অগ্রসর ছল। ওয়েলেসাঁল 
সীট, পার্ক দ্র ও ক্যামাক গ্রীটের ভিত য়ে যখন 
শোভাধাত্রা অগ্রসর হচ্ছিল তখন তা দেখার জন এ 
সকল রাস্তায় হুপার্খেশ গুছের আলন্দে বহু যুরোপায় 
নখনারী সমবেত হয়োছল | ক্রমে লোভাযাত্র! ?থগেটান 
রোডে উপনীত হয়ে সভাপাঁতর জন নির্দিষ্ট ”নং 
ভবনের (প্রথম 'বিশ্বদুদ্ধে কেপে ওঠা ব্যবসায় কেশোরাম 
পোন্ধারের বাড়া) সম্মুখে দাড়াল । তখন বেলা ১১॥টা। 
সেখানে তাকে অভ্যর্থনা! করার জগ্গও বহু নাগারক 
উপাস্থত ছলেন। 

গম্তব্যস্থলে পৌঁছে সভাপাঁতি মহাশয় 'হন্দীতে 
আঁভভাষশ দিয়ে বললেন যে তান আসবার সময় পথে 
যে দৃশ্ঠ দেখলেন ভাতে অত্যন্ত সন্ত হয়েছেন এবং 
ভার প্রাত এইক্প সম্মান প্রদর্শনে আভভূত হুক্সেছেন | 
1ভান 'বশ্বাস করেন যে স্বরাজ অর্জন না হওয়া পর্য্যন্ত 
কেউ আন্দোলন বন্ধ করবে না । ভানতের  সেবাকার্ধে 
বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, হন্দু, মুসলমান, 'ক্রশ্চান অথবা 
শখের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। পাঁরশেষে তান 
স্বেচ্ছ(সেবকগণকে এবং অস্তান্ট ধারা ভার জন্ত ও 
দেশের জন্ত এত কষ্ট স্বীকার করেছেন ভাদের ধনল্তবাদ 


1দলেন। 


চায়ের দ্বং 


নীহাররছ্ছন সেনগ্তপ্ত 


1কছুকাল হ'লে! বাংলা-ীবহারের প্রত্যন্ত প্রদেশে 
নূতন কাজ নয়ে আস্তে হুয়েছে। 

না-সহুর, না-পল্পী । 

স্াবধা! রয়েছে সব কিছুরই । কোর্ট-কাছারাঃ 
পুঁলশ থানা, ছেলেমেয়েদের হুটে। ছাইস্থল+ সরকারী 
ছোট হাসপাভাল? হাট বাজার । 

বাসাট। পেলাম ভদ্রপাড়াতেই ॥। এবং অল্প ভাড়াম্ম। 

ছুজনের সংসারে চারখান! ঘর প্রয়োজনের আতারক্ত 
বলেই মনে হুয়। তরু ভালই হু'লো। 

হুলতাও ভাই চায়। ভালমত সাজয়ে গীছক্ষে? 
ছাত-প। ছাড়য়ে খাক।। আঁভাখ-কুটুন্ঘ এলে তাদেরও 
হু'রাঁতর থাকার স্থাবধা দতে হবে অন্ততঃ | 

নৃতন সংসারের কাজকর্ম এমন বেশী কিছু নয়। তরু 
মান্য রাখতে হ'লে! একটি । 

অস্তজঃ শ্রেশশর একটি ক্রীপোক । বরস বাট পৌরয়ে 
গেছে। মুখে অসংখ্য বাঁলবেখান মধ্যে ত্র চচ্ছু ছু'টি 
জলঙজ্জল. কর্ছে। দেহটা সামনের দক ঝুকে পড়া! । 
ক্ষণ শীর্ণ দেছে দারদ্রের প্রকোপ স্পষ্ট ।...... 

স্ীলোকটিকে আমার আঁফস দ্ানোয্বানই ঠিক কনে 
দিয়েছে। 

নাম বলেছে *সর্বাঁতয়1, ৷ 

ছাঁদনের কাজকর্মে সরবাতয়ার পাবচয় পাওয়া! গেল। 

কত্ত সবত্রই অপট্ত্বের ছাপ। 

টাউন রি 


আশীলোকাটিকে দেখার পর থেকেই কেমন একটা 
হর্বলত! অনুভব কনাছলাম। 

একট] অন্পষ্ট মমতাবোধ | 

ুলতাকে জানিয়ে দলুম যে, বৃড়ীকে বেশী রাজের 
চাপ ন! দেওয়াই ভাল । 

ধানে ধশৰে বুড়ী সব্বাঁতয়ারর সব জান! গেল। 

**.*একমান্র ছেলে প্রায় আট-দশ বছর ঘর ছাড়া। 

ভখন ছল সতেবে! আঠানে! বছরের জোয়ান। 

ঘরামীর কাজ আর লোকের মোট বয়েমাসেযা 
উপার করেছে 'গাঙ্ছুরাম', তাতে হুজনের পেট ভালই 
চলে গেছে। 

কোথাকার এক চা-বাগানের ঠিকাদার এলে! গীয়ে 
একাদনঃ..আশা আনব লোভের “দল্লীকা৷ লাড্ডু? 
দেখালে দেহাতাঁদের, তখনই অনেকের মত সর্বাতয়ারও 
কপাল ভাংলো | 

মায়ের বুক খাল কৰে দয়ে গাছুরাম-ও একাঁদন 
অনেকের সঙ্গে গ1 ছেড়ে চলে গেল ঠিকাদারের সঙ্গে |... 

আর এ্রত বছরের মধ্যেও কনে আসান দ্ছযোগ 
পায়ান গাচ্ছুরাম। 

আনব পাবে ও ন! হয়তো! । 

কারণ সংবাদ পেয়েছে সন্বাতয়!, ওখানে এক 
দেছাতী মেয়ে বিয়ে করে খের ঘর করছে তার- 
ছেলে। 


তবু আশা ছাড়োন সববাঁতয়! | একাঘন ছেলে 
বো নিয়ে গাছুত়াম গায়ে 1ফরবেই।. এবং. তখনই 
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মায়েক্স বুকেন্ অতৃপ্ত ন্বেছ ও বাসনাকে সে এসে পণ 
করবে ।... 
সন্বাতয়ান্ম আসল গ!?ছল এখান থেকে প্রান্ম এক 
ক্রোশ দুর--সনয়ানপুনে । 
যাতায়াতের কষ্ট হবে বলে তাকে বাসাতেই থাকৃতে 
তে হয়েছে । বাইনেন ঘরেন্থ এক কোণে জড়োসড়ো। 
ভাবে সে শুতো। 


ছোট একটি ভাঙ্গাটনের বাক্সে তান জীবনের ধন 
লুকয়ে রেখে দত হেঁসেলের এক কুলুজিতে। 

মাসে দ.»্বার সে টুকৃটুকু করে গায়ে যেত তর-দোর 
দেখে আস্তে । কন দদনের বেশী থাকতো না। 

তার এমান ছুটি হুলতাই মঞ্জ,র করেছে। 

এমাঁন কনে কয়েক মাস কাটলো । 


সেবার বুড়ী গায়ে গিয়ে তিন-চার দনের মধ্যেও 
1ফিরলে। ন! দেখে আমর] উভয়েই ব্যত্ত হয়ে পড়লুম। 

তখন শশতট! পাঁড় পাড় করছে। এই সময়টা নাক 
চাঁরাদকেই অন্গুখ  বনুখ বড় লাগে । 
নইলে এমন হবার কথ! নয়। 

জ্বুলতাই বললে £ “কালত...তোমার ছুটির শন, 
যাওন! একবার গয়ে খেজ নয়ে এসে! না বুড়ীর ** 

“তাই যাব ভাবাঁছ। 'কন্ত মুক্বল হয়েছে ক,... 
বেটির কোথায় আত্তান!...% আম্ত! আমৃতা! করলুম । 

গত 1দনের পুক্বানো লোক, অনেকেই হয় তো 
চনবে ।...একটু খোজ করলেই পাবে,--ছুলতা! উপদেশ 
দলে । 


পরান বিকেলে সত্যই এক সাইকেলে চেপে বুড়ীর 
গা-_নয়ানপুকের উদ্দেশে বোরয়ে পড়লুম। 

গাঁ-খানা বড়ই। 

ভাগাযভাল যে হৃ'একজনের কাছে জজেস করতে 
বুড়ীর ঘরের ছাঁদশ বলে দলে! 


গায়ের বাইবে এক পাহাড়ী ছোট টিলার নীচে 
একই ধরণের অনেকগুলে! ঝোপড়ী। ভার যধ্যে 


চায়ের সং 


১৪৫ 


কোথায় বুড়ী সর্বাতয়ান ঘর.'কাজেই আরেকজনকে 
[জিজ্েস করতে হলে! 

ঘরটি 'ির্দেশে দেখিয়ে দিয়ে সে যা বল্লে তাতে 
কিছুক্ষণের জন্তে স্তব্ধ হতবাক্‌ হয়ে রইলাম । 

«সংবাদ এসেছে? বুড়ীনর ছেলেটি মাবা গেছে। 
কোথায় আসামের এক চা-বাগানের বড়বাবুর কাছ থেকে 
চঠি এসেছে নাঁক। 

কারণ, জিজ্ঞেস করতে অম্পষ্টভাবে সে য! বললে, 
তা হচ্ছে, বাগানে ধর্মঘট চলাঁছল। ধর্মঘটিদের মধ্যে 
বুঁড়র ছেলেও একজন | এর! «প্রোসেশন' বের করোছল 
একটি । পুঁলস বাধা দিতে সংঘর্ষ বাধে । শেষে 
পুঁপসের গাঁলতেই' নাক প্রাণ হানায় বুড়ীর ছেলে 
গাচুরাম।' 

প্রকৃতস্থ হতে সময় লাগলে! । 
ভেবে পাই না । 

সহসা কয়েকাঁদন আগের দৌনিকে একটা খবরের 
কথা মনে পড়লে! | কোন চা-বাগানের কুলকা মন্গের 
সঙ্গে পুঁলসের বড় এক সংঘর্ষের কথাই ঘেন পড়োছলাম 
যাতে কছু সংখ্যক কুল হতাহত হয়োছল ।...সামায়ক 
ভাবে লালবক্তে ভেসে 'গয়োছল বাগানের ঘন সবুজ 
আন্তরণ 1... 

তবে 'ক বুড়ীর ছেলে গাঙ্গুরাম দোনক 'লাখত 
চা-বাগানের ঘটনার সঙ্গে জাঁড়তা ছল? 

অসম্ভব নয়। ॥ 

অবশেষে, সান্বনাই দয়ে এলাম বুড়ী সব্বাঁতয়াকে । 

কত্ত সে সাস্বন! অব্যক্ত ব্যথ। কাতর দ্দেহানাঁষক্ত 
সর্বাঁতয়ার মাতৃছদয়ে প্রবেশ করলে! কনা; আমার 
মত আনাড়ীর পক্ষে বোঝার উপায় হল ন!। 

ভারাক্কান্ত মনে ঘরে ফরলাম। 

সুলতা! বললে £ খেশাজ পেলে বুড়ীর ? . 


হ্যা। সংবাদ এসেছে, বুড়ীর ছেলেটা মারা গেছে 
নাক! 


“মারা গেছে?? ছুলতার কষছে 'বশ্ময় ও বেদনা 
একসঙ্গে ১ এক করে গে”? 

যা স্তনে এসোছ তাই বলতে ছো!লো সুলতাকে । 

সুলভাও সাক হয়ে গেল [... 

সন্ধা? লেগে গয়োছল। 

আলোটা জেলে 'দয়ে হুলতা৷ বমর্ধভাবে ভেতরে 
চলে গেল । 

যাতায়াতে পাঁরশ্রাস্ত আর 'পপাসার্ত হনে উঠে- 
ছিলাম । এসময় একটা কছু পানীয় হলে মন্দ ছোতো 
না... 

একটু পরেই ফিরে এলো সুলতা । 

একহাতে ধুমার়ত চায়ের কাপ, অন্তছাতে 'কছু 
খাবার । 

জয় তাক আজাব । 


প্রবাসণ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 

বুঝলে গো; তোমার আহ্লাদের পুবঠাকৃরুণ সবটুকু 
হুধ হুপুরে চেটেপুটে খেয়ে গেছে। আজ তোমার 
চা-য়ে হুধ শূন্ত। বলে চায়ের কাপ ওখাবারের খাল! 
পাশের টপয়ের উপর নাময়ে রাখলে! সুলতা! | **.বাঃ 
খুব ভাল* বলে চায়ের কাপ আগে হাতে 'নলাম। 
কিন্ত কাপে চুমুক দতে গিয়ে চায়ের রঙ. দেখে চষ্কে 
উঠলাম। 

ক অন্ভূত রঙ. ! 

মনে হু”লো।, সমস্ত চায়ের রঙটাই যেন গাঙ্গুরামের 
খুনে ভরা । অল্গায়ের প্রাতবাদে চ-বাগানেন 


অত্যাচাখত প্রাতট কুঁলকামনের তাজ! রক্তের স্পর্শ 
গোট] চায়ের রঙে! কাপটা ঠোঁট থেকে নাময়ে মেখে 
শুধু খাবানের প্লেটটা ভুলে নলাম নঃশব্দে” সুলতা! 
1কছ বুঝতেও পারলে ন! ! ৃ 





রাখাল ও রাজকুমারী 


বিমলজ্যোতি দাস 


(এগার) 


সবরের অবান্ছনীয় পাঁরাস্থাভর কথ! গোকুল 
পত্রযোগে পরী ও শ্বশুরকে জানাল। যথাসময়ে উভয় 
পত্রের উত্তর এল। অরুদ্ধতী লখেছে-এক রকম 
ভালই ত হয়েছে-বেশ 'কিছাদন নিব্ধাটে একলা 
থাকতে পারবে! তবে খুব সাবধানে থেকো -- মোটে 
বাঁড়র বার হবে না। মুরেশবাবু লিখেছেন-_এ 
রকম অবস্থায় অরুদ্ধতীদের ওখানে নয়েযাওয়া কিছুতেই 
যুকবুক্ক নয়! ওখানকার আবহাওয়া শান্ত ও স্বাভাঁবক 
হলে বেশ 'কিছুাঁদন অবস্থা পর্যবেক্ষন করে তারপর 
ওদের নিয়ে যেয়ো। 

গোকুলরা ত সশঙ্র দারোয়ানদের ছারা সুরাক্ষত 
না হলেও কতকট। রাক্ষত হুয়ে বাস করতে লাগল+কন্ত 
আশপাশের 'হন্দুদের পক্ষে আপনাপন গুছে বসবাস 
করা! হু-চার দনের মধ্যেই অসম্ভব হয়ে উঠল । কোন 
কোণ পাড়ার গুগডারা! দল বেঁধে রাত্রে, এ্রমন ক 
প্রকাশ্ত 'দবালোকেও, অপর সম্প্রদায়ের দোকান-পসার 
লুট করেছে এরকম সংবাদ পাওয়! যেতে লাগল। 
শুনে সকলে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল, এবং দাবানলগ্রস্ত অটবশ 
থেকে পশুরা যেমন প্রাপভয়ে 'দাখ্বাদকে পালকে 
যায়, পাড়ার হন্দু আধবাসীরাও সেই রকম আত্মরক্ষার 
জন্ত যে যেখানে পারল 'জানসপত্র ও পারবারবর্গ 
নিয়ে চলে গেল। 'কস্ত সকলের ত ও রকমযাবাৰ 
জাযগ! নেই। তারা ক করবে? গোৌকুলের বাসার 
খুষ নকটেই বড় ব্বান্তার উপর 'নবারণ বলে এক 


দোকানের 'জানসপন্র এত ক্রুত স্থানান্তরে নিয়ে যাওয়। 
সম্ভবপর নয় বিশেষতঃ গত কয়েকাদনের হাঙ্গামান 
ফলে পথে যানবাছন চলাচল প্রায় বন্ধ হুয়ে এসেছে। 
অনন্তোপায় নিবারণ ভাবতে ভাবতে হঠাৎ একট! 
উপায় আবার করল। গোকুলদের ষ্টাফ কলোনির 
মধ্যে প্রবেশ করে সামনে যাকে পেল তারই কাছে 
মাথা গৌঁজবার একটু আশ্রয় প্রার্থনা করল। কিন্ত 
সকলেরই গৃহ আত্মীয়-্জন পুত্রকল্জায় পাঁরপূর্ণ । 
কে তাকে জায়গা! দেবে? অবশেষে একজন বলল-. 
একাউন্টেন্ট গোকুলবাবুকে ধর। ভার বাঁড়খান! বড় 
এবং খাঁলদ পড়ে আছে, ভার পাঁরবার এখানে নেই ? 
[তান যাঁদ দয়া! কঝেন ত-_ 


মজ্জমান ব/াক্ত যে ভাবে তুণ অবলম্বন করতে চায়? 
[বপদ সাগরে ভাসমাশ নিবারণ সেইভাবে প্রস্তাবটিকে 
াকড়ে ধরল। কথ! শেষ করতে না 'দয়ে বলে 
উঠল» কোনটা একাউন্টেন বাবুর বাস! ? 

ভদ্রলোক বাস! দোখয়ে দলে 'নবারণ সেহাঁদকে 
ধাঁবত হল। তখন সকাল আটটা । গোকুল বাইরের 
ঘরে বসে বই পড়ীছল: প্রৌঢ় নিবারণ ছুটে এসে 
একেবারে তার পা জাঁড়য়ে ধরে কেদে ফেলল--বাবুঃ 
আমারে বাগান! মলাম, ধনে পেরাণে মলাম! 


হুতচাঁকত গোকুল বলে উঠল-- আরে করেন ক! 


আপাঁন বয়োজোষ্ঠ লোক, পায়ে হাত 'দচ্ছেন কেন? 
1ক হয়েছে আপনা? 


অক্রাবরৃত ঘ্বরে 'নবারণ বলল--আমার সবঠায় 


$ 


" 
শা 


৯৯৮ 


গা বার, সব ত্রান! গুপারা আমাগো বেবাকেরে 
_মাইর্য! ফেলাইব | 


অনেক কষ্টে তাকে প্রবোধ 1দয়ে গোকুল তার 
বিপদের বৃত্তাত্ত অবগত হুন। একটি পাঁরবারেয় ধন-প্রাশ 
এবং স্ীলোকের ধর্ম পর্যস্ত যখন বিপন্ন, তখন কেমন 
কনে এঁকে প্রত্যাখ্যান করবে ? একবার ভাবল? বাড়ি 
ভ তার নিজের নয়, কোম্পানীর । যাঁদ কোম্পানীৰ 
তরফ থেকে আইনসঙ্গত আপাঁতর কোন কারণ 
থাকে? আবার ভাবল দূর হোক, ওসব হুক কথা 
ভাববার সময় এখন নয়। আর তাছাড়া মাহ্থযের 
হ্াবধায় জন্টই আইন, আইনের জন্ত মানুষ নয়। সে 
ত কোনও অন্তায় কাজ করছে না, [বিশেষতঃ আছুরে 
নিয়মে! নাস্ভ। হুতরাং সম্বাত দিল। পুলাকত 
নিবারণ জিজ্ঞাস! করল-_অকয়ানে (একেবারে ) মালপন্র 
সব লইয়া আহ্ুম বাবু? 

পুনরায় পুস্তকে মনোনিবেশ করে গোকুল বলল 
“্্জাচ্ছা | 

ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করে নিবারণ অজহিত ছল। 

মালপত্র বলতে গোকুল মনে করোছল তাদের, 
ব্যবহারের জাঁনষপত্র। 'কস্ত ঘন্টাখানেক পরে যখন 
সেগাল এসে উপাহ্ৃত হল তখন তাদের বহর দেখে 
গোকুলের চক্ষু চড়কগাছ হুল। হুই গাঁড় যোবাই 
জদখানার দোকানের মাল, তার ওপর হছেলে-বুড়ে! 
নিয়ে মোট আটজন নর-নারণী এবং তাদের সংসার বলতে 
যা-কিছু বোঝায় সবই | 'বাশ্মত হয়ে দলের অন্তবর্তা 
নিবারণকে বলল-_করেছেন ক 1? এে এক জাহাজ 
মাল! 

হাতজোড় করে ছলছল নেত্র নবারণ বলল-__করুম 
ক কর্তা? আমার হে সব হায়! মাইয়া পোলা 
লইয়া শ্াষে__বলে পুনরায় কান্নায় ভেঙ্গে পড়বান্ন উপক্রম 
করল। বেগাঁতক দেখে গোকুল বলল -- আচ্ছা আচ্ছা, 


এনে ফেলেছেন বখন তখন আরকহুবে? তবেসব' 


একধাৰে গাছয়ে বেখে দন । 
আশ্বস্ত হয়ে নিবান্ধণ বলল-- আইই্যা, ছে আমানে 


প্রবাসী 


'শ্বাসার সামনে খাড়াইঠে 


কওন লাগব না বাবু! মালপত্র আম উঠানেই নাখুমঃ 
আপনার গরঅ (ঘরে) লমুনা। হে উপকার আমাগো 
করছেন--ইত্যাঁদ। 

গোপাল এতক্ষণ ননীদেনর বাড়তে ছল। গোরুর 
গাঁড় বোঝাই মাল এবং পিছনে কএকজন লোক তাদের 
বাসার 'দকে যাচ্ছে এটা সে ননীদের বৈঠকখানার 
জানলা দয়ে দেখতে পেল। ননীও দেখল। সঙ্গে 
সঙ্গে ছাতের তাস ফেলে 'দয়ে বলল--ব্যাপার [কিনে 
গুফাল ? ৪০ল? দেখ্যাঁহ (দেখে আস )। 

ছজনে বোরয়ে গোপালদের বাড়ীতে এল । ননশ 
বলল-_ভাম্স! দেখছ॥ গুফাল 1 মালের গাঁর ভোগে! 
(াড়য়েছে)ট। ৪০ল 
কাকাবাবুরে 'জগাই ক ব্যাপার? গোকুলকে ননী 
কাকাবারু বলে ডাকে? কেননা! ভার বাবার সহুকশ্খী। * 

সজলচন্ফ নবারপণকে গোকুল ঘেই মালপত্র চোকাবার 
এসে দাড়াল । গোপাল [জজ্ঞাসা করল-_|ক ব্যাপার 
দাদা? 

গোকুল তাকে সব বাঝয়ে দল । গোপাল বলল--. 
কন্ত মাল যে অনেক দাদ।! 

গোকুল--াক আর কর! যায় বল। মালগুলো আন 
কোথায় যাবে? লোকটাকে যখন জায়গা! দেওয়! 
হুল? মালগুলোকে তখন জায়গা দতে হবে । 

নন” স্বভাবতঃ একটু কৌঁতুকাঁপ্রয়। সে হেসে বলল 
-_-বালই করগ্েন কাকাবাবু । 'নবারণ যতাঁদন এখানে 
থাকব, ততাঁদন সন্ভায় আপনাগে! সওদ] দব। ক 
কও নবারণ ? 

নবারণ খবাড় নেড়ে সম্মাত জানাল-_হে আৰ 
আমানে কওন লাগব না। 

গোকুল ও গোপাল হাসল । 


(বার) 
নিবারণ সপাঁরবারে কলোনিতে আশ্রয় পেয়েছে 
গুনে গোকুলের কাছে আবেদনের পর [আবেদন আসতে 
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লাগল। এদেন্ব সকলেরই অবস্থা! নবান্সণের মত। সে 
যাঁদ বাবুর দয়ায় ঠাই পেয়ে থাকে, তবে ভান্বাই ক 
শুধু বাবুর চরণের ধুলা! থেকে বাত হবে? তাদেরও 
ত মাতা-ভাঁগনী আছে? সেই মাত! ভাঁগনীদের সন্মান 
[ক 'বধমাঁর করম্পর্শে ধুলায় লুটিয়ে পড়বে? শুধুযাদ 
ভাদের প্রাণ যেত, ভাতে ক্ষাঁতাহছল না। কত্ত বাবু 
1নজে 'হন্দু হয়ে ক চোখের ওপর এতগাঁল হিন্দু নানার 
1নর্যাতন-. 

ব্যস, আন বলতে হুল না। গোকুলের 
কোমল হৃদয় এতেই [বগাঁলত হুল। এতগ্াঁল লোক 
আজ তার কাছে আশ্রক়প্রার্থা। বাল্যকালে 'পতৃহীন 
হয়ে সোৌনজে একাদন আশ্রয়ের জন্ত এখানে ওখানে 
সন্ধান করোছলঃ সেই কথা শ্বরণ হুল । জগদণীশ্বর কখন 
যে কাকোক অবস্থায় রাখেদ বল! যায় না। সোৌদনের 
নরাশ্রয় গোকুল আজ এতগ্জীল লোকের আশ্রয়দাতা । 
ঞ কথ! ভাবতেও তার বুকখাণা আনন ভরে 
উঠল এবং সে মনে মনে ভগবানকে প্রাপাম জানিয়ে 
ভার গৃহ্ঘার বপনের? শরণাগতের জন্ত খুলোদল। 

খাল কেটে 'দলে বন্যান্ষীত নদীর জল যেমন 
কল্কল্‌ কৰে মাঠে প্রবেশ করে, গোকুলের মুখ থেকে 
ঢাল। সন্মাত পাবামাত্র সেইভাবে দাঙ্জগাভীত নরনারীর 
দল কোল[ছুল শব্দে তার বাসায় এসে সমবেত হতে 
লাগল । [তভন'দনের মধ্যে দেড়শভাধক মানুষে তার 
গুহ ও অঙ্গন পাঁরপূর্ণ হয়ে তলধান্বণের স্থান রইল ন!। 
তৃতীয়া দনবকালে আফস থেকে ফরে বাঁড়র অবহ! 
দেখে সে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে পড়ল। তারম্মরণ হল 
কোন্‌ একটা উপকথান্ন শুনেছে এক বাঘশ! বলোছলেন 
ভান রাজপ্রসাদ প্রাসাদ নয়, সরাইখান! মান্র। কথাট! 
ঘে কতদূর সত্য তা গোকুল আজ যেমন করে উপলান্ধ 
করল, পুর্বে কোনাদন এমন করোন। তবে একটা 
জানয লক্ষ্য করে সে যুগপৎ বাশ্মত এবং আনাঁদত 
হল। লোকগাল সংখ্যায় বহু হলেও নিজেদের মধ্যে 
বেন একট! বোঝাপড়া করে ফেলেছে, এবং এক একটি 
গ্লারবান প্রশস্ত অঙ্গনের এক এক অংশে আপনাপন 


বাখাল ও রাজকুমারণী 


১৯১7 
অস্থায়ী সংসার যতদূর সম্ভব ছোটর উপর বেশ গাঁছয়ে” 
পেতেছে এবং পরম্পর পরম্পপের যত কম জঅন্ুবধা. 
করে পার! যায় সৌদকে দৃষ্টি রেখেছে। উঠানেই 
প্রায় আট দশটা! উচ্নন পড়েছে, এছাড়া বারান্নার ছুই 
কোনে হুটো, একটা ছোট কাঠ রাখবার ঘরে ছুটো 
এবং রাম্নাঘর ও কলতলার মধ্যবর্তী সন্ধার্ণ স্থানটুকৃতে 
ছুটো। যান্বা এসেছে ছাদের আঁধকাংশই ছোট ছোট 
দোকানদার, কাজেই ভাদের সঙ্গে সঙ্গে দোকানের 
জানবপত্রও এসে হাঁজর হুয়েছে। চাল, ডাল; আটা, 
ময়দা, জাজ, তৈল? লবণ ত্বৃত, 'মষ্টায়ের দোকানের 
বাসনপত্রঃ কাপড়ের দোকানে কয়েক পু*টল কাপড়, 
গামছার দোকানের বাঁগুল বাগওল গামছা, মায় 
একগাদা কড়া ছাতা” খুস্তঃ কুলো; ধূচনাী ও ঝাটার 
কাঠি পর্যন্ত সবই আছে। 'ঘ: চাঁন, বজ্র প্রভাতি 
অপেক্ষাকৃত মূল্যবান সামগ্রীগাঁলতে গোকুলেন 
বৈঠকখ।না প্রায় ভতি হয়ে গেছে, আর অক্তান্ত ভ্রব্যগাঁল 
উঠানের মধ্যেই একতলার সমান উঁচু উঁচু আপ করে 
সাঁজয়ে রাখ! হুয়েছে। 


রাঁত্রে শয়নের বন্দোবস্তও আভনব। গোকুলেখ 
বাসায় মোট তিনখান ঘর। তার মধ্যে বৈঠকখানটিতে 
গোকুলরা ছুই ভাই 'বছ।ন! পেতেছে। এবং বাঁক 
ছুখাঁনি ঘর অভ্যাগতদের ছেড়ে দয়েছে। স+সন্মাতক্রমে 
আ্ীলোক ও শিগুর! এই ছুটি কক্ষে শয়নের আঁধকান্ব . 
পেয়েছে । প্রত্যেক ঘরে রাত্রে হই সার করে লোককে 
শুতে হয়? নতুব! স্থান সঙ্থুলান ছয়না। পুরুষদের 
শোবার ব্যবস্থা! র্াম্নাঘরে ও উঠানে । যাদের আধিক 
অবস্থা একটু ভাল তারা চওড়া বারান্ায় 1নজ 
1নজ মশার খাটিয়ে নন্ত্রা যায়ঃ এবং অবাশষ্টরা 
কেউ মশাবর মধ্যে কেউ বা খোল! আকাশের [নিচেই 
মন্থুস্তদেহের এই আবা্ঠক নৈশ বিশ্রামের কাজটা সেরে 
নেয়। ভাতে বারান্দা! এবং উঠান হই-ই পারপূর্ণ ছয়ে 
ওঠে। স্বাত্রে ।কলতলায় হাবান্ম প্রয়োজন হলে 
গোকুলকে খুব সন্তর্পণে প1 বাড়াতে হয়, একটু অন্তমনফ 
হলেই লোকের গায়ে পা ঠেকবে। একাধঘন রাত্রি. 


২৬৪ 


কত হুবে বল! যায় না, গোকুল কলতলায় ঘাবাণ অন্য 
উঠে বানাম্ায় এসে দাড়াল। আকাশে কৃফাষ্টমীর 
অর্চন্র। তার আবছায়া আলোয় মুক্তদ্বার ছুই কক্ষের 
অভ্যন্তন্ন এবং বারম্পা ও অঙ্গনের দৃশ্ঠ দেখে গোকুল 
1কছুক্ষণ আনমন। হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। চাঁক্নাদদকে 
সার সাঁর মশার তার কোনকোনটার ভিত» থেকে 
স্ব নাঁসকাগর্জন আসছে । সংসার চক্রে পষ্ঠ উপক্রত 
গৃহ থেকে উৎখাত ব্যাকিগাঁল 'কছুক্ষণের জন্ত শাস্তর 
কোলে আশ্রয় [নিয়েছে। চেয়ে থাকতে থাকতে 
গোকুলের মনে হুল মশারগ্াঁল যেন সব তাবুঃ এবং 
ইততস্ততঃ শয়ান লোকগ্ডাল যেন রণক্লাস্ত সোনকশ্রেনী। 
সান্বাদনের জীবন-সংগ্রামে পাঁধশ্াস্ত হয়ে পরনধার 
জুর্ধোদয় পর্যস্ত ঘুমিয়ে বানচ্ছে। গোকুলের গুহ যেন 
গৃহ নয়, বশ।ল একটি রণক্ষেত্রের ন্বদ্ধাবার | 


$তের) 


তারপর পনের দন আতবাহুত হয়েছে । ইীতমধ্যে 
পাঁচ ছটি পাবার জুযে।গ স্থাবধ! কৰে অন্ত্র উঠে গেছে । 
কাজেই প্রাথথামক ঠ(সাঠাঁসর সে ভাবটা এখন আর নেই । 
এখন প্রত্যষে পারখানাখখ সামনে ও আটটা! বাজলেই 
আানঘবের পাশে অপেক্ষমান দীর্ঘ পথাক্ত মনে ছতাশা ক্র 
সঞ্চার করে না। তবে এ্রতগ্াল লেক যে সকলেই 
পরস্পর প্রেমানন্দে গল।গাঁল ছয়ে বাস করছে তাও নয় 
ছোট-খাট বচসা কলহ প্রভাত লেগেই আছে এবং 
মাঝে মাঝে গুরুতর আকার ধাকণ করবার উপক্রম করে | 
তখন ওদেরই মধ্যে কেউ মাতব্বর রূপে অথব! গোকুল 
ষাঁড় থাকলে সে-ই আভভাবক-রূপে বীবসন্ধা্দ মটিয়ে 
দেয়। 'নবারণরা এখনও আছে। সে এ বাড়তে 
প্রথম এসোছল বলে কতকটা সর্দারর ভাব নিয়ে 
অপরের সঙ্গে কথা! বলে। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যেমন কানষ্ঠদের 
উপর মাতববার করে থাকে মাতৃগর্ভে প্রথম আসান 
আঁধকারে: ভার প্রভৃত্বও যেন. কতকটা! সেই রকম । এ 
দত বলেও বটে, এবং বয়সেও নিবারণ অন্ত 


প্রবাসী 
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সকলের চেয়ে বড় বলেও বটে, সবাই তাৰ মুক্লাব্বয়ানা 
স্বীকার করে নয়েছে। 

এদের সকলের সঙ্গে মোটামুটি রকম পাঁরচয় হলেও 
একটি পাঁববারের সঙ্গে গোকুলঘেএ 1কাঁঞ্চৎ ঘাঁনষ্ঠতা 
হয়েছে। নিবারণর1 যোৌদন আসেঃ এর! এসেছে তার 
পরাঁদন । আধথিক অবন্থ1! বশেষ সচ্ছল না! হলেও এর! 
ভদ্রশ্রেণীর। গৃহুকর্তার নাম রমেনঃ বয়স গোকুলেরই 
মত- -পাঁচশ-ছাঁব্বশ হবে। সংসারে তার ভাই ভবেন, 
ডাক নাম চুনী, শ্রী উমা+ ভাগনী সববু এবং একটি 
শিশুকন্ত! | চুনীর বয্»স যোল-সতের, উমার আঠার এবং 
সরযুর তে। সরযুর বু্ছি কা্চিৎ স্কুল এবং বাকযজ্তের 
কিছু ক্রটি আছেঃ গলার আওয়াজ মঝে মাঝে ভাল 
বেরয় না" একটু আড়ষ্ট বলে মনে হয়| অষ্টা্শশী উম! 
একছারা; ঈষৎ দশর্থাঙ্গধঃ পাঁবরবক্ষা। রং ভার ময়লা 
এবং চেহারা "নিতান্ত সাধারশ। সৌন্দর্যের দরবারে 
প্রবেশ করবার তার যাঁদ কোন ছাড়পত্র থাকে? তবে সে 
হুল তার ছুটি আয্মত চক্ষু, যা দৃ'ষ্টপাতমাত্রেই ম্বগনয়নের 
কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। রমেশর! ছুইভাই নানাবিধ 
মাল-সগবগাছের কাজ করে সংসার যাত্রা নপাহ করে, 
একথা ন চাদর-তোয়ালে গামছার ক্ষুদ্রায়তন দোকানও 
আছে। অবন্ত দোকানটি সম্প্রীত গোকুলদেএ বাড়ীতে 
উঠে এসেছে । রমেন লোকটি মোটামুটি সাদাসধা, 
তবে কথা একটু বৌশ বলে এবং যথেষ্ঠ 1বষয়বুন্ধ 
সম্পশ্ন। এখানে আশ্রত 'হুসাবে এসে যখন দেখল 
যে এত লোকের মধ্যে থাকা এবং খাওয়ার যথেই 
অনা বধা, তখন বুদ্ধকরে এক চাল চালল। ছুটি দন 
কষ্টের মধ্যে কাটিয়ে তৃতীয় দনে গোকুলের ঘরে এসে 
বলল-_বাবুঃ একটা! কথ। কমু 501 অন্ুমাত কৰেন। 

গোকুল জিজ্ঞাসা করল ক? 

রমেন_সহুই দন দেখতে আ৪ আপনাগো! খাওনের 
অন্থাবধা! । এ বেটা সহুনী পাকের ক হানে? বেটা 
কোনকালে পাক করেন? ওর আতে খাওন দেইখ্য। 
আমাগে!। মনে কষ্ট ওইতে আঠে। আমার পাক্ববারে 
কয় বাবুরে কও আমাগে! লগে খাইতে | আম পাকশাক 
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খাল হান না। কত্ত এ মানুষটার আতে খাওন 
আমাগো প০নদ অন্ন না। ভাই কইতে আইলাম কি 
রণ হুকুম করেন ত এক লগে পাকশাক ওইব | 

ঘধাভরে গোকুল বলল-কন্ত তোমাদের অস্থাবধ! 
হুবেধে। আর তাছাড়া চাল ডাল তরকার এসব- 

কথা শেষ হবার আগেই মাথায় অঙ্স ঘোমটা দয়ে 
উমা প্রবেশ করল এবং নত হুয়ে গোকুলের পা ছুয়ে 
প্রণাম করল। ব্যস্ত সমন্ভভাবে গোকুল বলে উঠল 
শ্আরে না না, এসব কেন | 

উমা ততক্ষণে প্রনাম সেরে উঠে জাঁড়য়েছে। 
1স্মতহান্তে শুভ্র দশনপধাক্ত ঈষৎ বকাঁশত করে বলল -_ 
গ্রাউল ডাইলের লাগ আপাঁন [ঃস্তা করবেন ন! বাবু! 
আপনের দয়ায় আমাগে! হীবনটা 2 বাচছ্ে এই আমাগো! 


বাইগ্য। আপনের 21 খুঁস দবেনঃ না ইচ্ছা! ন! 
1দবেন। 
গোকুল--াঁকত্ত আপনাদের-_ 


বাধা দিয়ে রমেন বলে উঠল-_আমাগো আর 
আপনে কইবেন নল! বাবু! আম আপনার ঠোট 
বাইর মত। আমাগো! নাম দইরা! ভাকবেন। হাও 
গো? পাকশাক ৪০ড়াইয়! দাঁও, বাবুর আপস আঠে 
না? 

অগত্যা গোকুলকে এই প্রস্তাবে রাজ হতে হল। 
এই দ্েড়মাস সজনীর একঘেয়ে রাক্সা থেকে কতকটা 
অক্াঁচ ধরে [গয়োছল। গোপালও এতে খুব খুশশ 
হল। আর সজনী রন্ধনশালার পিজর থেকে মুক্ত হয়ে 
মহান্ন্দে বাবু প্রাতীনাধ 1হুসাবে আঁশ্রিতদের 
খবরদার করে বেড়াতে লাগল । 

এইভাবে 1দন কাটতে লাগল । দাঙ্গার অবস্থা 
এখনও ভয়াবহ । খুন আঙছকাল আর 'বশেষ হচ্ছে 
নাঃ কারণ মাছষ একল। বড় একটা রাস্তায় বার হুয় না । 
তবে মাঝে মাঝে কোন কোন অধলে হুবত্তদের ছ্বাবা 
আগ্নকাণ্ড সংঘটিত হচ্ছে। কোখাও কিছু নেই, হঠাৎ 
একাঁদকের আকাশে ক্কফবর্ণ ধৃত্রবাঁশ ফুলে ফুলে উঠছে 
দেখ! ঘায়। নব্বহত্যার যোগে বাঁঞত হয়ে ?পশাচনাা 


স্বাখাল ও রাজকুমারী 
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গৃুদ্ধাছের নেশায় মেতেছে । সোদকে চেয়ে দেখতে 
দেখতে মনে হয় ওগুলো বুঝ ধোওয়া নয়, সহম্র 
সহম্র মান্থষের ছদয়েক ধংস! ও [নচূরত। ধেশায়ার রূপ 
ধরে আকাশ বাতাস অন্ধকান করে ফেলছে । 
বাজান্ব-হাট অল্লন্বপ্ল চলছে? কারণ সম্প্রাত রাস্তায় 
রাস্তায় মালটাররা লর্বীতে করে টল 'দম়ে বেড়াচ্ছে । 
লোকে দলবদ্ধ হয়ে সকাল নটা থেকে এগারটার মধো 
বাজারে [গিয়ে আবন্ঠক 1জানধপত্র কনে আনছে? সঙ্গে 
গঙ্গে দোকান বন্ধ হুয়ে যাচ্ছে । এইভাবে শঙরের হাজার 
হাজার আধবাসী কোনমতে জাবন ধারণ করে আছে। 


সোদ্ন নাঁব্বার। সকালে ক্লাবে খাঁনকক্ষণ 
স্ককর্মীদের সঙ্গে গল্পঞগজব করে গোকুল বাসায় এল। 
উঠানে এসে দেখল সফলেই আপনাপন চুলা কাছে 
বূদ্ধনকার্ষে ব্যাপূত। 'শবারণ ও তার শ্রী প্রচুর মাংস 
কেটে থালায় খেখেছে এবং সেটাকে বে তান 
ছেলেমেয়েরা! বসে রয়েছে। মাংসের রং লাল দেখে 
গোকুলের কোতৃছুল হল। নিখারণকে জিজ্ঞাসা করল-_. 
ও কসে মাংস? , 

নবারণ বলল-_.আইগ/)া আসের। 

আস্‌ বস্তটি ক গৌোকুল বুঝতে পারল না। তাই 


প্রশ্ন করল -ঁকসের মাংস বললে? 


এবার অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট করে নবারণ বলল-- 
আসের। আস্গ্ানেন ত? 

মাখ! গেড়ে গোকুল বলল--বুঝলাম না। 

ঘোমটার ভিতর থেকে [নবারণের পক্ষী মামীকে 
বলল-বালামতে বুতাইয়া দাও। 

নিবারণ গলা ঝেড়ে উচ্ৈঃস্সরে বলল-_ আস্‌ 
-আন্‌। 

এবার গোকুল বুঝতে পেরে বলল -ও হাস? 

একগাল হেসে নিবারণ উত্তর 'দিল-_-আইগ্যা হু; 
ধরগ্রেন ঠিক। খাইবেন মাংস? 

গোকুল-.না] 

গোকুল 'লম্মত হল না। হাসের মাংস সে কখনও 
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কত হবে বল! যায় না, গোকুল কলতলায় যাবা জন্গ 
উঠে বারান্দায় এসে দাড়াল । আকাশে কৃফাষ্টমীর 
অধচচন্্র। তার আবছায়া আলোর মুক্তত্বার ছুই কক্ষের 
অত্যন্ত এবং বারন্দা ও অঙ্গনের দৃশ্ঠ দেখে গোকুল 
কিছুক্ষণ আনমনা হুয়ে দাড়য়ে রইল। চাঁবাদকে 
সার সাঁর মশারঃ ভাগ কোনকোনটার ভিত থেকে 
স্ব নাঁসকাগঞ্জন আসছে । সংসার চক্রে পই উপক্রত 
গৃহ থেকে উৎখাত ব্যাক্গাল 'কছুক্ষণের জন্ত শাস্তর 
কোলে আশ্রয় নিক্সেছে। চেয়ে থাকতে থাকতে 
গোকৃুলের মনে হুল মশারগডাঁল যেন সব তাবুঃ এবং 
ইতন্ততঃ শয়ান লোকগ্াল যেন রণক্লাস্ত সোনকশ্রেনী। 
সারাদনেন্র জীবন-সংগ্রামে পাঁরশ্রাস্ত হয়ে পুনধার 
জুর্যোদয় পর্যন্ত ঘুময়ে নচ্ছে। গোকুলের গু যেন 
গুহ নয়ঃবশাল একটি রশক্ষেত্রের ক্বদ্ধাবার । 


(তের ) 


তারপৰ পনের দন আতবাহত হয়েছে । ইাঁতমধ্যে 
পাঁচ ছটি পাবার জুযেগ স্থাবধ! করে অন্তাত্র উঠে গেছে। 
কাজেই প্রাথামক ঠ1সাঠাসপ সে ভাবটা এখন আর নেই! 
এখন প্রতাষে পায়খানা সামনে ও আটটা বাজলেই 
আানঘরের পাশে অপেক্ষমান দীর্ঘ পধাক্ত মনে হতাশান 
সঞ্চার করে না। তবে এতগাঁল লোক যে সকলেই 
পরম্পর প্রেমানন্দে গলাগাঁল ধয়ে বাস করছে তাও নয়। 
ছোট-খাট বচসা! কলহ প্রভাত লেগেই আছে এখং 
মাঝে মাঝে গুরুতর আকার ধারণ করবাঝ উপক্রম করে | 
তখন ওদেরই মধ্যে কেউ মাতব্বর রূপে অথব! গোকুল 
বাঁড় থাকলে সে-ই আঁভভাবক-রূপে 'বসম্ধাদ 'মটিয়ে 
দেয়। 'নবারণরা। এখনও আছে। সে এ বাঁড়তে 
প্রথম এসোৌছল বলে কতকটা সর্দারর ভাব [নিয়ে 
অপরের সঙ্গে কথা বলে। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যেমন কানষ্টদের 
উপন্ব মাতববার কনে থাকে মাতৃগর্ভে প্রথম আসার 
আঁধকারে; তান প্রতৃত্বও যেন কতকটা! সেই বকম। এ 
বিহ়ার়ত বলেও বটে, এবং বয়সেও নিবারণ অন্ত 


প্রবাষী 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৭ 


সকলের চেয়ে বড় বলেও বটে, সবাই তান মুরণাব্বয়ান! 
স্বীকার করে নয়েছে। 

এদের সকলের সঙ্গে মোটামুটি রকম পাঁরচয় হলেও 
একটি পাববারের সঙ্গে গোকুলদের 'কাঁ্ৎ খাঁনষ্তা 
হয়েছে । 'নবারণরা যোদন আসে: এরা এসেছে তাৰ 
পরাঁদন। আধিক অবস্থা! বশেষ সচ্ছল না হলেও এর! 
ভদ্রশ্রেণীর। গৃহুকর্তার নাম রমেন? বয়স গোকুলেরই 
মত-_পাঁচশ-ছাঁব্বশ হবে । সংসারে তার ভাই ভবেন, 
ডাক নাম চুনীঃ আী উমা ভাগনী সরযু এবং একটি 
শিশুকন্তা | চুনীনস বয়স যোল-সতের, উমার আঠার এবং 
সরবুব্ব তের। সন্যৃর ঝুঁছ কাঁধিৎ স্কুল এবং বাকযসেয় 


ীকছু ক্রটি আছেঃ গলার আওয়াজ মঝে মাঝে ভাল 


বেরয় নাঃ একটু আড়ষ্ট বলে মনে হুয়। অষ্টাদশ উম! 
একছারা, ঈষৎ দীর্ধাঙ্ষী, পীবরবক্ষা। রং তার ময়ল! 
এবং চেহারা 1নতাত্ত সাধারণ । সৌন্দর্যের দরবারে 
প্রবেশ করবার তার যাঁদ কোন ছাড়পত্র থাকে; তবে সে 
হুল তার ছুটি আত চচ্ছঃযা! দৃষ্টিপাতমাত্রেই মগনয়নের 
কথা স্বরণ কাঁগয়ে দেয়। রমেনর! ছুইভাই নানাৰধ 
মাল-সঞ্ববরাছ্নে কাজ করে সংসাগ যাত্রা নিবাহু কনে? 
একখান চাদব্-তোয়ালে গামছার ক্ষুদ্রায়তন দোকানও 
আছে। অবশ্ত দোকানটি সম্প্রাত গোকুলদের বাড়ীতে 
উঠে এ্সেছে। রমেন লোকটি মোটামুটি সাদাসধা, 
ভবে কথ! একটু বোৌশ বলে এবং খথেষ্ট 'বষয়বুদ্ধ 
সম্পর। এখানে আশ্রিত 'হুসাবে এসে যখন দেখল 
যে এত লেকের মধ্যে থাকা এবং খাওয়ান যথেষ্ট 
অস্থা বধ” তখন বুদ্ধকরে এক চাল চালল। ছুটি দন 
কষ্টের মধ্যে কাটিয়ে তৃতীয় দনে গোকুলের ঘরে এসে 
বলল-_বাবুঃ একট! কখ। কমু ৪০1 অন্ধমাঁত করেন । 
গোকুল জিজ্ঞাস করল ক? 
রমেন-হুই দন দেখতে আ৪ আপনাগো খাওনের 
অন্থাবধা। এ বেটা সহুনী পাকেন্ ক প্রানে? বেটা 
কোনকালে পাক করতেন? ওর আতে খাওন দেইখ্য! 
আমাগো! মনে কষ্ট ওইতে আঙে। আমার পাক্বাৰে 
কর বাবুরে কও আমাগো! লগে খাইতে । আম পাকশাক 


অগ্রহারণ, উঞ৭৭ 


ঘাল হ্রান না। 'কস্ত এ মানুষটান্ন আতে খাওন 
আমাগো পঞণদ অয় না। তাই কইতে আগ্িলাম ক 
£ণাঁদ হুকুম করেন ত এক লগে পাকশাক ওইব। 

তধাভরে গোকুল বলল-1কত্ত তোমাদের অন্াবধ! 
হবেষে। আর তাছাড়া চাল ডাল তরকার এসব-_ 

কথা শেষ হবার আগেই মাথায় অল্প ঘোমটা 'দয়ে 
উমা প্রবেশ করল এবং নত হয়ে গৌঁকুলের পা ছুঁয়ে 
প্রণাম করল। ব্যস্ত সমস্তভাবে গোকুল বলে উঠল 
স্আরে না! না? এসব কেন! 

উমা! ততক্ষণে প্রনাম সেনে উঠে পীড়য়েছে। 
প্মতহান্তে শুভ্র দশনপধাক্ত ঈষৎ ীবকাঁশত করে বলল -- 
গ্াউল ভাইলের লাগ আপাঁন 'ঃস্তা করবেন না বাবু! 
আপনের দয়া আমাগে! ্ীবনটা! হে বাচছে এই আমাগো 
বাইগ্য। আপনের প্রা খুঁস' দবেন, না ইচ্ছা না 
দ্বেন। 

গোকুল-_াকত্ত আপনাদের__ 

বাধা [য়ে রমেন বলে উঠল-_আমাগেো! আর 
আপনে কইবেন না বাবু! আম আপনান ঠোট 
বাইর মত। আমাগো নাম দইরা! ডাকবেন। হাও 
গো, পাকশাক ৪০ড়াইয়! দাও, বাবুর আপস আগে 
না? 

অগত্যা! গোকুলকে এই প্রস্তাবে রাজ হতে হল । 
এই পেড়মাস সজনীর একঘেয়ে রাকা খেয়ে কতকটা 
অক্াচ ধরে 1গয়োছল। গোপালও এতে খুব খুশী 
হল। আর সজনী ববন্ধনশালার ?পজর থেকে মুক্ত হয়ে 
মহাক্ন্দে বাবুর প্রাতীনাধ 'হুসাবে আশ্রতদের 
খববদার করে বেড়াতে লাগল। 

এইভাবে 'দ্দন কাটতে লাগল । দাঙ্গার অবস্থা! 
এখনও ভয়াবহ । খন আঙ্কাল আন 'বশেষ হচ্ছে 
না, কারণ মান্য একল। বড় একট বাসায় বার হয় না। 
ভবে মাঝে মাঝে কোন কোন অঞ্চলে হ্রদের ঘাৰ! 
আঁত্ঘকাণ্ড সংঘটিত হচ্ছে । কোথাও 'কছু নেই, হঠাৎ 
একাঁদকের আকাশে ক্ফবর্ণ ধৃজনাঁশ ফুলে ফুলে উঠছে 
দেখা. যাক়। নরহত্যা্ যোগে বাঁকত হয়ে পশাচন! 


স্বথাল ও রাজকুমান্ী 


২৬১ 


গৃহদানের নেশায় মেতেছে । সোঁদকে চেয়ে দেখতে 
দেখতে মনে হয় ওগুলো বুঝ ধোোওয়! নয়, সহ 
সহ্ম মান্ষের হদয়ের ইংস! ও 'ন্ভুখতা থেশায়ার কপ 
ধরে আকাশ বাতাস অন্ধকার করে ফেলছে । 

বাজার-হাট অন্পগল্ল চলছে; কান্ণ সম্প্রাত রাস্তায় 
রাস্তায় মালটাবরা! লরশীতে কনে টঞ্ল য়ে বেড়াচ্ছে । 
লোকে দলবদ্ধ হয়ে সকাল নট! থেকে এগাব্টার মধ্যে 
বাজারে গিয়ে আবশ্তক 1জানবপত্র কনে আনছে; সঙ্গে 
পঙ্গে দোকান বন্ধ হয়ে যাচ্ছে । এইভাবে শহরের হাজাৰ 
হাজার আধবাসখ কোনমতে জীবন ধারণ কনে আছে। 


সোদন রাঁবুবান। সকালে ক্লাবে খানকক্ষণ 
সঞ্কশ্্ীদের সঙ্গে গল্পগুজব করে গোকুল বাসায় এল। 
উঠানে এসে দেখল সকলেই আপনাপন চুলার কাছে 
রঙ্ধনকার্ষে ব্যাপূত। নবারণ ও তার আআ প্রচুর মাংস 
কেটে খালায় রেখেছে, এবং সেটাকে [তরে তার 
ছেলেমেয়েরা বসে রয়েছে। মাংসের রং লাল দেখে 
গোকুলেখ কৌভৃহুল হুল । 1নবারণকে [জিজ্ঞাসা করল-_. 
ও'কসে মাংস? 

নবারণ বলল-_আইগ্যা আসেন। 

আস্‌ বস্তটি ক গোকুল বুঝতে পারল না। তাই 


প্রশ্ন করল -_1কসেন মাংস বললে ? 


এবান অপেক্ষাকৃভ স্পষ্ট করে! নবারণ বলল-_ 
আসের। আস্‌ হানেশ ত? 

মাথ! দেড়ে গোকুল বলল--বুঝলাম না । 

ঘোমটান্ ভিতর থেকে 1নবারণের পরী স্বামীকে 
বলল-_বালামতে বুঠাইক্সা দাও । 

[নবান্ণ গলা ঝেড়ে উচ্চৈঃত্ঘরে বলল- আস্‌ 
-্আস্। 

এবার গোকুল বুঝতে পেরে বলল --ও হাস? 

একগাল ছেসে নবারণ উত্তর 1দল---আইগ্যা হু, 
ধরগ্েন ঠিক। খাইবেন মাংস ? 

গোকুল--না 1 ও 

' গোকুল 'সম্বত হুল ন!। হাসের মাংস সে কখনও 


২ 
খায় নি। তাই আজ নবারণের [নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে তার 
প্রবাভি ছল না। বলল-_-আম হাসের মাংস কখনও 
খাই 1ন? তাই 'নাচ্ছ না। তোমরা খাও। --বলে 
সেখান থেকে চলে এল । 

উম! তাদের ছুই ভাইকে খুব যত করে খাওযাক্স। 
প্রথমদদন ভাত ধরে 'দয়ে হেসে বলোছল-_কালো! 
মানবের আতে খাইতে আপকার কষ্ট ওইৰ না ত? 

অল্নের গ্রাস মুখে পুরে গোকুল জবাব'দয়োছল--. 
ক যেবল! কণ্টহবে কেন? আন তা ছাড়া আঁমও 
তকালো। 

"প্রান তা'র প্রাননা! -বলে উমা! পাখ! নিয়ে 
মাঁছ ভাড়াতে বলল । 

প্রত্যহ মধ্যাহ্চ ভোজনের সময় সে পাখা নিয়ে বসে। 
যাঁদ কোনাদন কষ্টাকে স্তপ্তদান করতে ব্যস্ত থাকে তা 
হলে নন্দকে ডেকে বলে--এই সন্যু ক কর? 
বাবুগে! একট পাখা করবার পার্জ না? 

শুনে সরব এসে জিজ্ঞাসা কৰে--মাঁ৪ খ্যাদাযু 
বাবু? 

তার কথা শুনে গোপাল হেসে বলে-_খ্যাদামু ক 
দাদ11 তাড়ানোকে বুঝ খ্যাদ্দানো! বলে এ দেশে! 

গোকুল উত্তর দেয়? হ্যা । 

নিজের ভাষার ক্রটি সরবূ বুঝতে পারে। ভাই 
আবার কোনাদন প্রয়োজন লে জিজ্ঞাসা কৰে-__মাঃ 
ভারা? 

গোপাল উত্তর দেয়_ছ্যা, খ্যাঙ্গাও। 

কলাম কোপে মুখ ঘুরিয়ে সব বলে-_্রান্‌, চোটবাবরু 
প্রেনকি! 


€চোন্দ) 


যোদন দাঙ্গা ছ্রু হয় তার পন্বাদন থেকেই 
গোপালদের স্কুলে যাওয়া বন্ধ হল। এভাঁদন তাদের 
আড্ডাবসত 1বকালের দকে স্ছুল থেকে ফেব্রবার পর। 
এখন কন্ত আড্ডার সময় প্রায়ই মধ্যাহ্চ থেকে ভুরু কনে 


প্রধাসী 


অগ্রহায়ণ, ১০৭৭ 
সন্ধ্যার প্রাক্কাল পর্যন্ত দুদৃনাঁবস্তত। গোকুলদের বাসায় 
এই বৈঠকটি বসবার তেমন স্াঁবধ! না থাকাতে ননীদের 
বৈঠকথানার অস্থকৃল পাকবেশের মধ্যে আঁধবেশন হয়, 
কারণ ননীদেকর বাস! কতকটা হছাবরঘোষের গোয়ালের 
মত! বৃদ্ধ বন্দাবনবাবু আঁফস থেকে এসে জলযোগ 
সেরেই ক্লাবের উদ্দেস্তে বৌরয়ে পড়েন, এবং তার আঁ 
কাঁচকাচাদের চ্যা-ভ"য ও সংসারের কাজকর্ম নিয়ে 
উদয্লান্ত ব্যন্ত থাকায় বাঁহর্বাটিতে ক হচ্ছে ন! হচ্ছে 
সোঁদকে বিশেষ দৃষ্টপাত করতে পারেন না । ইতিমধ্যে 
দাঙ্গার হুণ্তাখানেক আগে চট্টগ্রাম থেকে বৃন্দাবনের 
জেক্ঠযা কন্ঠ! নন্দ! ভার পাঁত ও শিশুপুত্র নয়ে এসে 
উপাস্থত হয়েছে। তারাও প্রায়ই সঙ্গদান করে মজাঁলসটির 
শোভ। ও রসালাপ বধধন করে। ৃ 

একাঁদন ছুপুরের পর ননীৰা যথাবীত তাস খেলা 
বসেছে । ননী ও গোপাল এক পার্ট এবং কলোনর 
অপর ছুটি ছেলে অন্ত পার্ট । ননীর ভাঁগশীপাঁত 
সাঁলল তাৰ পিছনে বসে এবং নন্দ! গোপালের পন 
1দকে দাড়য়ে খেলা দেখছে, এমন সময় কালে লব্বা 
একটি লোক তরে চুকে ননীকে '[জজ্ঞাসা করল-_ 
হছ.কট (পোষ্ট কার্ড ) আছে ? 

নদী হুত্তত তাসের 'দকে 'নবন্ধদৃ্ হয়ে চাল 
ভাবাছল। 'দজ্ঞাসা করল - ক্যান? 

লোকটি বলল- মায়ে ঠ্াইত্বে আগে । 

ঘরে পোষ্টকার্ড ছলঃ শকন্ত পাছে আছে বললে 
উঠে 1গয়ে এনে 1দতে হুয় এই ভয়ে ননী অল্লানবদনে 
বলল -নাইত। 

লোকটি চলে গেলে গোপান জিজ্ঞাসা করল-_ 
ওটা! কেনে হুইক্্যা 1 -ননীকে বাড়ীর সকলে এ নামে 
ডাকে বলে শোপালও ওটা! অভ্যাস করেছে। নন 
জবাব দল-_মুল্যাবাবুর পাকর, নভুন আইঙে। 

নামটা! ঠিক বুঝন্তে না পেঝে গোপাল জিজ্ঞাস! 
ফরল-্শাবল্যা বাবু কেবে? 
বাসায় আরে? 


অগ্রথাত্বণঃ ১৩৭৭ 


এবার বুঝতে পেরে গোপাল বললবাব্বাঃ1__ 
কে বুঝবে বল? অমূল্য হুল মূল্য? যেমন ননী হুল 
স্ুইন্যা| বাঁলহাঁর ভোদের ভাষা । বা বা বাঃ, 
বাহবা | 

খেলায় 'বদ্ঘ হচ্ছে দেখে ননী চটে 'গয়ে বলল-- 
নে নে ফাহলামে! রাখ খেলবার বইছঃ খেল--ফ্যাল 
তাস। তোগো! বাধ! ভোষ! ) খুব বান ওইঞে ? 

- তাত ভালই! বলে গোপাল তাস ফেলল। 
খেল! চলতে লাগল । 

এথাশে আসবার আগে গোপাল তাস খেল! জানত 
না। এদের পাল্লার পড়ে শখেছেঃ এরাই 'শাখয়ে 
শিয়েছে। এখনও হাত ভাল পাকে 'ন? তাই 
খেলতে খেলতে একবার তুল তাস 'দয়ে ফেলল। 
আর'যাবে কোথায় ? ননী অমাঁন সোরগোল করে 
উঠল । তাদের প্রাতপক্ষের একটি ছেলে গোপালকে 
লক্ষ্য করে বলল-__হেইটা বোদাই ( বোক! ) |! 

গোপাল এ কথ! সঙ্ছু করবে কেন? শে বলল-- 
তুইবোদাই। 

ননী ততক্ষপাৎ মধ্যস্থ হয়ে বলল-_নে নে কাইজ্যা 
কোজর! অর্থ।ৎ ঝগড়া) বাখ। হা ওইবার ওইয়া 
গেছে । গুফাল এবার 'কস্ত সাবধান !--আবার খেল! 
চলতে লাগল। 

সন্ধ্যা নাগাদ খেলা ভাঙল। প্রাতপক্ষ ছেলে 
ছ্াটি উঠে চলে গেল। ননী গোপালকে বলল- একট! 
কথা বুইলযা গোঁঃ। আ ন্বাত্র তর আমাগে! বাসায় 
নমন্ত্রণ। 

গোপাল-_-তাই নাক? হঠাৎ? 

ননী-_কুন খালাসী বাবারে একট! মুগ! পাঠাইয়! 
ঠে। 

কুক্ক,টমাংসের প্রস্তাবে উৎফুল্স হয়ে গোপাল বলল-- 
বাঃ! সঙ্গে আবাক? 

ননা-_আবান্ ক ? 

মালল গোপালকে 'জজ্ঞসো করল--রাত্র আপনে 
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এই চট্টগ্রামবাসণ জশবটিকে য়ে গোপাল মধ্যে 
মধ্যে ব্যঙ্গ করতে ছাড়ে ন!। বশেষতঃ সে যখন 
ননীর ভাঁগনীপাঁত। তাই বলল _বাত? বাত মানে 
তান্বউম্যাটিজমৃ! নল! মশাই ও সব আমন্বা খাই না|! 

সাঁলল--আরে, আম ক হেই কথ! বলা ? বা -. 

বাধা য়ে ননী বলে উঠল --বাখ, খুব বুঝছে। 
গুফালের লগে তুমি কথায় পারবা না। 

এমন সময় বাঁড়র ভিতর থেকে নন্দার পুত্র কফ 
লাফাতে লাফাতে এল। গোপাল তাকে 'জজ্ঞাস! 
করল--এই খোকা, ভোদের বাঁড় কৈ? 

বক জবাব দল--৪০টগাম । 

গোপাল-_তাহুলে তুই গ্রাটিগার বুভ (ভূত)? 

ছেলেটি চটাটে ও বুঁদ্ধমান। সে তৎক্ষণাৎ প্রত্যুত্তর 
দ্বল--ইঃ! আপনে গ্রাটিগার বুভ! বলেই [ভিতরে 
ছুটে পাঁলয়ে গেল । সবাই হেসে উঠল । ননী বলল-.. 
তা কথা 21 কইছঃ ঠিকই গুফাল! গ্রাটিগার ব্তই 
বটে! বাপরে! মানযষে এত মারও (লক্কা1) খাইবার 
পারে? আমরা ত তোগে! চেয়ে অনেক বেশী মাঃ 
খাই, ওর! খায় আমাগো! আষ্ট গুণ। গেছ কখনো 
চাটিগায় ? 

গোপাল - না' সে সুযোগ হয়ান। 
ননী- শোন তবে। 'দাদক্ব বয়ান পর আম গাঃলাম 
হইবার । প্রথমবার গিয়া বাত যাইবার বই দোখ 
হে পুঠি মাছ আর আলু দিয়া তর্কাঁন বানাইগ্ে। ব্যস 
গ্রেইক আস উঠাইয়া মুখে 1দাঁঃ। গালটা যেন এ 
পুইড়্যা গেল। হ্রামাই আমান পাশেই বইয়াগুল । 
হগয়ে কি ওইছে। শ্রালের ছুটে (চোটে) আঁম 
তখন কথ। কইবার পার ন]। 1গ্রগাক়, গাল ওইচে ? আম 
মাথ। নাইড়্যা কইলাম'হছ। শ্রাষাই এক গ্রাস তরকার 
খাইয়া কইল-কই শ্রাল ওইঠে? এ তামষ্লাগে। 
ভুমি খাই দেখ্যা আম অল্প মারওাদবার কইানলাম। 
সইন্যা আম আইস্যা বাঁ না। কইলাম--তভোমাগে! 
খুঝে নমস্কার । এর নাম িউউ ওইঠ্ে] বুইব্যা দেখ 
গুফাল! তারপর আরো আতে। |আশ০ব দ্যাশ এ 


৬৪ 


ঠাটিগাঁ। ওখানে মাইয়া লোক উচ্কা ছেস্কা) বায়! 

গোপাল বলল-স্থ্াা ছ্যা। শোন তাহলে একটা 
মজা কথ! বাঁল। জাঁনসত রায়টের সময় থেকে 
আমাদের বাড়তে অনেক লোক এসে আছে। যোদন 
বাঁড় ভতি হয়ে গেল, সোঁদন খাওয়া-দাওয়া সেরে 
আম আর ধার্দ। বৈঠকখানায় বিছানার উপর বসে 
আছ। 'ভতরের একখানা ঘর থেকে ফড়ফড় করে 
হ'কোয় তামাক খাওয়ার আওয়াজ আসতে লাগল । 
দাদা বলল--গেোপাল' কে তামাক খায় দেখত! 
ভেতরের ঘর ছুখানায় ত মেয়েন] আর 1শশুরা থাকার 
ব্যবস্থা হয়েছেঃ তবে ওখানে এখন হু"কে! টানছে কে? 
আম উঠে 1গরে উপীক মেরে দোখ একটা বুড়া 
বসে তামাক টানছে। আম ত অবাক। বারান্দায় 
যারা ছিল তাদের 1জজ্ঞসা! করল[ম-_ মেয়েছেলে তামাক 
খ(চ্ছে ক রকম? 

ওর! বললে, বাবু ওদের বাঁড় নোস়াথাঁল। 
নোয়াখ|াল আর চাটগায় মেস্ষেরাও তামাক খায়। 

ননী বলল--তাবপর শোন। আরও মহা আঠে। 
ওদেশের লেক গাঞ্চের উপর উইঠ্য] পানখানা কনে। 
--বলে উচ্চৈঃন্গগ্ে ছেসে উঠল । গোপালও সে হাঁসতে 
যোগ 'দল। 

সালল প্রাতবাদ করে বলল-_-হে আমরা না, 
নোয়াখাঁলর ম।নষে। 
ননী-__হু", নোয়াখাঁলর মানষে! তোমরাও মশায় | 
তু হণাদ না (তামাগে দর্যাশে গিয়া থাকতাম, 
দেখতাম সব! 

অগত্যা সাঁললকে চুপ করতে হুল। একটু পরে 
সন্ধ্যা এসে গোপালকে বলল--গোপালদা | মা কইঠে 
আহ রাত্রে আপান এখানে খাইবেন। 


ননী--ছে আম আগেই কইয়া খুইনি। 

সন্ধ্যা বলল _বুঁলয়া গ্রাইবেন না। আপনের এ. 
বুলা মন । 

গোপাল বলল-্াক রকম ? 


প্রবাসী 


: ০” অগ্রহায়ণ, ১৩৭২: 


সন্ধযা-ক্যান, হে দিন গ্রে গায়ের 'নিমনরণের কথা 
বলির! গঠিলেন ! 

গোপাল বলল-্"বাবাঃ, এভও তোমার মনে থাকে! 

ননী-সন্ধার কাঠ গালাঁক ৪০লব না। 

পূর্ববঙ্গের ভাষা! নকল করে গোপাল বলল- 
£] কইছ৮! ক কও হুনদা ? 

বাঁড়র সকলে সন্ধ্যাকে সন্ধা উচ্চারণ করে বলে 
গোপাল মাঝে মাঝে মানা আবও একটু বাঁড়য়ে 
ঠাট্টা করে ডাকে “হনদা"! এতে সন্ধ্যা [বস্তর আপাতত 
জানয়েও ফল পার ীন। তাই শেষে প্রাতশোধের. 
পন্থা আপবক্ষার করেছে। গোপালের কথার উভবে 
বলল-_গকাল 1 

তবে বে !--বলে গোপাল উঠে সন্ধযাকে তাড়া 
করল । 

ওমা! বলে চশৎকার করে উটে বেণী ছালয়ে 
সন্ধ্য। বাঁড়র ভিতর ছুটে পালাল । সকলেই হাসল । 

গোপাল বলল-_ আচ্ছা ননী, এখন তালে চাল। 
ঠিক সময়ে আসব। বাঁড়তে আবার আমার চাল 
নিতে বারণ করতে হবে ।.বলে বোৌরয়ে গেল । 


[পনের ] 

পূর্বেই বলোছ রমেন লোকাঁট প্রখর বষয়বুদ্ধ- 
সম্পন্ন । 'কন্ত তার সরল ভালমান্ুষের মত মুখখান 
দেখে এ কথ! 'কছুতেই বোঝবার উপায় নেই। 
অথচ ভিতর এবং বাইরের এই অসামজন্ত তান 
ব্যবসার পক্ষে বশেষ সহায়ক হয়েছে। সে যখন 
মুখ গন্ভীন্ কক্ষে বলে-্বাবু, গামগাখান্‌ বেইচ্যা 
আমার হুইটা পয়সা থাকব, হেই দুইটা পন়্স! 
আপনার কাণে গাইয়া! লইতে আঁ॥--তখন অত্যন্ত 
ঘাগী খারদ্দারও কল্পনা করতে পারে নাযষে এ 
গামছাখাঁনতে রমেনের কমপক্ষে ছন্পয়স! লাভ রয়ে 
গেছে। কথামালায় যে মেষচর্খাবৃত তরক্ষুর উপাখ্যান 
আছে? তা বোধ কার এইরকম লোকেন চাঁকত্রকে 
বোঝাবার জন্তই 'চাত্রিত হরোছুল। 


আঁচত্তনীর "নুর পাাস্থাতর তাঁগদে আকাশ্মক 
ভাবে রমেনরা যে গোকুলের গৃছ্ে আশ্রয় পেয়েছে, 
এই ব্যাপারটাকে রমেন অনেক ভেবে-ীচন্তে একটা 
মূলধনরপে ব্যবহার করতে মনম্থ করল । ইতিমধ্যে 
আনও একমাস আতবাছিত হয়ে গেছে। যে সব 
দাঙ্জাভীত নরনাগী বস্তার জলপ্রবাহেকর মত হড় হুড় 
করে গোকুলের আঙনায় প্রবেশ করোছিলঃ তাদের 
প্রায় সকলেই এই দুমাসের মধ্যে একে একে 'নক্কাস্ত 
হয়ে গেছে। এখন আর গোক্লেন বাসায় পর্বের 
সে কলরোল নেই; তবে বন্তার জল সন্ভ 'নফ্ষাঁশত 
হবার পর মাঠের 'দ্বকে চাইলে যেমন তার প্রাক্তন 
আন্তত্বের পান্নচয় পাওয়া! যায়ঃ উঠানের চান্ব পাশে 
আঁশুতদের ব্যবহৃত চুল্লীগুাঁল ভম্মাবলেপের মধ্যে 
সেইরকম তাধের স্থাত ধরে খেখেছে। দূ পাঁরবানর 
কেবল আজও রয়ে গেছে। একাঁট হচ্ছে রমেননাঃ 
আন একটি হুচ্ছে উপেন ও 'বাঁপন এই হই ভাই। 
তাদের ক্ষুদ্র পানাবাঁড়র দোকানের চালাঘরাট দাঙ্গায় 
একেবারে ভক্মীভূত হওয়ায় তাখা আপাততঃ অপর 
একজনের দোকানের একাংশে বসে বেচাকেন! 
চালাচ্ছে । ইচ্ছা! আছেঃ শজই একাঁট চাল! বেঁধে 
সেখানে উঠে যাবে। যতাঁদন সে কাজ সম্পূর্ণ না 
হচ্ছে ততাদন এখানে থাকবার জন্ত গোকুলের 
অন্ুমাত চেয়োছল। বলা বাহুল্য গোকুল আপাত 
করোন। ছুই ভাই-ই প্রো, তার ওপর আঁত শান্ত 
প্রকাতর। তান গোকুলের ছোট্ট কাঠ নাখবার 
ঘরখাঁন আধকার করে আছে। সেখানেই "নিজেদের 
শোয়। 'র্দনের বেল! তাদের দেখতেই পাওয়া যায় 
না। যে দোকানের একাংশে বেচাকেনা করে 
সেখানেই দুবেলা দ,যুঠো! ভাত ফুটিয়ে খেয়ে নেয়। 
ভার! বাড়তে আছে বলে যেন বোঝাই হায় ন!। 


তবে মাঝে মাঝে এক এক দন দুপুকের কে 


এসে গোকুলের কাছে ক্কতজ্ঞত! ত্বীকার কৰে যায়। 
রমেনযা এখানে বেশ ম্থখেই আছে। চতুর 


|  স্বাখাল ও ্াজকু্ারণী 


৬..." 
বমেন বাগাবভ্তার ও বিনয়ের আতিশহ্য প্রকাশ 
করে ভালমানুষ গোকুলের কাছে যতাঁদন ইচ্ছ! এখানে 
থাকবার ঢাল! হুকুম আদায় করে [নয়েছে। 
কলোনির অপর কোন বানু যাঁদ কখনও তাকে মা 
যাবার কারণ জিজ্ঞাসা করে, তথখাঁন সে রাজ্যের 
শচস্তায় মুখখানা কালো ও কৃত করে উত্তর দেস় 
বাসার লাগ ত রো্ই বগড়াইতে আছি বাবু | 
বাসা ত পাই না। কত মান্ষে দাঙ্গা মধো গ্রে 
পলাইরা গেছে তার ইসাব নাই। খাল বার 
কয়খান পইর্যা আগে, কত্ত মাঁলকের দেখা ন! 
পাইলে বাখ! (ভাড়া) লম়ু কার কাছে কন্‌। আম 
গেষ্টায় (চেষ্টায়) আগ, বাসা! পাইলেই উইঠা! শ্াু। 
বাবুর (গোকুলের) কষ্ট ওইতে আগে আম বু 
না? আর শুধা! বাবুর ক্যান? আপনাগোও ত!-” 
বলে অনুতপ্ত ম্লান দৃষ্টতে প্রশ্নকতার মুখের 'দকে 
চায়। এরকম প্রাত-প্রশ্রের জন্ত প্রগ্নকর্তা প্রস্তত ন৷ 
থাকায় একটু শরম হয়ে জবাব দেয়-_ন]! নাঃ আমাদের 
আর কি অন্থাধিধা? তা! ছাড়া গোকুলবাবুর বাসায় 
ত মেয়েলোক কেউ নাই, শধু নিজের! দ.উ বাই 
(ভাই)। তা! থাকেন আপাঁন। 

ব্যস, রমেনেক্ মনোবাঙ্ছ! পূর্ণ হল। বিজয়ের 
উল্লাস ভিতরে গোপন রেখে চক্ষে ছল ছল ভাব 
এনে বলল--কন্‌ বাবু! আপনার! বদ্রলোক? আমার 
মত গাঁরব অনাথার দুঃখ আপনারা ন1 বুগলে বুশ্তব 
ক রামা-স্টামা ? কথায় বলে'বাল মান্ষের আস্তা- 
কুরও বাল। তাই ত পইর্যা আঃ আপনাগে! . 
ঞুরণের তলে! 


ভদ্রলোক আব থাকতে না পেরেশ-আচ্ছ।' বেশ 
বেশ, থাকেন--বলে পিছন 'ফবে নজের কাজে 
চলে যার়। তান গমন-পথের 'দকে চেয়ে রমেন 
মনে মনে, বুঁঝ বা প্রকাশ্তেও ঈষৎ ছাসে। গত 
ছুই মাসে বাঁড়-ভাড়া বাবদ পনের বিগুণে ত্রিশ 
টাক! বেঁচে গেছে। কলোনির «গোলা' লোকগুলাকে 
একটু ভাঁঙম 'দয়ে বাঁড় না পাওয়ার অন্থৃহাতে 


২০৬ 
আরও দূ, ভিন মাস যাঁদ এখানে থেকে যেতে 
পারে, ত আরও শত্রশ-চাল্শশ টাক! বাচবে। এও 
একপ্রকার ব্যবসা । 

ইাতমধ্যে রমেনদের কারবার পূর্ধে গাঁতবেগ 
প্রাপ্ত হয়েছে। আজকাল তার ক্স রমেন ও চুনীকে 
প্রায়ই বাইরে যেতে হয়। কোন কোন সপ্তানছে উপধুপাঁর 
দ-তন দন ভাগ! অনুপান্থিত থাকে। উভয়পক্ষের 
. সম্মাতক্রমে দুই পাঁরবারের বাজাধ-ছাট গোকুল 
কাঁরয়ে দেয়। 'বাঁনময়ে রমেন গোকুলদে দ,ভাই- 
এর চাল-ডাল সগবরাধ করে। সরয, পাড়ার 
বাবুদের বাঁড় ঘুশে ঘুরে সমবয়সী ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে ভাব কঞ্জে [নিয়েছে এবং প্রায়ই রোকস্থমানা 
ভ্রাহুম্প,্ীকে কোলে 1নয়ে কলো!নর গ্ৃৎ থেকে 
গৃহাস্তরে খুরে খেলা করে বেড়ায়। গোপালদের 
স্কুল খুলেছে এবং পাড়ার ছেলেমেয়ের! দলবদ্ধ হয়ে 
সেখানে যাতাম়্াত সুরু করেছে । সজনাীদের গ্রামের 
অদুকেই দাঙ্গ! হয়ে গয়েছে বলে, আত্মীয়-ন্থবজনদের 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করবার জন্ত দে দুমাসের ছাট 
নয়ে বাঁড় গেছে। 

এই পাঁরাস্থাতখ কল্যাণে গোকুল ও উমা 
পরম্পরের অতাস্ত [নকটে এসে পড়েছে । এই 
স্বভাবা শ্ঠ।মাঙ্গী পঞ্রীবধূটিগ হৃদয় আসন্ন [বিপদ 
থেকে পাঁরত্রাথ পেয়ে প্রথম হতে গোকুলের প্রাঁত 
ক্কতজ্ঞতায় পু হয়োছল। ঠাএ উপর গোকুলদের 
খাওয়া-দাওয়! ও তত্বাবধানের ভান ক্রমশঃ এক! 
তারই হাতে এসে পড়াতে সে যেন অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
বাইরে প্রকাশ করবার ছ্ছযোগ পেলঃ এবং তার 
নারণসুলভ সমস্ত শাক্ত ও নিপুণতা1 সংগ্রহ করে 
এদের? বশেষ করে গোকুলেরঃ সেবায় লেগে গেল । 
এটাকে কর্তব্য জ্ঞান কৰে এই কার্ধে সে ক্রমশঃ 
এমাঁন তন্ময় হয়ে পড়ল যে? দৃষ্ট তার গোকুলের 
চরণ থেকে কখন যে হৃদয়ের কে উঠে এসোছলঃ 
তা সে অন্থতব করতে পারে নি। যোদন প্রথম 
পারল, সোদন যে শুধু 1বাশ্মতই হুল তা নয় লজ্জায় 


অগ্রহায়ণ; ১০%৭, 


তার মর্শনূল পর্ধ্যস্ত [কংগুক গুচ্ছে্য মত আবক্ত 
হয়ে উঠল। 

সোঁদন অপরান্রে গোকুলের আঁফস থেকে 
দফরতে 'িবলন্ব হতে লাগল। আঁফসট! বাস! থেকে 
খাঁনকটা দুরে, বুঁড়গঙ্গার ধায়ে। প্রত্যছের 
মত আজও জলখাবার গাঁছয়ে উমা গোকুলের 
প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষা করতে লাগল। 'কস্ত "নারদ 
সময় উতীর্শণ হয়ে গেল .গোকুল এল না। ক্রমশঃ 
সন্ধ্যা হয়ে গেল, অধীর আগ্রছে উমা বাঁড়মর় 
ছটফট করে বেড়াল, কিন্ত গোকুলের দেখা! নেই। 
কাউকে পাঁঠয়ে যে সংবাদ নেবে সে উপায়ও 
নেই। রমেনরা! দুইভাই আজ সকালে খাওয়া- 
দাওয়া! করে নানায়ণগঞ্জ গেছে; পরশ্ড [ফরবে। 
গোপালও নাখায়ণগঞ্জ বেড়াবার জন্ত দাদার অনুমাঁত 
শনয়ে তাদের সঙ্গে গেছে। এই আড়াই মাসের 
মধ্যে উম! প্রাতবোশিনী বধূদে কারও সঙ্গে সক্কোচ- 
বশতঃ আলাপ করতে পানে 1, কাজেই এখন 
কারও কাছ খেকে সংবাদ পাওয়ার সম্ভাবনা! নেই। 
আবার সরহূটা সেই যে বিকাল থেকে মেয়েটাকে 
কোলে খনয়ে পাড়া বেড়াতে গয়েছে, তারও 
ফেরবার নাম নেই। ক্রোধে ও উৎকগ্ঠায় উম! 
চঞ্চল হয়ে উঠল । খাবারটা ঢাকা দয়ে রেখে রাত্রের 
আহাবের যোগাড় করছে এমন সময় উঠানে পদশব্ব 
গনে চাঁকত হয়ে জজ্ঞাসা করল---কে ? 

মৃদ, শাক্ষত কণ্ঠে জবাব এল--আঁমবৌদ | 

উম! জলে উঠল--আম | এতক্ষণ কই আগাল 
বাদূরী (বাদরণী)? সেই কখন খুকীরে লইয়! বাইন 
হুইছঃ, িফন্ববার নাম নাই । কোন্‌ গলায় গাঁঙাল? 

্রাতৃজায়্ার রণচণ্ডণ হৃর্ত দেখে সরবূ প্রমাদ গনল, 
কত্ত এর হেতু বুঝতে পারল না। সে ত প্রত্যহ 


দূ বেলাই খুকীকে য়ে বেরোয় ভাতে বৌদ 


কোনাদন আপাতত ত করেই 'নিঃ বরং শিশুকস্তার 
উৎপাত থেকে সামায়ক [নত পেয়ে খুঁশ-ই হয়েছে ॥ 
তবে আজ? অবশ্য অন্তাদনের চেয়ে আছ বাড়ি 
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ীফরতে একটু বোৌশ দৌর হয়ে গেছে, কত্ত সে ত 
আর সরবূ ইচ্ছা করে করে ন। অন্থক্লবাবুর বাঁড়তে 
একজন শাঁড়ওয়াল1 শাঁড়বাক্র করতে এসোছল ৷ 
ভার পাঁরবারের মেয়ের! শাড়ী দেখে দেখে পছন্দ 
করে কনাছল। সরব বসে দেখাছল। অতগ্ডাল 
বূল্যবান রেশমী বস্ত্রের চাকাঁচক্যে তার লুন্ধ চোখ 
ঝলসে [গয়ৌছল এবং ওরই মধ্যে কমদামী একখান 
শাড়ীর জন্ত বৌদর কাছে আব্দার করবার বাসনাও 
মনের কোণে উীাককুশীক মারছিল। কত্ত বাঁড় 
ঢুকেই উমার কাছে যে স্বাগত সম্ভাষণ পেল, তাতে 
সে বাসনা মন্ীচকার মত অন্তর্ধান করল। ঢোক 
ণগলে বৌদর প্রশ্নের উত্তরে বলল-__.আঁম ত-- 
অন্কৃলবাবুর-- 

বাধা [দিয়ে উমা চৌচয়ে উঠল--্চুপ থাক! 
আবার রা কাড়তে আছে! 

অর্ধসমাণ্ড কথা মুখে রেখে সরয, হা করে চেয়ে 
রইল । ইচ্ছ1! হল ক্রোধের কে্েটা জজ্ঞাসা করেঃ 
কন্ত সাহস পেল না। উমা পুনশ্চ বলল-াধঙ্গী 
মাইয়া একটা কামের মধ্যে নাই” খালি পারায় 
পারায় গুরণ | ওার্দকে একটা মানুষ &ে আইল না; 
তান খবর রাখঃ? ৃ 


অন্গপাস্থত ব্যাক্তাট সম্ভবতঃ রমেন হবে অচ্মান 
করে কোমলহ্ছরে সরঘূ বলল-_কেড! বৌদ? 
দাদা? 

আর যায় কোথা! জলম্ত আগুণে ম্বতাহাত 
পড়ল। উম! ভেঙচে বলল-_দাদা | বলদ কোথাকার । 
দাদ! ও নারাণগঞ্জ গেঠে | 

এইবার সরযূর স্থল মান্তক্ষে কাঁচ বুষ্ধির 
উদয় হল। বলল--ও, বাবু? 


গোকুলকে তারা সকলেই শুধু “বাবুঃ বলে উদ্নেখ 


কষ্ষে। বৌঁদকে নীরব দেখে দরদভর! কণ্ঠে বলল 
--সাইসেন নাই অহনও ক্যান বৌদ? 


হাখাল ও রাজকুদারণ 
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উমা--আম ক শ্রান? তরে দিয়ে 2 খোহ 
করামু) তরও ত দেখা নাই। ৃ 

সরঘ.--আ]ম দেইখ্যা আমু? 

উমা__তাই হা! 

ছ-চার পাগয়ে সরহূ ঘুরে দাড়াল। প্রশ্ন করল. 
কারে 'শ্িগাযু বৌদ ? 

মুখ ঝামটা দয়ে উম! বলল--হেটাও আমারে কইয়! 
দতে ওইব? 21, তর হ্রাওন লাগব না। --বলে রাগ 
করে রারাঘরে গয়ে ঢুকল । 

সরবূ 1কছুক্ষণ ন যযৌ ন তন্ধৌ অবস্থায় উঠানে 
ঈাঁড়য়ে রইল। তারপণ অঙ্কান্থত 'নাদ্রত শিশুকে 
বছানায় শুইয়ে দেবার ন্ত ঘরে চলে গেল । 


উমার 'বাক্ষপ্ত চত্ত আজ আর রান্নায় বসাছল না। 
তথাঁপ না করলে পর বলে কোনমতে রন্ধনকার্ধ সমাপ্ত 
করে রাষ্নাঘরে শকল তুলো দয়েঘরে এল । উভরাসতা 
সরবু শিশুগ পাশে শুয়ে শজেও ঘুমিয়ে পড়েছে। মৃছ 
দীপালোকে করলগ্নকপোলে বসে 1চত্ত/ করতে করতে 
নান! রকম আজগ্াঁব কখা! উমার মনে উদয় ছতে লাগল । 
বাবুর ক কোন বিপদ হয়েছে? দাক্গ| [কছুদন থেকে 
উভয় সম্প্রদায়ের দলপাঁতদের যৌখ অঙ্গীকার ও চেষ্টার 
কলে বন্ধ আছে খটে*কন্ত ধুমায়মান বাঁকর মত পুনরায় 
সন্ধাক্ষত হয়ে উঠতে কতক্ষণ 1 যে সব ন্বশংস হত্যা- 
কাণ্ডের মর্মন্ত্দববরণ সে শুনেছে, সেই সব আজ আবান 
নূতন করে মনে পড়ে তার হৎকম্প উপাহত হুল। হাঁ 
গোকুল বাবু কোথাও বেড়াতে গয়ে দৈবাৎ কোন 
গুণ্ডার কবলে পড়ে থাকেন? ভান ত নিরস্ত্র, গুণডার 
ছুরি থেকে আত্মরক্ষা করবেন কেমন করে? তারা বাদ 
ভাকে--ওঃ| উম! আর ভাবতে পারল না। ফপয়ে 
কেদে উঠল এবং ম্পান্দত বক্ষকে হইহাতে সজোরে 
চেপে ধরল। তারপর [নজেকে শান্ত করল এই বলে 
যেসে একভাবছে? এও কখনো সম্ভব? ভান 
শুধু শুধু এক! বান্ব হবেন কেন, আর আঁফসের সকলেই 
বা কে যেতে দেবে কেন? তা! যেন হল; কত্ত তান 
আসছেন না-ই বা কেন? তবেোকবাড় খেকে কোন 
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সংবাদ পেয়ে সেখানে চলে গেছেন, এখানে বলে যাবার 
সময় পান নি? তা-ই বা কেমন করে সম্ভব? একবারটি 
এসে বলে যেতে কতই বা! সময় লাগত ? অন্ততঃপক্ষে 
এক টুকরা চঠিও ত চাপরাশিদের ছাতে পাঠিয়ে দিতে 
পারতেন। তবে? 

ঘরের ভতর একাকনী ধসে উম! সম্ভব অসম্ভব নন! 
কথা 1চন্তা করতে লাগল: আর বাইরে কৃফপক্ষের 
তমাম্বনী যমন! দণ্ডে দণ্ডে একেকটি পদক্ষেপ কনে 
নক্ষত্র খাচঠ আকাশ-পথে পুপ থেকে পাঁশ্চমে অগ্রসর 
হয়ে চলল | দুরে 'গর্জার ঘাঁড়তে চং ০৮২ করে দশটা 
বেঙ্জে গেল। তখন উমা উঠে 'নজের ঘর থেকে 
গোকুলের ঘরে এল । একপাশে কানয়ে দেওয়া! হাঁরকেন 
1মট মট করে জলছে? যেন গুকৃধামীর অন্পাস্থাততে 
সেও ছুঃখে 'াজয়মাপ। টৌবলের উপর ঢাক] দেওয়! 
গোকুলেন্ খেকাঁলক জলখাবার । অবসন্নভাৰে উম! 
টোবলেক সামনের চেয়ারখানায় বসে পড়ল। হঠাৎ তান 
মনে ছল? আচ্ছ! গোকুল বাবু না আসাতে সে এত ভেবে 
মরছে কেন? হয়ত আফসেপ কোন কাজে আটকা! 
আছে? উমার! এ বাড়ীতে আছে বলেই ত+ নইলে 
ভার 'বলম্ব হুওয়! ন! হওয়ায় তাদেশাক? ভা ছাড়! 
উমাদেন্র ত এখানে চরকাল থাক! চলবে না” দ.শদন 
পন্বেই চলে যেতে হবে। তখন? তখন ত গোকুল 
বাবুর সঙ্গে দেখ! হবে না। 

দেখাই হবে না] কথাটা! সে আপন মনে দ.ীতন 
বার আবীত্ত করল। সঙ্গে সঙ্গে গোকুলের সদাহাহ্র- 
প্রহ্ন সৌন্যমুখমণ্ডল ভার মনশ্চক্ষে ভেসে উঠল । তার 
সঙ্গে আর দেখা হবে না 1 তার মই মাজিত কণ্ঠ আর 
গুনতে পাওয়া! যাবে ন? 

ভান কাছ থেকো 'চন্বাবদায়্ের তাৎপর্য উপলান্ধ 
করে উমাব ধুকখান! যেন হঠাৎ ফাক! হয়ে গেল; এবং 
বক্ষ বমাথত করনে একটা দরাদঃশ্বাস পড়ল। মনে 


হয়েযাবে। তঝেোকসে-- 


প্রবানণ 
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হ্যা? তা-ই। একটু চিন্তা করতেই মনের গোপন 
কথাটি তার ?নজের কাছে প্রকাশ হয়ে পড়ল । অতীতকে 
বঙ্পেষণ করে দেখল? শুধু আজ নয়? বহাদন থেকে এই 
ভাব তান হৃদয়ে আশ্রয় পেকে ধীরে ধীরে পুষ্ট হয়ে 
উঠেছে। এতাঁদন সে বুঝতে পানে নি, কিন্ত আজ 
নঃসঙদেছে বুঝেছে । হায়, কেন সে এমন করলঃ কেন 
এমন হতো দল 1 এর পারনামাক হবে? টোৌবলেন 
ওপর দুই কহুই-এর ভর দরে উভয় করতলে মুখ রেখে 
উমা! বন্বলভাবে এই কথা চস্ত। করতে লাগল এবং 
তার দই কপোল বেয়ে ফোটার পর ফোটা! অশ্রু গাঁড়রে 
পড়ল । 

সাড়ে দশটা নাগাদ গোকুল বাঁড়ফবল। দরজা 
ঠেলতেই খুলে গেল; কারণ মানাঁসক চাঞ্চল্যবশতঃ ' উমা 
অন্তান্তাীদনের মত আজ সে-দরজ! বন্ধ করে ন। 
গোকুল ভাবল সকলে বোধ হয় শুয়ে পড়েছে । তাই 
লঘুপদে বানান্দায্স উঠে নজের ঘরের 'দকে চলল। 
তান নৃতণ ঝববান্ব-বুক্ত সুতায় কোন শব্দ ছল না । ানজের 
কক্ষের দরজায় প্রবেশ করতে গিয়ে ভিতরে দৃষ্টি পড়ায় 
গ্রোকুল অশ্রুলাদ্বতমুখী উমাকে দেখে ভাস্ভত হয়ে 
দাঁড়য়ে পড়ল। অন্তমনক্কা উমা প্রথমে গোকুলকে 
দেখতে পায় নি, পরে হঠাৎ দেখে চমকে উঠে পাড়াল। 
্রস্তে আত্ম-সংবরণ করে ভাড়াতাঁড় ঘোমটা টেনে মুখ 
ঢেকে ফেলল এবং ভ্রতপদে বোরয়ে গেল। 

গোকুল যে নিঃশব্ব-পদ-সঞ্চারে এসে তাকে এই 
অবস্থার দেখে ফেলবে এটা উমা! ভাবে 1ন। ভাই 
প্রথমট! তার সবাঙ্ষে লজ্জার ঝড় বয়ে গেল, কারণ সে 
বুঝল তার চোখে জল দেখে ভেতরের কথাটা! গোকুল 
অবশ্তই অন্মান করে নিতে পারবে । পরক্ষণেই ভাবল, 
নাঃ? ঘা হয়েছে ভালই হয়েছে। যে কথাটা 'নজমুখে 
সে গোকুলের কাছে কোনা্ন প্রকাশ করতে পান্বত না, 
সেটা থে এই আকাম্মক ঘটনায় আপন! হতেই প্রকাশিত 
হয়ে পড়েছে, এতে ভালই হল। দেখাই যাক না 
গোকুলের ওপর এর প্রাতাঁক্রয়া৷ ক হয়। উম! গ্রাম্য 
বধ হলেও ভার অন্তন্বে বসে 'চরস্তনী নানী [চরদ্ধন 
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পুরুষের উদ্দেস্ত্ে পুষ্পধস্ুতে ফুলশর যোজন! করল । 
খেতে বসে গোকুল জোর করে ক্ষণপূর্বের অপ্রস্তত 
ভাবটা দৃত্ধ কনে যখন মুখ তুলে চাইল, তখন উমান্ন 
ম্গনয়ন দ.টি স্থিরভাবে তারই মুখে সংস্থাঁপত দেখে 
একটু আশ্চর্য ছল । অন্তান্স দিনের মত আছ উম! দৃষ্টি- 
বানময়ের সঙ্গে সঙ্গেই চোখ নাময়ে নল না। যাই 
হোক, নিজ আচরণের কোঁফয়তম্বরূপ গ্োকুল আবরস্ত 
করল-সআজকে একট] ব্যাপারে বড্ড দো হয়ে গেল 
আসতে । আমাদের কোম্পানীর একটা জাহাজ চাদপুর 
রওন! হয়ে গয়োৌছল । মাইল দশ-বার যাবার পর তার 
মাঝমালাদের মধ্যে একট! ছোটখাট দাঙ্গার উপক্রম হয় । 
ভাই চৌলগ্রাফে খবর পেয়ে আমর! দাঙ্গা! বন্ধ করতে 
গিয়োছলাম। অন্ত সময় হলে হয়ত ব্যাপারটাকে এত- 
খাঁন গুরুত্ব দেওয়া হত না । 'কপ্ত বর্তমান সাম্প্রদীক়্ক 
পারাস্থীততে সাহ্েবরা সংবাদ পেয়েই ৃ্থর করল যে 
ানজেক্া আবলব্দে সেখানে 'গক্ষে ব্যাপারটা 1মটমাট 
কনে ফেলবে । দ,জন সাহেব? ছ্ডে ক্লার্ক এবং দশ জন 
বন্ধকধারী দারোয়ান যাবে এই 'স্থয় হল। সাহ্বেরা 
আমাকেও সঙ্গে নতে চাইল । আম প্রথমে বলোছলাম 
যাব নাঃ 'কন্ত সাহেবর! পাঁড়াপীড় ককাতে বাধ্য হয়ে 
রাজ হতে হছল। একট! ক্রুতগামী মোটরলঞ্ে আমন 
ঝওনা ছলাম। এক ঘণ্ট! পরেই আমবর! সেই জাহাজে 
পৌঁছে গেলাম। কারণ গণ্ডগোল মুর হবার পন্থই 
জাহাজের চালক জাহাজ থাঁময়ে দয়োছল। যাই হোক 
হাক্সাম! সহজেই 'মটিয়ে দেওয়! হল । আটজন বন্দুকধারী 
দারোয়্ানকে জাহাজে রাখ! হল এবং যে দ,জন মাজার 
মধ্যে প্রথমে বচসা সরু হয়ে গণ্ডগোলে পাঁরণত হয়ঃ সেই 
মূজনকে আমাদের লঞ্চে ভুলে নেওয়া হল । জাহাজের 
কর্ত পক্ষকে যা ঘ! দরকার উপদেশ দয়ে আমরা! আবার 
লঞ্চে উঠলাম কবে আসবার জন্ত ! এত পথ যেতে 
আসতে ছাঙ্গাম! থামাতে দোর হয়ে গেল। বাবার 
সময় একবার ভাবলাম ভোমান কাছে একটা খবর 
পাঠিয়ে দিই । কস্ত ভাড়াভাঁড়তে সে আনব হয়ে উঠল 
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আলির 
নি, পে 


গাখাল ও রাজকুষান্বী 


ভয় এবং হাশ্চস্তার ভার থেকে মুক্ত হয়ে এখন উম! 
প্রক্কাতস্থ হয়েছে । এবং তার স্বভাবাসন্ধ বাঁলকাহুলভ 
কৌত্কাপ্রয়তা 1ফরে এসেছে । তাই ঈষৎ বাকা হাস 
ছেসে জবাব দল- _ন13, অন্তায় আর কি? বাসায়কে 
আঠে হে ভান্দ কাণ্ে খবর পাঠাইবেন 1? বলেই 'কস্ত 
মনে মনে 'ঞ্রভ কাটল । কথাটা! বল। বোধ হুমম ভাল 
হয়নি । বারু'ক ভাষবে? 

তার কথ! শুনে গোকুল কত্ত অবাক ছল এবং চেয়ে 
দেখল । উমার চোখে ক ব্যঙ্গ চকাঁচক করছে? এই 
রমণী ক আট-দশ | মাঁনিট পূর্বে টৌবলে বসে 1 নঃশব্দে 
কাদাছল ? 

খেতে খেত আরও হু-চান্টে কথাবার্তা হুল। 
গোকুলের মনে হুল উমাকে যেন সে আজ নূতন রূপে 
দেখল। এতাদ্দন যে সরল গ্রাম্যবাঁলকাকে সে দেখে 
এসেছে এ যেন ঠিক সে নয়। এযে কিতা সম্পূর্ণ ধরতে 
না পারলেও, কৃতজ্ঞতা পাশে বন্ধ সোবকা ছাড়া ঘে 
আঁভারক্ত আরও কিনু, তা গোকুল সহজেই হৃদয়ঙম 
করতে পারল । 


(যোল) 


পল্পাীগ্রামের আশাক্ষতা নগণ্যা রমনী বলে ঘে" 
উমাকে গোকুল এতাঁদন তুচ্ছজ্ঞান কর্মে এসেছে, তারই 
চক্ষু ছুটি যেন সোদন বান্ময় হয়ে বলে দল--আঁম. 
সামান্ত নই ৷ সেই র্বান্রর পর থেকে গোকুল উমাক্ে 
একটু বশেষভাবে লক্ষ্য করতে লাগল এবং করে 'বাশ্মিত 
হুল । এর মধ্যে যে এত 'জানষ আছে তা গোকুল 
কোন দন ধারণ! করতে পাকে ন। বাস্তাৰক, 
আমাদের চারপাশে কত যে দেখবার ও বোঝাবাব, এবং 
বুঝে আনন্দ পাবার, বন্ত আছে তা আমর! অনেকেই 
জাননা । বাঁড়র সামনে ছোট্ট একটু বাগান আছে, 
সেখানে নানা, রকমের ফুলের গাছ আমই লাগয়োছ। 
খোজ হববেল! সেই রাগগীনের মাঝের সরু পথটি দিয়ে 
হাতাক্সাত কার. ,একাঁদন হঠাৎ সকালবেল! হাতে কাজ 
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না! থাকাতে বান্না বসে বাগানেন্ কে চেয়ে 
বইলাম। প্রভাত-রাঁবর অরুণাভ ন্বাশ্মগাঁল কাঁচ কাঁচ 
পাভার ওপর বঝকাঁমক করছে, মৃহমন্দ আনলম্পর্শে 
পাভাগাল ণবঝনাঁঝন করে কাপছে, ভাতে মর্ধর শব্দ 
উঠছে। পূর্ণ ও অধরপ্রশ্ছুটিত ফুলগাঁল শাখাসমেত অল্প 
অল্প হলছে' কখনও পরম্পর ঠেকে যাচ্ছে--যেন জনেক- 
গাল বধূ হেসে হেসে ছলে হলে গল্প করতে করতে এ ওর 
গায়ে চলে পড়ছে। হু-চারটি ভ্রমর গুঞ্জরণ করে কুদ্ছম 
থেকে কুতুমান্তপ্ে ঘুরে বেড়াচ্ছে-_যেন একদল কুমার- 
কুষারাদের মধ্যে ঘটকাঁল করে ফিরছে । এই উদ্ভান- 
টূকু তার আলোছায়া' গুটিকয়েক ফুল: 1কছু গাছপালা 
এবং খাঁনকটা হুর্যালোক [নয়ে' যেন একখান 
চিরনৃতন সঙ্গীতের মত প্রক্কাতর বাঁণায় প্রাতাঁদন 
বেজে উঠছে, আমর! চাই না বলে ভার শোভা দেখতে 
পাই নাঃ মনোযোগ দই না বলে তার সঙ্গীত শ্রবণ 
করতে পার না। 

অথব! যেন একটি নদীর ধার, যেখানে আম প্রত্যহ 
সকালোবকালে বেড়াতে ঘাই বন্ধুবান্ধব অথবা ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে । গগ্প করতে করতে খানকক্ষণ তার 
তীরে পার়চাঁর কাঁরঃ তারপর বাঁড় চলে আস। 
কোনান্দন মনটা! উদ্দাস থাকাতে একলাই বেড়াতে গেলাম 
এবং ঘাটেন্ সীড় বেয়ে জলের একেবারে কাছে 1গয়ে 
বসলাম । ছোট-ছোট চঢেউগাঁল ছলাৎ্ছল শব্দে 
অনবরত তটে আঘাত করছে। ভার! ক খেল! করছে? 
নকছু বলতে চাইছে? এই যে জল্প্রবাহু,ৎ কোথায় 
এক্স উৎপাত, কোন্থানেই বা শেষ? কোণ্‌ হুদুর 
অভীত জন্মভাম গাঁরদরী পারত্যাগ কনে বাহন বশে 
এর যাত্রা! সবুর হয়েছে? এতদীর্ঘ পথ বেয়ে কলনাদনী 
আভসারলী কোন্‌ নায়কের উদ্দেস্তে চলেছে? কত এব 
বন্ধন এবং ক বপুল এর আতিজ্ঞতা1? এব জলে কত 
মানুষ ভুবেছে? কত তরনী নমাজ্জত হয়েছে ভীরে কত 
চিতা জলেছে, কত সন্াসী আসন করেছে, কত 
বাঁনজ্যতরী '[ভিড়েছে, কত বন্ধ! শ্বপ্তরগৃহে গেছে, কত 
গৃহহারা '1ছয়কন্থ। পেতে 1বআনশব্য প্রস্তত কবেছে। 
হুর্ষোঘূর খেকে আর কবে সূর্যোত্ত পর্যন্ত এর জলে কত 


বাচত্র বরচ্ছিটা খেল! কনে যায়। বখনও ব সাঁললন্বাঁশ 
মবোঢ়া ববৃষ কপোলের মত বাঁভমাত। ধারণ করে? কখনও 
বা শাণত তনবারর মত ঝক ঝক কবে কখনও ব৷ 
স্যর মত কৃষ্বর্ণ হয়ে যায়। এই [বিশাল --ইীতহাস- 
শাঁলনী গহন গভীর চররহ্মতময়ী চর-প্রবহমান! অনন্ত 
লীলামক্ী শৈবাঁলনর কতটুকু পাঁক্ষচয় আমন! জাল? 
কতটুকু আমরা দেখতে পাই? 


কিম্বা যেন মাথান্ন উপনকান আকাশস্সকালে 
[বিকালে 1দ্দবসে রাঁত্রতে সহুতববার দেখাঁছঃ মনে কোনও 
ভাবাস্তর উপাস্থত হয় না। একাঁদন হৃদয় ভান্াক্রান্ত 
থাকাতে সন্ধ্যার পর মুক্ত গগনতলে এসে বসলাম। এর 
দগস্তাবস্তৃত অসাম পা্বাধ ব্যাপ্ত করে অসংখ্য নক্ষতর 
[ঝকাঁমক করছে। ওরা ক? কেনইবাজলছে? কে 
ওদের জালয়ে দয়েছে? এই প্রবাল? মনকতঃ ছারা, 
চু পান্না খাঁচত অমূল্য মাঁশহাবগাঁল কোন্‌ ময়,.বকণ্ীর 
কণ্ঠের আতরণ ? এই শ্বেত-রক্ত-নীল-পীতাভ দাঁপাবাঁল 
কোন্‌ মাঁহুমময়ের আব্বাতর শোভা! বর্ধন করছে! এই 
শনবাত িফষম্প মহাব্যোমে কত অসংখ্য হুর্ব-চ্জ-গ্রহ- 
নক্ষত্র-জগৎ উঠেছে পড়েছে আবার উঠবে পড়বে ? 
কেন এরকম হয়? যুগ যুগ ধরে কোটি কোটি বরাটকায় 
ক্রীড়নক 'নয়ে খেল! করে চলেছে কোন সে অদৃষ্ঠ 
চরজীব শিশু ? এ অস্তবীক্ষে রর অতলম্পর্শ গভীরভার 
মধ্যে পৃঁথবীকেই 'বন্দুসম ক্ষুত্র বলে মনে হয়, আমর! 
ভকোনছাক। 


মান্গৃষও এ রকম অসীম, অমনই হুরবগাহ্‌ অমনইঃ 
অজ্ঞের। এই স্ছুত্ব সাধাত্রহতত পাঁরামত বৃৎপুভাঁলকানর 
মধ্যে অসাম স্থাষ্টকর্তার অসীমত্বের আভাস আছে। 
বে বলে আম মানুষকে [চিনোছ সে কছুই চেনে! ন। 

কমেকাঁদন ধনে ভাল করে চেয়ে দেখার ফলে 
গোকুলের চক্ষেও ভাই সাদামাটা উমা! 'নভ্যনৃতন বলে 
প্রতিভাত হতে লাগল। খেতে বসে মাঝে মাঝে 
হঠাৎ চোখ ছলে দেখতে পায় উনার নেবছাটি তারই মুখে 
1নবন্ধ। এতাদন বে আঁখতে শুধু দৃষ্ি ছল আজ সেখানে 
ভাষা ছটেছে। হঁতিনবাদর হলে দের [দহ 
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স্কুরখের মত আজকাল উদান্ব কালে! নয়নে কটাক্ষ 
খেলে যার়। উমার চলা-ফেরায় হাবে-ভাবে আগেকার 
সেই লজ্জার আড়ুষ্টত! কেটে গিয়ে যেন একটা সাবলীল 
ভাব ফুটে উঠেছে। 'বাশ্মত গোকুল মাঝে দাঝে 
চেয়ে দেখে উমান্ন অধর প্রান্তে মৃহ অথচ হঈদতর! 
হাঁস 'ঝাঁলক 'দয়ে যায়। আশ্চর্য ছয়ে মনে মনে 
ভাবে এর অর্থ ক? উমা ক তাকে সৌশর্ধ হানা 
আকর্ষণ করবার চেষ্টা করছে? দূর] তাক হতে 
পারে? আবার কখনও কখনও গোকুল দেখে উম! 
তন্ময় ছয়েক ভাবছে। যেন মনে মনে কোনও গভীর 
আঁভাঁনিবেশে ব্যাপূৃত আছে। ক সে ব্যাপার যা 
তাকে এমনভাবে আত্মস্থ করে দেয়? একি পঞ্চশবেন 
কৌভুক? উমা ক 1ানজের মনোমালঞ্চে কোনও এক 
চঞ্চল চধ্চরশীকের পক্ষ-সঞ্চালন ধ্বান শোনবার চেষ্টা 
করছে। হ্ষ্যন্তের সঙ্গে মিলনের অবসানে সন্মোত্তন্- 
যৌবনা শকুদ্তলা একাকলী নীপ-ীনকুজ-তলে উপবেশন 
করে কি মাঝে মাঝে এমাঁন উদ্বাঁসনী? এমান উন্মনা 
হয়ে উঠত! উমার ভাঁদ-কুরুবকের 'কর্জন্ধগাঁল কি 
কোনও এক নব-রাঁব বাশার পরশে একে একে উন্নীত 
হয়ে উঠছে? ক আশ্চর্য] কোন্‌ অদৃষ্ত যাছকরের 
মন্তরলে সরল শ্যামাঙ্গী পক্নীবাল! নাক়্কা-লক্ষণ-যুক্ত] 
হয়ে উঠল ? 


উমার এই পাঁরবর্তন কিন্ত বাঁড়র আর কান্ও 
চোখে ধর! পড়ল না” পড়বার কথাও নয়। অপর সকলে 
নিকট 'বশেষ পারচয়ে পাঁরাঁচিত হয়ে উঠল । 'বিষন্- 
বুঁষ্ষ সম্পন্ন রমেন দোকানেন্ব কেনাবেচা ও লাভ 
দূরে সে যাচ্ছে এটা উপলাদ্ধ করবার মত হুক ব! 
অবসর তার ছল না। আধকাংশ পুরুষেরই মত 
ববাছের অব্যবাঁহত পনের কয়েকটা মাস কেটে যাবা 
পর আৰ. ভার কাছে পুরাতন জামা-কাপড়েন্ মত 
ব্যবহারে সামগ্রীমান্ে পর্যবাঁসত হয়ৌছল। আপনান্ 
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কিছুক্ষণের জন্ত লচেতন থাকলেও দেহকে আঁতক্রম কনে... 
মনোনাজ্যে পৌঁছান রমেনের হয়ে ওঠে ?ীন। তান্ব: 
মনোযোগের পনের আনা টাকা-পরসার় 'দকে 1নবন্ধ 
স্বেখে বাঁক এক আনা আত্মশয়গণের মধ্যে বন্টন করে 
্য়োছল । অবশ্য এই এক আনার বোৌশরভাগই উমাৰ 
অংশে পড়লেও সমগ্র ষোল আনান এ আত আঁকাঁঞৎ- 
কর অংশ। 'কন্ত আঁশাক্ষতা হলেও উমার মন [ছল 
অন্ত ধাতুতে গড়া । ছোট কফকাঁল ফুলটিন মত ভার 
কালে! দেহের কোটায় প্রক্কাতদেবী [কিছু প্রশক্ব-সৌরভ 
তরে 'দ্য়োছলেন । ভাই মধুমাসে মলয়-পবনেন্র 
স্পর্শে সেটুকুকে বাঁঞ্কতের ীনকট মেলে ধরবার একট! 
আকাথ্ধা উমান্ব 'বক্ষের মধ্যে যৌবনের আরম্ভ হতেই 
প্রচ্ছন্ন ছিল। স্ুলবুক্ধ রমেন এত 'দনের সংম্পর্শেও 
তাকে প্রস্থাটিত করতে পারে 'ন। মার্জত জুদর্শম 
মষ্টবাক গোকুল অল্লাদ্নের সাহচর্ধে না জেনে ভান 
মনের উপর বসন্তের স্পর্শ বুঁলয়ে দল। 

তারপর একাদন একটা দমকা! বাতাসে [ঘিধার 
পর্দাথানা ছিড়ে উড়ে গেল । একাদন বকালে আঁফিস 
উপর পা ঝুলিয়ে বসে উম! কাদছে এবং সরযূ ভূমিতে 
জান্গ পেতে বসে হুই হাতে তার কটিদেশ বেষ্টন কনে 
বোধ কার সাম্বন! দেবার চেষ্ঠা করছে। গোকুলেন 
প্রবেশে উভয়েই একটু চাঁকত হুল? উম! চক্ষে অচল 
চেপে রইল। সনযু উঠে দাড়াল এবং গোকুলের মুখে 
ণবম্ময় লক্ষ্য করে বলল--দেখেন ন! বাবুঃ দাদার কাণ্ড! 
বঝৌদরে জাইত আবার গাঁল দিণে। 

গোকুল--গাঁল দয়েছে! কেন? 

সরবৃ--একটা ট্যাহার ইসাব পাইতে আঠিল না । তা! 


বৌদি কব? বোৌঁদ ত বাক্সের মধ্যে আতই দেয় 
ন!। ঈ 
গ্রোকুলস্্তবে ? 
সরবৃ-আর কন্‌ ক্যান? ন্বাগ ওইলে দাদান্ন উস্‌ 
ছেশ) যাছে না। এহানে আইয়া আপনাগে! ভরে 
ছুই মাস 1কদু কয় নাই" নইলে প্রায়ই ত বোৌদরে 
গাল দের। 


৬৮৪ 


গোকুল- এায়ই গালি দেয়! ইস্‌, ভাবি অঙ্গায় ত! 

সরু হু বাবু! এ্রানেন বোঁদ আমাগো খুব বাল 
মাছষ | কিতা দাদা ওরে মোটেই বালবাসে-- 

বন্ত্রাঞ্চলের [ভিতর থেকে উমার ভৎসনা'- ভর! 
রুদ্ধদর শোনা গেল--এই সার! --21, খাবার লইয়! 
আয়। 


সরযূ চমকে চুপ করল। ভাইত, গোকুলকে জলখাবার 
দিতে হবে। হু" হ্রাই-বলে বোরয়ে গেল। উমা 
ভাল করে চোখ মুছে কাপড় নামাল। স্বামীর হাতে 
তার নির্যাতনের এই অপ্রত্যাশিত কাঁহনশ শুনে গোকুল 
মর্মাহত হল। কাছে এসে সন্দেহে বলল-_বড্ড ক 
কষ্ট পেয়েছ? 

বলে হঠাৎ ছাত বাঁড়য়ে 1চবুক ধনে উমার 
আনত নুখখাঁন উচু করল। ব্যাতধা! উমা এই 
আদরে ও মধুর সম্ভাষণে আত্মাবস্থতা হল। ফুীপয়ে 
কেঁদে উঠে একেবারে গোকুলের বক্ষে বাঁপয়ে পড়ল । 
তার আঁচস্তনীয় ব্যবহারে গোকুল মুহুর্তের জন্তী বহ্বল 
ও হতবাক ছয়ে রইল। পরক্ষণেই আত্মসংবরণ করে 
চৌচয়ে বলল-_সরবু, আমার খাবারট! নয়ে ভুমি 
ষ্বা্াঘরে বোস । আম ওখানে গযেই খাব। 

রাঙ্লাঘর থেকে সরবুর উত্তর এঁল- আচ্ছা বাবু । 

গোকুল কতকটা 'নাশ্ত্ত ছল, সবযূ এসে পড়ে 
ভাদেরকে এ অবস্থায় দেখতে পাবে না। 'কস্ত উমাকে 
নিয়ে ক কর! যায়? সে বাঁলকার মত গোকুলের 
বুকে মুখ রেখে ফুলে ফুলে কাদতে লাগল । ক্রদনের 
তালে তালে তার বক্ষের উঠানামা গোকুল 
স্গষ্ট বোধ করতে ল।গল | গোকুলের দেহ রোমাঞ্চিত 
এবং হৃদয়-্পঙ্গন আতশয় ক্রুত হয়ে উঠল। সবর্শরণৰে 
গোকুল কেমন এক প্রকার মুছ কম্পন অনুভব করল। 
না পারল উমাকে ঠেলে 'দতে, না পারল কোন 
কথ! উচ্চারণ করতে । পাচ-ছ মাঁনট এইভাবে থাকবার 
পর কোনমতে বলল--উমা, ওঠ। কেউ যাঁদ এসে 
পড়ে? 
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হয়েছে। সেমুখ না তুলেই বলল- আহক | 

শুনে গ্রোকুল মনে মনে হাসল বটে, কিন্ত উদ্দিন 
ভাবে বলল- না না; সোক? সেটা কি ভাল হবে? 
ভেবে দেখ- 

উমা যেমন অকম্মাৎ গোকুলকে জাড়য়ে ধরেছিল, 
তেমাঁন চট করে তাকে ছেড়ে 'দয়ে সোজা দাড়িয়ে 
বলল-_ভাবঠ, অনেক ভাবাঃ। ভাইব্যা কৃূল-কিনারা 
পাই নাই। আমার হুঃখ কেউ বুগতব নাঃ আমার 
কেউ নাই, কেউ নাই! বলে আবার উচ্ছাঁসত 
কানায় ভেঙ্গে পড়ল। এবার গোকুল এরাঁগয়ে এসে 
এক হাত তার কাধে ও অপর হাত মাখায় রেখে 
সাস্বনার হরে বলল-ছ, কাদে না উমা! সরবুর 
মুখে শুনে আম বড় ব্যথ! পেলাম । আম ত কখনও 
এমন কথ! সপ্রেও ভাবতে পার ন। রমেন তোমার 
যখন তখন গাল দেয়। 

আবেগরুদ্ধ দ্গরে উমা বলল-_ আম অনেক সহী 
আর পার না, আর পার না। আপাঁন আমারে 
কোথাও লইয়া প্রান বাবু; শ্রাইবেন? 

গোকৃলের হৃধাপও লাঁফয়ে উঠল। পাগাঁলনী 
এ ক বলছে! ক আশ্চর্য অসম্ভব কথা! গোকুল 
তীশ্ষদৃষ্টিতে চেয়ে দেখল উমা! তার দুই অশ্র-টলমল 
সুগনয়নের দৃষ্ট তার মুখে মেলে ধরেছে। 
গোকুলের প্রাণে অভূতপূর্ব দোল! লাগল । যেন 
একখান বৃক্ষপ্নব-ছায়া-শীতল! '্বিঘ-সাঁললা দিক 
আপন রহ্স্তময় গছনে অবগছন করবার জন্ত তারে 
দণ্ডায়মান পাথককে আহ্বান করছে। এ আহ্বান 
বড় মধুর বড় তীব্র, বড় হুণিবার। আনশে বদ্ময়ে 
আবেশে গোকুলের মাস্ক বামাঝম করতে লাগল । 
সে ছুই চ্ছু দুদ্রত করল। 

একটু পরে চেয়ে দেখল উমার দৃষ্ট তখনও ভার 
মুখে স্বাপত। যেন উত্তরের প্রতীক্ষা করছে। গোকুলের 
চক্ষে সমস্ত পঁখবীটা বে বে! কনে ঘুরছে, সেই 
ঘূর্ণনের বেগে সমাজ-সংক্কার। পাপ-পুণা? বর্তব্য-অকর্তবা 


অগ্রহাণ। ১৩৭৭ 


নব জাঁড়য়ে একাকান হয়ে যাচ্ছে। শ্বাভাঁবক অবস্থায় 
যে প্রশ্নের উত্তর গোকুল এক কথায় না বলে সেরে 
সহজে এাঁড়য়ে যেতে পান্ল না। বলল-_-আচ্ছা, 
ভেবে দোখ। পরে এর জবাব দব। এখন তুম 
একটু সামলে নাওঃ আম ততক্ষণ খাবারটা খেয়ে 
আস? কেমন ? নইলে সবযু হয়ত কিছু ভাববে। 
তর্জনী দ্বারা উমার গালে একটি নুহ টৌকা! দয়ে ছেসে 
রাক্মাঘরের উদ্দেশ্রে প্রস্থান করল 1 


পন্বাদন গোকুল অনেকটা সকাল-সকাল আঁফস 
থেকে ফরল | রমেনরা নেই,।গতরাতে মুজসশীগঞ্জ গেছে। 
সরবূ যথারশীত খুকীকে "নিয়ে পাড়া বেড়াতে গেছে। 
গোপালের ক্কুল থেকে আসবার বিলম্ব আছে। গোকুল 
দেখল ঘর খোলা; উম! আপন বছানায় সয়ে ঘুমুচ্ছে। 
জুতো! খুলে ধাঁরে ধাঁরে তার কাছে এসে বসল পা 
কক উৎপশীড়তা এই নারী গোকুলের কাছে 
আত্ম-সমর্পণ করতে চাইছে। সে একে গ্রহণ করবে 
[কনা তা-ই প্রশ্ন। ভাবতে ভাবতে গোকুল উমার 
আপাদমস্তক নরাঁক্ষণ করে দেখতে লাগল । উম! পাঁশ 
করে শুয়েছে একখানি হাত মাথার [নচে রেখে। 
শাখল করবী ভেঙে বালিশের উপর এীলয়ে পড়েছে। 
একটুক্ষণ ভেবে গোকুল মনাস্থর করে ফেলল । তারপর 
সন্তর্পণে ডান হাত খাঁন উমার কাধের ওপর রাখল। 
চমকে চোখ মেলে সে ধড়মড় করে উঠে বসল এবং__. 
ওঃ আপনি [বলে অভ্যাসসত 'ক্ষপ্রহ্ন্তে অবগুঠন 
ছুলে দল। 


ক বলোছলে মনে নেই ?- বলে গোকুল দ, ছাত "দিয়ে 
আলগোছে গুষনের কাপড় মাথা থেকে খুলে কীধেনর 
ওপর ফেলে! দল। সঙ্গে সঙ্গে কালকের প্রস্তাবের 
কথাটা মনে পড়ে উমার সমস্ত মুখ লজ্জায় লাল হয়ে 


বাখাল ও রাজকুষান্বী 


একটু চুপ করে থেকে আবার বলল-াকন্ত আপাঁন 
ত সে কথার উত্তর দেন নাই। 

_ “এই বার দেব ।--বলে গোকুল উমার দই কীধে 
ছাত রেখে বলল -উত্তরটা! ঠক হবে অনুমান করতে 
পান্ন? 

একটু ভেবে মাথা নেড়ে উম! বলল-_হ পার! 

গোকুল-_ ইস্‌! 

উমা__দেখবেন ? আচ্ছা রাখেনঃ আম একখান 
কাগঠে 'িখ্যা রাখি, আপাঁন কইলে পরে আপনানে 
দেখামু* কেমন? 

সোৎসাছে গোকুল বলল--হ্যা হা, সেই ভাল। 
তোমার অন্তর্ধামীস্বের পরণক্ষাটা হাতে হাতেই হয়ে 
যাক। 

ভড়াক কৰে উঠে উমাটোবলের কাছে গেল কবরার 
বন্ধনমুক্ত দীর্ঘ বেশী [নিত্ব স্পর্শ করে দুলতে লাগল। 
একথণ্ড কাগজে ক লিখে বইয়ের নিচে লুঁকয়ে রাখল 
এবং 'ফরে দীঁড়য়ে বলল--এইবার আপনার কথ! 
বলেন। 

গোকুল এীগয়ে এসে উমার মুখোমুখ দাঁড়রে বলল 
_ দেখ উমা, ভুমি যা 'দতে চেয়েছে তা আমান 
কাছে রাজার এঙ্বর্য। এরই 'চত্তার আমি কাল 
সারারাত খুুতে পাঁরীন। কোনও একটি আীলোক 
ঘে এমন ভাবে আমাকে তার সর্ব তে চেয়েছে এ 
আমার পরম ভাগ্য । 'কস্ত ভাবাছ এ আম নতে 
পাঁর 'ক না। নেবার আঁধকান আমার আছে ক? 


সাধারণ অবস্থায় হলে আম হয়ত এত কথা ভাবতাম 


না, কিন্ত এখন তোমরা! আমার আশ্রতঃ তোমাদের 
সর্বপ্রকারে রক্ষা! কর! আমার কর্তব্য। তোমর! এখানে 
ণচরকাল থাকবে না। একাঁদন চলে যাবে, ভা সে 
যবেই ছোক। তখন [নজেদের বাড়তে বসে হয়ত ব! 
কোনাদন আমার কাছে 'নজেকে এ-ভাবে "বালে 
দেবার কথা ভেবে ভুমি অন্গতপ্ত হবে । তোমান্ব সে- 
দনের চোখে হয়ত আমার আজকের সম্মাত দোষনীয় 


উঠল এবং মৃদু. অথচ মধুর এক টুকনে! হাঁসি ওাবক্ষ বলে মনে হুবে। হয়ত ভাববে ছাদ নারণ, তোমার 


প্রান্তে দেখ! দিল। বলল--ওঃ। হ। 


ভূল হয়ে থাকলেও আম পুরুষ, আমার চুল হওয়াটা 


২১৪ 
উাঁচত হয়'ন। তাই, সেশদনের কথ! ভেবে পাছে 
তোমান্ব ভালবাসা শেষে স্বণায় পাঁরণত হয় এই 
আশঙ্কায় আঁম রাঁজ হতে ভয় পাচ্ছ উমা! ডাঁম 
আমান দুল বুঝোনা।? লক্ষীটি | 

উমা--থাক, আন কওন লাগব না! । আপনার মদের 
কথা আম বুঝাঁছ-_ 

গোকুল--ছ উমা! ভুমি ত জান-__ 

গোকুলের ব্যাঁথত দৃষ্টি দেখে উম! সহসা [খল 
দখল করে ছেসে উঠল। বলল-_ন1£ 1ঠকই কইী৪। 
আপনার ওসব [িঠ! কথা, আসলে আপাঁন আমানে 
মোটেই বালবাসেন না ।-.বলে কালকের মত পুননায় 
দুই বাছ দ্বারা গোকুলকে আঁলঙ্গন কয়ে তার বক্ষে 
মাথা রাখল। সে যে বহস্ত করছে এটা গোকুল 
বুঝতে পারল । তারও উভয় বাহু ধীরে ধাঁরে এসে 
বক্ষলক্ন লাঁতকাঁটিকে বেষ্টন করে ধরল। 'মীনট- 
খানেক এইভাবে থেকে দ.,জনে পৃথক ছল? এবং 
উমা বলল-_আম গ্রানতাম | দেখবেন 1--বলে 
বইয়ের 'িনচে থেকে কাগজের টুকরোটা! এনে প্রেখাল, 
তাতে লেখ আছে «না: । 

গোকুল জিজ্ঞাস! করল-ঁক করে বুঝলে । 

আরত চক্ষে কটাক্ষ হেনে মাখা দ.লয়ে কাম 
কোপে উমা বলঙল-_শ্রান্‌, কমু না! আপাঁন *০খন 
বাঁ না আমার কথায়, তখন কইয়া! ক ওইব? 

গোকুল- -আচ্ছা' না হয় না-ই বললে, কস 
রাগ করোনি বল, সাঁত্য বল1--বলে আগ্রহভরে 
উমার কে চাইল। 


উমা-_প্রথমে বাগ ওইঃল বটে, কত্ত অথন 
নাই। আপনার উপর রাগ কইর্যা আমি থাকুম 
ক্যামনে 1 ন্বাগ নাই, তবে দ,ঙখ আগে, দ.খ 
থাকব। আমান্ব প্রেমন বাগ্য !_ঞফৌোস করে একটা 
ঘবীর্ঘানঃখাস পড়ল । 


গৌঁকুল বললস্ভাম দু$খ কোরে! না, উদ! ! 
আঁম তোঘাকে গ্রহণ করতে পারলাম দা বটে, 
[কত্ত তোমাকে কঙ্গাঙ্ঘত না করে যতটা দেওয়। 


প্রবাসী 
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যাক তা আঁম দেব। ভাই এস উদ্া, তাই এস। 
মনে কন তুম একাঁটি হু, আদ একাটি আমর। 
পথে যেতে যেতে হঠাৎ আম তোমার কাছে এসে 
পড়োছ। তোমার আছে গন্ধ, আমার আছে গুঞ্জন। 
যন্তাদন কাছাকাঁছ থাক, তাঁঘ দাও আমাকে 
তোমার সৌরত, আম '্দই তোমাকে আমান গান। 
এই আলোতে বাতাসে তোমাতে আমাতে মলে 
নাঁচ গাই, আনন করে পরম্পরেন [নিকটে ঘুরে 
বেড়াই। আঁম যেন তোমাকে দংশন না কাঁর। 
তারপর যখন বিদায়ের দন আসবে? তখন বেন 
তোমাকে অক্ষত রেখেই বিদায় নভে পাঁর। 
ভোমার মধ্যে যে মধু আছে, তার হতটুকু গন্ধের 
[ভিতর শৃদয়ে পাওয়া যায় ততটুকুতেই আম পাঁরভপ্ত 
থাকতে চাই। তোমাকে কাব্যের ভাষায় ডেকে বলতে 
ইচ্ছ। বরে__হে আমার যৌবন-ীনকৃজে দৈবাৎ্উড়ে-আস! 
মুক্ত 1বহঙ্গী, এ বাক্ষের কুলায়ে 'কছুক্ষণের অন্ত তুম 
িবশ্রাম কর। লুন্ধ লালসান্র ব্যাধ তোমার শুর 
পক্ষপুট লক্ষ্য করে শরসন্ধান করবে না1_বলে 
সকৌতুকে হো! হো৷ করে উচ্চহাসিতে ফেটে পড়ল। 
উমাও প্রাণ খুলে সে হাঁসতে যোগ দল । 

হাঁস থামলে গোকুল জিজ্ঞাসা করল- শেষের 
কথাগুলো বুঝতে পেরেছ উম! ? 

উমা! উত্তর 'দূল--বাল বুঁহ নাই, 'কন্ত বুতরবান 
দরকার 1 আপনারে 2০খন বুঝাঁছ তখন আপনার 
কধ। ন| বুঃলেও ৪০ল্ৰ ।-বলে অদ্ভুত তঙীতে তাকাল। 
গোকুল আশ্চর্য হল | এই নানার সহজাত 
সংস্কার | যা সে মাস্তক্ষ দ্বান্া বুঝতে পানে না? ডা 
হৃদয়ের মধ্যে আঁত সহজেই উপলান্ধ করে নেয়। 
ভালবাসা নারীর দৃষ্টিশীক্কে গভীর ও অন্তর্ডেদী 
করে তোলে । বাঁগ্ুতের মদনের মর্শি-নুকা দক্ষ 
ভূবন মত সে অনায়াসেই আহরণ করে আনতে 
পারে। গার প্রণীততে গোকুল (উদার দাখ! দুই 
হাতে ধরে তার ললাট চুন কন্ধপ। আবেশে 
উদার দই চস্কু বন্ধ হয়ে গল। ফঙগশঃ, 


স্বাস্থ্যের জন্য দোড় 
ডাঃ রবীজ্নাথ ভ্ট 


সে-দন [বিদেশশী একটি পাত্রকার দেখলাম পূর্ব 
জার্মানীতে নাগাবকদের সুস্থ ও সবল রাখার জন [২০০ 
(0: 900 135510” নামে একটি আন্দোলন ভুরু 
হুয়েছে। 

নত বান্থর জন্ত দৌড়াব কেন? এপ্রশ্ন মনে উদয় 
হওয়া স্বাভাঁবক। 

আমরা জান ছু ও সবল ভাবে জীবন যাপন 
করতে হলে মানুষের শরণরে * কয়েকাট গুণের সমন্বয় 
হওয়া! প্রয়োজন যখা”_শাক্ত 09:5০8:0), সামর্থ ব! 
ক্ষমত! (১০জ৩), 'ক্ষপ্রতা (81) এবং সন্শাজি 
(85098:8005)। আঁলাম্পক ক্রাড়াঙ্গনেও এই কয়টি 
গুণের উপন্ন বশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হয়। কেবল 
মাত্র আলাম্পকেই নয় এসকল গুণের প্রয়োজন জীবনের 
প্রাতটি ক্ষেত্রে প্রাতাট অধ্যায়ে । শিক্ষা জীবন জরাড়া 
জীবন কর্্থ জীবন বা! অবসর জীবন? প্রভাতি জীবনের 
রব তবেই একটি পারপূর্ণ মানুষের মধ্যে এই কয়টি গুণের 
প্রয়োজন । 

প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে দৌড়ের সঙ্গে এ সকল 
গুণের উৎকর্ষ লাতের মধ্যে কিছু সম্বন্ধ আছে। 

বিষয়টি হদয়ঙগম করতে হলে আমাদের শরীর তত্ব 
সহ্ন্ধে কিছু জ্ঞান থাক! প্রয়োজন । আমরা জান-_ 
মাছষের এই প্রবহমান জীবন ধার! দেহাভ্যত্তরস্থ ছুইটি 
অঙ্গের উপর নর্ভর করে। এই ছইয়ের মাঁলত প্রচেষ্টায় 
নটি পর্য্যত্ত। এঁ-ছুটির যে কোন একটি খেমে যাওয়া 
মাত্রই আমাদের জীবন দীপটও [নিতে যায় সেই সঙ্গে। 
এই জন্তই ইহাদের সুস্থ সবল ও কর্মক্ষম নবাখ! একাস্ত 


সম্ভব কযা! যেতে পানে। পূর্বা জার্ানা স্পোর্টস 


ত্র র মালি. শর গছ ইিিতিহজ,-২ নর 


ম্যাগাজিন পড়ে বুঝলাদ তারা এ বয়ে অনেক দুগ্ধ 
অগ্রসব্ব ছয়েছেন । 

আমর! জান হুদাপও ভার সঙ্কোচন ও প্রসারণ 
পদ্ধাতর দ্বারা শরীরের রক্ত সঞ্চালন প্রাক্রয়াটিকে 
অব্যাহত রাখে জাঁবলের শেষ দন পর্য্যত্ত। . অনুয়প 
ভাবে ফুসফুসও সঙ্কোচন ও প্রসারণের ধারা আমাদের 
শ্বাস কার্ষ্ের ক্রিয়াটকে অক্ষর রেখে চলে-_ঘতাঁদন 
পর্যযত্ত না আমাদের শেষ বায়ু নিত হয়ে এক কার্ধ্য 
একেবারে স্তব্ধ হয়ে যায়। 
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হৃদাপও ও প্রধান প্রধান রক্তবাহী নলসমূহ 
প্রশ্বান (1089159) গ্রহণের পর বায়ু ফুসফুসে 


প্রবেশ কনে এবং বায়ু মধ্যাস্থত আঁল্সপজেন ফুসফুসাস্থৃত 
প্রয়োজন এবং দৌড়ের মাধ্যমেই ইহাকে কর্ধন্ষম রাখা বকের সাঁহত 'দীশ্রিত হয়ে শুদ্ধ রক্তে পাঁরণত হয়। 


এই [বুদ সতত ফুসকুসের এক প্রকান় ?শন্বার (০০/০১০- 


৫5৬ 
এঞঠ ৩29) ভিতর দিয়া প্রবাহিত হয়া হদাঁপণ্ডের 
যাম আলনে 0-৩চি £911916) প্রবেশ কৰরে। পৰে 
ইহ! বাম আঁলন্দ থেকে বাম [লয়ে 1গয়া সাঁঞ্ত হয়। 
ধাম িলয়ের [বশুদ্ধ রক্ত শরীরের শবাভক্ন উপাদান ও 
আকিজেনের সংমশ্রনে 'মাশ্রত অবস্থায় থাকে । এই 
ণবশুদ্ধ রক্ত রক্তবাহী নলের (8০49. এবং 42867) 
সাহায্য বাঁভক্ন অঙ্গের কোষসমূছে উপাস্থত হয়ে ভাদের 
ক্ষয় পৃরণ ও পুষ্টি সাধন করে এবং এক প্রকার দহন 
প্রীক্রয়া সংঘটিত হয়। এই দহন কার্ধ্যের ফলে 
আমাদের বর্শশাভর (2068) আঁবর্তাব হয় এবং 
আমর! কর্ণ কারবার প্রেরণ! ও শাঁক্ত লাভ কাঁর। এই 
দহন প্রীক্রয়ার দেছাভ্যত্তরস্থ কার্যনের (0:871907) এর 
সাঁহৃত রক্ত সংবাহত আঁক্সজেনের [মশ্রন সংঘটিত হয়ে 
কার্বন-ডাই অক্সাইড গ্যাস উৎপন্ন হয় । এই কার্ধবন-ডাই 
অক্সাইড গ্যাস রক্তের মধ্যে দ্রবাূত অবস্থায় থাকে এবং 
আঁবশুদ্ধ রক্তে পাঁরণত হয়। 

গ্রই অপারশ্তুদ্ধ রক্ত অপর এক প্রকার রক্তবাহাী 
শন (৬618) সাহাযো হদাপণ্ডের দাক্ষণ আলন্দ 


8111 88৪ 
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(০ ০11006) হইয়া দাক্ষিণ [নিলয়ে (০০০০০) সাঞ্চত 
হয়। দাঁক্ষণ নিলয়ের সক্ষোচনের ফলে উক্ত অপাঁনশুদধ 
রক্ত অপর এক প্রকার রক্তবাহী নলেগ (201170287 
৫004) সাহায্যে ফুসফুসে উপাঁস্থিত হয়। রক্তমধ্যনথ 
ভ্রবীভূত ০০৪ রাসায়ানক প্রাক্রয়ায় গ্যাসীয় ০০৪ পাঁরণত 
হয় এবং শ্বাস নিঃসরণের সময় উক্ত 0০৪ গ্যাস ফুসফুস 
হুইতে বাঁহরে বোবিয়ে যায়। 

এরপর পুনরায় শ্বাস-প্রহণের ফলে বায়ুমাযাহত 
আন্মজেন পুনরায় রক্তের সাঁহুত 'মাশ্রত হয় এবং বিশুদ্ধ 
রক্তে পাখশত হয়। 'বশ্ুদ্ধ রক্ত 7901010060 ৬৩1 
নামক রূক্তবাহণ 1শরার সাছায্যে হদাঁপণ্ডের বাম আলন্দ 
হুইয়! বাম দীনলয়ে আঁসয়! সাঁঞ্চত হয় পুনরায় শরীনের 
ণবাভর় অঙ্গে রক্ত সঞ্চালনের জন্ত | 

ঘদাপও ও ফুসফুসের এই মাঁলত কর্শধার! প্রাভ- 
ধিনয়তই চক্রবৎ পাঁরক্রমণ করে শরীরের টদনান্দন 
ক্ষয়পূরণ বাঁদ্ধ সাধন এবং কর্মশীক্ত উৎপাদনের জন্ত! 
ছুইটি অঙ্গের এই [মালত কর্ধারা জীবনের শেষ দন 
পর্ধ্যস্ত অব্যাহত থাকে । 
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৫ বিট: ৮ ৯৫73০ 285 আগ নিধতে আ গগন এতং 


ব্রীরে কি 


শে সেভেলেন 1. 


উপবুক্ত পাঁরমাণ দোঁড়ানর ফলে শরার হুম, লবল 
ও কর্মক্ষম থাকে এবং পর্যযাপ্ত পাঁরমাশ রক্ত সফালনে 
শরীরের পেশীগালকে সতেজ সবল এবং কর্শক্ষম 
রাখে। নুতরা দেখা যায় এই হুইাটি অঙ্গের মাধ্যমে 
দৌড় আমাদের শাঁক্ত এবং সামর্থ উপর প্রভূত 
পারমান প্রভাব বস্তান্ন কৰে। 

এখন 48111/5 তথ| 'ক্ষপ্রতান্ন কধায় আস! যাক। 
মেদবহুল শরার মানুষের ক্ষিপ্রতা কাময়ে দেয়। ইঞার 
ফলে মানুষ কার্ধকালে অল্প তৎপর এবং দৌহুক অপটুতা 
ভোগ করে । দৌড়ে আতাঁরক্ত মেদ ঝরে যায় এবং 
মানুষ 'ক্ষিপ্র ও কর্খ তৎপর হ্য়। 

7000782৩ অর্থে আমরা! কষ্টসাহফুত! বা সহুন- 
শীলতাকে বোঝাই। আমরা জান পারশ্রমে শ্রাস্ত 
ক্লান্ত অবসন্ন মানুষ সকল প্রকার কর্ম প্রচেষ্টা থেকে বরত 
থাকতে চায়। এই সময় 11700018০.ই মানুষকে 
পর্ধপ্রকার হঃখ কষ্টের মধ্যেও তার প্রচেষ্টাকে সার্থক 
করার জন্ত সেই কার্ধেয লেগে থাকতে সাহায্য কৰে। 
দুর পান্গান্ম দৌড়ে এই সহনশীলতা বা! 18000188005 
প্রভৃত পারমাশ ব্বান্ধ প্রাপ্ত হয়। 

ইহা] ব্যতীত 'নয়ামত দৌড় হৃদাপণ্ড ও রক্তবাহী 
[শর জানত মারাত্বক ব্যাধর প্রাতষেধক রূপেও কাজ 
করে। 


প্রতীচ্যে্র কয়েকটি দেশে ই”হুরের উপর গবেষণার 
সবাক! প্রমাণ করা হয়েছে যে অল্প পারশ্রমে বাৰন! 
পারশ্রমে রক্তের একটি উপাদান 09০15515701 এব 
পাঁরমাণ যথেষ্ট বান্ধপ্রাপ্ত হয়। রক্তে 00১০7805701 এর 
মাত্রাধক্যেন্ব ফলে উক্ত (00915906:1 রক্তবাহ্ণ শরার 
দেওয়ালের উপর সাঁঞ্চত হয় এবং উহাকে 4£186108016- 
£088 নামে আভাঁহৃত কর! হয়। ইছার দ্বাগ| নক্তবাহী 
শরাসমূহ পুরু এবং শক্ত হইয়া! রক্ত সঞ্চালনের পথে 
বাধার স্থষ্টি হয় এবং 4166191 7558$90 বাঁড়য়ে দেয় 
ফলে মানুষের রক্তের চাপ বদ্ধ করে। রক্তচাপ বানর 
জন্ত হদাপও এবং রক্তবাহাী শিরার পাড়া জানত নান! 
প্রকার দূর্ঘটনায় মাছয অকালে বৃহ্যহুখে পাঁতিত হয়। 

ঠ্্‌ ] 


. এ্ধীতর জর্জ দৌড়... 


পে 55 ২১ রন 


প্রসঙ্গতঃ কয়েকটি রোগের নাম কর! যেতে পাছে 
যথা” -করোনারী থন্থাসস, সৌরব্রাল থ্ন্থাসস, 
সৌরতব্রাল এমবালস্ম, সোখব্রাল হেমারেজ ইত্যাদ। 

অপরপক্ষে ই'ছর গালকে পারশ্রম করান হলে দেখ! 
যায় রক্তের 0//915805:01 পারমাণ আত শীজ কামক্ব! 
যায় এবং £001৩০৪০15:0915 হওয়ার সম্ভাখন! খুব কম 
থাকে। ইছান্র ফলে রক্তচাপ বন্ধ জানত দূর্ঘটনান 
সম্ভাবনাও দুরাভুত হয়। এই জন্ত প্রভীচ্যের 
চাঁকৎসকেরা বলেন-__বুঁঙ্ষজীব এবং অল্প পারশ্রমী 
মান্ষের জন্ত দৌড়ের 1বশেষ প্রয়োন আছে। 

সুতরাং স্বাছ্য রক্ষার জন্ত দৌড় একটি আত 
প্রয়োজনীয় এবং সঙ্জ পদ্ধাত। এক প্রকার 'ৰন। 
ব্যয়ে এই পঞ্ছীত অনুশীলন কর! যায়। ইনার ছার! 
যে কোন দেশে একটি সুস্থ ও সবল মানবগোষ্ঠী গঠন 
করা যেতে পান্ে। 

পাত্রকারটতে দেখল।ম জাশ্নান ডেমোক্রাটিক 
রপাবালক এই পন্থা অবলম্বন করেছেন। পুর্ব 
জার্শানীর ধনী 'নর্ধন, আবালবৃদ্ধবানতা সকলেই 
আজকাল সপ্তাের কয়েকাঁদন দলবদ্ধ ভাবে দৌঁড় 
আরস্ত কৰেছেন। | 

এখানে *ন্বাস্থের জন্ত দৌড়াও” নামে একটি 
আন্দোলনও শুরু হইয়াছে । 

বহু বখ্যাত সংস্থা এই আন্দোলনকে উৎসাহ 'দতে 
এাগয়ে এসেছেন । 50 20 হ। 91015 8100 0397598, 
৪0105 /7550098861070” 6[7155 61707817080 4580৩1. 
815022% 550 10 [ ৯001600 28880০1808০0৮ প্রভাত বহু 
1বখ্যাত ক্রপড়া সংস্থা! এই আন্দোলনটির পুরোভাগে 
স্বয়েছে। 

দেশের অন্ভান্ত [বিভাগীয় সংস্থাঞালও ইহাদের 
সাহায্য কাঁরতে অগ্রসন্ন হয়েছেন যথা_াবস্ভালয়ের 
শক্ষক সাঁমাত সংবাদপত্র ও টোলাভিসন ইত্যাঁদ। 

জার্খান সায়েল এাকাডেমী্ বখ্যাত জার্মান 
হদাপও বশারদ (08:1019818) 70: 4816 
৬1০০1৪০৮৩5৩: এই আন্দোলনটির উদ্ভোক্ত1। 


৬ হা তিন ক এসডি তক্ছা 


এই আন্দোলনের সর্বোচ্চ পদদে আধষ্টিত আছেদ 
9350780 9190715 800 03977708500 /98590151300 এর 
ভাইস প্রোসডেন্ট 19£ 00618150 8086৩], এই সব 
1বাশষ্ট 1দকপালগণের সকলেই নিয়ামত হথোপবু, 


দড়ও অভ্যাস করেন। | 
[1005108850129] (032150155508 2559915002-এর 


ভাইস প্রোসডেন্ট বলেছেন “৬/০:14 1758111) 0178558- 
881100 এর রিপোটে জানা যায় জগতের শতকরা 
পঞ্চাশ ভাগ লোক ধর্ধাপও অথবা রক্তবাহ্ী শরা 
জানত অন্ুথ হুইতে উদ্ভুত দূর্ঘটনার জন্ত অকালে 
স্বত্যযুখে পাতত ছন। হইঞছার একমাত্র কারণ [বিনা 
পারশ্রম, অঙ্গ পারশ্রম অথবা কাঁয়ক পাঁরশ্রমের তুলনায় 
অত্যাধক মানাসফ পার্শ্রম। এই দৃর্খটন! হইতে 
পারত্রশ পেতে গলে আমাদেগ প্রত্যহ নয়ামত পাঁবামত 
পাঁরমাণ দৌড় অভ্যাস করা উাঁচত। এই জন্তই আমার 
দেশবাসীকে আম নিয়ামত দৌড় অভ্যাস করতে বাল। 
ইহার থার! সকলেই স্বীয় স্বাস্থ্যের সেবা কাঁরবেন। 

পূর্বব জান্মানীর বু পাত্রকা এবং সংবাদপত্র থেকে 
জান! যার যে নিয়ামত দৌড় অভ্যাসের ফলে আজকাল 
জার্শানীতে সভর এবং তহৃর্ধ বয়স্ক ব্যাক্তরা যথেষ্ট 
কর্শক্ষিম গয়েছেন। 

দৌড়ের কয়েকটি জ্ঞাতব্য বিষয় ঃ- 


শক 
নর 


প্রঃ দোঁড় কি দ্বাহ্য ভাল করে? 

উঃ ছ্যাঃ তবে উপলান্ধ করতে কিছু সময় লাগে। 
1কছাদন পর স্বাভাঁবক কর্ধক্ষমতার উন্নাভত অঙন্কতৰ 
কর! যায়। সামর্থের উন্নাত জানা যায় দৌড়ের দুরত্ব 
বাড়ালেও আর কোন কষ্ট বোধ হুয় ন|। 

প্রঃ দৌড় ক কৰে 'ক্ষিপ্রতা বন্ধ করে ? 

উঃ শরীরের আতাঁরক্ত মেদ ঝনে [গিয়ে মান্য 
কর্মতংপর হুয় ও স্বাভাবক দৌছক পটুতা! ব্বান্ধ পার । 
ফলে 'ক্ষপ্রতা বৃন্ধ প্রাপ্ত হয়। 
প্রঃ দৌড় আমাদের [ক ক উপকারে আসে ? 


0১) উঃ শয়ন কালে আত শী নদ্রা আসে । "নদ 
বেশ গভার হয়। 'নদ্রান্তে শরীর সতেজ এবং মন 
প্রচু্ হয়। 

0২) ফুসফুস এবং হৃদাঁপও সবল ও কর্মঠ হুয় .এবং 
শরীগের রক্ত সঞ্চালন প্রাক্রয়ার প্রভূত উন্লাত হয়। 
নাড়ীর স্পন্দন (৯9156) প্রাত লক্ষ্য রাখলে ইহা! ভালভাবে 
জান! যায়--প্রত্যুষে শয্যাত্য।গের পর নাঁড়র গাঁত 
স্বাভাবক গাত অপেক্ষা ধীরে চলে। দৌড়ের পর 


ক্রুতগাঁত নাড়ী অল্প সময় মধ্যে স্বাভাবিক অবস্থায় কফিনে 
আসে। সাধারণ লোকের ক্ষেত্রে এরকম দেখা যায় 
না। 





প্রবাসের ছবি 


শ্রীশাস্তিময়ী দত 


€১) 


১৯২-২১ সাল | সারা ভানক্মতবর্ষব্যাপী অসহযোগ 
আন্দোলন। বাংলাদেশ সব আন্দোলনের নেতা, 
বাংলা নক্র-প্রসাবনী। বিশেষভাবে পুর্ধবাংলার 
“সুজলা-সুফলা-শসা-শ্যামলা” বুকে অগণ্য কৃতণ সন্তানের 
জন্ম । এমনই একাঁট রদ্ব ছিলেন-দেশবন্ধু 1চত্তরঞ্জন 
দাস। শ্রাথত-যশ! আইনজশীৰ একাঁদন তার বলাস- 


পারপূর্ণ এশ্বধ্য-উপভোগ্য আনামের জীবন অবহেলায় 


পাঁরত্যাগ করে উদ্দাসী বৈরাগশর বেশ ধাকণ করে পথের 
ধুলোয় নেমে এলেন, দেশ-মাতৃকার সেবকদলের 
পুরোধায়। জন্মভূমির পথচারী সেবকদল তখন বর্ব- 
কাঁব রবাশ্রনাথের স্ভ রাঁচত ব্বদেশশ গান- “আমরা পথে 
পথে যাবো সারে সারে, তোমার নাম গেয়ে 1ফাঁরৰ 
ঘববে ঘারে । বলব, জননীরে কে 'দাঁব দান? কে 'দাব 
ধণঃ তোরা কে 'দাব প্রাণ 1 মা] ডেকেছে, কব বাৰে 
বারে, “গয়ে আচল ভরে টাক, পরসা? গরন!ঃ ভারে 
ভারে তুলছেন! এমনই একসময় একাদন শুনলাম, 
দেশবন্ধু সম্ত্রীক, সদলবলে চট্টগ্রাম সহরে এসেছেন। 
স্থানীয় টাউন হলের 'বরাট প্রাঙ্গণে জনসভা _-লোকে 
লোকান্বণ্য | সুসাঁজ্জত উচ্চ মঞ্চে সুরের গণ্যমাশ্য 
বাশষ্ট ব্যাক্ত-পাঁরবৃত হয়ে দাঁড়য়েছেন শুভ্র খন্দর 
পাঁরাহত সৌঁম্য-সুর্ভ চত্তরগ্জন__জলদ-গন্তীর দ্বরে 
উচ্চারণ করলেন; “বদ্ধুগণ, তোমর! ক ত্বরাজ চাও?” 
দুহুর্তের মধ্যে বক্ষুন্ধ জনসমুদ্রের কোলাহল-তরঙ্গ যেন 
হন্ধ| দেশবাসার প্রাণ-সন উদ্দ্ধকান্বা জলত্ত আগ্রময়শী 
ঘণাী নির্ঝর অবারত শ্রোত-ধারার মতে! আবশ্রাস্ত 
দার্যত হতে লাগলো! ৷ শ্রোতৃমণগ্ডলণী মননুগ্ধ, প্রায় ছই 
08587780 ঠা দি 





পাঁরাহতঃ হাতে হৃ'গাঁছ শখ্খ-বলয় মাত্র খাল পা, 
উতৈলাবহান রুস্ম কেশ: যেন রুচ্ছসাধনরতা৷ তপাঙগনী 
দ্বেশবন্ধুপত্বী বাসত্তী দেবী । ভার পশ্চাতে তারই পুত্র- 
স্থানীয় কয়েকাঁট সেবক: তাদেরও গাতে [ভিক্ষার বাল। 
আমার শ্বজ্মাতা জ্ঞানবাল! দেবী বাসস্তী দেবার 
বাল্যবন্থ ও সহপাঁঠনী। দুর থেকে দেখলাম তাঁনও 
ভার সহ্গাঁমনশ। সভা-ভঙ্গের পর সহরময় ভীষণ 
উত্ভেজন] | স্থানীয় সরকারণ কলেজের ভাইস্‌ 'প্রাঙ্গপ্যাল 
স্বপেঙ্জ ব্যানার্জী মহাশয় পদত্যাগ করেছেন এবং 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 'দয়েছেন। “ন্কাশন্তাল 
ইনাস্টাটউসন্” বিষ্ালয়ের পাঁরচালক প্রোপাইটানর 
এবং অধ্যক্ষ, সহৰের 'বাশশ্ট প্রধান শ্রদ্ধেয় দুপোণ্ডত, 
ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য ও নেতা ছাঁকশচন্জর দত. মহাশয়ও 
ভাঙার বন্ালয়কে দেশের কাজে দান করেছেন! এখন 
হতে সে 'বস্ভালয়ে কেবল তাত, চন্রক ইত্যাদ শিক্ষ! 
দেওয়া হবে । আরও কত শত 1শক্ষক, ছাত্র, দ্েশপ্রেমী 
জনসাধারণ চাকরী ছেড়ে !দয়ে দেশ সেবার সংকদ্ধ 
নয়েছেন। 


আম আমার শ্বশুর মশায় হাঁরশচঙ্্রকে সভায় 
ধাড়য়ে বলতে শুনলাম: দেশে যখন শিক্ষাব্যবস্থা ভাল 
1ছল নাঃ তখন 1তাঁন এই '1বন্ডালয় স্থাপন করে “ন্তাশন্কাল 
ইনৃষ্টাটউসন.” নাম দিয়ে, নিজের আপ্রাশ চেষ্টায় 
ইহাকে ছুপাঁরচা,লত একট ছাই স্কুলে পাঁরণত করেন। 
সরকারী বা বাছুরের কোনোরূপ আর্থক সাহায্য ন! 
নয়ে, সম্পূর্ণ নজের সামর্থ্য 1দয়ে এভাঁদন ক্ষুলাট 
চাঁলয়েছেন। প্রায় ৬**।৭,* ছাত্র তখন স্থলে। 
দেশনেত! 'চত্তরজজনের অছরোধে আজ এই প্রাভ্ঠানাট 
দেশে লোকের হাতে ভুলে 'দলেব। আমান্স মূন 


৬৬৬ 


উদ্দীপনায় ভাঙ্গর, নিজের হাতের সোনার চাঁড় বাল! 
যা ছিল, খাল হাত করে সব বাসন্তী দেবীর খাঁলতে 
দয়োছ, মনে হয়োছল আজ বুঝ কেবল 'দয়ে-ফেলার 
দন! যার য| সম্বল আছে, দেশমায়ের সেবায় উৎসর্গ 
করে দতে পারলেই যেন মহ! তাপ |! 


বাড়ী ফিরে এসে দোঁখ? এখানেও উত্তেজনার :ঢউঃ 
আমার একাঁট দেবর প্রেমানন্দঃ 0011658) 008:018এ 
[৩5520৮5 0067এর কাজে সম্প্রাভ নযুক্ত কয়োছল, 
সেও পঞ্চতাগ-পত্র দিয়ে এসেছে। শ্বাশুড়ী ঠাকুরণও 
ভার বড় সের হাঙ্গর-মুখো মোটা মোটা দ."গাঁছ 
সোনার বালা বান্ধবীর 'ভক্ষার বাঁলতে 'দয়ে এসে 
পরম তাঁপ্তলাভ করেছেন। 


বানের জল যখন প্রচণ্ড বেগে ছুটে আসে কতো 
বাড়ী, খঘর+ ক্ষেত-খামার ডুাঁবয়ে নিয়ে যায়, তখন 
বোঝা যায় না কতোখাঁন লোকসান হোল। জল 
শাঁকয়ে গেলে, ক্ষাতগ্রস্থ ব্যাকিরা মাথায় ছাত 'দয়ে 
হিসাব করতো গর়ে দেখে? ক্ষাতর পাঁরমাণ অপারমেক্ক | 

দেশ নেতা দেশকে মাতিয়ে দয়ে চলে গেলেন, 
ঘরে ঘরে হাহাকারও উঠলো । দেশ সেবার নামে 
যারা ঘর ছেড়ে" চাকশী ছেড়ে, লেখাপড়া ছেড়ে 
ৰোরয়ে এলো, 'বশঙজ্খলার বেড়া-জালে পড়ে ভাদের 
জাীবনন্যুত্র 'ছল্স শীবাচ্ছন্ন হোয়ে গেল। 


আমার শ্বশ্তর মশায়ের বহু পুরাতন নুপ্রাতঠিত 
ীবস্ভালয়ের শত শত ছাত্র অল্প বিস্তালয়ে চলে গেল । 
দেশ নেতার প্রাতশ্রুত ভাত, চরকা ভাত মাষ্টার 
সর্বোপাঁর অর্থ সাহায্য পাওয়! গেল নাঃ ধারে ধীরে 
বস্ভালয় বন্ধ হয়ে গেল--বনাট ক্কুলবাড়ী খা খা, 
শূন্যতায় তরে রইল | '1নজের সন্তানের জীবন চোখের 
পম্থুথে যাঁদ অনাহারে অযত্ধে বন! চাঁকৎসায় ধীরে 
ধাঁকে মৃত্যুর পথে এ্রাগয়ে যায়ঃ সে দৃষ্ঠ যেমন 
1পভার বুক ভেঙে দেয় ঠিক তেমান কোবেই বুঝ 
ভ্যাগী, সাধু চাঁরত্র ছাঁরশচন্রের কোমল বুকে এই 
1ধভীলয়ের মৃত্যু-বেদনা আঘাত করাঁছল। 'ভাঁন এই 


গ্রবাসী 
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শোকে 'দনে 'দনে ভেঙে পড়লেন, আর বৃদ্ধবরসে 
অর্থকষ্টও ভোগ করে গেলেন। 

আমার ত্বামী এই 'বন্তালয়েরই ছাত্র, উচ্চাশক্ষা 
সমাণ্ধ কোরে 1পতার কার্ধযভারই গ্রহণ করবেন সংকল্প 
ছল । সরকারী উচ্চপদের চাকরার প্রস্তাব পেয়েও 
গ্রন্ণ করেনান। পতারও আকাঙ্খা ছিল পুত্রই তার 
ণবন্তালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করবেনঃ 'কন্ত 
পুপ্র কিছু আভজতা সঞ্চয়ের জন্ত প্রথমেই নিজের 
ক্ুলের ভার না নিয়ে একটী ধম্চান [শন ক্ষুলে কাজ 
ানলেন। 'পত! ইহাতে ক্ষুন্ধ হন, পুত্র সেজন্ত সে 
চাকরী ছেড়ে ১৯১৮ সালে 'বিবাহেক্ব কছুকাল পন্মে . 
চট্টগ্রামে গয়ে নিজের ক্কুলের ভার নেন। ১৯২৯ 
সালের অসহযোগ আন্দোলনের ঝড়ে সংসারে, দেশে পু 
বহু পারবর্তন এলো । নিজের স্কুলে আন তার স্থান 
নেই বুঝে কলকাতায় চলে এলেন চাকরীর চেষ্টায়। 
মাস ছয়েক নানা স্থানে চেষ্টায় বার্থ মনোরথ হোয়ে 
অবশেষে এক পুজোর ছুটিতে বর্ধ1-আঁভমুখী জাহাজে 
চড়ে ভাগ) অন্গেষণে যাত্রা! করলেন। 

(২) 

প্রক্কাত-মায়ের অকুঠ্ঠ এশ্বর্্য সম্পদে সাজানো? 
নদ-নদী, বঝারণা, পাহাড়, অরণ্যে পাঁরবৃত চট্টল ভূমি 
আমার শ্বশুরকূলের জন্মস্থান। তরুণ বয়সেই সাহু ' 
চারত্র হারশচন্ত্র ব্রাহ্গধর্্ম গ্রহণ কোরে শ্রীপুর প্রামস্থ 
পৈত়ক জাঁমদারী এবং বাসভবন পাঁরত্যাগ কোরে? 
চট্টগ্রাম সহরে নিজ কর্ক্ষেত্র মনোনীত করেন এবং 
ধীরে ধীরে সহরের নন্দন কানন পাড়ায় অনেক জাঁম 
1কনে ব্রাঙ্গপন্জশী গঠনের প্রয়াস কন্েন। বসতবাড়ীর 
প্রায় সংলগ্ব কয়েক [বিঘ! জাম নিয়ে 'বভ্ঞালযের জন্ত 
কয়েকটা গৃহ নর্শাশ করেন। ক্ষুলের বাড়াল পাঁর- 
বেষ্টিত 1বরাট প্রাঙ্গণ, স্কুলের ছেলেদের খেলার মাঠ। 
এক-ীনষ্ সাক হারশ্চঞ্জ তার চাঁরতের অপুর্$ প্রভাবে 
শিক্ষক, ছাত্রদের নৌতক চাঁরত্র সুগঠিত, ভ্াঁনয়াজিত 
করতে সক্ষম ছোয়োছলেন। সহরের 'বাশষ্ট ব্যাক 
হড়ে আনত কোরে. সাধারণ আঁশাক্ষত জন-নগুলী 


২: তা ারহী 
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পর্য্যস্ক সকলেই তাকে 15নত এবং অপারসীম শ্রদ্ধ! 
করত। আম ১৯১৮ সালে এই পারবা ঃক ছই। 
তখন বাভা-ভরা! পাডা-ভর! লোক্জনের দ্েহমমতাপূর্ণ 
ব্যবহারে অল্লাদনেই মুগ্ধ হুই। 

[বশেষভাৰে চট্টগ্রামের প্রান্কাঁতিক অপৃব্ব সৌশরধায 
আমার মনকে আকর্ষণ করোছল। 

গুহ-সংলগ্ন স্কুলট সারাদণ গমগম করত, আন 
সন্ধ্যায এ বহৎ প্রাঙ্গণে প্রাতবেশী শিশুদের 
যেন আনন্দ-মেলা বস্ত। শিশু মন চরাধিনই 
আম।ব আকষণেৰ বন্ত শিক্ষাগত থেকে বদায় 1নবে 
কলকাতাৰ আজন্ম পাঁরাঁচত আবেষ্টশ থেকে বাত 
ছোধষে এখানকার নর্জনবাস অনেক সময় মনকে বষঞ্জ 
কৰে পাখত; কত্ত এই শশু-জগতে প্রবেশ করতে আমর 
বিশেষ সময় ল।গোঁন। প্রাতাঁদন কম্ম অবসনে বঙৎ 
পাঁববাবেধ এবং প্রাভবেশীদের শিগসস্তানগাল বনয়ে 
আম বর্শক্ষেত্র খচপ! কে ছল।ম। এদের গান শখয়ে 
আবাভ 1শাখষে, প্রব, প্রজ্লাদ প্রড়ীত নাটক আভনয় 
কাঁরঘে আমার! দন মহ। আনন্দে কাট তো । আমান 
শশুপূত্র “কোঁহুন্তব এতো বড পারবারে জন্মে, 
সকলের আদব যঃ পাখার দ্ছুযোগ পাওয়াতে আমার 
খুবত সোঙাগ্য মনে ক₹যোছল। ১৯২১ সালের 
অসঞযে!গ আনশ্পে!লনেরঞডিকে এই আনন্দে তাঙন্‌ 
ধরলো | আমান্ব আভাই বছরে ছেলেও 'চিত্তরঞ্জনের 
হৃদক্গ্রাহী চাধল্যকব বন্কৃতার মন্ম ঠকছুই ন! বুঝলেও 
তার খ।৪টী কথা সভাষ শুনেই আয়ভ কোরে ফেলোঁছল। 
বাড়ীতে এসেই বহৎ পালকেখ উপর কতকগুাঁল বাঁলশ 
ভপরকানে সাঁজয়ে ক্ষদেশী সভায় উচ্চ-সঞ্চ নম্মাণ করল 
এবং 'নজে দেশনেতার সভায় গলার স্বর যখোপবুক্ত 
গভীর কোরে বলল” “তোম্মা কি ছোলাজ চাও? 
(তোমরা ক স্বরাজ চাও ) বাডীর ছোট বড শিশুরদল 
সম্মুখে উন্মুখ শ্রোতমণ্লীর স্লায় বলে উঠলো--ঞচাই 
--চাইগ। আমার শিশুপুত্র তখন দাঁক্ষণ হস্ত প্রসারণ 
কোনে কিছু দেওয়ার ভাখ কোরে বলল, ৬্রই, ন।ও 1৮ 


এই সামান্ত দৃশটী সকলেক্স মনকে একাধারে চমত্কৃত ও 
আলোড়ত কঝোছল। 


প্রবাসের ছাঁষ 


৮৬৬, 


সচ্ছল, সুখের সংসারে একটা আগর স্মালদ কোথা 
হুতে উড্ে এসে পড়ে, গুষ্সংসান্ন গলে পুভে যেন ছাই 
হোয়ে যাবাব উপক্রম | এত বড পাঁরবাশটী ধশস্গে 
ধীরে, তলে ভীলে অঙাব অনটনের মধো পভে তাদের 
জীবনের দ্বাভাঁবক উচ্ছল আনন মুখরতা ছাঁরয়ে 
শবধাদে 1প্রধমাণ ফোষে পড়তে ল।গলে! | বাকৃসংযন্ণী 
হাবশ্জ্জ নীরবে অশ্রু [বসর্দন করতেশ 1কণ্ত ভার ধর 
এবং কন্মানষ্ট অদমা চার বলই ডাকে আবার সংসান্ব 
পালনের উপার নির্দেশ করে দয়োছিল। 

আমার স্বামী পাঁরবারের বড ছেলে, নিজেও তখন 
গুছ এবং পঙা | অন্গসংস্কানেখ সমন্তা তখন সব চেছে 
প্রবল। আমাব পন! পাগুত সীতানাখ তত্বডৃষণেন্থ 
আহ্বানে আমব! আস্মীষ "জন পাঁরঃত মমভাময় বৃহৎ 
সংসারের মারা ছেডে কলকাতায় চলে এলাম। খুব 
আশ! ছিল, হৃজশেই 'শক্ষাবতী, আমরা সঞ্জেই 
উপাঞ্জন করতে পারবঃ 1পতাও সেউ ৬খস।হ 1দালন। 
অনেক চেষ্টায় আম।র স্ব।মশী একটী বে-সগক।বী স্কুলে মান 
&€*» টাকা বেতনে এখটি অস্থায়ণ 'শিক্ষকেন পদ পেলেন 
এব আম এখটী ধণা-গ্রছেগ খালিক খধুর সকল রকম « 
িশক্ষাব ভার 1ানলাম ১** টাকা । দৌনক চার ঘণ্টান্ব । 
কাজ, প্রার স্থলেরঈ মতন। শিশুপুত্রটিকে একটা বঝযেন 
হতে রেখে আমন! চাকরণীতে যাই, মনের পক্ষে বড়ই 
ব্লেশকর এখং ভাবনার শীববষ কোল ২১ মাসের মধ্যেই ' 
ছেলেটার কঠিন পীড!, কপ্রাঁশশ্ড ফেলে চাকগণতে যাওয়!] 
সম্ভব হয় না ছটা চাইলাম কয়েকাঁদিন। সপ্তাহ খানেক, 
টরটার পর ছাত্রীর কাছ থেকে চিঠি এলো, সে এখন ' 
আৰ পড়বে নাঃ স্থানাস্তক্ে যাচ্ছে] এই সময় স্বাধীন 
মনে ভীষণ অশাস্ত; জননীর প্রথম কর্তব্য সন্তান পালন, 
চাকরীতে গেলে সে বর্তব্যে অবছেল। হয় সুতরাং 
ভার ঝোজশারেই সংসার চল! চাই এবং সে রোজগান্ব 
কলকাতার হবার আশ] নেই। 

বন্ুবাদ্ধবের কেউ কেউ ছিলেন রন্মদেশে? বেছুণ 
সহরে, ভার! উৎসাহ 1 দয়ে ভাকছেন “সমুদ্র পার হোয়ে 
এসে! কোন ভয় নেই ভাল চাকক্নী পাবে ।” আমাম্ব 


- ২২২ 


মেজান্দ ১৯১৭ সালে রেক্কনে যান। আগ্নীপাঁত 
মাঁহতকুমার মুখোপাধ্যায় ভাদের [ববাছের অল্সাদল 
পন্বেই নেঙ্কুন প্রবাসী 05০17০৪ 0. ই, 1088 মহাশয়ের 
একাস্ত আগ্রহ এবং অনুরোধে নেঙ্কুন বেঙ্গল আকাডেমশর 
প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হোয়ে সন্ত্রীক রেক্ুনে যান। 
চআমার মেজাঁদ জ্যোতর্খয়ী এ স্থলেনই বাঁলকা 
বিভাগের ভাগ গ্রহণ করেন | আমরা চট্টগ্রামে থাকতেই 
মাঁহুতবাবু আমান স্বামণকে রেঙ্ুনে 'যতে বলোছলেন। 
 ধেখানে শিক্ষা-ীবভাগে উপযুক্ত কম্্মীৰ খুব অভাব 
ছিল অনেক বাঙালী ভাল চাকরখ পেয়োছলেন। সে 
সময় আমরা দেশ ছেড়ে হুহর ব্রক্ষদেশে যাবার 
কল্পনাও করতে পাঁন্াঁনঃ তাই ভগ্রীপাতর প্রস্তাব সহজেই 
প্রত্যাখ্যান করোছলাম। এখন অবস্থা-বপর্য্যয়ে 
গড়ে, কতকটা যেন বে-পরোয়! ছোয়েই তান পুজোর 
ছুটাতে একমাসের আঁগ্রম বেতন পেয়ে এটুকুই সন্ল 
নিয়ে সমুদ্র পাড় দিলেন । 

সে সময় ব, আই, এস্‌ঃ এন কোম্পানীর সমুদ্রগামী 
জাহাজগাঁল সপ্রাছে [তিনবাধ রেঙ্কুন-কলকাতা যাওয়া 
আসা করত। রেঙ্ছুন প্রব!সণ এক বন্ধুর পরামর্শে একটী 
তৃতীয় শ্রেণীর ডেক-টাকট (706৮ 10) 20:01680 
201) ২* টাকায় কনে আনা তাগ্য-পরক্ষায় 
স্বওনা দিলেন। তৃতীয় শ্রেণীর ডেক-টাকটের দাম 
ছল মাত্র ১৩ টাকা, উপর ৭ টাকা দলে [ঘিতায় 
শ্রেণীর খান্ত পাওয়া যেতো! আর রেঙ্কুন বন্দরে উত্তীর্ণ 
হবার পূর্বে ম্যোঁডক্যাল পরীক্ষা জাহাজের উপরেই 
হোয়ে যেতো । সাধাএণ তুতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
জাহাজ থেকে নাময়ে “0988876106৮ নামক একটা 
ঘেস্বাও কর! স্থানে জড় করা ছোত, মোডক্যাল পরণক্ষার 
জন্ত নানাপ্রকার উৎপাঁড়নও সঙ করতে হোত, অনেক 
বেশী সময়ও লাগত, ছাড়া পেতে । রেঙ্গুন প্রবাসী 
বন্ধুচীর পূর্ব আঁভজতায় যথেষ্ট ক্লেশ পেতে হয়োছল, 
সেজন্ত ভান আমান দ্বামীকে এই ব্যবস্থায় যেতে পরামর্শ 
দয়ৌছলেন। আমার দ্বামী তখন নুরামশাষী ছিলেন, 
হার [707017580 ৫121 আঁধকাংদই মাংস জাতীয় 


প্রধাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


খাস্ত থাকে: তান 'সন্ধ শাক-সজজীগাঁল মাত্র গ্রহণ কোনে 
বাকী সব একটী আযাংলো। হীওয়ানসহ্যাতীকে দয়ে 
1দতেন। বাঙালী যাত্রীরা তাকে অন্ধযোগ করতেন 
খাবেন না যাঁদ এসব, কেন মছে জাহাজ কোম্পানিকে 
৭টাকা বেশশ 'দলেন?” 'তনাঁদনের যাত্রা! শেষে 
যখন ভাকে 1দ্বতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের সঙ্গে নেমে যেতে 
দেখলেন সকলে, তখন; বুঝলেন এই ৭ টাকা বেশী 
দেওয়া কতখা?ন সার্থক ছোল। 

রেঙ্কুনে মাহতবাবুর বাসায় থেকে তার এবং বছুদের 
চেষ্টায় [88007 108115 [তদ্জ পাত্রকাঘ ভাল কাজ 
পেলেন। 'শক্ষকতা কাজের চেয়ে একাজে আঁভজ্ঞত! 
গোলে ভাঁবন্ততে দেশেও এই কাজ পেতে পারেন? এই 
আশাম় 709984)81857) এর কাজই উৎসাহে গ্রহণ ৃ 
করলেন। আন অবসন্ন সময় ২১টা টিউশন কোরেও 
শক আয়ের ব্যবস্থা হোল। ম্বামী দেখে গেলেন 
আমও তখন বেকার, ভাতে "ভান সন্তষ্টই | 'কন্ত ভার 
রেঙ্গুন যাত্রার পরেই আমার ছাত্রীর আহ্বান আবার 
এলে || 


১৯২১ মালের নভেম্বরে আমাকে রেঙ্গুনে নিয়ে 
যাবার বাবস্থা হোল । তরানীম্তন “4:78০7%” জাহাজ 
আড়াই দিনে 79818. £0৪1| 1নয়ে রেঙ্কুনে পৌঁছাত, 
অন্ত জাহাজগাঁলতে ৩1৪ দন লাগত । £4108018৮ 
জাহাজের এক বাঙালী 70:56 আমার মেজাদদের 
পারত, তার সঙ্গেই আম আড়াই বৎসরের শশুপুত্র 
নিয়ে সমুদ্র যাত্রা কার। এ এক অপরূপ আঁতজ্ঞত! 
জশবনের। অসংখ্য যাত্রী বুকে নয়েঃ বাঁচত্র বেশী 
নরনারাীর কোলাহল মুখাবত একটী ভাসমান্‌ অট্টালিকা 
1বশেষ যেন এই জাহাজটা। ভন তলায় খোল! ডেক্‌ঃ 
সার সার ডেক চেয়ার । প্রথম ও তীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের ছাড়া আর কারে! সেখানে প্রবেশের অনুমাত 
নেই। মাঝখান 'দ্য়ে এক সার কোবন? 70195128 
8810929 অুসাঁজ্ছত ড্রায়ংরম । এখানে জাহাজের 
উচ্চপদস্থ কর্মচান্ধী এবং প্রথম-ভ্রেমীর দ্বাজীদের জল্ত . 
ব্যবস্থা । [ঘিতায় জহর বায়ে মোিল05888, 


স্লানাগার, খাবার ঘর, প্রভাতি । একভল! এবং দোতলার 
হই প্রান্তে খোল! ডেকেন্ তেরপলের চাদোক়্ান্য নীচে 
জগাঁপত তৃতীয় শ্রেনীর যাত্রী, নানা দেশীয় লোকের 
গমাবেশ, কোনরকমে একটু [বছানা বায়ে “মাছ- 
পাতারর মত পাশাপাশ। খেসাখেশস কোরে শুয়ে বসে 
আছেন। মাঁহলাদের কোনে! আক্রুর ব্যবস্থা নেহ। 
এন উপর সমুদ্রের ঢেউয়ে যখন জাহাজ ন্বত্য করতে 
থাকে? তখন কে কার উপর গাঁড়য়ে পড়ে তার 
ঠিকানা নেই, আর তার উপর যখন 9০ ৪1০ হোয়ে 
সকলে উদরের খান্ত আবশ্রাস্ত উদগীরণ করতে থাকে, 
তখনকার দৃশ্ত কী বাঁতৎসঃ হ্র্গন্ধে হুহ্থমানুষকেও অনুস্থ 
কোরে তোলে । একই স্থানে পশুপক্ষাদেরও রাখ! 
ছোয়েছে। গরু, ভেড়া, ছাগল শুয়র* হাস: মুরগী 
ও মানুষ যাত্রী পাশাপাশি চলেছে তিন, চারাদন ধরে । 
নরককুণ্ডেৰ কছু আভাস পাওয়া যায়। কতো! ভদ্র 
পাঁরবারের মেয়ের! অর্থাভাবে এইভাবে যাতায়াত 
করতে বাধ্য হন। এই নরকবাসের পর রেঙ্কুনে নেমে 
ইন্নাবতীগ জলে অবগাহন কোরে পাঁৰন্র হন । 

ছিতীয় শ্রেনীর যাত্রী হুসাবে আম সমস্ত জাহাজ 
ঘুগ্নে করে দেখার অন্মাত পেয়োছলাম। একাঁদন 
একটি পাঁরাঁচত মাহুলাকে অজ্ঞান-অবস্থায় এ হৃর্ন্ধময়, 
অপারছন্ন স্থানে পড়ে থাকতে দোখ। জাহাজের 
কেন্ানী ও ভাক্তার হুজনেই বাঙালণ, ভাদের কাছে 
1গয়ে অন্থুরোধ জানাই আমান্ন কোবনে একটী বার্থ 
থাঁল আছে সেখানে তাকে আনা যায় [কনা। 
জাহাজের নিয়মে বাধে তা সত্বেও তারা ব্যবস্থা করে 
দিলেন একটী সম্পূর্ণ খাল কোৌঁবনে এনে তাকে বাত্রিট। 
থাকার। 'কন্ত মাহলাচীর জন হবার পন ব্যবস্থা 
গুদে তান আপাতত করলেন তখন ডাক্তার তাকে 
জাহাঙ্জের হাসপাতালের কোনে [নিয়ে 'গয়ে ভালো! 
চাঁকৎস! ও সেবার ব্যবস্থা করে 'দলেন দেখে, তাকে 
ধন্তবাদ দিয়ে আম নিজের কোৌবনে ফিরলাম । এমন 
কত শত মাহুলার কতে! ক্লেশ ও অন্থাবধ! দেখে ক্ষুদ্ধ 
ছোলাম। মাছ্ষ দঘারত্র ছোলে ক ভার বর্ধ্যাদাও 


নষ্ট হোয়ে যায়। মানুষ কেন মানুষের যোগ্য ব্যবহার 
ও সন্মান পাবে না? ভাজার হাজার তৃতায় শ্রেদীর 
যাত্রীদের টাকায় জাহাজ; রেলকোম্পানার কতো লাভ 
হয়, অথচ তাদের জন্ত মনুষক্টোপযোগী ব্যবস্থা হয়না! 
কেন? তনাঁদন সমুদ্র যাত্রা নানা আঁভজ্ঞতা ও 
আনন্দ সঞ্চয় কোনে রেক্কুন বন্দরে এসে উপাস্থত 
ছোলাম। দুত্ব থেকে সোনার মুকুটধারী ঝবোঁছ্ধ 
প্যাগোডান্ব (985 108800 ১8£০8 ) তু-উচ্চ চুড়ায় 
সোনার আতর ঝালরে ছোট ছোট ঘণ্টা হাওয়ায় হলে 
হলে মৃহ গুঞ্জন ধান তুলছে? সে দৃশ্য কী মনোরম। 
মনট] গেয়ে উঠলো-_এলেন নতুম দেশে ॥” -১০০০০1, 
এ জাহাজ ধারে ধাঁরে এসে লাগল, উপরের ডেকু থেকে 
দেখতে পেলামন--দ্দগামী ও ভগ্রীপাভ প্রতণক্ষায় 
দণ্ডায়মান । কে বলে নতুন দেশ? পুগাতনের সাধ্য 
এসে আবেষ্টনকে আর তেমন নতুন বোধ হয় না। 
ভাশ্বপাঁত হাঁসয়ুখে আমাদের অভ্যর্থনা কোনে নিয়ে 
গেলেন তাদের বস্কালয় সংলগ্ন বাসভবনে । সেখানে 
মেজাদ ও ভার শিশুপুত্র কন্তা ছুটা আমাদের পেয়ে . 
মহা খুসী, মেজাঁদ বণেন-_“«সেই তো বর্শায়ই আস্তে 
ছোল তোমাদেরও 1?” মুকুর্থে যেন ফুলে গেলাম, 
দেশ ছেড়ে দুর প্রবাসে এসোঁছ? ঠিক যেন 1পগ্রালয়ে 
ছুই বোনের মিলন! কথার বার্তায় বুঝলাম, দ্বামণর 
ঘে চাকথার উপর নির্ভর কোরে আমাদের সেখানে 
যাওয়া, হৃর্ভাঙ্গ্যক্রমে সোদনই সে চাকরী গেছে। 
সংবাদপত্রের উপশওয়াল! ব্যয়সংক্কোচের প্রয়োজন 
বোধে একসপ্ানের নগদ বেতন হাতে দিয়ে নব-নবুক্ 
কর্শচরাদের বিদায় দয়েছেন!! «অভাগা যেখায় যায়ঃ 
সাগগ শুকায়ে যায়” এ যেন সেইরকমই আদৃষ্টের পাঁরহাস | 
মনের ভার লঘু কোরে দেবার আশায় ভাগ্রপাত আশ্বাস 
দিলেন আমায়, কলকাতার চাকরাঁটা ছেড়ে এসেছে 
বলে আকফশেোধের কারণ নেই, আমাদের বালক! 
বিভাগের একজন 'শাক্ষক! ছটা নিয়েছেন, কর্শখালি, 
সুতরাং ভালই সে কাজে লেগে যাও। অন্ত ব্যবস্থ। 
পরে হবে, ছুর্তাবনার অবসর নেই!” 


8২৪ 


অল্প গদনের মধ্যেই ছুটি চাককীগ সন্ধান পাওয়া 
গেল, একটা রেস্কুন সংনেই, এক বে-সরকানা হাই গ্থুলের 
প্রধান 'শক্ষকদের পদ আগ'দ্বভীয়টি মক£ম্বলে 7১৫০7০৩ 
3০৬ হর, [0 8০৮০০1-এ একটী অস্থায়ী শক্ষকেণ পদ, 
আপাততঃ ৪1€ মাসের জন্ত। আগ্মীয় খঞ্জ সকলে 
ইচ্ছা! রেছ্ছুনেই থাক আমর|। গ্রেস্কুনসফখে এতো! 
বাঙাল যে র।স্তায় বের ক্লে মণে হুষণা? বশ্থা 
দেশে আছ। 1কন্ত আমর! ম্বামী আ। অনেক 1চত্ত।র 
পরব মফঃম্বলে যাওয়|ক 'স্থণ করলাম | 


দুর প্রবাসে খন আপলতেই ফোল, সরকারী কাজ 
নেওয়!ই সমীচীন বে ॥ একবার কাজে নধুক্ত ছোলে 
হয়ত স্থায়ী ভলে! চ।কণশ পাওয়। সম্ভব বে ন|। 
১৯২১ এগ [ভসেম্র মাসে প্রথমে একাই হগ্াবঙা শধাী 
তারস্থ প্রোম সঙ্র আভমুখে গওপা 1দলেন। প্রব!সী 
এক বাঙ্গালশ বঞ্জ নিকট ধুতে পাগ্চচয় পত্র শক 
7০০০৩ এন্ব এক বার্ধবু। বাঙলা উকাঁলের বঝভা 
আতাথ োলেন। প্রেমে তখশ মাত্র কয়েক খর 
বাঙাল! আছেনঃ বাজছে? দোকানে বন্ম। ভাব। ছাড়! 
1হুশীঃ উহাঞঞ্জশী ক্ছুই চলে না। স্থুপটা সহরের 
এক প্রাপ্তেঃ বাঙাল পাড়! কফোতে বেশী দুরে। 
আমাদেশ জন্ত একটি কাষ্ঠ 1শাম্মত দধোতল। বাড়ী 
€(সঞ্চৰে বেশী ও।গ গুৎই কাঠের ) পাওয়া গেল সতের 
মধ্যে। আমাদের সঙ্গী ফেলেন ক্কুলেখই আগ একজন 
ঘাঙালা শিক্ষক তার পারবাগ তখনও দেশেই ছলেন। 
বাঙালী একজনকে সঙ্গ পেয়ে আমবা খুলীহ ছোয়োছল।ম 
একে প্রবাস তার উপন্য ভাষা! জান! নেই, প্রা তবেশী 
সবই স্থানীয় লোক+ বাঙালণ চ1কৰ হুড, সংসারের 
োবশেষ ভাবে বাজারের কাজ চালানো! এক একসময় 
ছঃসাধা ছোত। আগ এক হুভাবনা, £স সময় প্রেগ 
মছামাগ্ীর প্রকেপে সহগ্বাসী শান্ত দোতলাগ 
বা্বাম্ায় দীড়য়ে 'দনের মধ্যে কতোবান্ব যে শব- 
হানা! দেখাছ। সকলে বলে _:০০21000 83558852. 
আঁম তো! ভে যেন আধমর!! বাড়ীতে ইছরের 
উপত্রবও কম নয়। স্বামী এবং বাঙালী বন্ধুটী প্রাতে 


প্রবাসী 


ছাওাহা রণ ৯৩৭৭ 


সাড়ে আটটায় স্কুলে যান আর করতে প্রান সন্ধ্য1| 
সারদন শশুপুজটি [নিয়ে সম্পূর্ণ একা । সন্ধ্যায় নদীর 
ধানে একটু বেড়াতে যাওয়!-_এই একমান্ অবসর 
1বনোদন। একাঁদন আমার ছেলেটি ?পপাসাতুর+ নদীর 
ধাখে কোথায় জল পাই? অনাতদূৰে একচী ছোট 
বাসগু৯ চোখে পড়ল? খানাশ্ায় একখ।ন! শাড়ী শুকোচ্ছে 
বাঙালান্ন তরই মনে হোল। একট ভত্রলোককে 
জিজ্ঞাসা কখায় জানল[ম, সেটা তান্ই বাড়ী তান 
সম|ধরে গৃথ্চে ডেকে 'নয়ে আর সঙ্গে আলাপ কাজে 
1দলেন, আমাএ ছেলেকে জল খাওয়!লেন। ভদ্রলোক 
চট্টগ্রামের লোক পেলের কন্মটান্ী। একটি বাঙালী 
পাপখারকো চনে সোপণ আমাধেন্বাক আনগশ! 
অল্লাদ নে যেন আপনজন ে।য়ে গেলেন। উাদের একটা 
পোষ! মরণ! পাখী [ছল বড় জুন্দর কথ! বলত । আমা 
ছেলে সে বাড়ী মাথল।টিকে «ময়ন।-পাখন ম।সীমা” 
বলত । ধারণে ধানে ২৪ খখ বাঙালশ পাপবাণের 
সঙ্গে পাখাচ৩ ছোলা, সঞ্লেহ পদ্দাণস্মন, সংকাণ 
গেড়ামিখ অন্ধক!খে আচ্ছন্ন? পাড়াগায়ের আঁশাক্ষত 
লোকেদের শতণ হশকেো। জাতের বড়া নয়েহ ব্যপ্ত। 
আম পদ্দ। মাশন1+ জাত ম|শশ।+ তায় আবার 
ব্রাক্ষসমাজের লোক, কাজেই কেহ যেন আমা 
ঠিক অপন লে।ক মনে করতে পাগছেণ ৭1, কেবল 
মৌখক সম্পক পধস্ত। আম।ণ ছেলে কোঁহছুণেক 
ছতাঁয় বা।যক জখাদনে শিশুদের | নয়ে একটু আমো« 
প্রমোদ কখবাখ হচ্ছা হেল। বঙালা পান্বাৰে 


ঙগয়ে 1গয়ে ১৩।১৪টি ছেলে মেয়ে শমন্ত্রণ রে এলাম । 
একতলয় একচী বড় খগ ছিল? সেখানে খেলা- 


ধূল।ণ আয়েজনে শগু-সম্মেলপনটি খড় আ।ননের 
ছোয়োছল। নিজে গান! কৰে এহ কয়েকটা বালক 
বালিকাকে 1নজে পাঁন্ববেশন কোরে খাইয়ে শেষ 
কখোছ, এমন সময় কয়েকটি ভর্রমাহলা ছেলেদের 
নিয়ে খেতে এলেন। একজন আমাকে আড়ালে ডেকে 
বললেন_+করেছেন ক দ্বভ-াগন্জী ? চক্রবর্তী 'গক্সলীর 
উপধাঁত ধাৰা ব্রাহ্মণ ছেলেকে আপনার হাতের রানা 
খাইয়ে জাত মেরে 'দলেন? চক্রবস্তাঁীগঞ্ণী তশষণ 
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চটবেন কিন্ত ।” আম: তে! অগ্রাতত; বললাম? “চক্রব্তাঁ 
গল্লী ভান বড় ছেলেকে আমার বাড়ী পাঠালেন 
'কেন1? দোষ তো! তারই, ছেলেমাগ্রষের ক আর জাত 
থাকে? 

পরে জেনে 'বাশ্মত হোয়োছলেনঃ চক্রবরতীন্জার। 
বলোছলেন; দত্াঁগন্সী নাক তত্বভূষশের মেয়ে? ভাজার 
ছোক ব্রাহ্মণের রক্ত তো! গায়ে আছে?” আম তাদের 
ভুল সংশোধন কোরে বলে দয়োছলাম, আমান বাবাও 
ব্রাহ্মণ নন, তান পাঁগুত্যের উপাধ ““তত্বভূষণ”। 
আমরা! চার মাস প্রায় প্রোমে ছিলাম, একাদনও 
বন্ধুর! কেউ আমার বাড়ীতে এক পেয়াল৷ চাও খানাঁন। 
ঘযু্পানে গয়ে এতে! বাচত্র জাতির সংস্পর্শে এসেও 
গ্রাম্য-সংকীর্ণভার গণ্ডশর উর্ধে উঠতে না পার! সাঁত্যই 
মাশ্চর্ষের বিষয় । 'শক্ষান্ব অভাব উদ্দারতার অভাব, 
চাষ্টর অভাবই ইঞান কারণ কত্ত এ অভাব থাক! 
সত্বেও তাদের হৃদয়েক্র পাঁরচয় অনেক পেয়োছ, যা 
7 আঙগও মনে গাথা ন্বয়েছে উজ্জল হোয়ে, একটুও 
ম্পষ্ট হুয়ান। অনবধানতান্ন ফলে একাদন আমার 
নে আগুন লাগে' কাঠের দ্রেয়াপ ও মেঝে, কেরোসিন 
ড়ে'গয়ে আলে ওঠে” ত্বামী শব্যায় অনুস্থ, শিশু 
ত্রচী ভীষণ ভাবে পুড়ে যায়। বর্শা আগুনকে 
লে ণমঃ এটুকু জানতাম তাই বলে চাৎকার কান, 
ীতবেশী বর্খীরা ছুটে এসে আগুন নাঁভয়ে দেন, 
ক্তার ডেকে দেনৎ অনেক করেন। সেই সময় 
ডালা বন্ধুর! এবং নকট 'প্রাতবৌশনী একটি ইণ্ডেো 
্মজ মেয়ে আমাদের অবর্ণনীয় সাহায্য ও সেব! 
রোৌছলেন। প্রাতবোশনী আন্েসা নামী অর্ধ-ব্শি 
য়েচী পাঁশ্চম তানতীয় মুসলমানকে 'ববাহ করে, 
পূর্ণ পর্দা মেনে চলতেন। বোনখা পন্বে উঠানটুকু 
র হয়ে আমান্ব বাড়ীতে এসে অদ্্থ ছেলেটির 
যাপার্থ্ে বসে, 'দিনেন্ব পর দিন তার সঙ্গে খেল! 
তেন। আমার তখন একটীও 'ঝ বা চাকর ছল 
আমান ঘষে ভাতে কতো সাহায্য ও উপকার 
1ত ত। ভাষায় প্রকাশ কথা যায় না । আমন! প্রোষ 


০৬১১ 


ছেড়ে আসাম আগে আমার কাছ থেকে আমান ছেলেন 
একচী ফটো! চেয়ে নয়ে বোতামের উপ কাঁচ মুখের 
ছাঁবটি তৈথী কারয়ে নজেএ এঁজতে (বশী মেয়েদের 
জাম!) পরে একাদন দেখালেন, খললেন “তোমর! 
আমাক ভূলে যাবে আম বপ্ত একে ফলতে পান্বব 
ন1।” মেয়েটীর অশ্রসজল মুখখান আম আজও ঈলতে 
পাঁরানি। 

এরপ্রল মাসে গরমের ছুটীতে আমা রেঙ্গুন যাবার 
দন বাঙালী কয়েকটী বন্ধু পান্ববারকে |নম্ণ কৰে 
খাওয়ালাম। স্থানীয় এক উকণীল চ্যাটার্জ মশায়েন 
গৃহে রাক্স। ও খাওয়! হোপ আমরাও নমাস্ত্রতের মতে 
তাদের সঙ্গে আছার,কোরে ষ্টেশন আভমুখে রওন! 
দলাম। গযে দোখ প্র্যাটফর্মে বহু বাঙালা এবং 
ভারতীয় বন্ধু আমাদের [বদায় [দতে উপাস্থত 
ছোয়েছেন। আমাদের সাঁত্যই সোদন তাদের ছেড়ে 
আসতে কষ্টই হোয়োছল | দশর্খ প্রীশ্বাবকাশের পর 
বরক্ষদেশের অন্তভম একটা হুন্দর সহ ““মৌলামনে” 
সরকারী স্কুলে স্থায়ী চাকরী পেয়ে আমর! সেখানে 
যাই। 


মৌলামন সালুয়ন (9815৩৯5 ) নদৃশর তাঁরস্থ একটী 
বন্দর । সমুগ্রগামী বহু মালবাহী জাহাজ (০5:৪০ 
০৪$) এথানে যাওয়া আস! করে। মছার্য দেবেজ 
নাথেন্ন আত্মচাঁরভে পড়োছল।ম--তাঁন জাছাজে এই 
মৌলাঁমন সুরে একবার গিয়োছলেন। ছেলেবেলায় 
ভূগোলে বক্ষদেশেন্ব ঘে সব নদী এবং সহরের নাম 
মুখস্থ করোছলাম? কে জানত যে আমাদের সেই স্থানে 
থাকবান এবং দেখবার সুযোগ ঘটবে। সহ্রটীন়্ এক 
প্রান্তে খরশ্রোত1 স্যালুইন নদী প্রবাহিত, অপর প্রান্তে 
উঁচু নীচু পাহাড় শ্রেণী হু-উচ্চ ছর্গ প্রাচীনের মতন 
সহ্রটীকে বেষ্টন করে আছে। অর্ধ মাইল প্রশস্ত এবং 
সাত মাইল লম্বা সহরটী, ?পচঢাল! কালো! ববাস্তাগাল 
সহব্ের বুকে চেউয্ের মতন উঁচু নীচু আকাবীকা 
ভাবে 'বস্তৃতঃ সমতল নয়। প্রকাঁতর এখর্ফে তর। 
যনোবম, স্বাস্থ্য সম্প্ষবান স্থানটি বড় ভালে! লেগোছল । 


২৬ 


রেস্কুনের বন্ধুদের কাছে শুমোছলাম এখানে আত 
বৃষ্টির প্রকোপ; একটানা পনেরো দিন পর্য্যন্ত ব্বাষ্টপাত 
' হয়ঃ তবে পাঞাড়ে ঢালু জায়গা বলে কখনো জল 
বা কাদা জমে না । আমর! যোঁদন ভোরের অম্পষ্ট 
আলোয় পৌঁছলাম, তখন অন্তত্র মুলধারে বর্ষণ চলছে । 
ব্রেনের টার্মনাস ষ্টেশনটার নাম মার্টাবান (:15118980) 
সেখানে নেমে একটি ছোট লঞ্চে নদী পার ছোযে অপর 
তারে মৌলামন সহরে পৌছান যায়। 

আঁববাম বৃষ্টিধার! মাথায় কোরে মৌলামন ষ্টেশনে 
নেমে হুইখান ঘোড়াগ-গাড়ী বোঝাই কোরে রওন! 
দাঁচ্ছি সরকারা স্থল আভমুখে, সেখানে স্কুল প্রাঙণেই 
হেড মাষ্টারেন সন্ত নাচ একটী দোতলা কাঠের বাড়ী 
খাঁল আছেঃ স্থলের ইংরেজ 'প্রীন্সপ্যাল, সেই বাড়ীতেই 
আমর! থাকতে পারব, জানয়োছলেন। অকম্মাৎ দোখ, 
ছাঁত মাথায়, ধৃত পরা একজন বাঙালী ভদ্রলোক 
গাড়োয়ানকে গাড়া থামাভে বলছেন। 'তাঁন আমার 
স্বামীকে [জজ্ঞসা করলেন, «“আপাঁন ক এখানে নতুন 
আসছেন? এই বাঁষ্টতে স্ত্রী, কাঁচ ছেলে নিয়ে কোথায় 
চলেছেন ?” স্বামী তাকে নিজের পারচয়দয়ে বলেন, 
সরকারী স্কুলের প্রাঙ্গণে একচী বাড়ী আমাদের জন্ত 
ঠিক আছে, সেখানেই যাঁচ্ছ+ সঙ্গে খাবার-দাবান্ন আছে, 


চাকরও আছে, কোনে! অস্থাবধে হবে না। 
ভদ্রলোক শউরে উঠে বল্পেন-__“সর্বনাশ? দে বাড়ী 


তো! স্ুুড়ে বাড়ী, বহুকাল কেউ থাকে না। নাঃ না, 
সে হবেনা, 'এখন আপনার! আমার বাসায় চলুন আমান 
সী বারাণ্ড। থেকে আপনাদের দেখতে পেয়ে অত্যন্ত 
উীদ্বপ্ হোয়ে, আপনাদের [নিয়ে যেতে আমায় 
পাঠিয়েছেন। আপনারা নভুন আসছেন, ছোট ছেলে 
সঙ্গে, কছুতেই আপনাদের এঁ ধাচ্দাড়া গোবন্বপুরে 
ভূতের বাড়ীতে যেতে দেবে! না। সেখানে একটা 
ৰবাঙালীরও মুখ দেখতে পাবেন না।” আমরা অনেক 
প্রাতবাদ কোরেও তার হাত থেকে মুক্ত পেলাম না। 
গাড়ী ঘুরিয়ে নঘীৰ পাবেই ভার বাসাতেই যেতে ছোল। 


প্রধান 


অগ্রহাণ। ১৪৭৭ 
ভদ্রলোক বজয় 1সংহ স্থানীয় স্টেশনের মাল-কেনানী, 
কাছেই একটি হুটী-ঘর সন্বালত ব্যারাকে বাস করেন। 
বৃহৎ পারবার, স্বামী স্ত্রী এবং ৬।৭টী ছেলেমেয়ে । ভদ্র- 
মাঁহুল! যেন কত কালের আপনজন: এমনভাবে আমাকে 
আদরে অন্দরে ডেকে 'নয়ে গেলেন। মুহর্তে ছেলে- 
মেয়েদের “মাসীম।? হোয়ে গেলাম ৷ কা হত্+ কাঁ সেবা, 
1ভজে কাপড় ছাঁড়য়ে' গরম চা? লুচ প্রভাত উপাদেয় 
খান্ধ খাওয়ান, মাষ্ট কথা, গল্পে, মধুর আপ্যায়ন হুখাঁন 
মাত্র ঘর, অথচ সেখানেই থাকতে অন্থরোধ করছেন 
আমাদের । কি মুস্কলেই পড়া গেল+ এ যেন আদরের 
অত্যাচার ॥ অনেক আলোচনার পনর 'স্থ্র হোল, 
একজন বাঙালণ ডাক্তার আছেন কাছেই, তার পাঁরবাৰ” 
সম্্রাত দেশে গেছেন, সেই বাড়ীর একটী অংশে 
আমাদের স্থান সহজেই হবে । ডাক্তার আত সর্দাশব 
ব্যাজ, বাঙালশ পাড়া, সেখান থেকে সরকারা স্ধুলে 
যাওয়া আশায় কোন অন্থাবধে হবে না। সাত্যই 
আমাদের পেয়ে বিশেষভাবে আমার ছেলেটাকে পেয়ে 
1তাঁনও মহা! খুসী। পাঁরচয়ে জানা “গল তানও 
চট্টগ্রামবাসী । অস্থায়ী বাসস্থানে একটু গাঁছয়ে 
বসে ভাবলাম এ কা অসামান্ত বদান্ততা! সম্পূর্ণ 
অপাঁরাঁচত ব্যাক্তর জন্ত একী আতন্তারকতা! তাদের " 
নগাপত্তার জন্ত এত মাথাব্যথ! কেন? ক কোগে 
আমাদের আনামে নিরাপদে মুব্যবস্থায় ন্বাথবেন। 
তারজন্ত এই সামান্ত কেরানী পারবানের ক আধক 
ব্যস্ততা! অন্তরের অন্তন্থল থেকে কতজ্ঞতায় মন 
ভরে উঠলো । প্রাণ গেয়ে উঠলে!-- 


«পুরানে! আবাস ছেড়ে চাঁপ যবে। 
মনে ভেবে মার ক জান কহুবে। 
নৃতনের মাঝে হাম পুরাতন 
সে কথ। যে ভুলে যাই”... 


বা্গপা ও খার্গাতীযি কথা 





হেমস্তকুমার চট্োপাধায় 


ভান্ুমতার খেল্‌? 

ভারতীয় সাবধান লইয়া যে প্রকার এবং যেভাবে 
আমাদের প্রধানমন্ত্রী মাশয়া_বাঁচত্র কৌতুক প্রদর্শন 
কান্তেছেন: তাহাকে “ভাহুমতাঁর খেল” বল! অতুযাক্ত 
কিংবা! অঙ্গায় হইবে না। প্রধানমন্ত্রী তাহার খেয়াল 
খুশী এবং গরজমত যে কোন ধারাকে (সাবধানের ) 
পরম্পর-ীবরোধা ব্যাথার দ্বারা ভূষত কাঁরতেছেন। 
আজ সাবধানে যে ধারাকে বাললেন অনমনীয় 
হাদন পরেই গরজের ঠেলায় তাহাকে যাহ্মন্তরবলে 
কাঁরয়! দিলেন পরম নমনীয়! বিশেষ কীঁরয়া! ভাগ্যহত 
এই পাশ্চমবঙ্গ এবং পাশ্চম বঙ্গ বাসীদের লইয়া গ্রীমতী 
ইান্দর! যে বাঁচত্র খেলা দেখাইতেছেন, তাহ! অব্যাহত 
থাকলে আঁচরে পাশ্চমবঙ্জগ 'ভয়েৎনামের অবস্থা প্রাপ্ত 
হুইবে। পাঁশ্চমবঙ্গের বর্তমান আস্থর অবস্থায় এবং 
এরাজ্যে খুনখারাপণীঃ রাহাজানী, লুটপাট, মানুষের 
নয়তম 'নরাপত্তা এবং তাহাদের একাত্ত প্রয়োজনীয় 
কাজকর্মের গাঁত অব্যাহত রাখবার জন্ত এবং ব্বাখতে 
হইলে যেপুঁলাঁস ব্যবস্থা এবং আইন একান্ত প্রয়োজন 
ইন্দিরা গান্ধী তাহা কাঁরতে বেন না এবং ইহা 
কাঁরতে ন! বার একমাত্র কাৰণ, দেশগ্রীত নহে; সপ 
|আইকে ভুষ্ট রাখা । এই পার্টর সর্ধাবধ নষ্টামীকে 
সদ] কার্ধকর রাখ] এবং ইছান একমাত্র কারণ ইাশ্িরাজীর 
গাঁদ পোক্ত কাঁরতে হইলে ছার মাইনানাঁট সরকারের 
পিপি আই সমর্থন একাত্ত এবং অবন্থ .প্রয়োজন। এই. 


প্রয়োছগন 'সন্ধ কারতে ইীশন্বাজী যে কোন পন্থ। গ্রহণ 
কাঁরবেনই। 


বন্তমান পাঁশ্চমবঙজ্জধের যে বিষম অবস্থ! দেখ! যাইতেছে 
তাহাতে 'প ডি জ্যাকৃটের আশু পুনঃ প্রবর্তন একাস্ত 
প্রয়োজন। দ্বয়ং রাজ্যপাল এবং তাহার পঞ্প্রদীপ 
পরামর্শদাতারাও এ-বষয় একমত। 'কন্ তাহাতে ক 
আসে যায়? এ-ভাগ্যহত রাজ্য আজ রাষ্ট্রপাতর শাসন, 
অর্থাৎ কেক্্রকত্রী ঠাকুরাহীর বাঁধ বিধান মভ বাজ্যের 
প্রসাশন যন্ত্রের চাক! ঘরতেছে। কত্রীঠাকুরামী সবই' 
বুঝেনগপ 'ড আযাকটেন্বও আঁত প্রয়োজন তাছাও জানেন 
কত্ত যেহেতু সপ আই এবং অন্ত কয়েকটি বামপন্থ” 
রাজনৌতক দল ইহার [িবরোধী__অতএব পাশ্চমবঙ্গে 
প্রত্যহ ছ-চারজন কারয়! পুলিস, কিছুসংখ্যক নিরাঁহু 
প্রজ। খুন জখম এবং স্কুল কলেজ ও অন্তান্য প্রাতষ্ঠানে 
ধ্বংসাত্মক আভযান চলতে থাকুক-্্প্রধান মন্ত্রীর মতে 
এইসব 'কস্ছ নাঃ । এবং এবিষয়ে তাহার মতই সর্বজন 
গ্রা্থ এবং শেষ কথ! বাঁলয়! স্বীকার কাঁরতে হইবে । 
পাশ্চমবঙ্গে যে দন প্রত্যহ ২** পুলিস, ২*** 
সাধারণ নাগাঁরক খুন হুইতে থাকবে শ-পাচেক 
বন্ভালয্বঃ ৫০1৬*টি ন্মাক মুর্ড চুরমার করা সুরু 
বাংলার অবস্থ1 ঘাভাঁবক নহে বাঁলয়! স্বীকার কাঁরবেন, 
তাহার পূর্বক্ষণ পর্যন্ত শীমতী প্রধানমন্ত্রী পাশ্চমবঙ্গের 


২২৮ 


প্রধাণী 


অবস্থা একান্ত ঘাভাবক" বাঁলয়া ঘোষণ! কাঁরতে বিরত নিয়োগ সম্ভব হইলেও বাঙ্গালী নাই--কেন? শিক্ষা 


হইবে না। 


. প্রধান মন্ত্রীর ধারণা ভান তাহার শাঁক্তর বলে 
সপ আই রূপশ মেষ চর্খাংত ব্যাস্র পৃষ্ঠে আরোহন 
কাঁরপনা তাছান্ন গাঁতাবাঁধ নিয়স্রণ কাঁরতেছেন এবং 
সাপ আই-ও তাহাকে পৃষ্ঠে লইয়া সানন্দে প্রধান 
মন্ত্রীর আদেশ নর্দেশ-পালন কারতেছেন। 'কন্ত 
এমন দন আরে আসবে যখন এই ছন্পবেশ ব্যাজ 
হঠাৎ পৃষ্ঠে উপাঁবষ্ট মহারানীকে অসহার অবস্থায় লইয়া 
গভীর অরণ্যে প্রবেশ কারয়া বিনা বাধায় যাহ! ইচ্ছা! 
তাহাই কারবে । প্রধান মন্ত্রীর এত বুদ্ধ, এত বস্তা এত 
ইতিহাস জ্ঞানের প্রাচুর্য সত্তেও ও রাজনোতক চাতুর্ষ্যের 
এত বড় কুশলী হুইয়াও কমুযুদের চারত্র এখনও খুঁঝতে 
পারলেন না, আশ্চর্যের কথা!। চাটুকারদের ভজনে 
এবং স্ভতাততে হীদ্দরা 'নজেকে যাহা নয় তাহাই 
ভাঁবতেছেন_কত্ত তাহার এমোহ ভাঙ্গবার পূর্বে 
তান হয়ত প্রাণপণ প্রয়াস কাঁরয়া, দেশের সর্বনাশ 
কারয়াও নিজেকে ভারতের রাণীর সিংহাসনে 'চরস্থায়ী 
কারবার শেষ চেষ্টা একবার কাঁরবেনই। 


ভাবতে ছঃখ হয় 'িঙ্গার্থশঙ্কর ঝার, [বিজয় [সং 
নাহার তরুণকাস্ত ঘোষ প্রতাঁতর মত 'শাক্ষত এবং 
ভদ্র কংখ্রেসীরা আজ কেমন কাঁরয়! হীন্দরার ভ্তাবক 
বাঁহনী ভক্ত হইলেন? অভুল্য ঘোষের প্রাত বিষম 
ক্রোষেই ক ইহাদের শ্রেক-অশ্রের জ্ঞান একাকার 
কাক্ষয়া দল? ইীশরার ভক্ত এবং ত্তাতকান্গ 
হুইয়া ইহার] বাঙ্গলা| এবং বাঙ্গালীর জন্ত 1ক কাঁরতে 
পারলেন? একান্ত হান অবস্থাতেও পাঁশ্চমবকে এখনও 
এমন বহু গুণী ও জ্ঞানী ব্যাক্তি আছেন, বাহানা! 
রাজ্যপাল হুইযার পরম যোগ্য । কেনে শত শত 
কাঁমশন কাঁমটিতেও বহু বাঙ্গালীর স্থান হুইতে পারে 
1ৰদেশী রাষ্ট্রে ভারতের দূত এবং প্রাভানাঁধ নিযুক্ত 
হইবার যোগ্যতাও বহু বাঙ্গালীর আছে কন্ত এইসব 
পদে অজ্ঞাত; অযোগ্য এবং আঁত সাধারণ অবাঙ্গালীর 


এবং শিক্ষা! সংস্থার খ্যাতনামা! প্রশাসক আজ নব- 
কংগ্রেসের “বহুগুণার' প্রভাপে প্রায়-াত্রগুণ! সেন বালী 
বালয়াই হয়ত 'শগুণা হইয়াছেন! শিক্ষা দণ্তবের 
মন্ত্রীকে আঙ্গ কে তৈলদান মক্ত্রীতে রূপাস্তারত কাঁরল ? 
সামান্ত সম্মানহানর কারণে যে অবস্থায় স্ঠামাপ্রসাদঃ 
শরতচন্ত্র কেঙ্্র মান্ত্রসভা! ত্যাগ করেন বম অপমান 
এবং অববৃল্য হুইয়াও 'ভ্রগুপ! যেন পদত্যাগ কাশ্মবান্ব 
মত সাহুস হাঁরাইলেন কেন? কেন্ত্রীয় মান্্রত্ব ক তহান্র 
কাছে আজ এত মূল্যবান হইল 1 


পশ্চিমবজের নব-কংগ্রেস নেতার! বাঙ্গল! ও বাঙ্গালীর 


জন্য কি করিতেছেন ? 

বড় বড় ফাক! নীতবাক্যঃ 'হিভোপদেশ এবং 
নব-কংগ্রেসের টপ, নেতাদের প্রাত শ্রদ্ধা এবং 
আহ্গত্য নবেদন ছাড়া আমাদের 'বজয়াসং নাহার 
স্ধার্থ রায়+ তরুণকাস্ত ঘোষ গুভাীতি নব-কংগ্রেসী 
নেতার! পাঁশ্চমবঙ্গ এবং বাঙ্গালীর প্রকৃত কল্যাণ সাধনে 
আজ পর্য্যস্তাক কতটুকু কারয়াছেন জানতে পারলে 
সুখী হইভাম। ভারতের অন্ত রাজের নেতার! হখন 
তাহাদের নিজ নিজ রাজ্যের অন্য কেশ্রকে চাপ দয়! 
ণশক্স-বাণজ্যের প্রসার এবং শ্রী্াদ্ধ সাধনে তৎপর নেই 
পময় আমাদের এই ছুঃখ দারদ্র অভাব 'নপশীড়ত 
রাজ্যের জন্ত কেম সরকার একেবারে নির্বাক । 
অন্ত রাজ্যে যখন কেন্রীয়ী আওতায় নূতন 
নৃতন শল্প স্থাপন এবং যে সব সংস্থা রাঁছয়াছে তাহাদের 
প্রসারত কর] হইতেছে, নূতন তৈল শোধনাগার; ইম্পাত 
কারখানাঃ মৎস চাষের জন্ত গবেষণাগার প্রকল ঘোষণ! 
করা হইতেছে, এমন কি অন্ত রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী এর 
অন্তান্স সরকার" প্রাতানাধন পাশ্চমবঙ্গে শুতভাগমন কায 
এরাজ্যের 'শিল্পপাঁতদের তাহাদের রাজ্যে গমন কার! 
শিল্পসংস্থ! স্থাপন কাঁতে শবাবধ প্রকান্ম লোভনীয় টোপ 
ফোঁলতেছেন, ঠিক সেই সময় আমাদের স্বাঙ্গয সবকান 
এবং জনাহতে অপিত দেহদন নেতার! [নিজের 'নিষেন 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


এবং নিজ [নিজ দলের শাক প্রভাব বস্তার বাধ কাঁরতেই 
ব্যস্ত! রাজ্য সরকান্বকে 1কছু বাঁলবাক্ব নাই, কারণ 
ধাবন-ীবশারদ রাজ্যপাল এবং তাছান্ *পঞ্-্রদদীপ, 
কেঙ্জীয় সরকান্ব প্রদত্ত তেলের সহায়তায় প্রয়োজন মঙ 
জল্াবস্তর প্রশাসাণক আলোক বিতরণ মাত্র 
কাঁরতেছেন। রাজ্যের মঙ্গলের জন্ত নূতন [কিছু কর। 
তাহাদেশ পক্ষে সম্ভব নহে কেশ্রের 'নর্দেশ ছাড়! ! 
এমন ক যেসকল শিক্পপাঁত, এরাজ) হইতে; একাস্ত 
বাধ্য কউয়!; তাহাদের সংস্থা অন্তরাজ্যে চালান 
কাঁরতেছেন তাছ প্রাতরোধ কারবার ক্ষমতা 1কংবা 
আধকার বর্তমান রাজ্য সন্বকারেন্ নাই। আচবে 
বর্তমান অবস্থা এবং 'শলক্প অপসারণের গাঁতরোধ কনা 
না হইলে, পাঁশ্চমবাঙ্গলা অল্সকাল মধ্যেই ভ্যাবেওা 
এবং আগাছা! চাষের পরম মনোরম ভূমিতে পাঁরণত 
হুইবে। 

বাঙ্গলান্র ক্রয়ী নব-কংখ্রেসী নেতা শাঁনযাছ বিধান 
বুদ্ধমান এবং সাধ|রণ মান্গষের কল্যাশকামী, কিন্ত 
কার্ধাক্ষেতরে ভাঙার পাঁরচয় কতটুকু পাওয়া যাইতেছে? 
এই ত্রয়ীনেত।ও ক তাহাদেন্ নজর ১৯৭২ সালের 
উপর 'নবন্ধ বায়, সেইমত [নজেদের আখের 
'ুছাইন্ডে ব্যস্ত বাঁঘয়ছেন? দেশবদ্ধু ধোৌহত্র ভাহান্স 
মাতামছের আদর্শ এবং বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীব প্রাত 
গভীর ম্মেছ প্রেমের কথা ভাঁলয়া 'গয়া “দলে? 
ভাঁড়লেন ?আজ তাহারও এই বিশ্বাস হুইয়াছে-_ 
ক্ষমতার শীর্ষস্থান দলহুণীনেন ন-লভ্য | 

'শাক্ষত, বুদ্ধমান, আদর্শবাদশী এবং পাকা ব্যারষ্টার 
--আজ ছোট-আদালতাঁ-পু"টি প্রভার জগুরামের স্তাবক 
হইবেন ব! হইতে পারেন, ইহা! কেহ কখনও ভাবতে 
পান্েন ক? "কত্ত এই অসম্ভবই জাজ পাশ্চমবঙ্গে 
সহজ সন্তবই সত্যে পাণত হইল-_হায় নবেশবদ্ধু! 


কলিকাতা ভূগর্ত রেল 


এখনও সেই পাঁরকল্পনার [বধম চক্ষেই ঘু'ক্ষতেছে, 
কোনাদদ থে ইহা! বাস্তবে পা্ণত হইবে এমন মনে 


বাল ও বাজাঙগর কথ ২ 


হইতেছে না। কেনে কত রেল মন্ত্রী বদল - 
[তনটি পঞ্চবর্ষা পাঁরকল্পনাও শেষ হইলে'কত্ত কালক 
ভূগর্ভ (এবং চক্ররেল) এখন পর্্যস্ত পাঁরক! 
আকাশের অধর! অনৃষ্ঠপার »ইয়াই রাহয়া গেল! 

[বশ বৎসর পূর্যে তৎকালীন পাঁশ্চদৰ 
মুখ্যমন্ত্রী ডঃ বিধানচন্জর সার মঞাশর কয়েক জন ফর 
তুগর্ভরেল বশারদ এবং যাদবপুর উনাজানয়াবং 
টেকুনলজী কলেজের সহযোগে কাঁলকাতায় « 
রেল সম্পর্কে সমীক্ষার ব্যবস্থা কৰেন। এই সং 
সমশক্ষক দলের 'রপোর্টে বল] ছয় যে কাঁলকা 
ভুগর্ভরেল সম্ভব নয়। তাহার পর এই পাঁবকল্পনা 
প্রকার চাপ। পাঁড়য়! যায়। গভ কয়েক মাস হু 
কাঁলকাতায় গর্ভরেল সম্পর্কে আবার নৃতন কাঁ 
কথাবা্ডী স্বর হইয়াছে এবার কয়েকজন রাশ 
[বিশেষজ্ঞ আঁসতেছেন তীহাদের অমূল্য উপ 
ঘন কাঁরতে | কস্ত এত দেশ থাকতে কেন সরকা 
রেলমন্ত্রী হঠাৎ এমন ভাবে র্বাঁশয়ার প্রাত নজর দে 
কেন। রাশিয়ান [বিশেষজ্ঞদের ভুগর্ভে পরমাশীং 
বোম! ফাটাইবার বিষয়ে প্রচুর জ্ঞান এবং টেকাঁনক্য 
জ্ঞান অবশ্তই আছে? 'কন্ত ভূগর্ডে রেল সম্পর্কে তাহা 
াবষম জ্ঞান এবং আঁভজ্ঞতান্ব কথা কাহারও জানা! আ' 
ক না সন্দেছ। কাঁলকাতার দুগর্ভ-বেল সম্প্‌ 
অবশ্তই একথা! বল! যায় যে যাদীবদেশী আভজ্ঞত 
আশ্রয় এবং 'বদেশ আভজ্ঞব্যাক্তদের পায়" 
গ্রহন অত্যাবশ্যক ববোচ6ত হয় তাহ হইলে £ 
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উপান্উক্ত সংস্থার তুগর্তরেল সম্পর্কে আভজ্ঞত 
দীর্ঘকালের--| অল্লাদন পূর্বে এই সংস্থা লণ্ডনে 
ভূগর্ভবেল আধুনিকীকরশ করার সঙ্গে সঙ্গে-_-এই হে! 
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আমাদের বেশীয় প্রধানর|! গত বেশ 'কছুকাল 
হইতে সোভয়েট প্রেমে এতই আতভূত যে--ভারতের 
পক্ষে দ্বার্থাবরুদ্ধ হইলেও তাহার! ভালমন্দ সর্বপ্রকার 
'ঝাঁশিয়ান প্রস্তাব গ্রহণ কারতে বাধ্য হইবেন বল] চলে । 
.প্রসঙ্গক্রমে উদ্দাহুরণ ন্বরূপ উন্লেখ কর! যায়_বাব সিঃর 
'প্রাত ভারত সরকারের অসৌনন্তূলক ব্যবহার । 
ন্বোভও প্রচার বিষয়ে রাঁশয়ান একটি রোডও প্রাতষ্ঠান 
যে ভাবে এবং যে ভাষায় ভারতের কুৎস! প্রচার 'দ্দনের 
পর দন কারয়! যাইতেছে, ভারত সরকার তাহার 
আত ন্ৃহ প্রাতবাদ কাঁরয়াছে সত্য, কিন্ত ভারতের এ- 
প্রাতবাদ ক্রেমলশন মালকর! ভাষ্টাবনে 'নক্ষেপ কাঁরতে 
ধা করে নাই। র্াশয়ার জবাবে মনা 
এই প্রথমবার জানতে পান্লাম যে লৌহ ববাঁনকার 
দেশেও সরকারী আওতা! মুক্ত ম্বাধীন একটি রোডও 
প্রাতষ্ঠান আছে--এতাঁদন এই তথ্য রাঁশয়ার বাঁছবে 
কাহারও জান! ছল না। 
. ক্কাঁলকাভার কুগর্ভরেল সম্পর্কে নম়ে একটি প্রখ্যাত 
দোনক পত্রের সম্পাদকীয় মন্তব্য উল্লেখ বরা 
অপ্রাসাঙ্গক হইবে না বাঁলয়া মনে কার 

আনন্বাজার বালতেছেন £ 


রেলমন্ত্রী প্রীশুলজারলাল নন্দ কাঁলকাতায় ভূগর্ভ 
রেলপথ স্থাপন সম্পর্কে রুশ বশেষজদেক়্ আহ্বানের 
কথা জানাইয়্াছেন। প্রীন্দঘর ঘোষণ! অন্থসারে 
আগামী ছয় সপ্তাছের মধ্যেই রুশ-ীবশেষজ্েরা 
কাঁলকাতায় আসবেন এবং আগামী বৎসর ছুলাই 
মাসের মধ্যে সমীক্ষা! শেষ কাঁরয়! রিপোর্ট 'দিবেন। 
কয়েকমাস আগে রেল-্দগুরের ভার পাওয়ার পর 
শ্রীনন্দ কাঁলকাতায় আসিয়া ঘোষণা! কাঁরয়াঁছলেন 
যে ভূ্গ্স্থ রেলপথখই স্থাঁপত হইবে £এবং বর্তমান 
বৎসনেই উবার কাজ আরম্ভ হইবে। কাঁলকাতায় 


প্রবাসী 
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রেলপথ স্থাপনের কোন অন্দাবব! নাই। তাহা 
পর একটি ভারতায় ইঞ্জিনীয়ারং সংস্থা নিজেদের 
উদ্ভোগেই প্রস্তাঁবত রেলপথ সম্পর্কে সমাক্ষ! 
কাঁরয়াছেন। কেক্ীর রেলমন্ত্রী ভারতীয় ইীজনীয়ার 
ও চাবশেষজ্ঞদের সমাক্ষা পর্যালোচনা! না কার! 
রুশ বশেষজ্ঞদের দ্বারস্থ হুইয়াছেন। তীহার। 
কাঁলকাতায় তুগর্ভস্থ রেলপথ স্থাপনের সন্মাত ন! 
দলে কাঁলকাতায় যাত্রী-পাঁগবহুণের জন্য ভূগর্ভস্থ 
নেলপথের বদলে দমদ্ম-ীপ্রন্সেপঘাট অর্ধ-চক্র 
রেলপথ স্থাপনের কাজ আরস্ত হইবে । 


রুশ-বশেষজ্ঞদের দ্বারা সমীক্ষার নাম কাঁরয়া রেলমন্ত্রী 
কাঁলকাতায় নূতন রেল-প্রকল্লে হাত দেওয়ার কাজ 
অন্তত আরও দেড় বৎসন্ পছাইয়া দলেন। ত্গর্ভ 
রেলপথ সম্পর্কে সমীক্ষান্ধ পাশাপাঁশ প্রস্তাঁবত 
দমদম-ীপ্রন্সেপঘাট রেলপথ সম্পর্কে সমীক্ষা চালু, 
রাখার কথ! জাঁনিয়া কাঁলকাতার নাগাঁরকেরা আছে 
আশাঙ্গত বোধ কাঁরতেছেন না। কারণ প্রথম 
পর্ঘায়ে ভুগর্ভ ন্বেলপথ হইবে টালগঞ্জ হইতে 
ডালছোৌপ ক্ষোয়ার এবং শয়ালদহ হুইতে 
ডালছেঠোস স্কোয়ার পর্যস্ত। দ্বতীয় পর্যায়ে 
ণশয়ালদছ হইতে দমদম পর্যস্ত ওই প্রস্তাঁবত রেলপথ 
সম্প্রসারণের কথা বলা হইলেও মহানগরীর 
উত্তরাধলের যাত্রীদের বড় বাজার হাওড়া 'ত্রজ ও 
ডালহোৌস স্কোয়ারে পৌছাইয় দেওয়ার জন্ত অধ” 
চক্র রেলেরও প্রয়োজন। প্রস্তাঁবত রেলপথ ছুইটি 
কখনও একাটি অপরটির 'বকল্প হইতে পানে না। 
নূতন কোন সমীক্ষার কথ! শাঁনলেই উহ! রেল 
দপ্তরের দাঁয়ত্ব এড়ানোর আর এ্রকটি অঙ্কৃহাত 
বাঁলয়া কাঁলকাতার নাগারকের! সন্দেহ কারয়া 
থাকেন। কারণ ১৯২ সন হইতে কলকাতায় 
চক্রবেড় নেল চালু করার কথ! হুইতেছে। . এ 
শবষয়ে দেশী-াবদেশী সংস্থার সমীক্ষাও কম হয় 
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নাই। যেজ্জন্ত কাঁমশনও এ ব্যাপান্সে সমাক্ষা 
কারয়াছেন। বার বার সমীক্ষা ? কেঙ্জীয় বেলমস্ত্র 
ও কেক্্ীয় সরকারের বিশেষজ্ঞ কাঁমচীর বার বার 
কাঁপকাতা শফরের অন্ত নেল-দপুর পাশ্চমবঙ্গ 
সরকার ও বেজায় সরকার যে পাঁরমাশ অর্থ ব্যয় 
কারয়াছেন সেই টাকায় অধ-চক্র রেলের অন্তত 
অধ্ধেক কাজ সমাপ্ত হইতে পারত । 


কাঁলকাতায় গর্ভস্থ নেলপথ সম্পর্কে ফরাসী ও অন্তান্ত 


বশেষজদের রপোর্ট সরকারের ঘরেই আছে। 
স্থানীয় হীঞ্জানয়্ারং প্রাতষ্ঠানের 'রপোর্টও 
বেল-দপ্তরের হাতে আছে। 'কন্ত রেলমন্ত্রী হঠাৎ 
বিদেশ হুইতে নৃতন কারয়া 'বশেষজ্ঞ আনিয়া 
তাহাদের উপর সঙ্গীক্ষার ভার 'দ্তেছেন কেন? 
দেশে প্রয়োজনীয় বিশেষজ্ঞ না থাকলেই বদেশশ 
[বশেষজ্ঞ আনতে হুয় এবং ₹দশী বিশেষজ্ঞের 
পণ্মামর্শের 1ভাতভতেই বদেশী বশেষজ্ঞকে আমন্ত্রণ 
জানানে! হইয়া থাকে। রেলমন্ত্রী কাহার ব! 
কাহাদে পখামর্শে রুশ-ীবশেষজ্ঞের উপন 
কাঁলকাতা সম্পর্কে সমীক্ষার ভান 'দস্মাছেন? তাহা! 
অনেকেই জানতে উৎমুক | 


পাঁথবীর বাভক্প বড় শহরেই ত্গর্ভ রেলপথ আছে। 


ডুগর্ভ রেলপথে সবচেয়ে বেশ যাত্রী চলাচল কৰে 
শানউ ইয়র্ক শক্রে-_দনে সাড়ে ৩৫ লক্ষ। 
লগ্তনের ত্ুগর্ভ স্েলপথের যাত্রী-সংখ্যা দনে ১৮ 
লক্ষ । 'কস্ত মক্ষে। শহুরে ভূগর্ভ রেলপথে 
প্রাভাদদন ৭ লক্ষ যাত্রী চলাচল করে। ওই একই 
দুরছের রেলপথে টে।কও শুনে প্রাতাদন যাত্রীর 
সংখ্যা! ৩* লক্ষের উপর ।॥ কাঁলকাত শহুন্ে ভূগর্ভ 
ব্েলপথে যাত্রীর সংখ্য। ১২ লক্ষ হইবে বালক হুস।ব 
কর! হুইয়াছে। ভূগর্ভে রেলপথ যখন চালু হুইবে 
তখন শহুরতাঁলর যাত্রীর সংখ্যা! ১২ লক্ষ ছাড়াইয় 
যাইবে । টোকিও শহুরে ভূগর্ভ বেলপথে কেবল 
বেশশ ধাত্রীই চলাফেকা! করে না নেলগাড়র গাঁতও 
অনেক বেশশী। সমুভজ্রে তল! দিয়! তূগর্ভ রেলপথের 


রী র্যা 


মাধ্যমে 'বাভক্ ঘাঁপেন সঙ্গে যোগাযোগের : 
কারয়্া জাপান কাঁরগরী দক্ষতা পর 
দেখাইয়াছে। জাপান ও ওসাকানর্ মধ্যে 
২৫, মাইল গাঁতর ট্রেন চালু কাঁরয়া রেল চলা 
ক্ষেত্রে জাপান বুগাস্তর আঁনয়াছে। নে 
অবশ্য বাঁলয়াই 'দ্য়াছেন যে রুশ-ীবশেষ 
সম্মাত না মাললেও দমদম-ীপ্রক্সেপখাট ৫ 
চালু করা হুইবে। রুশ [বিশেষজ্ঞরা ভারত 
অল্তান্ত বিদেশী বশেষজ্ঞ অপেক্ষা কোন 
হুইতেই শ্রেষ্ঠ নন যে? তাহাদের মতামতই শু 
কারতে হইবে । কেনায় সরকান্ব যে 
ভারতীয় ইীঞ্জনীর়াারং ও কারগরী দক্ষতা রং 
প্রস্তাব কীরতেছেন, সেই সময়ে বদেশে আত 
অর্জনকারী ভারতীয় হীঞ্জনীয়ারদের 
অন্থসান্জধে কাঁলকাতা তৃগর্ভ রেলপথ স্থাপনে উ;। 
হওয়া উাঁচত। কাঁলকাতান নাগারকের! 
সমীক্ষা কথ] শুাঁনতে চায় নাঃ ভুগর্ভ রেল' 
কাজের আরম্ভ দোঁখতে চায়। রেলমন্ত্রণ 
রুশদেন্র উপর সমীক্ষা ভার না দয়] কাঞ্জেন 
তেন, তা! হইলে কাঁলকাতার নাগা 
আশ্বস্ত হইতে পারত। 

এই মন্তব্যের পন্ম আমাদের কোন বক্তব্য নাই। 


এব: চক্ররেল 


কাঁলকাতার চক্ররেল প্রবপ্তন প্রকন্ক, লইয়া! 1 
বহু বৎসর যাবভ বহুত বহুত আলোচনা চক্র অ: 
হুইয়া 1গন্মাছে+ কন্ত চক্রবেল আলোচন! চক্রের ঘুৎ 
পারত্যাগ কাঁরয়া মাটিতে এখনও অবতরণ কা 
পারল না। হীতগপুর্যেে কয়েকবান্ন বল! হুইয়াত 
কেন সব্কাবে এখন একটি হষ্ট চক্র আছেঃ হ 
একমাত্র কাজ পাঁশ্চমবঙ্গের সর্বপ্রকার প্রস্তাঁবত ং 
পাঁরকল্পনাকে ব্যর্থতায় পর্যযবাসভ করা। বে 
মহামান্ত এবং মহাপাঁগত মন্ত্রী মহোদয্সগণও এ-: 
নরপন্বাধ নছেন+ এবং এমন করেজন প্রাক্তন ও বং 
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যখন বাঁধ্ত জনগণ ভাহাদের ভাহ্য প্রাপ) যেমন কান্সয়াই 


২৪২ 
মন্ত্রীর কথা বল! যাইতে পারে বাছারা! এমাঁনতে «ভাল, 


মান্য এবং মাসান্তে শয়ামত বেতন উপভোগ কর! 
ছাড়! আর [কিছুই করেন নাঃ কিন্ত পাঁশ্চমবঙ্গের বিষয় 
কোন 'কছুর প্রস্তাব মন্ত্রী মহলে উঠিলেই, এই শ্রেণীর 
মন্ত্রীরা পরম তৎপর হইয়া উঠেন এবং প্রস্তাব যাহাতে 
প্রস্তাবেই শেষ হয়, তাহার জন সর্বাবধ সংর্থক প্রয়াস 


হুউক আদায় কাঁরবে। একথা অন্তকার কেজসরকান 
তথ! শাসক নব-কংগ্রেসের সম্পর্কেও আভ-্প্রযোজ্য। 
কেন্রের শাসকদের মন্ত্রণা প্রকোষ্টের দেওয়ালে চড় 
দেখা তে আরত্ত হুইয়াছে। কেশ্রীয় কর্তারা 
পাঁশ্চমবন্ষের প্রাত একটু সদয় দৃষ্টি দান যাদ না করেনঃ 


পাঁশ্চমবঙ্গকে মুঠি ভিক্ষা না দিয়া, এ-রাজ্যের ভ্ভাহ্য 
প্রাপ্য দান কাঁরতে চেষ্টা করুন। কর্তরা এ-কথ! 
ডাঁলয়া যাইবেন নাঃ তাহারা পাশ্চমবঙ্গকে যাহা! দবেন 
তাহা কাহারও উত্তরাধকার-হুত্রে-প্রাপ্ত পোত্রক ধন 
ভাগুার হইতে নছে। রামের -টাক! রামকে দবেন, 
ভাঙাতে শ্টামের টশ্যাকে টান পাঁড়বার কোন কারণ 
থাকতে পারে না। যাহাদের নিকট হইতে ১** টাকা 
গলায় গামছা! দয়! আদায় কথা হইতেছে, পারশ্রম এবং 
গামছার মূল্য বাবদ শতকরা! ১।২* টাকা কাঁমশন 
কাটিয়! লয়! রামের ধন রামকে ফরাইয়! [দিতে দোষ 


 কষবন। 

ভারতের অন্ঠান্প বহু ন্বাজ্যে, বষম অন্থাবধ! থাকা 
ঃ শহ্বেও নান! প্রকার কেন্্রীয় প্রকল্প বাস্তবে পাঁরণত 
* ক্বারতে এবং তাহার জন্ত কোটি কোট টাকা জলে- 
, 'ভুগর্ডে নক্ষেপ কাঁরতে কেশ্সরকার কোন ধা বোধ 
; করে না। কত্ত ফেবাজ্য হইতে কেনের প্রশাসন 
: বলম্ষের জন্ত সর্বাপেক্ষা আধক রাজঘ্ধ আদায় হুয়, 
: সেই পাশ্চমবঙ্গকেই 'তখারার মত মুষ্টি ভক্ষা দান 
, কাঁরয়! সন্তষ্ট কারবার সমত্র প্রয়াস কেন্্রসরকার সর্বদা 
: ্কারয়াছে, কাঁরতে থাঁকবে-যতাঁদন পর্য্যন্ত না এই 


হতভাগ্য কেজজ উপোক্ষত রাজ্য চোখ বাঙ্গাইয়া ঘাস 
_পাকাইয়! তাহার ন্যায্য দাঁব আদায়ের চেষ্টা কাঁরবে । 
এশীবযয় কেবল কেন্রকে দোষী এবং দায়ী কাঁরলে 
চাঁলবে না, পাশ্চমবঙ্গের রাজনোতক দলগাল ক্ষমতা 
হাতে পাইন্াও, তাহাদের সর্ধপ্রয়াস নবন্ধ কারল দল 
এবং ব্যাক্তগত স্বার্থের সার্থকতা অর্জনে । রাজ্যের 
এবং রাজ্যব।সী ছতভাগ্যদের ছুঃখ মেচনের প্রাতক্রাত 
বন্ধ থাঁকল কেবল বাকোই! ফলে এইদলগালন৷ 
পারল নজেদের ঘ্বার্থাসীদ্ধ কারতেঃ ন৷ পারল সেই- 
'নপীড়ত-জনগণের, যেস্জনগণের জন্ত ইঞারা পথে 
ঘাটে চোখে পেয়াজ ঘাসর! অশ্রুবর্ধণ কাঁরতে অভ্যন্ত-_ 
কোন ছৃংখ মোচন কাক্সতে, না! পারল প্রশাসাঁনক 
গাঁদতে তের নাসের বেশী প্রাতাষ্ঠত রাখতে 
1নজেদের। 

এবষয় বেশী কথা ন! বাঁলয়া আজ এইটুকু 
বাঁললেই যথেষ্ট হইবে যে জনকয়েক পবাশষ্ট ব্যাজ 
তাহাদের জন-প্রভারণার পুণ্যপ্রয্াস ন্বকাল চালাইতে 
পানে না। হঠাৎ এমন একটা সময় অবশ্যই আসনে 


ক? যাহার টাকা তাহাকে বাঁধত কারর়া? অর্থাৎ 
রামের টাকা শ্যামকে দ্বার আধকার বেজীয় 


ধুরদ্ধরদের কে দল ? 


বার়োহাত কীকুড়ের তেরহাত 'বিচি। 


1কছুদন পুর্ধে কাঁলকাভার পৌর সর্ববাধনায়ক, 
অর্থাৎ ষহঙ্গ বাঙ্গলায় যাহাকে মেয়র বালয়া! থাঁক-_- 
[তাঁন'হঠাৎ বিষম ক্ষোপয়! 1গয়াছেন বাঁলয়া মনে 
হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে বামপন্থী পৌন পিতান্বাও। এই 
আভত-্বাভাবক এবং ভাষ্য ক্রোধের কারণ 0810815 
71500701125 10655100705601 4১000801115 € 0. 1. 
1), ৯.) হস্তে কাঁলকাতা৷ এবং বৃহত্তর কাঁলকাভার 
সকলপ্রকার প্রকল্প উন্নয়ণ কার্ধ্য ন্যস্ত কর! হুইয়াছে, 
এবং সন্কানের এই ব্যবস্থা প্রায় সবকটি সংবাদপত্র 
কর্তৃক সমধিতও হইয়াছে! ক ভাষণ অল্তায় দেখুন! 
জনগণ কর্তৃক 'নার্বাচত প্রাভানাধদের ঘাবা শাঁসত 
কাঁলকাতা! কর্পোরেশনকে তাহার কর্তব্য পালন হইতে 
এমন কারয়! বাঁধত কর! ঢালতে পারে নাঃ এবং চাঁলতে 


শ্ নিত, শট ও তত, ॥তা তত শি শা পি 


| অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


পাবে না বাঁলয়াই আনব কালাবলদ্দ না কাঁবয়া 0. 24. 
1). 4, কে বাতিল কারয়া কর্পোন্বেশনকে কাঁলকাতার 
(বৃহত্তর কাঁশকাত! সহ) প্রস্তাঁবতভ উন্নয়ন প্রকল্পাদ 
কার্য্যকর কারবার বাধাহীন ক্ষমতা 'দতে হইবে-_ 
[তেই হইবে কারণ মেয়র মহাশয় বালতেছেন ইহ! 
কাঁলকাতার করদাতা এবং জনগণের দাঁব! কথা 
শাঁনয়া মনে হইতেছে জ্যোঁত প্রমোদের কণ্ঠ হইতেই 
যেনীস পি এম বাশশ [নির্গত হছইছেছে। 


1কছাদন পুর্ধ্বে কলকাতা! কর্পোরেশনের পৌরাঁপতা- 
সভায় একটি প্রস্তাব গৃহীত হুয়+ তাহান কচু অংশ 
এখানে উদ্ধত করার লোভ সংবরণ কাঁরতে পারলাম 
না--প্রস্তাবে বল! হুইয়াছে £__ 
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সবা্গল! ও বাঙ্গালীন্ব কথা 
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অর্থাৎ__একমান্র পৌরাঁপতান্বাই কাঁলকাতাব পৌর 
কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন প্রবং এই ন। পড়া পাঁগতের 
দল যাছা চাঁছবেন, দ্রাঁব কাঁরবেন তাহা! সরকান্বকে 
নত মন্তকে স্বীকার কাঁরতেই হুইবে, কারণ পৌঁন্স- 
1পতান্বাই কাঁলকাভার করদাভা তথা জনগণের প্ররুত 
প্রাভানাধ “মাউখাঁপস্‌* (শরদ্ধাঁধকারী ১ একানষ্ট'স 'প 
এম মেয়র শাসিত পৌরসভার নিকট হইতেই এই প্রকার 
নিলজ্জ এবং ধৃষ্টতা আশা কর! যাইতে পানে। 


কাঁলকাতা৷ পৌরসভার গুণের কথ! অকথা কখন-_. 
একথ| কাঁলকাতাবাসী মাত্রেই বলেন এবং প্রত্যহ 
সকালে 'নিদ্রাভঙ্গের পরই *কাঁলপকাতা কর্পোরেশন 
নপাত যাউক” কাঁলকাতার ভাগ্যাবধাতাৰ গ্রীচরণে 
এই প্রার্থনাই নবেদন কৰেন। 


. “শীস এম ড এ” কোন 'হুসাবে মাঞিন্‌ এজোজস 
হুইল ঠিক বুঝ! গেল না - একথা যাঁদ সত্য হয়, তাহা 
হুইলে তারভ সরকারকেও এক 'হ্সাবে মাফিন এজেন্ট 
বলা যাইতে পারে কারণ ভারত সরকারেন্ম অভাব 
মোচন কাঁরতে যে দয়ার দান বদেশ হইতে আসে 
ভাান্ম শতকর! প্রায় নব্বই অংশই যোগান দেয় মাঞ্চিন 
যুক্তরাষ্ট্র । .কাঁলিকাতানর সব কয়টি দৌনক পত্র হুইল 
বুঙ্জয়াঃ বড়লোকদের স্বার্থবাহীঃ আর 'নগীড়ত জন- 
গণের প্রাভালাধ এবং ্বার্থরক্ষক হইল প্রচ্র বস্তশালশ 
বামপন্থী বিশেষ কারয়া স পিএম এবং 1স'পআই 
স্চীন এবং রাশিয়ার দালালশ করাই হুইল হাহাদেক 


২২ 


কাঁপকাতার পৌর তান সি এম 'ডি-এ বাতিল 
কাঁরয়া তাহাদের উপন্ব কাঁলপকাতার ভালমন্দ এবং 
ভাঁবস্তৎ ছাঁড়য়া দ্বার দ্বাৰ কাকয়াছেন "কত্ত 
কাঁলকাতার জনসাধারণ; করদাতার! এবং সকল সংবাদ 
পঙ্রই দ্াব পেশ কাঁরয়াছেন, আবলম্বে কাঁলকাতা 
পৌরসভাকে বাঁতল কাঁরয়া পৌরবর্তব্য পালনের 
জন্ত কোন বকল্প ব্যবস্থা! গ্রহণ কাঁরতে কালাঁবলম্ব 
না কাঁরতে। 

বর্তমান মেয়র তথা কাঁলকাত! পৌরসভার আর 
একটি সামান্ত দাব আছে এবং ভাহা এই যে-_ 

কাঁলকাত! এবং দঙ রতলশীর উন্নয়নের জন্য যে কোটি 
কোটি টাক! কেন্ত্র এবং রাজ্য সরকার ব্যয় কাঁরতেছেন 
তাহার সবটাই কর্পেণা্শনের কর্তপক্ষের ছাতে 'দূতে 
- অর্থাৎ ভাহীনশ্ন হাতে পুত্র সমর্পণ' কাঁরতে | এীবষয় 
আঁধক 'কছু বলার প্রয়োজন এখন নাই কেবলমাত্র 
এইমাত্র বল৷ চলে যে লজ্জা; মান, ভয়'_এই তন ন। 
থাকলেই কাঁলকাতার মেয়র তথ! কাউনাঁসলার হওয়।! 
যায়। 

কাঁলকাত! পৌরসভার খাজন! (ক্রম বর্ধমান ) যাহা 
আদায় ছয় তাহার সবটাই অকেজো! এবং অদৃস্ঠ কমি 
-স্প্রীমক খাওযাতেই ব্যর হইয়া বায়। অন্যান্য খরচ 
শমটাইবার অন্ত মেয় সাহেবকে রাজ্য এবং কেন 
সরকারের হুয়ারে হাত পাঁততে হয় অহরহ । এইমাত্র 
সোদন মেয়র মহারাজ 'দজ্ী গয়। কেকের 1নকট 
হুইতে সামান্য দশ কোটি টাকার আবেদন জানাইয়! 
আঁসয়াছেন 'ভষ্কৃুকের বেশে । গরজের বেলায় দীন 
1ভখারণ, আর অন্ত সময় পরম হুটলারী চাল? একমাত্র 
বেকুফ বেহায়ার পক্ষেই শোভা পায়। 

কাঁলকাতা পৌরসভার 'বাঁবধ জনাঁহুতকর 'ক্রয়া 
কর্মের বিষয় বহুবার বহু পা্রকায় আলোচিত হইয়াছে, 
সম্প্রাত আর এক্টি চমকপ্রদ ব্যাপারের কথ! প্রক্কাশ 
পাইয়াছে। ব্যাপারটি এই £ কোন এক কর্পোরেশন 
কি শ্রমিক মজহর শ্রেনীর কর্শশীই বেশী ছুটিতে 
ব্বেশে যাইবা পূর্বে তাহার স্থানে অর্থাৎ তাহার 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪ 


চাকরাীতে সামারকভাবে অন্ত লোক নিযুক্ত কাযা 
যায় অর্থের [বানময়ে সোজা! কথায় চাকরণী বিক্রয় 
ৰা ভাড়! দিয়া যায়। কিছুকাল পূর্ধে এই চাকনা 
“বেচা-কেনা” ঘটনার বিষয়টি প্রকাশ পায়। বর্ধী 
ছুটি ভোগান্তে ফারয়া! আসর! বদলীর লোকটিকে 
তাহার চাককশী করাইয়া দিতে বলে কিন্ত বদল 
লোকটি বলে যে সে তেরশত টাক! দিয়া চাকরণটি 
ক্রয় করে? অতএব সে চাকন্ী ছাড়বে না! সম্প্রাত 
এই চাকাঁক্ বেচা-কেনাক্র ব্যাপার লইয়া কর্পোরেশনেন্ব 
হুইটি ইউীনয়নে কলহ জাপিয়া উঠে। বল! বাহুল্য 
সি পি এম চাকরা ক্রেতা পক্ষে এবং কংগ্রেস প্রভাবত 
ই'্টানয়ন চাকরশ ক্রেতার পক্ষে । অবশেষ ধর্মঘটের 
ঝামেল! এড়াইবার জন্ত কর্পোরেশন চাকার ক্রেতা- 
বক্রেতা উভয়কেই চাকরীতে বহাল রাখতে বাধ্য 
হয়েন! এক্ষেত্রে লোকের অর্থাৎ বাড়াত লোক 
দরকার আছে ক নাইঃ নে প্রশ্নের কোন স্থান নাই, 
[ৰশেষ কাঁরয়া! বাড়াত এবং অপ্রয়োজনীয় কশ্দীন 
বেতনের টাকাটা যখন পৌর 'পতারা এবং মেয়র 
সাহেব নিজেদের টশ্যাক হইতেই জোগাইবেন, আৰ 
এই টশ্যাক্ের ভাগারে অর্থ যোগাইবে হয় রাজ্য 
আর ন! হুয় কেঙ্জ সরকার কর্পোরেশনের চাহ্দা মত। 

পৌরসভায় প্রন্কত কত শ্রামক কাছ করে; কত 
ভূয়ে! শ্রামক নিয়ামত বেতন লইয়া! থাকে সেই তথ্য 
যাচাইকারবার জন্ত হাঁতন বছর পূর্বে সরকার ীনয়ো জিত 
একজন কাঁমশনার যে পদ্ধাত এবং প্রথ! শ্রামক নয়োগ 
সম্পর্কে কাঁরতে চাঁহয়াঁছলেনঃ তাহ! সত্যই একটি 


ভাল প্রস্তাব। কত্ত কর্পোরেশন তথ! কাঁলকাভার 


কন্মদাতাদের ভাল কাঁরতে 'গয়া উক্ত কাঁমশনারকেই 
ভালয় ভালয় এই কর্পোরেশনের লাল বাড়ী ত্যাগ 
কাঁরতে হয়। 


এ-কখ! সকলেই জানেন? কাঁলকাতা৷ কপোরেশনেন 
এক একটি রকের তুপারভাইজার এবং রক সরকার মাসে 
মাসে ক পারমাণ ফালতু রোজগার কনে তৃযে। 


প্রামকদের কল্যানে । এ-কথা মেয়র হইতে সাধারণ 
কাউনাসলার সকলেরই জানা আছে, কিন্ত এই তৃয়ো 
শ্রামক অর্থাৎ অনৃশ্ত ভূতকে তাড়াইবার কোন চেষ্টাই 
আজ পর্যস্ত কেছ করেনাই! ইহাকে ভাগের কারবার 
বাঁলবার মত সাহস আমাদের নাই। 

কাঁপকাত! কর্পোরেশনে--বাহরাগত কর্খশির সংখ্যাই 
প্রবলতর | বাঙ্গালশ শ্রামক আছে'কন্ত তাহার সংখ্যা 
কত? অন্তান্স রাজ্য যখন স্থানীয় লোকদের বর্ম 
সংস্থান বষযয়ে আত সজাগ, ঠিক সেই সময়ে আমরা 
স্পানজেদের বেকারদের [নরক রাখিয়া, বাছুরের 


রর 


হু - 
লোকদের পরমায তোজনের পরম আয়োজন কাক্িতে 
লজ্জা! বা ছুঃখ বোধ কার না! 

এই পরম ছিতকর এবং কাঁলকাতা৷ সহরেৰ পুন্বাতন 
এরীতঙ্থবাহণ প্রাতষ্ঠানটিকে বিশেষ একটি দন দোঁখয়া 
1নমতলার খাটে-_গঙ্গাধাত্রার ব্যবস্থা কাঁরলে দোষ 
ক? তবে একটি দিক 'ববেচন! কাৰয়া--অর্থাৎ 
বাঁহ্রাগত বর্শশিরা! বেকার হইবে, এই ভাবনায় হয়ত 
[সি শি এম, সি পি আই এবং সম প্রকাঁতর রাজনোতক 
দলগ্াঁল কর্পোনেশনের শেষ ক্রিয়। অনুষ্ঠানে 
প্রবলতম বাধার স্থাষ্ট কারবে। “ঘর জালানে পর 
তুলানে; বাঁলয়া! একটা! আত সত্য প্রবাদ বাক্য আছে। 


সাময়িকা 


পুলিশের বথেচ্ছ। গুলি চালনার অধিকার 

২৭শে অক্টোবরের জেলা! ম্যাঁজষ্ট্রেট ও পুঁলশ 
সুপাঁরন্টেণ্ণ্টোদগের মালত আলোচনা সভান 
প্রস্তাব অনুযায়ী বাংল সন্বকার যে নিয়ম তন মাসের 
জন্ত পুঁলশ প্রয়োঙ্ছগন বোধ কাঁরলেই গাঁল চালাইবার 
আঁধকার প্রাপ্ত হইয়াছে । অর্থাৎ এই তিনমাস কাল 
পুঁলশ কোথাও গাঁল চালাইলে তাহার কোন তদস্ত 
কেছ দ্াৰ কারতে পারবে না। এই সম্ষ্ষে 
«যুগ য্যোতি” সাপ্তাঁহুকে বল! হইয়াছে ঃ 

পুলশ বেগুলেশনে 1নয়ম ছল যে পুলশ গাল 
চালাইলেই একজন ম্যাজষ্ট্রেটকে 'দয়। তদত্ত কাঁরতে 
হইবে। 'রাজাপালের সরকান্ের মতে এই তদন্তের ব্যবহ 
থাকান্স দ্বরূনই পুলিশ নকশালপন্থী বা অন্ভাদের 
ক্ষেত্রে ছাজামার পমদ্ব গুাঁল চালাইডে যথেষ্ট ইতত়তঃ 


কাত এবং অনেক সময় তাহাদের গাঁল লক্ষ্যতরষ্ট হইত। 
তাই পুলিশ যখন গাল চালাইবে তখন যাহাতে তাহার! 
তদত্ত বা কোঁফরৎ 1দবার ভয় মনে না রাখে এই 
উদ্দেশ্যে সম্বকার উপোরক্ত 'নয়মটি সামায়ক ভাবে 
বাতিল কারয়া দিয়াছে। ইছার সহজ ও সবল অর্থ 
এই সে পুলিশ গাঁল চালাইলে তাহা উঁচৎ কার্ধ্য . 
হইয়াছে কনা সে তর্দত্তের কথ! দুরে থাকুক কেন 
গাঁল চালাইয়াছে, পুঁলশকে সে প্রশ্নও কর! চাঁলবে 
না ॥ 

ইহাতে *প্রাথিত” ফল যে পাওয়া গয়াছে তাহাতে 
সঙ্দেছের কোনই কারণ নাই। মঙ্গলবার ২৭শে 
অক্টোবর শোভাবাজারে হুইজন, বুধবার মসাঁজদবাড়ী 
ট্রে জলসায় একজন, বৃহম্পীতবার কাঁলকাতার "বাঁ 
অঞ্চলে ছয়জন এবং শুক্রবান্ব বামকাস্ত ননী লেনে 


একজন ও বনানগনে একজন পুলিশের গাঁলতে নিহত 


২৩৬ 


হইয়াছেন। পুলিশের ভাষায় ইহান্বা কুখ্যাত হুর্বত্, 
হাঙ্গামাকার খুনী অথবা *ওয়াগণ ব্রেকার”, ছলেন। 
কুন্ত পুলিশ বা প্রশাসক কর্তপক্ষের কথাই যে অভ্রাস্ত 
সত্য সে কথা মানয়া লওয়া যায় না। কারণ ১৯৪২ 
এর আন্দোলনের সময়ও আন্দোলনকারীদের প্রশাসন 
কর্তুপক্ষের তরফ হইতে হূর্বত্ত গুণ) নামে আভাঁুত 
কর! হইয়াঁছল | হাঙ্গামা! ?নবারণে অথবা! আত্মরক্ষার 
জন্ত পু!লশ নিশ্চয় গল চালাইবে ?কস্ত কোন একজন 
তথাকাঁথত ছসতুকে গ্রেপ্তারের সময় সে পলাইবান 
চেষ্টা কাঁরলে জনাবশর্শ জলসার আসরে অথব! 
কাঁলকাতাখ জনবহুল রাজপথে খাল চালানকে কোন 
মতেই সমর্থন কর! চলেনা । পুলিশ কোন অপরাধের 
আভযোগে কোন ব্যাক্তিকে প্রেপ্তার কাঁরলেঃ যতক্ষণ 
পর্যযস্ত না! আদালতের বিচারে 'তান দোষা সাব্যস্ত 
হুইতেছেন, ততক্ষণ তাহাকে 'নির্দোষা বাঁলয়াই ধারয়া 
লইতে হুইবে। তাই কোন কারনেই বিচারের পুর্বে 
কোন আসামীকে গাঁল কারয়া নত করাকে নরছত্য। 
ধাঁলয়াই 'বচার কাঁপতে হুইবে। পুলশ প্রেপ্তার 
কাঁরয়া! থানায় লইয়! যাইবার পথে আসামী একক ভাবে 
কনষ্টেবলের হাত হুইতে 'পস্তল নাইয়া লইয়া 
তাহাকে গাঁল কাঁরয়াছে অথব! অকম্মাৎ ছোক্াা বাহুর 
কাযা! প্রেপ্তারকারণী পুলিশ কর্শশীকে আক্রমণ কারয়াছে 
এই সকল “আযাড়ে গল্প”; যাঁদ সত্য হয় তাহা হইলে 
তাহা শুধুমাত্র খ্রেপ্ডারকারা পুলশকর্শশিদের অপদার্থতা 
ও নির্বৃক্ধতাই সপ্রমাণ কাঁরতেছে। 

বিনা বিচারে যাহাকে খুস" প্রেপ্তার কারয়া আনার্দষ 
কালের জন্প কারারুদ্ধ কাঁরয়া রাখা! হইবে, পুলশ আইন 
ও শৃঙ্ঘল! রক্ষার নামে যথেচ্ছ ভাবে বেপরোয়া গাল 
চালা ইবে এই প্রশাসন নীতি ফাঁসষ্ট ক্যানষ্ট বা সামারক 
 একনায়কতাঁক্ক শাসনপদ্ধাত হইতে পারে কত্ত ইহাকে 
কোন মতেই গণতান্তরক শাসনপদ্ধাত বাঁলয়া ত্বাকাঁতি 
দেওয়া যায় না। 

১৯৬৩ সালে পাঁওত জহুরলাল নেহেরু একা বন্ৃতায় 
ধাযুযছলেন_*যে গভররমেট 'কামনাল ল” 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 
আযামেওমেন্ট আাষউ ও অন্ুন্পপ আইনের উপন্ 'নর্ভর 
কা্সয়া সংবাদপত্র ও সাঁহ্ত্য দমন করে? শত শত 
প্রাতষ্ঠানকে বে-আইনী শোষণ! করেঃ বিনা বচান্ে 
লোককে কারারুদ্ব রাখে সেই গতর্ণমেন্টের টাকিয়া 
থাকার কোন আধকার নাই।” বর্তমানে যে গভর্ণমেন্ট 
শুধু বনা [বচারে আটক বাঁথবার আইন প্রবর্তন নয় 
পাঁলশকে বন! বাধায় ঘথেচ্ছভাবে বেপরোয়া গাল 
চালনার আধকার না 'দরা রাজ্যের শাত্ত বজায় 
রাখতে অথবা আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষার কথা [চস্ত! 
কাক্সতে পারে নাঃ তাহাদের টিকা! থাকবার আধকার 
আছে কন! এই প্রগ্নই আমর জহর পুক্রী-ভারতের 
«প্রগাতসীল সমাজতাঁন্রক জনাপ্রয় নেত্রী” লীন্দরা 
গান্ধগকে 'জজ্ঞাসা কাঁরতে চাই। 

উপরোক্ত মতামত প্রকাশ কারবার পুর্ব সপ্তাহে 
«যুগজ্যোত”তে আমর! যাহা পাঠ কাঁরয়াছলাম তাহ! 
এই স্থলে উদ্ধৃত কাঁরর! দেওয়া! যাইতেছে । উহা 
হইতে দেখ] যাইবে যে পুখলশের উপর আক্রমণ একটা 
ভয়াবহ আকার ধারণ কাঁরয়াছে এবং সেই আক্রমণের 
বন্যা নিরোধ সহ্জ পূর্ণ আইন সঙ্গত ও নীতি অন্থগামী 
পন্থা! অনুসরণে সাধত না হওয়াই সম্ভব । “যুগজ্যো তি” 
লাখয়াঁছলেন £ 

গত সাতমাস পাঁশ্চমবঙ্গে ২৫ জন সাধারণ পুলশ- 
কর্শিীকে হত্যা করা হইয়াছে এবং ইহার মধ্যে 
কাঁলকাতার নিহতের সংখ্যা৮। কোনরপ সংঘর্ষের 
ফলে ইছাদের মৃত্যুঘটে নাই, অতফিত ভাবে নিজ 
ব্যক্তিগত কাজে ব্যাপূত থাকা কালেই ইহাদের 
ন্চুরভাবে হত্যা কর! হুইয়াছে। এই জতন্ত কার্ধের 
নিঙ্দা কারবার উপযুক্ত ভাষ! খুশজয়! পাওয়া কঠিন 
এবং হত্যাকারীদের যে উদ্দেশ্যই বর্তমান থাকুক না 
কেন এই অপকার্ধ্যের ফলে তাহারা সমাজ [বিরোধী 
ছবতের পর্যায়ে নাময়া গিয়াছে ইহাতে সঙ্দেহেম্ 
অবকাশ নাই। 

কর্তৃপক্ষের আতদত যে ব্বাজছনোতক কান্বণেই এই 
হড্যাকাণগাঁল অনুটিত হইয়াছে খাবং নকশালদপন্থী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 


বাঁলয়া! খ্যাত চরমপন্থীরাই এই কার্ধের জন্ত দায়ী। 
এই ভাবে নীর্বাচাৰে মুষ্টিমের পুঁলশ কর্শীকে অন্তকিত 
আক্রমণ ছারা নিহত কনা! কোন ধরণের রাজনীতি 
তাহা বুঁঝিয়া ওঠা কঠিন। এই হত্যার ফলে পুলশ 
বাঁছনী আতঙ্কিত হইয়া 'নাক্রয় হইয়া যাইবে অথবা 
এইভাবে হত্যা কাঁরয়া পুঁলশ বাঁহনীকে সম্পূ্ণরপে 
নাশ্চক কারয়া দেওয়া যাইবে? একমাত্র উন্মাদ ব্যতীত 
একথ] কেহই চিন্তা কাঁরতে পারেন না। 

জনসাধারণের সহুযোগণীতা৷ ব্যতীত দেশে আইন ও 
শাঁস্তরক্ষার কার্ধ্য কখনও হুসাঁধত হইতে পারে ন|। 
জনসাধারণের মানাঁসক অবস্থা কিরপ হইবে তাহা 
অনেকটা 'নর্ভর করে 'লাখত ও কাঁথত প্রচানের উপর । 
সরকারী তদস্ত ও তাহার সাক্ষী সাবুদের সম্পর্কে এই 
প্রচার সচন্বাচন প্রবল হুইয়! জনগণকে 'বভ্রান্ত কাঁরয়া 
ভোলে । এবং তাছাক্ব ফলে 'স্ন ধীন্ব বিচার কারয়া 
জনসাধারণ মত গঠনে সহজে সক্ষম হুইতে পারে ন|। 
ই কারণে তদস্ত প্রভাত যাঁদ করা হুয় তাহা! হইলে 
তাহ! “ইন ক্যামেরা” অর্থাৎ 1বচারকাদগের কক্ষ্যাভত্তরে 
ও অপ্রকাশতভাবে হওয়া উাঁচত। 


তরপুরার পূর্ণাঙ্গ রাজ) হইবার দাবী 


“নিপুঝা” পাপ্ডাঁহুক সম্পাদকীয় ভাবে যাহা 
বালতেছন তাহ! হইতে |কছু কিছু উদ্ধৃত কারয়! 
দেওয়া! হুইল £ 

লক্ষ্য কারবার বিষয় । শ্রীশচালাল সংহ আর্তনাদ 
কাঁন্তেছেন.। বড় অসহায়ের মত আর্তনাদ । লোক- 
সভায় রাজ্যসভায় িপুকার দাবী পেশ কারবার মত 
লোক নাই। অথচ তন [তন জাদক্ষেল ব্যাঁক্তকে 
শ্রী সিংহ 'বগত সাধারণ 'নর্বাচনে কংঞ্রেসী লেবেল 
মাক! 1দক্লীতে পাঠাইয়াছেন। তীহানা! শী সংহেক 
কথ! শুনেন না। ব্যাভিত্ব সম্পন্ন ব্যাক্ত ক মা তাই 
িপুরার প্রাতানাঁধ হইয়াও হথ? সময়ে 1রপুরার মৌলিক 
দ্বাবগাঁল পর্ধ্য্ত ভাহার! (লোকসভায় এবং রাজাসভায় 
ঘখাযখভাবে হ্বাখেন না! ।. প্রত্যেকে 'নছেকে লইয়! 


নিন লাশ চর 
২ রাগ 5৫. ক তিক উঠত - 


ব্যস্ত এবং 'বব্রত। কংগ্রেসের “ক” অক্ষরও এই. 


£ ৮২ রা তু গরু 


ণতনের একের মধ্যেও নাই। প্রথমে নাম কাঁরতে 
প্র জে কে চৌধুরী মহাশয়ের । [ভান উচ্চ 'শাক্ষত । 
1শক্ষকত! কারক! 1তাঁন জীবন কাটাইয়াছেন । অবসন 


বয়সে রাজনীতিতে নাঁময়াছেন। [রাজনীতি হুইল : 


তৃতায় শ্রেলীর পেশ] । সাধারণতঃ চতুর্থ শ্রেণীর নাগাঁরকৰ! 
এই পেশায় প্রশংসনীয় উদ্ভম প্রয়োগ কাঁরয়! প্রাতষঠা 
অঞ্জন কনেন। আগের দনে শিক্ষক, অধ্যাপক এবং 
অধ্যক্ষগণ সমাজের প্রথম শ্রেণীর নাগারক 1হুসেবে 


গনতমান্ত হইতেন। গ্রী চৌধুরী একজন ল্ধ প্রা 


খ্যাঁতমান পুরুষ । রাজনশীত তাহার ধাতে সইতে 
পারে না। তীয় হইলেন মহারাজ! । শিক্ষাগত 
যোগ্যত! নেহাত মঙ্দ নহে। চলন সই। রাজকাঁয় 
আভিজাত্যের সাঁহুত এখনও গণতান্ত্রক রাজনীতির 
সমন্বয় ঘটাইবার মত বয়স নাই। এককালে হুকুম 
করাই ছল যাহাদের জন্মগত আঁধকার? তাহাদের পক্ষে 
হুকুম ভাঁমল করার অভ্যাস আয়ত্ব করা সহজে সম্ভব 
নয়। আনও আছে, ধা [বতক্ত কংপ্রেস। নয়া 
কংশ্রেসীর পক্ষে কোন কংগ্রেসের হুকুম ভাঁমল কান্বতৈ 
হইবে, তাধ1 ঠিক কন্বাও তকম কথা নছে। অতএব 
কথ! বলার চাইতে না বলাই বুঁদ্ধমানের কাজ। 
তৃতপর ব্যাক্ত হইলেন রাজ্যসভার সদস্ত শ্রীত্রগুণা সেন। 
ণভাঁন মন্ত্রীপধ গ্রহণ না কার! 'ন্রপুরার দাবীদাওয়ার 
উর্ধে বিচরণ কাঁরতেছেন। পূর্ণাঙ্গ রাজ্যের দাবীতে 
[বকীর দরবারে মহাকোল উচঠিস্বাছে। টেনাটেনা 


ণহদাচল পূর্ণাঙ্গ রাজা হুইয়! গেল। সদ পর্য্যারভূক্ত . 
মাণপুষ ও বৃরপৃর্াকে সেই মর্ধাদা দেওয়া! হুইল না। 


মাঁণপুনের এমীপগণ টোৌবল চাপড়াইয়া দাৰা 
স্বাথলেন। উহার সমর্থন জানাইলেন অন্ভান্ত রাজ্যের 
এম প গণ কিন্ত 'ন্িপুর্বার কথা 'ত্রপুরার প্রাভানাখগণ 
আত নৃহ্কঞ্জেও উপস্থাপিত কাঁরলেন ন!। 'িপুর্ার 
ইজ্জত রক্ষা কারয়াছেন গনসংঘ 
মাঁণপুরকে সমর্থন কাঁত্বতে যাইয়! তাহার বক্তব্যে 
'শপুত্বাকে সংযোগ কাঁরয়াছেন। '্রিপুরা গাদেশ কংণেস 


ঙ হন শি শত 


২৩৭. “ 


নেতা । 'ভাঁন 


খা 


এবং ত্রিপুরার কংখ্রেসী মন্ত্রীপাঁরষদ উপায়াস্তর না 
পাইয়া টেলিএাম যোগে দাবী পেশ কারয়াছেন দ্লীর 
ঘরবার-প্রধান নব কংগ্রেস সভাপাঁতি এবং প্রধান মন্ত্রীর 
নিকট। ইহা! আঙক্ষেপের বিষয়, হুঃখের কথা এবং 
লজ্জার ঘটন! যাহা! ঢাঁকবার উপায় নাই। অত্যন্ত 
আশ্চর্ষের সাত লক্ষ্য করা যাইতেছে এই ব্যাপারে 
যাহাদের লজ্জিত হওয়া উাঁচত, তাহারা 'ত্রপুরার এম 
[প-গণ লজ্জা, ছুঃখ ও আক্ষেপের মাথ! খাইয়! বেশ 
আবামেই পদল্লীর দরবারে 'নজেদের আত্তত্ব বজায় 
রাঁখতেছেন। 'দ্বভীয় পর্যায়ে লাঁজ্ছত হওয়া! উাঁচত 
তাহাদের, যাহারা [প্রপুর! বধানসভায় একবাক্যে পর্ণ- 
রাজ্যের প্রস্তাব পাশ কারয়াছলেন। এখানেও দেখা 
যায় লজ্জার মাথাব্যধ! কেবল মাত্র দুইজনের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ। মৃখ্যমনত্রী প্রীশচীন্রলাল সিংহ জার কংগ্রেসের 
প্রোসডেন্ট প্রউমেশ লাল সিংহ আর্তদরে পূর্ণ রাজ্যের 
দাবী "দিল্লীর দূরবারে তারযোগে পেশ কাঁরয়াছেন। এই 
ভান্বের কোন মূল্য নাই? কংগ্রেস রাজত্বে দিল্লীর 
দরবারে তার পৌঁছায় না, পৌঁছাইলেও মর্যাদা! পাইয়াছে 
ঘাঁলয়! নাঁজর নাই। এই ভারবার্া পাঠাইয়। ভার 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ) ১৬৭৭ - 
প্রেরবগণ 'িপুরাযাসীর় [নিকট ধন্সবাদার্ধ হন নাই, বরং 
নাত ও সমালোচতই" হইতেছেন। প্রদেশ কংগ্রেস 
এবং সরকার ( সিংহ সন্বকার)-ছুইয়ের মধ্যেই গলদ 
আছে। সেই গলদ প্রাতভাত হইয়াছে এম প গণের 
বাকসং্যম বা মৌনতার ম্বারা। যাঁদ কংগ্রেস এবং 
[সংহ সরকার নিজেদের হৃর্যলভায় অভিভূত ন! 
থাকতেন, তবে তাহার! 'দিক্লীর দরবারে তারবার্থা 
না পাঠাইয়া- দিল্লী যে ভাষায় বথা বুঝে ব শুনে 
সেই ভাষাতেই দক্লীকে আশ্যায়ত কাঁরতেন। চোখের 
জলে চিড়া [ভিজে না অর্থাৎ নিরপন্রব শাস্পূর্ণ 
গণতান্ক কালামক আন্দোলন চোখে হল জার 
কানে হুল! দেওয়া কেন্ত্রীয় সরকারের নিকট চিরকাল 
অজ্ঞাত ও অবজ্ঞাতই থাকে। ঠাঁল আর ভুল! ভেদকারা 
আন্দোলন ছাড়! যে গত্যন্তত্থ নাই 'হুমাচল আর 
মাঁপপুরই উহার প্রকষ্ট প্রমান। অভএব ব্রিপুরার এ 
একটি মাত্র পথই আছে; যে পথে অগ্রসর হইলে 
দাবী আদায় না হইলেও লজ্জা, হুঃখ ও আক্ষেপের 
বালাই থাঁকত না? বরং সান্নাই পাওয়া যাইত 
_যত্বে কৃতে যাঁদ নসম্ধাত্ত কে অত্র দোষঃ1% 








মধাবিত সথিতি 


॥ »জ্রীবধৃভূষণ জানা! [লাখত ““হুজলশী হতৈষণ” 
সাপ্তাঁহুকে প্রকাশিত একটি পত্রের 1কয়দংশ আমরা 
উদ্ধৃত কারয়া 'দিলাম। বাংলা ও বংগসদাজের 
সর্ধনাশের জন্ত যে আমরা নিজেরাই প্রধানতঃ দায়শ সেই 
কখা জানা মহাশয় বশদভাবে ব্যাখ্যা কারয়! 
দেখাইয়াছেন এবং গাহানর মতে বাংলার জাতীয়তা, 
সভ্যতা! ও করাষ্টর আশ্রয়স্থল মধ্যাবত সমাজ যাঁদ যথা যথ- 
ভাবে সুগাঠত ও সংঘবদ্ধ না! করা যায় তাছা হুইলে 
বাঙালীর ধবংসপথের যাত্রা কেছই রোধ কাঁরতে সক্ষম 
হুইবে না। জান! মহাশয় বলেন £ 


«ম্ধ্যাবত্ত সাঁমাতির সুস্পষ্ট আদর্শ ও উদ্দেশ বহাঁদন 
হইতে প্রচাঁরত হুইয়া আসতেছে । সংগঠন 1ভাত্তর 
উপরই তাহার সাফল্য নির্ভর করে। সামাতর গঠনতন্ত্র 
অন্যায় যেসকল আফালক কাঁমটি, থানা, মহকুমা ও 
জেল! কাঁমটি গঠন কর! হুইয়াছে, তার সকল ক্ষেত্রেই 
সাঁমাতর আদর্শের কথা, রাজনোতক পারাস্থাত ও ভার 
বস্তারতভাবে বল! হয় এবং সেইসকল কথ! ব্যাপক 
প্রচারের জন্ত প্রচার পত্রও? কান্ত "কান্ত ভাকধোগে 
পাঠান হয়। 

এই সাঁমাঁতর সদন্ত, পৃষ্ঠপোষক ও কর্মকর্তা সকলেই 
প্রাপ্তবয়স্ক আভভাবক এবং পাক্ববাঁরক ক্ষেত্রে 
কতৃপক্ষ । সামাঁজক ক্ষেত্রে ইছাদের প্রচুর দায়ত্ব। 
প্রত্যেকে সে দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন থাঁকলে দেশের 
এই অবস্থা ঘটিত না । আমরাই নাশকতার কার্ধেয পুত্র- 


শক্ষকদের বাজনশীত কারবার খরচ যোগাইভোছ। 
আমরাই জাতীয়ত! বরোধী সংবাদপত্রগীলকে পারপু 
কাঁরতোঁছ। আমরাই সকল রাজনোতক দলের পাঁক্ষ- 
পৌষক। এইভাবে আমাদের পারবারগুলি তন-চারাটি 
দলের অন্তর্ক্ত। ইহার "নাম জাতাঁর় সংাতি নয় 
জাতীয় প্রগাতও নয়। যত অন্তা় আইন হইতেছে 
আমরাই তাহা! মাঁনয়া লইতোঁছ---পরকারশী শোষণকে 
স্কীত কাঁরয়াছ, এজন্ত অন্তান্ত রাজ্যের ভ্তায় বাংলার 
রাজ্যে অকাঁমটীনষ্ঠ সংগঠন শাঁক্তশালশ হয় নাই। 
ভাঁমহীন অবাঙ্গালী ও উান্তদের সংখ্যা 'বস্তাবের 
সুযোগ এই প্রদেশেই সম্ভব হুইতেছে। খাস্তসংকট, 
ভামসংকট, জশীবকার সংকটকে এই রাজ্যে চরমে লইয়! 
যাওয়া হইতেছে। ইহ! যেন একটি জাতির স্ৃভ্যুতপন্ত!। 

এই সামাত নুম্পষ্টরূপে অকাঁমউানষ্ট ও জাতায়ভা- 
বাদী। এজন পর্ববঞ্গীয় সংবাদপত্রগালতে আমাদের 
আর স্থান নাই। এইসঙ্কে একথাও ছুপ্পষ্ট যে, এই 
সাঁমীতকে ১৪ দলের দলবাজার বিরুদ্ধে নূতন এক্যের 
রাজনৌতক [বিলালের পথ নয়। একথাও আজ গোঁশ 
নাই যে দিকে 1দ্দকে সাংগঠাঁণক কেনে উপযুক্ত ব্যাক্তির 
ও যথেষ্ট অর্থের অভাববশতঃ অন্তান্ত দলের ন্তায় এই 
সমাজ তাহান্ব 'নজেন্স দাবীকে আশাঙুরপ সোচ্চান্ব 
কাঁরতে পারে নাই। ১৯৬৬১ সালে সর্বভারতীয় 
1বাঁভক্স নেতা, রাজনশীভাবদ্‌, সাংবাঁদক এবং প্রখ্যাত 
কথা চিত্ত! কায! বহপূর্বেই এই সমাজকে ও সাঁদাতকে 
এঁক্যবন্ধ হুইয়! তাহার গৌরবময় ভাঁমক! গ্রহণ কারবার 
জন্ত আহ্বান জানাইয়্াঁছলেন। এই সমাক্গ সেই সময় 


২৪ 


হইতে শক্ত ও সতর্ক খাঁকলে বাংলার এই ভয়াবহ 
পারশাম ঘটিত না। কিন্ত আপনার! এখনও উদ্দাসীন-_ 


ইছাই বাংলার হূর্ভাগ্য | 
একথা আপনাদের চিন্তা কাঁরয়! দেখা! আবশ্ক যে? 


এই মধ্যাবন্ত সাজের এঁক্য ধ্বংস হওয়ায় অর্থাৎ ১৪ দলে 
ণবতক্ত হওয়ার ফলে এই রাজ্যের যে কোন সর্ধনাশের 
পথ প্রশস্ত হইয়াছে। দেশের ও জাতীর মেরুদওঘরপ 
এই সমাজকে পঙ্গু করার ফলেই এই দেশের রাষ্ট্রপীত, 
রাজ্যপাল, মুখ্যমন্ত্রী, প্রধান মন্ত্রী সকলেই আজ 
সংাবধানকে ক্রক্ষেপ না কারয্বা বক্তৃতা কাঁরতেছেন। 
াষ্ট্রপাঁত প্রীগাঁর মহাশয় “জব ফর দ মালয়ান” প্রবন্ধে 
সংাবধানের নুত্রকে লঙ্ঘন কাঁরয়াছেন। অথচ সকলেই 
সেই সংাবধানকে আশ্রয় কারয়! চূড়াত্ত কর্তৃ্ব বস্তারে ও 
শোষশে পারতপ্ত আছেন। এই সোঁদন সংাঁবধান ও 
আইন-শৃঙ্ঘল। [বক্োধী ৩২ দফা! কর্মনুচশর 1ভাততে 
এযুক্তক্র* 'নর্বাচনে প্রাতথান্্বত! কারবার জন্ত 'দ্লীর 
অন্থমাত পাইয়াঁছল । বন প্রাতবাদে অথব! পাঁরণাম 
চত্তা না কাঁরয়া অজয়বাবুও এসকল কর্মশুচীকে 
রূপদানের জন্ত পর্যায়ক্রমে হবার মুখ্যমন্ত্রী হুইয়াছলেন, 
কোন কোন সংবাদপত্রের মতে এসকল বর্শস্চী বাস্তব 
ধভাঁত্তক বাঁলয়া৷ আভাঁহত হুইয়াছল | বন! বাধায় ও 
বন! প্রাতকারে সেই ৩২ দফার অন্ততম বেআইনী 
কর্ণনিচাগুল এখনও হূর্বার গাঁততে অঙ্াষ্ঠিত হইতেছে, 
যাহার ফলে পাশ্চম বাংলার নাগাঁরকদের সম্পদ? সন্ত্রম? 
জীবন ও জীবনযাপন ব্যবস্থা আঁনাশ্চত হয়! 
পাঁড়য়াছে। ক্রমেই তাহা! সবে ও সর্বত্র ছড়াইয়া 
পাঁড়তেছে। উপর মহুল হুইতে বাংলার এই নাজনোতক 
উক্কানীর প্রমাণ বেশী পাওয়া যায়! গাড়ী গাড়ী 
1বক্ফোন্বকঃ বোমা” নানাবধ মারণান্ এখনও আঁবন্কত 
হইতেছে। এভাঁদন ক পুলিশ বভাগ তাহাদের 
চাকুরীতে ইন্তক1! 'দয়াছল 1 কেজ্ীয় সন্বকান্ের 
জানিতে হস্তক্ষেপ করার 'বরুদ্ধে ক কোন অদূষ্ঠ 
হতরক্ষেপ [ছল 1 এখনও ৮ দলের ' ও ৬ দলের এ ৩২ 


প্রবাসী 
দ্ৃফার 


কর্খনৃচীকে আবচল রাঁখয়া এই পান্বাস্থাতর 
উপর পুনরায় 'নর্বধাচনের মহড়া চাঁলয়াছে। বন্ততঃ 
ইহা! 'নর্ধাচনের নামে এক আভনব [ড্টেটারীর 
প্রাতঠা ৷ এক্ষেত্রেও আমরা! নীরব দর্শক । 

যেহেছু এই সমাঙ্ এখনও রাজনোতিক ঘূর্ণাবর্তে 
ঘুরপাক খাইতেছে। বিদেশী টাকার লোভে, 
ক্ষমতার লোভে দেশকে আবার পরাধীন করা কিংব! 
ব্যাক্তগত স্বার্থের জন্ত ধ্বংসকামী দলের পাঁরপোষণে 
আমাদের যে নৌতক অপরাধ দেখ! দিয়াছে; তাহা 
নিশ্চয়ই অমার্জনীয় । মার্কস কংবা! লোলনের মত- 
বাদে ব্যাক্তঙগত সম্পাত্তর বা সম্পদের মাঁলকান! 
আদে! স্বীকৃত নয়, পাঁরমাণ সম্পর্কে কোন প্রশ্ন 
নাই-_সমন্ত সম্পদ ও পুশজ বন! খেসারতে রাষ্ট্রের 
দখলে যাইবে । মৃতরাং বৃখ! সেলামী দিয়া ঘাতকের 
খাতায় নাম লাখয়! নিজের সমাজ-শাক্তকে, জাতীয়তা- 
বাদকে হ্র্ধল কর! হইতেছে । হৃদয়ের সঙ্কীর্শতার 
মত দেওয়া হইতেছে । বিদেশী পতাকার সাহায্যে 
জাম ও সম্পদ দখল কাঁরয়া লওয়! হুইতেছে। 
জাতায় পতাক! লাগত হুইতেছে' ভারতের শ্রেষ্ঠ 
মনশীষদের স্থাত লাঁহত ও ভুলগু[$ত হইতেছে। খুন; 
জখমঃ নারী ধর্ষণ লু$ন সমাজের বন! প্রাতবাদে 
ও প্রাতরোধেই হইতেছে । আমর! 'ক এখনও নীরব 
দর্শক খাঁকব1 এসকল [বিষয়ে সতর্ক কাঁরয়! নিজ 
এই *সামাত” (শক্তদল ) গঠন কাঁরতে ক বল! হয় 
নাই? কত্ত ইহা [নিশ্চই আমার বা! আপনান্গ 
কাহানও একক ব্যক্তির কাজ নয়? কন্ত এজন কে 
কতটা সময় ব্যয় কাঁরয়াছেন? কে ক কাঁরয়াছেন 
চেষ্ঠা না কাঁরয়াঃ কোন ব্যয়ে সহযোগতা! ন! 
কাঁরয়া, সামাতর আদর্শ না বুঁবয়া বা! প্রচারের 
চেষ্টা না কাৰয়!ঃ কিংব! একটিও সদন্ত বা সমর্থক 


& 


1[কংব! কর্ী ব্বান্ধ ও স্যাষ্ট না কারয়!, কোন 'নর্ধেশ ' 


পালন না৷ কারয়া, বিরুতধবাদীদের .সাফল্যকেই 


অগ্রাযণ॥ ১৩৭৭ 


উৎসাঁহত কারতোঁছ--াঁনজেদের অবর্মগ্যভার ইাতহাস 
সৃষ্টি কাঁরতোঁছ। 1কন্ত কেছ অন্তনের সঙ্গে এসকল 
মতবাদের নকট আত্মসমর্পণ কাঁরতে পাঁরতোছ 
ক? তাহা যেদন পার নাই, তেমাঁন অনর্থ 
অলস ও 'নাক্রয় াঁক্ত কিংবা ব্যাক্তগত বেশশ বুদ্ধ 
ও ধনগোৌঁরব লইয়া এ ধখণের ধ্বংসকে প্রাতরোধ 
করাও সম্ভব হইবে না। যাঁদ এই ধরণের অনর্থ 
ঘটিতেই থাকল তবে বেশণ 'বস্তা-বুদ্ধ ও ধনগোঁরবের 
পথক মুল্াযাঁক থাকল? 


বাজ। রামমোহন বাষেব জীবন কথা 


১৯৬০ শকাধে ভতবোখশধ পাঁনকাষ প্রকাশিত 
নিঞালাখিত 1ববরণ « তন্ধকৌমুদণ” হইতে উদ্ধত করা 
হইল । 

যে সকল মন্গস্ম উওম সমাজো মানত রছেন, 
ভাঙাঁদগেখ 1নকট বামমোঞ্ন ঝ|ষ এ প্রকাৰ পাবাঁচত 
&ইলেন যে অন (কান খদেয় সঙ্গাত্ত ব্]াক্ততল্য 
কাল ইংবজাদগেব সা্ত অবস্থাণ কাঁবয। ভন্রপ প্রণধণ 
ইইতে প|বেণ না 1তাণ আপন প্রা ও এবং ইউবেপ 
অ|গমনেখ কাখণ বশতঃক ক বাজকীষ1ক ধর্মন্বন্ধশয, 
1ক বিজ্ঞার্থ। ক স।সাঁবক সবল সমাজে» গন 
কাঁধধালেন | 1ঙান গজ | কোট , সনেট, এবং অঙ্গ 
অঙ্গ সঞ্ডাতেও উপান্ৃত ভয়াছলেন। তাজ।খ খমণীব 
্ষভাবঃ এবং জ্ুাখাল চাখন সকলেখ প্রশংস। এখং 
সমাদরকে অকষণ কাঁবল। যে প্রকাৰ সঞ্জঙৰে 
তান ধর্ম সন্বষ্ধীঘ আঁভপ্রায়েব উদেশে সকল [বিষষ 
প্রকাশ কাঁরয়াছলেন, এবং তাহ | ইংবাজণ আশয় ও 
কথোপকথনে প্রণ|লী যেকপ হুদ্দখ ছিল, তাহাতে 
সমুদয় লোক বিদ্বয়াপন্প কইয়াছল। আী সমাজে 1ভাঁন 
[বিশেষ বপ প্রয় হুইয়াঁছলেন যেহেতু তাহাব শরীব 
যেঝপ উৎকৃষ্ট সেবপ কোমল অঙ্গতাঁ্ব সাত তান 
তাহানাদগের প্রাত সাঁবনয় আদর প্রকাশ কাঁরতেন, 
এবং যে প্রকার উত্তম পৃশ্দেশীয় কাঁবতাগসে 'দাশ্রত 


কাযা শষ্টত! ব্যবহাৰ কাকতেন, তাহাতে 'ভাঁন 
১৫ 


গধশন ৪৬ 


সকলের প্রেষাম্পদ হুইয়াছলেন। অবশেষ তীহান্ব 
আলোকমণ্ল আত 'বস্তীণ হইল? এবং যাহারা তাহা 
বন্ধু নামের আঁবকাঁর হইতে পারয়াহলেন, তাহারা 
রামমোহন ন্বায়ের বসাঁতঙানে সদা উপাস্থত হইয়া 
তাহার নির্জনতা ভক্ত কাঁরতেন। 

ইং ১৮৩২ সালে শরৎকালে [তাঁন করাশখস দেশে 
গমনপূর্ণক আত সম্রমের সাঁহত আহ »ইরাঁছলেন। 
বিভ্থ এবং রাজকীয় কর্মচারগণ তাহার প্রাতি সমাদর 
প্রকাশের নাঁমত্তে ব্য হুইযাঁছল। তান লুইস 
ফাঁলপের নকটে পারাঁচত হুইয়াছিলেন। তাহার 
সাঁ&তভ অনেকবাধ একত্র ভোজন এবং আত ক₹তজ্ঞ বচনে 
তুপাঁতব অন্নপ্রহ ্ষীকার কাঁরয়াছলেন। 

জছ্যাবী মাসে তান ফরাশণস হইতে বেড ফোর্ড 
স্কোধাব নামক স্থানে, ও 'মাঁসষস জান এবং জোজেফ 
কেয়া সাহেবের গে প্রঠাগমন কাঁখলেন যে স্থানে 
তান উঈংলণ্ডে গমনাবাধ অবস্থান কাঁরয়ঁছলেন। 
কাঁথত জান এবং জোজেফ (েয়াখ সাকেব কাঁপিফাতা 
বাঁস ম্বত ডোঁভঙ থেয়াব সাঞ্চেবেখ ভ্রাতা, যে ডোঁভড 
ছেষ।ব সাব রামমোষণ খায়েব আম্মীয় বন্ধু এবং 
ভিনদিগেব চাঁধত্র শোধন [বষষ ডাভাব সহকারশ 
ছুলেন। কিন্ত র।শমোঞন বাধ ইংলগ্ে প্রত্যাগমন- 
কালান পাঁডিত ঞইযাচলেনশ। সামানতঃ সময়ে 
সমযে তাভাৰ [পণ প্রবাস কত, এক্ষণে সেই রোগ 
ইউবোপেব বাতাঙ্ভাবে কমে গাঁ হইল । আনন 
সাঞ্চেব বলেন, যে পাঁৰস নগব &৪তে আগমনের পর, 
তাঙাব শবীৰ এবং মন উভবই ছৃন্ল ধইতে লাগল। 
যখন এ প্রকাব অবস্থাপর হইলেন, তখন মস্‌ কেউলসেন 
সমাভব্যাহ|রে ষ্টেপলটন গ্রামে কিপ্ৎকাঙগ যাপন 
কারবার নাঁমত্তে তান সেপটন্বর মাসের প্রথমাংশে 
'্রষ্টল নগরে যাত্রা! কাঁরলেন এবং বাসনা কারয়াছলেন 
যে তংস্বান হইতে [ডবল্যারে গষনপৃবক লীতকালে ত্র 
অবাস্থীতি কান্বেন। সেপটেম্বর মাসের ১৮ 'দিবসে 
(তাহার 'রিষ্টলে উত্তীর্ণ হইবার ১* দন পরে) তান 
পাঁডত হইলেন, হস্ত প্রথমে ভাহাব তাদৃশ গুরুরোগ 


৪২ 


হয় নাই। পরান রামমোহন বায়ে বন্ধু মেং এট্টীলন 
সাহেব তাহার জরেন লক্ষণ দৃষ্টি কারলেন। বধ 
ঘা! ভাহার অনেক প্রাঁতকার হুইয়াছল, 1কন্ত 'জিহ্বা- 
শোষ এবং নাড়ার চাঞ্চল্য হওয়াতে গুরুতর রোগ বোধ 
হইল। ২১ ভারখে ডাক্তার প্রচার্ড এবং ২৩ ভাঁরখে 
ডাক্তার কোরক সাহেব [চাঁকৎস! করেন, শিরোদেশে 
রোগের বসাঁত বোধ হইয়াছিল, কিন্ত স্বোগী উদরের 


পাঁড়া বালতেন। 
ডাক্তার কাপেন্টর বলেন যে, ওষধ ঘারা তাহার 


গোগের ক্ষাশি দমন হইয়াছল। ২৬ তারখে কঠিন 
অঙ্গগ্রহ ও বাম বাহ এবং বামপদের পক্ষাঘাত উপাস্ৃত 
হইল; এবং সেই বস অপথাহ্রে হুঙ্ছাপন্ন হইলেন? 
ষাহা হইতে তান আর উভীর্শ হইতে পারেন নাই। 
২) সেপটেম্বর রাত ছুই প্রহর ছুই ঘট] ২৫ 1মাঁনটের 
সদয়ে রাজ রামমোহন রায় জাবন ত্যাগ কাঁরলেন। 
ভান জাবদ্দশায় পুনঃ পুনঃ এ প্রকান্ব আঁভলাষ ব্য 
কারয়াছলেন' যে ইংলণ্ড তাঁহার মৃত্যু হইলে ভাহাকে 
ব্বাত্তকাস্থ করণের জন্ড একখও 'নিষ্করভাঁম ক্রীত হুয় এবং 
তাহা রক্ষণের নামত একজন 1নধধন সম্রমযোগ্য মনুস্ 
তথহানে বলাঁত করেন। মিস্‌ স্কেস্টলেসের দাতব্যতায় 
ইহার সমুদয় প্রাতবন্ধক মোচন হুইল। [ভান আপনার 
আত্মীয় বন্ধুবর্গের আঁভমতাহ্সারে ন্দররপ উপযুক্ত 
একখও ভান প্রদান কা্লেন। ভৎস্থানে এই সন্ান্ত 
প্রয়ব্যাক্ত ১৮ অট্টোবর বেল! ২ প্রহর ২ঘন্টার সময়ে 
্বা্তকান্থ হুইয়াছেন। যাহা! হইতে ইংলও এবং তারত- 
বর্ষের পরস্পর অনেক লন উৎপাঁভর সম্ভাবন! ছল, 
সেই অসাধারণ মহব্ধের জীবন এ প্রকার ক্রতবেগে 
সমাপ্ত হইল । ভারতবর্ষে রামমোহন রায়ের এক হা 
এবং ছুই পুত্র ছলেন। 

ভীহার বৃত্যুর কাঞৎকাল পূর্বে তান 'দশ্পীর রাজার 
আপন ব্যয়ের 'নাঁষত্ধে তাহার পূর্বপ্রাগ্তর অপেক্ষা 
আর ৩০০০* পৌঁও অর্থ ৩০০০০ টাক আঁধক প্রাপ্ত 


শ্রধাসী 


অন্জভানণ, ১৩৭ 
হইতে নু[ন্ত হইল। 

রামমোহন রায়ের শরীর আত ঘুন্দর এবং প্রা 
পাঁরাঁমত ছল' কত্ত জীবনের শেষভাগে সুলতা প্রযৃক্তই 
ইউক বা! বয়ঃক্রমে আধিক্য প্রবু্ধই হউক 1কঁিয্ঠারাক্রান্ত 
এবং কর্মাক্ষম হুইয়াছলেন। তাহার মুখমণ্ডল শোভান্নত 
অবয়ব সকল সৎ এবং সবল, কপাল উচ্চ এবং বস্তার্ণ 
চচ্ষ্ঘয় শোর এবং উঞ্জল, নাঁসকা হন্দররপে বক্র এবং 
পাঁরামত, এবং ও পূর্ণাছল। তাহার আক্াঁতর ভাব 
দৃষ্টি কাঁরলেই তাঁহাকে জান এবং দয়াবান বোধ 
হইভ। 

তাহার চাঁরত্র বনি করা আত কাঁঠন। ভান 
অবন্তই একজন অসাধারণ মন্তন্ত ছিলেন। [তান যে 
কেবল আপনার বুধ শাঁক হবার! হন্দদিগের অজ্ঞান 
দষ্ট কাৰয্াঁছলেন এবং দ্বরং ভাহা হইতে মুক্ত হুইয়া- 
ছিলেন, তাহাতেই পারত বাঙ্গল! 'হনুস্থানী, [হক 
গ্রীকৃ, লেটিন, ইংরাজী এবং করাশীশ প্রভাত দশ 
ভাষায় তান বভাশক্ষা! করেন এবং তন্মধ্যে আধক 
সংখ্যক ভাষায় সতপ্রণ/লীর সাঁহত লাঁখতে ও বতা 
কাঁরতে পাঁরতেন। তাহার বুদ্ধ আঁত প্রথর এবং 
রচনা! সকল উত্তম যুঁকাবাশষ্ট ?ছল। এই সমুদয় 
আত্তারক শাঁক্ত এবং নানাবধ বাহ্গুণে ভাথাকে 
জলসমাজের শ্রেষ্টপদে স্থাপন কারয়াছে। 


লাল চীনের অতি বিশুদ্ধ কম্যানিজম বনাম 
“শোধনবাদী” কম্ুনিজম 
শ্রী কাশীকান্ত মৈত্র «বুগবাশীস সাপ্তাহকে ব্যান 
রাজনীতির বৌচত্র বিষয়ে হাহা! 'লাখতেছেন তাহার 
কচু অংশ উদ্ধত কারয়া দেওয়া! হইল £ 
কিছুকাল আগে মার্শ যুক্তবাষ্ট্রের প্রান প্রা বক্ষ 
সাঁচব রবার্ট ম্যাকনামার! কলকাতার সন্ত! পর্ধ্যা* , 
লোচনার জন্ত কলকাতায় এলে দার্কসবাদীরা কলকাতা 
নগরীতে এক ভাওবের আম্বোছন করোহলেন--) অখচ 





আমোরকার সর্ধধৃহৎ মোটর গাড়ী নর্দাণকাক্বী কোম্পানী 
জেদারল মোটরস্‌-এব প্রধান বোঁচ সাহেব যখন এই 
কলকাতাতেই 'বড়পাদেন্ সঙ্গে সহযোঁগতায় বা 
কোলার রেশন-এ 'হন্দুস্থান মোটরস 1লাঁমটেড (বড়লার) 
কোম্পানী কারবার ফাঁপক্কে-ফুলিয়ে ভোলার জন্ত 
এসোছলেন, খোদ 'হিন্গৃহ্থান মোটরস-এ সাদান্ততদ 
প্রামক বিক্ষোভও হয়ান। ?ভয়েনাম বুদ্ধের উক্কানদাত! 
প্ররোচক আন্বর্জাতক পজবাদীদের শিরোমাঁণর 
সঙ্গে ।মলোমশে সাহায্য দিয়েযে বাংলা আর এক 
মাম নাঁক [ভিয়েখনাম--সেই বঙ্গীয় তিয়েৎনামে কারবার 
বাড়াবার «ষড়যন্ত্রে বিরুদ্ধে, কারখানার আশে পাশে 
কোন গেট মটিংও হুয়ান। “মার্কণ কৃত! ভারত 
ছাড়ো--জলাদ ছাড়ো” গ্নোগাোনে আকাশ বাতাস 
কাম্পত হুয়ান-উ্রাম বাসও পোড়োন,--রাপ্তার [বঃবও 
হুয়ান। আর ছন্দ মোটরস-এর ইউীনয়নও সেই সাচ্চা 
মার্কসবাদী বিপ্লবীদের দখলেই [ছল । 

প্রয়োজন ক আইন মানে --মার্কসবাদের অন্থশাসন 
মানে? লাল চাঁন ও ১৯৬৮-৬৯ সালে বুর্জোয়া! রাষ্ট্র 
ক্যানাডা থেকে ২* কোটি ডলার মৃলোর গম খাঁরদ 
করেছে” ৯ লক্ষ টন গম আষ্ট্রোলয়া থেকে খারদ কনে 
থাড ভাণ্ডার তৈরী করছে--ইউরোপে ওয়ারশ নগরীতে 
এস্ু্ততম” মাফিণ সাম্রাজ্যবাদশদের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনাও চাঁলর়ে বাচ্ছে। কত্ত এরাশয়ায় বহবের 
বাজার গরম রাখার জন্ত লালচণীন অহুশাশ মাফিণ 
সামাজ্যবাদীদের [বিরুদ্ধে বাচাঁনক ও মাস যুদ্ধ চাঁলয়ে 
যাচ্ছে। 

বপ্রবী লোননেন্র যাঁদ নিজের দেশের উন্নয়নের 
জন্ত মাফিণ ডলার, অস্্রশল্প ও রুশ মাফিণ বাণিজ্য 
সম্প্রসারণ ও. স্ফীত একাস্ত প্রয়োজনীয় হতে পারে, 
বর্তমান ক্বাঁশয়ার সঙ্গে বাদ ফরোমোজায় আঁধঠিত 
কাঁষউানষ্ট বিঘেষী 1বশেষ কনে কাঁষউাঁনষ& চন 
বদেষী চয়াংকাইশেক সরকাবের পারম্পারক 
আলোচন! চলতে পানে, ওয়ান্বশ নগন্বীতে 1পাঁকং-এর 
কুটনীতাবঘদের সঙ্গে মাফ ক্টন্নীভাবদদের 


গোপন বৈঠক 1দনের পর দন নিজেদের বৈষায়ক ও 
যাঁদ মক্ষোতে ভারতে আসার পথে রশ নেতৃবৃন্দ 
কর্তৃক বিশেষভাবে আমানত হতে পাৰেন পূর্ণ বানী 
মর্ধাদায়”স্প্রাক্তন মাঞিণ প্রাতরক্ষা সাঁচব রূপে 
1ভয়েখনাম বুদ্ধে নজের সরকারকে সামারক পন্বা্শ 
দেওয়! সত্ত্বেও - তাহলে ভারতবর্ষ তার 'নিের বৈযায়ক 
স্বার্থে বাদ একটি আন্তর্জাতিক সংস্থার প্রধানরপে 
টোষ্বব্যা্ধ ) ববার্ট ম্যাকনামান্বাকে এদেশে আমন্ত্রণ 
করে থাকেন জার সেই বিশেষ আমন্ত্রণে সাড়া দিয়ে 
ঘা তান কলকাতার উন্নয়ন সমস্ত নিয়ে পর্যযা- 
লোচনার জন্ত কলকাতায় আঁতাখ রূপে এসে থাকেন 
তাহলে হুলকালাম কাণ্ড হবে কোন ঝুঁকিতে? 
আবার এই মার্কসবাদী--বেশী লাল; ফিকে লাল, 
মাঝীরী লাল বোষ্বাই মাদ্রাজ 'হলীতেও আছেন। 
কেনই বা সেই সব ভারতের বড় বড় নগন্ষীতে কোন 
[ক্ষোভের আয়োজন তারা করলেন না! ব্ববার্ট 
ম্যাকনামান্বা যখন সেইসব নগরীতে উপাস্ত 
ছয়োছলেন? 


লে1নন “নুতন অর্থ নোতক কর্শ্ছচোর” যুগে িবদেশশী 
ধণ ও সাহায্যে প্রয়োজনীয়তা! যেমন ভাব্রভাবে 
উপলাদ্ধ ফৰোছলেন সেই রুশ দেশে সফল 'বপ্লবের 
পর পঞ্চাশ বৎসর একটানা সমাজভাতরক পরাক্ষা- 
নিরাক্ষার পর নিজের দেশে উৎপাদন বাড়াবার জন্ত 
“বুর্জোয়া” দেশ জাপানী [বশেষজ্ঞ ও জাপানী পদ্যাতৰ 
সাহায্য গ্রহণ করবার সদ্ধান্ত নিয়েছে। সম্প্রাত রুশ 
জাপ কারগরণশী সহায়ত! চুঁক্ত সম্পাঁদত হুয়েছে। 
৩* কোটি ৬লার ব্যয়ে হুদূর পূর্বাঞ্চলের সংগে ব্যবস! 
চালাবার জন্ত নাখোড়ক! নামক স্থানে জাপানী বিশেষজ্ঞ- 
দেক্ব সাহায্যে একটি নৃতন বন্দর [নর্্াণের পাঁরকল্পন! 
কর! হয়েছে। এই বন্দর 'নর্মাণের এক তৃতীয়াংশ 
খরচের টাকাও হাতে জাপানের কাছ থেকে পাওয়া যায় 
ভার জন্ত বাঁশ জাপানের কাছে আবেদন জানয়েছে। 


২৪৪ 


€মক্কো থেকে প্রচারত সংবাধ +৯শে জান্য়াকী; 
যুগান্তর ২*শে ফেকয়ারী ১০৭*)। 

১৯১৮ সালেও লোনন শিল্প কাঁষ ও ব্যবসায় 
ব্যাক্তিগত মাঁলকান! প্রথাকে 'ধক্কার জানয়েছেন। 
দলের ভিতর বা বাইরে কেউ ব্যাক্তিগত মাঁলকানার 
পক্ষে কোন কথাই বলার কথ! কল্পনাও করতে পারতেন 
না। অথচ ১৯২১ স|লে সেই মছানায়ক লোনন স্বীকার 
করে বসলেন ব্যাক্তিগত উদ্ভোগ ব1 মাঁপকানা মেনে 
নেওয়া! প্রয়োজন দেশের অর্থনোৌতক পুনরুজ্জীবনের 
জন্তে। শ্রমকদের জন্তে মন্তুরণ প্রথা, কষকদের উৎপন্ন 
ফসলের ওপর মাঁলকানার শাঁধকার মেনে নেওয়া হুল 
গ্রামে প্রামে গৃহযুদ্ধের যবানকা পতন ঘটল । ১৯২১ 
সালের ১৫ মাচ লোনন বলশোভক পার্টর দশম 
আধবেশনে ঘোষণা করলেন-_"যে সক কৃষকরা! 1বক্ষুন্ধ 
অসন্তষ্ঠ এবং স্তায় সঙ্গত কারণেই অসস্তষ্ঠ তাদের সন্ত 
করার জন্ত আমাদের চেষ্টা করতে হবে| . মূলতঃ ছোট 
খামারারা! হছুটো। 'জানযের প্রাতশ্রাততে সন্তষ্ট হতে 
পানরে। প্রথমতঃ উৎপন্ন খাল্তশস্তের বেচাকেনার 
ব্যাপারে কিছুটা স্বাধীনত! ছোট ব্যাক্তিগত মালকেন 
স্বাধীনভ! থাক! দ্রকারঃ এবং 'দ্বতীয়ত, ভোগ্যপণ্য ও 
জ্রব্য সামগ্রীর সন্ববরাহের ব্যবস্থাও তাদের জন্ত করা 
দরকার ॥” 

নূতন অর্থনোতক কর্মনুচী প্রবর্তন কৰে লোনন 
খাশস্ত ব্যবসায়ে রাষ্ট্রের একচেটিয়া কর্তৃত্ব-_যেটা 
এতাঁদন সমাজতন্্বাদের লোনন বাদী ভ্তস্ত বলে গণ্য 
1ছল-_সেই মৌলিক নীত থেকে সরে এলেন। *লেভা' 
কমে কষকদের খামার থেকে সম্পূর্ণ শস্ত আদায় করার 
নীতর জায়গায় একটি 'নদদিষ্ট কর বসাবার ব্যবন্থা হুল। 
আর সেই কর বা খাজন! শস্কের 'বাঁনময়েও পাঁরশোধ 
করা চলবে ঘোষণা করা হল। লোনন বুঝোছলেন 
এই নশীত গ্রহণ কৰে সংশোধত আকানে পুশজবাদকে 
মেনে নেওয়! হচ্ছে নীতিগত ভাবে; অন্তত। কৃষকরা 
তাদের উদ্‌ত শন্ত পণ্য--খোল! বাজারে 'বকয়ের 
যোগ পেল মূল্যে বাঁনময়ে। লা করার সুযোগও 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ ৯৩৭৭ 
অর্জন করল। অথচ মার্কপবাঙ্গী 'চস্তাধারায় এই 
ধরণের আঁধকার শ্বীকার করে নেবার অর্থই হুল তার 
মূলে কুঠারাঘাত করা । 

নৃতন অর্থনৌতক কর্মহুচ গ্রহণের কলে সমগ্র 
দেশে যে মনন্তাত্বক প্রাতাক্রয়ার সৃষ্টি হয়োছল তা 
সমকালীন রুশ অর্থনোতক পারাস্থাত পর্যযালোচন! 
করলেই পাঁরক্ষার হয়ে যাবে। নূতন অর্থ নৌতক 
কর্মন্থচীকে 'রাস্্রীয় পুণাজবাদ” বলে আভাছত করে- 
ণছলেন লোনন। [তান বলোছলেন যে কয়েকটি 
উপধু/পাঁর গববতনের ধুগে _রাই্ীয় পুণাজবাদ ও সমাজ- 
তঙ্ত্রের ভাত স্থাপনার বুগ উত্তীর্ণ হয়েই দীর্ধাদ্দন ব্যাপী 
প্রাথামক পর্ধ্যায়ের কাজ সম্পন্ন করে তবেই কামউীনজরম- 
এর স্তনে পৌছন যাবে। 'বপ্রবের মধ্যে দিয়ে যে 
উন্মাদনা ও উৎসাঞ জন্ম [নয়েছে-সই উদ্মাদনা 
উৎসাহুকে 1ভাত্ত কৰে নয়-_-তার সাহায্যে ব্যাক্তিগত 
স্বার্থ, প্রত্যক্ষ ব্যাক্তগত অংশগ্রহণ এবং উদ্দেশ্তব্যঞ্জক 
অর্থনোতক বর্খন্ুচণ গ্রহণ ও রপায়ণের মধ্যে 'দয়েই 
আমাদের চরম লক্ষ্যে পৌঁচছুবার উপযোগা ছোট ছোট 
সেতুনির্শাণের কাজে ছাত 'দতে হবে। এই ভাবেই 
অসংখ্য ছোট ছোট জোত-খামান্সে ভরা এই বশাল 
কাঁষপ্রধান দেশকে রাহ্রীরপুশাজবাদের মধ্যে [দয়ে সমাজ 
তঙ্ত্রের ছকে 'নয়ে যাওয়া সম্ভব হবে । কাঁমউানিজম- 
এর লক্ষ্যে কোট কোটি মান্ধষকে [নয়ে যাবার অন্ত 
কোনই পথ নেই। 

মার্কসবাদের মৌলক ভাবধান্বায় বান! বাসী 
তাদের কাছে লোননের এই বক্তব্য বশেষ প্রাণধান- 
যোগ্য । নিছক প্রয়োজনের চাপে নৌতক তত্বকথা 
থেকে ?পছু হটে এসে বাস্তবতার শক্ত মাটিতে ঘর 'দয়ে 
ঈাড়াবার কৌশল যাদ লোননের বেলায় 'বপ্লবী 
বাস্তবত।বোধ ব1 রেভোলউশনারী 'রস্যাঁলজম বলে 
গণ্য হয়--অন্ত অমার্কসবাদীদের ক্ষেত্রে সেই রকম 
পচ হটে আসাকে বুর্জোয়া শ্রেনীর কাছে আত্মসদর্পণ 
অথব! অন্ত মার্কসবাদীদের ক্ষেত্রেই বা অন্থরপ কৌশল- 
গত পছু হটে আস! সংশোধনবাদ 'বাভশানিজম 
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বলে 1ধকন্কত হবে কেন? মার্কসবাদী তত্বের বিচারে 
লোননের এই নহুন অর্ধ নৌতক কর্মকুচশ «লংশোধনবাদ? 
ছাড়া অন্ত ক হতে পারে? নহুন অর্থনোতক কর্ম- 
ক্ছচীর সমর্থনে লোৌনন যা বলোছলেন বুগোন্লাভিয়ার 
নেত! মার্শাল টিটো! অথব! তাঁর দল লাগ অব কামউরীনষ্ট 
অব বুগো্জাঁভয়া__ভার রাজনোতিক 1খসসে তা বলেন 
ন। নোঁতক মার্কসবাণ থেকে টিটো! সরে এসেছেন 
এই আঁভযোগে তান *শোধনবাদী” বলে 'নাশত 
হয়েছেন-_সাআজ্যবাদশী মাফিণ-যুক্তরাষ্ট্রের কাছ থেকে 
বৈষায়ক ও অর্থনৌতক সাহায্য নেবার অপরাধে 
সাআজ/বাদী শাক্তর সহায়ক দোসর বলে তথাকাখত 
সাচ্চা মার্কদবাদ ছাঁনিয়।র [ধককার কুঁড়য়েছেন। কন্ত 


_ পঞ্চশত 


২৪৪. 


লোনন বে 'লটতক্ক চুঁকততে আবদ্ধ হয়ে. রাঁশয়াব: 
ভোঁগীলক আয়তনের [বশাল অংশ ও সংখ্যা সামারক . 
ভাবে খুইয়ে, কিম্বা! নহুন অর্থ নোতিক কর্মনূচীর কালে 
বুজ্োয়া আমোনকার সাহায্য ও সহযোঁগতা নয়ে 
কোন মার্কসবাদী "নিশার সন্গুখীন হন নি 'কস্ত। . 
চেকোষ্গোভাঁকয়ার প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী ভূবচেক দেশের 
বৈষাঁয়ক উন্নয়ন ক্রত ত্বরাঁত্ধিত করার জন্কে নতুন 
মূল্যায়নের 1ভাতভিতে ভাত্বক মার্কসীয় গৌড়াঁম থেকে 
পিছু ছুটে এসে আঁথক বাস্তবতা; উদ্দারতা৷ গশতঙ্ত্রের 
কথ! বলার অপরাধে প্রাতাক্রয়াপন্থী প্রাভাঁবপ্রঝীঃ - 
পু”জবাদের পুনরুজ্জীবকদেন্ব সহায়ক বলে ধকক্কত 
হলেন কেন মক্কোপন্থীদের কাছে? 


দেশ-বিদেশের কথা 


পশ্চিম এশিয্পাতে চীন প্ররোচিত বিপ্রবাশস্কা 


ইসরায়েলের প্রাক্তন সামারক অন্থসন্ধান বভাগের 
প্রধান বর্শকর্তা মেজব-জেনারেল হছাইম হার্ডজগ 
বশ্ববাসীজনকে সাবধান কাঁরয়া বালয়াছেন যে চীন 
দেশে কর্যানষ্ট নেতাদগের মতলব আরব গ্যোরল! 
বাঁছনীগাঁলকে প্রন্বোচত কারক! পাশ্চম এ্রীশয়ায় 
একটা বিপ্লবের সুচনা করা। জেনারেল হার্ডজগ 
একট1 সংবাদপত্রে 1লাঁখয়াছেন যে, পাঁকংএর বশেষ 
আগ্রহ যাহাতে ইসনায়েল ধ্বংস হুইয়! ঘায়। 'ভাঁন 
এইজন্ এীশয়ার যেসকল দেশ চীনের ঘারা আক্রান্ত 
হইবার ভয়ে ভীত তাহাদের 'মাঁলতন্াবে এ 'বপদ 
হইতে আত্মবক্ষান্স ব্যবস্থা কাঁরতে বাঁলয়াছেন। 


কিছুকাল পূর্বে আন্বব গ্যোরল! নেতা! ইস্ব্যেত্তের 
আন্বাফত এবং 'সারয়ান় প্রধান সৈশ্ভাধ্যক্ষ 'পাঁকং 
গমন কাঁবয়াঁছলেন। জেনারেল হার্ডজগ এই সন্বদ্ধে 
বলেন যে ইছার ঘা! প্রমান হয় যেচানার! পাশ্চষ 
এীশয়্াতে প্রভাব বস্তার কাঁরতে কত আঁধকভাবে 
প্রচেষ্ট। চানাদগের সাক্রয় চেষ্ঠা বর্তমান যাহাতে 
ইসরায়েল 'বপ্লবীদগের হতে 'বদ্বত্ত হয়। তাহারা 
প্যালে্টাইনের 'বপ্লবশীঘগকে এইজন বিশেষভাবে 
সাহায্য কাঁৰতে প্রতস্তত। এইভাবে পাশ্চিম এীশক্বাস্ 
1বগ্নববাহ্র জালয্ব! উাঠয়! এই অঞ্লেন্ব সকল পুরাতন. 
াষ্ট্রীয় প্রাঁতান ক্রমশঃ ীবনষ্ট হইবে। এই ীব্বাসে 
আস্বাবান থাকতে: ও চেষ্টা কাঁরতে চীনাগশ 
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কাঁশয্বানাঘবগেন্ব ভুলনায় আঁধক যত্ববান। চীনাগণ এ 
অঞ্চলের গ্যোরলাদগকে প্রচুর সাহায্য কাঁরয়! 
আঁসতেছে। সাহায্য দিবার ব্যবস্থা আছে সায়! 
ও ' দাক্ষণ ইয়েমেনের গ্যোৌরলাদগের মানকতে। 
ইসরায়েলের সৈন্গগণ কখন কখন গ্যোরলাদগের 
ীনকট চাঁন! অন্ত্রশস্্ পাইয়া থাকে। অবন্ঠ রলাশয়ার 
'আরব সহায়তা আরও আঁধক প্রকট; 'কস্ত চীনা- 
দগ্গের উপন্ব বশেষভাবে নজর রাখাও আত 
আবন্তক ৷ জেনারেল হার্ডজগ সকল জাতকেই চীন 
সন্ঘদ্ধে সতর্ক কাঁরয়াছেন। ভান আশা করেন? যে 
সকল জাত চীনের আক্রমণ আশঙ্কা! করে তাহার! 
যেন বিশেষ কাঁরয়া সজাগ থাকে যাহাতে চীন 
তাহাদের কেংন ক্ষত কাঁরতে না পারে। 
অবশ্য নয়া "লী চীনের আক্রমণের প্রধান 
লক্ষ্য স্থান হইলেও বশ্বপ্রেম তথা আরবপ্রীততে 
ভঁবয়া আছে। কে কাহার শক্র; কে কাহার 'মত্র 
হইতে পানে সে ভাবনা 'দঞ্লীর ঘ্ষপ্টাীবলাসমগ্ 
মহারথীঘধগকে ক্দাপ নিদ্রাতাগ কাঁরয়া চক্ষু 
উদ্মীলনে উদ্ধ্গ করে না। 


র'ঈীপতির অর্থনোতক লক্ষা |নর্দেশ 
কছাদন পূর্বে, কনটগ্লেস সেন্ট্রাল পার্ক, উন্মুক্ত 
কাকবান সময় রাষ্ট্রপাভত গার বলেন যে সকল 
ভানতবাসীর যথেষ্ট খান্ঃ উপযুক্ত বাসস্থান ও জীবন 
শনর্বাহছের জন্ত উপার্জনের ব্যবস্থা! হওয়! অত্যাবশ্যক । 
কথাটা একটা সবধ্ধজন জ্ঞাত আত সাধারণ [বিষয় 
সম্বন্ধে আত সহজ টীক্ত। যথেষ্ট খান নাই, 
উপযুক্ত বাসন্থান নাই ও জীবন 'নর্বাহ কারবার 
পক্ষে সকলের উপার্জন ব্যবস্থাও নাই; এই পারাস্থাতর 
পাঁরবর্তন [কি কারয়া হইতে পারে তাহা বাদ 
্বাষট্রপাঁত কার্যকরীভাবে দেশবাসীকে বুঝাইয়া 1দতে 
পারতেন, তাহা হইলে নঃসঙ্দেহছে একটা কাজ 
হইত। হইলে অবশ্য ভারতাঁয় অর্থনশীতর একট! 
বরাট গমস্তান্বও সমাধান হইত। 'কন্ত সে কাজন! 


ঙ রঙ এ টা ্ টি হি শান দলিত ও তত ৫ 


নু সু এডি সত, চা এ চি 


হইলে শুধু নাই নাই ও চাই চাই এক ইস্তাছার 
কোন ফলদান কাঁরতে পানে না। ভাম্বত সকার 
২৩ বৎসরে এ সমন শুধু আরোও জটিল কাঁরয়! 
ভুলিয়াছেন। এখন রাষ্ট্রপাঁতর কথায় কোনও লাভ 
হইবে বালক! মনে হুয় না। 

আসামে ঘিতীয় তৈল শোধনাকেন্জ 
কাঁরমগঞ্জের ( আসাম ) ষুগশাকতি” পাঁত্রকাতে 
প্রকাশ £ 
কেক্ীয় সরকার আসামে সরকারী উদ্ভোগে [তীয় 
তৈল শোধনাগার স্থাপনের দাবী মেনে 'নয়েছেন। 
গোস্ালপাড়া জেলার বঙ্গাইগাও-এ একশত কোট 
টাক! ব্যয়ে এই প্রকল্পটি স্থাপত হুবে। নতুন 
শোধনাগারাটি শিবসাগর জেলায় স্থাপনে আসাম 
সরকার ইচ্ছুক [ছলেন, তবে বঙ্গাইগাও-এ হলেও 
রাজ্য সরকারের আপাতত নেই। কিন্ত নতুন প্রকল্পাটির 
তৈল উৎপাদন পদ্ধাত [নিয়ে কেশ্ীয় ও রাছ্য 
সরকারের মধ্যে মতপার্থক্য দেখা দেয়। কেশীয় 
ঘোষণ|! মতে এই নতুন শোধনাগার থেকে পাওয়! 
এল্‌, এস্, এইচ, এস্‌ উৎপাদন 'সাঁল্রতে সার তৈরীর 
জন্ত প্রেরণের কথ1-াক্ত আসাম সম্বকার এই 
উপাদান প্রস্তাঁবত পেট্রোকোমকেল প্রকল্পে নাইলন, 
বার প্রভাত উৎপাদনের পক্ষপাতী । 
কেক্্রীয় সরকারের মুখপান্র জানিয়েছেনঃ আসাখেক 
ঘ্বধাবী মেনে [নিতে হলে হ'শো কোটি টাক! লগ 
কর! দরকার । কিন্ত াসামে সাঁধত তৈলের [বিষয় 
বিবেচনা কনে এখন একশো! কোটি টাকার বেশশ 
ব্যয় করা সঙ্গত হবে না। 


রাধীয় দলগুলি কি কোন কাজের নয়? 
এই বৎসর অসময়ে যে প্রবল বারবর্ধশ হয় 
তাহার ফলে ৬।৭টি জেলাম্ব বহু অংশ বল্তাপ্রাবত 
হইয়া যায়। এই সময় সরকারা প্রড়াদগের উচ্চতম 
ব্যাভাঁদগের সাঁহত ন্বাষ্ট্রীয় নেতাঁদগের একটা 


শর সপাশনালি রত সটুলোশতর 


- সন 27৭ 
অবর্ধশ্যতার প্রাতযোগণভা! হয় এবং তাহাতে রাষ্ট্র 
নেত৷ প্রমোদ দাশগুপ্ত ও জ্যোত বন সর্বাপেক্ষা 








দেশসেবা 'বিযুখ পাঁরগাঁশত হুইয্াছলেন। “ুগ্রবাণী” স্থানীয় 


সাগ্ডাহক এই সত্য 'নিষ্ধাবণ সত্বন্ধে বলেন £ . 
মানত কয়েক 'দনের বর্ষায় পাঁশ্চষবঙ্গের একটা 


২৪%.. 
ও আ্াশকার্ধে সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপাইয়া ॥পাঁডুয়া হল”. 
সমাজ সেবানূলক প্রাভষ্ঠানগাঁলও অগ্রসর হইয়াছে: 
পুঁলশঃ। সি আর প ও 1মাঁলটারিসহ . 
সরকান্বও নাময়াছে_কত্ত সেবাকার্ধে ন্বাজদৌতক 
পাঁ্টগাঁল প্রথমে কোনো! আগ্রহই বোধ করে নাই। 


ব্যাপক অঞ্চল জলের তলে ডুবয়া গয়াছে ইহাতে মার্কসবান্দী কাঁসউানষ্ট পার্ট আবার সবাইকে 


হুঃখের সঙ্গে সঙ্গে আমাদেন লজ্জা! বোধ কর! উাঁচত। 
কাঁলকাতা কর্পোনেশন কাঁলকাত! ভাববার জন্ত দায়ী 
দামোদন্ব ভ্যাঁল কর্পোরেশন হুগলী ও হছাওড়ায় 
বন্তার জন্ত দায়ী, কংসাবতণী বাধের কটি মোৌদনশীপুরের 
বন্তার জন্ক দায়ী প্রবং নদী ও খাল সংক্কারেন 
অভাবে চাঁব্বশ পন্গণায় জল নাতে পারে নাই 
-সেম্বন্ত দায় বগত কংখ্েস ও বুক্তব্র্ট সরকান্। 

রাজ্যপাল ধাওয়ান মহাশয় এই বন্তায় যে 
চমৎকার দায়ত্ববোধের পাঁরচয় 'দয়াছেন তাহাতে এ 
লোকাট সম্পর্কে আর আলোচনার কোন প্রয়োজন 
দোখ না। 'কস্ত বৰ, বব, ঘোষ মহাশয় আমর! 
ধন্তবাধ 1 দতে চাই" কারণ পাশ্চমবঙ্গে তা ও 
পুনর্বাসন ব্যবস্থা অপর্যাপ্ত হইলেও, একটা অচল 
তুণেন্া প্রশাসন হন্তরকে তান যথেষ্ট 'ক্ষপ্রভার সঙ্গে 
[ভিতর হইতে সাবোটাজ ও বাহুম্ব হইতে অনবরত 
বাধ! দান সন্বেও ধারে ধারে হুর্গত মাছযের দরজায় 
সাহায্য পৌঁছাইভে পাবয়াছেন ;_-অন্তত সাধারণ 
মান্য এবার বুখয়াছে যে সরকার বিপদের 'দনে 
তান পাশে দ্লাড়াইতে আগ্রহী । বাজনোতক পাঁ্টর 
শাসনের চেয়ে ববেকবান হক্ষ প্রশাসকের শাসন বে 
ভালে! হইতে পান্বে লোকে এবান্ব ভাহ! অন্ভব 
কারয়াছে। 

ভাত্রের শেষে এই ধরণেন্ প্রবল বাক্পাভত কেহ 
আশা! কনে নাই, সকলেই তাই অপ্রন্তত অবস্থায় 
ছল । কাঁলকাতা। ছাড়াও চাঁষ্ঘশ পরগশাঃ লীয়া। 
হগলী, হাওড়া, শোদনাপুর, মুশধাবাদ ও বীকুড়ায 
ছলগ্পলাবন দেখা 'দয়্াছল। সাধাবষণ যুষকরা! উদ্ধানব 


ছাড়াইর! 1গয়াছে। প্রমোদ দাশগুণ্ড ও জ্যোত বন্গ 
বন়্ৃত! কারতেছেন যে সি আম [পি রালিযের 
বন্তাপীড়ভ মাঞ্ছষদের উপর অকথ্য, 
কারয়াছে। অথচ বালক [বিতরণ লইয় 

ও 'স পি জাই মান্ামার কার! 

কায "দিয়াছে, খান বাল হইতে দেয় 

সব ঘটনাই প্রকাশিত। 


বাংলাদেশে চিনি কল হয় না কেন? 


বাংল দেশের বহস্ছলে আখের চাষ উত্তমরূপেই 
হইতে পারে এবং চাষীগখ 'নজক্ষদতা ও ইচ্ছা 
অক্ুসারে কারয়াও থাকে। কত্ত 1চাঁনর কল থাকলে 
যে ভাবে এ চাষ চাঁলভে পানে চাঁন উৎপা্ছন 
ব্যবস্থা না! থাকায় সেরপ চাষের আয়োজনও হয় 
না। বীরভূম জেলাতে 'বশেষ -কারয়া এই চাষ ও 
1চাঁনকল পাঁরচালনা উত্তমরূপে হইতে পারে। 'সঈড়া 
হইতে প্রকাঁশত এমমুত্রাক্ষণ* সাপ্তাঁহকে প্রকাশ $ 

উত্তর প্রদ্দেশ সরকার এবং অন্তান্ত সকল নাছ্য 
সন্বকার আপন আপন এলাকার 'চাঁনকল বাই্্রায়ত্ব 
কাঁকসতে পারবেন, যাঁদ ইচ্ছা কৰরেন। উত্তর প্রদেশ 
সরকার এই মজ্ঝীর অপেক্ষায় ছল । 

হতভাগ্য পঃ বঙ্গ অস্তান্ত রাজ্যের চেয়ে চাঁন খায় 
অনেক বেশী--উৎপাদন কমে মাত্র একটি 1চাঁনকল 
€পলাশীতে ) | ত্বাধীনভার পন ২২ বছবে মাত্র 
একটি নুন কল স্থাপন করতে পেন্সেছেন বাংলাদেশের 
মুখ সর্ব জাভায় সরকার-_সেটিও ভৃয়াঃ অচল এবং . 
বর্তনানে প্রোসভেন্টেব শাসনের করায়ত্ব। কংখেস 
ও বুত্তক্ট মন্রীরা! না হয় ?মলটি চালু, করার ব্যাপাবে 


৮১৫ 


জবনগগকে মখ্য। ও প্রতারণানূলক এ্রাতক্রাত [দয়েছে 
কাজে কছুই করোন। কত্ত প্রোসডেন্ট শাসনেরই 
বা নমুনা কী? এই ছয়মাস শাসনের মধ্যে প্রোসডেন্টের 
শাসন কী [ঘলটি চালু কনার ব্যাপারে এক ইাফও 
এরীগয়েছেন ? অএসগ হওয়া কোন লক্ষণ বাঁরভূদের 
কোন লোক জানেন? 


শ্রীমাহরলাল চট্োপাধ্যায় (যান এক সময় মলের 
উৎপাত থেকে লালবাত জাল! পর্য্যস্ত জনগণের পক্ষ 
থেকে একজন দরদী প্রহরীর কাজ করেছেন) হঃখ 
করে বলাঁঙলেন” মন্ত্রীদের মুখে ?মলটি পুনরায় চালু, 
করার অন্ততঃ 'মথ্য! প্রাতশ্রাত পাওয়! যেত, প্রকান্ঠ 
সভায় ও বধানসভা কক্ষে, কন্ত রাষ্ট্রপাঁতব আমলের 
রুখা-উপদেষ্ট। ভ্ীীব, বৰ, ঘে।বে আই-স-এসকে 1চাঁঠ 
1লখে একটা! জবাব পধ্যস্ত পাওয়া ঘাষ না, কাজের 
পারচযর় তো দুরের কথা। তান 'শক্টা দণ্তগের ভ|র- 


প্রধাসী 


অগ্রহার্থিঃ ৬০৭৭ 


প্রাপ্ত । 'মাঁহরবাধ ভাফে 1লখোছলেন--আমোদপুর 
মল এলাকার সংলগ্ন নদীতে বারয।স জল বয়, লদীর 
ধরে পাতত ও আবাদী এত জাম আছে যেখানে 
আখ উৎপাদন করলে নে শেষ করতে পারবে 
না। নদশর ও ক্যানেলের জল আছে, বিস্তীর্ণ জাম 
আছে' চাষ করব।র লোক আছে? চাষীরা 'ক এতই 
খোক1 যে শগদ দাম পেলে বেশী মুনাফাব আখ 
ভাগ উৎপাদণ করবে না? এলাকাটিব ও মধনাক্ষণ 
পারকল্পনার যথ্য! বদনম কেন? 


মযুগক্ষণ পীত্রকাকে পুতে জানিয়ে প্রোসডেন্ট 


শাসন এ এলাকাটি একাদন ঠদত্ত ককন দোখ। 
কোন্‌ সঞ্বণ কম্মচাখী, কোন্‌ ম্বার্থে গেপন কোন 
[বপোর্ 'দচ্ছে কে জানে? 
আখ ভবে না--ডশঞ1 'মখ্যা কৎ1। 
আখেব স্বণখান। 


পরী এলবাশ নাক 
এ এলাক। 








8৪ ব্ামাতঙ্গ চটোপাধ্যান্্র প্রতিষ্ঠিত ££ 


১) হর ব্রা 
২ : 





18০1 0৫৪ | টিটি). 


“সত্যম্‌ শিবস্‌ নুন্দরম্‌” 
“নারমাত্মা! বলহীনেন লস্ভাঃ” 


৭০তম ভাগ | 


বিবিধ 


পাকিস্থানে ছুতন শাসন নীতি 


পাঁকস্থান এতকাল সামারক একনায়কত্বের অধীনে 
রাষ্রীয় জীবন 1নর্ধ্বাহ কাঁক্সতোছল। আয্গুবখশানের আমলে 
শাসনকার্ধ্য ঘে ভাবে চাঁলত তাহাতে পাকস্থানবাসী 
জনসাধারণের ফোম লাভ হইভ কন! বল!ঘায় না; 
কত্ত আম্মুবখশান ও তাহার পেটোয়াদগের লাভ বথেষ্টই 
হইত বাঁলয়া সকলেন্ বন্বাস | সেনাপাত ইয়াইয়! খান 
আম্ুব অপেক্ষা ছ্বদণীভত বোধে অনেক উন্নত শ্রেণীর 
মাহ্য। অবস্ত সে ছনণীত বোধের [তান একট! সীমা সর 
কাঁবয়! স্বাখিয়াছেন ; তাহার ভারত সন্বদ্ষে কার্যকলাপ 
সেই সীমার বাঁহরে। ইন্লাইয় খান বালন্াছলেন তান 
পাঁকস্থানে সাধারশতন্ অন্ছগত শাসন পদ্ধাত প্রবার্থত 
কাঁহখেন, এবং [তান সেই. প্রাতজ্ঞা রক্ষা কাঁরয়াছেন.। 


পৌষ, ১৩৭৭ 


1 ও সংখা 


প্রপঙ্গ 


পাঁকস্থানে যে সম্প্রীত 'নর্ধাচন অন্ঠিত হইয়াছে 
তাহাতে এখন দেখ! যাইতেছে যে আওয়াঁম লাগ পূর্ণ 
সংখ্য। গারষ্ঠভাবে জয়লাভ কাঁরয়াছে এই লীগের নেতা! 
শেখ মুঁজবুর রহমান । অপন একদল নর্ববাচনে তায় 
স্থান দখল কাঁরয়াছে। সে দলের নেতা ছুলাফকাগ্ন 
আল ভূভে।। এইব্যাক্ত পূর্বে পাঁকস্থান নারে 
উচ্চপদে প্রাতষ্িত ছিল ও চাঁরত্রগুণে উচ্চস্তরেন মা্ছুষ 
নছে। শেখ মুজবুর রহমান পাঁকস্থানের আঁধবাসী- 
1দগের বাস্রীয় আধকার সংরক্ষণ ও মানবীয় আঁধকাঙ্ছ 
অঞ্জন 'বহয়ে বিশেষভাবে সঙ্গাগ ও উন্নত গছ! 
অনুসরণ প্রয়াসী। কত্ত পাঁকহানেন্ব মান্ছষেন্ব আধকার . 
ও আঁথকারের দাবী আলোচন! কাঁরলে দেখ! যায় হে 
তাহান "র্শযন ক্ষেত্রে যখনই ভারতায়াদগের আঁধকার 


১২4. 


বা দাঁবর কথ! উাখখত হয় তখনই পাকঙ্থানীদগের 
নাত ও ভ্তায়বোধ হাওয়ায় ীমলাইয়া যায়। অর্থাৎ পূর্ব 
পাকস্থান বাঁদও পাশ্চম পাকস্থানের 'বাঁভল্ল অন্তায় 
কার্ধয সম্বন্ধে বশেষভাবে সচেতন ও পাঁশ্চম পাঁকস্থান 
কর্তৃক পূর্বপাকম্থানের মানুষকে অন্তায় ভাবে শোষণ 
চেষ্টার বনোধী? তাহা হইলেও পূর্বপাঁকস্থানের 
ক্টায়বান নেতাগণ 'হন্দাদগের সম্পাস্ত বেদখল কার! 
তাহাদিগকে পূর্বপাকিস্থান হইতে বতাড়ন কর! সম্বন্ধে 
কোন অক্তায় বোধ করেন না । তাহার! অর্থাৎ পূর্ব 
পাঁকস্থানের মুসলমানগণ যাঁদ 'নজেদেন ন্বাস্্রীয় এবং 
অর্থনোৌতক আঁধকার সম্বন্ধে এতই সজ্ঞান তাহ? হইলে 
তাহারা পাকস্থানের [হন্থুদগের আঁধকার রক্ষা! সম্বন্ধে 
চরম ওঁদাসান্স প্রদর্শন কার্িতে লজ্জা অন্ভব করেন ন! 
কেন? এখন যাঁদ পূর্বপাকস্থান সত্য সত্যই পাক 
অথবা পুণ্যভামিতে পাঁরণত হয্পঃ তাহা হুইলে ক সে 
দ্নেশ হইতে অমুসলমানাদগকে 'বভাড়ন বন্ধ হুইবে? 
এবং পূর্বে যে লক্ষ লক্ষ 'ছন্দাদগেন্ সর্বন্ধ কাঁড়রা 
লইয়া বতাঁড়ত কর] হইয়াঁছল £ এখন গ্তায় ও ধর্মের 
পুন$প্রাভষ্টার পরে ক তাহাদিগকে 1ফরাইয়া আনিয়া 
নিজ নজ সম্পাত পুনরায় দেওয়ার ব্যবস্থা কর! হইবে 1? 
যাদ না হুয় তাহা হইলে পূর্বপীকন্থানের স্তায় ও 
সুনীতবোধ ক পূর্ণ শাক্ততে 'বকাঁশত হুইতে 
পারবে? সুনণাতঃ ভাযবোধ ও ধর্শজ্ঞান 'নজের 
জ্বাবধার জন্ত একপ্রকার ও অপরের ল্যয্য আধকান 
শবষয়ে অপন্ব প্রকান্ন ছইলে সেই মানাঁসক অবস্থান 
তারক কনা চলেনা। জোন কারয়া কাশ্পীর 
আধকার চেষ্টাকেও আতন্তর্জাতক রাষ্ট্রনীতি অন্থগত 
বাল! চালান যায় না । কাম্নীক্ মুসলমান প্রধান দেশ 
হইলেও সে দেশের মান্য কোন রাষ্ট্রে যোগদান 
কাঁরষে তাহান্ব "নর্ধারণ ভার পাকস্থানের উপনে 
থাকিতে পাবে না? কেননা এ নীতি অনুসরণ করিলে 
1হন্ছু প্রধান নেপাল ও বাল প্রতাত দেশের উপর 
ভারতের আঁধকার প্রা কাঁরতে হয়। বোঁদ্ধ প্রধান 

উও ধর্শহীন কর্যান& হই রাত চাঁলতে 


প্রবাসী 


পৌঁষ, ১৩৭৭ 
রী 


পারে না। পররাষ্ট্র ধর? ভাষা প্রড়াতর দোহাই দিয় 
নিজ প্রস্ত্ব স্থাপন আতন্তর্জাতক রাষ্ট্রনীতি অনুগত বাঁলয়! 
স্বীকৃত হয় না। পাঁকস্থান যে জর্ভনের বাজান 
সঙ্থায়তা কাঁরয়া আরব 'বপ্রবীদগের ধবরুদ্ধে যুদ্ধ 
কাকয়াছেঃ তাহাও একট] বৃহৎ অল্তায় কার্ধ্য বাঁলয়া 
1বচার করা হইবে। 


স্যার বছনাথ সরকার 


এই বৎসর প্রীসন্ধ হীতহাসাবদ্‌ স্তা্ন যহনাথ 
সরকারের জন্ম শতবাধিকীর বৎসর । বর্তমান কালে 
যে সকল জ্ঞানীগন ইীতহা!স চর্চা! কাঁরয়া৷ ও হীতহাসের 
শবষর় লাখয়া খ্যাত অঞ্জন কারয়াছেন, শর যহছছনাথ 
সরকার তীাহাদেন মধ্যে এক উচ্চস্থান আধকার কারয়! 
ছলেন। "'তাঁন ভারতের মধ্যবুগের ইীতহাস সন্বন্ধে 
বহু তথ্য উদ্ধার কাঁবয়া সেই সময়ের কথ! হাতহাসের 
ছাত্রাদগের 'নকট সহজ সরল ও সম্পূর্ণ কাঁরয়া৷ দেখাইয়া 
গয়াছেন ও সেইজন্ত তীহান্র খ্যাত হীতগথাসেন্ 
ছাত্রাদগের নিকট 'চরপ্রাতঠিত থাঁকবে। এ সময়ের 
ইীতছাস চর্চা ও অনুসন্ধান কার্য ঘখাযথ ভাবে কারবার 
জন্ত তান ফরাসণ, পর্তগীজ, কারস আরবাঁ, সংস্কৃত 
মাক্বাঠী ও রাজস্থান্দী ভাষা! সকল আরম্ভ কাঁরয়াঁছলেন। 
1তান শত্ত শত হস্ত লাখত পুশথ ও বহু সহ মুখখল 
«আখবারাত” প্রভাত সংগ্রহ ও পাঠ কারয়া নিজের 
ইীতহাসের অন্থশীলন পূর্ণ কাঁরয়াছলেন। উপনোক্ত 
ভাষার শতশত পুস্তক ও পু.স্তকান্দ ভান পাঠ 
কাঁরয়াঁছলেন এবং? শজ ছাত্রাদগকে পাঠ করাইয়া ছলেন। 
সাহার মধ্যে আমন্ব! একাধারে যে মেধ। প্রাতভা ও কঠিন 
পাঁরশ্রম ক্ষমতা দেখিয়াছি তাহা পৃখবাঁতে আত অল্প 
লোকের মধ্যেই দেখা যায়। ইংরেছণী ও বাংল! ভাষাক্ 
স্তাহান্ব বশেষ বুপাত্ত ছিল। এক সনম্ব 1ভাঁন 
ইংরেজাীর অধ্যাপকের কার্ধ/ও কারয়াছিলেন । তীহার 
লাখত বহু জানগর্ত প্রবন্ধ ইংরেজী মভার্শারাতিউ, 
এীশয়াটিক সোসাইটির জার্নাল, হন্ুস্থান 'ব্বাভিউ, 
ইীওয়ান 'স্বাভউ প্রভাতি পাত্রকার প্রকাশিত হুইয়াছল।' 


ঢু 


, মুগ্ধ কারয়াছল। 


পোষ? ১৩৭৭ 


বাংলায় তাহার 'লাখত প্রবন্ধাদ প্রবাসী? ভারতবর্ষ, 
শাঁনবারের 1চঠি, সাহ্ত্য পারবদ পাঁত্রকা ও অন্তান্ত 
পাত্রকাতে প্রকাঁশত হুইর়াছল | শ্ডার যহুনাথ সরকার 
আউরঙ্গজেবের রান্রত্বকালের ইীতহাস বিষয়ে [বিশেষজ্ঞ 
ছলেন। তান এ সময়ের হীতহাস পাঁচ খণ্ড পুস্তকে 
দ্বাদশ বৎসন্ে 'লাখর়াছলেন (১৯১২--১৯২৪) 
মুঘলযুগের ইাতহাস ও মুঘলশীক্তর অবসান লইয়াও 
বাঁভয় পুস্তক 'তাঁন বহু বৎসর ধানয়া রচনা 
কাঁরয়াছলেন। ইছার শেষ খণ্ড বাহুর হ্ইয়াছল 
১৯৫৯ খুঃ | তখন তাহার বয়স ৮* বসন] বাজার 
ইীতগছাস ও ভারতের প্রাচীন সামাঁরক 'বাধব্যবস্থ! 


' ও যুদ্ধাবস্ার বর্ণন! লইয়াও স্যার যহনাথ বহু গবেষণা 


কারয়াছলেন। এই [বিষয়েও তাহার লাখত হইখানি 
ইংরেজী পুস্তক তাহাকে হীতহাস রচন! ক্ষেত্রে খযাঁত- 
লাভে সাহায্য কারয়াছল। 


তার যহুনাথ সরকারের জণ্গ শতবাধিকী অনুষ্ঠানে 
ভারত সরকাশ বিশেষ উৎসাহ প্রদর্শন করেন নাই। 
তাহারা বহু বখ্যাত লোকের 'চত্র সম্বালত ডাক 
টাকট বাহ্র কাঁরয়া সেই সকল ব্যাক্তর প্রাত সন্মান 
প্রদর্শনের রশীত প্রবণ্তিত কারয়্াছেন। 'কপ্ত কখন 
কখন ভশহার! বিশেষ সন্মানাহ” ব্যাঁজাদগের জন্ত এপ 
ডক টাকট বাছুর কাঁরতে চাছেন না। এই অকারণ 
আনচ্ছা ভারত সরকানের জ্ুনামের ছানী কনে। 
স্তার যছুনাথের জন্ম শতবাধিকণী এশিয়াটিক সোসাইটি, 
বয় সাহ্ত্য পারদ ও ক্যালকাটা 'হষ্টোরকাল 
সোসাইটির 'মাঁলত চেষ্টায় এঁশয়াঁটক সোসাইটির 
সভাকক্ষে অছ্ু/ষ্টত হুইয়াছে। এ সভায় বহুগুণী ও 
জানী ব্যাক্ত উপাঁন্থত ?ছলেন। খযাতনাম! বক্তাঁদগের 
সকার য্হনাথের প্রাঁত শ্রদ্ধা নিবেদন শ্রোতাঁদগকে 
এইভাবে স্তান্ন যহৃনাধের জন্ম 
শতবাধ্ধিকী অন্থাষ্ঠত হওয়াতে সকলেই আনদলাত 
করেন ও ইহাই. মনে করেন যে ভার যহুনাধ নিজে 
যেরপ কখনও কোন কচু লইয়া সোরগোল ও জঙ্গুস 


1বাষধ প্রসঙ্গ 


২৫৯ 


করা পছন্দ কাঁরতেন না, তশহার স্বাত রক্ষাও তেমাঁনই 
শান্ত; সুষ্ঠু ও গাস্তার্ধ্যপূর্ণ পাঁরবেশে হওয়াই উপযুক্ত 
ও শোভন হইয়াছে ।ভাঁন মনে কাঁরতেন যে সাড়ম্বর 
জশাকজমক বহুল অনুষ্ঠান অস্তঃসা বশুনতার, |নদর্শ মাত্র । 
মহা! সমারোহ কাঁরয়। কোন কছু করার তান কখনও 
সমর্থন কাঁরতেন না। বিষয়ের সত্যন্দপ য/হাতে 
যথাযথ ভাবে ব্যক্ত হয় 'তাঁন শুধু তাহাই চাঁহতেন। 
এই দক দয়া দোখলে ভারত সরকারের ওঁদাসীল্গেরও 
একটা মূল্য আছে বাঁলতে হয়। 


স্কার সি, ভি, বামন 


ডাঃ চঙ্রশেখর বেষ্ট রামন ভারতের তথ! পৃঁথবার 
একজন শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানক ছিলেন । পদার্থ [বিজ্ঞানের 
আলোক ও শব্তরঙ্গ সংক্রান্ত অন্শীলন ও 'বষ্টোষণ 
কার্ধ্য তাহার খ্যাত জগতের 'বন্ধান সভায় আত 
উচ্চে 'ছল। আলোকেন্ বর্ণ পানবর্তনের হেতু ও 
অবস্থাভেদে আলে।ক শবাঁকরণের ফলে বর্ণ বোচত্ের 
আঁবর্ভাব সন্বন্ধে ডাঃ রামনের অন্কসন্ধান ও আবন্ক!র 
তাহাকে ১৯৩" খ্বঃ অন্যে নোবেল পুরস্কার পাড়ে 
সক্ষম করে। ভাঁনই ভারতের প্রথম বৈজ্ঞানিক 
যশহাকে নোবেল পুরস্কার দেওয়া! হুঈরাঁছল। সমুদ্রের 
জলের, পর্বত শখনের বরফের পাখীর পালকের, 
ফুলের পাপাঁড়র বর্ণ এবং বাস্ধযস্ত্রের বা অপর ক্ষেত্রজাত 
শব্দেরাবঙ্গেষণ সম্বন্ধে ভাঙ্থার বৈজ্ঞানিক তথ্য নির্ধারণ 
বিজ্ঞান জগতে তীহাকে অমর কাঁরয়াছে। 

ডাঃ রামন ১১০৬ থঃ অন্দে তাহার প্রথম বৈজ্ঞাঁনক 
শনবন্ধ লণ্ডনেকষ ফলজাঁফকাল ম্যাগাঁজনে প্রকাশ 
করেন। তান ভংপগরে অনেক বৎসর সরকারা 
চাকুরীতে 'নিবুক্ত ছিলেন? কত্ত ভাহার বৈজ্ঞানিক 
অন্ুসাদ্ধংসান্ব আগ্রহ এতই প্রবল 'ছিল যেতাহাকে 
যখন স্তর আত্তভোষ মুখোপাধ্যায় পদার্থ বজ্ঞানের 
পাঁলত অধ্যাপকের পর্দে নযুক্ত কাঁরতে চাছেন তখন, 
বহআর্ঘক ক্ষাত স্বীকার কাঁরয়াই তান সরকারী কার্যে 
ইস্তাফ! দয়। পদে অধ্যাপকের বর্ষে আত্ম নিয়োগ 


৫ 


কৰেন। কাঁলকাতাতো তান এ সময্ব হইতে (১৯১৮) 
বহু বৎসর ছিলেন ও ভশাহার এই মহ্ানগরার সাত 
খাঁনষ্ঠ ও বন্ধুত্বের সম্বন্ধ [চরবর্তমান ছল। তান 
বাঁলতেন ঘহানগরাীগুাঁল বস্তা ও পাঁগুত্যের সহায়ক 
পাঁরপাঁর্খবক কজন করে না। শুপূ পৃঁথবীতে হইটি 
মছানগরশ আছে যেখানে কাঁষ্ট ও বস্ভাচচ্চা যথাযথভাবে 
চাঁলতে পারে । এক প্যারস ও ছুই কাঁলকাতা। 'কন্ত 
কাঁলকাতার 'শক্ষ! ও বজ্ঞান চচ্চার আবহাওয়া ক্রমশঃ 
প্রাতকুল হইতে আরম্ভ কাক্য়াছে ও তাহার প্রাতকার 
ব্যবস্থা নাহইলে আঁতশশভ্রই কাঁলকাতা অপরাপন 
মগছানগরখন্ব মতই বস্তা ও কষ্ট বমুখ অবস্থা প্রাপ্ত 
হুইবে। 


ডাঃ চন্রশেখর বেস্কট রামন ১৯২৪ %ঃ অবে লগুনের 
রস্বাল সোসাইটির সদন্ত শনর্বাঁচিত হুন। পনেঃ ১৯৪১ 
ধঃ অন্দে আমোরকার অপটিকাল সোসাইটির সদন্ত 
নর্ধাচত হু*ন। তান ১৯৪২ থুঃ অন্দে ফ্রাঙ্ধালন 
পদক প্রাপ্ত ও ১৯৪৭ খুঃ অন্দে সোভয়়েত্ত আকাভডোম 
অফ সায়েজের সদন্তনর্বাঁচিত হন । ১৯৫৭ খুঃ অব 
ভান আন্তর্জাতক লোলন পুরস্কার ও ১৯৫৪ খুঃ অন্দে 
ভারতরত্ব পদ্দবী পাইয়াঁছলেন। ইহা! ব্যতীতা' তান 
ফরাসী 'বজ্ঞান আকাডোমর সভ্য 'নর্বাঁচত এবং 
অন্তান্ত বহু সম্মানের আধকারী হুইয়াছলেন। 


ভাঃ বামন শিক্ষাক্ষেত্রে বশেষ পারদশিত। দেখাইয়া 
[ছিলেন। ভারতের বৈজ্ঞানকাঁদগের মধ্যে তীহানর 
বহু খ্যাতনাম! ছাত্র ছলেন ও এখনও আছেন। তীহার 
সৃত্যুতে ভারতের তথ! জগতের বজ্ঞান অনুশীলন কার্ষে; 
যে অভাব দেখ! যাইবে তাহা! অপর কেহ সহজে পূর্ণ 
কাঁরতে সক্ষম হুইবেন না। তাহার পত্বী ও হৃই পুত 
বর্তমান আছেন | আমগ্! ভাহাদগকে আমাদের গভশর 
সহাঙ্থভাতি জ্ঞাপন কাঁরতোছ। ডাঃ রামনের সাঁহত 
আমাদগেরও ব্যক্তিগত বন্ধুক্ষের সন্বন্ধ ছিল। তাহার 
বৃত্যতে আমাদের শোক একাস্ত ও সাক্ষাৎভাবে 


প্রধাসী 


এ বহন 


পরলোকে কুমুযরঙ্ন মান্তিক 

বাংলার সাহভ্যাকাশে ম্ুদীর্ধকাল শোভমান. 
খাকয়া কাঁৰ কুমুদরঞ্জন মাক সম্প্রাত ইহলোক ত্যাগ 
কারক! অমরধামে প্রয়াণ কাঁন্সয়াছেন। সনল ত্বাভাঁবক 
রস অনুভুতি ও ভাঙা সহজ ছুন্দর ভাবায় প্রকাশ বন্ান্ব 
জন্ত কাব কুযুদরঞ্জন খ্যাঁত অর্জন কাঁরয়াছলেন। 
তাহার দশর্থজশবনে তান যে সকল কাঁবতা৷ রচন। 
কারয়। শগয়াছেন তাহার অনেকাংশ তীছার 
কাব্য গ্রন্থমালায় শ্রাথত আছে। এরই সকল 
পুস্তকের সংখয1 - অত্যাধক নছে কারখ কাঁবর 
কাব্য প্রেরণা ও আভব্যাক্তর আগ্রহ বকদাঁপ শান্ত 
স্বাবরন্ত সৌন্দর্ধ্য উপাসনার পথ ছাঁড়য়া প্রবল উদচ্ষাসেন্ ' 
বঙ্ত। প্লাবনের ধারায় বহমান হুইত ন!। তাহার কিছু কিছু 
কাঁবতা ইংরেজীতে অঙ্কাদত হুইয়াছল এবং সমালোচক 
মহলে সেই অঙ্বাদগাঁল সমাদৃত হইয়াছল । তান 
কখন বহু সভ! সাঁমাততে গমন কাঁরয়া সকলেন্ 'নকট 
নজ পাঁরচয় "বার ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরতেন না। 
আত্ম প্রচার তীঞ্যান স্বভাবাবরুদ্ধীছল। তাহু। হইলেও 
বাংল! দেশের পাঠকাঁদগেন মধ্যে তাহার খ্যাত নজ 
হুইতেই গাঁড়য়! উঠিয়াছিল। আমনা তাহার শোকার্ড 
পারবারবর্গকে আমাদের সমবেদন] জ্ঞাপন কারতেছি। 


কাঁৰ কুমুধরঞ্জন মাল্লক ১৮৮২৭: অন্যের মার্চ মালে 
বর্ধমান জেলার কোগ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। 'ভাঁন 
১৯*৫ খ্বঃ অন্দে এপ্রামেরানকটে মাখরাণ ইনাস্টটিউশনে 
শিক্ষক 'নধুক্ত হুন। পরে [ভান এ 'বভালয়ের 
প্রধান 'শক্ষকের পদে প্রীভাঁষ্ঠত হন ১৯০৮ খুঃ অন্যে 
কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 'তাঁন আঙ্গীবন 
1নজ গ্রামেই বাস কায! 1গয্াছেন। তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুল্স শ্রীজ্যোত্ন্গানাথ মাঁজক এক সময় বাংলাস্ম বোর্ড 
অফ সেকেগাকন্ম এ্রড়ুকেশনন্এঞর সভাপাত 'ছলেন। 
তাহার বৃহ্যকালে ভাছান পত্বী ভ্রীদভী 'সন্ধুবাল! 
দেবা অনুস্থছলেন। তীছার হত্ব. পুত্র নর্তদান 


পোষ, ১৩৭৭ 
জাইন প্রণয়নের গ্রয়োজনীত। 


ঘাছুষ যখন পাঁরবারগত অথব! ক্ছুত্্র ক্ষু্র গোষ্ঠী 
গঠন কান্য়!- দন কাটাইভ তখন তাছান় বত জদ্ব 
ঙগের সাঁহৃত যুদ্ধ অথবা পারম্পান্নক ঝগড়া ববাদের 
1মমাংস ব্যাক্তিগত চেষ্টাতেই এক প্রকারে সম্পন্ন হইয়া 
যাইভ। পারবার ব! গোষ্ঠীর প্রধান প্রধান ব্যাক্তি- 
দগের প্রত্তত্বই সকল বিষয়ের বীতলশীতি পদ্ধাত 
নর্ধানশের আদেশ শীনর্দেশ সম্পূর্ণ কারত। কত্ত পন্বে 
যখন জনসংখ্যা বদ্ধ হইতে লাগল+ পারবা ও গোষ্ঠী 
অসংখ্য হুইয়! দাড়াইল তখন সকল পাবার ও গোষ্ঠীর 
প্রধান প্রধান বাঁকগণ 'মালতভাবে প্রধানের প্রধান 
ও পরে ভন্ড প্রধান 'নর্ধাচন কাঁরতে বাধ্য হুইল। 
এই সকল মহ্াপ্রধান ও সর্বপ্রধানাদদগের কার্ধয হুইল 
পাবার ও গোষ্ঠীগত ব্যাক্তগণ যাহাতে হখে শাস্ততে 
ও সম্বদ্ধভাবে জীবন যাপন কাঁরতে পারে সেইরূপ 
আয়োজন ও ব্যবস্থা করা । এই সকল ব্যবস্থা হইতেই 
ক্রমে ক্রমে বৃহত্তর মানৰ সমাজ গাঁড়র়া উঠিল ও সেই 
সমাজের ব্যাক্তাঁদগের ব্যবহারও কার্য্য ঘাহাতে সমাজকে 
আতাত বা ধংস না করে তজ্জন্ত 'নয্লান্ত্রভবাঁধসকল 
ক্রমশঃ দুপ্রাতা্টভ ও নুপ্রবুক্ত হইয়! রশীতগ্রা বধান বা 
আইনের রূপ গ্রন্থ কারল। আইন ও [বধান প্রণয়ন 
কার্ষের সর্ধদাই ছুইটি দক থাঁকত। একাঁদকে 1ছল 
মাচ্ছষের ব্যাঁক্তগত বা সমষ্টিগভ আধকার ত্বত্ব ও দাবর 
লংরক্ষণ ও 'লয়নতরণ ও অপরাদকে ছল কর্তব্য দায়ত্ব 
ও বাধ্যতামূলকভাবে ন! কারবার কার্ধ্যের অথবা 
অপরাধের 'ফাঁক্সাত্ত। 'নয়মন ও দমন উভয় কার্ধযই 
যথাযথভাবে সম্পক্জ হুইবার ছাবধার জন্ত আদালত 
ও বচারকেন প্রাত্ঠা ও 1নয়োগ ব্যবস্থা হইল। মানব 
সমাজের নিত্য নৃতন আঁধকার ত্বত্ব ও দাবন্ন এবং 
1চন্ববর্ধদশীল বর্তব্য দায়ত্ব ও অপরাধের তালিকাক্ব চাপে 
আইন প্রণয়ন কোন সময়েই স্বাগত ব্বাখা সম্ভব হুয় 
নাই। আত প্রাচীনকাল হইতে এখন অবাধ আইন 
শণরন সংশোধন, বাতিল কর! প্রতাত কার্ধ্য আত 


ই 
প্রয়োজনীয় বাঁলয় স্বীকৃত হইয়া আঁসয়াছে। প্র 
সকল আইনের দোষগুণ ীবচার করাও একটা সমাজ 
গঠন ও পাঁরচালনার বিশেষ অঙ্গ বালয়! পারাঁচত 
হুইয়াছে। সকল আইনেরই মূলে ছুনণীত নুরু 
ও স্তায়ের কথ! আছে। যাঁদ কোন আইন নাত. 
ণীবরুদ্ধ অথব! যুক্তহীন হয় তাছা হইলে সে আইন 
সমাজের মঙ্গলকর হইতে পারে না। এই কারণে এক- 
নায়কত্বঃ কাজীন্ন বিচার, বাজার শ্বৈরাচারঃ সামাবক 
প্রড়ত্বের ঘথেচ্চাচার প্রড়াত শাসন পদ্ধাত মানব আধকার 
ও ম্বাধীনত! বিরুদ্ধ বাঁলয়! সর্ধদাই আইনেন্ শাসনে 
তুলনায় 'নয়ন্তবের সামাঁজক শ্রহ্থল! রক্মার ব্যবস্থা 
বাঁলয়! দ্ীক্কত হুইর়াছে। ছাঁবচারের প্রধান অঙ্গ হইল 
ণবচান্বাধীন মান্ছষের আত্মসমর্থনের আঁধকার। এবং 
সেই 'বচার কার্ধ্য সর্বজন সমক্ষে খোলাখুলি ভাবে 
হওয়া আবশ্তক | কোনও বিশেষ কারণ না! থাকিলে বন্ধ 
দৃশ্বজান্ আড়ালে [বিচার কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে দেওয়া 
কখনও উাঁচত হুয় না। আদালত জনসাধাৰণের নকট 
সদ উন্মুক্ত থাকাই শ্রের এবং আদালতের 'বচান্ব 
কার্ধ্যে আধক "ঢাকাঢাঁক না থাকাই বাচ্ছনীয্। . 
ীবচারকালে আঁভযোগের কথা ও আঁভতবুভাদগেন্র : 
উপাস্থাত যথাযথ ভাবে বর্ণনা! কর! ও প্রমাণ হওয়া . 
আবশ্যক । কে ধক দ্বাব কাঁরতেছে কে কাহাকে : 
কোন অপরাধের জন্ত দায়ী কাঁরতেছে, এই সফল :: 
কথাই সর্ধসদক্ষে পূর্ণ বিবৃত হওয়া প্রন্মোজন। দ্বাঁব 
বা! দাঁরত্ব ক তাহ! কেহ জানল না! অথবা! অপরাধ :: 
1ক বা অপরাধী কে তাহাও জান! যাইল না? অথচ -. 
দ্ও্ড, জাঁরমানা, আঁধকার বা অপরাধ সাব্যস্ত হইয় .. 
গেল; এই প্রকার ব্যবস্থা মানব সভ্যতার বণীত গু: 
আদর্শ [বরুদ্ধ। ও 

শাঁস্তরক্ষার জন্ত অথব! সামায়ক উদ্বেজনাতজাত 
অবস্থাতে মান্গৃবকে উপযুক্ত পাঁ্াস্থীততে রাই! : 
আঁনবার জন্ত কখন কখন এমন কনা! আবশ্যক হইতে: 
পান্বে যখন আইন আদ্গালতের [নিয়মবন্ধ. হুশৃঙ্খলতা! ও :. 


চ&] 


'পদ্ধাত রক্ষা! সম্ভব না হইতে পারে, কত্ত রাজকর্্মচাৰশগণ 
'আইনেন্ব নিয়ম সম্পূর্ণ অস্বীকার কারয়া ঠিক কভাঁদন 
বা কত দুর ক কাঁরতে পাবেন সে কথাও আইন 
প্রণয়ন কারয় স্থির কর! আবশাক হয় । নতুব! দ্বৈরাচর 
ক্রমশ প্রবল হুইতে প্রবলতর হুইয়া উঠিয়া সমাজে 
্াজকর্খচারীদগের প্রত্ত্বকে এমনই একটা উৎকট 
'উচ্ছঙ্খলতায় দাড় করাইবে যাহার প্রাবলয মানুষের 
সকল মানবীয় আঁধকার ও স্বাধীনতা 'বনাশ 
কারয়া সমাজকে আমলাদিগের দাসত্বে [নমাঁজ্জত 
'কারয়া সভ্যতার অস্ত্যেষ্ীক্রয়া সম্পূর্ণ কাঁরবে। 
'স্বটিশজাতি মানবীর আঁধকার ও সভ্যতান্গ দাবী 
-প্রীতষ্ঠান্ন জন্ত বহু কিছু কাঁরয়াছে। '1কন্ত আবার 
এ বৃটিশজাতিই সাম্রাজ্যবাদের প্রলোভদের আকর্ষণে 
এমন বহু কার্ধয কাঁরয়াছে যাহা! মানবীয় আঁধকারের 
সকল অঙ্গই বকল কাঁয়! মানুষকে দাসত্বের গভশরে 
নিক্ষেপ কারয়াছে। ভারতবর্ষের বুটিশ সান্াজ্যবাদশগণ 
'্বাবেবারে আইনে প্রস্থত্ব নাকচ কারয়া রাজপ্রহরণীদগ্গের 
প্রড়ত্ব কায়েম কাঁরয়া ভারতের মানুষকে বৃটিশের দাস 
কাঁরতে চেষ্টা কারয়াছে; কন্ত শেষ অবাঁধ তাহাদের 
সে চেষ্টা সফল হয় নাই। ভারতের মান্য ন্লার ও 
স্বাবচাম্মীবরোধশ ঝুটিশ সাআজ্যবাদশীঘগকে প্রড়দ্বের 
আসন ত্যাগ কাঁরতে বাধ্য কারয়া 'নজেদের প্র$ত্ব 
প্রা কাঁরয়া লইয়াঁছল। আজ কিন্ত আবার ভারতীয় 


দগের ত্বাধীনতার একটা ছ্গুতন পরণক্ষা আরম্ভ 


হুইয়াছে। ভারতের নিজন্ষ দরবারের নিজন্ব প্রভৃদের 
শাসন ক্ষমতা! উপযুক্তভাবে ব্যবহৃত না হওয়াতে দেশে 
আইন অমান্তকর কার্ধ্যকলাপ আরস্ত হুইয়াছে। রাজ- 
 ক্র্ম্টারীগণ আইনের গৌরবরক্ষা কাঁরতে সক্ষম না 
হওয়াতে আইনকে দমন কাঁরয়া আইন বিরুদ্ধ কার্ধ্য 
কারবার আইন-সঙ্গত আধকান প্রার্থা হুইয়! শাসনেন 
দনবানে দাঁব পেশ কারতেছে। বাংলাদেশে এখন এরপ 
আইন কর! হুইয়াছে যাহাতে মানুষকে শুধু স্দেহের 
উপরঞ্$ঞ্রেফতার কাঁরয়া কারাবন্ধ রাখা সম্ভব হুয়। 


[সির .সশ্দেছৎ কে সন্দেহ কাবুল; কেন সন্দেহ হইল 


. প্রবাসী 


পোষ) ১৩৭৭. 
প্রভাত প্রশ্ন কেহ কাক্বে ক না! তাহাও জমসাধারণেন্ব 
অজ্ঞাত থাঁকবে। শুধু আইন অন্বপ্তিতা সংরক্ষণ 
অক্ষম পুলিশ পাহাবাওয়ালাদগকে আইনের নাত 
পদ্ধাতর আতারক্ত ক্ষমতা দান করার ব্যবস্থা হইল। 
এই ব্যবস্থা হইলেও এ অক্ষম আমলাতন্ত্র কখনও যে 
ভারতের সর্ধত্র উন্নাতশীল হুশাসন ব্যবস্থা কাঁরতে 
সক্ষম হইবে এপ 'বশ্বাস জনসাধারণের মনে গ্জাগ্রত 
হইতেছে না! বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদীগণ যেরপ 
জনসাণারণের উন্নাত ও উপকার 'চত্তা না কারয়া সুধু 
নিজেদের প্রতৃত্ব রক্ষা চস্তাই কাঁরত ও ফলে সেই 
সাম্রাজ্যবাদ যেকপ 'বনষ্ট হইয়া যায়॥ আমাদেন 
শানজেদের রাই্রীয় দলের অনুগত দল-দ্বার্থ সংরক্ষণ 
প্রচেষ্ট শাসকাঁদগেরও অবস্থ1 প্রায় সেই সাআজ্যবাদণী- 
দগেরই সমতুল্য হুইক্সা দীড়াইতেছে। একপ 
অবস্থায় শাসকগোষ্ঠীগাঁলর কর্তব্য সাধারণের নিকট 
নিজেদের জাতীয় ও সামাঁজক দায়ত্ববো প্রমাণ 
কারবার ব্যবস্থা কর! । শুধু শাঁক্তবাদ্ধ কাঁরয়! সাধারণের 
বক্ষে প্রচ্যত্বের প্রস্তর চাপাইয়া কোন সাধারণ- 
তন্ত্র চালভে পারে না। সাধারণতঙ্লের প্রথম ও প্রধাণ 
কর্তব্য সাধারণের আধকান ও স্বাধীনত! সংরক্ষণ । 
অবর্ন্ত পুলশ পাহারাওয়ালার শাঁক্ত ব্বাঞ্ধ নছে। 
আর প্রম্মোজন জনসাধারণের আধিক উদ্নাতর ব্যবস্থা, 
কৃষ্টি ওপ্ইভ্যতার প্রসার এবং জাতীয় সংগঠন। এই 
সকল কার্ধ্ায তারতে যথাযথভাবে সাধত হইতেছে 
না। এই কারণেই শাসকাদগের 'বরুদ্ধতা প্রবল 
হুইতেছে। ইহার প্রাতকার না কান্বয়৷ রাজশাকন 
অপব্যবহার চেষ্টা প্রবলতর কাঁরয়্া কোনও লাভ 
হইবে ন|। 


এশিয়ান ক্রীড়া প্রাতিযোগিত। 


এবার ব্য।ংককে এঁশয়ান ক্রোড়। প্রাতযোগীতা 
অনুষ্টিত হইয়াছে । যেরপ আঁলাম্পক প্রাতযোগীতায় 
তেমান এশয়ান ক্রীড়াতে ভাকতবর্ধ দেশের আকান 
ও জনসংখ্যার অঙ্ছপাতে ক্রীড়া প্রাঁতযোগীভায় 1বশেষ 


পর কু কয পলি রিননতা 1 সপ দে বায়ে 
পর শর শশা নে রঙ হি ছানি ঘা 


শ্পৌধ) ১৩৭৭. 
সক্ষমতা দেখাইতে অসমর্থ প্রমাণ হইয়াছে। জাপান 
দাক্ষণ কোয়া, খাইল্যাণড ও ইরাণ এই প্রাতবোগীতায় 
ভারতের বহু উর্ধে স্থান আধকার কাঁরয়া নিজ নিজ 
জাতির সন্মান রক্ষা! কাররাছে। কোন ক্রীড়ার প্রথম 
স্থান আঁধকার কারলে স্বর্ণ পদক পাওয়া যায়। 'ন্বতীয় 
ও তৃতীয় স্থান পাইলে রজত ও ব্রঞ্জ পদক লাভ হয়। 
জাপান 'লাখিবার সময় অবাধ ৬৬টি ঘ্বর্শ পদক, ৪*টি 
রজত ও ১৬টি ব্রজ পদক প্রাপ্ত হয়। দাক্ষণ কোয়া 
১২টি ঘর্ণ ১.টি রজত ও ২০টি ব্রজ্জ পদক লাভ করে। 
খাইল্যাওড পায় ৮টি স্বর্ণ; ১০টি রজত ও; ১.টি ব্রজজ পদক, 
ইরাশ ৮টি ঘর্ণ ৬টি রজত ও €টি ব্রজজ পদক ও ভারতবর্ষ 
৬টি দ্বর্ণ, ৭টি রজত ও ৯টি ব্রঞ্জ পদক। ভারতের এত 
অল্প পদক পাইবার কারণ প্রধানত ভারত সরকারের 
ক্রাড়াবদাদগের সংখ্য! হাস কারবার আকুল প্রয়াস। 
ইহাতে নাঁক ভারতের বিদেশী মূদ্রা ব্যয় সংক্ষেপ হয়। 
কপ এদেশ হইতে দলে দলে সরকারী পেটোয়াগণশ 
সারা ছানয়! ঘুরয়া বেড়াইলে যে ব্যয় ব্বান্ধ হয় ভাহ! 
কমাইবার কোন চেষ্টা ভারত সরকার কখনও কনেন 
না। অপরাপর কারণেন মধ্যে দেখা যায় ভাবতে 
ক্রীড়ার প্রসারের উপবুক্ত চেষ্টার অভাব। ভারতে 
পঞ্চ সহ্শ্রাধক সহরের 'শতকরা নরানব্বইটিতেই 
কোন উপযুক্ত ক্রীড়া ময়দান নাই। স্কুলে কলেজেও 
খেলার ব্যবস্থা! যাহা আছে তাহা! না থাকার মতনই। 
ছেলে মেয়েদের খাওয়ার আয়োজন একান্তই অর্ধাহারের 
মতন। ক্রাঁড়া শিক্ষার বন্দোবস্তও ঠিক মত কোথাও 
নাই। বহু ক্রাড়াতেই যতগ্তাল খেলোক়্াড় যাওয়ার 
উপযুক্ত হল তাহার অর্ধেকও ভারত সন্বকাৰের নিকট 
যাওয়ার অন্ুমাত পান্ম নাই। আবার ঘে সকল দল 
আধক সংখ্যায় গগয়াঁছল সে সকল দলের ক্ীড়কাদগের 
1পছনে ভুপাঁরশের জোর ছিল, 'কন্ত তাহার! ক্রাঁড়ায় 
সক্ষমতা দেখাইতে পারে নাই। সাধান্বণভাবে বলা 
যায় যে তারত সরকারের ম্পর্থেই জাতীয় সকল কর্ম 
প্রচেষ্টা ও উদ্যোগ সফলতার পথ ছাঁড়রা অনূর্ধ্ব 
ভফতায় [নাক্ষণ্ত হয়। ক্ষাঁড়া প্রাতঘোগীতাতেও 


. ীখাষধ প্রসঙ্গ 


তাহাই হইয়াছে। অবশ্ত ইহাতে বেসরকারা ' চাটুকার, 
ভীষেদারাদগের অবদানও কিছু [কিছু লাক্ষত হয়। 
খেলোয়াড় চয়নে ও অপরাপর আন্ুসাঙ্গকে মুকাব্বয়ান! 
ও সুপাঁরশ কারবার মাতব্বরাদগের কার্য্যকলাপও 
ক্রীড়ার উন্লাত সাধনের প্রাতকৃলতাই কারয়াছে। 
অবশ্ত ভারত সরকারের সকল 'বষয়ে মত প্রকাশ ও 
বাধ। দবার চেষ্টা ভুলনায় বেসরকারশ ব্যাজাদগের 
কার্য্য ততটা ক্ষাতকর হয় নাই। 


ভারতে একনায়কত্বের সম্ভাবনা 


সাধারণতশ্ত্রের আদর্শ হুইল দ্বাধানভাবে জন- 
সাধারণের প্রাতাঁনাধাদগের নর্বাচন সম্পন্ন কারয়া সেই 


প্রাতানাঁধাদগের আঁধকাংশের মতানুসান্ে শাসনকার্ধ্য 
ভারভব্য সাধারণওয়া এবং, : 
সংাবধানের বর্ণনা অনুসারে নিশ্রশাক্তর উপরে পূর্ণ, 


পার্চালনা করা৷ 


দির্ভরশীল, ব্যাক্তগত-রাজশাক্তবজিত সাধারণের-. 
রাঞজাধকার সম্পন্ন রপাবালক। 'কন্ত ভারতবর্ষে নানা 
ৰিদেশী শাঁক্তর অপপ্রচার ও প্রভাব বস্তার চেষ্টার 
ফলে বহু তথাকাঁধত বামপাঁ নাই্রীর়দল গাঁড়. 
উঠিয়াছে। এই দলগালর পশ্চাতে ববদেশের অর্থ 
সাহায্যের সন্দেছও অনেকে কাঁরয়! খাকেন। দক্ষিণ 
পন্থার সাঁহতও যে [বিদেশী অর্থের কোনও সংখোগ নাই: 
ইছাও কেহ মনে করেন না। অর্থাৎ খুঁলর়! বাঁল্সে 
বাঁলতে হয় যে ভারতবর্ষের রাস্ত্রীয দলগ্তাঁলপর অথবা 


২৫৫. .. 


দলের নেতাপগ্ের বহুল অংশেই জাতির সম্মান ও”: 


স্বাধীনত! রক্ষা! কাঁরয়! চলার অভ]াস নাই। অনেক" 
মতলবের অনুসরণকারী ভূত্য। এরূপ অবস্থায় 
আমাঁদগের সাধাণতন্ত্র ঠিক সাধারণতন্ত্রের আদর্শে 
গাঁড়য়া উঠিতেছে না। 


দূল ও দলপাঁতই বদেশশর অর্থপুষ্ঠ ও [বদেশশীদগের 


দেশের ও জাতর নামে 


খাধীনতা প্রাতষ্ঠার পাঁরচায়ক নছে। আমোরকা, 


কাশ! অথবা চানের প্রাতঘাস্বিতার বৃদ্ধক্ষের হইয়া 


তত 


যাইতেছে। এই দেশের জনসাধারণের মধ্যে বহু লোক 
আছে যাহারা ইছাতে কোনও লজ্জা! অনুভব করে না। 
, চীনের বেতন ভোগীগণ মুক্ত আসরে 'নজেদের দেশ- 
ভ্রোছিতা প্রচার কাঁরয়! আত্মঙ্লাঘা অনুভব করে। 
কলাঁশয়ার বন্ধুগন বিষয়টা! কিছু কিছু খাধশন প্রচেষ্ঠার 
আবরণে চাকর! রাখয়! দাসত্বের পথে অগ্রসর হুইয়! 
থাকে। এবং আমোরকার নিকট অর্থ লওয়! অনেকটা 
প্রকান্ত ভাবে ও কছুটা! গোপনে কর! হয়। যেভাবে 
যাহাই কর! হউক রাস্রীয় দল গঠনের সাধারণতন্ত্রের 
আদর্শ সম্মত যে নপীত, ভারতবর্ষে সেই নাত অন্ুস্থত 
হইতেছে না। রাস্্রীয় দলগ্াঁল বদেশীর আদেশে 
নর্দেশে দেশ ও জাতির মঙ্গলের কথ] ভুলিয়া 'বদেশশ 
্দগকে “উপরওয়ালা” বা প্রন বাঁলয়! মানয়া 
লইভেছে। জনসাধারণের তাহা! হইলে কর্তব্য রাষ্ত্ীয 
দবলগাঁলর প্রন্বোচনায় মুগ্ধ ন! হইয়া এ দলগালকে বর্জন 
কাঁরয়! শাসন কার্ধ্য ঢালাইবার চেষ্টা করা । তাহা ন| 
কাঁরলে ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষ পরোক্ষভাবে হয় চীন 
ময়ত রাঁশয়া অথবা আমোরকার সামাজ্যের অন্তর্গত 


হইয়া! যাইবে । 


. পণ নেছেরে আমরা কোন দলের নাঁছু' আমর! 
কোন “ব্লক” বা৷ রাষ্ট্র গো্ঠীর অন্তর্গত নাঁহু ইত্যাঁদদ বহু 
কথাই জোর গলায় বালতেন। 'তানই 'কন্ত 
আমোরকা+ কাঁশয়া ও চীনের সাঁহত 'মতাল কাঁরতে 
আরম করেন। ক্রমাগত দান অথব! খণ গ্রহণ কাঁরলে 
যে আত্ম-সম্মান ও আত্মশাক্তর উপর নির্ভরশীল 
স্বাধীনতা! রক্ষা! কর! যায় না? সেকথা পাঁওত নেহেরু 
জানতেন না বল! যায় না। স্বাবলম্বন ব্রত দ্বাধীনতা- 
কাত্ণী সকল মানবের অন্তরে জাগ্রত থাক! প্রয়োজন 
বে কথাও পাঁওত নেহেরু উত্তবরপেই জাঁনতেন। 'কন্ত 


প্রধাসী 


পোঁধ, ১৩৭৭ 


আধিক পাঁরকলপন! ও জগতে শীজ শী উচ্চতর আসনে: 
আঁবহিত হওয়ার আগ্রহে শুতবুক্ষর পান্ববর্তে 
হুরাকাঙ্খাই সেই সময়েক্ বাষ্ট্রলনেতাদগকে পাগল 
কাঁরয়া বাঁখয়াছল | পরে সেই মনোভাব আরোও 
অধোগামী হুইয়া কোন কোন রাহ্রীয দল খোল! বাজানে 
আত্ম বিক্রয় কাঁরতে প্রচেষ্ট হ'ন। কোন কোন দল 
কালোবাজারে গ! ঢাকা দয়া পরধনপুষ্ট হইতে থাকে। 
যে যে ভাবেই চারত্রহ্নতা! ব্যক্ত কারয়! থাকুক ন! কেন? 
ভারতের বাস্ত্রীয় দলগাল সন্বদ্ধে কাহারও শ্রদ্ধ! থাঁকতে 
পারে না; এবং তাহার প্রধান কারণ পরমুখাপেক্ষীতা 
ও পরের 1নকট সাহায্য দান ও উৎকোচ গ্রহ্ণ। 
কোনও শাক্তশালী ত্বাধীন ও আত্মসম্মানবোধ' সম্পন্ন 
জাত কখনও বদেশশর সাঁছত এ ভাবের আধিক সম্বন্ধ 
স্থাপন করে না । 


এই অবস্থায় কোন কোন রাষ্ট্রনেত৷ এরপ কল্পনাও 
কাঁরতেছেন যে অবস্থা! বিপর্যয় খটিলে সামারক শাতর 
সাহায্যে ভারতে একনায়কন্ব স্থাপন করার কথাও এখন 
চিত্ত করা আবন্তক। এই নেতাঁদগের মধ্যে বামে 
ও দাক্ষণে উভয় দ্বকেই কেহ কেহ আছে। কোন কোন 
নেতাকে তাহাদের [বদেশশ সহায়ক ও প্রভুগণ উপদেশ 
দিতেছে যে যখাশীক্র একনায়িকত্ব প্রাতষ্ঠা চেষ্টা করা 
উ,চত। এধং কোন কোন দলপাত ও নেতা সেইক্গপ 
ব্যবস্থা! চেষ্ঠা! কাঁরতেছে বাঁলয়াও অনেকের 'বশ্বাস | 
জন সাধারণের পক্ষে এখনও সম্ভব রাষ্ট্র ক্ষেতের দল- 
গাঁলকে বর্জন কারয়! ঘ্বাধীনভাবে 'নর্বাচনে অবতীর্ণ 
হওয়া । অবন্ঠ তাহ! কর! হইবে বাঁলয়া আমরা মনে 
কাঁরনা । কান্বণ ভারতের জনসাধারণ বর্তাতজা! ও 
কর্তা খুাজয়াই অন্তাবাধ বহু বিপদে পাঁড়য়াছে ও 
অভঃপরও খাঁড়তে থাঁকবে। 


নামমোহন হ'তে বিদ্যাসাগর 
(২) 
পুরুষসিংহ বিদ্যাসাগর 
নগেজনাথ চট্োপাধ্যার় 


ঈশ্বরচ্ের সার্ধশততম জন্মবার্ধকী উপলক্ষ্যে লাখত এই শ্রদ্ধার্থয- 
নবন্ধে আঁম সেই পুশ্যক্লোক মহাত্মান্ব জীবনেন্ব অনেক খুটিনাটি ববরণ-_ 
যা'শাক্ষত বঙ্গ সমাজে তুপারজ্ঞাত-..বাদ 1দয়ে তার জীবনের শাশ্বত কীর্ড 
ও চাঁরন্্-মাহাত্থ্য ফুটিয়ে তুলতেই চেষ্টা করব । তার অত্যাশ্চর্য বদ্যাবু্ধিঃ 


দয়াদাঁক্ষণ্য, কর্মপটুতা; 


সমাছ-সংক্কার--প্রচৈষ্টার চেয়েও আঁধকতন 


প্রশংসনীয় কার্ড হচ্ছে ভার 'শক্ষা-সংক্কার, শিক্ষা প্রসান্-প্রচেষ্টা ও 
বয়ভাষায় জীবান্ধ-সাধন। এক্ষেত্রে ভার অবদানকে অন্ন রাখতে 1ভাঁন 
যে আদর্শ পৌরুষ ও চাঁরত্র-বাৌশষ্ট্য দোখয়োছলেন, তাই আম হথাসাধ্য 


বত কন্বতে চেষ্টা করব 


রবাীজনাখ এবজারগায় বলেছেন বন্তীসাগরকে “দয়ার- 
সাগর” এই আখ্যা নিয়ে? ভার দয়ার উদাহরণ ও গুণাস্ছু- 
কীর্তন করে এদেশের লোকেন্বা এক “[তরত্বরণণ” অর্থাৎ 
কাবালে! ধেশয়াশার হৃত্টি কৰে প্রকৃত 'বিভাসাগরকে 
মাবৃত ও আচ্ছন্ন রাখবান্ প্রয়াস কলম্সেছেন। কাৰণ: 
স্কত 1বভাসাগস্থকে তায় চানন, তাকে তারা ঘনঃপৃত 
নে কমন নি। সেশীবন্কাসাগন্থ ছলেন- -মোহমুক্ক, 
্ত ও খাব্তবভাবাঙ্গী পুরুষাঁসংহ। অধ্যাপক নন 
ভাবতই ভান “দয়াব্সাগর [বভাসাগর? রূপে স্ম্ণীয় 
স্বেআছেন।: বিত্ত বয়াধাক্ষণ্য? বদাতত, মহাকছভবত! 
উইভাক্--লব.. ফাটি মানবচানের মহতগুগ হলেও 


লেখক 


ব্যাকিচাঁরত্রের উপাদান হুসেবে তার বশেষ কোন 
এীতহাসিক মূল্য নেই।” 


তিনগরভিসিনা নিরাকার 
সেই দয়াক্ষণ্য ও বদান্ততার ফলভোগণী হয়োছলেন, 
তাদের অনেকেই সেই মহাপ্রাণ দাতার জাবৎকালেই 
ডাকে ভূলে 1গদ্ষে, কত সময়ে তান নন্দাও কনোছলেন; 
-ছান্বজন্ত শেষ বন্নলে তান [নব্াশাবাদী (০570০) হয়ে 
গেলেন এবং অবাঁশষ্উ 1দনগাঁল সভাকে [নিঃসঙ্গ এবং 
খষ্ ভাবেই কাটাতে হল । 

1বাসাগন্বের অন্তঙম মহতী সিনা 
প্রচলন, যার জন্ত 'ভাঁদ ফন্েক লক্ষ টাক! ব্যন্ও 


১৫ 


খনগ্রস্তও হয়োছলেন | 'কন্ত- প্রত করেও, এই সংস্কার 
প্রচেষ্টায় তান যে সফলকাম হয়োছলেন এ ক! বল! 
চলে না। কারণ, সন্ত্ান্ত হন্দুসমাজ কখনও ব্বচ্ছন্দাচতে 
বধবাববাহ প্রথাকে গ্রহণ করোন। 

ঝবাজনাথ যে "ীতরস্করণী'র কথ! বলেছেন, সে 
কথ! যে কত সত, তা জানবার হুর্ভাগ্য আমার 
হয়োছল।? বশ বৎসর পূর্ণেঃ যখন আম কলকাতার 
কোন উচ্চ-ইংরাজী 'বস্থালয়ের পাঁরচালনার সঙ্গে 
খাঁনষ্টভাবে যুক্ত হলাম । ভাঁরখটা ২৬শে সেপ্টেম্বর-_ 
বস্ভাসাগরের জন্মাদন। ছাত্রদের সভায় বস্ভাসাগবের 
জীবনী আলোচিত হচ্ছে । সেখানে আম রবান্রনাথের 
কথার প্রাতধ্বান করেই বললাম যে, যাঁদও আমরা 
বন্কাসাগরকে দীন-হ্ঃখী অসহায় ও পাঁততের পরম 
বন্ধু এবং সমাজ-সংক্কারক বলেই বশেষভাবে 'চাকিত 
করে রেখোঁছ, কিন্ত তার প্রকৃত মহত্ব শিক্ষার ক্ষেত্রে 
ও অদম্য চারত্র বলে ।... 


'*শাভাঁন যে খুব দেবাদজে তাঁক্তমান এবং আচারানষ্ঠ 
হন হলেন, তা নয়। 'তাঁন যখন সংস্কৃত কলেজের 
ছাত্র, তখন এ কলেজের সংলগ্ব পাশের বাড়ীতে 'হন্দু 
কলেজের ছাত্রগণের মধ্যে প্রচণ্ড সমাজাবল্লবের আন্দোলন 
চলেছে। নব্য ইংরেজী 'শশক্ষাপ্রাণ্ত ছাত্রদল (০578 
85788] ) [বদেশশী শিক্ষা ও সভ্যতার মোহে সমস্ত 
দেশাচাশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা! করেছে। সেই 
যুঁক্তবাদী ব্যাক্-স্বাতন্ত্য আন্দোলনের চেউ 'কছুীকছু 
যে সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদের মধ্যেও প্রভাব বস্তার 
করবে, এতে আৰ সন্দেহ কী 1... 

*““পৈতা* চীক থাকলেও, হাত্রাবস্থাতেই বস্ভাসাগর 
সন্ধ্যা-আঁক্ক কর! যে ছেড়ে দয়োছলেন; তার প্রমাণ 
আছে। 'তাঁন বড় হয়ে কখনও কোন দেবমাশরে 
প্রবেশ করে কোন দেবনুর্তকে প্রণাম করেছেন বলে 
জান! যায় না। মাতা 1পতা, [বিশেষ করে মাতা, 
ভান 'নকট এমন প্রত্যক্ষ দেবতা [ছলেন যে? তার 
জীবনে তাঁত চাঁরভার্থ কন্ছতে. অন্ত কোন দেবতার 


প্রবানী 


পৌষ, ১৩৭৭ 
[নিকট মাথা নত করতে হয়নি। তীর 'বোধোদয়' 
পুস্তকখানা! যখন প্রথম প্রকাশিত হয়ঃ তখন ভাতে 
নীতকথা [ভিন্ন কোন ধর্মকথাই [ছল না। ভা-দেখে 
কোন বন্ধু মন্তব্য করলেন যে; বইখানা যখন ভুকুমারমাত 
বালক-বাঁলকাদের পাঠ্য পুস্তক, তখন ভাতে ধর্মের 
কথা কিছু থাকা উাঁচত ছল। তাই শুনে পরবর্তা 
সংগ্করশে 'বস্তাসাগর ধর্মসমন্ধে একটি মাত্র বাক্য যোগ 
করোছলেন-_“ঈশ্বর [নিরাকার চৈতন্ত-ত্বরপ।” এ একটি 
ৰাক্যেই ভার ধর্মমত দুপাঁরস্ছুট | কিন্ত তান নিজের 
ধর্মমত কখনও প্রচার করেনান বা! অন্ত কাৰে! উপরে 
চাপাবার চেষ্ট! করেনাঁন। ীানজের 'বচারবু্ধ ও স্বাতস্্রাকে 
[তান যেমন শ্রদ্ধা করতেন; অন্তের মতকেও তেমাঁন , 
শ্রদ্ধা করছ্েন। 'নিজবুঁদ্ধর বচারে ভান যা সঙ্গত 
ও কর্তব্য মনে করতেন, কারও ভয়ে তা হতে একচুলও 
?বচালত হুতেন না । তাঁর চাঁরত্রের এই দৃঢ়তাই তাকে 
গচরকালের জন্ত বরনীয় ও স্বরলীয় কনে রেখেছে। 


আমার বক্তব্যের পর একজন শিক্ষক সহক্দী 
ব়্ৃতা দিতে উঠে বললেন যে, প্রধানাঁশক্ষক ৷! 
বলেছেন তা! ঠিক নয়, যেহেতু 1তাঁন নাঁক স্বচক্ষে 
বস্তাসাগৰকে দেখেছেন; খড়ম পায়ে দয়ে, টিকতে 
কুল গুঁজে, ঠাকুর হতে বৌরয়ে আসতে + পত- 
মাতাকে তো! ভাঁন ভাঁক্ত করতেনই, দেবাঁঘজেও ভাঁন 
সমান ভাঁকমান ছলেন। 

সার এই উক্তির প্রাভবাদে অন্ত কোন 'শক্ষক 
[ছুই বললেন না।- ছুতেরাং “তরম্বরণী' বাংল! 
দেশে যে কতখান কার্ধকরীী হয়েছে? ত1! বেশ 
বোঝ! গেল। কলকথ।, এবুগে দয়ারসাগর [বাসা 
প্রকটি 'কন্বদত্তীমাত্রে পর্যবাঁসত। ভার সম্বন্ধে অন্ত 
ণকছু জানবার প্রয়োজন ফুরয়ে গেছে, এই অবক্ষয়ের 
যুগে। তাই [বভাসাগর সন্বদ্ধে ভাহা 'দিখ্যাও 'নর্বাধে 
চলে যায়। 


সমাণততে আম আম্ম কী বলবো | গুধু বললাম 
যে, আমার কথা ঠিক কন। তা বিভাসাগবের চার 


পৌঁ, ১৩৭৭ 


পাঠ কাঁরলেই জানা যাবে । . রবাঙরনাথ ব! 

শাচরশ বন্দোপাধ্যায় ব্রাহ্ম বলে যাঁদ সন্দেহের অভাীত 
[ববেচিত না হন তবে 'রন্তাসাগৰের সহোদর ভ্রাভা 
শন্গুচজের লেখ! «বন্ভাসাগর চার" পড়ে দেখতে 
পারেন । প্রখাত অধ্যাপক রামেশ্রনুন্দক 'ত্রবেদীঃ 
কফকমল ভটাচার্য ও 'বাপনাবহারশী গুপ্ত তাদের 
প্রবন্ধে বিভাসাগর সম্বন্ধে যা লখেছেন তাও পড়ে 
দেখতে পাবেন । 

শিক্ষক সহ্ুকর্মশ যা -বললেনঃ সে সন্দ্ধে উল্লেখ্য 
এই যে, 'বিস্কাসাগর ইছুলোক ত্যাগ কন্েন ১৮৯১ 
খুষ্টান্দে ? তখন এই 'শক্ষক-পুংগবের জন্মই হুয়্ান। 
বর্তমান বাংলায় শক্ষকদলে এইক্সপ সত্যবাদী ও 
সত্যচান্নী (1) নিতান্ত বিরল নয় । 

বঙ্গের শিক্ষাক্ষেত্রে আজ যে কালাপাছাড়ী তাওৰ 
শুরু হয়েছে, তার অনেক কারণ আছে? 'কন্ত তার 
জন্ত প্রধানতঃ দায়শ আধকাংশ শিক্ষাকর্মীদের অযোগ্যত! 
ও আদর্শকণীনতা এবং ,শক্ষালয় পাঁরচালনায় হন, 
শাঁক্তমত্ত ক্ষুত্র ব্যাক্ত বা দলগত স্বার্থ ও কুটিল রাজনপীতির 
অনুপ্রবেশ ৷ 


কর্মজীবন 


সংস্কৃত কলেজের পাঠ সাঙ্গ করে '১৮৪১. সালে 
1বস্বাসাগর ফোর্ট উইীলিয়ম কলেজের শোরস্তাদার এবং 
প্রধান পাঁওতেন্ব পদ লাভ করেন; বেতন মাঁসক 
পঞ্চাশ টাক! । 

১৮৬০ হতে ১৮৩৫ সাল পর্যস্ত ঈশ্বরচজ সংস্কৃত 
কলেজে ইংকবেজশণীনর পাঠ গ্রহণ কনোছলেন; তৎপরে 
সেখানে ইংরেজী শিক্ষান্ন ব্যবস্থা! বন্ধ হলেও 1তাঁন গৃছে 
ইংরেজশ চর্চা বন্ধ করেনাঁন। ফোর্ট উহীলয়ম কলেছে 
1সাখালয়ান ইয়োকোপণীয় ছাত্রদের সংস্পর্শে এসে তার 
ইংরেজী, ক্ষার অনেক ভ্াঁবধা হয়োছল। তান 
ইংবেজশিতে বিশেষ কতাবন্তই হয়োছলেন তার হস্তাক্ষর 
কীুষ্বর ছল--ত| ভান হাতের লেখার প্রাভালাপ 
ছতে বোনা।-যানস। আতম্বোক্াভ সাধনের ইচ্ছা ভান 


বামমোছন হতে বিভাসাগৰ 


১, 


এত প্রবল 'ছল যে, ভার সংশ্প্শে এসে বন্ধুবাদ্ধব 
অনেকেরই মনে এ ইচ্ছা! পংক্রামত হয়োছল । 

পাঁচ .বৎসর ফোর্ট উহীলয়মে কাজ করবার পর 
১৮৪৬ গ্রাপ্রল থেকে জুলাই ১৮৪৭ পর্যন্ত 'তাঁন সংস্কৃত 
কলেজের সহকারী সম্পাদকের কাজ করেনঃ মাঁসক 
বেতন পঞ্চাশ টাকা । উক্ত কলেজের পঠন-পাঠনের 
উন্লাতকল্পে সেক্রেটারী (অধ্যক্ষ) রসময় দত্তের নিকট 
তান এক পারকল্পনা পেশ কনেন। 'কন্ত অধ্যক্ষ 
সেটাকে গ্রাঙ্থু না করায় 1তাঁন পদত্যাগ করেন । 


এ সময়ে রাজনারায়ণ বন সংস্কৃত কলেজের ছিতীয় 
ইংবেজী শক্ষকনবুক্ত হয়ে আসায়---ঈশ্বরচঞ্জঃ মদন- 
মোহন তর্কালক্কার, স্বারকানাখ 'বিস্ভাভূষণ প্রভাতি কয়েক 
জন পাঁওতও ভার নিকট ইংরেজীর পাঠ নিতেন । 

সহকারী অধ্যক্ষের পদ ত্যাগ করে 'বভাসাগন 
ভার বন্ধু ও সহপাঠী মঙ্নমোহন তর্কালক্ষারের সহযোগে 
«সংস্কত প্রেস ও [ডিপোঁজটার” নামে একটি মুদ্রাবক্ত 
ও পুস্তকের দ্বোকান স্থাপন করেন। আঁচনেই তান 
প্রেসের কাজ ভাল করে বুঝে 'নয়ে ছাঁপাখানান্গ 
উদ্নাতর জন্ত অনেক পাঁরশ্রম করেন। বাঙলা টাইপ 
কেসের খোপে খোপে কোন্‌ অক্ষর কোথায় ঝাখলে 
কম্পোঁজটারের কাজ সহজ ও দাঁবধাজনক হয়, অনেক 
ভেবোচতস্তে 1তাঁন তার একটি ভুব্যবস্থা কৰেন। 

টাইপকেসের সেই অক্ষর 'বন্তাস পদ্ধাত “বভাসাগরণ 
সাট" নামে এখনও প্রচালত আছে। এখানে সার্ট 
কথাটি সম্ভবত ইংরেজী 5০:1805 কথাটির বাংল 
প্রাতশব্দ | 


১৮৫৯ সালের ১লা! মার্চ তান পাচ হাজার টাকা 
জাঁমন দরে ফোট” উহীলয়ম কলেজে “হ্ডে-রাইটার 
স্যাণ্ড ক্যাশীয়ান” পর্দে নবুক্ত হুন। বেতন তখন 
মাসে আশ টাকা । 

সংস্কৃত কলেজের সাঁহত্যেন্র অধ্যাপক মদনমোহন 
তর্কালক্কার জজ-পাঁওত হয়ে মুর্শিদাবাদ গেলে এডুকেশ্তন 
কাউনাঁধলের সেক্েটাঁর ম্ঘট সাহেবেম্ব বিশেষ অনুনোধ- 


হও 


রূমে ভান এ পদ গ্রহণ করেন ৫ ডিসেম্বর ১৮৫) 
এই শর্ডে যে অধ্ক্ষ-পদ খাল হলে ভাকেএপদ 
দিতে হবে। অধ্যাপক পদের বেতন মাঁসক নত্ঘই 
টাকা । দেড় মাস পরেই রসময় দত অধ্যক্ষপদ ত্যাগ 
করলে বন্তাসাগর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ (2100151) 
হলেন (২২ জান্ুয়ার ১৮২১) বেতন ধার্ধ হলে! 
মাঁসক দেড়শো টাকা । 

অধ্যক্ষপদে আঁধাষ্ঠত হয়ে তান দেখলেন যে; 
কলেজের ছান্র বা শিক্ষক কেউই নিয়ামত সময়ে আসেন 
মা। এইসব আনয়ম দুর কনে সংস্কৃত কলেজে সকল 
ব্যাপারে নানাবিধ ভ্থানয়ম ভুশৃখ্খল প্রবার্তত করলেন। 
যথা১--0১) ব্রাঙ্গণ-বৈষ্ভ ছাড়াও, অন্তজাতির 'হন্দু 
ছাত্রগণও কলেজে পড়তে পারবে; (২) 'নয়ামত 
কর্মপন্ধাত ও প্রত্যেক 'বষয়ের পাঠযক্রমের প্রবর্তন 
(৩) ভার্ত ফাঁ ও ছাত্রবেতন বীতর প্রবর্তন; (৪) 
সংস্কত শক্ষার্থাদের জন্ত প্রথমপাঠয উপ ক্লমানকা, খন্ভুপাঠ 
ইত্যাদ গ্রন্থ প্রণয়ন 7 (6) প্রাচীন সংস্কৃত পুত্তকগডাঁলর 
ক্ষণ ও মুদ্রণ ; (৬) প্রীম্মাবকাশ ও রাববারের ছুটি 
প্রবর্তন । এই সমস্ত সংস্কার প্রবর্তন করতে তাকে 
কত না চিন্তা ও পারশ্রষ করতে ছল। 'দনশদন 
ভার খ্যাঁত প্রাতপাঁত্ত বাড়তেই থাকল এবং পদব্বা্ও 
হুল। শবাবধ উন্লাতর ফলে কলেজের ছাত্র-সংখ্যাও 
বেড়ে গেল। তখন অধ্যক্ষের বেতন মাঁসক তনশে! 
টাক! বরাদ্দ হল। 

এইসব কর্মব্যস্ততায় মধ্যেই চলল বস্তাসাগরের 
বধবা-ীববাহু আন্দোলন। বালাধধবার পুনার্ববাহু 
প্রবর্তনের অন্ত শান্তে কোন ব্যবস্থা আছে কিনা এর 
জন্ত চলল দীর্ঘকালব্যাপী 'নিরত্তর অনুসন্ধান | অবশেষে 
গ্য়াশর সংহ্তায় মিলল সেই অন্ছমোদন £ 

“মস্টে মৃত প্রত্রাজতে ব্লীবে চ পাঁততে পভে। 

পঞ্স্বাপৎনু নারীপাং পাঁতরন্যো বধীয়তে 1 


এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ঈশ্বরচনের পূর্বেই ব্রাহ্ধ 
লমাজের প্রথম আচার্য, প্রখ্যাতম্মার্ড রামচজ বভাবাগণীশ 


ধান 


পোঁধিঃ ১৩৭৭ 
হিন্কাবধবা!গণের পুমার্ধবাহের সপক্ষে মত ও ব্যবস্থা 
দয়ৌোছলেন (১৮৪৫ )। এ বিষয়ে 'বিস্তাসাগনের 
প্রথম লেখ! বাল্যাববাহের দোষ নামে একট প্রবন্ধ 
১৮৫* এর অগাষ্ট মাসে সর্বগুভকবী পান্রকা'্র প্রকাশিত 
হয়। %ঁবধবাববাহ হওয়া উাঁচত কনা! এতাঁষবরক 
প্রস্তাব” এই 'শরোনামায় 'বস্তাসাগর 'লাঁখত প্রথম 
পুস্তক প্রকাঁশত হয় ১৮৫৫ জাঙ্গয়ারতে এবং এ প্রস্তাব 
প্রবন্ধরপে তত্ববোধনাী পাঁত্রকায় ছাপ! হয় ১৭৭৬ শকের 
ফাস্তন মাসে- (অর্থাৎ ফেকয়ারশী-মা6) ১৮৫৫ | 
বাংলা শিক্ষার নবধিধান প্রবতন 

অষ্টাদশ শতাবীর [ঘতীয়ার্ধে ভারতের পূর্বাঞ্চলে 
ইংরেজ আমলের হ্ত্রপাত হলেও প্রথম অধ-শতাব্ 
কাল ঈস্ট হীপ্রয়া কম্পানির সরকার 'কেবল রাজন 
আদায়, সৈল্তদল বৃন্ধিঃ ও রাজ্য বিস্তারের দিকেই 
মনোনবেশ কবোছলেন ; আর কম্পানর কর্মচা রগণের 
ঝৌঁক [ছল শুধু লুঠেন দকে--কসে রাতারাতি তারা 
«নবাব? 0েঞ১০) বনতে পারেনঃ সেইীদকে | এ 
ব্যবস্থায় শাঁসতদের অবস্থা শোচনীয় ছাড়া আর কী 
হতে পারে? দেশের প্রন্কত দ্ু-শাসনের 'দকে বৃটিশ 
পার্লামেন্টের নজর পড়ল ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ভারত শাসন 
আইন (9808 70015 £০৫)বাঁধবন্ধ হবার পরে । বড়লাট 
লর্ড ওয়েলেসাঁলর আমল হতে 'শাক্ষত ইংরেজদের 
এদেশে এনে ফোট” উহীলয়ম কাঁলজেয় (১৮০ খৃষ্টাব্দে 
হাঁপিত ) দেশীয় ভাষ! এবং ক্বীতনীতঙতে ভাদের 
কিছুটা তাঁলমদয়ে জেল! জজ, ম্যাঁজস্টে;ট-কালেন্টার 
কূপে জেলায় জেলায় পাঠানোর ব্যবস্থা গুরু হল। 

তখনও কম্পানির সরকার ভারতীয়গণের শিক্ষার কোন 
প্রয়োজনীয়ত1! অনুভব করেনাঁন। ১৮১৩ খবষ্টান্সে কম্পানির 
সম বখন নতুন কনে নজর কনা হয়ঃ তখন তার 
একটি সুত্রে দেশীয় সাঁছত্যের পুনকজ্ছীবন ও উদ্লাতকরে 
কম্পাঁনকে বার্নক এক লক্ষ টাকা ব্যয় করতে আদেশ 
দেওয়া হয়। ভারতীয়দের শিক্ষার ব্যাপানে বম্পানন 
সরকারের এট]ই হল প্রধম উদ্বঘ। 'খী সময়ে ব্রটিপ- 


পোঁষি ১৩৭৭ 
ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষার 'বস্তারকল্সে এই 1তঘ দল 
লোক কাজ আন্বত করোছলেন £_-€১) প্রটেসটান্ট 
মিশনারী দল, (২) শক্ষাঙ্হহদ ও শিক্ষা-ব্যবসা়্ী 
দেশীয় ও 1বদেশীয় ব্যাজিগণ £ এবং (৩) কম্পানির 
সরকান্। শিক্ষার আদর্শ নিয়ে ভারতার়গশের মধ্যে 
মতবৈধ উপাস্ৃত হয়ে. প্রাচ্যবাদী (00501051181) 
ও পাশ্চাতাবাদী (0০০11681811: ) শামক ছুই দলের 
বাকাঁবতগ্ত৷ বহ্থাঁদন চলবার পর অবশেষে লর্ড বেশ্টিফের 
আমলে (১৮২৮ থেকে ৯৮৩৫) কম্পাঁনর সকার 
পাশ্চাত্য ইংরেজণ মাধ্যম শিক্ষার্নীত গ্রহণ করলেন। 
এই আন্দোলনের সময় রামমোহন পাশ্চাত্য |বজ্ঞান- 
ভাতক শিক্ষানীতির পক্ষেই কাজ করোছলেন। ১৮৩৩ 
ঘষ্টাব্যে বম্পাঁনর সনন্দ নতুন করে মর করার সময় 
শিক্ষার ব্যয় এক লক্ষ হতে বাঁড়য়ে বার্ধক পনরে৷ 
লক্ষ টাকা করার 'নর্দেশে এল। কেবল তাই নয়, 
অপর একটি সুত্রে ইয়োরোপ ও আমোনকার যে কোন 
দেশ হতে সব সম্প্রদায়ের খুষ্টীয় মশনাররা ভারতে 
এনে কাছ করবার আধকার পেলেন। 


শিক্ষ। সংস্কার ও শিক্ষা বিস্তার 


১৮৫৩ খষ্টাব্দে বঙ্গ-ীবহাব-উাঁড়ন্কার প্রথম ছোটলাট 
ছাঁঙগভে সাছেব তদানপস্তন বড়লাটকে বস্ঞাসাগরের 
প্রনীত একটি প্রাখামক ক্ষার পাঁরিকল্পনা পাঠিয়োছিলেন। 
এ পাঁরকল্পনায় 'িস্কাসাগণ, স্বামমোহনের 'শক্ষানণীত 
অন্থসরণ করে, আঁভমত 'দয়োছলেন যে, কেবলমান্র 
লামান্ট বাঙলা লেখাপড়া আৰ একটু অঙ্ক শেখালেই 
চলবে না? শিক্ষাকে কলপ্রন্থ করবার জন্ত ভূগোল, 
ইতিহাস, জীবনচরিত, পাটাগাঁনত, জ্যামাত, পদার্থীবভ। 
আছে। ১২৮৫৪ খষ্টান্মে কম্পাঁনর ইংলওস্থ বোর্ড:জব- 
কনগ্রোল এর সভাপাঁতি ৪4৫ 085:155 ড/০০৫ সাহেবের 
[বিখ্যাত 'নর্দেশনাদায় (0০25008 ) অন্তান্ বুগাত্তকারণ 
সুপানশের সঙ্গে পাশ্চাত্য [বজ্ঞানাভাতবক 'শিক্ষানণাত 


ম্মাধনোহ্দ হতে 1ব্ভাসাগর 


২৯৯: :* 


শিক্ষক-ীশক্ষণের ব্যবস্থার উপর জোক্স দেওয়া! হলো! ঈ.. 
তদনুসারে প্রত্যেকপ্রদেশেই শিক্ষার আঁধকর্ত100815০%0)। 
এবং জেলার জেলায় বজ্তালয় পারদর্শক ( [79০0৫ )-. 
এর পদ স্থাষ্ট হলো। প্রাথামক ও মাধ্যামক 1বস্ভালম- 
গাঁলর উদ্নাতকল্পে স্থানে স্থানে আদর্শ বন্গ-বিষ্তালয়: 
(1০061 9০0০০1) স্থাঁপত হলো । বদ্ভাসাগরকে এই 
আদর্শ 1বস্তালয়গাঁলর তত্বাবধায়ক নিয়োগ করবান্ব, 
প্রস্তাব হলে! । 'কন্ত সংদ্কত কলেজের অধ্যক্ষের পদ 
থেকে তাঁকে সরানো কিছুতেই উঁচত হবে না_ 
এটা ছোটলাটের আভমত। অবশেষে 'স্থর হলে! 
তান অধ্যক্ষও থাকবেন এবং দাক্ষন বাংলার প্রার্থানক 
1বস্ভালয় সমূহের সহকারী পাঁরদর্শকও হবেন। এই 
আতারক্ত কাজের জন্ত 'তাঁন অধ্যক্ষের বেতন ছাড়াও 
আরও হুশো! টাকা মাইনে পাবেন অর্থাৎ মোট 
পাঁচ-শে! টাকা । 


১৮৫৫ সালের মে মাস থেকে '[বভাসাগর এই 
উভয়কর্ষে ব্রতী হলেন । আঁবলন্ষে ভান তার অধশজে 
নদীয়া? হুগলশী বধমান ও মোদনাপুর এই চারজেলার 
জন্ত চারজন সহকারী পাঁরদর্শক [নিযুক্ত করলেন এবং 
প্রন্তাঁবত আদর্শ 'বন্ালয়গালয় (7০861 8০১০০৫) 
জন্ত শিক্ষক নর্ধাচন করতে 1গয়ে মহায়ুশাকলে পড়লেনঃ 
আঁধকাংশ পদপ্রার্থী অনুপযুক্ত; তাদের আরও কিছু 
শিক্ষার প্রয়োজন । অতএব এমন একটা নরম্যাল 
স্কুল দরকার যেখানে উপযুক্ত শক্ষক গড়ে তোল! হায়। 
হৃন্কু কলেজের সঙ্গে সংক্মষ্ট একটা বাংলা পাঠশাল! 
ছল । বস্তাসাগরের প্রার্থনা-অনুযায়শ সে পাঠশালাচী 
ভার তত্বাববাণে আনা হলে! এবং সেটিকে 
নরম্যাল স্ছুলের শক্ষক-শক্ষণালয়ে পারণত কর] হলো 
(১৭ জুলাই ১৮৫)। তার প্রধানাঁশক্ষক হলেন 
বভাসাগনেনর বন্ধু অক্ষয়কুষার দত। ছ'মাসের মধ্যে 
বস্তাসাগর স্থাপন কন্বলেন কুঁড়টি আদর্শ '[বভাল 
প্রত্যেক ছেলায় পাঁচটি হসাবে, এবং শতশত নৃতন 
প্রাখাঁমক ও মাধ্যামক বিভালয়। নরম্যাল স্কুল হতে 


খ্৬ৎ 


শিক্ষাপ্রাপ্ত শিক্ষকও তৈরী হতে থাকল প্রত হ'মাসে 
যাটজন করে। 

১৮৫৬ সাল 'বিস্ভাসাগর জীবনের শ্রেষ্ঠ কাল ; এই 
সময়ে ভার কর্মপটুতা যে কত তার প্রমাণ পাওয়া গেল £ 
সংস্থৃত কলেজের কাজ; কলকাতার নরম্যাল স্ব,ল; চারটি 
জেলায় কুঁড়টি মডেল স্কুল এবং বহুসংখ্যক বাংলা 
প্রাথামক ওমাধ্যামক পাঠশাল। -সবগাঁলর তঙাবধানের 
' ভার বন্ভাসাগরের উপর। 

ভারত সরকারের 'নির্দেশে নভেম্বর ১৮৪৬ থেকে 
এখন তার পদের নামকরণ হলো দাক্ষণ বাংলার 
বন্ভালয় সমূহে [বিশেষ পাঁরকর্ণক (স্পেশল ইনস্পেক্উবর) 
আধকন্ত সংঙ্কত কলেজের অধাক্ষ তো! বটেই। গুরু 
ধায়দ্বের চাপে তীর কর্মশাক্ত ও উৎসাহের দপাশখা! 
আরও উজ্জ্বল হয়ে জলে উঠে, বাংলার শক্ষা-ক্ষেত্রকে 
উদ্থাস'ত করে তুলল। অল্তাদকে চলেছে বধবা- 
ববাহের প্রাতবাদগণের আপাতত খওনের জন্ত পুস্তক 
প্রণয়ন, 'বধবাববাহ প্রচলনের জন্ত আইন প্রণয়নের 
চেষ্টা; কার্যত 'ববাহ ঘটানোর আয়োজন এবং পুস্তক 
প্রণয়ন ; সব ব্যপানেই তাকে ব্যপৃত থাকতে হচ্ছে। 


নারীশক্ষা। সন্বষ্ধেও শবস্ভাসাগরের জলত্ত উৎসাহ। 
ইতঃপৃবেই বেখুন স্কুল স্থাঁপত হয়েছে (১৮৫* সালে ) 
এবং [বিভাসাগর তার প্রধম অনান্বার এ 
দক্ষণ বাংলারাবস্ভালয় পাঁরদর্শক হওয়ার পরাবং 
মহোৎসাছে নানাস্থানে বাঁলকা 'িজ্ঞালয়ও “ 
করেছেন, কারণ শিক্ষা ব্যতীত নার জাতির হৃরবনথার 
অপনোদন সম্ভব নয়ঃ এটা তান বুঝোছলেন। কিন্ত 
শক্ষাঁবভাগের নতুন 'ডিরেউর? ইয়ং সাহেব বালক” 
বন্ভালয়ের জন্ত সরকারী অর্থ ব্যয় কমতে অন্বাকৃত 
হয়ে বন্ভাসাগর মহাশয়ের প্রোরত বল ফেবৎ পাঠালেন। 


ভান ববাদ ও মততেদ ক্রমশই বেড়ে চলল এবং 
গঅবৃশেষে উত্ত্যক্ত হয়ে ১৮৫৮ সালে 'বস্ঞাসাগরকে 
পদত্যাগ করতে হলো । . . 


প্রবাসী 


গোঁষ; ইন 


এই সময়ে সিপাহী বিদ্রোহের জন্ত ভারত সরকার 
মহ্াবত্রত। িভাসাগরের ক্রমবর্ধমান টাকার দা 
মেটান তাদের পক্ষে অসভভব | অথচ, ভান যে-সমস্ত 
1বভালয়ের কাছ আরত্ত করেছেন, শিক্ষক ও ছাঝণী 
ছাত্রদের 'বস্ভালয়ে ডেকে এনেছেন, তাদের হতাশ 
করে 'ফারয়ে দেওয়াও ভার পক্ষে সম্ভব নয়। ভান 
সাধারণ্যে চাদ সংগ্রহ করে এবং নিজ তহাবল হতে 
[বদ্যালয়গাঁল রক্ষার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হলেন। 

তাৰ গুণগ্রাহী উচ্চপদস্থ রাজপুরুষের! তাকে 
পদত্যাগ পত্র শফাঁরয়ে নিতে অনেক অনুক্নোধ করলেন। 
ভার 'বাশষ্ট বন্ধু ও ৃহতৈষী ছোটলাট হ্যাঁলডে- 
সাহেব, তাকে কিছু সময় নয়ে ভেবে দেখতে বললেন । 
কয়েক ঘাস পরেই যখন সত্যই তান পদত্যাগ করলেন 
ছোটলাট ভাকে ডেফে পাঠালেন £ বললেন--“আঁম 
তে! জানঃ তুমি যা পাও, সব দানধ্যান করো, 
সৎকাজে ব্যয় কম্বো? কিছুই রাখতে পার না। চাকরী 
ছাড়লে খাবে কী? তোমার দেশকল্যাণের কাজই 
বা চালাবে কী করে? এখনও বাল? ইস্তাফ! দয়ে! 
না, কাজ কর। 1চাঠ ফেরৎ নাও ।” 'বদ্যাসাগর বললেন 
আকাঙ্জ! পূর্ণ হবার সন্ভাবন! দেখাঁছ না? সেরকম কাজ 
করে আম টাক! নিতে পারব না । 
যখন পূর্ণশাক্ততে ভার করোন্ম আদর্শের [দক 
হুরস্তবেগে ছুটে চলেছে, তখন হঠাৎ ভাকে মধ্যপথে 
খেমে যেতে হলো । তান যে উচ্চ আশ! ও 'শক্ষার্দর্শ 
গনয়ে অগ্রসর হতে চেয়ৌছলেন, সে পথে কোনও বাধাই 
ভারপক্ষে মেনে নেওয়া! সম্ভব হলে না| ভার মনাত! 
এবং তীর স্বানত্্য কারো কাছেই মাখা! হেট করতে 
প্রস্তত হলো! না। "ভান অবহেলায় বিপুল অর্থাগম 
এবং প্রাঁতপাতর পদ ছেড়ে দিয়ে সরে এলেন । তখন 
তার বয়স মাত্র আটান্রিশ বৎসর । 


হাঁদও 1বসাসাগর সরকারী শিক্ষাক্ষেত্রে হতে ১৮৫৮ 
সালে অস্তহিত হলেন, ভার প্রবর্তিত 'শক্ষাপদ্া 


পৌষ, ৯৩৭৭ 


বহুকাল পর্যন্ত প্রাখামক শিক্ষাক্ষে্রে ছুপ্রাতাষ্টত ছিল £ 
সংস্কৃত কলেজে [বন্ভাসাগর যে পাঠ্যক্রম ও শিক্ষা পদ্ধাতর 
প্রবর্তন কমেন, প্রায় শতবর্ধকাল সেই 'ীনয়মই সেখানে 
সাজত্ব করেছে ;সাম্প্রীতক কালে তার সামান্ত অদল- 
বদল হয়েছে বলে শুনোছ। বাংলা মাধ্যম নব্য 
একাল পবস্ত এদেশের "শিক্ষাব্যবস্থা! সেই 1ভাঁতিভামিতেই 
দুপ্রাতাউটত আছে। শিক্ষা প্রসান্ব ও উদ্নাত প্রক্কতপক্ষে 
তাৰ দ্বারাই সংঘটিত হয়োছল । 

সরকারী শিক্ষাবভাগের চাকরী ছেড়ে দেবার 
পরেও শক্ষাঁবভাগের সাহত তার যোগন্ছুত্র ছয় হয় 
নাই। বঙ্গীয় সরকার এবং কাঁলকাতা ও অন্তানত 
বঙ্বাবন্তলয়ঃ শক্ষা-সংক্রান্ত বহু বিষয়ে তার পরামর্শ 
গ্রহণ করতেন এবং সভ্য হুসাবে বহু "শিক্ষা সামাতর 
ও বোর্ডের সঙ্গে অনেকাঁদন পর্যন্ত তার যেগ ছল। 
ভাগ অন্থগোধে বহুস্থছনে বাঁলকা বস্ভালয়ের সরকারী 
সাঙায্য মজ্র হয়োছল। 

১৮৬৬ সালে ভারত হুতোষণী ইংরেজ মাহলা, 
মস মেখী কাপেন্টার বখন ভাখতে নানী 'শক্ষান্ম অব! 
পারদর্শনে কলকাতায় আসেন, তখন বভাসাগন তাকে 
উত্তরপাড়ায় একটি বালক 'বস্ভালয় দেখাতে 'নয়ে 
যাবার সময়ে ঘোড়।র গাড়ী হতে পড়ে 1গয়ে পেটে 
গুরুতর আঘাত পান এবং তার যরৎটি [চগ্াদনের জন্ত 
ক্ষাতপ্রস্ত ও অকর্মন্ত হয়ে পড়ে। তদবাধ তার 
পারপাকশাক্ত একেবান্ে নষ্ট হয়ে যায়। কোন খান্ভই 
আর হঞজম করতে পান্েশ না । 'যান নিজে খেঙে এবং 
খাওয়তে অন্ত ভালব।সতেন? ভার পক্ষে কোন ভাল খান্ 
গ্রহণের আর উপ]য় রইল না। শেষাদকে করে 
বখসর কেবল বেলশ্'ট য়ে ফোটান ভখল বালি তা 
দোনক পথ্য হয়। এইরপ ততশ্ববাস্থ্য নিয়েও প্রায় 
পাঁচশ ব্থস্। কাল তান নানাভাবে হর্গত দেশবাসীর 
সেবা করে গেছেন। 

বিস্ভাসাগরের,বাস্তববুদ্ধি কর্ঘপটুত৷ ও আঅমনীলত। 
মাত্র আটটি বসন সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষপদে কাজ 


স্বামমোহন হতে 'বভাসাগন 


৩০ 


করবার পর '[বস্ভাসাগর ঘখন পদত্যাগ করেন তখন তাক 
বয়স মান্র আটান্রশ বৎসম্ব। জীবনের এত বড় একটি 
গুরুতর 'সন্ধাস্ত এত সহজে; অবক্লোর সঙ্গে বত সাগন্ব 
ীনতে পেরোছলেন ভার অথণ্ড পৌরুষ বলেই; তান 
বাস্তববু্ধ, কর্মপটুতা ও শ্রমশীলতা কখনোই তাকে 
পরানর্ভরতা শিক্ষা! দেয়ান। তাগ রাঁচিত পুস্তকাবলণ 
ও তার প্রাতাষ্ঠত মুদ্রাধনত্র ও পুন্তকালয় তে এ সময়ে 
তীর আয় 'নতাতস্ত ষ্ঠ ছল না। 

£বেতাল-পঞ্চাবংশাত' প্রকাঁশত হয়োছল ফোট 
উহীলয়াম কলেজে পাঠ/পুস্তক 'হুসাবে ১৮৪৭ সালে; 
তারপর ১৮৪৮ সালে বাংলার হীছাসঃ ১৮৪৯ সালে 
তজশীবনচারত' এবং সংস্কৃত কলেজে অধ্যক্ষ থাকাকালে 
(১৮৫১-১৮৫৮ ) নানাবিধ কার্ষে ব্যাপৃত থেকেও 'তাঁন 
এরই বইগ্াঁল রাঁচত ও প্রকাঁশত করেন £_বেধোদয়, 
সংস্কত ব্যাকরণের উপক্রমাঁণকাঃ সংস্কৃত খন্ভুপাঠ (তন 
ভাগ), ব্যাকরণ কৌমুদ্রী (তিন ভাগ), চাঁরতাবলশ+ 
শকুজ্তল! (মহাকাঁৰব কালদ।সেগ নাটক অবলম্বনে ) 
বর্ণপাবচয় (১ম ও ২য় ভাগ ১৮৫৪): 1বধব! বিবাহ বিষয়ক 
প্রস্তাব (১ম ও যু) ও কথামালা । এ ছাড়া ১৮৫৮ 
খৃষ্টানদের মধ্যেই তান অনেকগুঁল পুস্তক সম্পানাও 
কন্বোছলেন £ যথা--বাংল! ভারতচন্দের অনদামঙ্গল এবং 
সংস্কত--বখুবংশমূঃ করাতাজ্ুনীয়ষ্‌ স'দর্শনসংগ্রহ ও 
শশুপাল বধ। 

[শক্ষাঁবভাগের কর্মভ্যাগের পন ভান 'নমালাখত 
পুস্তকাবলাীর ধচনা! ব! সম্পাঙ্গন। করেন £ যথা--সংস্কৃত .. 
কুমারসন্ভবঃ কাদন্বগী, মেখদূতঃ উত্তরর।মচা রত; হর্যচাঁরতঃ 
সংঙ্কত ব্য/করণ-কৌমুদ্রী ( ৪র্থ গাগ ); বাংলায় আখ্যান- 
মঞ্জরী (হুই ভাগ) ত্রাস্তাবলাস ( 0০7863 ০1 হাগাতে 
অবলম্বনে ) মহাভারতের উপক্রঘাঁণকা ভাগ এবং প্ত 
সংগ্রহ (ক্বাঁভবাসের রামায়ণ অবলম্বনে )। এছাড়া! 
হুখান! ইংরাজী বইও-_গন্ভ ও পন্ড চয়ানকাও [ছল । 

এই সহয্ষে কছাঁদন ভান *সোম-প্রকাশ' এবং ণহন্ছু 
পেটীব্বয়ট' নামক সাদায্ক পান্রক ঘস্বের পাঁরচালনান্ব 
সাঁহৃতও সংযুক্ত হলেন । 


হ্৪ 
প্রাথামক এবং মাধ্যীমক শীশক্ষাক্ষেত্রে। সমগ্র বঙ্গ- 
শবহার-াঁড়শ! প্রদেশে; সমস্ত বাংল! ভাষা তো! বটেই, 


অনেক অবাঙাঁলীকেও, বস্ভাসাগর-প্রণীত এইসব 


'বাঙল। পুস্তক পড়তে হতে! । দুতরাং ব্রচীশ ভারতের 
'ৃশক্ষ।-ক্ষেত্রে ঈশ্বরচঙ্গের এক প্রকার ক্ষুদ্র সাজাজ্যই গড়ে 
উঠোছল। নাতবৃহৎ ক্ষেত্রে তার বাংল! পুস্তকগাল 
বহাঁদন ধরে প্রায় অপ্রাতঘন্বীই ছল। এইরপে তার 
পুস্তক-বক্রয়ন্ধ আয় একসময়ে বাঁর্যক পঞ্চাশ হাজার 
টাকার উপরে উঠোঁছল। কাজেই তার পাঁরবার 
প্রীতপালন এবং অল্তান্ত প্রয়োজন মেটাবার জন্মে কোন 
ছর্ভাবনার কারণ ছল না। তখনকার পঞ্চাশ হাজার 
এখনকার পাঁচলক্ষ টাকা তে! বটেই। এই বপুল 
বার্ধক আয় তান দীন ছৃঃখাী দেশবাসীর ছঃখমোচনে 
ণবপন্ন বন্ধুজনের সহায়তায় ও অন্যান সৎকর্মে ব্যয় 
করেই গেছেন। কিছুই সঞ্চয় করেন নি। 


আজীবন তান 'নজেই সমস্ত পুস্তকের সংশোধন 
করতেন। কাজেই সেগাল এত 'নহর্ল ছাপ! হতো 
যে+সে-যুগে সাধারণ লোকের মনে এই ধারণাই বন্ধবূল 
হুয়োছল যে' ছাপার অক্ষরে কোন ভুল হতেই পারে 
না। 


ভার কর্মজীবনে সাফল্যের নৃলগুত্র নাহত [ছল 
তীর কর্তব্যানষ্ঠার মধ্যে । কাজ বত ছোটই হোক না 
কেনঃতাঁন ভাকে সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে নিখুত করেই 
করবেন। ভাই কর্মক্ষেত্রে সর্ধত্রই [তান সফলতা ও 
সমাদর লাভ করেছেন এবং উত্তকবোত্তর জীবনে উন্নাতই 
হয়েছে। একটি উদাহরণ £ তার বন্ধু ডাক্তার হৃর্গাচরণ 
বন্দোপাধ্যাস (স্যার সুরেজনাতের [পত! ) পরলোকগত 
আাভাদের মধ্যে বর়োধ হয়? তখন ভাব সালশের ভার 
পড়ে 'বস্তাসাঞ্গরের উপর; ভান কত গভাঁরে প্রবেশ 
করে, কত খুটিনাটি বিষয় ববেচনা! করেঃ ্ভার়সনত 
বণ্টন করে দয়োছলেন, তার [ববরণ পড়লে অবাক 
হতে হয়। আরতার হদয়বত্তা যে.কী অপাখিৰ ও 


প্রবাসী 


পৌঁষ+ ১৪১4 


অপাঁরমের ছিল এবং দৃষ্টি কত গুদূরপ্রসানী 1ছল তা 
তীর উইল থেকেও জান! যায়। 

মৃত্যুর পূর্বে ভান ভার সমন্ত খণ পাঁরশোধ করে 
গিয়োছলেন। তার অবর্তমানে স্বীয় বিষয্-সম্পা্তির 
উপন্বত্ব বন্টনের যে ব্যবস্থা ভান করে 1গয়োছলেন, সে 
এক আশ্চর্যজনক ব্যাপার । তার উইলে পয়তাঁঙ্শ 
জনের উপর নিয়ামত বৃত্ততোগশর নাম দেখা! যায়। 
তাদের জন্প মাসিক বরার্দ প্রায় ৫€** চীক1!। আঁধকস্ত 
ছল তার জন্মতম বারাসংহ গ্রামে তীর দ্বারা স্থাপিত 
[বভালয়ের অন্ত মাঁসক একশত. টাকা; দাতব্য 
1চাঁকৎসালয়ের জষ্ঠ মাঁসক পঞ্চাশ টাকা এবং গ্রামন্থ 
অনাথ ও নরুপায় লোকদের জন্ত মাঁসক সাহায্য গ্রশ 
টাক! ? এ 1তনটি তো! তার মাতৃদেবীকে প্রদত্ত গহুণা?) . 
সুতরাং তার রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা তো৷ করতেই হবে । 
তাছাড়া ছিল বিধবাঁববাহের জন্ত মাঁসক বরাদ্দ একশত 
টাকা ; ওই ব্যাপারটাকে ভান ভার «জীবনের সর্বপ্রধান 
সৎকর্ম) মনে করতেন। াবস্ভালয়ের পাঠ্যপুস্তকের 
ক্ষেত্রে ক্রমশ প্রাতযোগতার হুত্রপাত হওয়ায় তার 
পুস্তক-বক্রয়-লন্ধম আয় শেষাদকে হাস পাওয়া সত্বেও 
তান তান উইলে মাসিক প্রায় এক হাজার টাকা 
বন্টনের [নরেশ ছয়ে গিয়োছলেন। 

ছল, তখনও তান তার জীবনযাত্রার মান একটুও 
বাড়তে দেনাঁন। ভান 'চরাদদনই পাঁরশ্রমণী ও 
কষ্টসহ্ষু। ছিলেন, ছাত্রাবস্তায় কলকাতা! হতে হেঁটেই 
বীরাঁসংছে গমনাগমন করেছেন । সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যক্ষতা করবার সময়েও নিজের মোটখাট মাথায় বয়ে 
1নয়ে হেঁটেই দেশে বেতেন। শুধু ক নিজের 'ছানস- 
পত্র 1--কত সময়ে অন্তের মালপত্রও বয়ে শীদয্বেছেন।' 

মেস্ট্রোপলিটান ইনূ্টটিউন্কীন 

তার পক্ষে শিক্ষাক্ষে্ হতে দুরে থাক! অসম্ভব । 
সরকার শিক্ষাবভাগের কাজ ছেড়ে দেওয়ার অ়াদন 
পরেই তার ভাক এল অন্ত এক শিক্ষালয় থেকে £ ১৮৫৯ 


পৌক ৯৯, 


সালে শংকর ঘোষ লেনে ( ঝামাপুকুর ) একটি 'বস্কালয় 
নাম ভার ক্যালকাটা! দ্রৌনং স্কুল? ভার কর্তৃপক্ষ 
[বিভাসাগরকে অনুরোধ করলেন--তাদের পারচাঁলিকা 
সাঁমাততে. যোগ [দিতে । বস্ভাসাগর যোগ [দিলেন 
এবং অল্পকাল পরেই এ সাঁমাতর কর্মকর্ত বা' সেক্রেটাঁ 
হলেন। ১৮৬৪ সালে পূর্ণনাম পালটিয়ে:বস্কালয়ের 
নতুন নাম ছল-াছন্দু মেক্রোপাঁলটান ইন্ৃস্টিটিউশ্যন 
ভার পাঁরচালনভার [ছিল ছয় জনের উপর; তাদের 
[তিনজন সম্পর্ক রাখলেন নাঃ. আন হু'জন মানা গেলেন 
ছবছরের মধ্যে রইলেন একা বিস্ভাসাগর। ১৮৭২ 
এর জানুয়ারতে [বস্তা সাগর, ঘারকানাথ মত ও কফদাস 
পালকে নিয়ে নতুন একট! কাঁমটা গড়লেন। সাহেবর! 
বলোছলেন থে; সাহেব অধ্যাপক এবং সাহেৰ অধ্যক্ষ 
ছাড়া ইংরোজ কলেজ চালানো! যায় না। 'বিভাসাগর 
দেখাতে চাইলেন তাদের ধারণ! তুল; সাহেবদের 
বাদ 'দয়েই তান মেট্রোপাঁলটান ইনাস্টটিউশ্যনকে 
কলেজে উন্নীত করেব, এব, এলঃ এমনাঁক দিনকতক 
এম. এ. পরাঁক্ষায়ও ছাত্র প্রেরণ করে দেখালেন যে, 
দেশী অধ্যাপক 'দয়েও কলেজ ভালভাবেই চালানো 
যায়। 


বস্ভাসাগরের চেষ্1, হত্বঃ অধ্যবসায় ও পুরুষকার 
বলেই মেট্রোপাঁলটান কলেজ দন দন উদ্নাতর পথে 
এীগয়ে চলল | দেড়লক্ষ টাক! ব্যয়ে মেত্রোপালটান 
ইন্স্টিটিউশ্যনে নতুন বাড়ী তৈরী হুল। ১৮৮৭ সালের 
জাছআরতে কলেজ এ নতুন বাড়াতেই বসল । 
কলেজের জন্ ভাকে 1কছু ধার করতে হয়োছল $ ক্রমে 
কমে ভান সে সব শোষ করলেন । 


' ধান ভাকে আম্গও অনেকবার করতে হয়েছে ঃ 
অনেক বিধবার বিয়েতে সমস্ত খরচ 'তাকেই বহন 
করতে হয়েছে এবং সেজন্ত ভার খণের পাঁমাণ এক 
সময় পঞ্চাশ হাজার টাকার উপরে. উঠোছল । *প্রাজ্ঞান় 
কল্পতরু' বঙ্গীয় তত্র এবং 'শাক্ষতজন. জনেকেই.1বধবা- 
ববাহ আন্দোলনে বদ্যাসাগরকে অজশ্র. উৎসাহ এবং 


২৬৫ 
অর্থসাহাযোর প্রাতক্রাত দয়ৌছলেন 7 [কত্ত কার্ধক্ষেতরে 
সে প্রাতক্রাভত পাঁপত হয়ান। বদ্যাসাগরকে, 
খণতারে মুছ্মান দেখে তার প্রকৃত ছছহদ+ প্যারীচরণ 
সরকার সহান্ভাত পরবশ হয়ে বস্তাসাগরের অজ্ঞাত- 
সারেই সংবাদপত্রে আতিযোগ করে সেই সব ভদ্রজঙ্গকে 
অঙ্গীকার পালনের জন্ত আহ্বান জানয়োছলেন। সে 
কথ! জানতে পেনেই 'বদ্কাসাঙগর ক্রোধান্থত হয়ে 
বন্ধুকে গিয়ে ভতসনা করেন এবং ভাকে তৎক্ষণাৎ 
উক্ত সংবাদপত্রে পত্র লিখতে বাধ্য করেন যে,'বস্তাসাগর 
স্বীয় সামর্থেই খণশোধে ইচ্ছক ; তান কারও কাছ 
হতে এ ব্যাপারে .এক কপর্দকও সাহায্য গ্রহণ 
করবেন না। 


উপর্য,পাঁর. কতকগাঁল বাল [বিধবার পৃনবিবাহ 
সংঘটিত হুওয়ায় বহু রক্ষণশীল হন্দু তান্ব উপরে 
খড়াহস্ত হয়ৌোছলেন। "তান রাস্তায় বেরোলে চারাদক 
থেকে লোকের! এসে তাকে ঘরে ফেলত; কেউ 
ঠার্টা করত, কেউ বা গালাগাল দিত, কেউ-কেউ 
মেরে ফেল্গবার ভয়ও দেখাত /কন্ত পুরুযাঁসংহ ভাতে 
কণামাতও বচাঁলত হতেন না| 'প্ররপুতের ?বপদাশষ! 
করে ?পত। ঠাকুরদাস বীরাঁসংহ হতে একজন লাঠিয়ালকে 
কলকাতায় পাঁঠয়োছলেন ঈশ্বরচন্জের ভৃত্যরপে স্ব 

একাদন বনভাসাগর শুনলেন যে, কলকাতার. একজন 
বড়গোছের 'হন্দুনেতা তাকে মারবার জন্য গুও নিযুক্ত 
করেছেন এবং গুপ্ডারাও ঘুরছে সন্ধানে, একটু সুযোগ 
পেলেই 'বস্তাসাগরকে তানা| মারবে। সংবাদ পেয়েই 
1বন্তাসাগর সোজাছাজ সেই বড় মান্যের বাড়াতে 
একলাই 'গয়ে উপাস্থত হয়ে বললেন-_শুনলাম, আমাকে 
মারবার জন্ত আপনার ভাড়াটে লোকের! আহার 
মগ্রা ছেড়ে আমাকে খুজে বেড়াচ্ছে। আম ভাবলাম 
ডিল যাই। 
“কৃরুন। ভাব কথা তলে. এবং তর নিভাঁক তেজাবতা 
'ছেখে উপাশ্থত সকলেই 'হতভদ্ব | 


হ্ঠ& 


বলা বাহুল্য? ভদ্রলোকের চস্কুলজ্জার বেধোছল $ 
বনতাসাম্বর অক্ষত দেহেই বাড়ী 1ফরোছলেন। এই 
মিল্গোেত, আত্মত্যাগী, দেশাঁহতৈষী মহাপুরুবের 
খ্রাত এ যুগের রাছপুরুষগ্ণের অকুঞ অন্ধ! ও সহাঙ্গ- 
ভুত দেখেও 1বরুদ্ষপক্ষ অনেকটা সংবত থাকতে বাধ্য 
হয়োছলেন। 


আগেই বল! হয়েছে, কাঁৰ মাইকেল মধুদ্ুদন দত্ত খন 
বলাতে গিয়ে অর্থাভাবে সপারবারে অনশনে মরবার 
উপক্রম হয়োছপেন, তখন বিভাসাগৰই হাছান হাজার 
টাকা ভাগয়ে ভাদের রক্ষা করোছলেন | এই টাকার 
অল্পই তার [নিজঘ, আধকাংশই ধার করা। মাইকেল 
আরও অনেকবার তার কাছে ধার করোছলেন। কিন্ত 
সে সব খণ 1ভাঁন পৈতৃক সম্পাত বক্রয় করে পরে 
শোধ করোছলেন। 


নে&্রোপাঁলটাদ কলেজ [বভাসাগরের চিনস্থায়ী 
স্বাততত্ত - এখন তার নাম ভায়সফত ভাবেই 1বভাসাগর 
কলেজ কর! হয়েছে। মেট্রোপাঁলটান ইনৃস্টাটউন্তন 
নামটি স্ছুল বভাগের সঙ্গে বুক্ত আছে এবং ভার শাখা 
কঙ্গকাভায় এখন অনেকগাল” _সবই হুপাঁরচাঁলত। 


দাক্ষস্বন্থু [বভাসাগরের কল্যাণে ফত যে দীন 
ছঠখী ছাত্র হল্পবেতনে এক সময় কলেজের মাইনে 
মাঁসক তিন টাক! মান ছল) এবং 'বনাবেতনে 
শিক্ষালাভ করে জীবনে ক্বাতত্ব অর্জন করেছেন, কে 
তার ইয়ত্তা! কররে? শিক্ষা বারের জন্ত ?ভীন যে 
কাঁ প্রাণপণ প্রয়াস কনোছলেদ তা! ১৮৫৫-১৮৫৭র 
সরকার শিক্ষা ববরণণী হু”্তে জানা যাক়। 


বাংল! সাহিতোর ভ্রেমোক্নতি 


রামমোহনের বহুমুখী সংস্কার প্রচেষ্টার মধ্যে সাহিত্য. 
চাও অন্ততম। ভাঁনই প্রথম দেশময্যে গ্রগাঁতগ্ীল 
চিন্তাধারার প্রচলন করতে প্রয়াসী হুন। ত্রাঙ্গসমান্ধের 
প্রতাতারপে দেশবাসীর মনে ধর্ষচেত্ন! জাগ্রত 
কমতে তাকে অনেক পাঁওতের সঙ্গে এক, পরে উর 


এাসি 


পোষ, ১৩৭৭ 


1নয়ে ভ্রীরামপুযের পাদারদের সৃঙ্গে অনেক বানাব 
ও মসীযুদ্ধ করতে হয়োছল। তার সাগ্তাহক পাকা 
“সংবাদ কোঁযুদ? ও (ত্রাণ সেবাধাতে িজমত প্রত 
ও তত্ব প্রাতপাদনের জন্ত ভান যে গে প্রচলন 
করেন, ভাতে প্রাঙ্জলতা ও পারিপাট্যের কিছু অভাব 
থাকলেও তার দ্বার! [ভান তীয় বতব্য পাঁরস্ট কন্বতে 
সমর্থ হয়েছেন। বাংলা সাঁহত্যে তাঁনই সম্ভবত 
সর্বপ্রথম লেখক, 'যাঁদ অন্পীলিত মন [নিয়ে গুরুগ্ভার 
গড রচনার প্রবৃত হয়োছলেন। তাৰ গন্ধে লালত্য 
বা রসকস না থাকলেও তাতে ভাষার নর্ধাদা ও 
মননদীপ্ত হুপারস্ফুট। 

তারপন্ন তত্ববোধনী গোষ্ঠীর লেখকদের নাম 
উন্লেখযোগ্য £ যখা--দেবেজনাখ ঠাকুর বাজনাবারণ 
বন্ধু, [ঘজেন্রনাথ ঠাকুৰঃ কেশব সেন প্রড়াত। 
বাংলা গন ও পভের উদ্নয়নে এঁদের দান নতাত্ত 
ভুচ্ছ নয় । দেবেশ্্রনাথের হাতে গল্ভভাষ! রামমোহনেন্ 
অপেক্ষা! আরও মননশীল ও পারমার্ঘত হলে! । তার 
রচনায় হুম অধ্যাত্ব অন্ভভাঁতি ও অপূর্ব প্রকাঁত প্রেম 
পারস্কুউট হয়েছে। অক্ষয়কুমারের বাংল! গন্তে ৃঢ়বন্ধ 
যুঁশৃঙ্খলা ও আবেগহান তত্বানষ্ঠ। প্রকাশ পেয়েছে। 
ভার গভে-বশেষ কৰে জ্ঞানের অ্ছপীলন ও বৈজ্ঞাঁনক 
1চত্তার আলোঠনাই কর! হয়েছে। 


স্বামমোছনেন যুঁজানষ্ঠ ধর্মচেতনা--দেবেশনাখ, 
স্বাজনান্বায়ণ ও কেশবচন্সের তাক ও অন্থভৃতিরসে 
আমু হলেও তাদের ভাবপ্রবণত! সংযদের বন্ধন 
আঁতক্রম কনোন। কেশবচঙ্ের বাংল! এত সহজ 
সরল, সাবলাল ও ভামষ&ই ছিল বে, ঘরং বাঘমচজও 
জন্তই আাঙ্ষসমাজে যেতেন। 


1বভাসাগন্বের অসানাত ক্বাঁতত্ব যে তান ফোর্ট 
উইাদিযদী আড়ষ্ট ভাষ! এবং সম-সামায়ক সংবাদপজেন্ব 
অপভাষাকে ত্যাগ করে, বাংলা গভকে তত্ব বোশিনদী 
গোষ্ঠী লেখকদের--বশেষ কবে তান ছহদ অন্য 


পোষ, ৯৩৭৭ | এ 
মাক দত্তের---সহযোগে দামমোহনের প্রবতিত বাংলা 
গভকেই পারণাঁতয় কে মিছে 1গয়েছেন। বাংলা ভাষা 
'কশোর আতিক্রষংকরবান পর বস্তাসাগন্ের প্রাতভা -. 
বলেই পূর্ণ যৌবনে প্রাতাষ্ঠত হয়ে জীবনের বাঁ 
কর্তব্য পালনের ক্ষমতা লাভ করল । তান ভাষাময্যে 
দুশৃঙ্খলা, পারামাত, ধ্বানপ্রবাহ ও হন্দঃশ্োভত সার 
করলেন । সরল শব্দ 'নর্বাচন দ্বারা অনাবশ্যক সমাস 
জটিলতা! বর্জন করে, [তান গনকে সৌন্দর্য ছুষম! ও 


ছ্গ৭ 


1বন্তাসাগন্গের উদ্দেস্তে রাঁচত তীন্ম অনুপম কাঁখিতাস 
নিজেও ব্বীকান্ব করেছেন £ 
“ভাষার প্রাঙ্গণে তব আম কাব, তোমার আঁতাঁথ, 
ভারতার পৃজাতবে চয়ন করোছ আম গীতি 
সেই তরুতভল হতে; যা! তোমার প্রসাদ 1সঞ্নে 
মরুনব পাষাণ ভোদ প্রকাশ পেয়েছে সততক্ষণে | 


বভাসাগর কেবল সাহাত্যক 1ছলেন না; ভান 


পাঁরপূর্ণতা দান করে এমন এক ভাবগন্তীর দুলাঁলত ছিলেন জাত-শিক্ষক। ভার কর্মজীবন সাহত্যকে 


ভাষার সৃষ্টি করলেন ঘা! বহুকাল পর্যস্ত মানব-জীবনের 
সমস্ত প্রয়োগন সিদ্ধ কমতে সমর্থ হয়েছে । সেইজত্ত 
বাল! সাঁহত্যের এই যুগকে বল! হয় 1বভাসাগবের যুগ । 

রবীঙ্গনাখের 'বাঁচজ ও বহ্যুখশ সাহত্য-প্রাতঙা 


অতিক্রম ক্ষ বশালতর সমাজক্ষেত্ে প্রবেশ করে 
শিক্ষা সংস্কার+ামাজ সংস্কার ও নীতপ্রাতষ্ঠায় নিয়োজিত 
হয়োছল। সঙাজসেবার ভঁমক! নিয়েই 1ভাঁন সাঁহত্য 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়োছলেন। ভাই তান আঁধকাংশ 


ক্রমোক্ীতন পথে ভাষার ত্বাভাঁবক পারনাতি। 


সাহিত্য । 





বামন ও ভারতের িজ্ঞান 05) 


ভ্রিদিবরঞ্জন মিত্র 


ভারতীয় সমাজ মখন প্রাচীন কুসংক্কারকে আকড়ে 
ধরে পাশ্চাত্যের নধাঁবন্কত সত্যকে দুরে সারয়ে 
দাঁচ্ছিল; সেই সময় আঁদর্ভূত হয়োছলেন রাজ! 
রামমোহন বায় ও তার সমর্থকবন্দ | ভাদের প্রচেষ্টায় 
ভারতে প্রবেশ ক*রোঁছল আধু!নক জ্ঞান ও বজ্ঞান। 
সংগে সংগে দেখা 'দিয়োছল শিক্ষার সংস্কার । 
এরই ফলে দেখা দেয় ভারতাঁয় সমাজের নবঙ্গাগরণ 
নবজাঙগরণের একটি [বিশেষ কাঁতত্বপূর্ণ ফল হলে! 
চজ্জশেখর বেক্কট ন্বামন। 


বজ্ঞানের প্রকৃত সংজ্ঞা ক তা নিয়ে যথেষ্ 
তর্কের অবকাশ থ|কলেও "বিজ্ঞানী ধর্খ যে অজ্ঞে 
সত্যকে আবফ্ষার করা তা বোধ হুয় কেউ অস্বীকার 
করবেন না। রামন বিজ্ঞানীর ধর্মের . প্রাভট 
কথাকে পালন ক'রে পীখবীকে জানয়েছেন প্ররূত 
সত্যসন্ধানীর কর্তব্য । তান বলতেন ““বজ্ঞান-ই 
আমার ধর্ম এবং শেষ পথ্যস্ত এ ধর্শকেই আম 
অহ্সরণ ক'ৰে.চলবো। 'ভাঁদ একথ! অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করেছিলেন জীবনের শেষভাগ পর্ধ্যত্ত। ভাই 
বিন্বাশি বধথান বয়সেও পৃখবীকে নতুন সত্যেন 
সন্ধান দেওয়া ভার পক্ষে সম্ভব হ'য়োছল। রামণের 
বজ্ঞান সাধকের জাীবনের শর হয় ১৯৭ সাল 
খেকে। তখন [তান কলকাতায় জাসেন ভারত 
সরকারের পদস্থ কর্মচারী হসেবে। তার বজান- 
প্রেম আঁফসের ফাইলেন্ব মধ্যে ভাকে আটকে রাখতে 


পারল না। ভান চলে এলেন হীগয়ান্‌ 
এযাসোঁসয়েসন্‌ ফর্‌ দি কালটিভেশন্‌ অব. সায়েল- 
এর প্রীভষ্ঠাতা ডাঃ মহে্লাল সরকারের কাছে, 
অবসর সময় গবেষণার সুযোগ লাভের জন্ত। এক 
প্রাতভা আর . এক প্রাতভাকে 'চনতে দেবী করে 
নাঃ ভাই আইনের 'বাভক্ন বাধ! সত্বেও ডাঃ সন্রকার 
র্ামনকে ছ্ুযোগ 'দলেন গবেষণা চালাবার | আবান্ 
দেখা যায় ১৯১৭ সালে স্তর আতন্ততোষ যখন তাঁকে 
পদার্থাবন্তার পাঁলত-অধ্যাপকের পদ গ্রহণের জন্ত 
অন্থরোধ করেন তখন 'ভাঁন সরকারী মাইনে থেকে 
অনেক কম মাইনেতে, নিজের দেশ থেকে অনেক 
দুরে ছুটে এলেন কলকাতায় কেবলমাত্র গবেষণার 
পূর্ণ সুযোগের আশায়। গবেগণার প্রাত গভীর 
প্রেম-ই তাকে দেয় ১৯৩ সালে নোবেল পুরক্ষার 
ও পন্ববর্ভীকালের 'বাঁভন্ন সম্মান। রামনের গবেষক 
জাবনের শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত ইীতহাস পর্যালোচনা 
করলে একটা' কথা-ই 'মমে হয়, সত্য'সন্ধাদের প্রা 
প্রবল আবর্ষণই গবেষণার মূল কথা, বন্্র বা! অর্থ 
নয়। তাই তান কখনো! সন্বকারী সাহায্য পছদ 
করতেন না এবং বলতেন, “আলোক বিজ্ঞান 
সম্পর্কে গবেষণার অন্ত আমার সমস্ত হত্পাঁত 
আমার ডেস্কৃ-এন্র নীচের ভ্রয়্ারেই ভোমরা! খজে 
পাবে।” এই প্রসংগে ঘ্ৰর্গত বিজ্ঞানী ঘেখনাদ 
সাহার নোবেল পুরফ্ষার বিজয়ী 'বষ্কানী আ্যাস্টন, 





সো? ১৯৩৭৭ 


পম্পর্ষে, একাট উত্তর উদ্ধাতি দোষনীয় হবে ব'লে 
মনে হয় নী «...আমাদের দেশে অনেকে মনে 
করেন যে, রাজপ্রাসাদতুল্য যুত্্শালা এবং ইউরোপের : 
খুব ভাল ভাল কোম্পানীন্র তৈয়ার ঘক্পাঁত, খুব 
মোটা মাঁহনা? চার-পাচজন সহকারী এবং খুব তণক্ষ 
বুদ্ধ না থাকলে কোন বৈজ্ঞাঁনক গবেষণা করা! 
যায়না। আ্যাস্টনের হন্ত্রশালা এবং কার্ধ্যপ্রশালণ 
দোখলে তাহাদের মাখা অনেকটা পারক্ষার হইয়া 
যাইবে । আ্যাস্টন প্রায় ষোল বৎসরকাল বেগান 
খাটিয়াছেন। যন্ত্রপাত প্রায় সমস্তই ভার নিজের 
হাতে তৈয়ার । সমস্ত অংশ তান সাধারণ মিঙ্গীর 
মত খাটিয়া নিজে তৈয়ারণ কারয়াছেন আমাদের 
দেশের অধ্যাপকগণ যাহারা 'নজেদ্ের অকর্মণ্যতার 
জন্ত হয় ব্যাক্ত িশেষকে নয় গভর্শমে্টকে দায়ী 


স্বামন ও ভানতের 1ব্জঞান গবেষণ। 


২৬৪ 


কল্েনঃ জ্যাস্টনের দৃষ্টান্ত একবার অন্ছসরণ কাঁরলে 
7৮৮40 


স্বামনেৰ ম্বৃভুযুতে ( ২১শে নভেম্বরঃ ১৯৭০ ) ভাক়তেন্ব 
প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধী অন্তান্ত কথার সঙ্গে 
ঠোঁতাঁন [ছিলেন অনেক বুবকের প্রেরণ! 
স্বরূপ ।” তাই আজ নতুন 'দন্নীতে যখন ভারত 
সরকারের বিজ্ঞান সম্পার্কত নীতির (১৯৫৮) মুল্যায়ণ 
[নিয়ে বৈজ্ঞাঁনক+ কৎকুশল ও শক্ষাবদ্দের. সমন্মেলগ 
হচ্ছে (২৮শে নভেম্বরঃ ১৯৭০ থেকে শুরু ) তখন অংশ 
গ্রহণকারী শ্রদ্ধেরদের এই কথাই মনে কারয়ে দিতে 
ইচ্ছে. হয়, ভার! যেন উচ্চপদের আশায় দলাদাল 
ত্যাগ ক'রে রামনের আদর্শ গ্রহণ করেন ও তান 
প্রচার সরকারের নীতির তা'লিকাড়ক্ত করেন। 








শ্রাঅরবিন্দের যোগ প্রসঙ্গে 


সমর বন 


শ্রীঅরাবন্দের যোগ সহ্দ্ষে কছু বলবার আগে তা 
দর্শন সম্বন্ধে কচু আলোচনা করা দবকার। 
শ্রীঅবাবন্দকে আমর! বলে থাক খাঁষ এবং দার্শীনক | 
শ্রীঅবাবশদ কত্ত নিজেকে দার্শানক বলে স্বীকার 
করতেন না। তার ুদীর্ঘকালের কঠোর যোগসাধনা 
লন্ধ সত্য যখন তার বাতি বচনার মধ্যে ভান প্রকাশ 
করলেন, তখন সেই রচনাগাঁলকেই 'দর্শন” 'হুসাবে 
আমরা গ্রহণ করলাম । এই প্রসঙ্গে শ্রীঅরাবনদ যে 
চঠিখাঁন [লিখোছলেন তা যেমন রহস্তপূর্ণ তেমাঁন 


কৌছ্বহলোদ্দপক। অপ্রাসাঁক্ষক হবেন! বলে তার 


কচু অংশ এখানে উদ্ধার কর! হল। 
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সুদীর্ঘকাল ধরে হুর়হ যোগসাধনার সাহায্যে 
পহেস্ত্য [ভান দর্শন ও উপলাদ্ধ.. করোছলেন ভার 
আঁধকাংশই [ভান বুঁণাহ ভাষায় ব্যত্ত করেছেন আর্য 


হু হা 


পা্বকায় প্রকাশিত তান বাত [নিবন্ধে (১৯১৪ থেকে 
১৯২১ সাল )। এ সব নিবন্ধে তান একাঁদকে যেষন-" 
দর্শন ও তত্বাব্তা, যোগেন্স পথ ও সাধনার ছুয্হ 
অঙ্ভাকে তেমান কাব্য ও সাহ্ভ্য, ব্বাজনীত ও 
সমাজতত্বের বাত জাটল 1দকগাঁলন় করেছেন বশ 
বল্েষণ। এশীয় চত্ভাধারা _অর্থাৎ বোদক ও 
ওপাঁনযাদক ধ্যানধারণার সাহায্যে 'ভাঁন যোগ ও 
সাধনা এবং অধ্যাত্বার্শনের হুগ্ঘাতনুক্ম বষরগাঁলর 
বিচার 1[বস্লেষণ করেছেন এবং কাব্য ও সাঁহত্য কংব! 
স্বাজনশীত ও সমাজতত্তবের বাতগ্ন দকগাঁল আলোচন।! 
কন্ছতে 1গয়ে তাঁম ইউবোপীয় 'চস্তাধারার সামাবন্ধত! 
কোথায় এবং কেন, ভাবও সন্ধান দয়েছেন। তাছাড়া 
ভারতের মধ্যেই যে দর্শন সন্ঘন্ধীয় বাতির মতবাদ গড়ে 
উঠেছে তাদের মধ্যেও 'মলন এবং সমন্বয় সাধন 
করেছেন। সেইছতে ভ্রীঅরাবন্দ-র্শনে আনন্বা দেখতে 
পাই এই জগতের প্রায় সকল দার্শীনক মতের পন্বঘ 
স্ময়। 

খঠোর তগন1 ও সাধনার সাহায্যে ভারতব্ান 
খাঁষগণ যে-সত্য ও তত্বের দর্শনঃ উপলান্ধ ও অন্নভূতি 
লাত করোছলেন এবং ঘা তার ববৃত করেছেন বাঁ 
উপানযদ্ধেং সেইসব সত্য ও তত্ব বুদ্ধ ও মননের হার! 
উপলান্ধ কর! যায়না! ॥ উপাঁনযদে সত্য ক ত। বল! 
হয়েছে কত্ত যুত 1দয়ে 1বঙ্টেষণ কষে তাকে প্রাঁতটিত 
কম! হয়ান। অপনের মতকে খওঁনদ কৰে আপন মতকে 
প্রা! বন্ধা কোনও চেষ্ট/ উপাঁনযদে নেই। 
সত্যোপলাঁষর পর সানন্দে সে-বার্ড। বিশ্ববাসীকে 
গাঁনস্েছেন ভারতের খাঁষ। বলেছেন/-শৃহত্ব 'বিথে 
অনুত্ পুব্রাঃ। আয়ে ধামাঁন দব্যাঁন ভন্থঃ। 


পোষ, ১০৭ 


বেদান্ঃদতং পুরুষ মহান্বব্‌। 
পন্স্কাৎ। 

আরিত্যবর্ণ যে-মহান পুরুষেন্ব কথা এখানে খল। 
হয়েছে তাকে খাঁষ জেনেছেন বুদ্ধ 'ন্বয়ে বিচার কবে 
মর, তাকে জেনেছেন সাক্ষাৎ দর্শনে, অন্তরের গভীর 
উপলান্ধতে। মনেন্ সাহায্যে নয়, বোঁখর সাহায্যে । 
পন্বর্তাকালে যখন সাক্ষাৎঘদর্শন কংব! অপক্ষোক্ষান্্- 
ভূতির শাঁক্ত মানুষের মধ্যে ক্ষীণতর হতে লাগল এবং 
বু্ধর শাঁক্ত পেতে লাগল প্রাধা তখন পূর্ববর্তী 
খাঁষগণের উপলন্ধ সত্যগাঁলকে আচার্ষেরা! সননের 
সাহায্যে ব্যাখ্যা ও 1বশ্সেষণ কৰে প্রাঁতঠিত কবর 
চেষ্টা করতে ল্রাগলেন। এই ঝুগকেই বল! হুয় বড় 
দর্শনের বুগ॥ এই বুগের দার্শানকেরা বিশ্বাস করতেন 
হে বেদ ও উপাঁনযদে যে-সব তত্ব আলোচিত ভা! 
যেহেতু খাঁষগণের সাক্ষান্র্শন ও অপবোক্ষানভাঁতির ধারা 
লব্ধ সেই হেতু বেদ-উপাঁনবযদ হুল একমাত্র প্রাদাত 
ঘ্বালল। বেদকে মানতেন বলেই এদের রাঁচত 
ঘর্শনকে বল! হয় আঁত্তক মর্শন। ভারতবর্ষে কেবল 
বৌদ্ধ, জৈন ও চাবাক দর্শন বেষকে অন্সরণ করোন বা 
মানোন। সেইজন্ত এ গাঁপ 'নাঁতক' দর্শন নামে 
খ্যাভ। 


ঝুগ্ধকে অন্তর্র্থী কবে বোঁধন্ব সন্ধান লাভ 
করছে হয়। বোধিন্ব আলোকে উদ্ভাঁসত পথ 
ধনে চললে তবে সত্যের লক্ষ্যে পৌঁছনে! হায়। 
দবার্শীনক চিত্ত! ধারা! এ পথ ধরেই চলতে থাকে। 
1কন্ধ উপাঁনবাঁদক বুগেন পন্থবভাঁ সমস্ষে মাছষের মধ্যে 
বুদ্ধ ?বকাশ হত প্রবলতর হতে লাগল ঠিক সেই 
পান্বমাশে ভাস পেতে লাঙ্গল বোধন দণ্ড । কলে 
বুদ্ধ ভান প্রাধান্য বস্তার কনে বোধলন্ধ জ্ঞানের 
স্ষে যুত্ধণবচান্ম কহ লন্ঘ জানের সংামজণ ছাটিয়ে 
1বাঁভ্জ গ্রকান্ধ যতবাছ গড়ে ছুললেন। আপন আপন 
হ্ছবাদকে াঁছঠিত বন্ান্ম উদ্দেগ্তে বেদ ও উপাঁনষতনর 
1ক্ছু অংশে বত জানবাঁজর খেকে প্রসোজনাক্ছষাস্থী 
উদ্ধত সংগ্রহ ক'রে ভাই গ্রচা কমছে গ্রস্ত হহদয। 


আঁমত্যবর্ণ, তনতলা- 


ব্ীঅনাবন্দেখ (যাগ প্রসঙ্গে 


২৭ 


বোঁধির দ্বারা অজিত জ্ঞান সত্যকে অথণ্ডয়পে 
দর্শন করে এবং সেইজন্ত সত্যের 'বাতিয অঙ্গন 
অভ্যন্তন্বাস্থত একত্বকে হারাক্সনা তেমাঁদ সঙন্বঘ ব! 
সমতা! থেকে ব্চ্যুত হুয়ন!। 1কন্ত বুদ্ধ, যুক্ত ও 
বঙ্জেষণের সাহায্যে বন্তকে বুধ! খাঁণ্তত কনে 1ষচান্ব 
ক'রে? পরে সেই খাঁওত অংশগ্তাীলকে এক সমাস্বত 
কনে একত্ব গড়ে ভুলতে চায়। বস্তত সমগ্র সত্যেন 
আধাঁশক পাঁনচয় লাভ কৰ্ধে একাট মতবাদ (7৮০০) 
তৈরী কন্ে। সেই মতবাদের সমর্থনে যা পাওয়! 
যায় তা-ই স্বাকান করে এবং যে-সব তত্ব ভার মতবাদের 
সঙ্গে দেলেন! ভা-সবই সে পাঁরত্যাগ করে। এইভাবে 
1বাঁতন্ন মতবাদ গড়ে উঠেছে বলেই জ্াতর প্রাধান্য 
স্বীকার করেও তারা পরস্পর [বিরোধী । বেদাত্ত 
দর্শনের ব্যাখ্যায় এই ভাবেই গড়ে উঠেছে অধৈতবাদ 
বাশষ্টাৈতবাধ, ঘৈতবাদ ইত্যাঁদ | এই সব মতবাদেন্র 
প্রবক্তাগশ ত্বত্ঘ মতবাদ একমাত্র সত্য এবং অপর মত 
[ষধ্যার উপর প্রাততিত এই প্রচার করে বায় দতবাদকে 
ছুদ্চ করবার চেষ্টা করেছেন। ফলেবুল দর্শনের 


সত্যন্বরপ ক তা! সাধারণ মানুষের কাছে হবোধ্যই 
থেকে গন্সেছে। 


এর উপৰ প্রাতঠিত। আমাদের দেশে দার্শীনফ 
মতবাদের মধ্যে পারম্পারক ঘতই ববোধ থাকুক ন! 
কেন মূলে সমস্ত মঙবাদই বোদক বা গুপানবাঁধক 
সত্যের উপৰ প্রাভতিত | এবং প্রত্যেক মতবাদই 
ধর্সাধণান সঙ্গে সং ষ্ঠ । কত্ত ইউঝোপীয় দর্শনে 
সঙ্গে ধর্মসাধনান্ব সাক্ষাৎ কোনও সম্পর্ক নেই। বন্ধ 
অনেক স্থলে বরোধ বর্তমান ।॥ যুঁজি-তর্ক-বচাক 
বঞ্জেষণই সে-র্শনের মৌল ভাত । বোঁধলম্ব জ্ঞান 
ঘে ইউনোপ পান্থান তা নয়, 1কন্ত ভাকেও সে বুদ্ধির 
বাব্যমে প্রকাশ করেছে । এবং ধুর ধন হয়ে 
বদর নিয়ব পালন কৰে যুক্ি-তর্কেন দানব! প্রমাণিত 
হয়ে সে-জ্ঞান সমাজে প্রাঁত1 নাভ করেছে! ছতন্বাং 


ত্+২ 


বোধ-লন্ধ জ্ঞানে বুদ্ধর বঙঁমশে যাওয়ায় সে-জ্ঞানের 
মধ্যে পূর্ণ. সত্য খাঁণতত আকারে প্রকাশ পেয়েছে 

গ্রীঅরাবন্দশ দশনে আমনা দোঁখ বুদ্ধর ভাষার 
প্রকাঁশত পূর্ণ সত্যের পরম অথণ্ড রপ। কঠোর 
তপন্তান্ন সাহায্যে তাঁন যে সাক্ষাৎ-র্শন .এবং 
অপনোক্ষান্গভাঁতর ছারা সত্য লাভ করোছলেন, 
আধুঁনক ঘুঁক্তবাদ্দী মনের উপযোগী ভাষায় বচার 
বঙ্গেষণের সাঞায্যে তাকে তান ব্যক্ত করেছেন। 
তাই প্রীঅনাবন্দে ঘটেছে বোধ ও বুঁদ্ধর এক 
অপূর্ব সমন্বয় । ইউকোপীয় দার্শানকদের মত বোধকে 
1তাঁন বুঁদ্ধর অন্থগত বা অধান হতে দেনাণ। 
বোধই লাভ করেছে সত/ এবং সেই সত্য "বস্তা 
এবং অথণ্ডততা ন হাঁরয়ে বুদ্ধর ভাষায় প্রকাশ 
পেয়েছে। এতেই ভারতীয় ও ইউরোপীয় পদ্ধাতর 
সমন্বয় ঘটেছে। 

এখন প্রশ্ন হুচ্ছে সবভাবের অতীত যে পরম সত্য 
তাকে বুঁগ্ধর ভাষায় আদ ব্যক্ত কর! যায় [কনা ! 
যাকে বলা হয়েছে £অবাঙমানসঙপ্গোচরম্? বাক 
বস্তাবের জালে তাকে আবদ্ধ কর! যায় কন! ? 


এক কথায় এর উত্তর হ'ল না।-_বুঁদ্ধর ভাষায় 
সেই অবাঙমানসগোচর পরম সত্যকে বর্ণনা কৰা 
সম্ভব নয়। এবং সেই জন্তেই বলা হু"য়েছে--“যতো! 
বাচো৷ 'নবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।” বাক্য মনের 
সংগ্গে যাকে না পেয়ে করে আসে। আমাদের 
এই “মন*--তাকে শুধু জানেনা তা নয়; তাকে 
জানবার শাক্তও তার নেই। প্রাকৃত মনের কাছে 
যাও সে চিরকাল অজ্ঞাত ( 5208০ ) থেকে 
1গয়েছে, প্রকৃতপক্ষে সো কত্ত অজয় (000১0৮81915 ) 
নয়। তাকে জান! হায় যে শাঁকতবলে সেই শাক্তর 
সাহায্যেই মান্ছষের বোধগম্য ভাষার তার. 1কৃছট! 
প্রকাশও কর! যায়। শ্রীঅরাবন্দ ভাই ক'রোছলেন। 

যোগসাধনান্. সাহায্যে মান্য মনকে 'নশ্চল ও 
নাক্ষয় করে এমন এক অধ্যাত্ব ক্ষেতে অবরঢ় 
'ছিগতে পারে, যেখানে লে শুধু সত্য দর্শন “বা সত্য 


প্রধাসী: 


পৌষ, ৯৩৭৭ 
উপলান্ধ করে নাঃ সেই সত্যের পাঁরচয় দেবার মত 
উপযোগী ভাষা? এবং যুক্ত ও বচার 'বঙ্গেধণের 
সাহায্যে তাকে প্রকাশ করার মত শাক্তও সে অর্জন 
করে। সেই শাঁক্তর দ্বারা পাঁরচাঁলত হয়েই 
প্রীঅরাবন্দ যোগ? দর্শন, 'সমাজতত্বঃ কাব্য-সাঁহ্ত্য? 
ধর্ম-ইীতহাস ইত্যাঁদ নানা বিষয়ের আলোচন! 
করেছেন আর্য পাত্রকাক় প্রকাশত তার 'বাভন্ন 
প্রবন্ধে। এই সমস্ত প্রবন্ধে 'বন্ৃত 'চন্তারাঁজ ও 
গভীর মনীষ!, এর প্রকাশভংগণী ও ভাষা নৈপুণ্য 
_ সবাঁকছুই সেই অধ্যাত্বশীক্তর ঘারা "নিয়ামত "ছল 
বলেই এইসব রচনামালা বুদ্ধির রঙে নাত হয়ে 
এর সত্য স্বরূপকে খাত করতে পারোন। এবং 
সেইজন্ত সত্যকে আমরা পেয়োছ আঁবক্কতরপে । যে. 
যোগবুক্ত অবস্থায় শনাঁবষ্ট থেকে প্রীঅন্াব্দ এইসব 
প্রবন্ধ স্থাষ্ট করেছেন, সে সম্বদ্ধে মন্তব্য করতে 
গয়ে তান বলেছেন,_-0%: ০0 80 918015ত 
8115005 ০06 085 101007175৫1] 1175 1397006 
10510) 0 002: 100023009 05 2135 ড01101765 
06 015 2৯৮--000 6০ 27588 01 005 15তম 
10065598755 ৩৫০০ 2 178৮৩ ৮1810081006 00000০ 
জড়জীবনকে কেন কনে বছুতর হছুনহু সমস্ত 
ইউরোপীয় মহ্ছামনীষীগণকে যুগে. যুগে চন্তান্বত 
করেছে। -যে বচার 'বগ্লেষণের সাহায্যে পেইসৰ 
সমন্তাখ স্বরূপ ও তার গাত-প্রকাঁতর . রহ্স্ত উদধাটন 
কনে তার নিরসনের উপায় তারা নির্ধারণ কনে 
থাকেন, ইউরোপীয় মনীষশগণের সেই বিচার বঙ্গেষণের 
পদ্ধাত অন্গসরণ করে শ্রীঅরাবন্দ শুধু জড়জীবনের 
নয়-_পরস্ত' জড়জাবনের অন্তরে 'নগুচ যে অধ্যাত্ব- 
জীবন যা এশীয় তথ! ভারতীয় 'চত্তাচেতনায় বিধৃত; 
--ভার রহম্তও উদঘাটন করেছেন।: প্রীঅরাবশের 
আগে ভারতীয় কোনও যোগগীই এই পদ্ধাততে 
অধ্যাত্ব্শীবন, যোগসাধনা ও পরমপুরুষের তত্ব বিশ্ব- 
বাসীর, কাছে এমনভাবে পাঁ্বেশন করেনান। এই 
প্রসঙ্গে যে কথা শ্রদ্ধার সংগে স্মরণযোগ্য তাল 


হর তত পুরী পপ দি 5 আপা পিতা পতি বিগ আছে 
ছা জজ 


পৌঁধ, ১৩৭৭ 
ঘুগেন প্রস্থোজনেই মহাপুক্রষের! জন্মগ্রহণ করে থাকেন। 
আজকের এই যুগটাকে বল! হয় ৪৫৩ ০1 55500 বা 


1২580180৪89 __সেই কারণে যুঁক্তর সাহায্যেই পরম 
চেতন! বা “খতাঁচত'কে 1বঞ্জেষণ করেছেন প্রীঅনাবশ ৷ 


যোগ সাধন। ও যোগের উদ্দেশ্ট 

যোগ সাধনা সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে এমন একটা! 
ধারণা বদ্ধমূল হয়ে আছে, ঘা! নিতান্তই 'নরুৎসাহ 
ব্যজক। আমাদের ধারণ! যোগ মানে এমন কছু যা 
অভ্যাস করলে পাঁধিৰ সব [কিছুর উপন্বই একটা! বৈরাগ্য 
এবং অনাসাঁক্ত আসবে যার ফলে পারণামে পাধিৰ 
জীবনকে অন্বীকার করতে হবে । তাছাড়া কাজটাও 
কঠিন এবং হুরহ। সাধারণ মানুষের পক্ষে তা অনুসরণ 
করা সম্ভব নয়। 

এধারণ! আমাদেন মধ্যে জগ্মেছে বিশেষ একটি কারণে । 
প্রাচীন দর্শনের কয়েকটি শাখায় এ দেশের আচার্ষের! 
জঙ্গৎকে মধ্য! আখ্য য়ে পরম ব্রহ্ম ও মোক্ষলাভকে 
জীবনের লক্ষ্য বলে ঘোষণ! করায় আমাদের মধ্যে 
অধ্যাত্জীবন সম্বন্ধে একটা ত্বাভাঁবক জনীহা! জন্মেছে । 
তাছাড়া আমর! দেখোছঃ যে-সব সাংসান্ক মান্য 
 অধ্যাত্বজীবন সন্বদ্ষোবশেষ আগ্রহ প্রকাশ কবেন-_ 
তাদের কাছে সমস্ত ব্যাপারটা ভয়ের ভাঁকতর, ঠিক 
আত্তারক অভাক্সার নয়। 

যোগের হৃয়হত! ও উদ্দে্ট সম্বন্ধে আমাদের এই 
অসম্পূর্ণ যোগ সাধনার সঙ্গে জাবনের "ক সম্বন্ধ তা! 
আমাদের জানতে দেয়ান, বুঝতে দেয়ান। প্রীঅরাবশের 
যোগ এই মর্তলোকের সমস্ত সীমাবদ্ধতা, অন্ধতা ও 
অপূর্ণতা দুর করে মান্্যকে ক করে “দেব মানবে” 
পান্বণত করে ভোল! যায়-সেই পখেরই '[দশারণ। 
সথতিরাং যোগ-সহ্ন্ধে আমাদের . এভাঁদনের ধারণ! মন 
থেকে মুছে ফেলে দিতে পারলে তবেই প্রীঅরাবদ্দেনর 
যোগকে বোঝা! সহজ হবে। 
. যোগ হল সচেতনভাবে আত্মাবকাশের চেষ্টা। 
ছোট্ট একাটি তণ বাতের 'শীশনে দ্বান করে তোর 
বেলায় হুর্ষ্যে্বদকে চেয়ে আত্মাবকাশের যে-ভপত্ত! 
ঞ 


হও 


কৰে সেটাও যেষন যোগ, আমরাও তেদান প্রাভাঁদনের 
নানা কাজকর্শের মধ্য 'দয়ে একটা কিছু হয়ে 
উঠাঁছ। এই হয়ে গঠারই অর্থ হুল যোগ। প্রাতাদনের 
প্রাতটি কাজে কর্মে আমাদের মধ্যে যে আত্ম-ীবভাবন! 
(8০16 ০৫০5500) আপন! থেকেই স্বয়ধক্রয় ভাষে 
আমাদের এাগর়ে নিয়ে চলেছে একটা নিট লক্ষ্যেস্ 
1দ্দকে তার রহ্ন্ত যাঁদ আমরা! অন্যাবন করতে পার, 
তাহলেই আমর! বুঝতে পারব শ্ীঅনাবন্দ কেন বলেছেন 
81] 1105 5 5০৪৯,-_সমস্ত জীবনই হল যোগ। বাস্তব 
জীবনে আমরা বাঁভন্ন ধরণের প্রাতক্ল অবস্থার সঙ্গে 
সংগ্রাম করতে করতে এগয়ে চলোছ। আমর! 'কন্ত 
সংগ্রাম চাঁহন!, চাই সমতা? সমস্বয় বা সামজন্ত। তাই 
এই সামজস্য বধানে আমরা আমাদের বুঁদ্ববাত্তকে 
প্রয়োগ কাঁর। এবং তার ফলে অনেক নৃতন নূতন 
ভাবনা নৃতন নৃতন জাবন যাপনেন্ব প্রণালী, আমাদের 
সামনে পারস্ফুট হয়ে ওঠে, আমৰ! সেই নৃতন ভাবনাক়্ 
ভাঁষত হুই, সেই নূতন পথ ধরে এ্রাগয়ে চাঁল। 
যোগের উদ্দেন্ত এই ভাবেই 'সন্ধ হয়। আমন! 
বলোছ- যোগ মানে হুল আত্ম-ীবকাশের প্রয়াস । এই 
আত্ম-শীবকাশের ধারা-প্রবাহ বশেষ একটি জীবনের 
মধ্যেই শেষ হয়ে যায়না । এক জন্ম খেকে অন্ত জন্মে 
এর অনবাচ্ছন্ন প্রবহমানত! অব্যাহত থাকে । আমর! 
যেহ্ছে জন্মান্তরবাদে বশ্বাসী সেই হেতু জন্মজন্মাত্তবের 
[ভিতর 'দয়ে আত্মশীবকাশেনর ধারা 1কভাবে বহে 
চলেছে তা! বোঝা! আমাদের পক্ষে, পাশ্চমী মানযদেন 
মত (ধার! জন্মান্তরের তত্ব মানতে চান না) কঠিন 
কিছ নয়। জন্ম-জন্মাস্তরের প্রসঙ্ষে আমরা যাকে বাল 
জাবাত্মবা শ্রীঅরাবন্দ তারই নাম 'দয়েছেন_-.টচত্য 
পুরুষ” (77৩১০ ৮৩98 )। এই জাবাত্বাঁ বা! চৈত্য 
পুরুষই আমাদের কে্রমূল। অলক্ষ্যে থেকে এই শাঁকই 
আমাদের 'নত্য নূতন ভাবে গড়ে হুলছে। একেই 
ঠাকুর প্রীরাদক্কক বলেছেন পাকা আম । দ্ধ 
আশ্চর্যের কথা এই যে আমরা সব সময়েই একে ভূলে 
থাঁক। একে ঠিক বুঝতেও পান না। অনেক সমন্ব 


২৭৪ 


অহংকোজক (কাচা আমি) বুঁ্ধর প্রভাবে একে 
অত্বীকারও কাঁন্ব। খথচ একটু যাঁদ গভীরভাবে 
আমাদের দৈনাশশন জীবনের ঘটনাবলী বোঝাবার 
চেষ্টা কার এরেবং যে-সব ঘটনার ভাৎপর্য বুদ্ধ দিয়ে 
ব্যাখ্যা করতে পাঁরনা বলে তকে &০০৫০০% বাল) 
ভাহলেই দেখব একটা কষ আছে আমাদের মধ্যে 
যান্স 'িয়ন্রণে আমরা চলোছ। জীবনের কেজে 
এই ন্বকম একটা সত্তা বর্তমান। কেন এই দেশে; 
এই পান্ববারেঃ এমন বাপমার ঘরে আম জন্মালাম। 
কেনই বা এমন লেখাপড়া শিখল।ম, এই ধরণের পেশাই 
ব! গ্রহণ করলাম কেন। এইপব ব্যাপারে আমার 
নিজদ্ব ইচ্ছ! ক কিছু 'ক্রয্বাশশল ছল? তাহলে কোন্‌ 
শান্ত এইভাবে আমাকে প্রভাবত করছে পাঁরচাঁলিত 
করছে। এতে কি আমার একটুও হাত আছে? 
এই ধরণের প্রশ্ন যাঁদদ আমাদের মনে জাগে তাহলে 
সহসা আমর! তার জবাব দতে পার না| এবং 
ভ1 পার না বলে ৪০০1৭5০ এর দোহাই পাঁড়। 

(০৫ 1051855৩5 2 0 200 ৪11] 186 28 ০00৪. 
0800 1008801-1755 1১80109) মায়ের এই ডীক্ত এই 
প্রসঙ্গে শ্বরণযোগ্য | 


কন্ত সবটাই যাঁদ &০০:৫০:% বলে মেনে নেওয়া হয়, 
তাহলে বুঁষ্ধর সঙ্গে আপোষ করাই হয়। কন্ত সেটা 
1ক যুক্ত সঙ্গত। বশেষ করে এই বুক বুগ্ধর যুগে। 
দুতরাং মানতেই হুয় এই সমস্ত ঘটনার 'পছনে 'নম্ত 
ীক্রয়াশীল এক শাক বর্তমান, অলক্ষ্যে খেকে যে 
আমাকে পাঁরচাঁলত করছে+নয়াসতরত করছে । আমার 
একার জীবনেই যে এটা শুধু ঘটছে ত! নয়, সকল 
মান্যেরই--মান্য কেন! জাব-জন্তঃ উাতিদ-তৃণলতা 
এমন ক জড় পদার্থের মধ্যেও এই লালা চলছে। 
দুতরাং প্রাতটি মানুষের মধ্যে প্রাভাঁনর়ত যে--আত্ম- 
বিকাশ ঘটছে ভার থেকে এটা! যেনে নেওয়া সহজ যে 
সামাগ্রকভাবে সারা বিশ্বে বশ্বজনীন মানুষের মধ্যেও 
এই বিকাশ বা আঁভব্যাক্ত প্রকট হয়ে উঠছে 

এন থেকে আমরা ছুটো! 1জানসের সন্ধান পাঁচ্ছ। 


প্রধাসী 


1 
: ": পৌষ, ১৩৭৭ 


0১) ব্যাক্ত জীবনের 'বকাশ। (২) ব্যাক্তর জীবন ও 
ভার 'বকাশের সঙ্গে সামাপ্রকভাবে 'বশ্বজীবন ও তার 
িবকাশ। অতএব আঁম ধাঁ আপন মুক্তর আশায় 
যোগ-সাধনায় প্রবৃত্ত হই তাহলে আমান্ব পক্ষে মোক্ষ 
লাভ হয়ত সম্ভব হবে; 'কন্ত যার্দ আমার সঙ্গে 
আমার প্রাতবেশর জীবন সমভাবে বক।শত হয়ে ন! 
ওঠে তাহলে মোক্ষলাভ করেও আম আমান 
পারপারণ্থিক জীবনে সেই মুজচিত্ততাকে প্রাতন্িত 
করতে পারব না। ভাই মহাপুরুষের| দ্ব-্জীবনে 
মুক্তি লাভ করেও সমাজকে সেই মুক্ত জীবনে 
প্রাতঠিত করতে সক্ষম হন নি। পাঁরপার্থিককে 
অস্বীকার করে? জগৎ ও সমগ্র মানব সমাজকে অন্ধতান্ব 
মধ্যে আবদ্ধ রেখে [নিজে মুক্তলাভ করার সার্থকত! 
কোথায়? তাই গ্রীঅবাঁষশের যোগ [নিজের জন্ত নয়। 
সে যোগ ভগবানের জন্ত, ভগবানের আঁভপ্রায় পৃরণের 
জন্ত 1৮015 ০৪৪ ৮৩ ঢেন005৩ 2025 5 00 10৫ 
005৩155 0 0৫ 095 7015705, 

শ্রীঅরাবঙ্গের যোগকে বল! হয়েছে পূর্ণ ঘযোগ-_ 
[00205] ০৪৪? এর অর্থীক। এর অর্থ বুঝতে গেলে 
মানুষের হইটি 1দক স্ষঙ্ধজে বশেষ ভাবে অবাঁহত হতে 
হবে । মান্ষের একটি দকে আছে-_দেহু প্রাশ মন+_ 
অন্তাদকে আছে অধ্যাত্বজীবন। দেহ প্রাণ মনকে 
নিয়েই অধ্যাত্বজীবনে উভার্ হতে হবে। শুধু দেহ 
ও প্রাণের আন্ত এ যোগ নয়--ভাই হঠ যোগের সঙ্গে 
এন প্রতেদ্ব। শুধু মনের মুড়ির জন্ত এ যোগ নয় ভাই 
স্বাজযোগই এর শেষ কথ! নয়; এমন ক পরমার্থ লাভ 
এ যোগের একমান্র উদ্দেশ নয় বলেই-ন্রমার্গ যোগ-_ 
অর্থাৎ জ্ঞান-ভাঁক ও কর্মযোগের লক্ষ্যের সঙ্গে এন 
লক্ষ্যের মৌল প্রতেদ। প্রীঅনাবন্ম এর নাম 1দয়েছেন 
অধ্যাত্মযোগ । গীতায় যে অধ্যাত্বযোগের কথ! বল! 
হয়েছে এছল সেই যোগ। দেহ-প্রাথ মন--সভার 
বাত অঙ্গকে রূপাস্তাঁরত করে মান্ছযকে দেব-মাছষ 
হয়ে উঠতে হুবে। সেই জন্তই এ যোগে নাম পূর্ণ 
ষোগ। 


ধ্রীঅন্বাবশেনর যোগ প্রসঙ্গে 


পোঁষ, ১৩৭৭ 


দ্বেহ ও প্রাণ নিয়ে মা্ছষের পণ্তভাব ॥ মন ও বুধ 
নিয়ে দান্ষের মান্যাঁভাব, আম তুক্বীয় জ্ঞান ও আনন্দ 
নয়ে মাঙ্ছষের দেবভাব। মাহ্গষের এই পশুভাব থেকে 
মান্্যীভাবেন্ ততর দয়ে মানুষকে দেবভাবে উন্নীত 
করে যে শক্ত তার নাম যোগ শাক্ত, যে পথ ধরনে 


এই ভাবে .এগয়ে যেতে হয় ভার নাম যোগ-সাধনার 
পথ । 


আমর! জান মানুষ মনোময় পুরুষ, অর্থাৎ মাছযের 
মধ্যে মনশ্চেতনা জাগ্রত হয়েছে বলে মান্গষ আত্ম- 
সচেতন জীব হতে পেরেছে। প্রকাঁতর ক্রমপাঁরণাম- 
বাদের ধারা লক্ষ্য করলে দেখা যাবে জড়জগতে প্রথম 
স্াষ্ট হুল উীন্তদের। ভারপর এল প্রাণী তারপর 
মান্য । জড়ের মধ্যে যেচেতনা সুপ্ত ভীষ্তদের মধ্যে 
সেই চেতনাই রয়েছে স্ষপ্নাচ্ছন্ন ; প্রাণীর মধ্যেই সেই 
চেতন! জাগ্রত হয়েছে কত্ত অর্ভমুখশী হতে পানোনঃ 
সেই জাগ্রত চেতন! থেকে 'গয্সেছে বহিমুখী। তাই 
দেছ ও প্রাণকে তরে প্রার্পীর সমস্ত কর্ম-প্রবশতা | 
মানুষের মধ্যেই সে-চেতনা অস্তমুখশী হতে পেরেছে? 
ভাই মানুষের মধ্যে খুঁদ্ধর বকাশ সম্ভব হয়েছে। 

দেহ-্প্রাণ মন বলতে আমরা ক বুঝ! 

মাঙ্ছষের দেহে প্রাণ ও মন এমন ওতোপ্রোত ভাবে 
জাড়য়ে আছে যে 'বাহন্নভাবে তাদের আমরা ঠিক 
বুঝতে পার না। সেই জন্ড দরকান্ মানুষের ভারকেজ 
গুঁলর একটু ব্যাখ্যা । মানুষের এই দেহটা দৈর্থে প্রন্থে 
চছুম্পদ প্রাশীর মত ছড়ানো! । কন্ত মান্য হুইটি পায়ের 
উপন্বই শরীরের সমস্ত ভারসাম্য রক্ষ! করে। এই জন্ত 
মানুষের মেরুদণ্ড সোজা-_মাস্ত্ষ থেকে নূলাধার পর্ধস্ত 
লন্মভাবে দাঁড়য়ে আছে। জত্তদের মেরদও সোজ! 
হতে পারোনি। জন্ত মাথা! হেট করে যে-টুকু দেখে 
এবং আজাশ পায় ভানই মধ্যে ভান জগৎ সামাবদ্ধ। 
জাগেন! ৷ পণ্ডর কথ! থাক। মান্থবই যখন আমাদের 
আলোচ্য ভখন দেছ' প্রাণ ও মন নিয়েই মান্য ক করে 
বাঁশ হয়ে উঠেছে সেই আলোচনা! কনা! যাক! 


ছা | 


মান্ধষের দেহের 'নয়াঙ্গ থেকে উচ্চাঙ্গ কত্ত অনেক 
বেশী ভারী। চলতে করতে এ-তার আমরা! বুঝতে 
পাঁকন]। মানুষের ভারকেন্্র তাই উপরের দকে। পণ্ডর 
দেহে 'নয়াঙ্গ উচ্চাঙ্গ অপেক্ষা! অনেকটা! বেশশ ভারী বলে 
পশ্ডর ভারকেন্ত্র 'নিম়্াক্ধে। আবার উীন্তদের ভারকেন্ত্র 
পশুয় চেয়েও নীচে- একেবারে মূলের সঙ্গে । বীদ্ধর 
সঙ্গে সঙ্গে ভারকেন্জ উপরে উঠতে থাকে বলে ভাঃকেছ 
রক্ষার জন্ত টীন্তদকে মূলাবস্ৃত করে দতে হয়, যাতে 
মাটি জাকড়ে সে দাঁড়য়ে থাকতে পারে। 

শরীরের যেমন, অস্তঃকরণেরও ঠিক তেমাঁন ভারকেজ 
জাছে। অন্তঃকরণের ভানকেম্রে হুল--শরাীন্ের 
ভারকেলেন নয়নতরক। মান্থযের অস্তঃকরণের ভারকেজ 
--মনে অর্থাৎ মাস্তক্ষে। মোটামুটি ভাবে প্রাতটি 
আধারে আছে [তনটি কেক; দেহ, প্রাণ, মন। 
মান্ছযষের আধারে যে কেন্র শুধু দেহকে নয়েই নাড়াচাড়া 
করে, দেছেম ধর্মে তাকে 'নয়াকত্রত করে তার স্থান হল 
প1 থেকে নাভ পর্যন্ত দেহের [বভ্ভীর্ণ অংশ | প্রাণকেজের 
ক্ষেত্র হচ্ছে নাঁভর উপর থেকে হৃতাঁপও পর্ধস্ত আর 
মনঃকেন্জের ক্ষেত্র হৃথাঁপণ্ডের উর্ধ থেকে নুর্ধা পর্যস্ত 
বস্তৃত। 

দেহ, প্রাথ ও মন নিয়েই মানুষ । দেছ হল ভোগের 
আযর়তন। প্রাণ হুল শাক্তর আন্ব মন হুল 'চস্ভান 
আয়ভন। 

মানুষ প্রথমে চায় শরীরটাকে বজায় রাখতে । গ্রহণে 
বর্জনে একটা সামঞ্জস্য বধান কন্ে শরীরটাকে সে 
সরস রাখতে চায়। তারপন্র খেলা-ধুলায় আবেগে 
উত্তেজনাম্ঃ কাজে কর্মে আপনাকে সে চায় সতেজ কনে 
স্বাখতে+ সজীব কনে রাখতে । সবশেষে তার আছে 
একটা কোঁত্হল। সে জানতে চায়* দেখতে চান্সঃ 
বুঝতে চার়ঃ শুনতে চায়--নিজেকে সজাগ রাখতে চায়। 
মান্তষের এই তোগৈষণা, কর্মেষণ! আন জ্ঞানৈষণা! এই 
বতনটির ক্ষেত্র হল--বথাক্রমে দেছ? প্রাণ ও মন। 

মান্য যেহেতু মনের আঁধকান্বী? সেই হেতু জ্ঞানৈষশান 
জন্তই ভার যা 1কছু কর্মপ্রবণতা ॥ মান্ছযেন্ন উদ্ভব হয়েছে 


খণভি 


এই কারণেই অর্থাৎ জানবান্ ইচ্ছায়। আপনাকে 
জানবান্ন ইচ্ছা। আপনার ক্ষেত্রসমৃহের পাঁরচয় লাত 
করা! । গণতার বল! হয়েছে ক্ষেত্রজ্ঞ মান্য ঘতখান 
আত্মসচেতন অর্থাৎ ক্ষেত্রজ্ঞ হতে পেরেছে-_-ততখান 
সে হয়েছে 'সম্ধপুরুষ । 

আত্মচৈতন'* কথাটির অর্থাক? আত্মচেতনার 
অর্থ হচ্ছে__ভেতরে একটা ছাড়াছাঁড় ভাব। অর্থাৎ 
জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন । আম জানব". 
এই ইচ্ছার মধ্যেই রয়েছে--/যা? জানব তার থেকে আম 
পৃথক । ম্ুতরাং আগে চাই 'আঁমশ্র জ্ঞান ০০০০৬ 
02756” এই আমন্বই অন্তনাম- জীবঠবা পুরুষ। 
এই পুরুষ পৃ্ণবার্ণত একাঁট কেন্্র অবলম্বন কনে 
থাকে । যে ধরণের বাঁত্ত বাইরের জশবনে মানুষ 
গ্রহণ করে সেই ধরণের কেন্জরকে আশ্রয় করে এই 
পূরুষ। যেমন যখন শারার ভোগের প্রেরণা জাগে 
তখন পুরুষ আশ্রয় নেয় নাঁভকেজের নীচে। 
বখন আমাদের মধ্যে জাগে আবেগ উত্তেজনা, 
তখন পুরুষ বাস করে হৃতাপণ্ডের ক্ষেত্রে। এবং যখন 
চন্তা-ভাবনাঃ বিচার বিশ্লেষণ ইত্যাঁদর সাহায্যে কোনও 
সিদ্ধান্তে উপনপত হুতে প্রয়্াসী হই তখন মান্তফ কেনে 
বরাজ কনে পুরুষ । পুরুষ এই ভাবে কেন্রের মধ্যে 
ওঠা-নামা করে । অথবা একথাও বলা যায় যে, পুরুষ 
যে কেশ্ে অবস্থান করে সেই কেশ্রের ভাব অনুযায়ী 
মানুষও অন্ুপ্রাণত হয় । 

আমরা বলোঁছ মানুষ মনোময়! মান্থষের অন্তর 
পুরুষের কেন্ত্র হুল মাস্তফ। অপর হৃইাটকেন্ত্রেসে 
ওঠা! নামা করলেও তার স্থান ছল ভূতীয় কেত। দেহ 
ও প্রাণের কেশ্ত্রেআর সে অবস্থান করতে চায়না । যে 
স্তর সে আভতক্রম কৰে এসেছে। মান্য যে আপনাকে 


প্রধাসী 


পৌষ; ১৩৭৭ 


জানতে চায় ত! হল ভান পুরুষের আপন কেজের তবঘর্ম। 
তাই তার পুরুষের স্বাভাঁবক আবাসভৃঁম (লশলাঙ্থল ) 
নাভ কিংবা হ্ৃখাপণ্ডের কেক নয়ঃ আবাসতুষ-. 
মাস্তফের ক্ষেত । ভাই মানুষের 'স্থাভ মনোবু্ধতে। 
দৌঁছিক বাসনা, প্রাণের আবেগ বা প্রেক্ণা যে সব 
1বধান দেয় মান্য তাতে সন্তষ্ট থাকতে পাবেনা । সন্ত 
থাক! তার পক্ষে সম্ভব নয়--। মানুষের নীতি অর্থাৎ 
ধর্মনশীতঃ কর্মনীতি, সমাজনীত+ তার 'শঙ্গকল1 অর্থাৎ 
কাব্য-সাঁহত্য চার ও কারু শিল্প হৃ্টি এসবই ভার 
তার পুরুষের 1বধান। পুরুষ তার নৃর্ধাদেশের কে 
উদ্বুখী। এই তৃতীয় ক্ষেত্রস্থ পুরুষের অনুপ্রেরণাতেই 
মান্ধষের আধার গড়ে উঠেছে। 

ণকন্ত মনোবুঁক্ষর উপরে যে স্তর আছেসেইতরে 
না উঠতে পারলে মনের ভীম পাক! হয় না। অস্তর- 
পুরুষকে সেই স্তরে প্রাতঠিত করার জন্তে চাই সাধন]। 
এই আমার *আঁমস্কে নম্নভাগ, মধ্যভাগ খেকে তলে 
ধরে উত্তমভাগের মধ্য দয়ে আরও উপরে ব্রহ্মরজ্েরও 
উপরে ভুরীয়লোকে প্রাতষ্ঠিত করাই হল যোগেন 
উদ্দে্ট। বাইয়ের. কোনও বাধব্যবস্থার প্রবর্তনে অর্থাৎ 
বাদনোৌতক অর্থ নৌতক সমাজনোতভক কাঠামোর 
পাঁরবর্তন সাধন কনে অন্তরপুরুষকে এ উর্ধলোকে 
প্রাতঠিত কর! সম্ভব নয় বলেই যোগের প্রয়োজন । 
প্রীঅনাঁবশ্দের ভাষায়” 
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অবতারের আহির্ভাব 


সন্তোষকুমার ঘোষ 


নিতান্ত দায়ে পড়েই তগবান বধুকে এই বয়েসে 
আবার অবতাররপে মর্ভে অবতীর্ণ হতে ছল । কবে; 
কোথায় এবং কী অবস্থায় 1তাঁন ভূমিষ্ঠ ছলেন__ আর 
1কভাবেই বা লাল! শুরু করলেন--তা! পরে বলাছ। 
আগে ভামকাটুকু শোনান দন্কান্ব। কারণ ভাঁমকাটাই 
আসল ।-_ ৃ 

কাঁলবুগ পড়ে অবাধ দ্বর্গের আবহাওয়া? হালচাল 
ইত্যাঁন [বলকুল পাণ্টে গেছে। চিনবসস্ত, ?িরযোবন, 
চরনীরোগ অবস্থা--ন্ব্গে এসব এখন গল্প-কথ। হয়ে 
গেছে। দেখতাদের আন সেকাল নেই। টিষ্টিমৃ কৰে 
কোন রকমে অমরতাটুক্‌ বা বজায় আছে। অদূর 
ভাঁবন্ততে তাও টিকবে ক ন! সন্দেছ। আঁদাতনন্দনদের 
এখন আমাদেরই মত বুড়ছড় হতে হুচ্ছে-ভামরাত 
ধরছে--ব্যামোতেওটভূগতে হুচ্ছে। এছাড়া শীত, প্রীক্ষঃ 
বর্ষা এই হুতচ্ছাড়া খু গতনটির দাপটও সইতে হচ্ছে। 

বৈকৃষ্ঠের অবস্থাও তখৈবচ। বৈকৃষ্ঠেখর প্রীবনু 
ইদ্দানীং বুঁড়য়ে গয়ে একেবারে জরুখবু হয়ে .পড়েছেন। 
সথষ্টির কোথায় ক অনাহ্তটি ঘটছে-_চেষ্টা করেও 
সোঁদকে আর নজর ?দতে পান্েন না। হালে বৈকুষ্ঠে 
ছাড়কাপানো শীত পড়েছে। গ্লেম্বার ধাত ওর। উীন 
ভাই রোদে বসে বুকাঁপঠ কড়া কনে সেঁকে নিচ্ছেন। 
দেবধি নারদ হঠাৎ বাঁণাখক্কারের সঙ্গে প্রত হে" বলে 
আওয়াজ দয়ে ওর সামনে আঁবর্ভূভ হলেন। 

আজকাল 'ন্রভৃষন পাঁরভ্রনণ কমবে সব দেখে শুনে 
দেবর্খি মাঝে মাঝে বৈকুণে শুধু একট! করে [রিপোর্ট 
পাঠিয়ে দেন। তা পড়ে শ্রীতগবান আন্দাজ করে দেন- 
কৃষ্টি ক ভাবে চলছে 1?ফরছে। সম্প্রাত দর্ত্যেরর কোন 
কোন জাবগায় পারাস্থাত নাক একেবানে -প্রলয়র 
হয়ে উঠেছে। ভাই দেবধি শুধু রপোর্ট পাঠিয়েই 


ক্ষান্ত হতে পারেননি । সশরানে উপাস্থত হলেন। 

অল্সীবশ্ময়ের সুরে বৈকুণ্ঠেশ্বর বললেন-_অসময়্ে+ 
কোন ব্বকম খবব-টবর ন! 'দয়েই এসে হছাঁজর হলেন 
যেছঠাৎ | ব্যাপার ক দেবধি? 

ঝুঁলর ভিতর থেকে ভাড়াখানেক রপোর্টের *কাঁপ? 
বার করতে করতে দেবধি একটু উদ্মাব্যঞ্জকত্বরে বললেন 
স্সভবাম ধুগে যুগে? বলে ঘাপরে তে! খুব ঘটা কৰে 
প্রাতঙ্াাত 'দযসে এলেন॥ কিন্ত এখন আনব আশা 
কথ! রাখতে পারেন না। সি পালনের দাঁযত্ব 
আপনার । মর্তাভাম যে 'দনীদনাক ভাবে গোলায় 
যাচ্ছে--তা ঝাড় স্থাড় [রিপোর্ট পাঠিয়ে আপনাকে 
জানয়ে দয়োছ। কমসে কম- হাজার হই শ্মারকালাঁপ 
মারফৎ তেড়ে ভাঁগদও 'দয়োছ। বহাদন আগেই 
অবতানের রূপ ধরে মঙ্যযের ঘে কোন জায়গায় আপনান্ 
জন্মান উীচত [ছল। উপাস্থত জায়গায় জায়গায় 
পারাস্থাত যা দাঁড়য়েছে--ভাতে মনে হয়, হৃ'চার 
অক্ষোৌঁছনী অবতারেরও কন্ম নস যেঠেকার়ব! 
সামলায় ৷ 

আমাশয়ের রুগীন়্ মত মুখ চোখের ভাব কমে 
শ্রীতগবান বললেন--ক করবো বলুন দেবধি। কাঁলযুগ 
পড়ে অবাধ আমার বাত গ্লে্ব! বেড়েছে জানেন তো? 
তা ছাড়! ্ায়ুদ্োর্ঘল্য আছে আমার। ইদানীং মাথে 
মাঝে স্থাতাবভ্রমও ঘটছে । কবে+ কোথায়, কাদের কী 
কথা দয়োছ-_তা আর মোটেই মনে করতে পাক না । 

কথ! শুনে মহাস্ু্ হয়ে দেবি বড়বড় কনে 
বললেন নাঃ” আপনাকে 'দয়ে 'ন্ভৃবনের কাজ 
চালানে! দায় হয়ে উঠল দেখাঁছ। বৈকুষ্ঠে বসে বসে 
বার্ধক্য আর রোগেন অন্ধুহাত [দচ্ছেন-ওাঁদকে মর্ত্যেম্ব 
মান্য খেকে শুরু কমে পোকাষাকড়র! পর্ধস্ক [খিলকুল 


খপ 


নরাশ্বরবাদশ হয়ে উঠছে। হাল আমলেন কেউই আৰ 
আপনার আভ্তত্ব মানে না। আপনার নাম শুনলে-.. 
উপহাস করে-_,বগ' দেখায় । তা! ঠিকই করে দেখাছ। 

রীতিমত উত্তোজত হয়ে প্রীতগবান বললেন--বলেন 
কি? মত্যবাসীদের জন্তে জল, আলো, বাতাস থেকে 
শুরু করে যথাসবন্ব যুগয়ে যাচ্ছি আম--আর আমারই 
আত্তন্ব মানে না তারা! তা, মহেশ্বনেরও ক আমার 
মত যাই-যাই দশা হয়েছে দেবি? ভূমিকম্প, ঝাড়- 
বাঞ্চা; জলোচ্ছাসঃ মহাপ্রাবন ইত্যাদ ঘটিয়ে ভেঙেচুরে 
ভাঁলয়ে ভাবয়ে সপ্তত্ষীপা মোদনীকে হঙন্বীপ! ক 


দেবার্ধ বললেন-_-কচু | জায়গায় জায়গায় ছোটোখাটো 
প্রলয় ঘটিয়েত দেখা! গেছে। অবস্থা--সেই একই রকম 
আছে। ঈশখরবাদকে হটিয়ে দয়ে-_শৃল্তবাদ, জড়বাদ, 
যুঁক্তবাদ- এসবই চারাঁদকে ক্রমশঃ মাথা! চাড়। দিয়ে 
উঠছে! এরপর সেই মায়ুীল ধরণের ভাঁকত আৰ 
থালাভর! নৌবাস্তর বদলে -আপনার কপালে দেখাঁছ 
“অষ্টবস্তা? জুটবে। 

দেবার্ধর কথা শুনে শ্রীতগবান হৎপরোনাঁস্ত উত্তোজত 
হয়ে উঠলেন। হঠাৎ মাঁরয়া হয়ে বললেন-_হৃ'এক 
দিনের মধ্যেই আম মঙ্যে নামবো-_-আপনাকে কথা 
দাচ্ছ দেবার্য। .. 

দেবার্ধ পরম খুলী হয়ে বললেন-__-তা মর্ভ্যের কোন 
জায়গায় নামবেন প্রভু 1 বেশ ভেবে শচত্তে এবাৰ 
আপনাকে জারগা বাছতে হবে কন্ত। 

শ্রীভগবান 'চাঁন্তত মনে বললেন-আপনার শেষ 
কের কয়েকবার 'ববরঙ্গীতে যেন 1লখোঁছলেন যে, 
তামাম ছাঁনয়ার মধ্যে জদ্দুীপের ছ-একটা জায়গা নাঁক 
সবচেয়ে রেশশী [বগড়েছে। তা! সেখানেই জন্মাব 
আম। 

: দেেবার্ধ মুখ কাচুমাচু কন্সে বললেন--আর যাই 
করন, | বলে জনু্বীপেখ লেই হতচ্ছাড। জায়গায় 
আর জন্মাতে যাবেন ন! প্রভু দোহাই আপনার । 


প্রবাসী 


পোষ, ১৩৭৭ 


মোমেকং শরণং ব্রজ' -বললেই ছুড়ছড় করে আপনান্ন 
শরণাগত হুবে--তেমন ধাতের মান্য আনব একটিও 
নেই সেখানে ॥। এগ্ডাবাচ্চা৷ থেকে দুরু কৰে ওখানকার 
সবাই এখন বশেষজ্ঞ। প্রত্যেকেই বেদব্যাস--সকলেই 
যাজ্ঞবন্ধ্য । আপাঁন সশরীরে  1গয়ে হাঁজর হলেও 
আদ কলকে পাবেন না । যুক্ত আৰ জেরার ঠেলায় 
আপাঁন ছাদনেই «ক্যাবলাকাস্ত বলে প্রমাঁণত হয়ে 
যাবেন। হ্থ্যা বলতে তুলাঁছ। ওরা আপনান্ব সেই 
গীতার মাধ্যমে প্রচার কর! মামুলী মতবাদকে 'নতাস্ত 
বস্তাপচ1! বলে ঝৌটিয়ে ভাগাড়ে পাঠিয়ে দয়েছে। 
বশ্ময় বশ্ষারত দৃষ্টি তুলে শ্রীভগবান বললেন-_ 
বলেন 1ক দেবার্ধ!. গীতা মানে না -স্থাষ্টির সনাতন 
মতবাদ মানে না-_গ্যাতোবড়ো! কে্টীবঙ্, হয়ে 


উঠেছে ওর]। | 
দেবার্ধ বললেন- -আজে স্থ্যা। প্রভু,আপনার সেকেলে 


ছাতাপড়া মতবাদের সঙ্গে পাপনাকেও ওর! নন্ডাৎ 
করে ছেড়ে দয়েছে। 
শ্রীভগবান রাগে এবং উত্তেজনায় থর খর কনে 
কাপতে লাগলেন । মুখ দয়ে একটিও বাক্য সরলো ন। 
দেবার্য টাক চুলকতে চুলকতে বললেন--সব কথ! 
গতনলে আপনার মেজাজে হয়ত আগুন ধন্ধে যাবে প্রভু ॥ 
আপনার সেই বড় সাধের বর্ণনাশ্রমও এধুগে একেবানে 
এজচল হয়ে গেছে। এখন ঘটা করে শ্রেনীহীন সমাজ 
গড়ে উঠছে। চানাঁদকে সাম্যের বান ডেকেছে। 
শ্রীভগবান 'বাম্মত কণ্ঠে বললেন--সে আবার ক! 
দেবার্য বললেন-্ম্সে বড়ই আজব ব্যাপার 
প্রন1 একে একাকান্ববাদও বলতে পারেন । দেবতা! 
দানব? যক্ষ-রক্ষঃ মানুষ-পণ্ড, কট-পতঙ্গ - মায় আপনার 
[তন এলাকার ভন 1বধাতা--অর্থাৎ আল্লা, গড আর 
ঈশ্বর__সব একাকার হয়ে একশ্রেন্ভৃক্ত হয়ে যাবেন। 
ওজন-__যাপ--আকার--গুপা গুণ ইত্যার্ঘর কোনরকম 
ফারাক থাকবে না আর। সবাই এক হাটে এক 
পান্গায় চড়ে একই দন্ে রে নাসির 
ভাগাড়ে গাঁত হবে। 


' লাখ) ১৩৭৭ 


প্রীতগবান আবার দারুণ রকম উত্তোজত হয়ে 
উঠলেন। বললেন-_এ হতেই পারে না দেবার্ধ। 
অসম্ভবকে সম্ভব করতে চাক়্--এতবড় 1বধাতাঠাকুর 
হয়ে উঠেছে অবাচীনরা ! স্থাষ্টর সবাঁকছুকে তছনছ 
কৰে গোল্লায় দেবে দেখাছ। নাঃ,এ অসহ্ছ দেবার্ধ। 
বলতে বলতে নাগে টান সেই মুহূর্তেই ফেটে 
পড়বেন বলে মনে হুল 

ইদ্দাঁনং ন। হয় অথর্বই হুয়ে পর়েছেন। হাজার 
ছোক- ভগবান সর্ধশাক্তমান তো! বটে! তাছাড়! 
এরশ্বীরক গোঁটুকু যাবে কোথায়! বৈকুষ্ঠেশ্বর মহা- 
উত্তেজনাভরে বললেন-_ওই জদ্দুত্বীপেই আবার নামবে! 
আম1 আর যেজাক়গাটা সবচেয়ে বেশী বগড়েছে-_ 
সেখানেই জগ্পাব। এসপার ওসপার যা হয় একটা 
করে তবে আম ফিরব দেবাধ। 


আপাত্তব্যঞ্রক স্বরে দেবার্ধ সঙ্গে সঙ্গে বললেন-_ 
ওই কেমন আপনার বেয়াড়া গো প্রড়ু। জন্থঘণীপের 
নিতান্ত বেগড়ন জায়গাগুলো! ছাড়! ক আপনার জন্মাবার 
মত ঠাই নেই আর কোথাও? ওখানে জন্মালে আপনার 
এশ্বারক মাহাত্ব্যের আর 'বন্দুমাত্র আত্তত্ব থাকবে 
ভেবেছেন 1 ওখানকার ছাল আমলের গণ-উপদেবতাব! 
যে কী ধরণের 1চজ তা তো আর চাস্য দেখার 
সৌভাগ্য হুয়ান আপনান্ব। দেখলে চচ্ষু ছানাবড়! 
হয়ে যেতো । আজ্ে হ্্যা। 1পভামহ প্রজাপাতর 
ঠাকুর্দা এক-একটি 1 ভারা সব অনাগতদের অপেক্ষায় 
কড়। চাঁড়য়ে তৈরী হয়েই বসে আছেন। আপাঁন 
ভুমষ্ট হুওয়ামাতই আপনার দেহ-মন আত্মাকে ভাল 
গোল পাঁকযকে ভাতয়ে গাঁলয়ে নয়! হ*(চে ফেলেই 
চালাই করে নেবেন। সেই সঙ্গে আপনার সেকেলে 
ধড়াচুড়ো ইত্যাঁদ ছাঁড়য়ে আপনাকে চোঙা প্যান্ট 
নয়ত.বাঁলশেনর . খোল পাঁরয়ে বাতমত 'ফটফাট আন 
ফ্াাসানহন্স্তও করে ছাড়বেন। শহ্খ- চক্র -গদ! 
পন্গধাক্ণী আপান। আপনার চোতাপ্যান্ট পরা! চালাই 
কর! শ্রীনু্ডট! করকম দঈাড়াবে-_ত! একবার ধ্যানস্থ হয়ে 
“ভাবুন -দোখ 1 আন্ব ভাববেনই বাক? তখন আন 


হত পপর শা 


অধতাবের আ'বর্ভাব 


১৬: 
আয়নায় নিজের শীমুখ দেখে পাত্ত। করতেই পানবেহ 
না যে, আপাঁনই এককালে খোদ বৈকৃষ্ঠেশ্বর ছিলেন। 

1ব্স্মরঘন দৃষ্ট হুলে বৈকৃঠ্ঠেশ্বর বললেন আঁদ 
খোদ ভগবান । আমাকেও ভালগোল পাকয়ে তাতয়ে 
গাঁলয়ে চালাই করে 1কৃতাকমাকার কৰে ছাড়বে! 
বলেন ক দেবাধ ? 

দেবার্ধ বললেন-__-আজ্ে হ্যা! প্রভু। দেছ্রে 
শছারছাদের কথ! পরে ভাববৰেন। খোদ পরমাত্বা 
তো আপাঁন ? এই ঢালাইয়ের় মাহ্মায় আপনার 
শ্রীআত্মার পরকালাটও যে ভাবে ঝরঝরে হয়ে যাবে 
_তা আপাঁন আদৌ ধারণা করতে পারবেন 
ভেবেছেন ?_-আগে ধারেনুস্থে সব শুস্ধন। ব্যাপারটা 
আগাগোড়া হাদয়জম করুন। তারপর ববেচনামত 
কাজ করবেন। হুট বলতেই--এ বয়েসে অমন কন্ধে 
নাটকীয় চক্ষে ভেড়ে লাফ! দতে যাবেন না। 

গ্রীভগবান যেন একটু ঘাবড়ে গেলেন। দুযোগ 
বুৰে দেবার্ধ বললেন শুধু ঢালাই হলেই রেছাই পাবেন 
ভেবেছেন? হনে রাম| ছ্াচ থেকে. শুধু বেরুবান 
ওয়াস্তা । ভারপর নাগাড়ে প্রগাতর ঠেলা. খেতে 
খেতেও আপনাকে পদে পদে নাস্তানাবৃদ ছতে হুবে। 
তাছাড়া-_বুগধর্শ্ম [ক যুগলশীলা_-এসব বোঝেন ? আৰ 
বুঝবেনই বাক করে? কতকাল মঙ্যে নামেন [নন 
বলুনতো! 1 এ আর আপনান্র সেই সেকেলে গোষ্ঠলালা 
কি গোবর্ধশলীল1 নম। এ যাকে বলে বুগলালা। 
একে হন্কুগলীলাও বলতে পারেন। এ শুধু মাতায় 
না--রশীতমত উন্মস্তও করে তোলে। আজে হ্থ্যা। 
ফুটবল-াক্রকেট, সনেমা-জলসা। রেস-ভুয়া, কালাবাজার- 
চোক্বাকারবার, ব্যালেনাচ-টুইষ্টনাচ-_-এ সবের নাষ 
শতনেছেন আপাঁন1? “ইনাকলাব 'ন্দাবাদ; «যুগযুগ 
1জও» লাল সেলাম'--এ ধরণেন্ব কান ফাটানো, 
1দলদদানো আর িলে চমকানো আওয়াষ আপনার 
মর্মঘানে খা! দিয়েছে কখনে! ? | 


বাস্মিত বৈকুষ্ঠেশ্বর শুধু বললেন--ওসব 


আবান 
ক? &. ১ 


৪ 


দেবার্ধ বললেন--ওসবই হুচ্ছে এখানকার যুগলাল। 
শ্সুগধমও বলতে পারেন। ওই চুলোর জায়গায় 
1গয়ে ভাঁষষ্ঠ হলেই আপনাকেও বশ্বসংসার ভুলে 
যে কোন একট! বুগ্গলশলায় মাততেই হবে । আজে 
না-.কোন রকমেই রেছাই পাবেন না। 

প্রীগবান 'বশ্ময়ে শুধু বললেন -.বলেন ক | 

দ্বেবার্ধ বললেন-_-আজে হ্যা প্রভু একব্পও [মধ্যে 
ঘলাছ না। হনেক ন্বকমেন্ব লশলা। কোন লালার 
কবলে পড়বেন--কে জানে | যাঁদ ফুটবল-ক্রকেটের 
লীলাভূত ঘাড়ে চাপে--ত! হ'লে জানবেন আপনার 
বরাত ভালে! ।-পৃণ্যের জোর আছে। ফুটবলে 
আপনার ওই উদ্দান পদপঞ্জব না ছুইয়েই-ক 
ব্যাট-উইকেচে কা্মনকালেও  শ্রীকরকমল 
না ঠোঁকয়েই আপাঁন খশাটি ক্রীড়াবশেষজ্ঞ বনে 
যেতে পান্বেন। তামাম ছাঁনিয়ার্য খেলোয়াড়দের নাম- 
ধাম, গোষ্ঠ-গোত্রঃ তাদের হাঁড়কুশীড়র খবর ইত্যাদ 
সবাঁকছুই তখন আপনার নখদর্পণে ঝকঝক করতে 
থাকবে। আপনার নাওয়া-খাওয়া ইত্যাঁদর কোন 
স্কম বালাই থাকবে না আন তখন। বরকে বসে, 
পথের মোড়ে মোড়ে দীাঁড়য়ে খেলোয়াড়দের গান 
প্লাইতে গাইতে নয়ত খেলার ব্যাপার 'নয়ে তরজ। 
লড়তে লড়তেই আপনার 'দনরাতগলে! দীব্য কাবার 
হয়ে যাবে। সেই সঙ্গে আপনার বড় সাধের জাঁবন 
যৌবনও গড় গড় করে অন্তাচলের দিকে ঢলে পড়বে। 
ফলে, আপনার মর্তে অবতরণ করার সব উদ্দেশ্যই 
ভঙল হয়ে যাবে প্রড়। 

বিশ্বিতক্জে প্রীভগবান শুধু বললেন ত৷ই নাকি! 

দবেবর্ধি বললেন-্-আজ্ে হ্যা প্রতৃ। এ ছাড়া 
[সিনেমা রয়েছে। উর্বশী-মেনকা-রভতাদের খাস-বাঁহুন 
গোছেন গণ্ড গড সিনেমাদেবাীরা রয়েছেন'। আন 
1সনেঘাদার্ক। হাজারহাজার চুটকণ গানও রয়েছে। এসবও 
/মুখবলীলারই অঙ্গ । ওই হুতচ্ছাড়! জান্গগায় গিয়ে জন্মালে 


ই 1লনেদালীলাও প্রেতিনীর 'ধত আপনার ঘাড়ে 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৭৭ 


তর করবেই। ন্বেছাই পাবেন ন! কোনমতেই । চুটকণী 
গান গাইতে গাইতে আন 'সনেমালক্ীদের শ্রীমৃপ্তি 
ধ্যান করতে করতেই হয়ত আপনার গোটা ইহুজীবনটাই 
বেমালুম ফু*কে যাবে । সেই সঙ্গে আপনার মর্ত্যে 
নামার মহান উদ্দেন্টেরও গঙ্গাযাত্রা হয়ে যাবে। তা 
ছাড়া; আপানি তো আর খবর রাখেন না প্রভূ । 
সনেমার স্টাঁডওগুলোই এখন মর্ভের মহা্র্গ হয়ে 
উঠেছে। আজে হ্যা। সেখানে একবার পদার্পণ 
করলে আপনার এই সাধের গোলকধামকেও এ'দোপড়া 
বার্দাড় বলে মনে হবে। ওই মহথা্ঘর্গে টিকি গলাবার 
জন্তে আপনাকেও হুয়ত তখন ক্ষ্যাপা কুকুরের মত 
হনে হয়ে ঘুরে মরতে হবে। আর কোনরকমে এক 
বার স্টডও-্বর্গে যদি মাথা গলাতে পারেন-্-তাহ'লে 
আপনার আর 'বন্ুমাত্র আত্তত্ব ক পদার্থ থাকবে 
ভেবেছেন? আপনাকে আন কশ্মিনকালেও পৈতৃক 
ছাড়কস্খাঁন নিয়ে বৈকুষ্ঠে ফিরতে হবে না। সিনেমা- 
দ্বেবীরাই আপনার হাড়মাস চিবিয়ে খেয়ে শেষ করে 
দেবে। চামড়! 'নয়ে ভূগভূগি বাজাবে। যখাসর্বশ 
খুইয়ে নিতান্ত হারে অবস্থায় ঘ্দি কোন দন বৈকুষ্টে 
ফেরেন--সম্পূর্ণ 'নরাকার আর [ীনরবরব অবস্থাতেই 
1ফরতে হবে । চিনতে না! পেরে--ইবকৃঠ্ঠেশ্বরীও হয়ত 
তখন ঝাঁটা মেরে ব্দায় করে দেবেন আপনাকে । 

দ্বম নেবার জন্তে দেবার্য থামলেন একটু । গ্রীভগবানের 
সুখেচোখে কেমন যেন একটু 1বমূঢ়-বমুগ্জগোছের ভাব । 
বুড়ো বয়েসে হ্যাঙলাম একটু বাড়েই। কেঁচে অপগও 
অর্ধাচশীন হুবারও সাধ হুয়। . তলেতলে প্রীতগবানেন্ব 
যেন সেই ধরণের দশ] হল। আগ্রহব্যাকৃলকণ্ঠে তিনি 
শুধু বললেন তাই নাক ? 

'দ্বেবর্ষির সুখ থেকে আবার কথামত বারতে শুরু 
হল। তিনি আবার বলতে লাগলেন--আজ্ঞে হা 
প্রভ। এছাড়। রাজনশীত রয়েছে। সব রকম লীলার 
ব্যামোকে এড়াতে পারলেও এ কত্ত বাজযেোগ্ের 
দত আপনাকে পেয়ে বসবেই। বাঁজরা! করেও ছাড়বে। 
হুঝেক রকদের মাজনোতিক মতবাদ । কাকে মেখে 


পো, ১০৭ 
ফাকে ফেলবেন? নানান মতবাদ আপনার ঘগজে 
নাগাড়ে ভাঙশ মানতে থাকবে ৷ ব্বদেশ, ব্বজাত-ম্বজন 
স্ববর্--সায়্াপতৃ-পাঁরচয় পর্ধস্ত সব ভুল-ভঞ্হা হয়ে 
যাবে। পার্টির লাগাম পরে তখন আপনাকে হুরদম 
ঘোড়রাঁপ করতে করতে হাঁপয়ে মরতে হবে। আজে 
হ্যা, এইভাবেই আপনার গোটা ইহকালটাই বন্ববাদ 
হয়ে যাবে প্রভূ । তাছাড়া -সভায় সভায় নাচন কৌদন 
দেখাও রে--চোঙা ফু"কে ক,কে অপোগণ্ড ক্ষ্যাপাওরে 
- পাটির কের্তন গাওকে-”সে সব কি কম বঞ্ধাট! 
না! করতে পারলেই প্রগাঁতাবক্বোধী জর্দগব বলে 
ফাঁসলের দলে ফেলে আপনাকে ভাগাড়ে পাঠিয়ে 
দেবে । তবে, পরের মাথায় কাঠাল ভেজে ঘি 
দ্বলের ব1 পার্টির চাই হতে পারেন কোনরকমে-.. 
তাহলে অবশ্ত হ্দাীনেই আপনার কপাল ফিরে যাবে। 
চালচুলোহাঁন অবস্থায় জগ্গালেও --ভাঁবস্ততের জন্তে 
আর মোটেই ভাবতে হবে না আপনাকে | গদি- 
বাঁড়-গাঁড়--এসব তো আপসে জুউবেই; উপনবন্ত 
আপনান্ব সাতপুরুষের আখের গুছিয়ে নেবার মত 
বেস্তও পাহাড়প্রমান হয়ে জমে উঠবে। ভা ছাড়া 
চাক পেটানোর মাহমায় রাতারাতি দেশবরেশ্যও হয়ে 
উঠতে পান্ববেন। খটা-ছটা কনে আপনান্ন নামে 
তখন ইন্কংল পাঠশাল! রাত্তা-ঘাট মায় গ্রাম নগর 
কারখানা! ইত্যাঁদও প্রতীষ্ঠত ছতে থাকবে । এক 
কথায়--যাকে বলে চতুবর্গ ফল-স.ভাই আপনান্ব মুঠো 
মধ্যে এসে হাঁজর হুবে। ' তখন কোথায় থাকবে 
আপনার মর্ড্যে নামান উদ্দেন্ট-__কোথায় বা থাকবে 
আপনান্ মহা! মহ! সংকল্প। সববছুই তখন কেম 
উঠে যাবে প্রভু। ওই গাঁদ-টাদি ইত্যাদির মাক! 
কাটিয়ে আর কোনদিন বৈকুষ্ঠে ফিরতে পান্বেন বলে 
তে! তরস] হয় না। কষ্টেন্ৃষ্টে ফোন স্বকমে করতেও 
পাবেন যদ্দিঃ তা! হুপলে আ!পনান্ন চানকানো চেছাবা 
পেজায় ভ*ড় আৰ এখবর্ষের বহর দেখে দেবশ্তাষ্টরতো! 
বাথ! ঘুরে যাবেই-__উপরত্ত বৈকুষ্ঠশ্বরীকও চোখজোড়! 
বিশ্ময়ে কপালে উঠে যাবে 
রাত যে ০ 


অভাবে আঁবর্ভাব 


২৮১ নি প্র 


ভগবান উসখুস করতে লাগলেন | বিশ্ময়ের 
ভাব কেটে গিয়ে বৈকুষ্ঠেশ্বরের মুখেচোখে যেন একটু 
মাদদকতার ভাব ফুটে উঠল। আবেগাবহ্বল কণ্ঠে 
বললেন-__রাম না জন্মাতেই এ যে রামায়নের 'ফারাত্ত 
দতে শুরু করলেন দেবার্ধ। যাই হোক-_-একবার 
মাতার কনোছ যেকালে-_-আর নড়চড় করবে৷ ন!। 
দেরী করেও লাভ নেই আর । আম এই মুহ্ূর্ভেই 
মত্যে নামবে! আর ওই জন্দুত্ষীপেই জগ্মাব। নানান 
ফরিত্তি শাঁনয়ে বুড়ে! বয়েসের এ উন্ভমটুককে আন 
দমিয়ে দও না দেবার্ধ। 

দো সইল না! আর। প্ীতগবান সেই মুহুর্ভে 
মহাশুন্যাঁচরে ভানুবেগে মর্ভের 'দকে নামতে শুরু 
কনবলেন। মাঝপখে কিন্ত বিপর্যয় কাণ্ড ঘটে গেল? 
মর্তের আকাশে তখন হাইড্রোজেন বোমা ফাটানোর 
পরাক্ষা চলছিল। শুন্যপখে ঠিক বিস্ফোরণ মুহূর্তেই 


- হাইড্রোজেন বোমার সঙ্গে পরমাত্বা মহাঁসংতর্ষয ঘটে 


গেল। ফলে শ্রীতগবানের প্রীআত্মান্ন অন্তিত্ব আন্ব 
আন্ত ন্ইল না। পৰমাত্মার সাড়ে নিরেনব্বইপাসেন্ট 
আত্তত্ব বাম্প হয়ে মহাকাশেই 'মালয়ে গেল। বাঁক 
আধপাসেন্ট রেপু-বেপু হয়ে অর্থাৎ নাখচভাবে গড়ে 
1গয়ে রোডও-এযাকটিভ ধেশয়ার সঙ্গে মশে মর্ভ্যে্ 
আকাশে আকাশে ভেসে বেড়াতে লাগল । 

সপ্তন্ধীপা পৃথিবী । প্রস্ট-_শান্সাল-__কুশ-_কোঁক। 
-শাক-পৃক্কর-.এক এক মহাঘ্বীপেন্র আকাশেন্স উপর 
দিয়ে ভাসতে ভাসতে শেষে জন্দুীপের মাথান 
উপরে এসে পরঘাত্বার চুরশীবচূরণ আন্তত্বগুলে। হঠাৎ 
খনকে দাড়াল । জায়গায় জাযসগ;য় আকাশ জুড়ে 
তখন ঘনবর্ধার ঘনঘটা শুরু হয়েছে। প্রবল ধাৰাবর্ষণ 
চলেছে জন্মুত্বীপের পূর্ব ও দক্ষিন অঞ্চলটায়। মেতের 


নলঙ্গে--বৃষ্টির সঙ্গে মিশে পরমাত্বা গড়ো গড়ে! 


আস্তত্ব শেষটায় ভূগৃচে ব্যাপকভাবে ছাঁড়য়ে পড়ল । 
মুহর্খানেক পৰে--অর্থাৎ মর্ত্যের কয়েক বছর 

পরে প্রীভগবানের ললাখেল! প্রত্যক্ষ করবার জন 

দেবার্ধও জন্থুষীশে নামলেন । নেমেই যথারশতি চেকিতে 


২৮২ 


চড়ে পারভ্রমনে বেরুলেন উনি । রম্যক -হ্রপ্য়- 
কুরু-স্ছাববর্ষ-_[কম্পুরুষ-্কেতুমাল---ভদ্রান্ব_ একে 
একে জ্থুত্বীপের সব জায়গাই ঢুঁড়ে ফেললেন । 'কছু 
হায়] কোথায় গ্রভগবানের অগ্ঠিত্ব] শেষে ভারত 
নামক বর্ষের পৃরবাঞ্চলে মুপ্রাচীন বঙ্গভূমির একপ্রাস্তে 
এসে হাঁজর হলেন ।॥ বিময়ে স্তাস্তত হয়ে গেলেন 
দেবার্ষ |-্ব্যাপার কি! ঘরে-ঘরে দাওয়ায়-দাওয়ায় 
সকে-নকেঃ হাটে-মাঠেবাটে সব জায়গাতেই কাড়ি 
কাঁড় অবতার 'গজাগজ 'কলাঁবল করছে। হাজার 
হাজার ক লাখ লাখ নয়-কোটি কোটি অবতার । 
কভতাঁদকে আর চোখ ফেব়্াবেন ঘেবার্য | যেখানেই 
যান--সেখানেই দেখেন-_ পুরেদমে অবতারদের লাল! 
গুরু হয়েছে। পাড়ায় পাড়ায় রাস্তার মোড়ে মোড়ে 
উঠাত বয্েসের অবতারপুর্ষবরা মহাআত্ষালন কৰে 
দিব্যি মন্তাঁন কনে বেড়াচ্ছেন। অনেকে আবার 
ঠোট টিপে ীসটি [দয়ে দিয়ে ঘৃাষ্ট আকর্ষণ করে 
ইক্ক,লগামনী চতুর্দশী পঞ্দশীদের হৃদয় নবেদন করতে 
ব্যন্ত। 1সনেমা আৰ ফুটবল 'ক্রকেটের টাকটেন্ব আশায় 
লাখ ল।খ অবতার ন[ওয়!-খ।ওয়ু| ভূলে বুকং আফসের 
সামনে সামনে সার বেধে বেধে দ্ণাড়য়ে ঠায় ধর্শ। দিয়ে 
চলেছেন। অবতার মহাত্বার|! বর্বসংসার তলে 
চোন্বাকারবারেও মেতেছেন। গণ্ডা গণ্ড। অবতান্ব 
নাঁব্বকার 'চত্তে ব্রান্ছার ভার্ চোলাই মদ্ব বনে 
বেড়াচ্ছেন। হাজার হাজান্ন অবতার চালের পৌটল৷ 
মাথায় নিয়ে মা উৎসাহুভরে 'নাষন্ধ এলাকায় চাল 
এনে এনে হাঁ করছেন। তাজ্জব ব্যাপার! 
অবতার মহাত্মা! ওয়াগণ ভাঙার কাজেও 'দাব্য 
হাভ পাঁকয়েছেন । বেপন্বোয়া অবভাররা দল বেধে 
বেঁধে প্রকাশ্য 'দব।লোকেই ওয়াগণ ভাঙছেন-_ 


প্রবাসী 


সৌধ, ১৩৭৭ 
চোক্বাই মালও পাচার কনবছেন। অবতার মহাত্বারা 
করছেন না কি! পার্টি-মার্কা অবতারনা দেওয়ালে 
দেওয়ালে যে ধার পার্টন্ব পোষ্টার সাটতে ব্যস্ত। 
আলকাতর! আর তুলি 'নয়ে হছরেকককমেন্ব স্লোগান 
লিখতে লিখতে আর প্রাতকাঁত আকতে আকতে 
হায়রান হয়ে যাচ্ছেন অবভান্ব বেচান্বীনা । দেখলে 
সাত্যই মায়! হয়। পড়ুয়! অবতাররাও রীতিমত 
লীলামত্ত হুয়ে উঠেছেন। ভূভ-ভীবস্তৎ ভূলে পূর্ব 
ুরীদের মুণ্ডুপাত করবার মহাত্রতে রত হয়েছেন 
তীন্বা। মহাউল্লাসভরে মহাজনদের মুখে চুশকাঁল 
দিচ্ছেন_ভাদের নুর ভাঙছেন-প্রাতকাভও 
পোড়াচ্ছেন। এছাড়া আগুণ জ্বালক্ে বোম! 
ফাটিয়ে আর ছোন্াছাঁর চাঁলয়ে [বদ্যাস্থানগুলোতেও 
দক্ষবজ্ঞ স্তর করে 'দয়েছেন। সেই সঙ্গে 'শক্ষা- 
গুরুদেরও আক্েল গুড়,ম করে ছাড়ছেন। 
কভাঁদকে আন চোখ ফেরাবেন ভীনণ। হঠাৎ 
দেবার্ধর দিল দাময়ে দয়ে পট.কা-বোমা-পাইপগান 
ইত্যাদর একভান শুরু হল। ন্বামীশঙেও বেজে 
উঠল । ইট-পাটকেল, ছাঁর-ছোরাঃ লা$-সড়াক, 
সোভান্ব বোভল-_-এ্যাঁসভ, বান, ইত্যাঁদ সবনকম 
হাতিয়ার [নিয়ে সংগে সংগে অবভারদের হৃ'্দলেন 
মধ্যে কুরুক্ষেত্র বেধে গেল। 

ব্যাপার. বেশ দ্বাবধের নয় দেখে দেবার্ধ কোন 
রকমে পৈতৃক প্রাণটুকু নিয়ে সরে পড়লেন। শুধু 
ঘটনাক্ছল থেকেই সরে পড়লেন না।--“ছায় হাক়-- 
ণশ্রীভগবানের কাঁ দশা হ'ল'ইভ্যাদদ।বলে কপাল 
চাপড়ে নানাভাবে আক্ষেপ করতে করতে উাঁন 


জন্ম-জন্মাস্তন 
রামপদ মুখোপাধ্যায় 
পুর্ব প্রকাঁশতের পর) 


. ভার পরেই ঝড় উঠল আকাশ জুড়ে, ঝড় নামল 

পৃখবীতে--তার সংসারের ক্ষুদ্র পারাঁধ তছনছ হুবান 
উপক্রম; স্থানীয় ডাক্তারের 'চাঁকৎসায় কোন ফল হুল 
না__রাজধানীতে এনে বড় 1চাঁকৎসক দেখানো হ'ল। 
তারাও হ্থাবধা করতে পারলেন না। মাস ছুই 
রইলো।--জেলা শহরের হাসপাতাল, সেখানেও এক 
অবস্থা | রাজধানীর সব চেয়ে বড় হাসপাতালে কাটলে! 
চার মাস তখৈবচ, অর্থে সামর্ঘযে মহেশ এখন সর্বস্বাস্ত 
বধবস্ত প্রায় । আরও অর্থ চাই, ধৈর্ধ্য চাই লোকবল চাই। 
কেন! জাঁমট! 'বাক্র করে 'দল--ীকছু অর্থের সংস্থান 
হুল, বন্ধুর! সাধ্যমত করল-_অসীম মনোবলে 'বপদের 
সঙ্গে লড়াই করে চলল মছেশ। 'বন্ত কার 'বরুদ্ধে 
লড়াই? একটানা গোপন চক্রান্তের না দৈবের 
যোগ সাজস 1? যাই হোক-_শেষ পর্য্ত্ত লড়াই ভাকে 
করতেই হুবে। 

এলাহাবাদের জাঁমটা ঘখন গেল-্-বাসাটা রেখেই 
বা?ক লাভ? সংসার প্রাতষ্ঠার আশ! তখন আকাশ- 
কমুমবৎ। আর কোনাদন ফিরবে না এলাহাবাদ-- 
সুতরাং ও পাঠ তুলে দেওয়াই ভাল। রমেনকে বলল, 
বাসাট। ছেড়েই দেব ঠিক করলাদ-_মছে ভাড়া টেনে 
মারকেন1 | 

বমেন বললঃ চাঁকৎসার তো! কঙ্গত্ব কন্মছ না, দৈব. 
'টেব ত মান- সোঁদক 'দয়ে কোন চেষ্টা করেছ কি? 

মহেশ ম্লান হেসে বলল, দৈবের হাতে মার খাঁচ্ছ 
ভাই। দেবীর কোপেই এমন হচ্ছে। 
.. ক রকম . . .. 


গত অদ্থুবাচীতে কামাখ্যাধামে শগয়োছলাম--জানই 
তো! দেবার প্রসাদী বস্ত্র খণ্ড মাছাঁলতে পুরে ধারণ 
করতে পাঠিয়োছলাম তোমার বৌদকে--উান সেটা 
অনাদর করে ফেলে 'দয়েছেনঃ আমান্ব ধারনা--এবাবৎ 
যা ঘটেছে ত1 দৈবেরই কোপ। ূ 

রমেন বললঃ তাহলে ভাই? দৈবেরই শরণাপন্ন হও । 

আমাৰ সাধ্যমত করোছ-- 

তোমার সাধ্য তে! বটেই অন্ত গুণীর সন্ধানও কর। 
শুনোছ তাদের অনেক ক্ষমতা! । 

একটু থেমে রমেন বলল; একটা কথা বলব ভাই-- 
কিছু মনে করো! নাঃ তোমান্ব শশুর বাড়ীর ফ্যাঁমাঁলটি 
মানে তোমার ছুই অগ্রজ শ্তালক পাকা ক্কাউণ্ডে.ল। 
আর বেয়াইটিও রাম ঘুত্ু হেন কাছনেইঢুবা ওরা 
করে না। একাদন ওক! নেই,নেন্টে বসে পক্ামর্শ 
ককাছল-_ীকডগঞ্জেন ফাঁকর সাহেবকো'দয়ে ক নাক 
মারণ উচারণ করছে। 

ভাম শুনেছ।? 

আম নয _অকুশ সেই নে্রেন্টে চা খেতে খেতে 
শুনোৌছল। আমায় এসে বলল; দাদা আপনাদের 
ন্বেল আঁফসে কে নাক মহেশ ভট্টাচার্য্য আছে--তার 
বরুদ্ধে কালে! রুটি আর কালে! সাদা মলে এই এই 
পন্বামর্শ করাছল। ওর! নাকি ফাঁকর সাহেবকে দিযে 
মারণ যজ্ঞ করবে। হৃজনেই কালো বাজাবণী তো. 
শহনেক় সবাই ওদের ওই টাইটেলে 'চাহ্ত কনে 
বেখেছে। 

মহেশ বলল, এই খবরট! এতাঁদন আমাকে জানাও 
নিতো? 


৮৪ 


রমেন বলল? সাত্য বলতে 1ক--ওই মারণ টারণ 
আম বিশ্বাস কারান দৈবটেবও ণয়। তবে 
তোমান্স কেসটায় ডাক্তারর! যখন কুলাকনারা পাচ্ছেন 
না-_তখনই সন্দেহ হল-_এমন ধারা কিছু নয় তে!! 
তাই বললাম । এখনও যে খুবাবস্বাস নয়ে বলাহ-_ 
তা নয়-্তবে হলেও হতে পারে তে।। 

মহেশ ভাবতে লাগল । 

রমেণ বলল, চল আঁমও তোমার সঙ্গে 'কডগঞ্জে 
যাচ্ছি, দেখে আ'স গুণীন ফাঁকর সাঞ্েবকে | 

ভাঁম তো বিশ্বাস কর না। 

তা বলে কৌতুহল মেটাব না | জগতের মহাকাঁব 
বলেছেন “দেয়ার আর মোনা থংস হুইচ ইয়োর 
ফিলজাঁফ নেভান্ন ড্রেঘট অফ? চল ফাঁকর সাহেবের 
আস্তানায় ছু"মেন্বে আসা যাক। 

রী কট ক 

আস্তান! দেখলে মনে হয় না ফাঁকর সাহেব গুণী 
লোক, কডগঞ্জের। শেষ প্রান্তে--তেমাথ' রাস্তার মোড় 
থেকে কেল্লার ময়দান তুর হয়েছেঃ 'ত্রবেনী রোঙের 
কে বড় পেয়ার! বাগান--শেষ হয়েছে মন্টো 
পার্কেক্র সীমানায়, আর সব জমি কাটা তার দিয়ে 
ঘেরা। তার কিছু অংশ মালটারর দখলে-_-কিছুটায় 
দণ্তর। সমস্ত জামটা-_সামারক আইনের আওতায় 
জন বসাঁত নীষন্ধ। পেয়ার! বাগান যে ধার থেকে 
সুরু হয়েছে- মোড়ের ডান ধারে প্রকাণ্ড একাটি 1নম- 
গাছ। বহু পৃরাতন গাছ--হুয়তো কেল্লাম্ম সমবয়সী 
বাদশাহ শাসনের অনেক প্রমাণ পত্র ওর কাণ্ডে, ত্বকে 
আক আছে। কাণ্ডময় মোটা মোট পূরু ছাল-_প্রকাও 
প্রকাণ্ড অবুর্ধথ আন্ব কয়েকটি গভীর গহ্বর । 
ছাট মানুষ চার হাতেন বেড়দয়ে জাকড়ে ধরতে 
পারেনা তার দেহ। সেই গাছের তলাটায় মাটি উঁচু 
কনে গাথা একটি বেদী। সেটার খানকটা বাশ 
বাথানর ছেঁড়া চট ও নেবড়া দয়ে তেরা--খানকটা 


প্রবাসী 


পোষ, ১৩৭৭ 
মগ, হাড় সুঁড় প্রতাতিতে একটি অস্থায়ী সংসানেনর 
আদল চোখে পড়ে। লাল নীল? হলুদ জরদ রঙের 
নান! কাপড়ের টুকরো! 1দয়ে তৈরী ফাঁকর সাহেবের 
আলখাল্লাটা নমগাছের একটা নীচু ভালে নেলে 
দেওয়া__গাছ হলায় অত্যন্ত মাঁলনবেশী ছেড়। জাম! 
গায়ে উসকে! খুসকো চুল আধ পাগলাটে ধরণের 
মাঙ্গয - উবু হয়ে বসে বিড় বড় করে ক যেন বকছে। 
তার সামনে মাটির পান্রে কাঠ কয়লার আগুন জলছে 
-পাশে নারকেলের মালায় রয়েছে লাবান। ফাঁকর 
সাহেব বড়বড় করে বকছে-__-আর মাঝে মাঝে তিন 
আঙ্গুলে এক এক চমটি লাবান উঠিয়ে আগুনে 
ফেলছে। আগুন অল্পক্ষণের জন্তে উজ্দ্ল হচ্ছে-. 
গন্ধ বার হচ্ছে। সেখানে মানুষ জন কেউ ছল না। 

মহেশ আর রমেন সেলাম করে দাড়াল সামনে । 

ফাঁকর সাহেব ক্রু কুচকে গম্ভীর কণ্ঠে বলল, ক্যা 
চাহতে হো? | 

আপকাঁ দয়! হৃ'ছাত জোড় করে মহেশ বলল। 

মৈ ক্যা কর সকতাহ"? আলঙ্গাাসে হুয়া কনে! । 
ফাঁকরের ম্বরে বদায়ের ঈশারা । 

মহেশ বুঝেও ক্রক্ষেপ করল না বোঁদর সামনে 
চেপে বসল-- বলল, আপ ছু মেরে আল্াহু হে”। 
আপকাঁ দ্বয়াহী খোদ! ক মেহের বানী হোগী। 

কিছুক্ষণ চোখবুজে থেকে ফকার গল্তীর কষ্চে 
বললেনঃ দাওয়াই চাহতে হো? তুমহানী 'বাঁব 
তভকলণীফ পা-রহ ছৈ। 1কসী মর্জমে মবাভলা হৈ। 
যান? 

মহেশ বলল? জীহা! 'বাঁবকে 'লয়েছী আয় হ"। 
স্হশী এক খাস 1সকার়ত হৈ। বাঁবওকে ওয়ান্তেহণ 
উনহে পরেশানী গর তকলাীক। 

মহেশ কাতর কণ্ঠে বলল অগর ইজাজত হো! তো! 
মে” অপনী পরেশানী ব্যান বর” । 
ফাঁকর সাছেব মাথ! নাড়লেন। মহেশের ছঃখের 


খোলা । গাছের গহ্বরে হাতের লাগানে! ছেড়া কাথা কাঁহুনপী শোনার অবসর ভার নাই। খললেন' .হুষে 


পৌষ, $৩%৭ 
মে. মশগুল হু” । এক জাঁলস ক! সায়েস্তা করণে 
কা ওয়াদা কিয়া। ইস জাপস নে অপনী বাঁকে! 
তলাক দেকন হুসরে গুরাতপর মোহব্যাত ক কাশ! 
ডালা হৈ।. উসে সাজা দেন! জরুরী ছৈ। 
ফাঁকর সাছেব? কে সেই ছুশমন--যে নিজের স্ত্রীকে 
ত্যাগ করে আর একটি মেকের সঙ্গে প্রেম নুরু 
করেছে? মাই হোক--তেমন কাজ কেউ যাঁদ করেই 
থাকে - তাতে সংসার-চস্তামুক্ত ফাঁকর সাহেবের কেন 
মাথাব্যথা ? ভার মানণযজ্ঞে উাঁন কেন আহাত দেবেন। 
বেদনা বোধ করল মহেশ। স্ষুন্ব হল। বলল, 
ক্ষমা কীজয়ে। আপ দরবেশ ঠরবে। খোদাকা 
নাম লেনাহী আপকা কাম হৈ। আপ কো এঁসে 
গন্দে কামোষে হাথ ডালেক্গে। এসে কণচড়ো মে” 


ক্যা ফ'সনা চাহে্ছে। 
ফকীর সাছেব চচ্কু রক্তবর্ণ করে বললেন, ক্যা 


ফরমায়! ? কাঁচড় কা ক্যা বাত কহুতে হো? 

মছেশ বুঝল কাদ! খশাটার কখ! বলাতে ফাঁকন্ব 
সাহেব উত্তোজত হয়ে উঠেছেন। উাঁন ক্রুদ্ধ হলে 
সব উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে যাবে বুঝতে পেরে ভাড়াভাড় 
হাত জোড় করে সাঁবনয় বলল; জশ না, বুঝা ন 
মাঁনরে। আপ কাক পৌঁছে হয়ে হ। আপমে 
খোদ্দাক! নূৰ মৌদ্কুত ছৈ। এঁসে কাঁচড়ো মে ফসন! 
ক্যা আপকে! শোভা দেগ! ? 

ফাঁকর সাছেৰ প্রসঙ্গ হলেন। মোলায়েম কণ্ঠে 
বললেন, ভুমনে ঠিকছী কহা। লোকন স়্হ কাম তো 
বুঝা নহী ছে। শকসীক ফাযদাহুণী হোগাঃ হাল! কী 
ওর কীসীকো। সঙ! মলে গী। আঁখরমে দোনে! 
কোহা ফরদা পচে গা 


ফাঁকবের বুকটা মন্ম নয়। একজনকে সাজা! দলে | 


'আন্ম একজনের উপকার হয়। বন্দ লোককে সাজ! না 
শর্দছলে ভাল লোক কষ্ট পাবে--এ আব কেনা জানে! 
গের পর্য. উদ্ভয়েই অর্থাৎ নাগ উপকৃত হয়।. 1ক্ত 
'লেই রন্ব অ্যাকিটি কে... 


জন্ম জন্মাত্তর 
-* কৌতুহল দমন করতে না পেনে মেন [জিজ্ঞাস]. 


জ্ঞা হ্‌চ& 


করল; কৌন হৈ যু হ্শমন, ক্যা! হৈ" ইসক! নাম; জান 


'সকতা হ' ? 


- ফাঁকক্ব সাহেব সহসা উত্তর 'দঘলেন না। খুনীর 
পানে চেয়ে বেশ খানকক্ষণচত্তা করলেন। তানপর 
মোটামুটি ব্যাপারটা খুলে বললেন । নামটাও প্রকাশ 
কৰে শেষে যোগ করলেন, অগর ইসকার কাবু হাঁসল 
ন কর সকা তো মৈ” ইসে খতম হু কর হৃংগা। 

মহেশ ও রমেন পরম্পবের পানে চেয়ে রইল 
খাঁনকক্ষণ। মহেশের ভ্রকুর্চিত হুল? মেনের মুখ 
গন্ভশর হছল। হঠাৎ উত্তোজত হয়ে রমেন ক যেন 
বলতে গেল- মহেশ ওর কাধে ভান হাতের চাপ 'দয়ে 
নিবৃত্ত করল। তারপর ফাঁকর সাহেবের পানে চেয়ে 
করনে কে লিয়ে ধূনশ জালায় মৈ ওয়হা আদমা হ'। 

তভশষণ ভাবে চমকে উঠলেন ফাঁক সাছ্বে! 
বললেন, সচ 1 ক্যা! সহ সচ. হৈ? লাঁফয়ে পড়ে ছটলেন 
শেয়ান্বা বাগানেন্বাদকে। দেখতে দেখতে পেয়ান্ব! 
বাগানের মধ্যে অনৃষ্ঠ ছলেন ফাঁকর সাহেব । বমেন 
বলল, উঃ--ীক সাংঘাঁতক ব্যপার। এখন 'ীক 
করবে ? ূ 
মহেশ বলল, আর ভাক্তান্নী চাঁকৎস! নয মোগেন 
1নদ্দবাণ যখন জান! গেছে--সেইমত ব্যবস্থা হবে। 

ক করবে? 

আয়ার সাধ্যমত--শান্বীর 'চাঁকৎসা। ভাল ব্রাহ্মণ 
দিয়ে চণ্ডী পাঠ--হোম--প্রার্থনা । যা ভাল হক্- 
এতেই হবে নচেৎ ণনয়তে কেন বাধ্যতে:। বলে কপালে 
তর্জনী ঠোঁকছে মান হাসল। 


আত্মীয় লখেছে শেষ ব্যবস্থা হ্সাবে চণ্ডী পাঠের 


আয়োজন করল মছেশ। ওর পুজ। পাঠের ব্যবস্থা! হল। 


পাঠের জন্ত আমাদের জানা! শোনা আন্গণ, . শান 
মশায়কে নলাম। উন পুরো হত বটে, পাঁওভ্যও 


“আজছে। আজকালকার হথাকাঁখত কুল ফেল ও. ছাল 


ছে 


কলা বাধা বারুন নয়। রীতিমত ভিসন্ধ্যা গায়ত্রী জপ 
করেন প্রাণায়াম আসনমুদ্রার অভ্যাস আছে--পাঁওত 
সভায় বসে শাহ্বমতে সৃষ্টি বা ঈশতত্ব__সমন্ধে আলোচন! 
করার ক্ষমতাও রাখেন। বশুদ্ধ ওর দেব ভাষা উচ্চারণ-_. 
ব্যাখ্য। পাঠ তোতা বুলি কপচানো৷ নক্ব__বাক্যের অর্থ 
হদয়ঙ্ম করে শ্রোতার মনে তার অর্থ বোধ সঞ্চানত 
করেন। গুঁকেই আমকা নর্বাচন করলাম চণ্ডী পাঠের 
জন্ত। আম হুলাম ভত্্ধারক--মহেশ উদ্ভোভা 


যাবতীয় আয়োজন উপচারের কর্তা উপরস্ত যতক্ষন পা$ 


চলবে--ও দেবীন্তোত্র পাঠ করবে- মনে মনে- _সবণস্ত- 
করণ 'দয়ে আহ্বান জানাবে-জপ করবে ইট্টমন্ত্র। 
[নরবাছল্ন তৈল ধারার মত চলবে পাঠ একা স্তক 
আরোগ্য কামনা--দেবার প্রসাদ [ভিক্ষা । 

ঘথাকালে আমাদের চণ্ডীপাঠ আরম্ত ছল। 

কত্ত আরভেই বদ্ব। শাক্্রীমশার় পুজাটুক সেরে 


'পুঁখি খুলেই চুপ | 


ৰ 1ক হুল শামী মশাই-_এইবার পাঠ আরস্ত করুন। 


, , শান্রী মশাই পাঠ করতে গেলেন গল! 'দয়ে ত্বর 


'ফ্কুটলো! না-এ্রকটা অম্পষ্ট আওয়াজ বার হুল শুধু। 


ইসাম্বা করে বললেন, চোয়াল আটকে গেছে-_কোন- 
মতেই ত্বর ফুটছে ন!। 

বান্ব বার চেষ্টা করলেন-_দ্বর ফুটলে! না । শাস্ত্রী 
মশায় কোনমতে প্রণাম সেরে আসন ত্যাগ করে উঠে 
পড়লেন। 

' শৃ্বতীয় নেও প্রা ওই রকম ন্অবস্থ!। আজ 
ঘথারশীত গলার তোয়াজ করে গায়ত্রীজপ সেরে আসনে 


' বসেছেন? [কত্ত অর্গলা ও কীলক স্তোন্র ছটি পাঠের 


পর প্রবল কয়েকটি হাঁচ বাধ! জন্মাল 1 হাচতে ছাঁচতে 
গুর চোখযুখ লাল হয়ে উঠল”-নাক চোখ 'দয়ে জল 


. গড়াতে লাগলে! পাঠ আরস্ত করবেন কভার অস্বাস্ 
' ষোধ করতে লাগলেন। এঁদকে পুঁথ খুলে তন্ত্র" . 


.পীরকের কাজ কনবার "চেষ্টা করাছ আঁম--হ্ঠাৎ 
 কৌচার খুঁটে টান পাড়লে!। চেয়ে দোখ সেখানট। 
“ শুট [ছট, ববত্ধের দাগ--কে যেন পচকারতে খুন- 


প্রবাসী 


পৌষ, ৯০৭৭ . 
খারাবা সং গুলে হোল খেলে গেল এই মাত । ওাঁদকে 
মহেশ চোখ কপালে ভুলে গে! গো করছে। গে গোঁ. 
করছে আর অ্পষ্ট [বিড় বড় করে বকছে বকুাঁনির অর্থ 
ক্রমশঃ স্পষ্ট হচ্ছে । 

তোর! এসব কন্াঁছস কেন? এক ছেলেখেল! 1 
পূজোর উদ্ভোগ আয়োজন নেই-্বকজবা৷ বেলপাতা| 
অর্ধ্য যোগাড় করাল যে--নৈবেন্স দালনে--শুধু শুধু 
পূজো । এমন পুজো আম নেব না- নেব না--নেৰ 
না। 

দান মাথ! নাড়তে লাগল-_চচ্ষ তো রক্তবর্ণ। 
আমরা ভয় পেয়ে গেলাম। আসন ছেড়ে উঠে. 
ওকে চেতন করারর চেষ্টা করতে লাগলাম। অনেকক্ষণ 
পরে অনেক কষ্টে ঘোর ঘোর আছন্ন ভাবটা কাটল ওর £ 
সোদ্দন আর চণ্ডীপাওঃ হুল না। 

মহেশ 'কন্ত নাছোড়বাশা_চও্ীপাঠ করাবেই। 
তৃতীয় 'দনে ঘখারশীত ফুল বেলপাত নৈবেন্ত ইত্যাদ 
ব্যবস্থা করা হল। আমন দ্বান সেরে শুদ্ধাচারে পট্টবন্ 
পরে ' ভূত শাদ্ঘ আসন শাক্ধ ইত্যাঁদর পর দেবীর 
প্রসঙ্গত লাভের জন্ত পাঠ আরম্ভ করলাম। এাঁদন কোন 


'বাধা এলো! না। পাঁওত মশাই পূর্ণ কষ্ঠে পাঠ করলেন-__ 
মহেশ সাবাক্ষণ জপে তত্ময়াঁচত্ত রইলো আঁমত 


আমা কাঁজটি-করে গেলাম। সবই শান্চার মাঁফক 
হুল-_-তবু মন ভরল না। প্রথম ছাঁদনেন্র বাধ! মলেন্ব 
খুত খুস্ানিটুকু কিছুতেই মুছতে দিল না । যেমন দেবী 
পূজার জন্তে সব সময় সব জায়গাতেই যথারীতি মন্ত্র 
পাঠ প্রাণপ্রাতষ্ঠ! অর্চনা, বাঁলদান, হোম ইত্যাদব 


মনে হয় এ যেন পৃজে! পৃজে। খেলাই জমলো-_কাজের 


কাজ 1কছুই হল না_তেমান আমাদেন্ব চণ্ডীপাঠেন্র 
অনুষ্ঠানটিকে লাগল । 

ইচ্ছা ছল সহল্প বরে সপ্তাহ ফাল চা পাঠ 
হবে- হুলও সপ্তাহ কাল, কিন্ত বাধ! প্রাপ্ত ছুটি দিন বার 
দলে আমাদের সন্কক্পচ্যাত যে হয়োছল 'একথ! যে-কেউ 
বুঝতে পান্ববে। এটা মহেশ বুঝল- আরও বুঝলাম । 


(পৌষ, ১৩৭৭ 
আমিই বললাম ; আসছে মাসে আর একবার চণ্পাঠের 
ব্যবস্থা”. 

মহেশ বলল, ফল হয় তো! এতেই হুবে-_-আমবা তো! 
চেষ্টার ক্রটি করলাম না। যাঁদ তার ইচ্ছা হুয়-_ 
হবে। 

কত্ত তার ইচ্ছা বড় সহজ কথ! নয়। আমাদের 
জ্ঞানবুঁ্ধ দিয়ে সেই ইচ্ছার কুত্র ধরা কঠিন। তবে 
ধোয়া দেখে যেমন আগুনের আন্তত্ব অন্থমান করা 
সহজ- তেমাঁন পাঠের তৃপ্তবোধ থেকে ফললাতেন 
নিশ্চয়তা সহ্ষন্ধে নঃসন্েহ হতে বাধা নাই। 

যাইহোক আশু উপকান্ন কিছু দেখ! গেল? শয্যা- 
শারত রোগী শুধু উঠে বসতে পারল না সামান্ত সামা 
চলাফের! করতে ।লাগল; আশাহ্বত হুলাম। 

মহেশ বলল, রোগী ভালই আছে; শুধু সর্বদাই ভয় 
ভয় ভাব। ওটা কছুতেই যাচ্ছে না। ওর মনেহয় 
অশরারণী আত্মার! আশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে-_ইসার! 
করছে চলে আয়। এক একাঁদন এমন [বিকট স্বপ্ন 
দেখে চৌঁচয়ে ওঠে। ভয়টা কিছুতেই যায় না। 

একজন গুণীনকে আনালে কেমন হয়? বললাম-- 

মহেশ বললঃ আর গুণান-নয় -কিছু যাঁদ হয় মা-কে 
একমনে ডেকেই সম্ভব হবে। আর সে কাজ করতে 
হবে আমাকে । গুণীনন! উপকারের চেয়ে অপকান্ই 
বোশ করে। 


আম কন তলার তলায় গুণশনের সন্ধানে রইলাম। 
আমার "স্থির বশ্বাস__ফাঁকর সাহেবের মারণ যজ্ঞের 
কুফল এর মধ্যে কিছু গয়েছে__যাঁদও আভচার কর্ম-_ 
ভাঁন সম্পুর্ণ কর্মতে পারেন নি। আর সেই সঙ্গে 
রয়েছে দেবীর কোপ। সাত্য বলতে কি কিছাদন 
আগে পর্যস্ত এসব বসবাস করভাম না। 'হনুর 
ছেলে-_অভ্যাসবশে- ঠাকুর দেখলে মাথা! নোয়াই 
1ঝংবা কপালে ছুটি হাত এক করে ঠেকাই_কছু 
প্রার্থনা! করি-_ইহলোকায হুখে -সম্পদ স্বাস্থ্য স্বাচ্ছন্দ__ 
কত্ত 'বশ্বাসের ভিৎট! পাকা! নয়। হয় হোক-ন! 
হলেও ক্ষাঁত নাই--এমাঁন ভাব । দেবতাক্স চেয়ে বিজ্ঞান 


জন্ম-ান্মাপ্তর 


খ্ণ 
অনেক বড়_এ যুগে কোন্‌ মান্য ন! বলবে । বলবে এই 
যুঁক্ততে__আত্মবশেই হুখ-_সর্বপ্রকারে পরবশুতায় 
গ্লান। দেবতার আশীবাদ চেয়ে জীবনকে সার্থক করব 
পদে পদে পরবন্ঠতার এই অক্ষমতা! এই যুগের ধর্ম নয়। 
এ কারই ব! ভাল লাগে। আমারও লাগতো! না। 
কত্ত যেকাঁহুনীর গ্রান্থ এখন উন্মোচন করতে বসোঁছ 
সেই কাঁহুনীই জীবন্ত সত্যেন্ন আকারে আমার বিজ্ঞান 
ব্বাসকে নন্তাৎ করে 'দচ্ছে তা বলে 'বজ্ঞান প্রয়োগ 
নিরর্থক বা বিজ্ঞানের সার্থকতা নেই এ কথ! আম 
বলব না। এই শতাবন্ধীতে বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠত্ব সমন্ধে 
আমার সংশয় নেই। আমশুযু বলতে চাইছি--এই - 
পরম সত্যের অন্তরালেও আর এক পরম সভ্য রয়েছে 
--যা নাক পরম! প্রকাতিরই দান। 

নাস্তক্যবাদে আমা ত1 ত্বীকার করতে লঙ্ছ! 
পাই--কুষ্টিত হই পাছে এ যুগের প্রগাঁতবাদার! 
ওগুলাকে প্রস্তরযুগীয় সংস্কার বলে উপহাস করে। 
তারা যাই বলুক আমার [নিজের চোখে দেখা 
ঘটনগুলোকে 'মথ্যা বলতে পানৰ না। 

কেমন করে ছুলবে। সেই ভয়ঙ্কর দিনটিকে প্রান্ত 
একদাস হয়ে গেল এখনও ছাঁবট! চোখের সাধনে 
তাসছে। সেটা ছল রাববার ছুটির 'দন। আহা: 
রাঁদ সারতে ছপুর গাঁড়য়ে 1গয়োছল-_-সামাওক্ষণ 
[বিশ্রাম নিয়ে রামকফাঁমশনে যাব ঠিক করোছলাম। 
বেলুড়মঠ থেকে একজন বড় বেদাস্তবাদী এসেছেন, 
বকেল পাচটায় 1তান শ্রীরামকফের অধ্যাত্ব জীবনে 
বেদাত্তের প্রভাব সমন্ধে বন্ৃতা দেবেন। কথা আছে- 
মকেশে আমাদের বাসায় আসবে--চা খেয়ে একসঙছে 
আমর! মঠে যাব। 

1শদিষ্ট সময়ের আগেই এলো! মহেশ। এলো 
উদ্ভ্রান্ত বিপর্ধ্যত্ত বপনের চেহারা নিয়ে । | 

বলল, ভাই-_শগাগর ৮ল--রম! বোধকাঁর চলেই 
ধাচ্ছে। . ২ 

চলেই যাচ্ছে! মানে? . আমন্া বাড়া শুঙ 
চমকে উঠলাম । কিছু [জিজ্ঞাসা করবান্ন অবকাশ 


তা 


নাদয়ে ছুটে চলে গেল ও। আম জাষাটা গায়ে 
দিয়ে নিলাম। মা বললেন, চল--আমি তোর 
সঙ্গে বাব । 

মহেশের বাসায় এসে যা দেখলাম বর্ণনা 'দয়ে 
বষরটি করুণ করব না। এক কথায় চলেই গেছে রম!। 
একেবারে 'বনা নোটিশে স্ছঠাথই । এমনই হঠাৎ-_ 
ছোট ছেলেমেয়েগলো--চীৎকার করছে না--কীাদছে 
না--বড়গালও মৃত্যু বিরুদ্ধে প্রাতবাদ তুলছে 
নাস্পানঃশ্বাস ফেলছে না। ওর! বুঝতেই পারছে 
না এমন একটি বয়োগাত্ত ব্যাপার ঘটেছে । মাকে 
ঘিরে চুপ চাপ বসে আছে ওক! যেন মা ঘুযুচ্ছে-_ 
ওযা! চুপচাপ বসে আছেঃ পাছে শব্ধ ছলে ঘুম 
ভেঙ্গে যায় তাই আত্তে আস্তে নিঃশ্বাস নচ্ছে--ভীীরু 
চোখে এ ওয় পানে চাইছে । কখনো! চাপা গলাতেও 
ফৌঁতৃহল প্রকাশ করছে ন!। 

আম মছেশের পাশে দাঁড়য়ে আতন্তে আস্তে 
খললাম, ডাক্তার এসোছলেন ! 

মহশে মাথ। নেড়ে বললঃ তাকে ডাকবার সমক়্ 
পেলাম কই -.ও চলে গেছে অনেকক্ষণ। 

ক করে ক হল সোবস্ৃতাববরণ থাক । আপাতত 
আমন মছেশেনর মাতৃছানা ছেলেমেয়েদের আমাদের 
বাসায় নয়ে এসোছ। উপাস্থত ওর! এখানেই থাকবে। 
কত্ত এতে! অস্থায়ী ব্যবস্থা । একটি মাত্র মাহছষের 
অভাবে এখন ওর বিপর্যস্ত সংসার ছাল ভাঙা নৌকার 


পোষ, ১৬৭৩ 
মত। আমাদের সাধ্য ক-_তারে টেনে ভাঁল। পাকা 
ব্যবস্থা ক হতে পারে এ নিয়ে আলোচনা হচ্ছিল । 
আমকাই অবশেষে পরামর্শ লাম _ছেলেমেরে- 
গুলোকে ওদের ঠাকুরমান্ব কাছে মেখে এসো । সেখানে 
তোমার ভাইয়ের আছে__বৌমারা আছে__আর 
তোমার মা বুড়ো হলেও বর্তমান | নিজের বংশের অনাথ 
শিশুদের যেমন করে হোক মানুষ করে তুলবেন । 
মহেশ করুণ হেসে বলল, সেই আশাই করব । যাঁদও 
বুঝ মানুষের বোৌশৰ ভাগ আশা বা টিন ফল 
ধরে না। 
সংসারটা দিন ০০ 
নিউ ১৩৭ 
কথাটা কম বোশ হধ্যাবত্ত সব পংসার সন্বন্ধেই বটে। 
যেহেতু ওই ক্ষেত্রে উপার্জনের অক্কটা স্ফীত নয়। 
পুরাতন 1দনের আদর্শ বা কর্তব্যবোধের চেহারাটা এখন 
পালটেছে এবং পৃথগঞ্জ পারবানে একসংগে অঙ্প ব! ছুখ- 
£খ ভাগ করে নেওয়ার প্রথ। ন! থাকায় এক বকের 
সমত্ববোধও শাখল। এখনকার তৈরী প্রথান্র কল্যাণে 
আত্মীয়ে ও প্রাতবেশীতে তফাৎ কম । 
যাই হোক-_আমরা চেষ্টা করে মাস খানেকের ছুটি 
মঞ্জুর কাঁরয়ে ওকে কাশীতে পাঠিরে 'দলাম। আশা 
করাঁছ মাস খানেকের মধ্যে ছেলেমেয়েদের ব্যবস্থা পাক 
করে অপেক্ষাকৃত ছুস্থ মন নিয়ে ও1ফরে আসবে । 
| ৰ ূ টন 





অস্থঘোষের নুদ্ধ5রিত 


রাবিকারঞ্জন চক্রবতি 


অশ্বঘোষের 'বুদ্ধচারত' একটি ছুপ্রাচীন বৌদ্ধ-কাব্য- 


গ্রন্থ । নূল কাব্যটি সংস্কৃত ভাষায় রাঁচত% কন্ত সংস্কৃত 
বুদ্ধচাঁরতের পূর্ণাঙ্গ সংক্ষরণ পাওয়! যায় না । আলোচ্য 
কাব্যগ্রন্থাট মোট অষ্টাবংশ এসর্গে পাঁরসমাপ্ত। চান! 
ও [ভব্যতী ভাষায় অনু'্দত প্রন্ছটিতেও এ অষ্টাবংশ 
সঙ্গের অন্থবাদ পাওয়া যায়। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
যে অশ্থঘোষ রাঁচত বুদ্ধচাঁরতের মূল সংস্কৃত পাওখলাপ 
মাত্র অয়োদশ সঙ্গে সম্পূর্ণ । পাগ্খীলাপতে চহুর্দশ 
সঙ্গের মাত্র চারাটি পদ্ম সাক্নবৌশত হলেও তা! 
অসম্পূর্ণ ।0১) উনাবংশ শতান্বীর প্রথম ভাগে পাঁওত 
অন্ৃভানন্দ চতুর্দশ সঙ্গের অসমাপ্ত অংশ পুরণ করে আৰও 
চারটি সর্গ সঘযোজত করেন। 

আহ্বমানক ৪১৫-৪২১ জরীষ্টান্ে 'বুদ্ধ চাঁরত? সর্বপ্রথম 
চীনা ভাষায় অনুদিত হয়। পনবস্তাকালে পৃঁথবীপ 
নানা ভাষাম় এর একাধক তর্জমা হলেও একমাত্র 
1তব্বতী ও চাঁনা ভাষা ব্যতীত আন কোন ভাষায় 
বুদ্ধচাঁরতের পূর্ণা্ অনুবাদ সম্ভব হয়ান। অস্বতানন্দ 
কর্তক পাঁরবধিত বুদ্ধচাঁরভ (চতুর্দশ সর্গে পারসমাপ্ত ) 
অবলহ্বনে চু. 8. ০০%৩]1 একটি ইংরেজী সংস্করণ প্রকাশ 
কম্মেন। কাউয়েল সাহেবের অনু'দত গ্রন্থটি নিঃসন্দেহে 
একটি উৎকৃষ্ট চন! । ভান্বতে একমাত্র 'হুন্মী এবং 
বাংল! ভাষ! ছাড়া এ-পর্ব্যস্ত আন কোন প্রাদোশক 
ভাষায় বুদ্ধচাঁরত' অনুধ্দত হয়ান। বাংল! ভাষার 
সর্ধপ্রথম রচনাটির ভঙ্জম! সুরু কৰেন শ্রদ্ধেয় ববীজরনাথ 
ঠাকুর । অখঘোষের বুদ্ধচাঁরত' নামে ভান অন্থবাদ 
ঝ্নচনাটি মোট ছুটি খণ্ডে যথাক্রমে ১৩৫১ এবং ১৩৫৮ 
সালে বাংল! ভাষায় সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়! চতুর্দশ 
লর্গে পাঁরসমাপ্ত এ গর্থট ভষ্টর এইচ জনস্টনবে) কর্তৃক 
লম্পাঁদিত ইংরেজী বুদ্ধ চাঁরতের বঙগাক্বাদ । টি 


অশ্বঘোষের “বুদ্ধ চাঁরত' আধুণক কালে আঁধক 
জনাপ্রয়তা অর্জন কগলেও, পূর্ববর্তী যুগের সারক্ষত 
সমার্জে কোন সময় উপোক্ষত ছল না। ্রীষ্টীয ৬-৭ম 
শতান্দ্ীতে উক্ত কাব্য রচনাটি ভারতীয় সাহত্যের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রস্থ 'হুসেবে ত্বীকাঁত অর্জন করোছল । 
এ সময়ে ভারতের, সর্বত্র অন্ুত্তম রচনা হুসেবে গ্রঞ্থটি 
পাঠকসমাজ কর্থক পারগৃহীত হয়োছল। ** 
9007 23880 ০ 35051050 1806107৩১ গ্রন্থে 
এ-প্রসঙ্গে একটি উন্লেখ আছে। প্রস্থকার লিখেছেন, 
হা 514250০6 01 17051588078 0৪ (086 6125 
00188 (07121) ভা৪৪ 15501 61510786100 1104088 
20 65 61 82070 95100017155 4. 0) | অনেকে মনে 
কনেন, বৌদ্ধকাব্য বলে “বুদ্ধ চাঁরত" সমকালশন বুগে 
হুন্দু পাঁওতসমাজে আশানুরূপ সমাদর পায়ান/ কিন্ত 
এরূপ মন্তব্যের যথার্থতা সন্বন্ধে সংশয় আছে। বৌঁদ্ধ- 
কাব্য বলেই তৎকালীন বুগেন শহুন্দু পাঁগুতের! 
কাব্যটিকে ঘে অবজ্ঞা করোছলেন এ-কখ! কান্স-মন- 
বাক্যে স্বীকার কনে নিলে তারের টাঁভক মনোভাবেন্ 
প্রাত নেহাতই বন্ষপ মন্তব্য প্রকাশ কর! হয়। বৌদ্ধ 
দর্শন বা সাঁহ্ত্যঃ পাল বা সংস্কৃত ভাষায় 'লাখত 
হুলেওঃ ভার পঠন পাঠনের নুব্যবস্থ! সে বুগে ছিল না। 
সংস্কতে রাঁচিত 'হ্দুশান্সমৃহ পঠনের গ্ব্যবস্থা চৌল 
এবং চতুষ্পাঠীর মাধ্যমে আজও চলে আসছে? 'কন্ত 
বেদ্ধ ধর্্শান্ অধ্যয়নের অন্থপ নুযোগ-নাবধা 
ব্যাপাৰে 'সিদ্ধাচার্ধ্যর| কোন সময়েই তেমন উৎসাহ 
প্রকাশ করেনাঁন। 


শামমাত্রেরই তৰ ভূিষ্ঠ এবং বুদ্ষ-কোঁজছক । তত্ত্বের 


২৯৬ 


পা$নের দ্বায়া! মুচারুরপে বঙ্গোষত না হয়, তবে তা 
কোন ধর্শসন্প্রদায়েরই কাছে ভাববস্তপুজজ রূপে 
আকর্ষণীয় হতে পারে না। 'সন্ধাচার্ধ্যরা মর্মবোধের 
চেয়ে ধর্শবোধের প্রা বেশী আক্কষ্ট হয়োছলেন। 
আত্মবোধের জন্তই তারা ধর্শবোধে আন্রপ্রাঁণত 
হয়োছলেন। ধর্মকে তারা একাম্ত আত্মপ্রয়োজনে 
নয়োগ করোঁছলেন বলে ধর্শশান্ত্সনূহের প্রাশক্ষণ 
ব্যাপারে তেমন গুরুত্ব দেনাঁন। ফলে, বোৌঁদ্ষশান্্- 
সমূহের গৃঢ়ার্থ এবং তাৎপর্য্য অনেকেন্ই কাছে সন্ধ্যা- 
ভাষার মতই অম্পষ্ট থেকে যায়। বলাবাহুল্য: ভাব ও 
ভাষার হুরহতাই ছল সে যুগের বৌদ্ষ-সাঁহত্যের 
রসান্বা্নমূলে একটি অন্ততম প্রধান অন্তরায়) আর 
এই কারণেই এ সকল শ্রন্থসনূহের সাঁহত্য ও নশীতঙগত 
বৌশষ্ট্য সে যুগের বদগ্ধ পাঠকসমাজকে আশানুরূপ 
আক্কষ্ট করতে পারোন। তাছাড়া বোঁদ্ধদর্শনের যে 
সকল গ্রন্থ সংস্কতে বাঁচত, তার প্রমেয় ব্যবস্থা ভিন 
ধরনের। সেই সংস্কৃত ভাষাও "ভন প্রকাঁতির। 'হচ্ছু 
পাঁওতেরা তাই অনেকেই বোঁদ্বশান্জ ও সাহত্যপাে 
তেমন উৎসাহবোধ করতেন না। এঁ-প্রসঙ্গে আরও 
উল্লেখযোগ্য যে বৌদ্ধশান্ষ ও সাঁহত্য স্বন্ধণ় অনেক- 
গাঁল গ্রন্থ পাল ভাবায় রাঁচত। সংস্কৃতা শরয়ী পাঁওতেরা. 
ভখন অনেকেই পাঁল ভাষ! জানতেন না ৷ তাষার এই 
অজ্ঞতা ছেতু বোঁ্ধ সাঁহত্যের একটি সামাগ্রক পাঁরচন় 
লাভ তাদের পক্ষে সম্ভব হয়ান। অঙ্থঘোষের বুদ্ধচাঁরত 
এমন অনেক কারণেই ভংকালণীন সংস্কৃতাশ্রয়ী পাঁওতদের 
আকুষ্ট করতে পারোন। অতএব ধর্শীবরুদ্ধ মনো- 
ভাবের কারণেই যে এই বৌঁদ্ধরচনাটি সে যুগে [হন 
নেহাৎই অযৌক্তক। 


এবুদ্ধচারত' ্রষ্টাব্ষের প্রথম 'দকের রচনা । 
গরন্থকারের জন্ম ও ব্যাক পারচয় সন্ধে সবশেষ জান 


যায় না। তান আঁবর্ভাবকাল সবন্ধে করেকট [তর ..নিয়ৌছলেন। ভার মতে মানবজীবনের ফেটুকু পারচন্থ 


মত থাকলেও একথ! প্রায় সকলে স্বীকার .কনেন যে 


প্রবাসী পোধ, ১৩%৭ 


ছলেন।0৩) মধ্যভারতে অবাস্থত সার্কেত-এন এক 
হুন্দু পাঁরবারে কাঁবর জন্ম। 'হন্গুশাজে তার প্রগাচ় 
আধকার [ছিল। কাঁৰ নাম গ্রহণের পূর্বে 'তাঁন 
অপাঁরসীম ধৈর্ধ্য এবং কঠোন পারশ্রম ছারা [হন্যু বর্ম 
শান্ত্রে ব্যুৎপন্ন হয়ৌোছলেন। ধর্শশান্ের প্রাত তার 
নিষ্ঠা যেমন 1ছল আমূল, বিশুদ্ধ জ্ঞানের প্রাঁতও তেমান 
ছিল অপাঁরসীম আগ্রহ। সেই জ্ঞানসম্পদকে উত্তরকালে 
কাঁৰ ত্বকীয় 'শক্প-প্রাতভার গুণে পারমাওত 
করোছলেন। 


অশ্বঘোষের অধ্যাত্ম মনটি ছল কাবস্বভাবত। 


বুদ্ধের আধ্যাত্বক ভাবাদর্শ ভাকে নব চেতনায় উদ্ধদ্ধ_ 


করোছল। অবন্ত যে কোন গভীর ভাবচেতন! 
আধ্যাত্বক হতে বাধ্য এর সঙ্গে ধর্শসংক্কারের কোন 
সম্পর্ক নেই। অশ্বঘোষের জীবনে এই কথাটি বিশেষ 
তাবে প্রযোজ্য । কাঁবর রচনা! পাঠ করলে সহজেই 
উপলান্ধ কর! যার যে ভান 'করপ মণ্ীযার আধার 
[ছিলেন। তার পাঁওত্যপ্রভার ও রসজ্ঞতায় সকল 
আভতব্যাঁক ছুম্বর ও সার্থক হয়ে উঠেছে। কাব এবং 
অধ্যাত্বরসবোদ্ধা এই ব্যাঁক্তপুরুষটি যেমন ছিলেন 
ভায়ানষ্ঠ, তেমাঁন সত্যাদশা । জগতের গুচতম সত্যের 
অনুসন্ধানে তান উপাস্থত হয়োছলেন অন্তলেোকের 
সত্যে যেখানে মানবাত্বা চিরছুদ্দর, 'চবপাঁবত ও 
মঙ্গলময়। অন্তলোকের পরম সত্যে, মানবাত্ব! তার 
এই পৰদানন্দ এবং পাবত্রতম সত্বাটিকে সহজে চনে 
নিতে পারে॥ কারণ মানুষের পরমানশ এবং পাঁবন্র- 
তম স্বরপই? সেই অনন্ত শাক্ত, 'যাঁন পরম মজলময়। 
ভার সঙ্গে একাত্ম হতে পারলেই মানবাত্বা এক চয়বম ও 
পরম সার্থকতার পাঁরপূর্ণ। কাঁৰ গুণোপেত অর্বঘোষ 
মানবাত্বাকে অপূর্ব গৌরব ও মাহমা+ পাঁব্রতা ও 
সোঁশর্ধঘ্যের মধ্যে প্রত্যক্ষ কন্বোছলেন। অস্তের অনু- 
ভাঁতকে এই উপলান্বর আধার বলে ত্বাকাখ করে 


আঁভব্যক্ত, ভাই তার যথার্থ, পাঁরচর় নয়। জশরনের 


€॥ 


পৌষ, ১৪৭৭... 


আর একটি গভীরতর দিক আছে যা বাহ্জাঁবনের সকল 
জটিলতা এবং ভাবুকত| হতে সম্পূর্ণ ্বতন্্। এ 1দকই 
মানবজীবনের সর্বাপেক্ষা পাঁষত্রতম দিক । এ জীবনে 
প্রবেশ করতে হলে; চাই গভশর জীবনবোধ । গ্রকমান্ত 
গভীর জীবনবোধের মাধ্যমেই মান্য ভার পাবত্রতম 
সন্বাকে আবক্কার করতে পারে। তাছাড়া প্রত্যেক 
বাহুষের অন্তরে চেতনা শাঁক্ত হতে উদ্দ্ধ একটি বশ্বাস 
নাহত আছে। মানবাত্বা এই নৌতক 'বিশ্বাসেরই 
বিষয়। জ্ঞান এবং কর্খসাধনার আশ্চর্ধ্য [বকাশে 
মানুষের উপলদ্ধ এ পরম বশ্বাসটি ক্রমে িশুদ্ধতর হয়ে 
এক অপরূপ অধ্যাত্ব চেতনার স্পর্শ লাভ কনে। 
শাঁচান্ষিষ্ক মানবাত্মা তখনই ভগবতসত্বার জ্যোঁতর্লোকে 
প্রবেশ করতে সমর্থ হয়। জ্ঞানতাপস অশ্বঘোষ ত্বকীয় 
জঞানগাঁরমায় এবং :হৃদয়ান্ভব খেকে উদ্ভূত একাস্ত 
বিশ্বাস বলে একটি আধ্যাত্ম প্রবণতা! গড়ে ভুলোছলেন। 
অধ্যাত্ম সত্য ছল ভার শ্রেষ্ঠ 'নর্খাশভাম । এঁ সত্য- 
লোকের একটি 'দগন্তে 1তাঁন যেন ভাঁক্কাবহ্দলে 
শাঁচাসগ্ধ ব্যাকি-বগ্রহ রূপে প্রতীয়মান, অপর দিগন্তে 
সত্যের ঘনীভূত সার সংকলন 1হুসেবে প্রাতভাত 'নত্য- 
শুদ্ধ বুদ্ধের একটি প্রেমমৃর্ঘ, ধার নিত্য সৌনদর্ধ্য, চদানন্দ 
[বকাশ কাঁবর স্বাতপথে উ্গত হয়ে তাকে জীবনের 
গতীরতর উপলাদ্ধর মধ্যে 'নাক্ষপ্ত করেছে। বুদ্ধের 
মত মাহরান পুরুষের মর্ধ্যাদাকে উপলাদ্ধ করতে হলে খে 
পাঁরপ্রোক্ষতের প্রয়োজন, ভায়ীন্ অর্থঘোষ তা ম্বায় 
প্রাতভাবলে রচন! করতে সক্ষম হয়োছলেন। 
বুদ্ধচাঁরত কাব্যখান প্রস্থকারের পাঁরণত বয়সের 
রচনা ;-পাঁরণত বয়সের এঁকাঁট গভীয়তর উপলান্ধ 
বললেও অত্যাক্ত হয় না। কাব্যখাঁন তার প্রোঁছ 
প্রাততার সাক্ষর আপন অঙ্গে সর্ব বহন কন্ছে। 
বুদ্ধের আধ্যাত্মিক ভাবাদর্শে কাঁবর মনোভূ ইীতপূর্বেই 
রাঁচত হযোছল। বরঃপ্রাপ্তর সঙ্গে সঙ্গে এ আধ্যাত্- 
চেতন! অপূর্ব কাব্যমনত্রে পাৰশুদ্ধ হয়ে গভীন জীবনের 
দাঝোনীক্ষপ্ত হয়োছল। অশ্বঘোষের আধ্যাত্মমৃষ্টির 
ঢুলে রয়েছে ভার গভীর আক্বোপলাদ্ধ। এই উপলাদ্ধ 


অখঘোষের বুদ্ধচাঁরত 


১ 


আধ্যাত্ব রসে পা্বপৃষ্ট। এক আধ্যাত্ম ভাবদেছকে 
আশ্রয় কৰে কাঁব হুদয় প্রাশময় ভাঁকানষ্ঠায় পাঁরপ্লত। 
এবুদ্ধচাঁরত" কাব্যে সেই ভাঁক্তবাদের সুরধ্বান সফ্চারত | 
কাঁবপ্রাণের এই হুর, অকাত্রমণ আত্তারক এবং 
উপলান্ধ-লন্ধ ৷ 

বুদ্ধচারত রচনার পূর্বের অশ্বঘোষ বৌদ্দধর্থে দশীক্ষত 
হুয়ৌছলেন। অন্তর্জাবনে ব্রাঙ্মশ্য ও বৌদ্ধধর্ম উভয়ই 
তাকে গভীরভাবে মুদ্রত করোছল। পাঁরণত বয়মে 
ণভাঁন বুদ্ধের প্রেম-মাহমায় 'নদ্ষেকে 'ীবকার্ণ 
করোছলেন। | 

বুদ্ধ সর্বসময়ে সর্বগুণের আভব্যাক্ততে উজ্জল । 
ভার ব্রঙ্গাবহার , প্রেমাবগালত আত্মীনবেদনে 
মাহমান্বত। ভাঁকাঁবনন্র চিত্তে পাঁওতপ্রবর অর্থঘোষ 
সেই মহাপ্রোমকের পাদস্থলে আত্মীনবেদনে প্রবুদ্ধ 
হয়োঁছলেন। মানবাত্মার এমন একটি অপূর্ব মাঁহদা 
উপলান্ধ করে সমদ্ধাচত্ে বুদ্ধের চির পাঁবত্রতার কথ! 
প্রচার করোছলেন। তথাগতের প্রাণনয় ও প্রেমমর 
চাঁরজপ্রাতমাটিকে সর্বগুণের বৌশষ্ট্যে পাঁরমাণ্তত করে 
বাস্তবলোকের সত্য প্রাতার্ঠত কন্বোছলেন। তার 
রচনায় সর্বত্র এ মহামানবের একটি বাঁলষ্ঠরপ আত্ম- 
প্রকাশ করেছে। 

অশ্বঘোষ কাঁবগুণোপেত। জীবনে প্রেম ও জুন্দগরকে 
লাভ করতে 'গয়ে তান কখনও ভার দেহ্ময় আধাবকে 
পারার করেনাঁন। দেহকে আশ্রয় কনে দেহতীর্ঘথকে 
লাভ করার সেই সাধনায় তান ীসন্ধহস্ত হয়োছলেন। 
ফলে, ভার বচনায় প্রেমের শুক্্তা, গভীরতা: তন্ময়তা ও 
মাঘুর্ষ্যের কখনে! অসড়্াব টোন? বরং প্রেমের 
দেহাতীত ততীনর্দেশ কাব্যের চভোম্মাদশী মাধুর্ষ্যে 
ুপারস্ুট। বস্ততঃ সৌশরধ্যচেতন! কাঁব মাত্রেই 
মর্জাগত! সৌনর্ধ্য দ্বপ্রের সঙ্গে কাঁব হৃদয়ের সংযোগ 
ঘটলেই -কাঁবমর্ের যথার্থ পাঁরচয় ব্যক্ত হয়। মর্শগত 
সৌন্বধ্য শবগ্বের সঙ্গে গভীর জীবন সংযোগই অশ্বখোষের 
কাঁরসন্বার মূল পাঁরচয়। 

কাঁবর উপমানর্্বাচন অপূর্ব । উপমার় অন্ভপিগু 


তি 


সৌশর্ধ্য পাঠকের িত্তকে প্রলোঁতিত কনে। শব্মচয়ম 
ও শব্ব যোজনার ক্ষমতাও কাঁবর অসাধারণ । শব্গাঁল 
যেন বীশার ঝঙ্কারের মত দুরের লহ ভুলে পাঠকের 
শ্রবণপথে ভেসে বেড়ায়। অসাধারণ শব্দচাতুর্ষ্য 
1তাঁন যে ত্র স্থাষ্টী করেছেন তা৷ তুলনা রাঁহছত । শব্দ 
ঘোজনার় প্রভাবে পাঠকাঁচতে যে একটি ভাবের 
আলেখ্য স্থা্ই করেছেনঃ তা আত মনোছর। ছন্দ- 
অলম্ধারে, শব্দাবক্লাসে এবং বাগবৈদঞ্ষে বুদ্ধচীরতের 
পদগাঁল যেন হীরকথণ্ডের মত আলোক 'বচ্ছুরণে সহশ্র 


মুখী । 
প্রাথতযশ! কাঁবর লেখনশৈল আঁতশয় 


প্রাঙ্ছল, যুক্ত ও তথ্যপূর্ণ। 1বদগ্ধ সমালোচক 1). 
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কাঁবর পাঁগুত্যপ্রভায় বৃদ্ধের জীবন ও বাশীর সকল 
আলোচনাই সার্থক ছুন্দর হয়ে উঠেছে। 

অশ্থঘোষের অনেকখাঁল রচনা সংস্কতে লেখা । সংস্কৃত 
[ছল সে যুগের আত জনীপ্রর় ভাষা । এ সুপ্রাচীন ও 
এীত্মাণত ভাষাটি সে যুগেএ সাধুজনের ভাষারূপে 
পাঁরগুহীত হয়োছল। বলাবাহুল্য, লালত্য ও চারুত্ব 
গুণে সুসমঙ্ধ বলেই এ ভাষায় একাঁদন মহাকাব্য রাঁচিত 
হয়োছল। বৌদ্ধযুগের পৃর্যেও সংস্কৃত ভাষার সম্বন্ধ 
এতটুকু ম্লান হুয়ান। থৃষ্টীয় প্রথম শতাব্ধতে বোঁজ্ধ- 
ধর্মাবলম্বীর! ধর্্মনীত প্রচারকল্লে সংস্কতভাষ! বাবহার 
করতেন ।(৪) 

কাঁব-দার্শানক অশ্বঘোষ সমকালানযূগে সংস্কত 
গাষার প্রাধান্তকে অস্বীকার করতে পারেন নি । কাব্য- 
রচনা ও ধর্শনীত প্রচার উভয় ক্ষেত্রেই [তান সংস্কৃত 
'ঠাষাৰ সাহায্য গ্রহণ করোছলেন। অবশ্ত এই দৃষ্টান্ত 
একে প্রমাণ হয়না যে তান বৌদ্ধধর্খে দশীক্ষত হবার 
"রও সংস্কত ভাষা ও সাঁহত্যের প্রা অন্থরাগণ ছিলেন। 


প্রবাসী 


পোঁব। ৯৩৭৭ 
ভাষার ধান্রিত্ব করতে অশ্বঘোষ একরকম ব্যর্থ 
হয়োছলেন ; আর এবই ফলে তার (বুদ্ধরাঁচতঃ এবং 
অন্তান্ত কয়েকটি রচনা! পাঁল ভাষার পাঁরবর্তে সংস্কৃত 


ভাষায় রাঁচত। 
অশ্বঘোষের অন্তাত রচনার মধ্যে সৌশারনন্দ 


কৃত্রলঙ্কার এবং শারপুত্র প্রকরণ উন্লেখযোগ্য । এছাড়া, 
বজন্চী গাশীন্তোত্রগাথা ইত্যাদ গ্রন্থসমূহ কাঁব- 
প্রাতভার সাক্ষর বহন করে। সৌন্বরনন্দ গ্রন্থে মহা- 
কাব্যায় ধারার ভুন্দরণ নামক এক রমণীর কাঁছনী বিবৃত 
হয়েছে] বুদ্ধের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা নন্ব হুদ্দরীর প্রাঁত 
গভারভাবে প্রণয়াস্ত। গোৌতমবুদ্ধের সাক্ররতায 
কেমনভাবে নান! ঘটনাবোঁচত্রের মাধ্যমে তান জীবনে 
পারবর্তন আসে, ভারই সাঁবশেষ কাহুনী গ্রন্থে ব্যক্ত 
হয়েছে । রচনাটিতে, রামায়ণ” মহাভারত এবং পুরানের 
কতকগাল স্তর উল্লোথত হয়েছে। হুত্রলম্বান্ব প্র্থে 
বৌদ্ধধর্ম প্রচারের একটি কাঁছনীী ববৃত হয়েছে। 
মহাযান শ্রান্োৎপদ বৌদ্ধদের একটি শবখ্যাত শ্রন্থ। 
গ্রন্থে মহাযান ধর্মমতের প্রাথামক শ্যুত্রগাঁল 'ববদভাবে 
আলোচিত হয়েছে। বন সুচী প্রঙ্থে জাতগপ্রথায় 
প্রাত প্রন্থকান্বেন তাত্র কটুক্ত প্রকাশ পেয়েছে। 
শাঁরপুত্র প্রকরণ নয় অঙ্কে পাঁরসমাপ্ত একটি নাট্যগ্রন্থ। 
ভালপাতার পুশথতে লাঁখত এই নাটকটির 'বাচ্ছি 
পাওালাঁপ মধ্য এরীশয়ায় পাওয়া যায়। তবে 'নাট্য- 
গ্রন্থটি প্রকৃতপক্ষে অশ্বঘোষের রাঁচত কনা, এ বিষয়ে 
সংশয় আছে। *গাশন্তোত্রো! গাথা" পুস্তকটি কয়েকটি 
গীত-কাঁবভার সংকলন। পদগ্ালর কাব্যসমুৎকর্ষ 
প্রশংসনীয় হলেও এর মধ্যে অশ্বখোষের বিস্ময়কর কাঁব- 
শাঁক্তর কোন পাঁরচয় পাওয়া যায় না। 

চোৌনক পাগুতদেন্ব মতান্ুসান্বে অ্বঘোষ সঞাট 
কাঁনকষের সমসামায়ক। কাঁনফ প্রথম শতাব্াীবর 
শেষভাগে সিংহাসন লাভ কনোছলেন। আলবেরুণী 
এবং 'হুউয়েন সাওয়ের 'ববররণাঁলাঁপ হতে জান! বায় 
1তাঁন বৌবর্্াবলম্ষী ছিলেন। যোৌষবর্্ম প্রসারকল়ে 
1তাঁন পুরুষপুরে বা পেশওয়ান্ে কতকগাঁল জুবৃহৎ 
বৌদ্ধঘঠ 'দর্খাণ কঝোছলেন। যঠগাঁল ছল লম- 


শন 


পোঁধ, ১৩৭৭ 


সামায়ককালে ভানতেন্ সর্বশেষ্ঠ বৌদ্ধ সংস্কাতর 
প্রাণকেন্জ। কাঁনফের সময়েই বৌদ্ধবর্শঘত হীনযান ও 
মহাযান এই ছুই মুখ্য ববভাগে 'বতক্ত হয়ে পড়োছল । 
“ছীনযান' পুরাতন, মহাযান আধুঁনক। মৌর্য 
সামাজ্য পতনের সঙ্গে সঙ্গে বোঁদ্ধবর্শের 1ববর্তন 
দুরু ছয়। 'বদেশশীদের বানর বার ভারত আক্রমণের 
ফলে প্রীক, পাবাঁসক, খৃষ্টান? প্রড়াত বাড ধর্ের 
প্রভাব বৌদ্ধধর্ম পারলাঁক্ষত হুয়। তাছাড়া বৌদ্ধবর্শের 
হানযান ধর্শমত আতশয় হুক্ব। শুক্ম ধর্রীত 
অনুসরণ সকলের কাছে সহ্জসাধ্য [ছিল না। তাই 
ববর্তন একবকম প্রয়োজনীয় হয়ে পড়োছল। 

অবন্ত 1ববর্তন মূলে আরও একটি উদ্দেশ্য 'নাঁহছত 'ছিল। 
ধর্ের সারবন্ত যখাধথভাবে ব্যাখ্যা করে বিদেশীদের 
কাছে সহজবোধ্য করে ভুলতে পারলে তারাও যে 
বৌদ্ষধর্শের প্রাত প্রভাঁবত হতে পারেন? এমন ধারণ! 
নয়েই 'সিদ্ধাচার্ধ্যবা। বিবর্তনের 'সদ্ধান্ত গ্রহণ 
করোছলেন। যাই হোক এই 'ববর্তন বিদেশীদের 
[বিষয়ে সশ্দেছ নেই? হানযান পদ্ধাতর  ববর্তন রূপই 
হুল মহাযান। কাঁনক্ষ পার্থনামে জনৈক বৌদ্ধধর্্াব- 
লক্ষন পন্বামর্শ শনয়ে গান্ধারে ব। জলদ্ধন্ধে এক বৌন্ধ- 
পঙ্গশীত আহ্বান কনোছলেন। অনেকেন্র মতে, এ বৌদ্ধ- 
পজশীত কাশ্মীরে আহত হুয়োছল । সঙ্গীত সভাপাঁত 
নিধুক্ত হয়োছলেন বনাম এবং সহ সভাপাভ, 
অশ্বঘোষ। সঙ্গীত সভার 'সন্ধাত্ত সমূহ (বধ! বৌন্ধবর্শ- 
সংক্রান্ত যাবতীয় তথ্য নূল পাওলাঁপ হতে সংগ্রহ 
করে সেগাঁলর যথাযখ অর্থ 'নর্ধারণ কনা এবং 
ধর্গ্রন্থের চীক! প্রণয়ন কর! ইত্যাঁদ ) একাঁট ভাত্র- 
শাসনে 'লাঁপবন্ধ করে কাশ্নীনের একাট সপে রাক্ষাত 





মং 


. ২৯৩ 


কাঁনফের সময়ে বুদ্ধমর্ রচনাঙ্ছ কাজ যথেষ্ট 
প্রসারলাভ করোছল। উপাসনা পদ্ধাততে বুদ্ধবৃ'্ 
নর্খাণ করে বুগ্ধকে দেবতাঙ্ঞানে পূজা কনার 
মানীসকত1! ভার সময়কালেই পারদ হয়োছল। 
মহাযান পছ্থাততে মুর্তপূজা ত্বীককত। হানযাদ 
পদ্ধাততে মুড পূজার কোন স্থান নেই()। কাঁনক্ষ 
বরং ধর্্াচাননে মুর্তপূজ। অনুসরণ করঠেন। তীর 
সাক্তয়তায় 'নীর্শ্ত কতকগাঁল বৌদ্ধ প্রস্তরনাত্ড আছ 
শিল্পজগতে স্মরণীয় হয়ে আছে। এীতহাসিকশুতে 
জানা যায়, ৃষপূর্বব প্রথম শতক পর্য্যস্ত বুদ্ধের কান 
মত নার্খ্ত হয়ান? কত সালে এ মুর্তিগাল নার 
হুয়োছল সে সম্বন্ধে সঠিক কোন তথ্য পাওয়া যায় না। 
বৌদ্ধর! সর্বপ্রথম গৌঁতমবুদ্ধের মুড রচনা কঝোছলেন। 
কাঁনফের সময়েই গাদ্ধারাঁশল্প যথেষ্ট উল্লাত লাভ 
করোছল। সে বুগে গান্ধার অঞ্চলে প্রীক-রোমান- 
বৌদ্ধাদগ্গের যে এক অপূর্ব সহামশ্রন ঘটোছিল ভাকেই 
আমরা গান্ধানাশল্প নামে আতাঁকত করে থাঁক। 
যাইহোক, বৌদ্ধনূর্ড যে ভারতীয় শশল্পীর হার! সর্বপ্রথনে 
রাঁচত হয়াঁন এবং তা! 'বদেশশী বৌদ্ধ শক্পীদের ঘারাই 
ঝবাচত হয়োছলঃ সে ববয়ে সন্দেহ নেই। 

বোদ্ধবর্শ ববণ্তন প্রচেষ্টায় অশ্বঘোষের অবদান কম 
নয়। ভান কেবলমান্ বোদ্ধশান্ীবশারদই [ছিলেন 
না; একজন প্রথম শ্রেশ্গীর কাব, সঙ্গীতজ্ঞ এবং তার্ককও 
ছলেন। মহাযান ধর্মমতের প্রচারকল্পে বন্ধবন্ধু 
মত ভাঁনও কাঁনক্ষকে সাঁক্রয়ভাবে সাহায্য করোছলেন। 
ক্রমে মহাযান ধর্শমভটী চশন, তিব্বত এবং মধ্যএীশয়ায় 
ছাঁড়য়ে পড়ে 1৬) অস্বঘোষের জাঁবনী থেকে এ্রাববয়ে 
1কাঁঞৎ অবগ হওয়া! যার। 

বুদ্ধচাঁরতে নুকাঁৰ অন্থঘোষ পরমপুরুষ তথাগতের 
জশীবনালেখ্য স্থাষ্ট করেছেন । বুদ্ধের জীবন ও গাধনান 
1চন্তরূপ আত 'নিপুণ্রতাবে সম্পাদন করেছেন | কাষ্যেন 
প্রথম সর্গে বুদ্ধের অন্সভাম কাঁপলাবস্ত নগৰার বর্ণনা 
নান! 'চত্রকপ হাট . কম্বেছে। একই লর্গে বুদ্ধের 


২৯৪ 


অলোকক জন্মবৃতাত্ত ও বংশপারচয় সন্বদ্ধ সাঁবশেষ 
তথ্য প্রদত হয়েছে । 

বাল্যকাল হতেই. গৌতম 'ছলেন ধর্মতাবাপন্ন। 
ধাল্যকাল হতেই আধ্যাত্বক ভাবাদর্শ তার চারে 
অন্ততম বোশষ্ট্যরপে প্রকাশ পেয়োছল। তীয় সর্গে 
কাঁৰ জঙ্বধোষ গৌতমের বাল্য কৈশোর এবং 
ঘোবনকালের তথ্যসদ্াচন্রাঁল আন্বোঁপত কৰেছেন। 

বুদ্ধচাঁরতের ২য় ও ৪র্থ সর্গে পাওতপ্রবর অশ্বশোষ 
গ্োভমেন প্রমোদশালার দ্বার উদঘাটন করেছেন। 
প্রমোদশালায় জৈবলশলার উদ্দাম 'চত্রাবলশ আত 
1নপুণভাবে উক্ত সর্গ্ধয়ে বধ্ত হয়েছে। মদোন্মত! 
স্বাতাঁববসা, 'শাঁখলকাঞ্চী বরাঙ্গনাদের লোলচাপল্যে 
মুখর প্রমোদভবনের 'চত্র-চত্রণে গ্রন্থকান্ব কোনরপ 
ঘধাবোধ করেনন। এখানে তার উদ্দেশ, সংসারের 
ভোগ এই্বর্ে নিম্পহ গৌতমের চারত্র-সাঁহষাকে উদঘাটন 
করা। জৈববাসনার পাঁধল আবর্তে সদা 'নার্লপ্ত 
গোঁতম যেন প্লে প্রশ্ষুটিত একটি আননদনুদ্দর পক্কজ। 


আত ুন্দরভাবে বধূত হয়েছে । মাহুষের জীবনে 
ব্যাঁধ ও জনা! আত স্বাভাঁবক পাঁরণাম। উপরস্ত জীব- 
মাত্রেরই বিনাশ অবন্ঠভাবী। মান্য তার জশীষননাট্যের 
শেষ পাঁরণাত মৃত্যুর কথ! জেনেও আতশয় 'নবাঘস্ 
চচতে এসংসারে কালাতপাত করে। গোঁতমেক্ কাছে 
এ দৃপ্ত এক মহাীবস্ময়কর বস্ত। জন্বায় জীর্ণ, ব্যাঁধতে 
ভান্াক্রাত্ত এবং বনাশে পাঁরত্যক্ত--মান্ষের এই [তিনটি 
স্বাভাঁবক পাঁরনাত ত্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করে 'সন্ধার্থ তার 
সারাঁথকে . মানব-জীবনের গাঁত-প্রস্কাতি সন্বন্ধে ?তনটি 
প্রশ্ন করোছলেন। সারাথর কাছ হুতে যথাযথ উত্তর 
পেয়ে তার করুণাড্র চনত বৃহূর্তে ব্যাথত হয়ে উঠোছল । 
অতঃপন্ব অত্যন্ত বিমর্ষ চিত্তে এবং 'চস্কাকুল অবস্থায় 
ভান ত্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করোছলেন । 

চিত্র রচনায় :অশ্বঘোষ একজন রূপদক্ষ জীবনাশক্সী 
তবতীয় সর্গে লৌকক জীবনের যে [তিনটি [ভিবর্শশি 
চন্য সংধোছত হয়েছে ভ1.নঃসন্দেছে হাদযম্পর্শী। 


প্রযাসণ 


পোষ, ১৬৭. 


প্রত্যক্ষমৃষ্ট হদয়া্র যুগপৎ রপ বন্তাস তাঁর রচনাকে . 
সার্থক করে হুলেছে। ক 
নগর পাঁরক্রদণে যে 'বাঁচত্র আতিজ্ঞতা গৌতম 
সোদন অর্জন করোছলেন, তারই ফলঘ্বরপ ভার খাঁষ- 
সদৃশ চিত্ত ক্রমে সংসারের সকল আমোদ-প্রমোদ হতে 
সংানবৃতত হয়ে পড়োছল। এরপর সংসারেন্ব কোন 
বন্ধনই তাকে আবদ্ধ কৰে রাখতে পারোন। মান 
[বশ বৎসর বয়সে রাজপ্রাসাদে সমস্ত জুখ এবং 
এশ্বর্ধকে পারত্যাগ করে 'ভাঁন সন্গ্যাসজীবন গ্রহণ 
করোছলেন ( €ম সর্গ)। সকলের অজ্ঞাতে এক গভার 
রাত্রে সত্যান্ষেষী গৌতম সংসান্ন ত্যাগ করে গতাঁর 
অরণ্যে আভগমন করোছলেন। 
বুদ্ধচারতের ষষ্ঠ সর্গ হতে চতুর্দশ সর্গ পর্যন্ত সদ্ধার্থের . 
সাধনাঃসান্ধ এবং ধর্মপ্রচান্বের বধ সমূহ বাপীবন্ধ 
হয়েছে। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে উক্ত কাব্যগ্রন্থে 
কতকপাল দৃষ্ঠ বনী! রামায়ণের কাব্যভাণ্ডার হতে 


. সমাহত। এ থেকে অঙ্ছামত হয় যে অশ্বঘোষ বান কির 


সারদ্বতনন্তন্দে অন্প্রাঁণত হয়োঁছলেন। কস্ত তাহলেও 
কাঁবর মৌঁলকতা! কাব্যে কোখাও এতটুকু ক্ষ হয়ান। 

' স্বামায়ণে ভরতের ভ্রাতৃভাঁক্তর কাঁহুনী সকলেন্বই 
ছাঁবাদত। পতৃসত্য পালনের জন্ত রামচনেন 
বনবাসের কথ! শুনে আদর্শ পুরুষ ভরত আঁতশয়-ব্যাথত 
হয়োছলেন। ভারপর বিপুল সৈন্ত নিয়ে ন্বামচজকে 
পুনরায় রাজধানীতে 'ফাঁরয়ে আনবার জন্ত 'চন্রকুটে 
উপাস্থত হয়োছলেন।' সেখানে অগ্রজকে 'পতার মৃহ্য- 
সংবাদ জাপন করে রাজ্যভার গ্রহণ করতে প্রার্থনা 
জাঁনয়োছলেন 1 সে সময় ব্যথাঁবস্ুন্ধ তরতকে সাস্বন! 
1দয়ে এবং সেই সঙ্গে নজ প্রাতজ্ঞা পালনের আঁতপ্রায় 
জানে রামচজজ একটি আত তুদ্দন্ব উপদেশবাণী প্রদান 
করোছলেন। উক্ত উপদ্ষেশবাণী অধ্যাত্বন্বসে 
পাঁরগ্লুত। বুদ্ধ চাঁরতের? ষষ্ঠ সর্গে অনুরূপ একটি দৃস্ 
সংযোছগত হয়েছে। সঙ্যাস গ্রহণের পন গৌঁতমকে 
সংসারজীবনে পুনরায় ফিরে যাবার জভে ছন্দক যে" 
কল বুক্র় অনড়ানগ! করছিলেন, ভা! সত্যই সাবগর্জ 


অর ভিপি তে ইউর 


পৌষ ৯৩১৪ 


প্রভ্যুত্তরে সিদ্ধার্থ যে বাণী প্রদ্ধান কৰোছলেন তাও 
অধ্যাত্ব ভাবাদর্শে পাঁরমাঁওত। ব্বামচজ্ের বনগমন 
যেমন 'বাধানার্দষ্ট। গৌতমের গৃহত্যাগ ও সঙ্গ্যাসগ্রহণ 
ভেদান দৈবশীনার্দষ্ট। এ্রতঘ্যতাত বুদ্ধচাঁরতের কতক- 
গাঁল দৃশ্তপট এবং সহজ হুন্দর উপমাসমূহ রামায়ণ 
প্লোকেরই প্রাতধযাঁন মাত্র; যেমন দৃপ্ত রমণীর দেহ- 
সৌশধধ্য বর্ণনায় কাঁব যে 'চত্ররপ স্থষ্টি করেছেন তা 
রাঘায়ণ ্লেরকেরই ঈষৎ পারবাধত রূপায়ণ মান্র। 
রামায়পীয় বর্ণনার এমন তান সাম্য বুদ্ধচারতের 
কয়েকটি সঙ্গে বন্তমান। 

অশ্বঘোষ কাঁলদাসের সমপর্য্যার়ভূক্ত কাঁব। জনৈক 
সাহত্য-সমালোচক তার কাব্যপ্রাতভ। সম্বন্ধে সমা- 
লোচন! কালে মন্তব্য কন্েছেন* 
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বদধচাঁরতের তৃতীয় সর্গে (১৩-১৯ স্লোকে) 'সন্ধার্থের 
প্রথম নগর পাঁরক্রমণের দৃষ্ত বর্ণনার সঙ্গে কাঁলদাসের 
রঘুবংশ কাব্যের সগুম সর্গেক্র (€-১২) গভীর সাদৃত্ঠ 
লক্ষ্য করা যায়। পুনবায় বুদ্ধচাঁরতের ত্রয়োদশ সর্গে 
বুদ্ধের প্রাত মারের আক্রমণ দৃশ্ত কুমার সম্ভব কাবো 
(ত্রয়োদশ সর্গ )1শবের প্রাত আক্রমণ দৃশ্েরই অন্থরপ | 
শন 
ও উপদার প্রয়োগাঁবাধতে গভীর সাদৃষ্ঠ বর্তমান । 

আীবনশ-সাঁহত্যের উদ্দেস্ঠঃ একটি পূর্ণাঙ্গ চাঁরতের 
আলেখ্য সি করা। ভুকাঁৰ অশ্থঘোষ এ কাজ 
অসাধারণ নৈপুণ্যের সঙ্গে সম্পাদন করেছেন। বুদ্ধের 
মহৎ চাঁরত্র কাঁবর [নপুণ হাতের ভুলিকাটানে মুর লাভ 
করেছে। জীবনকখাকে রপকথা ও উপন্তাসের 
আক্রমণ থেকে বাঁচয়ে ইীতহাসেন বর্ণ-বৌচত্রহীন 
অসাধারণ দুস্তপরম্প) থেকে উদ্ধার করে তান ব্যাঁভি- 


১ ধুতি ও পা শত তাল ৮, হি 


চলন 
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প্রবাসের ছবি 


শ্রীশান্তিময়ী দত 


অল্প কয়েকাঁদনের মধো অনেক বাঙালী পাঁরবারের 
সঙ্গে বেশ ঘাঁনষ্ঠত! ছোয়ে গেল । ডাক্তার বিশ্বাস এবং 
ণবজয়বাবু যেন আমাদের বড়ো ভাইয়ের মতন পরম 
স্বেছে হৃদয়ে গ্রহণ করোছলেন। ডাক্তার বসবাস 
আমাদের দশ বৎসর মৌলামন-বাসের অক্কাত্রম বন্ধু 
এবং আত্মশয় ছলেন। মনে পড়ে কতোবার গুরুতর 
পড়ায় অনু হোঁয়োছ, রোগশয্যায় আত্তারক স্পর্শ 
য়ে, অক্লান্ত সেবা ও চাঁকৎসা করেছেন একাঁট পয়সাও 
পাঁক্শ্রীমক নেনান কখনে! | 

1বজয়বাবুর একান্ত অন্থরোধ ও আকাথ্খ! এঁড়য়ে 
আমাদের সরকারণ কোরাটার্সেই যেতে হোয়োছল । 
বর্যার 'দনে অতে! দূর থেকে যাতায়াত খুবই অসাববা 
হোঁচ্ছিল বুঝে বন্ধুবাঞ্ধবরা! আর বাধ! দেনাঁন। স্থুলের 
বাড়ী সন্বন্ধে নান! গুঙ্রব যা! শোনা গয়োছলঃ তা! 1ঠকৃ 
নয়, আমর! সেখানে বেশ নিরাপদে ও আরামেই বাস 
করোছলাম। বাঙালণ-পাড়া ছাড়লেও, বাঙালশৰ 
সঙ্গের অভাৰ হয়ানঃ সদাই আমাদের গৃহ বন্ধু-বাদ্ধবের 
শুভাগমনে আনন্বমুখারত ছল । 

প্রোমের মতন অতোখথ|ন পশ্চাৎপদ না৷ ছোলেও 
মৌলাঁমনের বাঙালশদের মধ্যে পর্দা তখনে! 'ছিল। 
এত-ীগঞ্পী ভূতে! পায়ে দিয়ে স্বামীর সঙ্গ দবালোকে 
পাহাড়ে? ময়দানে ঘুরে বেড়ান, অ-বাঙালাীর হাতে হাত 
1ঘয়ে করমর্দন করেন। বর্শশিদের ছোয়া খান একেবানে 
বে-সন্বম মেয়েমাছুয” এরকম বহু সদালোচন! কানে 
আসত। ২৪ জন তরুণী মাহুপা, প্রবীণদের কড়া 
শাসন আঁত আনচ্ছায়ই মেনে চলতেন, দত-ীগন্নীর 
কু-ৃষ্টান্তে তারা ধশরে ধীন্গেঃ ধাপে ধাপে অগ্রসর হতে 
লাগগলেন। ব্বতাব-কৌতৃছলণী নাবীক্ষ মন এই নবান! 





দমন করতে ন! পেরে বন্ধ খোড়ার গাড়ীতে দলে দলে 
আমার গৃঙ্থে আগমন করতেন। আমার ভৃত্যাঁট ছল 
মন্তরদেশীয়, তার হাতের রান্না খাই জেনে একাঁটি মাঁহুল! 
বন্ময়ে আপ্রত! একাঁট ছোট মেয়ে খাবার জল 
চাওয়াতে, আঁম যেই তার হাতে গেলাস তুলে দয়োছ: 
দুর থেকে লক্ষ্য কৰে ছুটে এসে তান গেলাসাঁট কেড়ে 
নয়ে জলট! ফেলে 'দয়ে' মেক্ের মাকে 1তরন্কার করে 
বললেনঃ তোমরা ক জাত-ধর্ম [কছু আর ন্বাখষে 
ন1 1” আীশক্ষ! মাহষকে কতথান সংকা ও হ্র্বল 
করে রাখে; তার এমন অসংখ্য পারচয় পেয়োছলাম এই 
প্রবাস-জীবনে । হৃঃখে+বশ্ময়ে আভভূঙ হয়োছ আর 
বারবারই মনে এই কথ! জেগেছে, অন্ধকার অন্দরমহলে 
শক্ষার আলোকবার্থক! ছাতে প্রবেশ করতে হবেঃ 
এ-আলোতেই অন্ধকার ঘুচবে। যতই প্রবাসী বাঙাল 
সমাজে পাঁরাঁচত হলাম? ততই ঘরে খরে শক্ষার অভাব 
এবং প্রয়োজন গভীরভাষে অন্থতব করলাম। বর্খার 
মফঃম্বলে তখন কোথাও বাঙালী মেয়ের লেখাপড়া 
শেখানোর ব্যবস্থা ছিল না। বর্ধীদের স্কুলে? বা 
খৃষ্টান 1মশনারীদের স্থুলগ্ালতে সাধারণ বাঙালণ 
মেয়েদের পড়নে! অনেকে পছন্দ করতেন না আব 
মিশন স্থলে 'বাশষ্ট পারবারের মেয়ে ২৪টি ব্যতশত 
সকলকে গ্রহণও করত না। আঁম একা, আমান সামর্থ্যই 
ৰা কতটুকু তবুও উদ্দাসীন থাকতে পাঁরান। সহন্বের 
গণ্য-সান্য সগ্াপ্ত ২৪ জন তদ্রলোক হলেন আমান 
সহায়। প্রবণ খ্য।তনাম! আডভতোকেট 'মঃ 1প? কে, 
রায় ভার গড় ব্যবহারের সুযোগ [দলেন। বেহুবা 
ঘলেন বাড়ীতে একখান রঃ অনেকেই তাদেন 
পাঁরবান্বের কিশোন্বী-বাঁলিকা-কন্যা ও ববৃদেনর ছাত্রী 
হসাবে এগয়ে 'দিলেন। ছ'একটি অঙ্গ শাক্ষত। 


গেধি, ১৩৭৭ 


তরুণী শিক্ষকতার কাজে সহায়ত! করতে রাজী হলেন। 
পাঠ, হছচীশল্প ও সঙ্গীত শেখাবান ব্যবস্থা করলাম। 
আর বয়ক্কা ববাঁহৃতা! মাহলাদের জন্ত একাঁট মাধলা- 
সামাত প্রাতা্ঠত হোল। কাঁপকাতা সরোঙগনালন' 
আযসোঁসয়েশনের সাত যুক্ত বেখে এই সাঁমাততে 
মানাপ্রকান শল্পকাজ শেখানো হে।ত। বশশি মেয়েবা 
কর্খঠি ও অনেকেই শিল্পী । আঁষ একটি বর্শশি মেয়ের 
কাছে কাগজের ও কাপড়ের ফুল তৈরী করতে শিখে- 
ছিলাম । আমাদের সামাঁতর মেয়েদেরও একটি বন্মী 
মেয়ে নহুক্ত করে; ক।গজের ও কাপড়ের সূন্দব সং.ন্দর 
ফুল তৈরী করা শাখয়ে সবেজনালনীর বাৎসাবক 
শল্গ-প্রদর্শশীতে মৌলামন মাঁহ্লা-সাঁমাঁতর নানাপ্রকার 
ক্ছুচী শিল্প, কাগজ ও নেশমের তৈরী ফুল ইত্যাদ 
পাঁঠয়োছলাম। পর পর ছুই বৎসর মৌলামন মাঁুলা- 
সাঁমাত পদক ও প্রথম পুরক্ক|র লাভ করোছল। সরোজ- 
নাঁলনী সাঁমাতর তদানীঘ্ভন পারচাঁলক1 শ্রীযুক্ত 
হেমলতা দেবীর নিকট হতে সে সময়ে পত্রযোগে বহু 
প্রশংসা! ও উৎসাহুবাণীী পাওয়া গিয়োছল । 

কয়েক বৎসরের মধ্যে মৌলামন নারশ-সমাজ নান! 
জনকল্যাশকর কাজে? যেমন হর্ভিক্ষ। বন্তা-বধবস্ত, দাঙ্গা- 
প্রপাঁড়ত নব্ব-নানাীর সাগয্যকল্পে অর্থ সংগ্রহ প্রড়ীততে 
অঞ্গগাঁত হয়োছল । মৌলামন একাঁট বহু বাঁচত্র-জাতি- 
সন্বালত (05080500182 ) সহ | সরকার বভালয়ে 
ইংরেজ, ইঙ্গ-ভারতায়ঃ ইজ-বর্শ, ইত্ডো-বর্শশ, মাদ্রাজণ, 
মহারাষ্ট্রীয্ঃ চীীনাঃ বর্শী, পাজাবী, বাঙাল অসংখ্য 
জাতীয় শক্ষক-শীাক্ষকান্ন সমাবেশ । মাঝে মাঝে 
ব্ভালয়ের শক্ষক-সাঁমাঁত হইতে খেলাধুলো; আমোদ 
প্রমোধ+ সান্ধ্য-মজাঁলশের আয়োজনে 1নমান্তরত হঃয়ে 
ীগয়োছ। এতরকম জাতির সঙ্গে খানষ্ভাবে পাঁরাঁচত 
হবার সযোগ পেয়ে মনটা! কতো! প্রসারত হয়োছল | 
বাংলাদেশের লোকেরা! সাধারণতঃ কেবল ?নজের 
জাতীয় বোৌশষ্ট্যে গৌরবাহত হয়ে সন্ধার্ণ গণ্ডীরেখ। 
টেনে নজেদেন আবদ্ধ রেখেছে । 'ধস্বাট মানব-সমাজে 


প্রধাসের ছাঁষ 


২৪৭ 


অবাধ-বচরণের দুঘোগ ঘটে, বাংলার তথ! ভারতবরধের 
বাঁছনে গেলেই। ইহাতে সন্কীর্শতা ধারে ধারে খসে 
পড়ে, মনের উদারতা বৃদ্ধ পার: দ্বার্থপগতা! চলে যায়। 
মৌলামন সহন্বাঁট ব্যবসায়ী-প্রধান। বহু বাঙালী 
কাষ্ঠ-ব্যবসায়ী বংশ-পবম্পরাষ এখানে বাস কনছেন। 
জঙ্গলে জঙ্গলে কা$-সংগ্রহে ইস্ছাদের যাতায়াত, যেখানে 
স্থানীয় বর্শীদেন্স সাহায্য ব্যতীত কাজ চালানো 
অসম্ভব। বন্মীদের সাত অবাধ-মেলামেশান্ব ফলে 
ইত্ডো-বশশিয় জাতির কৃষ্টি। মৌলামন একাট বৃহৎ 
বশর, সমুক্রগামী বদেশীয়্ মাল-জাহাজ এখানে আসে, 
মাল আদান-প্রদান কার্য্যের জন্ত জাহাজগাঁল এককালীন 
অনেকাঁদন খকে। এইসময় জাহা!জায় [বদেশশ কর্শচারণী 
বৃন্দ সনের ক্লাবে অবসর বনোদনের জন্ত আসেন এবং 
সহন্ষের স্থানীয় আধবাসীর সাহুত পাঁরাঁচত ও ঘানষ্ঠ 
হুন। এইভাবে ইঙগগ-বশ্বীয় জাতিয় উদ্ভব হুইয়াঁছল। 
এককালশন দ্বশ বৎসর মৌলামনবাসের পর আমৰা! 
প্রোমের নিকটবর্তী পাউণ্ডে নামক ছোট একাঁট স্থানে 
বঘলী হই । আমাদের প্রবাসবাসপেন সহবাসাী অক্কাম্রিম 
বন্ধুদের নিকট হতে এবং প্রকাতির লীলা ভাঁম। ন্ষী- 
পাছাড়ে ঘেরা মাক্স(পুরী ছেড়ে ব্দায়ানয়ে যেতে 
সাত্যই বড় কষ্ট হু'য়োছল। কয়েক বৎসর নানাঙানে 
ঘুরে আবার অঙ্পকালের জন্ত মৌলাঁমনে নে 'গয়ে- 
ছলাম। তখন সহরের অনেক পান্ববর্তন এসে গেছে। 
পুরণো! বাঁসশ্দান্না অনেকেই স্থানান্তরে চলে গেছেন। 
হাল ধরবান্ম উৎসাহী কর্ধীন্ব অভাবে মাহলা-সামাঁত 
বন্ধ হ'য়ে গেছে। তবে বাঙালশ মাঁকল!র। তখন প্রকান্ত 


কুলের হোস্টেলের জুপাঁরন্টেনডেন্ট পদের গুরুভারও 
নিতে হক্বোছল। সে সমর আমাদের সহর হ'তে কিছু 
দুনে পাহাড়-উপাব্বা্ছত বোর্ডং-সংলগ্ন কোরাটাসে বাস 
করতে হয়োছল। ন্যনাধক পক্চাশাঁট বর্খী বালকদেন 
নিয়ে বসবাস। তাদের পড়াশোনা? খাওয়া-কাওয়া। 


২৪৮ 


খেলাধূলোন সকল দাঁয়ত্ব ছিল তন্বাবধায়কের | বশ্খশি- 
বালকর! সদা-প্রকল্পঃ নাচগানপ্রয় | আমার ছেলেমেয়ে 
ছাট তাদের সঙ্গে খুবই যশে 1গয়োছল | বর্শশি ভাষা, 
নাচ-গানও তার! বেশ আয়ত্ত করে নয়োছল |! একবার 
সে দেশে ইত্ডো-রশ্ার দাঙ্গা বেধোছল, 'নার্বচানে 
পরম্পন্বকে হত্য! করাঁছল। বন্ধু-বাদ্ধবরা আমাদের জন্ত 
খুবই উৎকাঞ&ত হয়োছলেন কত্ত ছেলেরা এবং ভৃত্যন্বাও 
আমাদের এতে! শ্রদ্ধা! করত এবং ভালবাসত, ভাতে 
আমাদের মনে ভরসা ছিল? ভার! আমাদের কোনো 
আঁনষ্ট করবে ন! এবং কৰেওাঁন। প্রায় এক বৎসন 
আমর। ছোস্টেলে ছিলাম, আমাদের ছোট্ট পাঁরবানাঁট 
ব্যতীত সেখানে সবই বর্খী। হোস্টেলের বর্শ-পাচক 
সপান্ববারে সেখানে একাঁটি পৃথক খ্বনে বাস করত। 
তান তরী এবং ছেলেমেয়েরাও হোস্টেলের আনন্দ-উৎসবে 
যোগ দত এবং সকলের সাত একত্রে পাশাপাঁশ 
চেয়ান্বে বসত । পাচকাঁট কত্ত 1ঠক ভৃত্যোচিত নম্র 
ব্যবহারে আমাদের প্রাত সম্মান প্রদর্শনার্থ দুরে দাঁড়িয়ে 
যোগদত। বর্খীরা জাঁতভেদ মানে না? নরক্ষর বর্ধশি 
আছে বলেজাননা। শ্রেণীভেদ আছে বলেও মনে হুম্ন 
না। শিক্ষা ও আর্থক অবস্থার উপরই সম্মান ও খ্যাঁতর 
বৈষম্য 'নর্ভর করে বোধ হয়। বর্খীরা প্রায় সকলেই 
বৌদ্ধ, দুতরাং আঁহংসবাদশী। সকলেই গরু, শুস্বোৰ; 
ছাগল? ভেড়া, হাস-মুরগী ও নানারকম পাখা প্রভাতির 
মাংস খায়কত্ত নজে হত্য! করে ন1, অন্তে হত্যা করে 
বাজান ীনয়ে এলে তাদের কনে খেতে আপাতত নেই। 
একবার আমন! ছেলেদের শ্বাচ্থ্যের পক্ষে ভাল বুঝে 
জীবন্ত হাস, যুরগশী 'কানিয়ে হোস্টেলের রামাঘনে 
দাক্ষণ-ভারতীয় তৃত্যাদগের দার! কাটয়ে রাার ব্যবস্থ! 
করতে হযোছল। আঁহংসার প্রকৃত ভাবার্থ তান্না বোঝে 
কনা সন্দেহ হোত । বর্খীভাষ! না জানায় খুব অন্তর 
ভাবে কোনো বর্শী-্পান্বান্বে ষশতে পারান, 
ইংরেজী জান! দেয়ে-পুরুষের সঙ্গে হৃততা 1কছু 
হয়োছল। তাদের আঁতথেস্তা প্রশংলনান্। দ্বশর্ধ 


প্রবীন 


স্পোঁধ। ৯৩1৭ 
মৌলামন বাসের পর ছোট অপারচ্ছ পাঁউওে 
(82800845 ) সহৰে গয়ে খুবই মন খায়াপ হয়ে 'গয়ে 
ছিল। এখানকার রাস্তাঘাট ধূলায় পাঁরপূর্ণ। অনেক 
গাঁল চালের 'মল [ছল। সরকার স্কুলে 9০7০৩ 
পড়ানোর ব্যবস্থা না৷ থাকায় ছেলেকে রেছুনে ব্বাখতে 
হোলে! ভার এক 1পসীর কাছে । মেয়োটি মৌলামদে 
9, 7181008%78 03805 9০১০91-এ পড়াছল, এখানে 
ইংকোজ স্কুল না থাকায় ভাকে ঘরে বাঁসয়ে রাখতে 
হু'ল। বছরখানেক নান! অন্াবধা! ভোগের পন আম! 
“বোঁসন+ বলে একট বড় সহরে স্থানাস্তারত হই। রেছুন 
সহর হতে নদ্রীপথে ছোট জাহাজে করে যোৌঁসন যেতে 
হয়। বোঁসনে বিস্তর বাঙাল", হু'একটি পূর্বব-পান্বাচত 
বন্ধকেও পেলাম? ছেলেমেয়েকে নজেদের কাছে আবাদ 
রাখতে পেরে খুশী হলাম । এখানকার সরকার স্ুলেন 
9০$6005-এর শিক্ষক ছিলেন আমার ভগ্রাপাতর ছোট 
তাই হ্হদকুমার নুখোপাধ্যায়। ভার সহধর্শিশী 
জুহাঁসনী আমাদের বাল্যকালের পাঁরাঁচত বন্ধু। 
দুহদের চেষ্টায় ভাদেনর এবং বাঙালণ পাড়ারই আমৰ! 
বাড়ী পেলাম। ছোটবেলার পারাঁচিত কলকাতার 
ব্রাখসমাজ পাড়ারই এক মাঁহলা এঘনরুল দাদ”কে 
দ্বর্ঘকাল পরে সেখানে পেয়ে বড় আনন হয়োছল। 
ভার ব্বাধী ডাঃ বঘুনাথ সহ একজন লম্ব-প্রাভ্ঠ 
1চাঁকৎসক, বু বৎসর পূর্বে বরদ্মদেশের এই সহ 
এসোছলেন। বনফুলাদাদ ঘখন মাঝে মাঝে দেশে 
ঘেতেন, তার কাছে বর্শাদেশের কতে] গঙ্গ আমা 
আগ্রহে শুনতাম । তাকে এড বৎসর পনে একেবারে 
প্রাতবেশীরপে পেয়ে খুবই ভালে! লেগোঁছল। অল্প 
দিনের মধ্যেই সেখানে আবার একাটি দাহলা-সামাত 
গাঁঠত হোল আর সোঁটও কলকাতা সয়োছনালনী নাক্সী 


বাংলাদেশের ক্বাষ্ট অন্যায় বাংল! ভাষা! ও সাঁহত্যেনর 
চর্চার জন্ত একাট ক্লাব প্রাতাষ্ঠত হয়োছল। বাঙালী 
ছেলেছেছের! ইংরেজী ও বর্ধন ভাষ! এবান আহত কনে 


পে? ৬৬5৭ 


ফেলোছল যে; বাংলা ভূলে সর্বদা নিজেদের মধ্যেও 
বর্মী বা ইংনেজীতে কথা! বলত। এসব দেখেশুনে 
আমরা আমাদের ছেলেমেয়েদের বাড়ীতে 'নয়ামত 
বাংলা শেখাতাষ। আন দেশের আত্মীয়-স্বজনকে 
1নয়ামত বাংলায় 1চাঠ লেখাতাম। আমর! সেখানে 
যাওয়ার পর মাঝে মাঝে ছোট ছোট নাটক, আবীঘ্ব, 
গান প্রভাতর আয়োজন হ'ত । মাহুলা-সামাতর বার্ধক 
আঁধবেশনে রবীক্রনাথের গান, আগুনয় হ"্ত। একবার 
মনে পড়ে আমর! মাঁছলার! রবাজনাখের «্লেস্মীর 
পরাক্ষ!” আভনয় করোছলাম। 

প্রাতাঁদন সন্ধ্যাবেলা আমম্বা! একাঁট দল জড় হু?য়ে 
নবীর ধানে বেড়াতে যেতাম। বাড়ী [ফি ছেলে- 
মেয়েদের 'নয়ে গান-বাজনা করতাম । এখানে হই 
বৎসর বাসের পর আমাদের 'কছাদনের জন্ত রেঙ্গুন 
যেতে হয়। বোধ হয় ১৯৩৩।৩৪ সাল, আমান ভন্্রীপাঁত 
মোহতখাবু হাসপাতালে অনুস্থ আছেন খবর পেয়ে 
আমি মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে মেজাদর কাছে যাই। ১৭ই 
ডিসেম্বর তাঁরখে মোহৃতবাবু [চরকালের জন্ত চোখের 
আড়ালে চলে গেলেন। 

তদানীত্তন শিক্ষা বভাগের [ডিরেক্টর ছিলেন একজন 
ইংরেজ, মোহ্তবাবুকে খুব চনতেন এবং শ্রন্ধা 
করতেন। তাকে অন্থরোধ জানানোর ফলে 'তাঁন 
আমাদের রেক্কুনে বদলীৰ অর্ডার 'দদলেন। আমর! 
একবৎসর সে সময়রেক্ুনে একাঁট বড় বাড়ী ভাড়া কৰে 
মেজাদদের সঙ্গে একনে হলাম । রেঙ্গুন সরকার স্থুলেও 
তখন ইংরেজ প্রন্সপ্যাল। বিরাট স্কুল, অগশ্য ছাত্র 
এবং শক্ষক। মনে পড়ে, আমার ্বামী, তখন এক- 
' একাট শ্রেণীর ৬াঁট করে লেকৃসান (9০০০0), ছেলেদের 
সাণ্তাঁহুক পন্বাক্ষান্থ খাতান্ব বোবা! একাঁট খোড়া-গাড়ী 
কৰে বাড়ীতে 1নয়ে আসতেন। 

আমান্ব মেজাদদ বেঙ্গল ত্যাকাডেমণীর বালক! 
বিভাগের প্রধান িশক্ষায়ত্রীর পঙ্ষে নিযুক্ত [হলেন। 
মেজানর ছেলোট তখন বেছ্ুন ইউানভাগিটী কলেছে 
ইন্টাঞষাঁডযেট পড়ছে এবং  দেযোঁটি বেঙ্গল 


প্রবাসের ছাঁষ 


২৯৪ 
আযকাডোনতে। আমার ছেলে নেছুন সন্কারা দ্ছুলে 
দশম শ্রেণীতে (00855 9) এবং মেয়ে 96. 1901117 
স্থলে [নয়শ্রেণীতে পড়ছে । আমাদের ছুই বোনে 
পাঁরবার একত্র থাকায় বড় আনন্দে একাঁট বৎসন্র 
কেটোছল | মেজাঁদ নানাদক চনত! করে একাঁট ছোট 
ফ্লাট ভাড়া করে ছেলেমেয়েকে নিয়ে সেখানে গাঁছয়ে 
বসলেন, আর আমরাও তারই কাছে আৰ একাট ফ্ল্যাট 
নিয়ে বসলাম। ইহার অল্পাদন পরেই আমরা আবার 
মৌলাঁমনে বদলশ হুলাম। বেঙ্ুনে থাকতেই আমার 
স্বাধীকে অল্লাদনের জন্ত ইন্সনে বদলী করোছল। 
রেঙ্কুনের উপকণ্জেই ইনাসন সহর+ সেজন্ত নেঙ্ুন থেকেই 
যাতায়াত করতেন। ' মেজাদকে এক! বেক্ুনে রেখে 
যেতে আমাদের খুবই কষ্ট ও হাঁশস্তা হয়োছল । 'কন্ত 
বেক্কুন-প্রবাসী বাঙালী এবং অবাঙালী সমাজ মোহুত- 
বাবু এবং মেজাদকে এতে শ্রদ্ধা করতেন যে; ভার 
ঘাঁনষ্ঠ 'হুতৈষী বন্ধুর অভাখ কোনাদন হয়ান। আমরা 
মৌলামন থেকে পুননায় বৌসনে যাই এবং সর্বশেষে 
বোধ হয় ১৯৩৯ সালে, আপা বর্শা “থায়াময়ো” 
সহবে (78955095০ ) বদলী হোলাম। ' এতাদন 
[০৩৪ ্্ঃঞজতেই খোরাধুন্ কনোছ,। [07729৫ 
8775 কোনে! ব্যাঁক্তকেই চনভাম না । [885৩%- 
ম৩র 107১1$০ সো০৪৩০২/৫০৫ একজন বাঙালী বহুকাল 
থেকে সেখানে আছেন খবর পেয়ে ভা কাছে লেখ। 
হোল আমাদের জন্ত একাঁট বাড়ী 175ক করোদতে। 
1মঃ মনোমোহন ব্যানার্জী আমাদের পত্রের উত্তরে 
অত্যন্ত আগ্রহ ও সমাদরে আমাদের তান বাড়ীতে 
আতাখরপে আহ্বান জানালেন । তখন আমার ছেলেটি 
রেছুন কলেজ থেকে ইন্টানীমাঁভয়েট পাশ করে 
কলকাতা ৪০৪০:০০৩ 0০1158৩-এ 2.8০. পড়ছে ভার 
কাকা স্থশোভন দত্বের কাছে থাকে। আর মেয়োটকে 
মৌলামন ৪৮ 118১৩%, স্কুল থেকে ছাঁড়য়ে নে 
বাঁসযে ব্বাখতে হয়েছে । তার চোখের নানা কষ্ট হোত, 
কোনে! চশমাতেই 1$কমত দেখতে পায়না, মাথাবরা; 
চোখব্যথায় সহ কষ্ট | ভাক্কারেন পরাণর্শে পড়াশোন! 


সম্পূর্ণ বন্ধ করে 'দতে হুল । তাকে সঙ্গে নয়ে আমর! 
নতুন যায়গায় রওনা দলাম। রেঙ্গুন থেকে প্রোমে 
রেখে গেলাম । সেখান থেকে ইর়াবতী নদশ 'দয়ে 
একাট ছোট লঞ্চে 885৩0,50 পৌঁছলাম। নদশর 
অপর পারে /১11857750 সঙ্ছর | খবর পেলাম? সেখান- 
কার সরকারী স্কুলের ছেডমাস্টার 1হ্মাংস্তকুমার দাস, 
তাঁন আমার স্বামীর এক বাল্যবন্ধুঃ সমপাঠী এবং 
সম্পর্কে ভাহাধা-জামাই। মনে হল” এ প্ৃীথবাঁটা 
নশ্চয়ই খুব বড় নয়, চারাঁদ্কেই যেন পাব্াঁচিত, আত্মীস্ব 
ছাঁড়য়ে আছে । জাহাজে মধ্যাক-ভোজন সেরে আমর! 
ভর-ছুপুরে প্রায় নতুন কর্শস্থলে পৌঁছলাম, খাটে 
1মঃ মুখাজ (মঃ ব্যানার শ্ালক) গাড়ী নিয়ে 
আমাদের অভ্যর্থনা! করে বাড়ীতে 'নয়ে গেলেন। বদ্ধ 
বনের বাংলোট প্রশস্ত, একেবারে নদশর ধানে, 
বাৰান্ায় বসে নদীর হুন্দর দৃশ্ত বহুদুর পর্য্যন্ত দেখা 
যায়। স্বামী-মত্রী উভয়েই আত 'শষ্ট-প্রকাঁত, অাঁয়ক 
এবং আভতাঁথ-বৎসল । তার কাছেই জানলাম স্কুলের 
হ্ডমাস্টারের জন্ত একাট হুন্দর দোল! বাড়ী "নারদ 
আছে। অপরাহ্ছে তার গাড়ীতেই আমাদের সে বাড়ীটি 
দেখতে 'নয়ে গেলেন। বাড়ী দেখে আমাদের বেশ 
পছন্দ হুল? মন্ত কম্পাউও্ঁ-ঘের! অর্ধ-কোঠ1 বাড়ণ অর্থাৎ 
একতলা1ট ইস্ট ও [সমেন্ট বাধানে। পাক] ঘর, 'সীড় ও 
দেতল।ট কাঠের তৈরী । ক্ষুল খেকে খুব বেশ দুরে 
নয়। ধারে-কাছের বাড়ী গাঁলও এঁরপ 1বরাট কম্পাউ্ু- 
বোষ্টিত বাড়ী, অবাঙালী, সাহেব আ্যংলো- 
ইাওয়ান প্রাতবেশী সব। বাড়ী পারার কনার 
ব্যবস্থা করে, আমাদের সঙ্গের ভূত্যাটকে €চট্টগ্রাম 
থেকে নিয়ে যাওয়া) কাজের তদান্কের ভার 'দয়ে 
আমরা! সন্ধ্যায় বাড়ী 'ফিরলাম। বাড়ী কিরে 
1মঃ ব্যানাজীর বাড়ীর রূপ সম্পূর্ণ পাঁরবন্তিত দেখ লাম। 
হুপুরে দ্বামী-স্রীকে বাঙালীবেশে; পান চিবোতে 
দেখোছলাম, সন্ধ্যায় ভাকাই পুৰো-দস্তর মেম-সাহেব। 
হন্বা'বারাগ্ডায় চেম্ান্-টেবল, ফুলদানী সাজানে, পান্টঙ. 
_বাউও, বাধা (বর্মী পুরুষদের রেশমের রুমাল জড়ানো, 


প্রবাসী 


পৌঁষ, ৯৩৭৭ 
মাথার পাগড়ী 1বশেষ ) লুজীপর! বয় ট্রে-হাতে পানীয় 
পাঁরবেশন করতে ব্যস্ত-মঃ ব্যানার হাতেও পানীয় 
গেলাস' 'মস্স্‌ ব্যানার ঘুসাঁজ্ঘত পোষাকে মেম- 
সাহেবদের ইংরেজীভাষণে আপ্যায়ণ করছেন । আমর! 
পতশ্রাস্ততে ক্লান্ত তখন। সহবের গণ্যমান্য উচ্চপদস্থ 
সরকারশ কর্খচারশীঃ বর্ম ডেপুটী কাঁমশনার সন্ত্রীক, 
পু।লশের ইংরেজ বড়সাহ্বে? স্থানীয় 73০7501-এর বর্মী 
বড় সাহেব সঙ্্রীক এবং কমাশিয়াল নন! আফসের উচ্চ 
কর্মচারী অনেকেই সেখানে উপাস্থত। 'মঃ ব্যানার্জ 
নবাগত আমাদের এই দ্ছযোগে সকলের সাঁহুত পাঁরচয় 
কাঁরয়ে দিলেন, সকলেই সৌজন্তনুচক ছৃ'্চারটা কথা 
বলে আমাদের অভ্যর্থনা করলেন। ব্বাত্র প্রায় ১১টায় 
আঁতাঁধন্বা বায় নিলেন, তখন আমরা! একত্রে ক্বাতর 
ভোজন করে 'বশ্রাম পেলাম। পরাদনই আমরা 
ীানজেদের বাড়ীতে চলে গেলাম । আলাপ পারচয়ে 
ক্রমশঃ জান্লামঃ 'মঃ ব্যানার্জান্স গৃহে প্রাত সন্ধ্যায়ই 
এরকম বদ্ধুসমাগম এবং পানাহার চলে। স্থানীয় 
জম্থান।! ক্লাবেও প্রাভাদন এত লোক সমাগম হয় ন|। 
1মঃ ব্যানার্জ আলাপ আপ্যান্সণে এবং মূল্যবান পানীয় 
1বতরণে অকৃপণ,? অত্যন্ত আমোদাপ্রয় ব্যাক্তি । হ্বানীয় 
সম্গান্ত মহলে সেজন্ত আতর লোকাঁপ্রর, সকলেই 
তাকে চেনেন এবং ভালবাসেন । বাঙাল শাক্ষত ব! 
উচ্চপদস্থ আর কেছ 'ছলেন না? কাজেই অন্ত দেশীয় 
লোকক্বাই তাদের বছ্ধু স্থান নিয়েছেন । আমরা একটু 
গাঁছয়ে বসে; বিকেলে প্রাতাদনই নদীর ধানে বেড়াতে 
যেতাম, সেইটীই একমাত্র অবসর [বিনোদন ছল 
আমাদের বাড়ী 'ফরবার পথে প্রায়ই "মিঃ ব্যানার্জী 
গৃহে অল্পক্ষণের জন্ত যেতাম, "কত্ত ভাস, পাশ! খেল! 
বা পানীয় গ্রহণে আমরা অংশ গ্রহণ ন! করায় সকলেই 
আমাদের ৪৫ 0০1 ০1815 0017 বলে উপহাস করতেন 
আমাদের জীবন ছল চরকালই, নয়মে বাধ! । 
শক্ষাত্রতীদের জীবন বড় কঠোর, ছাত্রমহলে বাদেন 
জীবন আদর্শ-্বরপ ন! ধন্বলে সম্মান পাওয়া অসম্ভব । 
আমরা সন্ধ্যায় ৮টার পরে শনয়ামত গ্রহে 1ফরভাম-- 
পড়াশোনা কাছ নডুব! হবে ক.করে। | 


পোবঃ ৯৩৭৭ 
খুবই পাঁরাচিত হয়ে গেলাম। একা ইংরেজ মাঁহলা 
8. 0৮০০৩ একাদন একটি সাদ! মস্ত গাড়ী 
হাঁকয়ে আমার বাড়ী ফটকে এসে? নেমে, জিজ্ঞাসা 
করছেন «আমাক আসতে পাক? আম বান্না 
থেকে দেখে ইসারায় আস্তে বলে নীচে নেমে গেলাম। 
1তাঁন নিজের পাঁরচয় দিলেন এবং কোথার থাকেন 
জানালেন। তার ঘ্বামী 52008 600 8817065 এর 
70019115601, বীতিমত ধনী এবং পদস্থ । আমাগ নেয়ে 
কাবর সম্বন্ধ বশেষ আগ্রহ! নিয়ে ভার চোখের সম্বন্ধে 
জজ্ঞাসা করলেন। সে সানাঁদন ক ভাবে কাটায় 
তার চাঁকৎসার ক ক ব্যবস্থা হয়েছে, সব খুশটয়ে খবর 
ীনলেন। তারপর থেকে তান প্রারই আসতেন। 
নানারকম খেলার সরঞ্জাম, ছাঁবর বই নিয়ে এসে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা রাবর সঙ্গে বসে গল্স করতেন আর তাকে ছাঁৰ 
ও গল্পের সাহাযেয অনেক 'কিছু শেখাতেন। স্থানীয় 
একটি শিশু-মঙ্গল-সামাত ছিল, ৮187 03000008 
£550018110 ছিল? তাৰ সভ্য করে নিলেন আমাকে । 
নানাজাতীয় মহিলারা! একত্র হয়ে চাদ ভুলে পশম কনে 
যুদ্ধের সৌনকদের জন্তে সোয়েটার, টপ? মোজা খুনে? 
বাঁলশের ওয়াড়ঃ জাম! প্রতীত সেলাই করে পাঠাতেনঃ 
এই কাজাট আমার খুব ভাল লাগত, অনেকাঁদন ধরে 
এই কাঁজে যথাসাধ্য সাহায্য করোছলাম। শশু-মক্গল 
সামাতর সভ্যদের দাস বাঁদেক্ষ বাড়ী বাড়ী ঘুরে 
সন্ভ-প্রন্ত শিশুদের যত্ব ও পারচর্যযা সব্ঘন্ধে ভাদের 
উপদেশ দেওয়া, অর্থ, হুধ, ওযুধ বিতরণ করা! এবং 
মাসান্তে নজের [নজের কাছের রিপোর্ট লিখে 
সম্পাঁ্কার কাছে দেওয়া; এই 1ছল কাজ । "276১০ 
তে একৃক1 গাড়ীই (০088) 1ছল একমাত্র পাঁরবহুনঃ 
তাতে চড়ে এক! এক ঘুরতে আমার ভাল লাগত নাঃ 
শক্ত কাঙ্ছ চালয়ে যেতাম | অল্প 'দনের 
মধ্যেই 878. চ5095 আমার অঙ্গাববে 
বুঝে 'নিয়েঃ তান গাড়ী পাঠিয়ে ?দতেন। আম বার 
বা বাণ করা! সন্তেতভাঁন শোনেন ?ন' যেখানেই 


৩৫ 
ধখন কোনে! মিটিং থাকত, তীর গাড়ী নারদ সময়ে 
আমার বাড়ীতে হাঁজবর খাকত। তীর নামষ্ট ব্যবহার ও 
আত্তারক ভালবাসা আমাকে আততূত করোঁছল। তন্ন 
কোন সন্তান ছিল না; রাবর জন্ত তার অন্ভূত আস্তারক 
নে তাকে আনশে রাখবার জন্ত ভার কতো চত্ত। 
ও আয়োজন । ঞ্াবর চোখের 'চাঁকৎসার জন একজন 
পাসাঁ ডাক্তার 51100501ঞর নাম প্রস্তাব কৰেন। 
আমার এক ননাই প্রেমভোষ দাসগুপ্ত একবার আমাদের 
কাছে এসে ক্লাবকে তার কাছে রেখে 23111170219কে 
দেখানোর প্রস্তাব করলেন--আমরা তে! 'নাশত্ত ও 
আনাশ্দত মনে রাঁবকে ভাগ 'পসের সঙ্গে রেছুনে 
রাখলাম । প্রেমতোষ বহু কষ্ট এবং ধৈর্য সহকারে 
রাঁবর চোখের 1চাঁকৎসা-ব্যাপান্বে আমাদের সাহায্য 
করোছল। 702. 81111770229 প্রীভাঁদন অন্ধ্যার পনর 
অসংখ্য রোগী দেখতেন, সব শেষে ফ্লাবর চোখ ১০1১৫ 
ণমাঁনট ধরে নানাভাবে পরাক্ষ। করতেন। একাঁদনে 
বেশীক্ষণ দেখলে ক্লাবর ক্লান্ত হবে? এই ভেবে অল্পক্ষণ 
প্রাভা্ন দেখতেন। আগে অনেক বড় বড় চচ্ষ 
1চাঁকৎকক্পা দেখে যা বলোছলেন এবং চশমার থে 
71650019807) দিয়োছলেন, 81107907র সিদ্ধান্তে 
একই রকম ফল দেখাঁছলেন, অথচ সেই চশমা! পরলে 
চোখে এবং মাথার কষ্ট বেড়ে যেতে! । একমাপ পরাক্ষা 
এবং গবেষণার ফলে তান বুঝলেন 71880 81888 
দেওয়। প্রয়োজন। কলকাভান্ন কোন ভাক্তার 90 
€188 1দতেন না এবং দলে ক্ষাত হবে মনে 
কনতেন। কস্ত আশ্চর্যের ববয়। ডাঃ 8111500729র 
55০17097, অন্ুযায়ণী চশমা! দেওয়ার ফলে ক্লাবর 
চোখের কষ্ট সম্পূর্ণ সেবে গেল। 2429 [707055056 
কাঁবব চোখ ভাল হোয়েছে এবং পড়াণ্ডনা কমতে 
পারছে জেনে যে কাঁ খুশী হোয়োছলেন বলতে পাঁর 
না। 1বদেশীর জন্ত বদেশীর এতে| আত্তাননক টান 
এ যেন আমার জীবনের এক অপূর্ব .আঁভজতা! ও 
ও মহাসম্পদদ মনে হয়। 


. পুশ্ঞ্যজ্ঞত্রওযর় জীবনে লারও আনেক 


শর চা 
রি ৯ শাল 


৩২ 


সঙ্গে বন্ধুত্ষ হোয়োছল। সেখানে 0709 0802 
0০2752)য় সাহেব আফসারদের অনেকের সঙ্গে 
স্বততা ছোয়োছল+ তারা ২/১জন আমার প্রাতবেশীও 
ছিলেন। তারা বাড়ীতে এলে আম আমার ঘরে 
তৈরণ রসগোল্লা ও সরবোত য়ে আপ্যায়ণ করোছ। 
[0৩19০8998 বলে খেয়েছেন। আমার এই বোৌশই 
' আম বজায় রাখতাম-_-আমাদের বাঙালশীর খান [দয়েই 
চেষ্টা কাঁরান। অনেক বর্শী আঁফসাের বাড়ী ইঙ্গ- 
ভাবভীয়ের বাড়ী নিমন্ত্রণ খেয়ৌছ। আমও তাদের 
নমন্তর কোরে পোলাও, মাছ, মাংস, পঠ! পায়েস রেবে 
বাঙালী রাত অঙ্থযায়ী 'নজে পাঁরবেশন কোনে 
খাইয়োছ তাতে মনে হোয়েছে--আমান্র জাতাঁয় বৌশষ্ট 
রক্ষা পেয়েছে এবং জাতীয় সম্মানলাভ হোয়েছে। 
আমার মেয়ে ক্লাঁবর পড়াশোনান্ব অনেক ক্ষাঁত ছোয়ে 
যাওয়াতে তাকে আর স্থলে দেবার কথা না ভেবে 
প্রাইভেট পাঁড়য়ে কলকাতায় ম্যাক পরাক্ষ! দেওয়ার 
স্বর করলাম । রুাঁবকে ভার [পসীক়্ কাছে রেঙ্কুনে 
রেখে একজন বাঙালী গৃহ-শক্ষক নিহুক কোরে 
পড়াবার ব্যবস্থা ছোল। মফ্ঃম্বলে আমাদের কাছে 
বেখে সেব্যবস্থা সম্ভব হোল না। 

১৯৪১ সালে [ডিসেম্বর মাসে আমার দ্বামী চার মাসের 
ছুট নিয়ে, আমাদের [নিয়ে কলকাতা! রওনা হুযার 
ব্যবস্থা! করলেন । মেয়ে ম্যাক দেবে এবং ছেলে 
14.8০ দেবে তাদের পরাক্ষার পর আবার আমর! 
কর্মস্থলে করবো এই স্ব কোনে আমাদের ঘর- 
সংসারেন্ব সমস্ত 'জাঁনস ভাল কোনে বাক্স বন্ধ কোনে 
ক্ছুল বাড়ীর গুদাম ঘরে এমন ভাবে নেখে আসা 
বেরালী মাল সব জাহাজে পাঠীয়ে দিতে পারে? কোন 
অন্থাবধ! ন! হয়। রাবর পোষ! কুকুবটিকেও বেন্ানীক্ব 
জন্মায় স্বেখে আসা হোল+ আসবার দন তার কা 
কাম! কেবল লাঁকয়ে আমাদের গাডীতে উঠতে চায় | 
কে জানত এই ভার সঙ্গে শেষ বিদায়! আমরা রে্কুন 


- পোঁছ। ৯৩৭৭ 
থেকে অনেক চেষ্টায় একাঁটি চীনা-জাহাজে 'টাকট পেয়ে 
চট্টগ্রাম আভমুখে রওন! হলাম। সে সময় বড় বড় 
ভালে জাহাছগাল যুদ্ধের কাজে নিয়ে যাওয়া হয়ে 
ছিল। এই জাহাজে ঘাব্রীদেন্ব খাবার ব্যবস্থা না থাকার 
আমরা আমাদের সংগের বাঙালী ভৃত্যাটকে দিয়ে 
রাম! কাঁরয়ে এনে কোঁবনে বসেই খেতাম। জাহাজেই 
[তীয় দিন ভোরে 1%810তে শোনা! গেল 75881 
[78:০৪৪এ জাপানীরা! বোমা! ফেলেছে এবং অনেক 
জাহাজ ডাঁবয়ে দিয়েছে । আমাদেন্ব জাহাজ কোথ! 
য়ে কোথায় যাবে ?কছুই জানা! নেই, কোন আদেশও 
আসোন। জাহাজের সমস্ত বাত নাঁভয়ে, মোমবাতি, 
টর্চ ইত্যাঁদর সাহায্যে যাত্রীদের চলাফেরার আদেশ . 
হুগল। কেমন একটা অজ্ঞান! বপদের তয় ভয় ভাব 
ধনয়ে চতুর্থ দনে আমরা চট্টগ্রামে পৌঁছলাম । সেখানে 
আমাদের বাড়ীতে আমার শ্বাশুড়ী আমাদের জন 
অপেক্ষায় হলেন। আমাদের আভপ্রায় ছিল, আমার 
মেয়ের পরণক্ষানর পড়া-প্রস্তাতর জন্্ চট্টগ্রামে ২।৩ মার 
[নাঁরাবাঁল আরামে থাকব, মার্্চমাসে পৰাঁক্ষার পূর্বে 
কলকাতা বাঝবো। ণকৃত্ত মান্ষের চত্তাঃ ব্যবস্থার 
আড়ালে সম্পূর্ণ ণবপনীত অবস্থান্ন আয়োজন হয়ত হতে 
থাকে, য! মানুষের কল্পনার অতীত সানা জাঁবনের 
আঁতজ্তায় এই দেখে আসাঁছ। সপ্তাহ ছুই না যেতেই 
রেছ্ুন থেকে অসংখ্য টৌলগ্রাম আসতে সুরু হোলঃ 
বেছুনে বোম! পড়েছে, বাঙালী পাঁরাঁচত অপাঁরাচত 
যেন আমর! উপাস্থত থাক। চট্টগ্রামে তখন বর্খা 
যাত্রীদের জন্ত অনেকগাঁল যাত্বীনবাসও খোলা 
হয়োছল। আমাদের বাড়ীটও একাঁটি 2:৫১৪০৩- 
০৮০০এ পাঁরণত হ'ল। প্রাতাঁঘনই একদল যাী 
1নয়ে এসে, ভাদেন্ খাইক্েধাইয়ে ৰেলওয়ে সেশনে 
পৌঁছে হাবান্ ব্যবস্থা বনাঃ কাহাকেও হয়ত .হুই-একাদন 
বাড়ীতে স্থান 'ঙ্দতেও হোল। কোনে কোনে 
পাস্ববাঝের হয়ত 1শশু পণীড়ত, তাহাদের 1চাঁকখসান্ব 


পোঁষ, ১৩৭৭ 


ব্যবস্থা! কন্বা? সুস্থ না হওয়া! পর্যন্ত আশ্রর দেওয়া, এই 
সব ব্যস্ততায় আমাদের "দন কাটলো। [00252 
ট02৯ন্ব যাত্রীক্বা! অনেকে এক্সোপ্লেনে এসে নামলেন । 
1৯5৩0০5৩র বন্ধ মঃ ব্যানাঙ্গিও একাদন সপান্বানে 
এসে নামলেন । সকপেই প্রায় এক-বন্রে চলে 
এসেছেন । কতশত পান্ববার সানা জীবনের গড়া 
সংসার সমুদ্রপারেই নেখে [নঃসন্ষদ অবস্থায় দেশে 
1ফিরলেন। 

আমরাও বেশশীদন নজগৃহে থাকতে পারলাম না । 
চট্টগ্রামের প্রীতবেশণর! অনেকেই নানাস্থানে 'নরাপদ 
আশয়ের সন্ধানে চলে গেলেন। আমাদের আত্মীর- 
স্বজন সকলেই আমাদের কলকাতায় চলে যেতে অনুরোধ 
জানালেন। আমৰা কলকাতায় পৌঁছে জানলাম, 
কলকাত! ইউাঁনভাগীটি বহুরমপুরে স্থানাস্তারত হয়েছে 
এবং পরাক্ষান্থ ব্যবস্থাও সেখানে হ'চ্ছে। আমরা 
অনেক চেষ্টায় বহুরমপুন্ে একাঁট ছোট্ট বাড়ী ভাড়া করে 
1গন়ে থাকলাম। সে বাড়ীতে ইলেকৃরিক্‌ বাত পাখা 
নেই, কলের জল নেই, একাটি কৃয়ে! সম্বল ॥ ক কষ্টে 
কেন্বোসনেন্ বাততে আমার মেক্সেকে পড়াশোন! 
কন্বতে হুয়োছল। আবার বাদ তার চোখেন্ কষ্ট 
আৰস্ত হয়ঃ এই ভাবনা! আমাদেন্ব। যাক সব কষ্টেরই 
অবসান হয় একাদন | মেয়ের পন্াক্ষার পন্ম কলকাতান্ 
চলে এসে একাঁট বাড়ী 15ক কনে কোনোরকমে গাঁছস্ছে 
বসে ছেলে পন্বীক্ষার ভোড়জোড় চলল । 

যুদ্ধে 'হাঁড়কে অনৃষ্টের বিপধ্যয়ে) ভাবন্তৎ 1চত্তার 
কোন অবসন্ব না 'ন্বয়েই যেন এক অজান! হুত্তের- 
ইসান্বায় আবাম্ আমাদের দেশে বকাঁগয়ে 1নয়ে 


প্রবাসের ছাঁষ 


উওভী : 

এলো । বিশ বৎসব্বের সংগ্রামে যে একচী 'নাশ্চন্ত, 
আনন্দময় জীবনের ম্পর্শ উপভোগ করাঁছলাম, তা! হতে . 
আবার নংসন্ধল হাঁশ্স্তা্ জীবনে করে এলাম। 
অনেক হাবুডুবু খেয়ে; মনের জোরে আবার সংগ্রাম 
দুরু কলম । ১৯৪৫ সালে বরা ইংন্েজের পৃনরাঁধকৃত 
গ্রলো । ভখনে! দেশ মালটান্ী শাসনের অধশনে, 
জুতকাং পাক্ববান্ব নয়ে যাবার আদেশ নেই। আম 
ছেলে মেয়ে নয়ে দেশে রয়ে গেলাম” আমার শ্বামীঃ 
একাই আবার প্রবাসে ফিরে গেলেন। [02 
উিঞাঃগ্রর মনজান (249087908 ) সহরে অত্যন্ত 
কঠোর কষ্ট জীবনে দেড়বৎসর কাটিয়ে ১৯৪৭ সালের 
গোড়ার কে অবসর প্রহ্ণ কোনে দেশে ফেরেন। 

এই আমান প্রবাস হাত্রান ছাঁব। 

অনেকেই আমাক প্রশ্ন করেছেন, “তোমর বর্খায় 
গেলে কেন” ?1 আঁমও ভাব? সাঁত্যই অবাক লাগে 
অতীত জাবনের কে ভাকয়ে | 

কল্পনায় যে জাঁবনের ঘ্বপ্ন দেখোঁছল!ম: ভাব সে 
প্রকৃত জীবনের কোনই মল দোখ না। আমাদের 
জশবন হাত্রান্ব আরোজনেন়্ পশ্চাতে যে মহাশল্পার 
হাত রং বেরঙের ছাব এঁকে চলেছে--তার সঙ্গে 
আমাদের যে সাক্ষাৎ পাক্চয় নেই--অজানা যেঁচন্ 
কালই অচেন। খেকে গেল || তবে এইটুকু ভান পাস্বচন্ 
পেযোছ-_নুখ+ ছঃখ ঝড়? বধ, বপদ-সম্পদ উঠা-পড়া। 
জশবন-বৃত্যু পকলের ভিতর ছয়ে জীবন-ধার! একটা 
মহান মঙ্গলের পথেই বেদে চলেছে-_-ব্যাক্তগত জীবনের 
ইাতহাস যাঁদও বহন্তময়ই রয়ে গেছে || 


০০সীর্ভি টা 


ব্যাঙ্ক কর্শঢানীগণের প্রথম শ্তিহাসিক ধর্মঘট 


সনর দত 


১৯৩৫ সাল থেকে ১৯৪৫ সাল পর্ধ্ত্ত ব্যাঙ্ক 
কর্মচারী আন্দোলনের যে যুগ সেই বুগটিকে নঃসন্দেহে 
লা যেতে পানে তামাঁসকতার বুগগ। পূর্ববনুরগণ 
ইাম্পীরয়াল ব্যাক অব. হীতয় টাক এ্যাসোপসয়েশনের 
সদশ্তগণের মনের আকাশে সচেতনতার যে প্রদ্দীপ 
জেলে 'দয়ৌঁছলেন সেই প্রদীপের আলো! নিভে 
যায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোভ-লালসা এবং আত্মকৌশ্মরকতার 


ঘ্মক! ছাওয়ায়। ষ্টাফ আসোসিয়েশনেয় নব-গঠিত 


কাঁমটির সদন্তগগণ হলেন সম্পূর্ণরপে বর্তাভজ]। 


পরোক্ষভাবে এই কর্তাভজ। সভ্যগণের সহায়তায় 


ইীম্পারয়াল ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ কর্মচারীগণের উপর 


শবশেষ করে ইউীনয়নের সাক্রয় সদশ্তগণের উপর 


নানারপ অত্যাচাবের আভযান চালাতে থাকে । 
১৯৩৫ সাল থেকে ১৯৪ সালের মধ্যে কোন 


এক সময়ে ব্যাঙ্কের কলকাতা হেড আঁফসের কর্তৃপক্ষ 


কর্মচারীদের এই বলে ভাত প্রদর্শন করে যে তারা 
অনাতাঁবলন্দে এই মর্মে ঘোষণ! পত্র ত্বাক্ষর করে 
শক যে তান! ষ্টাফ আসো সিয়েশনের সভ্যপদ পাঁর- 
ত্যাগ কনবেছে এবং আ্যসোঁসয়েশনের সংগে তাদের 
আর কোন রকম সন্বন্ধ নেই। কর্তৃপক্ষ কর্মচারী- 
গণকে যুগপৎ এই কখ! জানিয়ে দেয় যে কর্মচারীগণ 
ঘা এই আদেশ অমান্ত কনে তাহলে ব্যাক্ষের 
চাকুষী থেকে ভাষেন বিদায় নিতে হবে। কোন 
টুঞজকটি 1বশেষ কারণে ব্যাঙ্ক বর্তুপক্ষ এই বষন্বে 





বেশীদুর অগ্রসর হয়ান। ক্রমশঃ 'বিষয়াট চাপা পড়ে 
যায়। 'কন্ত আসোঁসম়্েশনের চতুর্দকে দেখ! দেয় 
নৈরাশ্যের ?িনথর অন্ধকার। কেমন করে সংগঠনের 
চত্ুর্দক থেকে অন্ধকার দুখীভৃত হবে, কভাবেই 
বা কণ্ডূপক্ষের অভ্যাচান্ন এবং নিপীড়নের হাত 
থেকে মুক্ত পাওয়া! যাবে--সোদন এই ধরণের 
1টস্তায় কর্মচারীগণের মন-প্রাণ গলে পুড়ে বাচ্ছিল। 
ণকন্ত অত্যাচান্ন এবং নিম্পেষণের জগদ্দল পাথর ঠেলে 
কতৃপক্ষের 'বরক্ষে দাড়াবান সাহস কর্খচারীগণ 
হাঁরয়ে ফেলোছল। এই প্রসংগে হীম্পারয়াল ব্যাঙ 
টাক আসোসয়েশনের প্রাক্তন সাধারণ সম্পাদক 
জীজ্যোঁত ঘোষ ভার একটি প্রবন্ধে লখোছলেন £--.. 
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পোঁধ, ১৩৭৭ 


ব্যাঙ বর্মচান্ষীদের ধর্মঘট 


8090 চো, ও) [তা 70৩11 5 0210075৩ ৮৩128 বিশেষ কাজটির জন্ত বর্শচারণীটিকে আঁতাত কোন 
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শুধু যে হীম্পারয়াল ব্যান্কের কর্খচারীগণের 
চাকুরী জীবন ছুঃসহ হয়ে উঠোছল তা নয়। 
সমকালীন ভারতবর্ষের অন্তান্ক কর্মচান্নীগণের চাকুরীর 
অবস্থাও শোচনীয় হয়ে শশীড়য়ৌছল। এই প্রসংগে 
ব্যাক কর্ণচারী আন্দোলনের সর্ধভারতীয় নেতা! 
শ্রীপ্রভাত করের একটি প্রবন্ধের [নয়ত অংশটি 
& 
শুর্তব্য | 
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যাদও হাম্পারয়াল ব্যাক্ষের কর্খচারীগণের মতই 
আন্তান্ত ব্যাংকের কর্শচারীগণের চাকুখণী জীবন হুধ্যিষহ 
ইয়ে উঠোছল তথাঁপ একথা সর্ববাদশী সম্মত যে 
হাম্পারয়াল ব্যাংকেন্ হৃর্ধর্য লালনুখো মানবদের 
চুব্যবহারের টেকাঁনকের বেশ খাঁনকটা। বোশঙ্্য ছল। 
এই ব্যাংকের কর্মচারীগণের প্রাঁত কর্তৃপক্ষের হন্যবহার 
বং অভ্যাচান্ের বহু কাঁহুনী আছে যেগাল অত্যন্ত 
বন্ময়কর এবং কৌছুহলোন্দীপক। এই প্রসঙ্গে 
চষ্েকর্টি ছোট ছোট কাঁহনীন্ব উল্লেখ কন! গেল । 

এখনকার মত হীম্পানয়াল ব্যাংকের আচ আঁফসের 
শাপেক্ষ। উচ্চ পদস্থ আক্সানকে "এজেন্ট? বলা হস্ত। 
ক! চাকা ব্াঞ্চের একজন নযপদস্থ কর্ধচান্বীকে 
মাংকের দৈনাশন কাজ ছাড়াও এজেন্ট সাহেবের 
চাঁতগত একটি 'বশেষ কাছ ক'তে হ'ত! এই 


পারআামক দেওয়া! হ'ত না। এজেন্টের মী কোন 
একটি বশেষ রোগে আক্রান্ত হয়োছলেন। 'চাকৎসকের 
পরামর্শ অন্রসারে এজেন্ট পত্বীকে প্রত্যহ ছাগ-হৃষ্ধ 
পান করতে হুস্ত। বাসস্থান থেকে প্রায় পাচ মাইল 
দু থেকে কম্মচাখীটিকে প্রাভাদন সাহেবের 
অর্থধান্গিনীর জন্ত ছাগ-হুপ্ধ এনে !দতে হু'্ত। একাদন 
এক স্থযোগে কর্শচাঁরটি সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ কৰে 
তাকে এই কথ! নিবেদন করে যে প্রাতাদন সকাল 
বেল প্রায় পচ মাল পথ ঞ্রেটে মেম সাক্বের জন্ত 
ভাকে ছাগ-হ্ধ এনে! দতে »য়। বাসস্থানে ফৰে 
এসে দ্বানাহাৰের সময়" থাকে না কাৰণ ঠিক দশটার 
সময় তাকে ব্যাংকে হাজরা দতে হয়। কর্পচারণীট 
অত্যন্ত বনীত ভাবে সাহ্ষেকে এই অন্গুরোধ কৰে 
ঘে তাকে যেন একটু দৌরতে ব্যাংকে হাঁজর দেবার 
অন্থমাতি দেওয়া হয়। 


কর্ণচারীটির অঙ্গাবধার কথা গুনে এজেন্ট সাহেব 
তাকে আখ্বাস দেন যে।তাঁন তার অহুগোধ 'ববেচন! 
করে দেখবেন। 'কিছাঁদন পরে কম্মচান্বীটি জানতে 
পানেষে দোরতে আফসে আসবান় অন্গমাত দেওয়! 
তো! দুরের কথ! কর্মচারীটিন মাঁহুনা যাতে আগামী 
1ভন বছর না বাড়ে সেই সম্বন্ধে সাহে্ৰে প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থ। অবলম্বন কণেছেন। কারণ এজেন্ট সাহেবের 
1ৰবেচনায় মেমসাহেবের জন্ত ছুধ এনে দেওয়াটাই একটা 
বিশেষ কর্তব্য | এর জুযঘোগ নিয়ে দোগতে ব্যাংকে 
আসবার আঁভপ্রায় কর্তব্যেন্ব প্রাত প্ররোক্ষভাবে 
শোখল্য প্রদর্শন । সোৌঁদন হীম্শারয়াল ব্যান্ষের 
কর্তৃপক্ষের বচাগে কর্তব্যের প্রাত এই ধরণের শোখল্য 
প্রদর্শন ছল দণ্ডনীয় অপরাধ । ভাই ত্রাঞচের এজেন্ট 
কর্শচানীটিকে যখোপযুক্ত ৫) দণ্ড 1দতে কাল 1বলন্ব 
করেন ন। বলাবাহুল্য সোদদ শুধু চোখের জল 
এবং দ্বীর্ঘখ্বাস ফেল! ছাড়া এই অসহায় কর্মচারীটির 
আর বছু করবার উপায় ছল না। 


আন একাট ঘটনার কথ! বাঁল। এই ঘটনাটি 
ঘটে হীম্পানয়াল ব্যাঞ্ষের কলকাতা হেড আফসে। 
একজন বরস্ক কর্মচারী ব্যাক্কের কারেন্ট এ্যাকাউন্ট 
বিভাগের অন্ততম লেজান্ীকপার 1[ছলেন। তার 
লেজারে ছিল বহু এ্যাকাউন্ট। সেইজন্ত ভান কাজের 
চাপও ছল অত্যাধক। স্বশ্ল বেতনের কর্খচারীঃ ঘবে 
পোস্ত অনেকগাল। হৃ'বেল! পেটভরে আহার জোটে 
না। শুধু কাঙ্গ আর কাজ। জঠোরা্বর জালা 
এবং মানাসক 'চন্তার বোঝা নিয়ে কত কাছ আর 
কর! যায়! 


একাদন সেই ভদ্রলোকটি ভার উপরওয়ালা! সাহেবের 
1নকট এই আবেদন জানালেন যে ভার কাজে সাহায্য 
করবার জন্ত তাকে সামায়ক একজন সহকারী দেওয়! 
হোকৃ। তান এই আবেদন উপরওয়ালা সাহেবের 
এক কান 'দয়ে চুকে আর এক কান 'দয়ে বোরয়ে 
যায়। উপায়াত্তর না দেখে ভদ্রলোকটি কছাদনের 
জন্ত ছুটি চাইলেন। তখন কর্মচারীগণকে কেবলমাত্র 
'হ্যাক্ষের ডাক্তারের ছুপাঁরশ অনুসারে 2050$08] 15৬৩ 
দ্বেওয়া হস্ত। অন্ত কোন প্রকার ছুটির ব্যবস্থা তখন 
এ ব্যাক্কে ছল না। তখনকার 'দনে বাড়ী থেকে 
0080$০ঞ] ০5:090805 পাঠিয়ে ছুটি নেওয়ান্ অনেক 
অন্গাবধ! ছল। সেই সময়ে ব্যাক্ষে্ ডাকতানের 
কাছ থেকে ছুটি নিতে গেলে অনেক কাঠখড় পোড়াতে 
হু'ত। কর্চারশটি কর্তৃপক্ষের কাছে বহু আবেদন 
'নবেদন ক'রেও ছুটি পেলেন না। ব্যাষ্ষের ডাক্তারকেও 
বহু অন্থনয় বনয় করেও ছুটি ন! পেয়ে তান দিশাহারা 
হয়ে পড়লেন। ভদ্রলোকটির দোহুক ছুঃখ কষ্ট বোধহয় 
শেষ হ'য়ে এসোছল। কয়েকাঁদনের মধ্যেই 'ভাঁন 
.এই প্াথবা থেকে 1চবাঘনের জন্ত ছুটি পেয়ে গেলেন। 
ব্যাষের লেজার ঠেলতে ঠেলতে কর্ধ্চারণটি এমানভাবে 
ঘেহরন্ষা! করলেন। 


এীতহাসকগণ বলেন যে ইউরোপের মত ভারতবর্ষ 
বং চীন দেশে দাসগ্রথ1,নভাস্ত জঘন্ত ভাকানে 


পরধাস 


শো হছ৭ - 
আীতদাস দেখা যেত। একদা ইউন্োপে প্রচাঁলি 
ভয়াবহ এবং স্বাণত দাস ব্যবসার সঙ্গে হীপ্পারয়া 
ব্যাঞ্ধ কর্মচারণগণের নর্শত্তদ অবস্থার তুলনা না কৰে 
একথা! বল! যেতে পারে যে ভারতবধ এবং চীন দেশে 
ক্রীতদাসঙগণ অপেক্ষা তদানীত্তন ইাম্পারয়াল ব্যাফে 
কর্শচারীগণের জাবন এবং জাবকার অবস্থা খু 
যেশী উন্নত হল না। 


আরও একটি ঘটনার কথা বাঁল। খুব সম্ভবত; 
এই ঘটনাটি ঘটে ইম্পানয়াল ব্যাক্ষের হাওড়া ব্রাঞ্চে। 
ব্রাঞ্চ এজেন্টের বাসস্থান [ছল ব্যাক্ব 'বান্ডংএর ঠিব 
উপরে। এজেন্ট সাহেব বাসস্থান থেকে নেমে এসে 
আফসের মধ্যে তার চেম্বারে যখন প্রবেশ করতেন 
তখন এ ব্রাঞ্চের নিম পদস্থ কর্চারশগণকে সাছেবের 
চেম্বাবের সামনে সাব্ববন্ধ হু"য়ে ঈাড়াতে হস্ত। 


'সাহ্ছ্বে প্রত্যহ সকালে যখন তার চেচ্বানে প্রবেশ 


করবেন তখন কর্মচারীদের মালটা কায়দায় 
সাহেবকে সম্থান জানাতে হবে। এইটাই হল 
আলোচ্য ত্রাঞ্চের প্রচাঁলত পদ্ধাত। 


একাঁদন সাহ্যে তার এক গুগুচন্ের কাছ থেকে খবৰ 
পেলেন হে জনৈক কর্শচারণ বেশ 'কছাঁদন ধনে প্রচাঁলত 
পদ্ধাত অনুসারে সাহেবকে সম্মান প্রদর্শনে [বিরত আছে: 
খবরটি শুনে সাহেবতো৷ রেগে আগুন হয়ে উঠলেন । 
এতবড় একটা £94:50210৩ ৫) সাহেব বরদাস্ত করতে 
পারলেন না। 'তাঁন হেড আঁফসে রিপোর্ট কছে 
লেন যাতে এই রকম অপরাধ হেতু কর্খচারণটিক 
চাকুরী যায়। তখন হেড আফস কর্তৃপক্ষের চোখে 
ব্রাঞ্চের এজেন্টর! হলেন এক একজন যুবতির । তত্ব 
ঘা বলতেন ভাই [ছল গ্রুবসত্য। জুতরাং এজেন্ট 
সাহেবের এক তরফ! 'ন্বপোর্টের ভাত্ততে . অসহায় 
কর্্মচারীটিকে চাকুরী খোস্বাতে হয়োছল |... 


বাশীঙ্যক ব্যান ছল না। বুগপৎ এই ব্যাঘটি ?ল 


পোবসি০11 
সটশ সাব্বাজ্যবাদের স্বার্থ রক্ষণকানণ একটি ছুর্গ 'বশেষ। 
এই ব্যান্ এবং এই ব্যাক্কের মত বহু প্রাতষ্ঠানের বাহন 
লামাজ্যবাদের গর্ষোগ্ধত পাণডার! মেহনতা মাছুষকে 
রুটের তলায় খে"তলে মেরেছে, সপ্তনের খোঁচায় খুন 
করেছে, ফাঁস কাঠে ঝাঁলিয়ে হত্যা! করেছে। অপর- 
দিকে এই ব্যাক্ক এবং এই ব্যাক্কের মত প্রাতষ্ঠানের 
অভ্য/স্তরে সাতরাঙ্বাদের পৃষ্ঠপোষকগণ সহায়হীন 
সম্বলহীন শ্রমজীবী মান্থযকে হাতে না মেরে ভাতে 
মেরেছে। আলোচ্য কর্শচারাঁটি পৰ্োক্ষভাবে বৃটিশ 
গাআজ্যবাদের বহু বালর অন্ততম | 


এ-কথ! অনম্ধাকার্ধ্য যে সম্প্রাতকালে দৃশ্ঠপট ক্রমশঃ 
পাঁরবনিত হুচ্ছে। ইম্পারয়াল ব্যাক্কের পান্ববর্ডে 
বর্তমান রাষ্া়ত হেট ব্যাক কর্তৃপক্ষের দি তাঁগরও 
বেশ খানিকটা পারবর্তন ঘটেছে। কিন্ত সেই 
তামাঁসকতার যুগে ইম্পারয়াল ব্যাক কর্তৃপক্ষের অকথ্য 
অত্যাচারের কবল থেকে পারত্রাশ পাবার জন্ত কর্শচারণ- 
গণ ব্যাকুল হয়ে ওঠে । সোঁদন কর্শচারশগণের একমান 
ললোগান [ছল-_মুঁক্ত চাই, মুক্ত চাই। কিন্ত কে 
তাদের মুক্ত পথের সন্ধান দেবে ? 

একটা সময় আসে যখন তদসান আবরণও জ্ড়তার 
বন্ধন ছা হয়ে যায়। ভয় তখন মন খেকে দুরে সরে 


যায়! সমতার চৌমাখায় দণ্ডায়মান দশাহারা - মান্য, 


তখন নতুন পথের সন্ধান পায়। আবার যান! হুরু হয়। 
১৯৪৪-৪৫ সাল। হীম্পারয়াল ব্যাঞ্ষের কর্চাক্বণগণের 
মধ্যে দেখা! দিল এমনই এক তরুন দল মনে যাদের 
অসাধারণ দৃচতা, বুকে যাদেন্ব অদম্য সাহস। ইউানিয়ন 
এবং ইউনিয়ন কর্ীবন্দের তথা ব্যাক কর্মচারীগণের 
কল্যাণসাযনে বন্ধ পাঁরকর এই তরুণদল হাম্পারত্াল 
ধ্যানের হাজার হাজাখ বর্শচারীকে তাদের বহু 
অভশীক্দিত মুক্তি পথে সন্ধান দেয়। ব্যা কর্শচানী 
মান্দোলনের হই যুগের সান্বস্থলে দাঁড়য়ে এই তরুন দল 
ছাঁলয়ে দেয় এক প্রচণ্ড তমোনাসন আলো! । তান 
নড়তবকে আঘাত কনে বুকের মধ্যে ঝড়ের মততা! "নিয়ে 
লন্ুখপানে এীঁগয়ে চলে। 


ব্যান্ব কর্মচাক্ষীদেন ধর্মঘট 


৩০৭ 


এই প্রসঙ্গে সমকালশীন ভায়তবর্ষের রাজনোতক 
অবস্থাটা একবার দেখে নেওয়া যাকৃ। ভার বিশ্বযুদ্ধ 
১৯৩৯ সালে দুর হয়ে ১৯৪৫ সালে শেষহয়। বুদ্ধের 
কেনন্থল ছল ইউরোপ । ক্রমশঃ সোভয়েট বাঁশ! 
এবং পাঁশ্চম এীশয়ার 1বাঁভন্ন দেশ এই যুদ্ধে জাড়রে 
পড়ে। পনাধান ভারতবর্ষে এই বুদ্ধের সাংঘাতিক 
প্রাতাক্রয়া দেখ! দেয়। ১৯৩৭ সাল থেকে ১৯৩৯ সাল 
পর্যন্ত ভারতবর্ষের আটাট প্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রীমগুলীর 
কাজের মাধ্যমে ভারতীয় জনগণ প্রমাণ করে যে তান! 
ানজেদের শাসন ব্যবস্থা নিজের! পাঁরচালনা করবার 


ক্ষমতা অর্জন করেছে৷] ১১৪২ সালে গান্ধশীজর ভারত 
ছাড় আন্দোলন (279 15098 2105500501)? ১৯৪৩ 
সালে বাঙলার মন্বত্তরঃ এ ১৯৪৩ সালেই নেতাজী 


ছুভাষ চত্রের সর্বাধনায়কত্তবে সিঙ্গাপুরে আজাদ হন্দ 
সরকার গঠন এবং ১৯৪৩-৪৪ সাল এবং পন্ববস্তকালে 
আন্দোলনের হূর্বার শ্রোত ভারতবর্ষের পাড় দিয়ে বইতে 
থাকে। এই ছুযোগে হাম্পীরয়াল ব্যাঙ্ক াফ এ্যাসো- 
সিয়েশনের সভ্যগণ উীন্লাখত তরুন দলের 'নেতৃত্বে 
সর্ববাত্বক ধর্মঘটের 'সঙ্ধাস্ত গ্রহণ করে । 

এমীনভাবে ১৯৪৬ সালের ১লা আগষ্ট 'নয়দফা 
দাবীর 1ভাততে হীম্পারয়াল ব্যাক্ষের প্রায় সাত হাজান 
কর্মচারী বাঙলা, আসাঘ; [বহার উী়িস্তাঃ উত্তরপ্রদেশ, 
দক; পাঞ্জাব এবং কাশ্মীর অঞ্চলে অবস্থিত ব্যাক 
প্রায় তিনশ? ছোট বড় আঁফসের দরজ| বন্ধ কনে দেয়। 
যে নয় দফা! দাবার [ভীততে এই এীতহাসক ধর্মঘট 
ছক হয় সেই দ্বাবাগাঁল এইরপ ১. 

১) সমস্ত কেরানী, ক্যাশ [ডিপার্টমেন্টের কর্শ্চারী 
এবং "নয় পদস্থ কর্মচারীগণের মাঁসক বেতন শতকরা 

৪ টাকা বৃঁদ্ধকরণ। 

২) কর্মচারণীগণ কর্তৃক পেন্শন কও বাবদ শতকর! 
৫ টাক দানের বলোপ সাধন। 

৩) সরকারী আঁফসের ছুটির নিয়ম অনুসারে 
হাপারয়াল ব্যাফ কর্মচারীগণের ছুটির [নিয়ন প্রবর্তন । 


৩৬৮ 

৪) ব্যাক্ষের খরচায় কর্মচারীগণের 'চাঁকৎসার 
ব্যবস্থা ৷ | 

&) কেরানী থেকে উচ্চতর পদে উন্লাত লাভের 
যখোপনুক্ত নিয়ম প্রবর্তন। 

৬) হে সমস্ত বর্শচারীগণকে পেন্শন্‌ দেওয়! হয় ন] 
তাদের গ্রাচায়াট দেবার ব্যবস্থা | 

৭) কাজের সময় নির্ধারণ । 

৮) জাীবশধারণের ব্যয়নুচী অনুসারে মাগ গীভাতার 
হার স্থারকরণ। 

৯) কোন বর্খচাক্বীর সাভিস রেকর্ডে ক্ষাঁতকর 
মন্তব্য করবার পুর্বে সহাষ্টষ্ট কর্শচারণীটির ক্রটী সন্বপ্ধে 
তদস্ত করণ । 

যাদও কেবলমাত্র ইম্পারয়াল ব্যাঙ্ক কর্মচারীগণের 


৮১৩৭৭ 
দাবা দাওয়া প্রণের জন্ত এই ধর্মঘট অন্ত হয়োছল 
তথাপ এর প্রভাব 1ছল হুদূরপ্রসান্ী। এই এীতহাঁসক 
ধর্মঘট খেকে ঘে আন্দোলনের শ্রোত ভারতবর্ষে 
চতুর্দীকে বাহতে আরভ করে 'বাতয় প্রদেশের 
(রাজ্যের ) ব্যাঙ্ক কর্চান্সীগণ সেই শ্রোতে অবগাহন 
করে। এই ধর্ঘটের অমোঘ প্রভাবে হীম্পারয়াল 
ব্যাঞ্কের কর্খচারীগণ ছাড়াও সার! দেশ ব্যাপী ব্যাক 
কর্শচারীগণের মধ্যে এক আভনব উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
বন্ত! বাহুতে সুরু হয়। মাঁলকগণ যে অপরাজেয় 
নয় এই বোধ ব্যাক কর্মচারীগণের মনে ক্রমশঃ সধ্ারত 
হয়। অনাঁতদূরব ভাঁবন্ততে হীম্পীরয়াল ব্যাক্ষের 
কর্মচারীগণের মতন অন্তান্ত ব্যাক্ষের কর্খচারাগণও 
ইন্পাত কাঠন একতার মাধ্যমে সাংগঠাঁনক কর্মে আত্ব- 


নযোগ কোরে সংগ্রামের পথে অগ্রসর হুয়। 





যত আধান্ন তত 


আলো  . 


(উদভাষ) 


বিভৃতিত্বণ গুপ্ত 
(পুর প্রকাঁশিতের পর ) 


(৩৩) 
মলয়ের লেখ! শেষ পর্যযায় এসে পড়েছে । 


মত এঁগয়ে চলোছল। পাঁরশাতর কথা 'চত্তা করতেও 
অবকাশ পায়ান। তাই একাস্ত আকাম্মক ভাষে যখন 
বৃহলা ভাকে খবরটা দিল মৃগাক্ক হ'ছোট খেয়ে থমকে 
াড়াল। কথ! ভার গলার মধ্যে যেন আটকে গেল । 
অনাতাবলন্ে বয়ের ব্যবস্থা! না হ*লে একটা লজ্জাজনক 
পারাস্থাত দেখা 1 দতে পারে, নৃহৃলা বলল । "কিন্ত যাকে 
বলা হ'ল তার মধ্যে বন্দুমা্র উৎসাহ দেখ! গেল ন! 
বরং কতকট! শাঞ্ষত দ্বাষ্টতে চতুর্দকে দেখে নয়ে সে 
“আরও 1কছাদন ভেবে দেখবার সময় চাইল | . 

সৃহল। তুল বুঝল 'কংব! মৃগাক্ক ভুল ক*রল এটা বড় 
কথ! নয়। মৃগাক্ষর এই ধরণের ঘঘ1 মৃহলাকে সংশয়া- 
কুল করে তুলল 'বন্দয়াবষ্ট কৰে তুলল । ভাব সমস্ত 
সন্বা! স্ব! আন আবশ্বাসের বিষে নীল হ'য়ে গেল। 
ভেখে দেখবান্ব কথাটাই যাদ এতাঁদন পরে ভার মনে 
উদ্দয় হ'ল তাহলে মৃহলার ইহকাল নিয়ে এ-তাবে ছেলে 
খেলা কম্বল সে কিসের জন্ত। আন্ব কেনই বা মৃহল। 
ভার এই 'ছেলে খেলাম ঘয আক পান করে ফুল 
ফোটাবার ত্বপ্নে বভোন হযে ছল। এতবড় 1মখ্যা- 
চানবাকে নিয়েই ?ফিনা বলা একটি জন্ম সংসান্ন রচনার 


দরজা! ঠেলে মনোর্ধ! এসে ঘরে প্রবেশ করল। 


এসো মনোরম! । তোমাকে আজ আমার বড় দক্ষকার । 
তোমাৰ দাহ বার হয়ে গেলেন দেখে তোমাকে ডাকতে 
যাবে! ভাবাছলাম কত্ত রঞ্জন তখন তোমাদের বে 
ভাই করে এলাম 

মনোরম! অন্সন্জানী দ্বাষ্টতে মলয়ের মুখে পানে 
খানক চেয়ে দেখে বলল' দরজা হরি 
মলয্বাবু। ডাকলেন না কেন? 

মলয় একটু হেসে বলল, দরজা! খোলা খাকলেই 
প্রবেশ কর! যায় না। 

মনোনমা বলল, আপনাদেনব মত আম ঘরকে: 
ভাবতে পাঁরনা। 'কন্ত কেন ডাকতে [গয়োছিলেন . 
বলুন। 

মলয় হেসে বলল, ব্যস্ত হচ্ছে! কেন মনোরনা,।: 
আমার দরকার আছে জেনে তো ছাম আসো! মি।.. 
অনেকাঁদন তোমাকে দোখান ভাই। 

মনোধা এলে উপাছত হল, আপনার বই 
কতনূর এগোল ? 

মল বলল, অনেক এীগয়েছে কিনব এখন বইর কথ! - 
থাক। অন্ত কথ! বলে!। 

স্বজনবাবু কেন এসোঁছলেন ভাতো| জিজ্ঞেস কন্বলেম 
না? মনোরম! বলে। 

ভাবী হুদ্দর এক ঝলক হাঁস ছুটে উঠল খলয়েন্ 
মুখে। 'ন্ষ্ধ বব সে বলল নশ্চয় তার কোন দরকান 
ছল । খাঁনয়ে আমার মাথা ব্যাখা! লেই.। 


১৪ 


অজন ভার দাদার জবাঁনতে অনুযোগ কৰে পাঠিয়ে 
ছিল, মনোরম! বলল । 

মলয় বলে, এসব কথ! আঁম গুনতে চাই না 
মনোরম]। 

মনোরমা বলল,1কন্ত আঁম শুনতে চাই । আর সেই 
জন্তেই আপনার কাছে এসোছ। অঞ্জনকে আম বড় 
ভালবাস। 

মনোরমান কথার ধরনে মলয় বাশ্বত হয়। বলে 
মান্থবকেই মান্য ভালবাসে । কম্ত আমাকে এসব 
কথ! হঠাৎ শোনাতে এলে কেন! 

মনোরমা জবাব দেয় তা! জান ন1। 
তাই আপনার কাছে চলে এলাম । 

মলয় বলল? খুব আশ্চর্য তো । 

মনোরমা নরম সুরে বললঃ আপনার কাছে আসবার 
আগে এ-কখ| আমারও একবার মনে হয়োছল তবু 
থামতে পান্বান। কে যেন আমাকে ঠেলে এখানে 
1নয়ে এলো । 

মলয় নীরব। 

মনোরম! বলতে থাকে; কাঁদন ধরে নিজেকে আম 
ঘরে মধ্যে আবদ্ধ করে বেখোঁছলাম। তাইভেই মনে 
হয়েছে অজনকে ভালবেসে আমার 'নঙ্গের হঃখকেই 
জান্বও যেশশী করে ডেকে এনোৌছ। ও আমাকে দন 
স্বাত ডাকছে কত্ত আম সাড়া দতে পারাছ না। জাচ্ছা! 
মলয়্বাবু যারা অন্তায় আর অসংযত কথ! বলে তার! 
1ক কিছু দেখতে পায় না!। 

মলয় বলে হয়তো! একটু বেশ দেখতে পায়- 

মনোরমা বলেঃ ওদের মন আর বুক দয়ে দেখে 
মইলে অজজনকে নয়ে-ছ ছ। ও যে একেবানেই 
ছেলেমান্ষ। 

মলয়.অধাক হয়ে ওর কথ! গুনাছল। বললঃ তবুও 
ভুমি লাড়া দতে পারছে! না মনোরম! | 

মনোন্বম। ক্লান্ত জুন্বে বলল, আদ ভয় পাই- হুূর্বল 
হযে পাঁ়। 

উ্নলয়.. দস! লোজ! হয়ে বসে, স্থির দৃষ্টিতে খাঁনক 


মন বলল, 


প্রবালী 


'পৌঁষ, ১৩৭৭ 


ওয় এখের পানে চেয়ে থেকে জআন্তে আতন্তে বলতে 
ল/গল? তাহলে প্রশ্ন তোমার অজনকে নিয়ে নয়। 
অঞ্জন নহক উপলক্ষ্য--. 

মনোন্বমা চমকে উঠে বহ্বল কণ্ঠে বলেঃ আপনার 
কথ! আম বুঝতে পারাঁছ ন! ! 

মলয় কখা বলে না শুধু সঙ্গেছে ওক পানে চেসকে 
থাকে। 

মনোরম! মাথা ভুলতে পারে ন!। 

মলয় ওর আনত মুখের পানে চেয়ে থাকতে থাকতে 
এক সময় কখা কয়ে উঠল, ঠিক তোমারই মত আর একটি 
মেয়েকে আঁম জান। তোমারই মত সেও একাঁদন 
আমাকে এসে একই ধরণেন প্রশ্ন কল । জজ্ঞেস করল 
কিসে করবে? 

মনোরম কান খাড়া করে শ্তনতে থাকে কথ! বলে 


না। 
মলয় বলল, তারও ভাগ্য তাকে সব 'দয়েও সর্ব- 


বাঁফত করে রেখেছে। মেয়েট কুমারী কত্ত তার আত্মা 
পারজন তাকে [বধব| সাজয়ে রেখেছে, মেয়েটির বাপ 
আছে 'কদ্ত ভাকে সেজানে না চেনে না। এই নিয়ে 
তার হুঃখ থাকলেও ক্ষোভ নেই। শাস্তাশষ্ট মেয়েটি। 
মানুষকে সে ভালবাসে আবশ্বাসও করে না। অথচ 
অপরেয় ভালবাসাকে সে ভয় করে। দেবার আঁধকান্র 
আছে 'কস্ত নেবার আঁধকার নেই। এই অসহনীয় 
অবস্থার কথা তুম ভাবতে পার মনোরমা ? 

মনোরম! অন্তমনন্ক ভাবে জবাব দেয়, পাঁর। কথাটা! 
বলে ফেলেই সে কুষ্ঠায় আর সংকোচে এতটুকু হয়ে 
গেল। 

মলয় শুনেও যেন শোনোন এমাঁন ভাবে বলতে 
আপন ধনর্ধাসন দণ্ড লিখে দল । 'নিজেন্ব যনে 
পানে ভাকয়ে দেখলে! ন! তার তৃষার্থ আত্মার কথ। 
1চন্ত। করল না ॥ ভেবে ছিল এমান করেই ঝুঁঝ রক্ের 
দবাবকে ঠোঁকয়ে স্বাখ! যাবে ।' 
.  মনোবহা বৃহ কষ্ে বলল, রাখতে পানোন বুঝ! 


পৌষ, ১৬৭৭ 


মলয় আপন খেয়ালেই বলে চঙ্গল, কেমন করে 
গাথবে মনোরম] । প্রকান্তে সে যতটুকু বলেছে সেই- 
টুহইতো। সব নয়। আসল সত্য রয়েছে তার বুকের 
মধ্যে । বাপ্রকাশ করর পথে বহু বাধা -. 

মনোরমা প্রশ্ন করেঃ কেন? 

মলয় বলে? বাধ! 'ভাঙ্গয়ে বাইরে আত্মপ্রকাশ কর! 
সহজ নয় মনোরম! । সমালোচকের চোখ বলবে? এ 
অন্তায় অসংগত "সমাজ বলবে অনাচার ।... 

মনোরম ধীরে ধারে বলল: সে ক্ষেত্রে আইন 
আছে। 

মলয় মহ হেসে জবাব দলঃ আইন কৰে মানুষের 
মন বদলান যায় না মনোরম! ! আইন অনেক ভাল 
কথ! বলে কন্ত সে ভাল আমাদের ব্যবহারক জীবনে 
কতটুকু কাজে লাগে বলতে পান ? 

মনোরমা নীরব । 

মলয় বলে চলে? অগ্রনকে ভালবেসে হাম নশীতত্রষ্ট 
হও ন। এ ভালবাসার জাত আলাদা! তবুও তম 
কাছে যেতে ভয় পাচ্ছ ছঃখের আঘাতে খেমে গেছো! । 
যে কাজ হ্রাম 1নজে পান্বান সেকাজ অপরের কাছে 
কেমন করে আশ করবে? 

মনোরম! বলল আপনার সেই মেয়েটির কথা বলুন। 

মলয় গভীর কষ্টে বলে, আজও তার আত্মাহ্সন্ধান 
চলেছে। যাদের সে অনেক 'দয়েছে তারা কতটুকু 
ফারয়ে দ্দতে চায়। কতটুকু সে ানতে পারে আৰ 
কতখানদতে পারে। 

মলয়ের শেষ কথায় আর একবার সে চমকে ওঠে 
1কম্ত কথ! বলতে পারে ন!। 

মলয় বলে, কিছু বললে ন। যে মনোরম ? 

মনোরম সৃষ্থ কণ্ঠে বলে, ভাবাঁছলাম নেবার কথা 
মেয়েটি ভাবতে গেল কোন তরসায়। 

আবহাওয়াটা হান! করবার উদ্দেন্তেই ময় একট, 
হেসে বললঃ মেয়েটির হয় বুদ্ধ নেই নয়তো! হুঃসাহুসী। 


মনোরম প্রশ্ন করে, হঃসাহুসী কেন বলছেন ? 
মলয় বলল, কারণ সে মেয়ে অঞ্জনের মত একছজনাকে 


'সামদে বেখে ঘশজনাকে কাকী দিতে চায়। 


ধত জাধার তত আলো! 


৩$$ 


একটু ছাসবার চেষ্টা করে মনোরম বলে, ভাঙলে 
সে মেয়ে হঃসাহুসী নয় বোকা! । 

মলয় প্রগ্ন কে, কেন? 

কারণ আর দশজনাকে ফাকা দেবার আগে নিজেকেই 
সব চেয়ে বেশী কাকী [দিয়েছে । মনোরমা গলার 
ভাবে জবাব দল। 

মলয় বললঃ ভাঁম তো বোকা নও। হুম জেনে 
শুনে এগোতে পারছ না কসের জন্ত। অঞ্জন তত? 
ভোমার কাছে সমস্তা নয় মনোগমা । তোমার সমস্তা 
অন্তত্র। 

মনোরম বললঃ আমাধ সমন্তা আম নিজেই 
মলয়ববু। 

মলয় বলল, অথচ একটু আগে তুঁমই আইনে 
কথা বলোছলে। আসলে আইন এখানে প্রধান নক্ব। 
প্রধান হলে! ঘন । 


মশোরম! বলেঃ আমান মন আমাৰ বর্তঘান অবস্থাকে 
মেনে! শয়েছে। 

মলয় মাথা! নেড়ে বলল, এ কথাটা! ছুমি ঠিক 
বলোন মনোরম! । বন্ং মেনে নিতেও পারছে ন! 
গ্রহণ করতেও ভয় পাচ্ছে। 

মনোরমার দৃষ্টতৈ খাঁনকটা ভয় আর ভাবনা 
প্রকাশ পেল। মলয় তা বুঝতে পেরেই সহাক্গভাতপুর্ণ 
কণ্ঠে বললঃ আমাকে 'ীনয়ে ভয় ভাবনার কোন কারণ 
নেই তোমার । রর 

মনোরম মন্ত্রমুঞ্ধজের মত ঝলতে থাকে, আমারও 
ভাই মাঝে মাঝে মনেহর। সেইজন্সই ঘখন তখন 
আপনার কাছে ছুটে আঁস। 

মলয় সহসা ঘেন বহু দূরে চলে গেল। অন্তমনত্ 
ভাবে জবাব দল তোমার দ]হর মত আঁমত তোমা 
শুভাকাম্থী [কত্ত তোমার দাহ আছে আখধকার আন্ব 
আম একজন বাইরের লোক। 

মনোনমা বলে? আপনার কথ! সবসমন় আম বুঝি 
ন1। দ্াহত দাঝে মাঝে আপনার যত করে কথা বলেন। 

লয় গভার কণ্ঠে জবাব দেয়, হয়তো আবাদেখ 


৬১৯২ 


ছজনান জীবনের কোন একট] জায়গায় একইর কমের 
কোন সমস্যা আছে। যা! একান্ত গোপনায় । বলবার 
উপায় নেই। 

মলয় পুনরায় অন্তমনত্ক হয়ে পড়ে। মনোরম! 
বোকার মত চেয়ে থাকে । 

আচ্ছা মনোরম, যেন ঘুম থেকে জেগে উঠে কথা 
বলছে এমাঁন জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে মলয় বলে, রঞ্জনের 
মামতো! ভুম একবারও উচ্চারণ করলে না। অথচ 
আমান মন বলে তাকে 'নয়েই তোমার আসল সমস্ত | 

মনোরমার ছুচোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। একটুখাঁন 
ছাসবার চেষ্টা করে বলল, আঁম তো! আগেই আপনাকে 
বযলোছ আমার সমন্তা আম নজেই। 

.ষলেই সে উঠে দীড়াল। প্রস্থান উদ্ভত হয়েও 
আবার নে দীড়য়ে বলল, আপনার পাণগ্লাঁপ 
খানা আমাকে দিন । পড়ে সম্ভব হ'লে কালই ফেরৎ 
হয়ে যাব। 

মলয় সন্বেছে বললঃ নয়ে যাও মনোরম | কন্ত 
ছ্াঁম আমাকে ভুল বুঝলে না! তো । 

ভূল বুঝবে! কেন? মনোরমা বলে? আপনান্ 
1জজ্ঞাসার মধ্যে তো! অসম্মান করবার চেষ্টা নেই 
দিলয়বারু--বরং আপাঁন আমাকে দ্ষেছ কন্েন এই 
ফিধাটার প্রকাশ পেয়েছে। 

,. মলয় একটি আন্বামের 'নশ্বাস ফেলে উচ্ছাসত 
হয়ে উঠল: মনোরমা ভুমি আমাকে বীচালে--আমাকে 
লাত্যই বাচালে। 

মলছের ফ্লার ধরনে গনোগধা ভু নখাপ্মত হল 
ন! কতকট! আতভূত হয়ে পড়ল । 

. [| ৩৪ ] 
.. মলয়ের জীবনে আজ একটি সহটময় মুহুর্ত দেখ! 
গ্য়েছে। যাঁদও এমাঁন একটি পাশ্াস্থাতর আশাই 
«স একাদন ঘন গুনাছল । 

' মনোন্বনা ভার পাওধালাঁপখান নিয়ে গেছে। 
ঘাবই জীবনের বগতাঁদনের গুটি কয়েক অধ্যায়। 


গরধার্সী 


শোধ হধ৭ . 
ঘে অধ্যারগাঁল এতাঁদন অন্ধকারে আত্মগোপন কনে 
ছিল আলোর মুখ দেখাক প্রতাাশায়। | 

আম নেই গোপনভা বোবা। ঘইজে পারছে: না। 
যে কোন পারাস্থাতর সম্থাখন হতেই সে প্রন্তত। যতটুকু 
ভুল সে করেছে তার চেয়ে অনেক বেশী ছঃখ সে 
ীনজে পেরেছে । 'দনের পর দন বছরেন পন্ব বছর 
একটা ভাব্বাহী পণ্ডর মত এই হঃসহু হঃখের বোবা 
[নঃশব্মে বহন করে এসেছে । আর সে বইতে পাবছে 
না। তার অতৃপ্ত আত্ম! হাহাকার করে উঠেছে। 

মলয় আজ যাবার কথাও ভূলে গেছে। ঘাড় 
কাটা একটু একটু করে সরতে সরতে বারটায় "গয়েছে। 
রাস্তার কোলাহল খেমে- গেছে । আকাশে আজ প্রচুর 
মেঘ জমেছে। বহাঁদনের অসঙ্ধ গুমোট গরমের পর . 
বহু প্রত্যাঁশত মেঘ। হ্বাষ্ট দেখা দেবে কনা 
কেজানে? 


রাজার বাড়ীর হৈ ৮6 খেমে গয়েছে। খ্াময়ে 
পড়েছে রাজার বাড়ী । ঘুম নেই শুধু মলয়ের চোখে। 
জেগে জেগেই সে ঘপ্প দেখছে। ব্বপ্র দেখছে সে 
বহলাকে। পরম 'নর্ভরতায় যে মেয়ে আত্মসমর্পণ 
কন্োছল। ভার জাঁবনের সকলাঁদক পাঁরপর্ণ করে 
ভুলোছল। তারপর... 

মলয়ের বঞ্ধ দরজায় বৃহ আঘাত হুল। তার 
চিন্তার শুত্র ছুড়ে গেল। মলয় কান পেতে শোনে 
একবার, ছু*বান তিনবার । মলয় যেন প্রস্তত হয়ে 
ছল এমাঁন ভাবে আহ্বান জানাল দরজ। খুলে, কে? 
ও আপান- আন্ছন। 

দরজা ঠেলে ঘরে প্রবেশ করলেন জগন্জাখ চৌধুরী । 
চোখছটে। তার বাধের মত জ্বলছে | মলয় "সর হয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে। জগমন্গাখ আর একবার. আগর দৃষ্টি 
1নক্ষেপ করে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে বলে উঠলেন, 
এই পাওুলাপধান ভাম মনোগমাকে দিয়েছে! 1. 

' হযা-_যলর জবাব দিল । 8 
জগরাখ সুখ ভেংচে বললেন, বাহারী: কন্ধেছে। | 
এ বই মনোরম! বাদ পড়বার: যোগ পেতো. জন্ে 


কল ক হতে! র্ৃবগান্ধ রায়। তোষার উপন শ্রদ্ধায় 
আতিভূত হয়ে তাকে আত্মহত্যা করতে হতে! ! 

মলয় কু্ঠিত হয়ে বলল' কথাটা! আমান ভাবা 
উাঁচত ছিল । 

খাঁনক চুপ করে তান বলতে লাগলেন, ভাঁঘ 
মলয় স্বা্বৃুগা্ধ রায়। খাসা ভোল পালটেছো। 
একাদনের জন্তও 'চিনভে পারান। কৃত 'জজ্েস 
কাঁর বৃহথলার অভবড় সর্বনাশ করেও ক তোমার 


আশ মেটোন? 
মলয় নীরব । 
জগন্গাথ বলতে থাকেন জবাব দতে খুব ক লজ্জা 


পাচ্ছ মৃগাঞ্চ? বরাবরই তোমার উপর আমার সন্দেহ 
ছল কত্ত হতভাগী 1কছুতেই নাম প্রকাশ করোন। 
কত্ত ছাঁম আবার কিসের জন আমার 'পছ নিয়েছে । 
বাহান্থান্ব করে নিজের খ্বরপ প্রকাশ না! করলেই ক 
চলতে! না ভোমার। আদার এতটুকু দুখেও ক ভোমার 
সঙ্ধ হচ্ছে ন! মগান্ষ। আম ত তোমার ক্ষাত 
কোনাদন কাবাঁন। 

মলয় এতক্ষণে কখ! বলল, আপাঁন সবকখ! জানেন 
না! বলেই একথা! বলেছেন । আম অপন্বাধী একথা 
15ক কত্ত আপান নিজেও কম অন্তার করেন ন। 
জগন্নাথ ধমক 'দলেন, চুপ কর স্বগা্ষ । 

মলয় চুপ করড়ে পারল না। আঁবচাঁলত কণ্ে 
বগতে লাগল* আপান কোন যুঁক্ততে মেয়েকে নয়ে 
রাতারাতি দেশ ছেড়ে চলে গেলেন? কেন আপাঁন 
কটাঁদন অপেক্ষা! কৰে ঘেখলেন না। আপাঁন নিজেই 
যলেছেন থে আপনান্ব সনদে আঘান্ব উপরই 'ছল 
-্অথচ একবার আধাকে ডেকে 'জজেস করবার 
সাহস আপনার কেন হয়ান। তা যাঁদদ করতেন 
এতগাঁল জীবন তাহলে এমন কন্ধে-_ 

কথাটা শেষ কন্বতে না'দয়ে হগলাথ গঞঙ্জন করে 
উঠলেন, তোষাকে সাফাই গাইতে হবে ন৷ বৃগান্ক। 
ঘলম্থ শান্ত আঁবচাঁলত কণ্জে পুনরায় জবাব দিল, 
আপনার বাগ করবার যথেষ্ট কারণ আছে [কন্ত আম 
সাফাই গেয়ে আজ আন্ম কতটুকু লাভ কম্বো বলতে 

রা 


খত আধাঞ ভত আগে! 
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পারেন! ক্ষাঁত আপনার দিক থেকেও হয়েছে আমাঙ্গ 
দিক থেকেও হয়েছে কিন্ত তা নিয়ে তর্ক কনে 
লাভ নেই। আম 'নর্দোষ এমন কথ! একবারও. 
আঁম 'বলাছ না। আমার পাওালাপখানি হাতে: 
1নয়ে আপাঁন ছুটে এসেছেন । আগাগোড়া আপাঁন 
পড়েছেন বলেই আমার ধারণ। কত্ত ওখানেই আমান 
বক্তব্য শেষ হুয়ান। আমান আছর বুদ্ধ আমাকে 
ণস্থপ্ন 1সন্ধাত্ত করতে 'বলম্ব ঘটিয়োছল ভার প্রায়াশ্চন্ত 
আম করোছ। আপাঁন করেছেন আপনার অপরাধের-_. 

বাধা দিয়ে 1বাস্মত কণ্ঠে জগন্মাথ বলেনঃ আমান 
অপরাধ... তান খাঁতয়ে গেলেন । 

মলয় জোরের, সংগে বলল? আপনা মেয়েকে 
জআপাঁন এমন শিক্ষা 'দয়োছলেন যে সে একবারও 
অভ্ভায়ের বরুদ্ধে মাথ! তুলে দড়াবার চেষ্া কৰে 
ন--আমার 'হিধাগ্রস্থ জবাবে চাবুক মেনে সায়েস্তা 
করতে 'পাঁছয়ে গেল। তেমান আপান মেসে বলল, 
আন আপাঁন সংগে সংগে দেশ ছেড়ে চলে গেলেন। 
শক্ত হতে ভয় পেলেন। 

জগন্গাথ নীরব । বৈর্ষোর সংগে মলয়ের আভতিযোগ, 
গাঁল শুনে চলেছেন । 

মলয়ের কণ্ঠত্বর উত্তেজনায় কাপছে। সেব'লতে 
1গয়োছলাম। সাহস হারয়োছলাম কত্ত তা সামায়ক 
ভাবে । তারপরে আম পাগলের মত আপনাদেক 
অহ্থসঙ্ধান করে [ফিরোছ পাইীন। যখন পেলাম 
তখন আত্মপ্রকাশ করবার মন আ মহ্যারয়ে ফেলোছ। 
স্বহৃলার হৃত্য সংবাদ আনার বুঁন্ধকে অবসাদগ্রস্থ করে 
ফেলল। ভারপর কয়েক বছর ঘে আমার কোথ! দিয়ে 
কেমন করে কেটেছে সেকখা আশ [নিজেও জান না। 
1ফৃত্ত এসব কথ! আজ আব বলেই বা ক হবে, আর 
বন্ধাস করবেই বা! কে? : ূ 

জগয়াথ 1নরস কণ্ঠে বললেন, ভাঁম বলো আঁশ 
সনব। এতাদদন চুপ কবে থেকে আম কেন, আমাকে 
আঁভযোগ দতে সাহস করলে ত! জানাকে জানতেই 
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হবে। একজনার মৃত্যুর সংগে সংগে লব শেষ হয়ে গেছে 
মনে করে--- 

ভাকে বাধ! 'দয়ে মলর বলল? না! শেষ হ'য়ে বায় 
িনি। শেষ হ'য়ে যেতে পারে না তাই আবার নক্ুন 
করে আমার খোজা ছুরু হ'লো। বৃহলা গেছে ক্ত 
মনেরমা এখনও আছে। তার জন্তই মুগাফ আজ 
এখানে । 

সহসা জগন্নাথের মুখে।ভাব কঠিন হয়ে উঠল। 
তান রা কণ্ঠে বললেন, কিপ্ত কেন? বাপের কর্তব্য 
পালন করতে ধুঁঝ ? 

জগন্নাথের কঃম্বরের এই অআকন্মিক পাঁরবর্তনে মলয় 
সহসা হচেট খেল। পরক্ষণেই সামলে 'নয়ে প্লান 
কণ্ঠে বলল: আপান ঠাট্টা করলেও কথাটা সত্য । 

জগন্নাথ নরস দুরে বললেন? নিজের পারুচয় 'দ্তে 
পারবে তো মৃগা রায়। 

মলয় শান্ত দৃঢ় কণ্ঠে জবাব দল? সেটা আপনার 
উপর নর্ভর করে। 

জগন্নাথের কণ্ঠে বশ্ময় ফুটে উঠল; আমার উপর 
নর্তর করে। এটা বেশ কথা বলছে। ভাম। জগনাখ 
পাগলের মত হা! ছা! করে হেসে উঠলেন । 

হাসন শব্ষে মলয় চমকে উঠল । পরমুহূর্তে 
সামলে নিয়ে বললঃ আপাঁন এভাবে হাসছেন কেন? 
আপনার স্বীকাঁত-- 

জগল্সাথ ধমক লেন, থামো । আমার ব্বীকাত... 
তোমাৰ সাহস দেখে আম অবাক হ'য়ে যাচ্ছ বৃগা্ষ। 
কার জনকে আম তোমাকে ত্বীকার করতে যাব বলতে 
পার? 

মলয় শান্ত দুরে জবাব দল, মনোরমার ভাঁবন্ততের 
জনক _ 

জগন্নাথ একট নঃশ্বাস ফেলে বললেন, মনোবমাৰ 
ভাঁব্ৎ। সে তো অনেক আগেই আম "স্বর কৰে 
যয়োছ। এক পারচয়হান নাম-গোত্রহীন মেয়ের .. 

বাধ] দয় মলয় বললঃ সে তে! নখ্যে-_ 

' ছগরাধ প্রশ্ন কবেন। কোনটা! বথ্যে হগাধ হ্বায়? 


প্রধাসী 
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মলয় জবাব দিল? মনোরমার বৈধব্য | 
জগন্াখ ক্লান্ত গলায় বলেন, দেখাঁছ অনেক খবরই 


ভুমি সংগ্রহ করেছে! । 


মলয় নীরব । 
চুপ করে আছে কেন, জগন্নাথ বলেন, বলে! যে, 


কেন এ মেয়োটর মাথায় এতবড় একটা 'মধ্যার বোবা 
চাঁপয়ে দেওয়া হলো । কেন ওকে স্বাভাঁবকভাবে 
বেড়ে উঠবার হযোগ দেওয়া হয়ান। 

মলয় তখ।প কথা বলে না। 

জগনাথ বলেন' জীবনটা বড় হনব মৃবগাফ কত্ত 
জামার ভাগ্য ছু"চোখ ভক্গে সে সৌঁশর্যকে উপভোগ 
করতেও দেয়াঁন। 

মলয় তবুও চুপ করে থাকে । জগন্নাথ এতক্ষণ ধনে . 
যত কথা বলেছেন তা ওর কানে গেছে কিনা ভাও বোঝা 


গেল না। 
জগন্নাথ বললেনঃ তোমার বইয়ের পাওলাপখাঁন 


আম পড়োছ মৃগাক্ষ কত্ত যে কথ প্রকাশ করতেও মান্য 
লজ্জা! পায় তাই নিয়ে এতো! বাড়াবাঁড় করতে গেলে 
কেন? সোজ! আমার কাছে যাওাঁন কসের জন্ত। 

এতক্ষণ পরে ঘলয় মুখ খুলল? এ ক্ষেত্রেও আমার 
হিসেবের তৃল রয়েছে । কিন্ত পাওালাঁপর কথা থাক, 
মনোরমার সম্বন্ধে ক করতে চাঁন তাই বলুন । আঁম 
অনেকাঁদন ধরে দেখে শুনে বশ্বাস কন্বতে বাধ্য হয়োছ 
যে মনোবমাকে আপাঁন চোখ বেঁধে এতখাঁন পথ নিয়ে 
এলেও ভার কৌত্হলী দৃষ্টি আসে*পাশের অনেক 
1কছু দেখতে দেখতে এসেছে । আপাঁন আংঁশকভাবে 
ব্যর্থ হয়েছেন। 

জগন্সাথ বাস্মত কণ্ঠে বলেন? ভুমি থে আবার নঙ্ুন 
কথ! শোনাতে ভুরু করলে । 

মলয় বলল? নতুন আন্বাীক। আপনার বন্ব আর 
চেষ্টা ওর বাইরের চেহাকাটা বদলাতে পারলেও মনের 
চেহারা পুঝোপুঁর পালটাতে পানোৌন। যাহছযের 
বুকের চন্স্তন সত্যটাই প্রকাশ পাবার অন্ত ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছে। পারার টাটিসা নান 
কথ! বলতেন। 
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ভাক চত্তান ছাক্স! নেমে এসেছে। 

আস্বও কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মলয় পরনবায় বলতে 
সুরু করল: আপনার কাছে ক্ষমা! পাবার আশা [নিয়ে 
এভবছর আপনাদের আম খুজে বেড়াইীন। 

একটি নিঃশ্বাস ত্যাগ কনে জগন্নাথ [জিজ্ঞেস কৰেন, 
ভাহলে কিসের জন্তট একাজ করেছে! শান ? 

মলয় দ্র কণ্ঠে জবাব দিল, আমার সামায়ক হ্বলতা 
আর একটি নিরপরাধ মেয়ের জশবনটা ব্যর্থ করে দেবে 
এই চিন্তাই আমাকে আঁস্থর কনে ভুলোছল। আম 
বথাস+ত্বঘ ত্যাগ করে আপনাদের খোজে পাগলের মত 
ঘুরে বোঁড়য়োছ। কিন্ত সাক্ষাৎ পেলাম বড় দেকতে, 
এখানে এসে । 

জগল্লাথ চোখ বুজে স্থির হয়েবসে আছেন। কি 
ভাবছেন তা 'তাঁনই জানেন। হয়তো জশবনেন শেষ 
সন্ধ্যায় উপনীত হয়ে শেষবান্নের মত 'পছন ফিকে 
ভাকয়ে কসেব করতে বসেছেন। 'মাঁলয়ে দেখছেন 
কাজের খাঁতয়ান। একটির পর একটি ঘটনাকে পাশা- 
পাশ সাঁজয়ে 'তাঁন আবার নতুন করে 'মালয়ে 
দেখছেন। কিন্ত শত চেষ্টা করেও মেলাতে পারছেন 
না। মলয়ের আভযোগগ্াঁল তাকে নহুন সমাধানের 
দকে অঙ্গুলি সংকেত করছে। 

অনেকক্ষণ ধরে হছুজনেই চুপ করে বসে আছে। 
মলয়ের দাষ্ জগন্লাথের মুখের পানে "স্থির নবন্ধ। এমন 
আনও খাঁনক কেটে যাবার পর একসময় মলয় ধশনে 
ধাঁন্বে কথ! কয়ে উঠল; আজ আর নভুন ক'রে আমান 
কাজের বচার করতে বসবেন না এ আমান একান্ত 
অহ্নোধ । আম ক্ষমা অযোগ্য তা জান কিন্ত 
মনোন্বমাকে যে আপনি ভালবাসেন তার মধ্যে ত? 
কোন মখ্যা নেই। তাকে আপাঁন বাচতে 'দন। সে 
তাম্ব সত্য পানচয় জানুক । 

জগমাথ তত্র কণ্ঠে জবাব 1দলেন: সে পাঁরচয় 1 
মনোনবা সহ্হ করতে পারবে বগা । 

মলয় বলল। আপাঁন ক ভেবে একথা! ঘলছেন আম 


হত জাধা তত আলে 
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বুঝ না। মৃহলা! আমার আশী-_মনোরনা আমামেক] 
উভদ্বের সন্ভান। এ পাঁৰচয়েক় মধ্যে কোন প্রান 
নেই। 


জগল্লাথ পূনরায় চোখ বন্ধ করলেন। তার মাথার 
ময্যেটা দপ দ্প করছে। এনবাক্ষপ্ত 'চন্তার বোঝা 
আন বইতে পারছেন না। তার চোখে সন্মুখের সব 
আলে! নিভে গিয়ে চতুর্দিকে অন্ধকার য়ে গেছে। 
মলয় মশাল জালয়ে তার পাশে দাড়য়ে আছে বটে; 
কিন্ত এই সামান্ত আলো কি এত পুিভূত গাঢ় অন্ধকান 
দুর করতে সক্ষম হবে ? 
মখ্যাকে আশাঁন মেনে নতে পান্ববেন না? একাদন 
অনোরমার জন্ত যে 'মখ্যাটাকে সত্য বলে চাঁলয়ে 
দয়ৌোছলেন আজ না হয় তারই জন্ত সেই 'মখ্যাটাকে 
মধ্য] বলে ত্বীকার করে নিন। 

জগরাথ ধীরে ধারে মাথা নাড়তে থাকেন । বলেন, 
মনোরমার যথার্থ পাঁরচয় তো! প্রকাশ কনার যোগ্য নয় 
স্বগান্ধ। মনোরম! তান বর্তমান জীবন-যাত্র।পন অত্যন্ত 
হয়ে গেছে। আবার তাকে নতুন ক'রে হঃখাদতে 
চাইছে! কোন্‌ যুক্ততে ? 

মলয় উতভ্ভোজত হু”য়ে উঠল, বলল, মনোরমার সভ্য 
পাঁরচয়ের মধ্যে হুঃখ কোথায় দেখছেন। আপান 
মেনে নিলেই সব প্রান আর অসম্মান মুছে যাবে। 
আম মৃহলাকেও অস্বীকার করাঁছ না মনোরমাকেও 
এড়াতে চাই না। যাঁদ চাইতাম তাহলে আপনান্ব 
কাছে এভাবে ভিক্ষা! চাইতে আসতাম না। বৃহল! তো৷ 
আমাকে সবাদক দিয়েই মাক দিয়ে গয়োছল। 


জগজাথ পুঅন্বায় গভার শচন্তায় নিমগ্ন হ্লেন। 
মলয়ের কথাগালই যু দিয়ে বিচার ক'রে দেখছেন। 
একসময় ধানে ধাক্ে চোখ মেলে বললেন, ভাম আমাৰ 
চেয়েও হুর্ভাঙগ! । কত্ত আম যে কোন পথই দেখতে 
পাচ্ছ না। আদ শুধু পারশাঁতর কথাই ভাবাছ। 
মনোরম! যাঁম বলে আম কেন ভার জীবন [নিয়ে এতবড় 
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ছেলেখেল! কনোছ তান্বাকি ইয়ার দেব বসতে পার 
বগা? 

জগন্নাথ ক্লান্ত দুরে বলতে থাকেন? ভুমি আমাকে 
মজে ছাতে কাসীর দাঁড় গলায় পন্বতৈ বলছে হৃগান্ধ। 
মনোরমার এ প্রশ্নের জবাব আম দতে পারবে! না. 


বলতে ভার মনটা যেন অনেক দূরে চলে গেল। আর 
দুর থেকে 'ভাঁন ফস ফস করে বলতে লাগলেন, 
ছু্দর দক তার কাছে খুলে যাবে-..তার বন্ধ! কল্পনা 
পুজরবতী হবে আর জগন্নাথ চৌধুরী ভার পাঁরবর্ধে পাবে 
স্বনা আর অশ্রদ্ধা। তান মনোদাদদ তাকে করবে 
স্বনা। কম্ত সেতে!। মনোরমাকে কাঁক 'ঙ্ঘবার জন্ত 
এ পথকে বেছে নেয়াঁন এবং চতুগ্গিকের ফাক বোজাতে 
1গয়েই এতবড় অকক্ুণ ব্যবস্থা! ভাকে ক'রতে হ'য্োছল। 
বলে! দোঁখ মৃগাঙ্ক এতোবড় প্রচণ্ড আঘাত জগজাথ 
চৌধুরী কেমন ক'রে সহ কবে! 

জগন্নাথের কণ্ঠত্বর বুজে গেল। চোখছুটো চক চক্‌ 
ক'রে উঠল। 

প্রন্বপরে মলয় সহজে কথ! বলতে পানে না। কিন্ত 
চুপ ক'রে থাকলে ভার চ*লবে না। আজ বশ বছৰ 
ধরে যে ক্ষণাটর সে অপেক্ষা ক'রে এসেছে সেই হূর্লত 
মুর আজ তার সম্মুখে । মলয় জোর ক'রে ভান্ব সকল 
ঘবধা! ঝেড়ে ফেলে ধানে ধারে বলতে থাকে, সব দক 
বজায় থাকে এমদ কোন পথ যাঁদ খুজে পাওয়! না 
যায় ভাহ'লেও মনোরমার জন্ত এ আঘাত আপনাকে 
সইতে হুবে। আপাঁন আর কাদন' কিন্ত মনোরমার 
সামনে দ্বীর্থ দন পড়ে রয়েছে। 
.আপাঁন আর একবাম্স ভেবে দেখবেন । 

জগঞ্জাথ বার বান্ব মাথ! নাড়তে থাকেন। বলেন, 
জাঁবন তর শুধু ভেবেই গেলাম মৃগাক্ষ রায়। আন 
,একবার না হয় ভোদার কথামত ভেবে দেখবে! । 
“আমার মনোদাঘর যাঁদ তাতে মূল হয নশ্চয় আঁম 


হুল কার 


প্রবাসী 


আবার কথাটা! 
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চিরহংখী মনোদাদিক় এতে ভাঙগ হবে? সে ঠকবে 
না? ভার জীবন ভরে উঠবে? 

মলয় দৃঢ় কণ্ঠে বলল, আমারু-ভাই বিশ্বাস । সম 
যেন যায ছাটি করে সমাধানও সেই মানুষই করে। 

জগল্লাথ আর তীয় কথ! না! বলে উঠে দাড়ালেন । 
মাতালের মত টলতে টলতে ঘর ছেড়ে চলে গেলেন। 
মলয় তার চলান্ম পথের পাশে ব্যাথত দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইল | 

(৩৫) 

মনোরম! ব্যাকুল কণ্জে বলল, তোমার হুট পায়ে 
পাঁড় দাহ আমাকে আর এভাবে কষ্ট ও না। যা 
বলবার তা বলে ফেল। 

জগনাখ হাসতে হাসতে বললেন, লটারীতে হঠাৎ 
অনেক টাক! পাওয়ান্ব সংবাদ পেলে অনেক সময় যাছষ 
ত1 সহ ক'তে পারে না এ কথ! জানল তো দাদ? 

মনোন্বম! ব্বাগ কনে বলল, আম লটারীৰ টাকাও 
পাইীন সহ করার কথাও তাই অচল। 

জপগক্লাথ বলেন, আম আজ তোকে এমন একটা খবর 
দেঝে! দাদ যান কাছে লটাক্বীর টাক! পাওয়া আত 
ছুচ্ছ ভাই। 

মনোরম! রাগ করে বলে? তুম ক আমায় পাগল 
পেয়েছে! দাহ? 

জগন্নাথের মুখে কেমন একপ্রকানের ছাঁস। ভান 
মাথ! নেড়ে বলেন, কে ঘে পাগল কাল সান্ারাত ধনে 
এই কথাটাই তেবোছ 'দবা্দ__ 

জগক্লাথ হা! হ! কয়ে হেসে উঠলেন । 

মনোন্বম! তাকাল, দাহ 

জগন্নাথ শান্ত কণ্ঠে জবাব দিলেন, 1ক ভাই... 

মমোরঘা! ভার গা ঘেষে দাঁড়ছে কতকট! 
আঁভতযোগের ভরে বলল, ভাঁষ তে! এভাবে আমার সঙ্গে 
কোন দন ঠাট্টা করোনি দাহছ। 

জগন্নাথ যেন কানে কানে কথ! বলছেন এমান চাগ! 
দুরে বলতে থাকেন? আজও হারান ভাই। আমান 
'মনোদাদর জীবন মন্ণ অনস্কা নিয়ে ভান. দাছু ফি 
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কখনও ঠাট্টা কগ্রতে পায়ে দাদ 1 তোর দাহর উপ 
অনেক আঁতবান জঙ্গ! হ'য়ে আছে-_ 

' মনোরমা বাধা দিয়ে বলল, এমন কথা কোন দিন 
তোমাকে আম বালান দাহ্। 

জগলাথ বঙ্গঙেন, সব কথা কি বলতে হয় 
মনোদাদ । তোৰ দান কতগাল বিশেষ বিশেষ ক্ষেতে 
কেন যে 'ির্ধাক হয়ে থাকতো; কেন বে তার ছঃখেন 
কথা একাঁদনের জনও প্রকাশ ক'রতে পানোন আছ ভা! 
বুঝতে পারাষ তাই। 

'মনোরমা বিহ্বল দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । অগলাের 
এই বহ্ন্তময় কথাবার্তা ভাকে কতকটা ভীত করে 


ভুলেছে। 

অবস্থাটা জগন্নাথ বুঝতে পেরেই পুনরায় বললেন, 
আদার দাঁদভাইকে পাছে অমঙ্গল ম্পর্ণ করে লেই ভঙ্বে 
সব সময় আমাকে সাবধান হ'তে হয়েছে । কত্ত আজ 
আম আদান সে তয় নেই। আজ লেই গল্পই শোনাব-- 
ভবে তা তোকে একলা নয়। বাঁভিধতভ লোক দ্েকে 
সমানোহ কৰে... 

জগজ্াথকে বাধা দিয়ে মনোরম! বলল, ভান দেখাছ 
রূপক ছ্বরু করে দলে । 

জগন্বাথ হেসে হেসে বলতে থাকেন; মানুষের জীবন 
নিয়েই রূপকথার হি মনোঁদাদ। ভালকথাঃ একবার 
টট করে ঘুরে আসতে পারিস ভাই। 

মনোরম! প্রঙ্গ কষে, কোথায় যেতে হবে? পদোক 
ভাকতে নাক? 
মনোদাঁদ। মলয় সাঁহাত্যক, রমন, অন্জন, আর 
তোমার আচার্ধ্য কাকাকে ডেকে আনবে। 

ঘনোদ্বদ! চেয়ে রইল । 

অগন্গাথ পুনরায় বললেনঃ না বোঝার মত শক্ত কথ। 
ভে! কিছু বালান ভাই। দেরী করে! ন! যাও ওদেস্ব 
ভেকেো নদে এলে! । 

মনোদ্বনা 1 বক্কাতি না ক'রে সিরা বাস 
হায়েগেল। | 


ঘত আধার ভত আলো 


উট খী 

অযক্ষণের মধ্যে দলয় এসে ঘরে প্রবেশ করল । 
বলল, আমাকে ডেকেছেন আপান ? 

ই্যা, জগক্াথ বললেন, ভেবে দেখলাম ভোষার কথাই 
ঠিক। সমস্ত! যেমন দাছুয ছুটি কনে ॥সমাধানও সেই 
মাক্ছযকেই করতে হয়| আঁমও একট! সহজ সমাধানে 
পথ খুজে পেযোছ বৃগাক্ক। 

মলয়ের চোখমুখ উল য়ে উঠল। 

জগল্সাখ বললেন, তোগাদেন্ব জীবনের এই নভুন 
অধ্যায়ে ভোমার বইখানি শুধু অপ্রয্মোজনীয়।নয় বপদ- 
জনক ভাই এখান! আদ আগুনে সারজি রিচা 
মুগাক্ক। 

মলয় মুদুর্থের 'জন্ত একবার চকে উঠে পুনরাক় সি 
হুয়ে বসল । বলল, আপনার ভাঁবন্তৎ কর্মপন্থা! আমার 
অজানা তবুও আঘান মনে হয় খুব লামা কারণে এ . 
কাছ আপাঁন কমেন ন। 

জগন্াথ 1কছু একটা ব'দতে 1গছেও খামলেন। 
আচার্ধ মশাই বঞ্ন আন অজন দরদাম সম্মুখে দেখা 
নয়েছে। 

অগছাথ সক্দঘসকে সাদর আহ্মান আদাদেন। 

আচার্য মশাইর সঙ্গে সঙ্গে স্ব্রনঃ অঞরন এবং 
যনোরমাও এসে ঘন্বে প্রবেশ কন্ধপ। 

আচার্ধ্য মশাই প্রথঘে কখা! কইলেন, হঠাৎ এমন 
অরুরী ভলব কেন চৌধুন্বী ঘশাই? 

অগয়াথ প্রহর কণ্ঠে বদদেন, আপনাদের আজ 


আমাম্ব জীবনের স্ধপফখা! শোনাবাথ অভ আহ্বান 
.কনোছ জাচার্ধ্য মশাই । 


1কন্ত ভান আগে নকলে 
ভাই। 
যোগেন আচার্ধ্যন্ব চোখে ঘুখে বিশ্বস্ত ।.. 
অনাভাঁবলঘে ব্যবসা! ছ'্প। লসফলে গোল হ'য়ে 
বসেছে। বাঝাখানে জগমাথ চৌধুত্রী। গঞ্জ পোঙ্গাবানর 
ঘতই একটি পাঁববেশ হ্াষ্টি কম! হছ্ছেছে। অথন 
হনোরমনার গ1 ঘেষে বলে ফস বল কনে বঙ্গলঃ হ্যপা 


' ক মনো? 


5৮ 
' ' মনোরম! ভততোধাীক চাপা কর্ঠে বলল, বুঝাতে 
পারাছ না ভাই। 
"" জগয়্াখের এই স্যাষ্টছাড়া খেয়ালের কথাই সকলে 
ভাবছে। হন জাগা জারির ভাঙা ররর 
বলতে চান জগন্নাথ চৌধুরী 

জগন্লাথ একটু নড়ে চড়ে বসে আবচাঁলত কণ্ঠে হুরু 
করলেন, আম জান আমার কাহনী শুনে তোমর! 
অমেকেই হয়তো আমাকে পাগল ব'লে ঠাট্টা! ক'রবে। 
আজ বশ বহম্ঘ ধরে আম [নজেও 'নজেকে অনেক 
সময় পাঙগগ বলেই ভেযোছ। '1কন্ত আজ আর আমার 
কোন ক্ষে নেই। আঁম সাফল্যের সঙ্গেই আমার ব্রত 
উদ্যাপন করতে পেরোছ। অবঞ্ত এই সাফল্যের মূলে 
বুয়েছে মনোদাদ। 
* হুঠাৎ কথা বন্ধ করে তান যোগেন আচার্ধ্যকে প্রশ্ন 
করেনঃ আপাঁন ভাগ্য মানেন আচাহ্যি মশাই। 

যোগেন আচার্য সংক্ষেপে জবাব 'দলেন, খুব 
'ঘাঁন-- | 

জগয্লাথ অকারণে অনেকটা! জোর 'দয়ে. বললেন, 
আ'মও মান আন একটু বেশশ কবেই মাঁন। আমান 
এমা মেয়ে ম্বহুলাকে যোদন হারালাম মনোরম! তখন 
দন কয়েকের শিশু । বলো দোৌখ তোমরা! ভাগ্য ন! 
'মেনে আম ক কার? কাঁদনের শশুর যখ্‌দ ভার 
মাকেই একাত্ত প্রয্োন্বন তখনই তাকে চলে যেতে হবে 
'কেশ। অনেকে সহাহুভাত দেখাতে এসে একরাত 
একটি শশুর তাগ্যকে দোষারোপ করে চলে গেল। 
' ভাগ্য ওর খারাপ একখ! আমারও মনে হয়েছে কত্ত 
' এী শিশুতো!। তার ভাগ্যকে নিজে হাতে . গড়োনি। 
অপরাধ যাঁদ কেউ ক'রে থাকে সে ওর ভাগ্য [বিধাত।। 

জগজাথ মুহূর্তের জন্ত থেমে কান্পত কণ্ঠে বলতে 


' লাগলেন, আমার মৃহলার দম কয়েকের শিশু সন্তানকে . 


বুকে ছলে নিলাম । চোখ বুজে আম হৃহুলার স্পর্শ 
' ঘন্ছতব কণ্রতীম ভার সন্তানের ভিতর দয়ে। মনোরম 
ভাব দাহ্য বুকে মানুষ হ+য়ে উঠতে লাগল। জগনাথ 
চৌধুরী আবার নুন করে ্বপ্ন দেখতে আৰড় ক'্লেন। 


প্রধাসী 


পৌষ ১৩৭৭ 
এমাঁম “দম ছঠাৎ আমার কুলপগুকর আঁবর্তাব ঘটল 
আমান বাড়ীতে । আমার ত্বপ্ূকে তেছে চুরমার কাছে 
লেন ভান। মৃহলান মেয়েকে দেখে চমকে উঠলেন 
ভান । তার কপালে বৈধব্য যোগ রয়েছে দেখে । . 
আচার্ধ্য মশাই অন্তমনফ ভাবে বলেন ; বলেন ক 
চৌধুরী মশাই | | 
রানা 
জানালেন। 'সন্ধপুরুষ কুলগুরুর কথ! আম আবশ্বাস 
করতে পাঁরাঁন। ভাবুন দোখ আমার তখনকান্র 
মনের অবস্থাটা। আঁম হতাশায় একেবারে তেজে 
পড়লাম। ূ 

ঘরের মধ্যে খম থমে [নিস্তব্ধতা বরাজ কণ্রতে 
লাগল। কারুর মুখে ফোন কথ! নেই। 
জগল্াখ চোখ বুজে খাঁনক বসে থেকে একসময় 
পুনরায় বলতে সুরু কণ্রলেন, গুরুদেব আমার অবস্থা 
দেখে বহক্ষণ শূন্ত দৃষ্টতে আকাশের 'দকে চেয়ে 
ণছলেন। এক সময় 'তাঁন দৃষ্টি নাঁদিয়ে গন্ভীর কষ্ছে 
বললেন, হয়তো! একটা উপায় হ'তে পারে জগন্গাখ। 
কস্ত তোমার ছে! এভাবে ছেলেমাহষের মত 
ভেঙ্গে পড়লে চলবে না। 'ভাঁন আরও বললেন বে, 
সেই রাত্রেই ধ্যানস্থ হবেন এবং মায়ের কোন আদেশ 
পেলে হস্তে! একটা বাঁহুত কনা! সম্ভব হবে । . 

সে স্বাতটা যে আমান কোনাঁদক 'দয়ে আৰ কেমন 
কেটোছল ত| আম কাউকে বোঝাতে পারবো! না। 
পন্থাদন সকাল হু'তেই ছুটে গিয়ে গুরুদেবের চরণ 
মায়ের আদেশ পেয়োছ জগন্াথ 1কত্ত সে যে বড় "নরম 
কাজ বাবা--ডাঁম কত! পাবে? 

আম আশায় আনন্দে নেচে উঠলাম।. বললাম, 
আমার ম্বছলান্ব সম্ভাদের মঙজলেন্ব জন্ত কোন কাজ 
ক'রতেই আম 1পছু হ'ঠবে! ন! গুরুদেব. ।. 

ভার আদেশ পেলাম । বড় কাঠন সে. আাদেশ। 
পালন করতে 1গরেই মনোরমান বাপের সুদে আদার 
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রুখ দেখা মোঁখ বন্ধ হয়ে গেল। আম মনোরমাকে 
নিয়ে দেশ ছেড়ে পালালাম্‌। 

মনোরম! বচাঁলত কণ্জে ডাকল, দাছ্‌-_ 

অনেক দূর থেকে. যেন জগক্লাথ কথ! বলছেন এমাঁন 
ভাবে বলতে লাগলেন বাধ! দসনে মনোদাদ । আজ 
যখন আমার প্রাণ খুলে কথ! বলবার '্দন এসেছে তখন 
বলতে দে ভাই। গোপনতান বোঝা! বেড়ে ফেলে 
য়ে আমাকে ছালক! হ'তে দে। আম আৰ 
পারাঁছলাম না--অসহ্ছ হ'য়ে উঠোছল। তার পৰে ন! 
হয় তোর দাছুর কাজের ?বচার ক'রে যত খুশশ শাস্ত 
দস । আম মাথ! পেতে নেবো । 

মলয়ের ছুচোখ চক চকু করতে থাকে। যোগেন 
' আচার্ধয গভশৰ মনোনিবেশ সহকারে শুনাছলেন। 
সহসা তান কথা ক'য়ে উঠলেন, তার পর চৌধুরণ 
মশাই ?..' 

জগন্নাথ বলতে লাগলেন, মনোরমান্ব এ যুগের 
আব্নীনক বাপ তার সে যুগের অন্ষ্টবাদী দাহুর এই 
যুজিহীন বিশ্বাসকে আমোল দিল না । কোমন্ন বেঁধে 
তার 'বরুদ্ধাচরণ করতে এাগয়ে এল | জগঙ্গাথ তার 
জাীবনেন্ন একমাত্র অবলম্বন নাতনীর অমঙল ভয়ে পাগল 
হয়ে উঠলেন। শেষ পর্যযত্ত আন্ব কোন উপাক্ন ন 
দ্বেখে মনোদ্বমাকে নিয়ে দেশ ভ্যাগ করলেন। 
গুরুদেবের অন্জ্ঞা মত তাকে চলতেই হবে । লোকে 
জানলঃ মনোনমা ভাব বাপের পাগলামী জনে 
বালাবধবা ৷ 


ঘন্ধের মধ্যে ব্পাত হ'লেও বোধকাঁর উপাস্থত কেউ. 


এতখাঁন বাশ্বিত হস্ত না । ও 
মনোরমা আর্তনাদ রূরে_ উঠল, দা-_ 4 


যোগেন চার উচ্চ কে বললেন, এ সব আপা 


ক শোনাচ্ছেন চৌধুরী মশাই? 
জগন্নাথ পাগলের মত হা! হ! কৰে হেসে উঠলেন, 
বললেন, জপকধ1, পকখ। আচার্য্য মশাই। কিন্ত 


কাঁহনীর মধ্যে কোথাও একাবন্দু মখ্যে নেই। গত 


 আপান ক্ষমা! ক্বেন। 


৩৪৯? 
[বশবছর ধৰে যে বৈধব্য যত্রণা মনোদাদকে সইতে ... 
ছ'য়েছে সেটা আসল বৈধব্যকে এরঁড়য়ে যাবার জন্য 1 .. 
আমার গুরুদেবের এইটিই ছল [নর্শম আরেশ। আন্ব 
সে আর্দেশ আম অক্ষরে অক্ষরে পালন করোছ। র 

সারা রেরারাব্রাযাডিরারা ৃ 
হাত ধরে ডাকল? মনোদ--. 

মনোনমা ঠিক যেন তার বসে নেই। সী বি 
কাপছে । অঞ্জন বারে বারে ডাকছে-_মনোদি--. 

যোগেন আচার্য বললেন, এমন হি গনি 
কথ! আর শুানান। ' 

মলয় এতক্ষণ একটি কথাও বলোন সহস! সকলকে 
অবাক করে দিয়ে 'জগল্াথের পদধাল মাখা [কে 
রদ্ধাপূর্ণ কে বলল; সোদনে আপনাকে চিনতে আন 
বুঝতে ভূল করলেও আজ করবে! না। আমাকে 
আ'ম ঘ্বাকান্ ক'রে 'নাচ্ছ 
যে; এর চেয়ে ভাল ব্যবস্থা আন কছু হ'তে পারতে! না | 

জগমাধ প্রাণখুলে হেসে উঠলেন, আচার্য্য মশাই 
আজ আমার বড় আনন্দের দন। মনোদান বাপ 
আমান্ব হাতে ছাত 'মালয়েছে। 
হেসে উঠলেন । 

সহস! অঞ্জনের শান্কত চীৎকারে জগন্াথের হাস 
থেমে গেল। মনোরমার সার! দেছট! যেন সোলার হত 
হাত! হয়ে গেছে। আর কে যেন অনৃস্ঠহত্তে তাকে 
শূন্ত থেকে মহাশূন্তে হলে নিয়ে যাচ্ছে। কন্ত এই 


ছন্দর পৃঁখবী ছেড়ে সে যেতে চায় না। হুহাতে ঘাটি 
'চেপে ধৰে গে উপুড় হয়ে পড়েছে । ছু চোখ বেয়ে তার 


অশ্রু বন্তা নেমেছে। 
খবরটা বাজার খর বা তার পরে 


. কেউ. 'নার্ধচানে বিশ্বাস, কবে গুন হার । কেউ 


আবশ্বাসের হাঁস ছেসে কানামীন:হুক র্রম। 


জগন্জাথ মলয়কে 'ীনযবে আচার্ধ্য মশাইকস নে 
জশাকস্ধে বসেছেন। তার বখায় আর ব্যবহারে 
আনদেন জোয়াম্ব এসেছে। 


ভান আর একবান় : 


৪ 


, মনোরম চুপ কৰে খসে আছে। ইদানিং সে আন 
ঘরে বাইরে হায়না। একলা খঝে নিজের ঘনকে 
নিয়ে নান! ভাবে খেলা! ক'রছে। স্বপ্ন দেখছে একটা 
সম্ভাবমাঘয় ভাঁবস্ৎ জাবনেন্ব। 

চোকের মত ঢুঁপ চাপ ঘরে এসে ঢুকল অঙ্গন। 
পন থেকে দে মনোত্বদা চোখ টিপে ধরল। 
মনোরম! ছেলে ব'লল, হু ছেলে চোখ ছা 

অঞ্জন চোখ ছেড়ে একখান! হাত ধরল। 
কেউ নেই ঘেখে চলে এলাম । 

মনোরদ! একমুখ হেসে বলল, সেতে। দেখতেই 
পাঁছ। 'বস্ত ভোদার উদ্দেন্তটা ক বলে! ঘোখ ? 
 অজন সহসা গম্ভীর হয়ে উঠে ধলে, উদ্দেশ মহৎ 
কত্ত ভার আগে কথ! দাও আমাকে 1বিযুখ করবে ন! | 

বেশ যাছোক--বনোরমা নবদ স্বনে বলল? ক চাও 
সেট! আগে ঘলবে ভে1? 

অজন ধ'লতে থাকে? তোমার ছ'ছাত ভরে উঠেছে-.- 


বলল, 


ধধাগা 


সোজ! ভাষায় বলো । ূ 

অঞ্জন বলে, দাদা! তোমাকে খুব শ্রদ্ধা করেন আম 
তালবাস। আঘাদের সব ভার ছাম নেবে? 

একথার কোন জবাব না দিয়ে মনোরমা! অভার্দকে 
মুখ ফারয়ে নিল। 

অজ্জন বলল, মুখ ফারয়ে নও না মনোদ। বলতে 
যাঁদ লঙ্দ। পাও ভাহলে বলো! না শুধু আমার হাতটা 
চেপে ধন! ভাইতেই আমার কথার জবাব পাবে! । 
আম বলাছ দাদ! ভোমার অনুপযুক্ত নয়। 

মনোরম! সহসা মুখ 1ফাঁরয়ে উত্তোজত কণ্ঠে ধমক 
দল, অজন-. 

এই আকাঁশ্মক ধমক খেয়ে অঞ্জন চমকে ওঠার সঙ্গে 
সঙ্গেই মনোরম! শক্ত করে ভার একখান হাত চেপে 
ধরল । ' 

অঞজনের চোখে মূখে খুশীর বা । সেহাস মুখে 
রনির রাল দরগা নার 

] 








শানদীয়া উপহান্ 


পুষ্প দেবী 


টৃ্থাদাদর ভাবনার অন্ত নেই। সামনে পুজে! 
আসছে। সার! বছর ধরে তান একটা বড়ে ত্রীক্কে 
'কাপড়-জাম! জমা করেন, পূজোয় দিতে হয়। শুধুত 
তন ছেলে পাঁচমেয়েকে দলেই হবে না। জামাই 
নাত-নাতনী ছাড়াও অনেক অন্ুগ্রাহত আশ্রত হৃস্থ ও 
বন্ধুর দল আছে। প্রিয়া মা-মর! মেয়ে, মাসী হয়ে 
তাকে পুজোর কাপড় ন! পাঁঠয়ে পারেন না টুহ্াদ। 
মাল! নাতনীর বন্ধ ঘয়েও দাঁদমা! বলতে অজ্ঞান তাকে 
অন্ততঃ পৃূজোয় একটা রাউজ পীসও দতে হুয়। সই প্রাঁত 
বছর ওই '্দণের কাপড়-আলতা পাঠায় তাকেই বা না 
দলে চলে ক করে? সেজ ঠাকুমা কাশীবাস করছেন, 
সাত্যই তবুও পুজোর দনে এই স্থাতর থানটুকু পেয়ে 
ভার কী আনন । ছোট ভাই তনটি নিজেদের সংসার 
নয়েই হাবুডুবু খাচ্ছেগনজেদের কাপড় অবাধ কেনা আৰ 
পূজোন্ব সময় হয়ে ওঠে না । তাদেরও বছরাস্তে একখান! 
কাপড় না দিলে নয়। আবার ভাইদের 'দয়ে ভাজদের 
নাদলে তাদের মুখ ভার, তাদের অন্ত অন্ততঃ হু'খান৷ 
ভাতের সাড়ী চাই। টেপ বিদেশে থাকে, ভার সংসার 
মোক্ষদ্বারুই হাতে? তার ওপর বুকুটাকে সে-ই মান্য 
করেছে- তাকে পৃঙ্গোর় কাপড় ন! দলে নয়। সন্বল! 
আপদে বপদে বুকদয়ে কৰে? সারা! বছর মাঁনব যা! 
আশা কনে । মেজ বৌমা লরেটোয় পড়া মেয়ে, ক্লাব 
আর গান-বাজন! নিয়ে মত । ঘা করে এ ক্ষ্যান্তঃ নইলে 


[বিদেশে অনাথ সাত্যই অনাথ হুত। নতুন গুড়ের 
পায়েস, তালের বড়া? চশ্রপুঁল কে আগ্ন ভাকেকৰে 
ণদতো 1? ভাকে ত সর্বাগ্রে কাপড় দিতে হুবে। 


সেজমেয়ে তরুর ড্রাইভারটাকে আবার উর্দাশ কাঁরয়ে 
দিতে হবে, খন যেখানে লোক-লোৌকিকতা, পৃজো- 
পার্বণে এঁ মেয়ের গাড়ীই ভরসা । আর রামদীন 
ড্রাইভারট! লোকও বড় ভালে! | জ্কুতো!। খুলে পুজোর 
ঢালা বয়ে [নিয়ে যাওয়া! থেকে ঘড়া কৰে গঙ্গাজল তুলে 
আন! 'কছুতেই তান আপাতত নেই। তারকেশকে 
সেবার গাজনের সময় বেলগাছে উঠে টাটকা বেলপাতা 
পেড়ে দিলো। নইলে ত এঁ লাত-শুকনেো৷ বেলপাত! 
1দয়েই তারকনাথের পুষে! সারতে হ'ত। সেজদেয়ে 
বলেছে পোষাকই যাদ দাও মা ওতে তোমার জামাই-এন্ 
নামটা মনোগ্রাম করে দও। কঙ যে ঝঞ্ধাট! 


তার ওপর কাজ কন্মতে তো! এ একটি মানব । খাকাঁ 
পোষাকের কখ! বললেই তো খেকে ভেড়ে আসবে। 
বলবে টাক! যখন কামড়াচ্ছে দাও। যা রয় সয় তাই 
করে! । একটা ধুঁত দাও। ত! নয় এখন ড্রাইভাৰ 
ৰাবুর পোষাকের অর্ডার দাও । ধান্ত সাধ বটে তোমাৰ । 
জামাইদের পৌষাক করানোর ছাক্গাম যাঁদ ব1 চুকলে! 
তে! নাঁত-নাতনীদের পোষাক হু'ল+ এবার কচুয়ান 
গাড়োয়ানদের পোষাক করাও । বলতে আৰ বাধাটা 
1ক বলো বাশ! ত হাজির আছেই। শেহে কত কাণ্ড 


৬২ 


করে পোষাক ত তৈয্শ হুল ড্রাইভাবেন। 
মিত্রের এস এমও লেখা! হ'ল । 


সুবোধ 


এধারে বড় ছেলের ছোট মেয়ে রুন্নুর আবার ক্যান্‌- 
কান্‌ চাই। কর্তাতো! শপ্রামী ভাষায় £ওসব প্যান- 
প্যান্‌ বাপ-মার! বুঝবে? ভুম যেমন কক তে তেমাঁন 
দাও? বলে খালাস। রুহ্ুর চোখ ছলছল । ডায়দেসানে 
পড়ে সেখানে ফ্যাসনের রাজত্ব । বড় বৌমা! সেকালের 
মহাকাল পাঠশালায় পড়া মন 'নয্ে ক্যান ক্যানের 
প্রয়োজনীয়ত! বুঝতে পারে না৷ । বড় ছেলে ত আনে! 
সার্দাসধে; সেবার ঘখন বড় ছেলে জয়পুর যায় টে্পী 
বললো দাদা আমার জন্তে ওখানের টাই যান ডাই 
কাপড় এনে! । প্রসাদ অবাক হয়ে বললো! ও আবার 
ক কাপড়? গলার দাঁড় দয়ে মরা হু'লঃ ওর মানে-_ 
অন অলুক্ছণে কাপড় তোরা ক হবে? টেঁপীতো 
ছেসেই গড়াগাঁড়। না! দাদা! তা নয়, ওর মানে বেঁধে 
ছোপান। ছাপ! সাড়ী আরক1? সেই মানুষের মেয়েন 
আবার ক্যানক্যানের সাধ কেন? 


আগে ছল মেয়েদের নিউমার্কেট কাঁলঘাট। বাড়ীতে 
ফাঁরওল! ঢোকা কর্তাদের বারণ ছল | বারণ 1ছল মেয়ে 
দের দোকানে যাওয়া । কাজেই সাধ 1মটুতে এ কালখাট 
ঘা করে। পালে পার্ধনে 'নর্জলা উপোস করে 
ফাঁলঘাট যেতে হত। গঙ্গাঙ্মান করে পূজো সার! 
হলে দলবেধে যেতেন দোকানে । ওমাকি ছুন্গর 
গোপালের ছাবগো । ওম! কেমন এলোপ্রেন দেখ ? 1ক 
সুন্দর তুলোর বেরাল । বাক্ক খুললেই উাঁক মারছে গলায় 
সবুজ রবণ বাধ! | ভার পাশে কার্পেট বোনার বই। 
জয়গুরু; ও ততৎসৎ+ পাঁত পরম দেবতা । গোছা! গোছা 
সবুজ লাল পসমও বক্র হত। বেলকুঁড় কাটা 
রকমানি পুড়ল ছোট উপুড় হওয়া শত থেকে খেশপ! 
বাধা গা অবাঁধ। ভারই.পাশে পাখনের বাসনের 
দ্োকান। কালে! পাথরের বাসনের মধ্যে পেতলের 
শদংহাসনগ্ধলো। বেন সোনার হত জলে । . ভখনকান 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৭৭ 
1ঘনের 'গান্সরা টাকার বড়লোক [ছল। কারণ টাক! 


খরচেগ এত পন্থা! তখন বেরোক্বান। . 


কালে অকালে ঘোড়ার গাড়ী চেপে পৈতেব৷ 
বরের যাওয়া! আর ছুটাকা থেকে চাবটাক! যৌতুক 
দোয়! ছাড়! কই ব! খরচ ছল ? 


কাজেই কাঁলঘাট আর ভাতনীদের কাছে ভাদের 
যাঁকছু খরচ । গঙ্গার ঘাটে আবার মেয়ে দেখাও 
হুত। বিধবা 'গাম্সর! গামছার খুঁটে তেল 'ভাঁজয়ে 
1নয়ে যেতেন কনের গ! বগড়ে দেখতেন রং বা পাউডান 
মেখেছে কনা 1 কখন কখন 'বভ্রান্তও যে হতেন ন৷ 
তাওনয়। আমান বড় মাসীমা মামার জনে কনে 
দেখতে গেছেন সঙ্গে মোক্ষম অন্তর ভেলে ভেঙজান 
গামছা । পুরুষরা! আগে মেয়ে দেখে ন্বায়দয়েছেন 
মুখটি ফরসা! বটে তবে হাত পা কালো! । কেজানে ৰং 
টং মেখেছে কন! 1 মা মর! মেয়ে, গঙ্গার ঘাটে দেখাতে 
এসেছে সঙ্গে পাড়ার এক বধব! গান । তেল গামছায় 
রগড়ানোন চোটে ময়লা কেটে ধপধপে শশাখের মত রং 
বোঁরয়ে পড়লে! । বড় মাসীম! বঙজেন কনেটিকে, 
ভামক চান করে! না? সরল অবাক চোখ ভুলে 
মেয়েটি বঙ্প কার ত? মাসীমা আবার বলেন কৰে করেছ 
চান? শাস্তন্বরে উত্তর আসে পুঙ্গোর সময় আঁঙ্ন 


মাসে। মাধের শীভেও মাসীমার কপালে খাম দেখা- . 


দেয়। এখনকার মত বাজারে বেরুতে ছলে ঠোঁটে 
গালে রংাদতে! না মেয়ের । তখন কার 'দনে ওটা 
ভার খারাপ কথা ছল। 

যাকগে ওসব কখ1!। এখন মহুন মার্কেট খুলেছে 
দেশাপ্রয় পার্কেন্ব পাশে হুকাক্স বর্ণান। না পাওয়! 
যায় এমন জানষ নেই। সেখানে ক্যানক্যানের থেশছে 
হায় টুছাঁদ সঙ্গে রুছ্ছ। তারা বঙ্গে নেই বটে তবে 
পরগড আঁনয্ে দোব ভেতরে ভাবের ঘেস্বা জ্কটা 
স্বালয়ে রাখবার জন্তে। এধায়ে পুজোর গোড়া থেকে 
হোমনা ছোনাছের ছাক্গাষ। 

ভাবা বত্ত্যসকে হু বলে. ভাই কথার হে ফেব্ব। 


রব 


পোষ, ১৩৭৭ 


আসামী লিছের কাপড়গলা। হোনা-মাদের জন্ত 
সাড়ে হাত গজ কাপড় মাথায় করে ফানি কচ্ছে হোনাৰ 
জানব জলের দক্ষে বাত কচ্ছে কত্ত ভাবে আগে 
আসে সভীশঃ নেড়া মাথ। বগলে ছোট পুটলণী, নাচের 
ভাঙ্গতে এীগয়ে আসে । বলে এবার আপনার জনে 
আসল 1জাঁনধ এনোছ মাত্র চৌষট্রী টাক! খান দাম! 
যাঁদ একাস্তই সে জানষ না নেয় টানা তখন সভাঁশের 
আীর ডোৌলভাবরর জন্ত টাকা ধানীদতে ছবে। কারণে 
আকারণে ইংরাজী বুকনী দোয়া! তার স্বভাব । মোটের 
মাথায় টুষ্থা্ঘর মুক্ত নেই। চৌষট্ী টাকার থান 
একুশ টাকার 'দয়ে যায় সতীশ। 'কস্ত সে কাপড়ে 
মাকে জাম! দাও তান মুখ ভার। সাত্য প্রাত বছর 
এক কম চেক কাপড়ের জাম! পর্বতে কার বা ভালে! 
পাগে ? পুজে। ত নয় মাথা যেন খারাপ করে দেয়। 
নাতনীর আবার রকটন না! রণসন্ক চাই। টুহ্াদর সাধ 
তাকে কালো নীলান্বরশ দেন । খোলে জরার বুটি নল 
মাকাশে তারার মত জলবে। নবাঁববাহতা | 
[তনীঃ বলে নীলাম্বগ্নী আজকাল কেউ পনর ন। 
দাপমা। ঠোঁটের কাছে আসে টুছ্ছাদর পৰে 
ইক তবে পাড় 'বহ্নীন শোকেন কাপড়ের মত কালো! 
শন। ভাতে যে কণ বাছা বুঝতে পরেন। সেকালের 
লাক নাতনীর শ্বশুর বাড়ী থেকে ঢাল! জনা পাড় কাপড় 
য়েছে অথচ তাকেই একটা! র কটন 'দতে মন চায় 
11 জরাপাড় নীলাব্বরণ দেবার সাধ [ছল। 


অতশতকালের অন্বী পাড় নালাম্বরী পরান কথ। 
নে করে প্রৌঢ় টুঙ্গাদর অধর প্রান্তে ক্ষীণ হাঁস ভেসে 
ঠে। সেসব কথা থাক এ ঢাল! জন্বীপাড় সাড়াটাই 
বার সইকে দেবেন ঠিক করেন। সই বরাবর জামী 
পড় দেয় অথচ টুাদ্দর সইএব বেলাই ঘত টানাটাঁন 
ড়ে। কাপড়টা চট কৰে সারয়ে ফেলেন নইলে 
ফাঁন মেয়েই বলবে না! মা! এ কাপড়টা অন্তত তোমায় 
তে হবে ওসব চলবে না। কর্তা হেসে বলবেন এ 
1 গঞে কতে পক্ষেক্ক ব্যাপার কিনে খাবেন! পেলেও 


শাহদশক্বা উপহাৰ 


ভঙ্গ 
খাবেন! মনে মনে অবঞ্ঠ প্রসঙ্গ হন মতব্যার়তা দেখে । 
ঠিক এই সমনেই ঘটলো বত্রাটটা। 

হঠাৎ জর বাম -এই সবে কর্ত! শয্যা! নিলেন । ছুটির 
দন বাড়ী ভপ্তি লোক । তার মধে) সই পৃজোন কাপড় 
পাঠিয়েছে । ভার লোকটি আবার অদ্ভূত না নেবে 
বদের না! খাবে কিছু । কোন রকমে ভান হাতে 
প্যাকেটটা গুজে দেয় টুছাদ। মেক্সেদেন চোখ 
এঁড়য়ে। শুধু'ক মেয়েদের সামনের চেয়াবেই নাত- 
জামাই বসে। তাদেরই বাড়ী থেকে এসেছে সাড়ীটা 
বাদ দেখে হয়ত ভুল বুঝবে যে 'দাঁদম! বুড়ীর মনে 
ধরোন কাপড় । সাত্য সাত্য অত দামী কাপড় নাহলে 
ঠিক পরতো টুহ্ছাদ কাপড়টা । আর অনেক দন ধৰে 
ভেবে নেখেছে একটা ভালে! সাড়ী সইকে দেবে সে 
সাধও 1মটলো। পাওয়ার চেয়ে দেয়ার আনন্প যে ঢের 
বেশী। 


রাত প্রায় নটা বাজে ক্লান্ত শরীর আর বয়না। 
হঠাৎ ঝন ঝন শব্দে ফোন বেজে ওঠে, কর্তা বলেন 
দেখে! কোন বন্ধু হয়তো! তোমার ? সবে ঘুম আসার 
সময় বাধা পড়ায় '্বরট| অপ্রসন্ন টুর কানে সে অব 
চোষেক্আমেজ দেয় । 


টৃ্গাদ বলে নাগে। হয়ত মেয়েরাই খেশাজ নচ্ছে। 
বরাক ভরা মন 'নয়ে ফোন ধনে টুক্কাদ। কর্তা, 
ণজজ্ঞান্থনেত্রে চান। ভারে! চেয়ে উত্তপ্ত কে টুঙাদি 
বলে ঠিকই বলোছলে বছ্ধুই বটে এই মাঝ রাতে সই 
ফোন কচ্ছেন। সান্াঁদনে মনে ছিল না! সই এর কথ!। 
সেই যে বলে “ভালো! কথা মনে পড়লে! জাচাতে 
জাচাতে ঠাকুরঝিকে নিয়ে গেল নাচাতে নাচাতে”। 
মানুষের মন বাঁচত্র । কর্তা তখন কত্ত সই-এর পক্ষই 
অবলম্বন করেন। বলেন তেমন বাত ত হয়ান, টোল 
কল তে!? নাতে সম্তা। উত্তর দেননা টুছাদ। 
মনে মনে গজ গজ কর্থে থাকে--ভালো কর্তে নেই 
কারুর ? অত দামী কাপড়টা পোল, কোথার খুসী হাব? 
না মাঝান্বাতে ডেকে ঘুম ভাঙ্গানো। আবার বলে ক 


৩২৪ 


মা কী পাঠিয়ৌোছস তুই আমাকে ? এখান থেকে খুলে 
উত্তরও দোয়! যায় ন! টুহ্গাদ বলে ঘ! পাঠিয়োছ পর্ব 
তো? সয়ার অসুখ বলে ঠক করে ফোন নাময়ে রাখে। 
ভাবে 'চরকালটা সইএর একভাবে গেল নাঁত-নাতনী 
ঘর ভরা আজে! খুকীপনা গেলনা । বোধহয় নিজের 
খুকী জীবন ছলনা দশবছরে বয়ে হয়োছল বলেই 
খুকী জীবনের ওপর এই আক্রোশ সাতাশ বছর বয়েসে 
শ্বাশুড়ী হয়েছেন টুছাঁদ | এগারো বছনের মেয়ের বয়ে 
দিয়ে। 

সকালে বর্তাকে দেখতে ডাক্তার আসেন, সবে হাতে 
ব্লাড প্রেস।রের যন্ত্রটি জাঁড়য়েছেন। কাঁলং বেল বেজে 
ওঠে । বাৰোয়ার পূজোর চাদ! নিতে এসেছে ছেলের 
দল । টুন্াদকে দেখেই উৎসাহিত ছুয়ে ওঠে তারা । 
বাড়ীতে অন্থখ, কথাটা বলতে  'গয়ে বাধা পান 
ছেলেদের পেছনে ছাতজোড় করে রামদীন দীাঁড়য়ে। 
বলে নমন্তে মাঈজশী। সাহেব বাইরে যাচ্ছেন বোলে 
আঁমও ছুটি পেয়ে গেলুম দেশে যাবার--ভামকায় 
বাধ! 'দয়ে টুঙ্থাদ বলেন দাড়াও তোমার পুজোর 
পোযাকটা 'দয়ে দই। আকর্ণ বিস্তৃত দাত বের করে 
আনন্দ জানায় রামদীন। 

ছেলের! ততক্ষণ চাদার খাতা থুলে ধৰরেছে__ 
মাসীমা আপাঁন বরাবর পাচ টাকা দেন--পদশব্দে 
পেছন ফনে দেখেন ডাকার বাবু দাড়িয়ে। টুহ্াদকে 
বলেন না ভয়ের কছু নয় তবে বন্ষেস হয়েছেত 
সাবধানে রাখবেন। প্রেসার ট1 তে। দেখলুম। তাকে 
দাড়াতে বলে টাক! আনতে যান টুঙ্বাদ। আশ্চর্য্য 
ভাঙ্গানে! টাকা নেই। তবে ডাঃ রায়ের পকেটেই ব্যাক । 
দশ টাকার ভাঙ্গন হাতে আসে । তবে ঘরে আসে না। 
ছেলেদের মধ্যে অতকফিতে একজন টেনে নেয় পাচ 
টাকার নোটটা। বলে লেখ লেখ সীমসেস বোস পাচ 
টাকা! পাসের নেমপ্লেটের মধ্যে বোস পদবাটাই 
পছন্দ হুয় তাদের। গঙ্গোপাধ্যায় আৰ চক্রবর্ভার চেয়ে 
বানানে ঝঙ্চাট অনেক কম। গুিকাভাঁ় ণমসেস বোস 
হয়ে যান টুছাঁদ। 


প্রবাসী 


পৌষ; ১৩৭৭ 


রামদ্শন আৰ ডাক্তারবাবু থাকার পাচটাক! খেসারত 
দিতে হুল ভদ্রতার মাপডল। : থাকগে পৃঙ্গোয় যাবে” 
টাকাটা । মনকে প্র বোধ দতো 'দতে ঘরে ফেরেন। 
কর্তা খবনেন কাগজের মধ্যে ডুব দয়োছলেনঃ টুহাদকে 
দেখে বলেন জানে! চার্চল বোধহয় আর বাচবে 
না। টুছাদদ বলে? ক আন করা যাবে বলে!? ব্লাড 
প্রেসাগটা! কত দেখলো ডাক্তার ? তোমায় ত বলে 
গেছে বলে আবার কর্তা কাগজ নিয়ে তন্ময় হুন। 
টুঙ্গা ভাবে ফোন করে প্রেসারটা জেনে নিতে হবে। 
আবার ওীদকে ব্বামদীন গলা খ্যাকাগন দেয় তার 
ট্রেনের টাইম। পুর্জোর পর করবে দেশ থেকে। 
পুজোর 'দনে যাঁদ পূজোর পোষাক না পরতে পারে, 
তবে তাৰ স্বার্থকতা! কোথাক্স? | 

ভাড়াতাঁড় ট্রাক খুলে পোষাক বার করতে যান 
চুছাদ? আশ্চর্য্য কোথায় যে রেখেছেন? কোথাও 
খুজে পান না। গরম কাপড়ের স্রাক্ক বেনানসীর দ্রাঙ্ 
অবাধ ঢেলে দেখেন! কোথাও তার পাতা! নেই। 
বারে বারে মনে হয় মাঁনরাঁদ্দন ক নাম লিখতে 
নিয়ে গিয়ে ফেরৎ দেয়ান ? আবাৰ মনে পড়ে আড়াই 
টাক! মজুরী দিয়েছেন এ তিনটে অক্ষর লেখাতে। 
সাঁত্য মাখ! খড়ে মরতে ইচ্ছে করে। রামদীন তত- 
ক্ষণে ঘরে চুকে কর্তার সঙ্গে কথা কহছে। অন্তর 
মান্য বয়েস হয়েছে অত ছ্থাঙ্গাম করে পোষা 
কাঁরয়েছেন। ভাব কাছে আৰ হারানর কথাটা ভাঙ্েন 
না টুছাদদ। আলগারী থেকে ছৃখান! দশ টাকার নোট 
বের করে বোরয়ে আসেন ঘর থেকে। ব্বামদ্দীনকে 
1সশাড়তে ডেকে বলেন এই টাকায় তুম পুজোর 
পোষাক কনে 'নও- কোথায় যে রাখলুম পোষাকটা । 
ভার বড় বড় করে বলাটা! কানে না 'নয়ে রামাদন 
বলে বাবুঁজন্স বেমাঁর হয়ে সব গোলমাল হয়ে 
গেল? ঠিক আছে মাঈীজ নমস্তে বলে রামদ্দীন চলে 
যায়। টুহ্ছাদ্দ ভাবে অকারণ পাঁচশট! টাকা জজে 
গেল। ক যে হল অতবড় ফুলপ্যা্ট আগ থাকা 
কোট আশ্চর্য্য ঘটনা । 


পোঁধ, ১৩৭ণ 


ঘরে আসতে বর্তা বলেন কী ব্যাপার ? পোষাক 
পছন্দ হুল না বুঝ ড্রাইভান্ব সাহেবের ? টুম্গাদ বলে 
নানা অপছশ হবার কি আছে? অত হাঙ্গামা 
করে ভুমি করালে? আম অন্ত কথ! ভাবাছ। 
তোমার অন্থখ এসময় রামদীন দেশে গেল। রাত 
বরেতে 'সে থাকলে গাড়ীর হ্বাবধে পেতুম। কথাটা 
চাপা দতে চান টুছাদ-কন্ব চাপ! গেল না। 


ছুপুরে হাপাতে হাপাতে সই এসে হাঁজর। কর্তার 
সঙ্গে কুশল প্রশ্নের শেষে বগল থেকে বগলের নিচের 
প্যাকেটটি বা করেন ভান। বলেন সই এটা_-1ক 
ভুই পাঠিয়োছস ? ভার হাতে সেই বহুকষ্টের হারাঁনাধ 
রামদীনের পোষাক। টুহ্বাদ বাধ্যাহত। অনেক্ষণ 
পরে নিস্তদ্ধতা ভেঙ্গে কর্তা বলেন তবে রামদশনকে 


শারদীয়া উপহার 


৩২৫ .: 


দলে কি? টুহ্থাদ উত্তর দেন না। সই বলে চলে, 
তোর সখা বললেন “তোমায় ঠা্টা করেছে সই । এক: 


বার পরেই দেখোনা নয়ন সার্থক কাঁর কেমন মানায় 2. 


আম বুৰলুম কিছু গোল হয়েছে ছারে কার পোষাক 1: 
টু্গাদ বলেন তরুর ড্রাইভারের । মনের মধ্যে ভাবনা : 
সমুদ্র বইছে। শুধু শুধু কাঁড়টা টাকা বোন্বয়ে গেল . 
ও পোষাক দেবেনই বা কাকে? আবার নইলে এক : 
এক বছর ধরে সামলাও | নুকুনে। সই এর কাপড় আন্ম 
খোঁজার চেষ্টা করেন না। নজের জঙ্গে কেন! সাধারণ . 
ভাতের সাড়ীই একট! তুলে দেন সইএর হাতে বলেন: 
পাস পুজোন্ব দনে। 

পরাঁদন তোয়ক রোদে দিতে 1গয়ে দেখেন তোষকেন্র 
ভলায় ঢালা জরপাড় কাপড়ট। লুকুনো ছল। হঠাৎ, 
তার জাঁরর জলুষট। বড় ঝড় হয়ে চোখে লাগে? ৃ 





নাখাল ও ন্লাজরুমানী 


বিমলজ্যোতি দাস 


[ সতের ] 


[াকুলদের আঁফসের কর্মচারীরা! সংখ্যায় অনেক। 
চত্তাবনোদনের জন্ত একট ক্লাব আছে সে কথা 
বলা! হয়েছে। উচ্চপদস্থ আঁফসান্রা এবং 
শি-দারোয়ান-দণ্তরশ প্রভাত 'নম়পদস্থ কর্মচারীরা 
সকলেই ক্লাবের সভ্য । ক্লাবের জন্য প্রয়োজনীয় 
[ব-পত্র, একটি তাল রোঁডও এবং এক আলমার 
কাম্পানী নিজের খরচে কনে 'দয়েছে। তবে 
1 দৈনান্দন পাঁরচালনার দায়িত্ব এবং ব্যয়ভার 
নর ক্ষদ্ষে ন্তস্ত। বেতনের অঙ্ক অনুযায়ী সভ্যদের 
কেন্ব কাছ থেকে মাসে মাসে কিছু করে চাদ! 
য় কর! হয়ে থাকে। টীাদার সবোচ্চ হার আট 
এবং সর্বানন্ন ছার ছু আনা। এই হার সভ্যদের 
ক্রমে স্বীকৃত হয়ে বহু বৎসর ধরে চলে আসছে। 
চার্ক প্রয়নাথ বাবু এই ক্লাবের সেক্রেটারী, এবং 
খের বুখপাত। তাঁকে কেন্্র করে এখানে প্রত্যহ 
তাসের আড্ডা বসে । তান প্রায় সমবয়ক্ক সাত 
জন বাবু খেলায়, গল্পে ও হাঁসতে এই আড্ডাটিকে 
গ্ করে রাখে। ক্লাবের খরচে প্রত্যেকে এক 
লা করে চা পেয়েখাকে। এছাড়া মাহবু মাঝে 
1খ বাবুর বাস! থেকে সন্দেশ অথবা “বসর্দোনা 
। এগাল তার তৃতীয় পক্ষের দ্বহস্তানগিত | 
1থ বাবুর গুটি তনেক গাভী আছে। হুতরাং 
অভাব ভার নেই। তথাপ পাঁরবারটি বৃহৎ 
॥ এতগাঁল মুখের থেকে ছুধ বাঁচয়ে তা দিয়ে 
' রসগোল্সা প্রত্তত করায় 'প্রয়নাথ-গাঁহদীর যথেষ্ট 
ঘর পাঁরচয় পাওয়া যায়। সংসারের ঝামেলায় 
উপকরভ প্রিয়নাখের তণ্ত জীবনে ক্লাবের সান্ধ্য 
শটর অনুকূল পাঁরবেশ এবং ভান্ব মধ্যে বসে 


সগ্তাহে একাদন ছাঁদন দ্বগৃহানগিত িষ্টান্ের আদ্াদ 
গ্রণ মরুভাঁমর মধ্যে মরভানের মত একমাত্র আননদস্থল। 
অবন্ঠ ভার এই সাধের উদ্ভানেও মাঝে মাঝে 'হুংন্গকের 
1নন্দালোষ্ট্র এসে পড়ে । বাবুদের? বশেষ কৰে অল্পবয়স্ক 
বাবুদের, কেউ কেউ তাকে 'জামদার বাধ? এবং ভাস- 
চক্রের লোকগু'লকে 'মোসাহেৰ' বলে আড়ালে 'বিস্রপ 
করে। তা করুক, সংসান্বে নিরবাঁচ্ছ্ন ঘুখ আর 
কোথায় আছে? 

প্রশ্ননাথ বাবুর নিজের দলটি ছাড়া কর্মচারীদের 
আরও ছু তনটি ছোট ছোট দল আছে, যার! সাধারণতঃ 
শাঁন-রাঁববারে এবং অন্তান্ত ছুটির দন ক্লাবে হাঁজর! 
দেয় এবং তাস, দাবা! অথব! ক্যান্বমবোর্ড নিয়ে বসে। 
এ ছাড়া অন্তান্ত বাবুর! নিজ নিজ হুযোগ-ম্থাবধা এবং 
আভরাঁচমত মাঝে মাঝে ক্লাবে আসে এবং কিছুক্ষণ 
গল্প-গুজব করে চলে যায়। গোকুল এই শেষোক্ত 
শ্রেণীর। কোনও 'বশেষ খেলাধূলার প্রাঁত কোনাদন 
আকর্ষণ না থাকাতে সে খেলোয়াড়দের দলে ল [ভিড়ে 
সোধারণু্ঞর অস্ততূক্ত হয়েই রইল। 

কর্মচারীদের মধ্যে একটি বশেষ ব্যাক্তি আছে সে 
একাই এক দল। ব্যাক্তটি বয়সে তরুণ হলেও অত্যন্ত 
আলঙ্তাপ্রয় এবং বলাসী। নাম 'বিমান ভাহাড়। 
পিতা! এাঁসষ্ট্যান্ট সার্জন? দক্ষ চাঁকৎসক হুসাবে সর্বত্র 
ছুনাম অর্জন করে এসেছেন। বিমানকফেও তান ডাক্তার 
করবেন আশ! করোঁছলেন,কন্ব সে তার সব আশায় 
ছাই 'দয়েছে। ঘিতীয় ব্ভাগে ম্যা্রকৃলেশন পাশ 
ক্রবান্ব পন অনেক চেষ্টা চাঁরত্র করে ভান তাকে 
মোঁডক্যাল স্কুলে ভি কনে 'দয়োছলেন' কত্ত বৎসর 
না ঘুরতেই [বিমান ভাক্তারা পড়া ছেড়ে দিল। সংক্ষেপে 
বলল-_আমার ছানা! হবে না । প্রবীণ ডাভ়ান বুঝতে 


লেন, গাধাকে ভান ঘোড়া বানাতে চেয়ে ভূল 
চরোছলেন। এবার ভার ঘরূপ উপলান্ধ করে ভাকে 
ছুল-মাষ্টারীতে ভতি করে 'দলেন। গোকুলদের 
কোম্পানী একটা প্রাইমার স্কুল চালাচ্ছে। বিমান 
হয না। তান ওপন্ব ক্লাশে এসে ছাত্রদের “ল্যাখ রে 
ল্যাখ* অথবা! পড় বে পড়' উপদেশ দরে জে চেয়ানে 
হেলান দিয়ে তঙ্গাচ্ছন্ন হওয়াতে বিশেষ বাধ! নেই। 
ঈশ্বর [িষানকে মেধাশাক্ত না [দলেও অন্ত একটি 
মহথগুণে অলম্কত করেছেন। সেটি হচ্ছে সন্তোষ। 

প্রদত্ত চাঞ্সশ টাকা বেতনেই বিমান পরম 
পারতৃপ্ত | 'পত। ভার জন্ত গোপনে দর্থানঃশ্বাস 
ফেললেও [নিজে সে সম্পূর্ণ নাশ্যন্ত এবং ?নরুধেগ শাস্তর 
মধ্যে কালযাপন করছে। 

[িমানও ক্লাবের একজন সদন্ত | এই 
লাঁগন্বেছে। প্রত্যহ তিনটায় সময় ক্ছুলের ছুটি হয়ে 
যায় এবং চারটার মধ্যে মান ক্লাবে এসে উপাস্থত 
হছ। ক্লাবের আববাভালী আধাহনুহানী ছোকরা 
চাকৰটা ওধনও [দবানিত্রা থেকে ওঠে না। [বিদান 
চেক্কান্ে বসে জুতো খুলে পা! হুখান! টোৌবলের ওপর 
ছুলে দেয়। চাকর মুনিয়া! চোখ গড়াতে রগড়'তে 
উঠে এসে পদ্সেবায় 'নবুক্ত হয় । এটি প্রায় নিত্য- 
নৌখাতক ব্যাপান্ব। অবশ্ত ঘুঁনয়! কর্তক 1 এই 
সময় ক্লাবের আন্ব কোন সত্য উপাস্থত খাকে না। 
অপপত্ব স্বাজন্ব ভোগ করতে থাকে। ব্যবস্থাটা খুবই 
ঙগাগসই, তবে হুঙভাগ! সুনয়াটার গায়ে যৌশ জোর 
মে । ভান্ব অর্ধাশনারই দেহের বল বিমানকে পাবছুষ্ট 


স্বাথাঙ্গ ও রাজকুধানবী 


করার পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। ভাই ছযাকরা গাঁড় বেভো: 
খোড়াক্ষে গাড়োয়়ান যেমন বারংবার চাবুক লান্বে 
ক্রুতগাত করবার চেষ্টা! করে? [বিমানও তেমাঁন [তিরক্কান্থ_ 
কশাঘাতে মুূনয়ার অবশ ও অচলপ্রায় আঙ্ুলগুলোকে - 
সচল করবার চেষ্টা করে। চক্ষু মুপ্রভ করে সেবা নিতে 
ণনতে চোঁচয়ে ওঠে-্ক করঙ$? আরও জোরে। 
আন্গও-_আনও। এক টাক মাস-মাহনার বাধ্য- 
বাধকত! মু'নয়াকে অল্লক্ষণের জন্ত চাঙ্গা] ফরে ভোলে? 
কত্ত '[কছুক্ষণ পরেই আবার যেকে-সেই। তখন 
[বমানের হক্কারধবান শোন! যায-_আরে ব্যাটা, বোঝঃ 
না? কমা কর, পা ছটানে লইয়া! কম! কর। 

প্রথমাদন এই "কম! ঝরা? ব্যাপান্বটা নিরামশাষী 
মুনিয়া! উপলাদ্ধ করতে পারে ?ন। তখন বিমান বুবিদ্বে 
1র্দল, মাংস কিম! করতে হলে যে রকম বলপ্রয়োগ 
প্রয়োজন, তার পা! টেপাতেও মুনিয়া ষেন সেই রকম 
বলপ্রয়োগ করে । সেই থেকে এই কথাটা মুনিয়া প্রায়ই 
শুনে আসছে, এবং এ আদেশ উচ্চারত হলে মুনিয়া 
[বমানের পদধুগলের উপর যথাসাধ্য বলপ্রয়োগ করবার 
চেষ্টা করেঃ এবং মনে মনে ভাবে, মাষ্টার বাবুর গোড় 
ছুটো যাঁদ কোনও *সন্যোগসে' টুটে যেত ভ! হলে বড়ই 
ভাল হত! 

বাংলা 'বাঁভক্ স্থানে গোকুলদের কোম্পানীর 
কয়েকটি শাখা! আছে, এবং কর্মচারশরা মাঝে মাঝে এক . 
স্থান হতে স্থানাত্তরে বদাল হয়। এই উপলক্ষে 
বদ্দায়শ ব্যাক্তকে ক্লাবে খরচে 'বদায়-আভনশন 
জানানো হয়। এ দল প্রায় সকল সভ্যই উপাস্থত 
থাকেনৎ আফসাররাও অনেকে আসেন এবং ছু-চার 
জনের ক্ষুদ্র ব্ৃতার শেষে "কা জলযোগের ব্যবস্ব। 
খাকে। 

এ্যাসষ্ট্যা্ট একাউন্ট্যান্ট 1চরঞ্জীব বাবুর বদাল 
উপলক্ষ্যে আজ সন্ধ্যায় এমনই একটি 'বিদায়-সত1 আহত 
হয়েছে। ধোপ-হ্রত্ত কাপড়-চোপড় পরে বাবু! 
সাড়ে পাঁচটা থেকেই একজন ছুজন করে উপা্থত হতে 
লাগল। সাড়েছটায় সভার সময় নির্ধারিত হয়েছে ॥ 


পা রন 


৬২৮ 


বাবুর জমায়েৎ হয়ে খোস-গল্প করছে। ম্বপেনবাবু 
একটু সৌখন লোক । তাৰ শ্রী ধনীকন্তা। ন্বপেনের 
শ্বশ্তরের পুত্র নেই, মাত্র [তিনটি কল্তা। তাই মেয়েরা 
প্রত্যেকে মাসে একশে! টাকা করে হাত খরচ পায়ঃ এবং 
বাপের অবর্তমানে তারাই ভীর সম্পাত্ত ওয়ারশান 
হুবে। অতএব ন্বপেনের সৌখন হওয়া সাজে। 
স্পেন লোকটিও ভাল । প্রায়ই বাড়তে খাওয়া- 
ঘ্বাওয়ার আয়োজন করে সংকমীঁদের নিমন্ত্রণ করে। এ 
ছাড়! ন্বপেনের আরও একটি সখ আছে। তাশখ্ বাসার 
সামনে যে খাল জায়গাটুকু আছে ন্বপেন সেটুকুকে 
ণনজের খরচে বেড়া 'দয়ে ঘরে নিয়ে সেখানে ফুল- 
বাগান করেছে। ভাল ভাল দেশী ও বদেশী ফুলের 
উজ্জ্বল বাঁচত্র বরচ্ছটায় এবং 'মাশ্রভ সৌরভে ন্বপেনের 
বাগান প্রায় সব সময়েই সুন্দর ও মনোমুগ্ধকণ। ন্বপেন 
ভার বাগানের নাম 'দয়েছে “নন্গন-কানন” । আশ- 
পাশের লেক মাঝে মাঝে তার বাঞ্াণ দেখতে আসে 
এবং তাঁরফ করে। কাত সন্তানকে পাঁচজনের স।মনে 
উপাস্থত করে 'পত! যে প্রকার গন ও গৌরব অনুভব 
করেনঃ অুসন্ুদ্ধ ও সযরলালত উদ্ভানথান লোককে 
দোখয়ে ন্বপেনও সেই প্রকার গৌরবামাশ্রত গৰ অন্গভব 
করে। এই বাগাণের ব্যাপারে ঢাকার আগও কয়েকজন 
উদ্ভান-ীবলাসী ব্যাক্তর সঙ্গে তা আলাপ পারচয় 
হয়েছে। তাদের অন্ততম হচ্ছেন পন্ককেশ স্ুরাঁসক 
ত্রক্ভবন ছালদাএ। হীন গোকুলদের কোম্পানীর 
অবসরপ্রাপ্ত প্রাক্তন কর্মচারী । কাছেই তার বাঁড়। 
অত্যন্ত অমাঁয়ক ও রসালাপী মানব । তার সঙ্গে ন্বপেন 
বহুবার বাজ ও চার! [বানময় করেছে। আজকের 
উৎসৃবে ভানও নমান্ত্ত হয়ে এসেছেন। নিকটেই 
থার্চেন. বলে এবং ভালমাহ্য বলে ক্লাবের প্রতে;ক 
উৎসবেই তান আহত হুন। ন্বপেন বসে তার সঙ্গেই 
গল্প করছে। গল্প করতে করতে এক সময় বলল--দেখুন 
আঁনয়োছয়াম তার মধ্যে কতকগুলো! খেকে বেশ 
ভালই হুল €পরোছ, কিন্ত বাঁকগুলো।সে রকম ভাব! 


25 5 টি তি িহবপী 2 ও পশু পুরেের া জ ই০১ 


হতাহত ও তপু সত ৩ হতে 
রি আনে শানে 


-পৌধ,১৩৭৭- 


হয়ান। [বশেষ করে কস্মস্গুলো একটাও বাচল ন|। 
এখন ক কান বলুন দোখ 1 আপনান বাগানে কস্মল্‌ 
আছে বৌশ ? কয়েকটা দতে পরেন? 

'ত্রভূবনের বাগানে কস্মস্‌ নেই। "কিন্ত জবাবটা 
1তাঁন সোজা ন! দিয়ে স্বভাব-সন্ধ কৌতুকাপ্রয়তা! বশতঃ 
একটু আঁভনব কৰেই [দলেন-স্না ভাই আমান বাগানে 
০০৪08 একদ্রম নেইঃ সব ০১৪০৪ | 


একটা হাঁসর রোল উঠল । ম্বপেন কি একটা 
বলতে যাঁচ্ছলঃ এমন সময় ওধারের চৌৰবল থেকে 
আসুন! দাদা যে একেবারে হিমালয় থেকে নেমে 
এলেন দেখাছ! 


ধার উদ্দেশ্টে এই কথ! বল! হুল? 'তাঁন এর 
অন্তনাহত খেোচাটুকু নঃশবে গ্রহণ করে এখান 
থেকেই একে একে সকলের উদ্দেশে এক এক বান 
ছাত ষোড় করে নমস্কর জানালেন। এটি ভার 
দৈনান্দন অভ্যাস। প্রত্যেকাদদন আফসে প্রবেশ 
করে আসন গ্রহণ করার পুরে দণ্ডারমান অবস্থাতেই 
উপাস্থত প্রত্যেক ব্যাক্তকে স্বতত্ত্রতাবে নমস্কার 
জাঁনয়ে তবে উপবেশন করেন। হান হচ্ছেন 
কোম্পানীর 'সানয়ন্ব একাউন্ট্যান্ট 'শাঁশন্ব চৌধুরী । 
প্রায় সফলের চেয়েই বয়োজ্যেষ্ঠ বলে সকপেই এঁকে 
“দাদা, সন্বোধন করে থাকে। হান 1াবপত্বীক এবং 
1নঃসম্তবন। পারবারের কারও সঙ্গে বশেষ ঘাঁনষ্ঠত। 
নেই। এখানে বাসায় একাই থাকেন। কুকারের 
সাহায্যে পাকে আধার করেন। সহকর্মীদের, এবং 
ৰিশেষ করে কোম্পানীর 'হন্দুস্থানী দারোয়ানদের 
হদয়ে শাশরবাবু একটি 1বশেষ সম্মানের আসনে 
আধিষ্ঠিত আছেন। দারোয়ানরা তাঁকে 'সাধু বাবু, 
বলে উল্লেখ কনে। বাস্তাবক, থান ধৃত ও থান 
উত্তরীয় পারাঁহত, দশর্থ কেশ ও দীর্ঘ শ্রশ্র-সমাত্ধতঃ 
নগ্নপদ, সৌম্য শান্ত গৌরব্ণ শাশরবাবুকে হঠাৎ 
দেখলে সাধু'ভন্ন অন্তাকছু মনে হয় না। সংসানে 
কতকগাঁল লোক আছে যাদ্রের প্রকাঁত ব! চাঁনান্রিক্‌ 


-স্বাখাল ও রাজকুমায়ণ 


ধৈশিষ্ট ভাদের মুখমণ্লে বেন ছাপ 'দয়ে আকা 
থাকে । শিশিরবাবু তাদের অন্ততম | এগান বৎসর 
পূর্বে ভার পদ্বীবয়োগ হয়েছে। তখন খেকে আজ 
পর্যন্ত শীশন্ব বাবুর আচার আচরণে? বেশ-ভূষায় বা 
হাবভাবে লেশমাত্র তারতমা দৃষ্টগো্র হুয় [ন। 
বৎসরে মাত্র হই দিন অর্থাৎ মহালয়া দিন এবং 
দোল পৃরিমার দন কেশ ও শাশ্র-গুস্ক মুণ্ডন কৰেন। 
শীতকালে থান উত্তরীয়ের পাকবর্তে একখান অত্যন্ত 
মোটা ও খসখসে ধুসরবর্ণের পশমী শীতবস্ত্র ব্যবহার 
করেন। এবছরে শত এখনও তেমন পড়োন বলে 
এতাঁদন থান উড়নতেই চালাচ্ছলেন। আজ সবেমান্র 
গরম চাদরাঁট গায়ে চাঁড়য়ে ক্লাবে উপাস্থত হয়েছেন। 
তাই তাকে দেখে ঢাকার আফসে নবাগত ডাক্তারবাবুর 
মুখ থেকে উপান্ব-টালাখত-উচ্ছাস উক্ত ত্বতঃই নির্গত 
হয়েছে । সত্যই তাকে দেখলে নগাঁধরাজ হ্মাত্রির 
1চবরহন্তাবৃভত শিখর হতে সম্ভ-অবতার্ণ ভাপন বলে 
মনে হুওয়! কছুমান্রবাঁচত্ত্র নয়! আরও মনে হয়, 
এখানকার এই পারবেশে ভাকে যেন ঠিক খাপ খায়নাঃ 
এ পাঁরবেশ যেন ভীর মর্ধাদাকে যথাযথ সম্মান দেখাতে 
পান্ছছে ন!। প্রথম প্রথম 'ভানও ক্লাবে আসতে 
ইচ্ছ,ক ছিলেন না, 1কত্ত সহকর্মীর! ডাকে 'কছুতেই 
ছাড়বে না। কাজেই সকলের সাঁনর্বন্ধ অবরোধ উপেক্ষা 
করতে ন! পেরে শুধু উৎসবের [দিনগাঁলতে 'ভাঁন ক্লাবে 
আসেন। উৎসবে বাবুদের বে 'মষ্টাঙ্গাদ বতরণ 
কর! হয় তা ভান গ্রহণ করতে চান 'নি। সেইজন 
সকলের সমন্বাঁতক্রমে ব্যবস্থা! কর! হয়েছে যে তার 
জন্ত কল1, কমলালেবু অথবা অন্ত কোনও আত ফল 
ছচারাট সংগ্রহ কর! হবে। বাবস্তর সাধাসাধর পর 
শিশিরবারু ভাতে সন্বাত 'দিদ্বেছেন এবং অভাবাঁধ 
সেই বন্দোবস্তই চলে আসছে । আজও তার ব্যাঁতক্রষ 
হবেনা । 'ভাঁন আসার অঙ্গক্ষণ পরেই ছোট সাছ্ে 
অর্থাৎ খ্যাসিষ্টান্ট হ্যানেজার এবং আঁফস মাটটায় 
শলেন। বড় সাহেব আসবেন না+ [ভান এখানে লেই। 
একটু পরেই সভান কার্ধ আন্বত হল। 


৩২৯ 
সাধাকপভাবে, চাপরাশী ও দানোয়ানেরা এই 
উৎসবে আহত ন| ইলেও মাত ছুজন চাপরাশীর এখানে 
প্রবেশাধকার আছে। তারা হচ্ছে গোকুলদের আঁফিসেনর 
খাস চাপরাশী। আঁফসের থাভাপত্র উঠানো 
নামানো, ফাইল প্রড়াতি এক টোবল থেকে আর এক 
টোঁবলে পৌঁছে দেওয়া, আঁফল ঝেড়ে মুছে পারার 
রাখা, এই সব এদের কাজ। এই ছুটি লোকের 
প্রত্যেকেরই কিছু কিছু অন্ভূত বৌশ আছে, তাই 
এদের একটু বিস্তৃত বর্ন! ছেওয়। প্রয়োজন। প্রথম 
হিন্গুঙ্থানী, নাম চান্রিকা 'সংঃ বাঁড় ছাপর! গেলা । 
রোগা একছার! চেহারা, কিন্ত শীর্শ মুখমণ্লে এবং 
তক্মধ্যস্থ উদ্জল চচ্ছু ছাটতে বুদ্ধির স্পষ্ট ছাপ। 
অত্যন্ত চুর, কর্মঠ ও বশ্বাসী লোক বলে বাবু 
মহলে সকলেই ভাকে দ্ষেহ করে। যে কোনও কাজের 
ভার ভার ওপর দেওয়া যাক দে পিছপাও হয় না 
সহজে । এমনাক প্রয়োজন হলে অন্তান্ত আফিসেন্র 
উচ্চ-পদহ আঁফিসারদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে [নিজের 
আঁকসের বক্তব্য বুঁঝায়ে বলবার সাহস ও মনোবলেন্ব 
পাঁরচয় সে একাধকবায [দিয়েছে। আঁফপের কাজ 
ছাড়! বাবুদের বহু ব্যাঁক্তগত ফাই-ফরমাসও সে খা্ে। 
ব্যবহারাট ভার অত্যন্ত অযাঁয়ক । এইসব নান! কাক্ণে 
পূজা পার্বশে বারুদের কাছ থেকে [সাক আহুল 
বখাঁশস প্রায়ই ভার ভাগ্যে জুটে যাযস। ভার মুখে 


গোকুল 
কাজে যোগদান করবার [তন চার দিন পরে একাদন 


ঘখন চাকা এসে তাকে বলল-হ্কুর, মান্ত বাবু 
আপনাকে ডাকছেন, তখন গোকুল বুঝতেই পারল ন! 
কোন্‌ বাবুর কখ! সে বলছে। 'বাশ্মত দৃষ্টিতে তাঁকে 
গোকুল প্রশ্ন করল- মাং বারু আবার কে? পাশে 
উপাবষ্ট [িতাইবাবৃকে জিজ্ঞাসা! করল-্হ্যা মশাই, 


আপনাদের এখানে মাংস বাবু) মাছ বাবু এসব আছে 
নাক? নে আশেপাশের কর্রচান্বান্বা সব হেসে 
উঠল। নিতাই উত্তর ঘিল--ওন কথা-্যার্ভাই এ 


স্বকদ। বুঝতে আপনার কয়েকাঁদন সময় লাগবে । 


হুমাংগু বাবুর নামটা ও সম্পূর্ণ উচ্চারণ করতে পারে 
না? মান্তু বাবু বলে? বুঝলেন? গোকুল বলল--ও 
বাব1| তা কেমন কৰে বুঝব ? 

পরাঁদনই আবার এক সমর এসে চীশ্রক! সেলাম করে 
বলল- হুজুর? ছাতঙ বাবু যে ফাইলটা 'দঞ্েেন, সেটা 
ফক্বাইয়া ভান। গোকুল ফ্যাল ফ্যাল কনে চেয়ে 
প্রশ্ন করল-_ছাত্রশ বাবু আবার কে? বাবুদেন্ব নাম 
আবার ছাত্রশ সশয়াত্রশ হয় নাক? 

নম-দীতনের সাহায্যে সযত্ধে 'নত্য-পারস্কত শুত্র- 
দ্বশনপধাক্ত উদ্‌খাটত করে চাঁশ্রকা জবাব 'দল-_. 
চিনলেন না? এ যেবাবু বায়ে আগেন। এ!-_বলে 
আছগুল 'নর্দেশ করে দেখাল। সোৌদকে চেয়ে দেখে 
গোকুল বলল--ও; সতীশ বাবু! সতাঁশ বাবুকে ছাত্রশ 
বাবু বাঁনয়েছ! কোন্‌ বাবুকে আবার সশায়াত্রশ বানাবে 
তার ঠিক নেই। 

চাঁশ্রক! প্রত্যুত্তর না করে মৃহ্থ হেসে শুধু বলল--সান 
হু্কুৰ ফাইলটা ।--বলে ফাইল নিয়ে চলে গেল। 

এইভাবে ক্রমে ক্রমে গোকুল জানতে পারল চাশ্রকান 
পাঁরভাষান নাঁলনা বাবু হচ্ছেন লোলনাী বাবু, আশ্বনী 
বাবু অন্ণন” বাবু$ শন্বাদন্দু সবিন্দু খাবুঃ শশাঙ্ক ?শউশঙ্কর 
বাবুঃ এবং অবনী অমনা বাবু । 

বাবুদের নাম ছাড়া আরও কয়েকটি [বষয়ে চীশ্রকার 
1নজন্ব অপভ্রংশ ভাষা! আছে। তার হু একটি উদাহরণ 
দেওয়া! যেতে পানে । বছর ছুই আগে চাক! একবার 
লব্বা! ছাঁটির জন্ত কলকাতার হেড আঁকফসে আবেদন 
করোঁছল। কত্ত অকুমাতি আলতে দেরী হতে লাগল । 
তখন সে হেড ক্লার্কের কাছে ?গয়ে বলল-_হন্কুর, আমার 
ছুটির একটা বাঁবন্দন্র ভযান। 'প্রয়নাথ সাঁবন্ময়ে প্রশ্ন 
কয়লেন-_াঁবনদর ? সেক? 

চাক! বাঁঝয়ে দল--ভাগদ । 
বলেন, বাবন্দন্ব না রাঁমন্দর, তাই। . 

এবার 'প্রয়নাথ বুঝতে পারলেন। হেসে ফেলে 
বললেন--ওঃ+ 'রমাইগার ? একগাল হেসে চালক 


আপনারা ক 


প্রবাসী 


-পোষঃ ১৩৭৭" 
উত্তর দল-জী হাঃ ওঁছ | 'প্রশ্ননাথ বললেন--আচ্ছ!, 
দাচ্ছ। 

আর একবার একটা মজার ঘটন! ঘটোছল। চাশ্রক। 
একাদন ছুপুরে শুফমুখে এসে নাঁলনীবাবুকে বলল-_বাবুঃ 
একটা মাঁন অর্ডার 'লাখয়ে দ্যান। নাঁলনীবাবু 
করেস্পণ্ডেল ক্লার্ক । ভান কাছে মান অর্ডার প্রভীতির 
ফর্ম সব সময় মন্কুত থাকে । একখান! ফর্ম বার করে 
তান জিজ্ঞাসা করলেন--কার কাছে মাঁন অর্ডার 
করবে? চালক! বলল-__আমান্ন ভাই আঁম্বক! 'সংএন্স 
কাছে। নাঁলনী জানতেন আঁম্বক। সং কলকাতার 
একটা আঁফসের আর্দালী। 'জজ্ঞাসা কখলেন--কেন, 
সে ত চাকার কৰে? তাকে টাক! পাঠাবে কেন? 
উত্ভে চান্ধা! বলল-_হ চাকার করে বটে, কত্ত ছাদন 
আগে ছঠাৎ পাড়য়ে গয়ে হাথ ভাঙ্গয়ে গেছে। তাই 
এখন কম্বল হাসপাতালে ভতি আছে। 

নালনীবাবু তখন অল্গাদন হ'ল চাকাঁব্তে বহাল 
হয়েছেন, সেজন্ত হুন্ুস্থানীদেন বাঁচঅ পাঁরভাষার সংগে 
সম্যক পারাঁচত হুনান। চোখ তুলে প্রশ্ন করলেন-__ 
কন্ধল হাসপাভাল ? সে আবার কোথায়? 

পাশে উপাবষ্ট প্রবীণ অবনীবাবু বললেন-_বুঝলেন 
নাঃ ক্যান্থেল হাসপাতাল । 

ওঃ |--বলে নাঁলনী হেসে ফেলোছলেন। 

চাশ্রকা বলল--জী হা। সামনা এতোয়ার ওর 
একাসনা! ছোবে। তাই হামার কাছে টাক! চাইয়েছে । 

নালনী পুনরায় চমৎকৃত হুলেন। বললেন-_ 
একাঁশর!? হাত ভাঙার সংগে একাঁশরার সহ্ন্ধক ? 

অবনাবাবু আবার তাকে আলোকদান করলেন। 
বললেন-_ সে একশিনা নয়। ওরা এএকস-রেকে বলে 
একৃঁশিকা ! 

এহেন এীতহ্মাঁওত চাঁঙ্রকা সং আছ ক্লাবে 
উপাস্ছত। বাবুদের জলযোগ হয়ে গেলে «পন্সাদী 
পাবে। প্রসাদ বলতে অবশন্ত সত্যই উচ্ছিষ্ট নয়। ওদের 
জন্তও 1হুসাব করে খাবার আনানে! হয়েছে'। চাঁনক। 


পৌষ, ৯৩৭৭ 


সং বাবুদের প্রা সম্রম বশতঃ তাকে প্রসাদী বলে 
উদ্দেখ করে। 


এবার আঁফসের [তীয় চাপরাশশর প্রসংগে আসা 
যাক। এট বাঙালী; নাম উমেশ দাস্তিদার। 
পয়াত্রশ-ছাত্রিশ, লম্বা! একহার! চেহারা, শ্টামবর্ণ। পান” 
দোক্তার একটু বোৌশ তক্ত। বাবুরা মাঝে মাঝে পান- 
দোক্তার উৎকোচ প্রদ্ধান কন্ষে তার কাছে থেকে 
নিজেদের ব্যাক্তগত কাজ আদায় করে থাকেন। উমেশ 
অল্প লেখাপড়া! জানে এবং সেইজন্ত আর নিজের সম্বন্ধে 
বেশ একটু উচ্চ ধারণা আছে। প্রায়-ীনরক্ষর চান্রকা 
সং অপেক্ষা নজেকে সে বহু উন্নততর জগতের 
আধবাসী বলে জ্ঞান করে। তার উপর, এই 
কোম্পানীতে চাকার নেবান্ব পূর্বে বছরখানেক 
কলকাতার এক ওষুধের দোকানে কম্পাউগ্ারের সহকারী 
ছিল। সেই সময় [নিত্য পারচয়ের ফলে কয়েকটা 
গঁষধধের নাম কিছুটা 'বকুৃতভাবে তার মুখস্থ হয়ে 
ীগয়োছল | দীর্খ দনের ব্যবধানে নামগুলে! তার 
স্াততে এখন আরও 'বক্কৃত হয়ে গেছে, 'কম্ব সে 
1বষয়ে উমেশ অবাঁহৃত নয় । অবশ্ত এই 'দকের 1বস্ভাটা 
সকলের কাছে সে জাঁহর করবার হ্থযোগ পায় না । 
তবে ভাক্তার বা কম্পাউগ্ডারের কাছে মাঝে মাঝে 
ব্যক্ত না করে পারে না। ডাক্তানবাবু সদাশয় লোক। 
বন্কাতগুলে! শুনে মুঢকে হাসেন, কোনও প্রাতকৃল 
মন্তব্য করেন না। কত্ত কম্পাউগারের ধৈর্য এবং 
মনের বিস্তার কম তান 4 রকম দৃষ্টান্ত পেলে 
উমেশকে 'তরক্কারই করেন এবং বলেন-_-ঘখন ঠিকমত 
গনলে ছাসবে। তার চেয়ে বাংলায় বললেই পার। 
এতে [কিন্ত উমেশের আত্মপ্রত্যয়ের দৃঢ় ইমারৎ 
1ক্ছুমান শাঁখল হয় না। 'সে ভাবে, কম্পাউগ্ডারবাবু 
অন্তায় পূর্বক তাকে বকছেন। উমেশ একটা! চাঁপরাশী 
মাত্র, সে ইংরাজি বলবে এটা সঙ করতে পাৰছেন 
না 'ভাঁন।' ওঃ ভারী কম্পাউগ্ডান্ব| উমেশ যাঁদ 


ওষুধের দোকানে আর কান ি”কতে পারত তবে 
সেও কম্পাউওার হোত! 


বয়স . 


(হ্থাখাল ও রাজকুমার 


এবার উমেশের ভেষজ সব্ন্ধীয় [বভাবভার হু 
একটা নুন! দেওয়া যাক! একবার তার হজমের 
গোলমাল &য়োছল । তখন সে সোজ! ডাক্তারখানায় 
গিয়ে ডাক্তারবাবুকে বলল-_বাবু, আমাকে এক ডো 
কারু'রেটিব মিকচার স্ভান। 

ভাক্তারবাবু তার মুখের 'দকে চেয়ে প্রপ্ন করলেন-- 
কারুরেটিভ মিকচার? সে আবার 1? 

উমেশ বলল - কেন, সেই যে হজমের ওষুধ; লাল 
রঙের, যাকে আপনারা কার-- 

--ওঃ | কামিনোটভ [মকম্চার ? 

লেশমাত্র অপ্রাতিভ না হয়ে উমেশ বলোঁছল-. 
সু" হু", সেই 'জানষ। 

উমেশের আ্রীর ঈাতগুলো পানসে, মাঝে মাঝে 
তা দরে রক্তবেক্োয়। একাদন এসে ডাক্তারবারুকে 
সে বলল--হ্ডার, আমার স্রীগ দাতগুলো বড় খারাপ'। 
কুলি করবার জন্ত একটু পটাশ পারমক্গলম্‌ ভান । 

এবার আন্ন ভাক্তারবাবু প্রশ্ন করলেন না। 'ভাঁন 
ওকে কিছু পটাশ পান্বম্যাঙ্জগানেট 'দলেন। উদ্েশের 
নিজের দশনপধাকিও নির্দোষ নয়। মাঝে মাঝে 
দাতের গোড়ার হরণ! হয় ও মাড় ফোলে। এমাঁন 
অবস্থায় একবার সে হাসপাতালে এল ওরুধ 1নতে। 
দেখল ডাক্তার নাই, অগত্যা কম্পাউগ্ডানের কাছে 
গিয়ে বলল-_বারু, একটা ?শাশতে করে একটু গাটা 
পারচ1 আমাকে ভান ত। 

কম্পাউগ্ডার অবাক। 
পাকচা ? 

হ্যাছ্যা। দাতের ব্যথা! হলে আর মাড় ফুললে- 
যালাগার। 

52 তাই কও, গাটা ডেন্টা। তাম বাপু-- 
অসাহুফু উমেশ বলে উঠল--রাখেন। ওযুঘট। 'দয়ে 
ভান। 

এই হল উমেশের পাঁরচয়। 
গোকুলদের আফসের কয়েকজনের সংক্ষিণ্ত নেখা- 
তত অঙ্কন করা গেল। সব বড় বড় আঁফসেই ঠিক 


জিজ্ঞাসা করলেন-স্গাটা 


৩৩, 


এইনকম না! হলেও এই ধরণেন চাক্সত্র দেখা যাবে। 
ঈশখবনের স্ষ্টি বাস্তাবকই অভীব 'বাচত্র ও রহ্তাময়। 
আবার সকল সৃষ্ট জীবের মধ্য মান্ুযই সর্বাপেক্ষা 
বাঁচত্রঃ সবচেয়ে অন্ৃত। এই অনস্ত বৌচত্রময় মানব 
সগাজকে 'যাঁন ভগবানের 'চাঁড়য়াখান! বলে আঁতাত 
করোছলেন, তান্ধ উীক্ত যথার্থই মৌলিক এবং 
প্রশংসনীয় । 

আজকেন্ সাঞ্ধ্য মজালশে খান হুই গান ও গুটি 
তিনেক বস্তা হল । তারপর জলযোগ পর্ব | জল- 
যোগান্তে বাবুরা আঁধকাংশই বোরয়ে গেলেন। কেবল 
ভাসদ্বাবা ওক্যাক্বমবোর্ডের ভক্তরা! রয়ে গেলেন এবং 
আপনাপন খেলার সরজাম 'ীনয়ে বসলেন। তাদের 
বাসায় ফিরতে রাত্র দশটা, সাড়ে দশট। কারে! বা 
এগারটা। 


[ আঠান] 


মান্য চলমান জাব+ গতিই তার ত্বাভাবিক "নম । 
থেমে সে থাকতে পারে নাঃ চলতে তাকে হবেই । এই 
চল! শুধু যে জন্ম থেকে মরণের পথে প্রাতাঁনয়ত 
তল তল করে অগ্রসর হওয়া তা-ই নয়্ঃ এই চলার 
ছন্দ ভার সকল কাজে, সর্ব প্রচেষ্টায় অনুন্ধ্যত হয়ে 
বয়েছে। সময় এবং ছুধোগ পেলেই তা স্পষ্টভাবে 
অন্থরাঁণত হয়ে ওঠে। 

উমান্য যৌবন-ীনকুজে যখন 'বলাশ্বত বসন্ত দেখা 
দিল এবং ভার অকন্মাৎ-প্রশ্ছুটিত প্রক্থণ-গুচ্ছের মাঁদর 
সৌবভ সঙ্গিহিত মধুকরের কাছে আমব্রণ-লপি পাঠাল, 
তখন এক নৃতন অনাত্বাদতপূর্ধব আনন্গলোকে উদ্ান্ব 
প্রথম পদক্ষেপ হ'প। চলার খাভাঁবক রাত অন্থযায়ী 
সে পায়ে পায়ে ক্রদাগত এাঁগয়েই চলতে লাগল! 
গাঁদকে ভার চ্যুতমজরীর গন্ধে আকষ্ট নবাগত পাঁথকও 
থেঘে রইল নাঃ সেও ধীরে ধারে দিছেন অগোচনে 
পানের পর পা ফেলে রসঘন আনন্দগকোষের দিকে 
অঞ্জসর হতৈ লাগল। পর্ম্পনেন্ব কাছে পরম্পবের 
মন জানাজানি হয়ে যাবার পর ভাদের উভয়ের মধ্যে 


প্রবাসী: 


 স্পৌষঃ ৯৩৭৭ 


সুরু ছল নানা বোঁচত্ময় লীলাশবলাস। নাবী 
এম্বর্ষের মধ্যে সবচেয়ে বড় হ'ল ভার দ্েহখাঁন। একে 
ন্বেই ভার মনোলোক আবার্তত হতে থাকে। এ- 
হেন তঙ্গটিকে উম! সেই যে বিয়ের পর মাত্র বছর 
অপর পক্ষের উৎসাহের অভাবে এর প্রতি সে ক্রমশঃ 
অমনোযোগণ হয়ে পড়োছল । ইদানীং অভ্যাসবশতঃই 
চুল বীধাঃ টপ পরা মুখ মোছা প্রভাত করত, কোনও 
একজনের উৎ্দুক প্রেম-প্রদ্দীপ্ত চক্ষে উজ্জল দৃষ্টি সেই 
সব প্রসাধন-প্রীক্রয়ার উপর সোনালশ আত। প্রাতফাঁলত 
করোন। আজ যখন সহসা আবার অন্থকৃল পাঁরবেশ 
এসে উপাস্থত হু'প তখন উমার 'ততরকান্ব 'চন্ব- 
আভতসারকা! নান্ীগপ্রককৃতি আবান্ব বাসর-সজ্জার প্রা 
উদ্ভোগশ হ'ল । সাদর্ধ ভাব অঙ্গ, উপকরণ তার সামান্ত, 
রূপের সম্পদও তার নগণ্য, তথাপ এদেরই সাহায্যে 
ছোট্ট শ্যামচন্ষণ দেহের বরণভালাটুকু যথাসাধ্য 
পাক্ষপাটি করে সাজিয়ে দাঁয়তের সম্মুখে নবেদন কনে 
দেবার আগ্রহ ভান এখন দন দন বেড়ে উঠছে। 
দেবভাটিও দ্ধ পনাতৃপ্ড দাষ্টর প্রসম দাক্ষণ্যে এই 
সাষান আয়োজনকে অসামান্যেন্ব মর্যাদায় মাত কনে 
দচ্ছে। আমর কনে উমা ভুকুমান্ব 1চবুকাঁট ধরে 
গোকুল যখন বলে-_উমা? তোমায় আজ ভাশার সুন্দর 
দেখাচ্ছে । ভুমি যে এত ভুন্দর করে সাজতে পান্থ? 
আম তা আগে ভাবতেই পারভাম ন1।--তখন উদানর 
গাল- ছাট লাল হয়ে উঠে এবং চোখেন পাত! ক এক 
সুদধুষ লজ্জায় মেদে আসে । ভারপর গোকুল হখন 
উমার আপাদমত্তক সপ্রশংস দৃষ্টি বুলিয়ে নেয়, তখন 
উষ্যার মনে হয় সে যেন মৃতঃ আত মৃহ্ভাবে উনার 
সর্ধাজের উপর দয় হাত বলছে দচ্ছে। 

কোন কোন দন অবসর সময়ে গোকুল নজর 
ঘরে চেয়ারথাঁনতে বসে থাকে, উদ! টের পেয়ে স্বাছ। 
নাঁনয়ে রেখে ঘন্বেচলে আসে । অকাম্বণে হাত ছাট 
স্বোন্ডগোন্ডের চাঁড় কগাঁছ টুংটাং কনে বৃহ শাঁজলী 


পোষ, ১৬৭ । 
ভোলে। গোকুল মুগ্ধ নেবে নরাক্ষণ করে ভার দেহ- 
বঙ্গরীর সঞ্চালন, লক্ষ্য করে ভার তুজ-সুগলের উদ্বান- 
পতন। গোকুলের ততন্ময়তা দেখে ছেসে ওঠে 
মায়াবিনী, পাতলা আবরাক্তম ঠোঁট হৃখানর ফাকে 
ঈষৎ [বকাঁশত হয় শুত্র সুগাঠত দত্ত-পংাকি। ঘাড়টা 
একাঁদকে একটু হোঁলয়ে কটাক্ষ হেনে প্রশ্ন কমে-ঁক 
দেখতে আগেন অত কই! ? 

গোকুলের মুখ থেকে বোন্বয়ে আসে ছোট্ট একাঁটি 
কথা--তোমাকে। 

যেন বশ্বাসই করতে পাঝোৌন এইভাবে বলে ওঠে 
উমা--ইস্‌ | 

কণসবন্ে গাঢ় অনুয়াগ কাটিয়ে গোকুল উত্তর দেয়-_ 
ছ্যাঃ সাত্য। ভারপন্ধ সহসা! হ"বাহ প্রসারত কনে 
ভাকে-্এসে। | 

উমাব ধমর্ীতে রক্তম্োভ চঞ্চল হয়ে ওঠে । বৃ 
শক হয়ে ঈাঁড়য়ে মাথ! ঝাকান য়ে বলে-_ন1। 


লক্শটশ। 
আনব নজেকে সংবরন করতে পানে না নারকা। 


খিল খল করে হেসে উঠে ছুটে গিয়ে ঝাঁপয়ে পড়ে 
নায়কের বক্ষে আবদ্ধ হয় দৃঢ় আঁলঙ্গনে। অনেক, 
অনেকক্ষণ ধনে পড়ে থাকে সেই বাহুবন্ধনে বাধ! হয়ে। 
ছজনের বক্ষের স্পন্দন হুজনে স্পষ্ট শুনতে পান়। 
কেটে যায় সর্বাহৎখঅবশ-করা আবেশে করেকাটি আবেগ 
ক্পা্দত অন্বতময় মুহুর্ত । উমান্ব প্রত র-কিকায় 
কতভালে জলতরঙ্গ বাজতে থাকে । মনে হয়, এই 
অবস্থায় ঘা ব্য হয় ভসে বড় জুখের, বড় সাধের 


ব্য । 

ধারে ধীক্সে গোকুল মুক্ত কনে দেয় উমাকে। 
ধারে ধাযেউমা উঠেপ্দাড়ায়। মাথার এলে! খোঁপা 
বিত্ত, বক্ষের অঞ্চল স্থালত। হৃই-চোখ-ভরা 'বিহ্যৎ 
নিয়ে আবার ভাতবেগে ঝাঁপয়ে পড়ে 'প্রযতমের 
বক্ষে, আবার করেকটি মুক্ত কেটে যায় আনমর্চনণয় 
আনন্দের আঁতশঘ্যে। 


স্বাখাল ও রাজকুমারী 


এই স্বকম নান! খেলার মধ্যদিয়ে বয়েবষায় হালক! 
দিনগুলো । মনে হয় জীবনটা ছোট্ট শুত্র একটি বকে 
পালকের মত অসম্ভব লঘু হয়ে গিয়েছে। ভাই 
হাওয়ায় ভর করে ক্রমাগত 'দ্বাশ্াদকে মহানদ্দে উড়েই 
বেড়াচ্ছে, ধূলার ধন্বপীতে নামতেই চাইছে না । এইলব 
আত্বাবভোব-কর! নানা ধরণের 'বলাসের মাঝে মাঝে 
বারে পড়ে ত্বতঃ-উৎসাঁক্বত অফুরত্ত কথার ঝাৰণা ৷ উম! 
ত্বতাবতঃই একটু লান্গুক প্রক্কাতর' ভার উপ আঁশাক্ষত। 
কাজেই সন্াস্ত ও শাক্ষত গৌকুলের সামনে এত দন 
সে খুব সংবত এবং সাবধান হলেই বাক্যালাপ কন্ধে 
এসেছে। 1কন্ত আজ ভান! হজমে এমন এক জায়গায় 
এসে বৃখোমুখ দাঁড়য়েছে যেখানে ও সব হুচ্ছ লঙ্ছ! 
সক্ষোচেন স্থান নেই। প্রেমের দববাঝে উভদ্মের সমান 
আঁকার । ভাই আঁশীক্ষত! গ্রাম্য যুবতী উমাব মুখ দিয়ে 
আছগকাল উৎসারত হয় ভাবোফ কথার [নবীরনী। 
পাহাড়ী জংলা ঝরণ! ধারা মতই তার অস্ফুট কলগুঞ্জন 
সাম লাগে গোকুলের কানে। মুগ্ধ হয়ে সে বসেবসে 
শোনে। গোকুপ নিজেও নানা প্রসঙ্গের অবভাবণ! 
করে। কঙ্গনা পক্ষ বস্তার করে ভাবের আকাশে 
বশোষত বরে পাঁরতপ্ত লাভ করে। এ এমন একটা! 
জগৎ বেখানে দেওয়াতেই জুখ । হ্ৃহাতে সর্বা্ঘ উজাড় 
কনে 'দয়েও যেন আশ মেটে না। 

একাঁদন গোঁকুল বলল--আমান মাঝে মাঝে ক 
মনে হয় জানে! উমা? 

ক? 

আন্দাছ কর দোব! 

আত্তাত!? 

হ্যা। 

ক্যামনে কমু? আপনাক্ মনে ক কথ! উঠ০ে- 

বাধা'দয়ে গোকুল বলল--আমার মনে হয় তা 
ছাশি সহছেই বুঝতে পান্। প্রেম মান্ছযকে অন্ভব্ধাধী 
করে। আমান মনেষে ঢেউ ওঠে তার দোলা [নিশ্চয় 
লাগে তোমার হুদয়ের ভটে, ভার ছায়া! ঘোলে 


তোমার মনের মুকুরে। ভুমি আঁম যেন এক জোড়া 
হংসীমঘুন। ছুই বাল জারগা খেকে উড়ে এসে 
মলোছ একই সেবনে । 

এই পর্যন্ত বলে গোকুল থেমে উমার মুখের 'দকে 
ভাকার়। গোকুলে সামনে ছোট্ট টুলচির ওপর 
ইাঁতমধ্যে বসে পড়েছে উমা, হাটুর ওপর কনুঈএর তর 
য়ে ডান হাতখান উ”চু করে রাখা? এবং দাক্ষণ 
করতলে কপোল স্তত্ত। তন্ময় হয়ে শুনছে গোকুলের 
কথা! । গোকুল তাকাতেই ফক কৰে ছেসে ফেলে। 
গোকুপও হাসে। প্রশ্ন করে-স্বুবঝেছ? 

হ।- ঘাড় নাড়ে উম! । 

গোকুল প্রশ্ন করে--আগও কি মনে হয় জানে! ? 

কন্‌।--উমাগ আয়ত চক্ষে আবার উৎনুক্য ঘন হয়ে 
আসে। 

গোকুল আরস্ত কৰে-_এক এক সময় ভাঁব+তুমি যেন 
কোন, এক আঁচন দেশে বাজবন্তা, এক 'নর্জন ঘুমস্ত 
পুরীর মধ্যে একাকা অপেক্ষা! করে আছ কোন. এক 
দুরাগত পাঁখকের পদধ্বানর প্রত্যাশায় । দন বায়, বাঁত্র 
আসে। ব্বান্র যায়ঃ আবার আসে দন। প্রত্যহ 
নুতন আশ! নিয়ে তুমি পথ চেয়ে বসে থাকো । মনে 
জানে! একাঁদন সে আসবে+ নশ্চয় আসবে । কত শরৎ, 
কণ্ঠ বসত্ত পার হয়ে গেল। খছুচক্র কতবার আবাঁঙত 
হুল! তারপর--তারপর একাদন সে এলে! | সেই বহু 
প্রত্যাঁশত পান্থ । বল দোখ উমা, সেকে? 

উম! জবাৰ দেয়--বাশ্রপুত্র। 

গাড়দছ্বন্বে গোকুল বলে চলে- না? রাজপুত্র নয়। 
স্বাখাল। শুধুই এক রাখাল সে। সন্ধলের মধ্যে ভান 
কেবল একটি বাশের বাঁশ। সেই বাঁশই ভাকে 
অজানার সন্ধানে পথে বার করেছে । সেই বাশির ছুরই 
ভার প্রাণে এনেছে তুদুনের স্বপ্ন । ভাব দীর্ঘ আভসাৰে 
এই বাঁশই তাকে কেমন কনে জাননা পথ দোখয়ে 
এসেছে । ভার ত আর কিছু নেই তাই সে এই 'নিত্য- 
সংগী বাশিখাঁন রাজকুমান্বী পায়ের কাছে রেখে 
রলছে-এ-ই আমার সর্বন্থঃ একে তুম নাও। নাজকন্ত! 


প্রধাসা 


পোষ, ১৩৭৭ 


হহাতে বাশাট ভুলে নিয়ে ওফাধৰে স্পর্শ কাঁরয়ে আবান্র 
স্বাখালকে 'ফানয়ে 'দয়ে বলে-_-বাজাও। তোমার 
বাশি বড় মধুর, প্রাণ কেড়ে নেয়। ত্বপ্পে আঁম কতাঁদন 
শুনোছ এর ত্বর। মনে মনে কামনা করোছ কবে 
জাগ্রত অবস্থায় শুনব। আজ আমার ত্বপ্ু সার্থক 
হয়েছে । কে রাখাল? ভুমি প্রাণভন্ে বাশ বাজাও, 
আম তোমার কোলে মাথ! রেখে শান। 

এই বলে গোকুল 'নিস্তন্ধ হয়ে যার়। চারি চক্ষের 
মিলন ঘটে । তারপর উমার মাথাখাঁন ধারে ধারে 
নেমে আসে নিকটেই চেয়ারে উপাঁব্ই গোকুলের 
কোলের উপর। হুশ্চার 'মাঁনট গোকুল নিঃশব্দে 
নরীক্ষণ কৰে সেই সুকুমার শ্যামাচকণ মুখণ্ী । তারপর 
আন্তে আস্তে ভান হাতখাঁন অত্যত্ত আলগোছে বুলিয়ে 
নয়ে যায় চুলঃ কপাল এখং গালের উপর 'দয়ে 
বারংবার । ক্রমশঃ উমার চোখ মুদ্দে আসে। বন্ধ 
চোখে ভিতর থেকে বোরয়ে আসে জলের ধারা। 
গোকুল নীগৰে বসে দেখে? কোনও কথ! বলতে পানে 
ন1| তার বক্ষ উদ্বেল করে বোবয়ে আসে দার্ধশ্বাস। 
তারও ছুই চচ্ছু সজল হয়ে ওঠে। প্রাণটা কেমন যেন 
অজ্ঞাত বেদনায় মোচড় দিয়ে ওঠে | মনে হয়, মাছযের 
জীবনে ক্কোখাও বুঝ আঁমশ্র সখ নেই। তাহ পাঁরপুর্ণ 
মিলনের মাঝেও থেকে থেকে শোন! যায় 1বরহেএ 
দুস্বাগত ক্বাগণীর বঙ্কার। 


| ভীনশ ] 


শশাঙ্ক ও মুধায়েন বাসা পাশাপাশি । উভয়েই 
কারক | বয়স হু'জনেরই চাঙ্পশের কাছাকাছ। জুধীবের 
সী লতা! গৌরবর্ণ। দশখাঙ্গী। যৌবনে সে যে রীতমত 
ছুন্দরী ছল ত! এখনও তাকে দেখলে বোবা বায়। 
এক পুত্র ও ছুই বন্তাব জননী। শশান্কর আীবেলা 
শ্যামবর্ণ)' স্থুলাঙ্গী এবং ছয়টি পুত্র-কায় জন্মদদাত্রী। 
লতা একটু গল্তীরঃ বেল! লব্ুপ্রকাঁতর ও বহুভাঁষনী। 
আকা ও প্রকাতিতে এত পার্থক্য থাক! সত্বেও কিন্ত 
উভয়ের মধ্যে ঘাঁনষ্ঠত1 খুব বোৌশ। এত বোশ যে 


-" সোঁষ, ৯৬৭৭ 
অন্ভা্ত বাসার গৃঁহিনীরা মধ্যে মধ্যে তা'নিয়ে আড়ালে 
আলোচন! কনে এবং কেউ কেউ মন্তব্য করেস্-ইস্‌১ এত 
মাখামাঁখ টিকৰ ত? প্রাতবোৌশনীদেন্ব এই 1বরপ 
মনোভাবের কথ! এর! যে জানেন! ভা নযর়। জানে, 
এবং মধে) মধ্যে তা নিয়ে পরম্পর আলাপও কনে । 
লত! বলে--আমাগে! বালবাস! দেইখ্যা ওগে! [হংসা 
হয়। তা হউক গয়া,ক কন দাদ? 

বেল! উত্তর দেয়--হ ভাই। করুক 'গয়া হুংস!। 
ভ্ভান, আর একটা পান ভ্ভান। আপনার পানগাঁল বড় 
মঠ । 

পারতীপ্তর হাঁস হেসে লতা! বাঞ্ধবীকে একটার স্থলে 
হুটা পান এাগয়ে দেয়। 

এইভাবে গত কয়েক বৎসর অভাত হয়ে গেছে। 
এদের বন্ধুত্বে ঘে কোনও দন চড় খেতে পাকে সে কথ! 
এদের তো! নয়ই, প্রায় কারুরই 'বশ্বাস হয় না। তবু 
এই ছুই অননুয়ো-প্রয়ংবন্ধা্স মধ্যে হঠাৎ একাদন ক কৰে 
যে তুচ্ছ কারণে তুমুল কলহু হয়ে অন্ুয়া এবং আঁপ্রক্ব- 
ভাষনের হুত্রপা্ ঘটল তা! সত্যই বিস্ময়কর | হয়ত 
এই অবাক্বত এবং অপ্রত্যাশিত পান্বাস্থাতর জন্ত নাশ 
প্রকীতই দায়শ-হ্বক্নাশ্চারত্রং দেবাঃ ন জানীস্ত। মানব- 
মনের গভীরে কোথায় যেন একটা অসামজন্তের বাজ 
নীহত আছে। সময় এবং হুযোগ পেলে সে বাঁজ 
অন্থারত হয় এবং ক্রমশঃ পঙ্লাবত হতে থাকে । কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে ভার ব্বা্ধ এত আঁথক হয়ে পড়ে যে, 
সকলের প্রচালত ধারণাকে ওলট-পালট করে দেয় এবং 
বশ্ময়ের কারণ হয়ে দাড়ায় । 

গোকুল একাঁদন 1বকালে আঁফস থেকে ফিরে 
গোপালের. মুখে যখন শুনল যে ছপুরে হুধীরের আী 
এবং শশাঙ্কর স্ীক্স মধ্যে খুব একচোট ঝাড়গা! হযে 
গেছে, তখন সে প্রথমটা -বশ্বাসইই করতে পারল 
না। মাথ। নেড়ে বলল-যাঃ। ত। কখনও হুর? 

গোপাল বলল-্হয় ক, হযসেছে। শোনে! তবে 
সব। বাপ, সে এক লঙ্ষ! কাও 1_বলে গোপাল 


- *- ও ৫ রি 


দাদার কাছে ঘটনাটা সাঁবভান্ে বর্ণনা করতে লেগে 
গেল। বালক, কিশোর এবং ক্ীলোকের! সাধাম্বণতঃ 
অপরের কলহ অত্যন্ত উপভোগ করে। গোপালেন্ব 
বেলাতেও এর ব্যাতক্রম হয় ন। তিনটার সময় 
যখন সে স্কুল থেকে ফেরে তখন ষ্টাফ কোয়াটায়ের 
হাতার মধ্যে চুকেই দূর থেকে শশাক্কর বাসার সামনে 
জটলা দেখতে পায় এবং ছুই বাসার অভ্যত্তর থেকে 
ছুউচ্চ রমনীকণ্ঠের তীব্র চশীৎকার, গালাগাল এবং 
আস্ফালন তার কানে আসে। ক্রতপদে অগ্রসর হয়ে 
সমবেত জনতার কাছ থেকে ব্যাপারটা জেনে নেয়। 
জনতার প্রায় সকলেই স্বীলোক ও শিশু! কোলাহুলে 
আক্কষ্ট হয়ে আশপাশের বাসাগাঁল থেকে একে একে 
এসে জুটেছে। তাদের কাছে অনুসন্ধান করে গোপাল 
জানল যে ঘণ্টাখানেক আগে থেকে ছই বাসার গৃঁহনীর 
মধ্যে ঝগড়া! আন্ত হয়েছে। ঝগড়াটা থে কি নিয়ে. 
ত1 কেউই সঠিক বলতে পারছে নাঃ তবে উভয় পক্ষের 
বাক্যন্পোত থেকে যেটুকু তথ্য সংগৃহীত হয়েছে ভাতে 
মনে হয়. সুধীরবারুর পুত্র দিলীপ শশান্ষের কন! 
শেফাঁলকে ?ক কারণে চিল ছুংড়ে মেরোছল । ভাতে 
শেফাঁলর পা একটুখাঁন কেটে [গয়োছিল। ভাই 
না দেখে বেলা এসে দণ্ডায়মান দলীপের কর্ণমর্দন 
ও গণ্ডে চপেটাতাত করে । ব্যাস, আর যায় কোথা ? | 
রোরুদ্যমান দিলীপ মার কাছে [গয়ে সনোদনে 
বেলার 'বরুদ্ধে নািশ জানায় এবং দ্ধ! লতা ছুটে . 
এসে বেলাকে তর্জন কনে--আপনে আমাম্ম পোলান্ধ 
গায়ে হাত উঠাই্রেন ক্যান? | 

বেলাও ছাড়বার পাত্রী নয় । সেও সমান তেজে 
উত্তর দেয়--আপনের পোল! আমার মাইয্সারে মানে 
ক্যান? একেবারে রক্ত বাঁহর ওইয়া গেছে গা। 

লত।--পোলাপানের ঝগড়া অমন হইয়া থাকে। 
ভার মাঝে আপনে আসেন ক্যান? বুৰা মাগী-- 

সঙ্জে সঙ্গে বেল! দাঁলত! ফণীনীর, মত ফু'সে 
উঠল-ক! এচিসানরি রা জারির 


বু কাঁঃ কুকী ? 


৩ 


এন পর কলছের ভাগ উত্তবোত্তর বাড়তে লাগল। 
ছুই রমনীর মুখাঁববর থেকে যে সব উক্ত 'নর্গত 
হতে লাগল তা গ্রন্থে লাপবন্ধ করা যায় না। উভয়ে 
উভয়ের চারত্রঃ স্বামী, পুত্রকন্তা। এমনাঁক 1পতামাতাকে 
নিয়ে যতদুর কুখাসৎ মন্তব্য কর! যায় তা কন্তে 
যাক রাখল ন|। বুদ্ধ লাগলে যেমন এক 'দনের 
বোমাবর্ধণের ফলে সহ্ত্র বর্ষে শাস্তকালণন প্রচেষ্টায় 
গড়ে ওঠ1 সত্যতা; সংস্কাভত ও সম্পদ নষ্ট হয়ে যায়, 
তেমান এক ঘণ্টার কলহের মধ্যে গাঁলবর্ধশের ফলে 
ছুটি পারবারের এত বৎসরের প্রীত ও খাঁনউত! লুটিয়ে 
পড়ল। মান্য আসলে ধুলার জীব কিনা, তাই তান 
সব 1কছুই এত ভঙ্গুর, এত অল্পকালস্থায়, এমন স্পর্শ- 
সকাতর | তার আনন্দ প্রদ্দীপকে 'নর্ধাপত করবার 
জন্য একটি ফুৎকারই যথেষ্ট । 

গোপাল ঝগড়ার বর্ণন! শেষ করে থামতেই [নিকটে 
উপাঁবষ্ট ননী গোকুলকে লক্ষ্য কনে বলে উঠল-_ 
বুঝছেন ?ন কাকাবাবূঃ অভাঁদন এর! মানযের কাইজ্যা 
দেইখ্যা নাক1সটকাইত, আন অহন 1 অহন তে ছুনোজনে 
£লাঈখাল ওইয়া গেল । অহন ে বেবাক মানযে আসতে 
আঠে। 

গোকুল বলল-_.ভাই নাক ? 

ননী-_আসব না? আসবই ত! গ্রানেন কাকাবাবৃ 
কাইজার মধ্যে 'দলীপের মায়ে একখান কান্ট লইয়! 
শেফাঁলর মায়েরে মারবার আ হী | 


স্জয় নাই আবাম্ব? কত ওইঠে। ভবে হে 
পোলাপানের মধ্যে। আবার ভাবসাব ওইয়! গেতে। 
1কন্ত আইহ শেফাঁলর মায়ে দিলীপের কান ভইল্যা 
1য় যুঁফল বাধাইনে। 
' - সাগড়াটা! খড়ের আগুনের মত দপ. কনে জলে 


গ্রবানী 


পৌষ) ৩৭৭ 
উঠলেও খড়ের আগুণের মত থপ. করে নিতে গেল ন1। 
ছুযানলের মত 'ধাঁকাধাঁক জলতে লাগল। উওয় 
পারবানের মধ্যে সোঁদন থেকে বাক্যালাপ বন্ধ হল। 
বাবুমহলে এই '1নয়ে অনেক আলাপ আলোচনা! হতে 


“লাগল । দিন তিনেক আর কোনও ঘটন! ঘটল না । 


চছুর্থ [দনটা ছিল নাঁববার । গোকুল ব্বমনায় এক 
ভদ্রলোকেন্ব বাঁড়তে বেড়াতে 1গন্োছল। পৌঁনে 
বারটা নাগাদ ফিরে এসে যে দৃণ্ত দেখল তা সে দেখবার 
আশ! কক্বোন। জুধীক্বের বাসার সামনে সুবীর ও 
শশাফ মুখোমুখি দাঁড়য়ে। উতদ্বেরই আলগা! গা, 
খাল পা,নুখমণ্ডল আরকঃ চস্ষু ঘুর্পিত, হাত মুষ্টিবন্ধ। 
উভয়ের মধ্যে ব্যবধান পাঁচ ছয় হাত। শশাষর ভুদ্ধকণ্ঠ 
শোন! গেল---ক্যান্ত আপনার পোলা আমাগো! বগানাস 
বাল ঘৰ ক্যান? 

সুধা মুষ্টি আস্ফালন করে জবাব [দিল--দত্ে বেশ 
কন্ছে। আপনার পোল! '[দলীপেরে গাল দিতে 
ক্যাশ? 

গাল 1দ্জে কইব্যা আপনার পোলায় বালু দব ? 

শ্াাদবইভ | হ্রান্, আপাঁন ক করবার পারেন 
কমন গয়া | 

--বটে! আপনান্ব নাকে এক ঘুষ! লাগাইয়! দিমু । 

স্্কক | ঘুষ! লাগাইবেন! আসেন, কে কারে 
ঘুষ! লাগায় ঘোঁথ | 

ক্রোধের আঁতিশয্যে দার্থাদক জ্ঞানশৃত্ত হয়ে ছুজনেই 
না! গোকুল দৌড়ে 1গয়ে ছজনের মাবাখানে ড় 
পড়ত। ছুহাত হঁদিকেপ্রসারত করে দয়ে গোকুল 
ঘলে উঠল-ছি ছ। কবেনাক আপনারা ? এ থে 
ভয়ানক লজ্জান্ব কথ! |! ছেলের ছেলের ঝগড়া হয়েছে 
বলে'ক বাপে বাপে মাক্বাধান্ঘ করতে হবে? লোকে 
স্তনলে ক বলবে বলুন দোখ। শুধু আপনাদের নয়? 
সমস্ত টাক কোষ্বার্টাবের বদদাষ হয়ে যাবে ।. আমব্বা 
আর বাইরের কার কাছে মুখ দেখাতে পান্বব না। 


শোধ, ১৩৯৭ 
আপনান্বা থামুনঃ মাথা ঠাণ্ডা করুন নিজের নিজের 
বাসায় যান্‌। বযান্‌, আন ঈাড়াবেন না এখানে । এই 
হপুর রোন্ছুবের মধ্যে-ছি ছ।ছ! 

যুদ্ধদান ভদ্রলোক ছাট 1কছুটা অপ্রাতভ হলেও রাগ 
ভাদের তখনও পড়োন। হুজনেই রেষকযারতলোচনে 
পরস্পরের 'দকে ভাকাতে লাগল । ইত্যবসনবে আশ- 
পাশেন বাসা থেকে নাঁলনী, সতীশ ও 1বাঁপন বোবয়ে 
এল ॥ নাঁলনী ও 'বাঁপন ঘুধীরকে ধরে ভার বাসার 
1ভতর 'দয়ে এল এবং গোকুল ও সতীশ শশাঙ্ককে 'নয়ে 
তার বাসায় পৌছে দিয়ে এল । 

পক্ষ পর হই পক্ষ আর প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অবতার হুল 
না বটে, কম্ত তাদের হৃদয়ে পরম্পরের প্রাত 
আক্রোশের ভাবটা অনেকাঁদন পর্যন্ত রইল । বাবুদের 
ভিতর ঝগড়াঝাটি কখনও কখনও হয় বটে, কত্ত এতদূর 
ঘড় একটা গড়ায় না। এই ঘটনার ফলে দাবোয়ান 
দহুলে বাবুদের প্রাত একট! অশ্রষ্ধার ভাব বেশ কছাদন 
লক্ষ্য করা গেল এবং সেইজন্ত সুধীর ও শশাঙ্ক বহাদন 
পর্যন্ত অন্তান্ত বাবুদের সহ্বান্ভাত থেকে বাঞত হয়ে 
ইল । 'বাঁপন বয়সেও নবীন এবং একটু কোৌতুকা প্রশ্নও 
ঘটে। সে মাঝে মাঝে গোকুলের কাছে এসে 
পাঁর্হাসচ্ছলে ঘুষ পাঁকয়ে চোখ ঘুরয়ে বলে-_দমুনে, 
বালু দয়ুনে!--বলে আর হাসে। গোকুলও সে 
হাঁসতে যোগ দেয়। 

ব্বন্ধ ভাব্বববাবু খুব 'নাবাবাল প্রক্কাতর লোক। 


রাখাল ও স্বাজকুমারণ 


৬৭ 
ঢাক! জেলার মাঁণকগজ্জে বাঁড়। শশাহদের বাগড়া 
হাঁতন'দন পরে তান একাঁদন কথাচ্ছলে গোকৃলকে 
বললেন-__ন্ভাখেন গোকুল বাবু) আপনারে একটা কথ! 
কমুঃ কঃ, মনে করবেন না। আম বুড়! মান্ুষ__ 
--না না,মনে করবারক আছে? আপান বলুন 
ভারকবাবু। আম ত আপনাকে কয়েক মাস দেখাঁছ, 
আপাঁন অন্তাধ্য কখনও বলেন না । বলুন-_- 
--স্াখেন? আম প্রায় পয়াত্রশ বৎসর কোম্পানীব 
ঘরে গ্রাকৃরী করতে আ। বহু জায়গায় ঘুরাঁ৪, অনেক 
দেখা, অনেক শুনা । েথানেই দেখা মাইন়ালোকের 
মধ্যে আইন খুব ভাব? হেখানেই ছহীদন পরে দেখাছ 
কলহু। আমার মনে হয় বোঁশ মাথামাখ বাল নয়। 
জেই লাগ আমার পাঁরবারেনে আম অন্তের পারবারের 
লর্গে বোশ মশবার দই নাই। ফলে কেউর লগে 
আমান দছরম মহ্রমও ঞেমন নাই ববার্দ 1বসন্ধাদও 
তেমান নাই । আপাঁন বাল মান্য দেইখ্যা আপনানে 
কইয়া খ.ইলামঃ পাঁরবারেরে কেউর পাবারের লগে 
বোশ গলাগাঁল করবার দিবেন না। দেখবেন, 
শাস্ততে থাকবার পারবেন । অথন আপনার পাঁরবার 
লগে নাই, 'কন্ত একাদন ত আইবেন। হে সময় মনে 
রাখবেন এই বুড়ার কথাটা । 
তারকবাবুর উপদেশ খুবই সমশচীন বলে গোকুলের 
মনে হুল এবং সো'স্বর করল এটা সে পালন করবে । 


ক্রমশঃ 





ডাঃ কালিদাস নাগ স্মতিরক্ষা পরঙ্কার 


ডা কালদাস নাগের স্বথাত খক্ষার্থে ভাছার কন্তাগণ 
বে সুবর্ণ পদক পুরস্কারের ব্যবস্থা কারয়াছেন সেই 
পুরুস্কার বর্তমান বসৎরে শী পুঁলন [বহার সেনকে অর্পণ 
কর! হুইয়াছে। ডাঃ কাঁলদাস নাগের 'দ্বভীয় কন্তা 
শ্রীমতী শ্তামঞ্রী দেবী নিজ গৃহে পুরস্কার দিবার সময় 
একটি সম্মেলনের আয়োজন করেন। «ইাশ্দরা" সংগীত 
গোষ্ঠীর একক গায়ক শ্রী প্রন্ন দাশগুপ্ত “জগতে 
আনন্দ যজে” গানটি সন্গেলনের আরস্তে গাঁহয়া সমবেত 
সকলকে তৃপ্ত কৰেন। হীশিকাদেবীর নাতনী ভুপর্শ। 
দেবী “কছুতো৷ বুঁঝনে প্র" ও «তোমার সোনান 
থালায়” এই ছুইটি ধান গাছলেন। পরে উভদ্বের 
মাঁলত কষ্জে “তোমায় আমায় মিলন হবে” গানটি 
সন্দরভারে গাঁছলেন ও সর্বশেষে ডাঃ কাঁলদাস 
নাগের দৌহুত্র দৌহব্বীগণ “ভুমি আমাদের [পিত]” 
গাঁহয়াঁছলেন। দুবর্ণপদক প্রাপ্তকালে শ্রী পুলীন 
1বহান্বী সেন ঘাহা। বালন্বাহছলেন তাহা! আমরা নয়ে 
উদ্ধৃত কাঁ্তোঁছ। 


ইাতপূর্বে কাঁলদাস নাগ স্বা্ুপুরফাবে [যান 
সম্থাঁনত হয়েছেন হই মহাদেশে ভার আভাস মেধার 
খ্যাঁত পাৰব্যাণ্ড। আম তথ্যাহ্সাধৎজ মাঃ মন ষভান 
কোনোই দ্বাঁব করতে পাঁর না-_আমাকেও পুৰস্কৃত 
কর! ঘার! আপনান্বা বন্ততঃ সাহ্ত্যক্ষেত্ে যে শ্রমের 
মর্ষাদ্।! আছে সেই কথাই ত্বীকার করলেন। একজন 
মছামানবের জাবনেন্ব সকল প্রাসাজক কত্ত অপারজাত 
ভথ্য এবং 'বস্থত ও 'বলুপ্ত প্রায় রচনা সমসামায়ক 
ও উত্তরকালের কাছে ভুলে ধরবার দাঁযস্ব সেই 
 অহামানবেন্ধ সমকালীন অঙ্গামীদের সেই তখ্য এবং 


রচনারই মুল্য আপনারা 'দলেন-_সংগ্রহ কর্মে ?নযুক্ত 
অনেক কর্মীও বাইরের অন্ততমকে সমাদৃত করার ছানা! । 

দীর্ঘকাল এই সংগ্রহ কাজে বত থাকতে হয়েছে 
পুরস্কারের বাসনায় নয়, ভালবাসায়--আমার সৌভাগ্য 
হযেছে এই কাছে জোষ্ঠ পূর্বন্ছরী ও কাঁনষ্ সহকর্মী 
বহজনের পারসীম প্রীত ও অকপন আন্গুক্ল্য 
লাতের। সংখ্যায় তারা অগাঁনত আজকেন স্বল্লাবসনে 
ছুজনের কথা উল্লেখ করাই প্রাসাজক। প্রথমতঃ 
পূজনীয় রামানন্দ চটোপাধ্যায়ঃ ভার সম্পাঁদত 
পাঁত্রকায় ভার 'নর্দেশে কয়েক বৎসর ভার সহযোগীত! 
করবার সুযোগ হয়োছল তখন প্রত্যহ যা দেখোঁছ 
ও ভার কাছে শুনোছ ভাতে মনে হয়েছে, রবীজনাথের 
প্রীত নুদীর্ঘধকাল ধনে সর্ধনুখী অন্ুরাগের গভীরভায়ঃ 
মধ্যেঃ দীনবন্ধু আগুরুজ। তান সেই অন্রাগ আমাদের 
মত পাধারণ স্তরের লোককেও সাধ্যান্থযায়ী রবাশচচ্চায় 


অনুপ্রাণীত করেছে। 
কাঁলদাস নাগ মহাশয়ের স্মরণে যে পুরক্কারঃ তা 


লাভ কর! আমার পক্ষে বশেষ আননের এই কারণে 
যে, আমান সহকর্মাবৃন্দের সহযোগে আম যে জাতায় 
তথ্যান্থসন্ধানে 'নযুক্ত ত1 তান সমান লাভ করোছল ॥ 
নরত্তরই তান আমাদেন্ নৃতন উদ্ভোগে উৎসাহত 
করছেন নবন কর্মশর সামান্ত কাঁতকেও 'ভাঁন আভষেক 
করে আনন্দ প্রকাশ করতেন॥ বিদেশে গুণীসমাজেও 
[তাঁন আমাদের মত সাধারণ লোকেরও সামা কাছের 
কথা! সোৎসাহে উল্লেখ করেছেন। "আছ বে পদক 
আপনান্বা আমাকে দিলেন ভার স্বেহস্থাতর স্মারক 
রূপে ত| আমান্ব কাছে-বহনুল্য। : . 


নিখিল ভান্নত বঙ্গভাষা প্রসানন সমিতি 


কালীপদ সিংহ 


কাঁলকাত! মহানগরীর যে সব ভ্রষ্ঠব্য স্থান আছে 
তা অনেকেই দেখেছেন, কিত্ত ইদানীং বঙ্গ ভাষা 
প্রচাবের উদ্দেশ্যে লোক ঝোডের উপর (ঢাকারর! 
স্বেলওয়ে ক্রাসং এর সম্মুখে ) পূর্বোক্ত সামাত যে নিজস্ব 
ভবন 'নর্াণ করেছেন তাছার খ্বকীয় বৈশিষ্ট 
সাংঙ্কাতক ক্ষেত্রে ইহা একটি অনন্ত সাধারণ স্থান 
আঁধকার করেছে। এই বরাট চারতলা 1বাঁশষ্ঠ সৌধ, 
ইহার পাচ শতাধক দর্শকের উপযুক্ত প্রেক্ষাগৃহ' ইহার 
বাভন্ন প্রকোষ্ঠ--যেখানে বহু প্রাচীন ও আধুনক 
গ্রন্থ ও 1চনত্রসংগ্রহ হুরাক্ষত আছে" 'বাঁন ঘর্শন কনেন 
নাই, তাহার কাঁলকাতা দর্শন সার্থক হয় নাই, নিঃ- 
সঙ্গেছে বলা যায়। 

ইহার প্রাতষ্ঠাতা সম্পাদক অশীতপর বৃদ্ধ অথচ 
তারুল্ের প্রাণশীকতে উচ্ছল শ্রদ্ধেয় গীজ্যোতষচন্র ঘোষ 
মহাশয়ের আগ্রহে সন্ত্রাত ইহ! দর্শন করার সৌভাগ্য 
হওয়ায় নয়ন মন সার্থক মনে হুল । 

এই সামার প্রাতষ্ঠী ও ইহার উদ্দেশ এর 
কার্ধযাবলী সন্বদ্ধে সংক্ষেপে হুচার কথ! 1নবেদন 
করাছ। ১৪৯৩৮ সালে যখন মহাত্বা গান্ধী 
হ্ন্ুহ্থানীকে (সংস্কৃত ও ফার্সী 1মাশ্রত নৃতন ভাষ! ) 
স্বাধীন ভারতের নাষ্ট্রভাষ! হইবে বাঁলয়! ঘোষনা! কৰেনঃ 
তখন বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদ মান্দনে সাঁহাত্যক ও 
সংবাঁদকদের এক সম্মেশন আহ্বান করা হয়! 

এই অঙুষ্ঠানে সভাপাঁত হাঁনেঙ্ নাখ দত “মাথ! 
নাই ভান মাথ! ব্যথা, রাষ্ট্রই নাই তার রাষ্ট্রভাষা” বাঁলয়। 
মহাত্বা! গান্ধীর প্রস্তাবের প্রাতবাদ করেন। তখন 
স্বামানন্দ বাবু যুঁভজাল বস্তার কাঁরয়া! ভারতে 
রাষ্ট্র ভাষা হুইবার উপবুক্ত বাদল! ভাষা” এই দাবী 
আমান্ব সাঁহত উাপন কৰেন এবং নাঁখল ভারত বঙ্গ 


ভাষ! প্রসার সাঁমাত স্থাপন করার প্রস্তাবটি সমর্থন 
কৰরেন। (১৯ শে মাঘ ১৩৪৫ সালে) এই সামাতর 
সম্পাদক এই লেখক নির্বাচিত হন এবং রামানন্প বাবু 
ইহার সহ-সভাপাঁতর পদ সানন্দে গ্রহন করেন ; 1তাঁন 
আমা উক্ত সাঁমাতকে পুষ্ঠ কাঁরয়! 'গয়াছেন। 

শ্রিজ্যেতিষচন্র ঘোষ 'লাখত «“ধাদের সংস্পর্শে 
এসোছ।” নামক পুস্তক পৃঃ ১২২) 

এই সামাতর প্রাতষ্ঠ1 বয়ে রামানন্দ বাবু নকট 
জ্যোতষবাবু যথেষ্ট প্রেরণ! ও সহায়তা লাভ 
করোছলেন। তাহার জবানীতেই আবার বাঁলতোছ 
১৯১১ সালের 1ডসেন্বর মাসে যখন এঁলাহাবাদে হীওয়ান 
ভ্তাশনাল কংগ্রেসের আধবেশন হয় সেই সময় মদীয় 
আত্মীয় মেজর ডাক্তার বামন দাস বন্ধুর বাড়ীতে 
রামানন্দ বাবুর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎও আলাপ হর । তখন 
বেদান্ব বাবুক্ধ বয়স ১৯।২* বছর এবং অশোক বাবুর 
বয়স ১৩ বছর। 

বঙ্গভাষার প্রাত মমত্বের প্রেরন! রামানন্দ বাবুর 
1ীনকট লাভ কাঁর”। 

পুর্বোক্ত পুস্তক পৃঃ ১২.) 

এই সামাতর উদ্দ্যোগে বাঁভক্ন ভাষাভাষী দের মধ্যে 
একটি একাত্মবোধ জাগাবার জন্ত ও জাতীয় সংহাত 
স্থাপনের জন্ত পাঠচক্র বৃ ও সোমনান্বের মাধ্যমে 
নয়াধত অনুষ্ঠান কক্স! হয়। বাংলা শিক্ষার জন 
ইংরাজী ও বাত ভাবরতায় ভাষার মাধ্যমে পাঠ্য 
পুস্তক প্রণয়ন ও প্রকাশ করা হয়েছে। ইং ১৯১৬ 
সালে ১৮৬ সালের ১১৭২ বাধ অন্ুযাক্মী এই 
সাঁমাত বেজেত্রী করা হয়েছে। সারা ভারতে 
এবং 'বদেশে প্রায় ৩০টি স্থানে ইহার শাখ! 
প্রাতততিত ছুয়েছে। ভাক্বমধ্যে [দিী, বোহাই, প্রন্ণঃ 


হর্গাপুর উল্লেখযোগ্য । বার্পপুরেও ইহার একট 
শাখা প্ছাপন কাঁরষার প্রচেষ্টা ৮চলছে। বিদেশে 
ওয়াঁশংটনঃ মক্ষো” লগ্ডন+ টোকিও বন্‌ প্রভাত গানে 
ইহার শাখ! সাক্রয় ভাবে চলছে । 
স্বঙ্ল সময়ে ও পারশ্রমে বাঙ্গলা ভাষা শিক্ষার জন 
স্থাঁচাস্তত ও বৈজ্ঞাঁনক পদ্ধাততে পাঠ্য পুস্তক ও 
পাঠক্রম রাঁচত হয়েছে! 
আস্+ মধ্য ও 'ডগ্রীকোসের ব্যবস্থা আছে! 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে শিক্ষকগণ 'শক্ষার্থার বাড়ীতে 
যেস্েও শিক্ষাদান করেন। ভাকযোগেও শিক্ষাদান 
পদ্ধাত আছে । বহু বাঙ্গাল ও 'বদেশী এবং 'বদেশী 
দুতবাসের কণিবৃন্দ এই সাঁমাতর সাহায্যে বাঙ্গাল! 
ভাষায় পান্ব্দশ্িতা লাভ করেছেন। মধ্যে মধ্যে 
রোডওতে এদের ববীক্জ সঙ্গত ও চমৎকার আবীতত 
অনেকেই স্তনেছেন। 
আদ পরণক্ষার পাঠসময়-_-৪ মাসঃ মধ্যপন্বীক্ষার 
পাঠসময় ৮ মাস এবং অস্ত্য পরাক্ষান়্ (1ভল্লোম1) পাঠ 
সময় ১২ মাস ব্যাপী । উপাধ পরাক্ষার পাঠ সময় ২ 
বছর-_ ইহ] বি, এ, বাঙ্গল! অনারসের সমতুল্য | 
ছাত্র ছাত্রীদের উৎসাহ দানের জন্ত সামাতর 
উদ্ভোগে প্রাত বছর 'নম্বোক্ত পুরষ্কার 'বতরণ কর! 
হয়-_. | 
১। দ্ল্লী বসব বিভালয় 
(ক) নরাঁসং দ্বাস আগরওয়াল। পুরস্কান্ব (১০০২) 
সাল বসবেন শ্রেষ্ঠ বাল! পুম্তক। 
খে) লাল! পঝস্কান্ব €( ১*.*২) 
বাঙ্গল! প্রবন্ধ পরণক্ষার শ্রেষ্ঠ ছাত্র-ছাত্রশ 
(গ) সুধীরাপদক বঙ্গালা বিএ পৰাক্ষাতে প্রথম । 
২। এলাহাবাদ বিশ্ব 1বভালয় নগেশ্রনাথ বাক্ষত 
পুরষ্কার (১) বাঙল! প্রবন্ধ পরাক্ষায় 
প্রথম। 
.৩। উৎকল বিশ্ব বভালয় ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জা 
পুরস্কার (১০০২) 
| বাঙলা প্রবন্ধ পৰাক্ষায় প্রথম । 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৭৭ 


৪। রেঙ্গুন বশ্বাবভালয়-_- 
ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জা পুরস্কার (৯০২) 
বাংলা প্রবন্ধ পৰাক্ষান়্ প্রথম ॥ 

৫ | গুজরাট বিশ্বাবন্তালয় 
[বচান্পাঁত-্ীপ. বি, মুখার্জী পুরস্কার (১৯২) 
বাংলা প্রবন্ধ পরাক্ষায় প্রথম, অথবা! বঃ এ 
বাংল পরাক্ষায় প্রথম । 

ভ| বেনারসাহুন্ছু বস্বাবন্তালয় 
প্রিয়ন্বদা দেবী পদ্বক। 
শব, এ পনাক্ষায় প্রথম । 

৭| পাঞ্জাব বশ্বাবন্তালয 
আশ্বনী চৌধুরী পুরস্কার 
বাঙ্গল! প্রবন্ধ পরাক্ষান্ত প্রথঘ। 

৮। জ্যোতিষ জয়সাী পুরস্কার 
অবাঙ্গালশদের মধ্যে বাল! ভাষায় শ্রেষ্ঠ 
পারদর্শী । 

৯। ব্বামানন চট্টোপাধ্যায় রৌপ্য পদক 
আদ্য পক্বীক্ষায় প্রথম । 

এই পুক্বস্কারটি বর্তমান লেখকের উদ্বোগে 
স্বামানশবাবুর স্থযোগ্য পুত্র প্রবাসী সম্পাদক শ্রী অশোক 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ১৯৫৭ সাল হইতো দয়! আসছেন 
এবং ইহার জন্ত একটিস্থাক্সী এগ্ডাউমেন্ট গঠনের 
প্রাতশ্রাত 'দয়াছেন। 

সামাতর এই 'বনাট ভবনে 'বাভক্ কক্ষে প্রবেশ 

কাঁরলে ইছান্ব প্রাচীন ও আধুনক গ্রন্থ পুশাথ ও 

চত্রের সংগ্রহ দেখলে |বস্ময়ে ও আনন্দে মন উচ্ছাঁসত 


হয়ে উঠে। নম্নোকত সংগ্রহশালাগাঁল বিশেষ 
আকধলীয়। 
১। লাীলামোছন সিংহ ব্বায়--কক্ষ। 


চকাদাতিন্ন প্রাক্তন জমীদান্ন প্রীলীলামোহন সিংহ - 
বায়ের দানে 'নার্ধত।॥ ইহাতে ০০০০০০৪ 
কলার বহু 1নদর্শন স্বাক্ষত আছে। 


পোষ, ১৩৭৭ 


২। জ্যোতিষজয়স্তী কক্ষ। 

জ্যোৌতষচঙ্রের কন্ত! শ্রীমতী রম! "মিত্রের দানে 
1নার্যত | ১৪।১1৬৪ সালে কেজ্রীয় িক্ষামন্ত্র। শ্রী এম; 
1স চাগল! ইহার উদ্বোধন করেন। জ্যোঁতষচন্্ 
প্রাভ বছর তাছার জগ্মান্দনে অবাঙ্গালী ছাত্র-ছাত্রদের 
নিকট যে সব 'বাভক্ন উপহার পেয়েছেন, তাহা রাক্ষত 
জাছে। 

৩। আত্তর্জাঁতক 'চত্রশালা । 

৩৮১২1৬৪ ভারথে ভারতের প্রধানমন্ত্রী প্রীমতী 
ইীশ্দির। গান্ধী উদ্বোধন করেন। ইহাতে রাজ! স্বামমোহন 
শ্রীরামকফ। পরমহুংস, দ্বামী বিবেকানন্দ, নেপালের 
রাজ! মহেম্স, জাপানের সআজাট হ্রাচিতো, লোনন, ডাঃ 
রাধাকফণ প্রভ়ীত বহু বাশষ্ট ব্যাঁক্তর "চত্র সংগৃহীত 
আছে। 

৪। শ্রীকক চৈতন্ত কক্ষ। 

প্রীলীলামোহন 'সংহ্রায়ের দ্রানে বনার্মত। 

১৪৮৬৭ ভারখে প্রধান বচারপাত শ্রী ড়, এন, সিংহ 


1নাখল ভাবত বঙ্গভাষ। প্রসানব 


৩৪৯ '. 
উদ্বোধন করেন। এখানে বহু প্রাচীন বৈফব পুশীথ. 
ও গ্রন্থ সংগ্রহ কর হুয়েছে। বৈফব সাঁহত্যে গবেষণার 
জন প্রচুর উপকরণও রয়েছে। 

& | নরাঁসংহ্দাস আভটোবিয়ম | 

ইহাতে একটি রঙ্গমঞ্চ, প্রেক্ষাগহ (৫.* দর্শকের 
উপযোগী ) ও সুন্দর গ্যালারী আছে। ইহা! 'নর্মাণ 
কাঁরতে প্রায় দেড়লক্ষ টাকা ব্যয় হয়েছে। ইহা! 
প্রধানতঃ কেন্ত্রীয় সরকার পাশ্চমবঙ্গ সরকান্ন এবং 
শী নরাসংহ দাস আগরওয়ালা অর্থান্কূল্যে সম্ভব 
হয়েছে। ৫11৬৮ তারখে ভারতের প্রাক্তন উপ 
প্রধানমন্ত্রী মোরারজণী দেশাই উদ্বোধন করেন। সমগ্র 
ভবনের ননির্মাশ কার্ধ্য এখনও চলছে এবং অন্ভাবাঁধ চার 
লক্ষের আঁধক টাকা ব্যয় হছয়েছে। 

এই সাংস্কাঁতক ভবনটির কর্মসুচী যখন পূর্ণভাবে 
রূপাঁরত হবে তখন ইহা শুধু বাংল! নয় ভারত তথ! 
সার! বিশ্বের বন্ষপ্ধ মানবের সাংস্কৃতিক তার্থক্ষেতরে 
পারণত হবে এ আশ! করার যথেষ্ট কারণ আছে। 





কংগ্রেস স্মৃতি 
[বশেষ আথবেশন--কাঁলপকাতা১৯২* 
শ্রীপিরিজামোহুন সান্তাল 


(৪) 

অভ্যর্থনা! সামী কংগ্রেসের আধবেশনের জন্ত 
নর্দাণ করোছল বিরাট প্যাণ্ডেল ওয়োলংটন স্কোয়ারে 
বের্তমান বোধ মালক স্কোয়ার )। নানা প্রকার ধ্বজা 
পতাকা ঘার! প্যাডেল হুশোভিত কয়োছিল। 

৪51 সেপ্টেম্বর আঁধবেশনের সময় বেল! ১টার বহু 
পুন খেকেই পযাণ্ডেল প্রাতানাধ ও দর্শকন্ারা পূর্ণ 
হয়োছল। এই কংগ্রেসে বহু মডারেট নেতা যোগ 
দয়োছলেন। আন একটি ব্যাপান্স লক্ষ্য করার মত 
ছল তা হচ্ছে বড় বাজার অঞ্চল থেকে অসহযোগ 
প্রস্তাব সমর্থনের জন্ত বহু প্রাভানাধ সভামণ্ডপে উপাস্থত 
হয়োছল। 

একে একে কলকাতান গণ্যমান্ত ব্যক্তিরা সভা- 
ঘ্বওপে প্রবেশ করতে লাগলেন, যখন ব্যারষ্টার প্রীড 1স 
ঘোষ প্রবেশ করলেন তখন বহু দর্শক তার উপাস্থাততে 
আপাত জানয়োছল কারণ তান গ্টেটসম্যান পাত্রক! 
বয়কট প্রস্তাবের বিরুদ্ধে দত 'দয়োৌছলেন। তার [পতা 
ঝায় দেবেশ্রচজ্জ ঘোষ বাহাহ্‌রকে যখন সভাপাঁতর 
শোভাযাত্রার সঙ্গে দেখ! গেল তখন লোকে তাকে «শ্রেম? 
গভ্েষ' ধ্বানি ঘারা ধকার [দল কারণ 1তাঁনও ষ্রেটস- 
ম্যানের বন্ধ ছলেন। 

সভাপাঁত মহাশয় শোভাযাবাসহ প্যাণ্ডেলে প্রবেশ 
করলেন বেল! ১টার সময়। এ শোভাযাত্রার সঙ্গে 
ছলেন শ্রীদতী আন বেশাস্তঃ মহাত্বা! গান্ধী ও তার 
সহ্ঘণিনী প্রীমাত কত্তরবাই গান্ধী (পরবর্তা কালে 
ভান কন্বরবা নামে আঁবাহত হতেন): মৌলান! 
সৌকত আলী, পাঁওত মাঁতলাল নেহেরু, সর্ব 
ব্যোমকেশ চক্ষব্তাঁ, চিত্তরঞ্জন দ্বাসঃ বাঁপনচজ গপালঃ 


বসম্তকূমার লাঁহড়ী, জে এন্ রায় লাঁলতমোহম দাস 
ডঃ প্রমধনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সর্বশ্রী ইয়াকুব হোসেন, 
ছোটানণ; ক্ষেত্রী প্রভাত। 


ডায়স বা মধ্চোপাঁর আসন গ্রহণ করোছলেন 
প্রীমতী কত্তর বাই গান্ধী, প্রীদতণ সরলাদেবী চৌধুরানীঃ 
প্রীমতী 'হ্ন্না (পার্শশ ধনকুবের স্তর দীনশা! পৌঁটটের 
চৌধুরীর ভাঁগিনেরশ ) লেডাী নীলরতন সরকার প্রীমতী 
ইান্শিখ! দেবী («বীরবল? প্রমধনাখ চৌধুরীর ভ্রী ও 
সত্যে্জনাথ ঠাকুরের কল্তা) ডাঃ শ্রীমতী গাঙ্গুলী, 
(পাঁওত মাঁতলালের ভ্রাহুম্প,অবযু.) কুমান্ী নেহেরু 
(শ্রীমতী 'বজরলক্ী ) দ্বামী শ্রদ্ধাননঃ ভীষমন। দাস 
দীঘাপাঁতয়ার সু সর্ঘী এন্‌1স কেলকার (পুনার 
1বখ্যাত «কেশব? পাত্রকার সম্পাদক । হান লোক- 
মান্ডের দাক্ষণ হত্তদ্বরপ হলেন ) খাদলকর? করাঁওকর, 
দেশপাণ্ডে, বৈষ্ত, 1ত জে প্যাটেল (বোছে কংগ্রেসের 
াবশেষ আঁধবেশনের অভ্যর্থনা সামীতর সভাপাঁত, 
ব্যাব্টার। পরবর্তকালে হান দক্লীর হাম্পারয়াল 
কাউনাসলে স্পীকাররণপে খ্যাত অর্জন কনোছলেন ) 
সামতৃজ দত চৌধুরী, লাল! হরাকঘণলাল? সর্ব 
রুনাথ সহায়? এম্‌ আনন জয়াকর (বোষের হপ্রাসন্ধ 
ব্যারষটার। ইন পাঁওতত ও ভ্ুবক্তা 'ছিলেন )। 
কে শগ্তানম্‌ঃ এস্‌কন্তরী আয়েঙার। ভাঃ সভ্যপালঃ 
শ্রধগগোবর্ধন দাস, লাল! ছুনীচাদ, শ্রীন্বাদ মুর্ড 
(বখ্যাভ পালোয়্ান ও ব্যায়ামবীন্ব। হান বুকেন্ 
উপর হাত ধারণ কন্বতেদ এবং শাঁশালী মোটগ- 


|  পৌঁষ) ৯৩৭৭ .. 
ফারেন্ব গাঁতকোধ করতে পারতেন )। পাঁণ্ভত গোকবণ 
নাথ 1মশ্রঃ সর্বশ্রণী বসন্তকুদান্ব বঙ্ছ (কাঁলকাতা হাই- 
কোর্টের লন্বপ্রাতষ্ঠ ভীকল, ও উক্ত হাইকোর্টের 
যান এসোশিয়েশনেন্ সভাপাঁত), কাঁদনীকুমার 
কুদার দত্ত (বাক্ষশালেন ছুপ্রাসন্ধ নেতা) 
শ্রীশচজ চটোপাধ্যায়। শ্তামলাল নেহেরু, ঘযোসেফ 
ব্যাপ্টষ্টা বোখের ব্যারষ্টা ও1তলকের অনুগত তক) 
ণবাপনচজ পাল+যহৃনাথ মন্ধুমদাগ্গ (বশোহরের বখ্যাত 
উাঁকল ও নেতা), মহাত্ধা গান্ধী, মৌলান! সৌকত আলা, 
স্তর আশুতোষ চৌধুরী, সর্বত্র এম. এ. [জন্া+ চিত্তরজন 
দাশঃ শ্রশমতাঁ বাসন্তী দেব? সর্বশ্রী তুবেশচজ সমাজপাঁত 
. (বখ্যাত 'সাহত্য" পাত্রকার সম্পাদক ১, হেমেশ্রপ্রসাদ 
ঘোষ (ঁবখ্যাত সাংবাদক ও লেখক ) যোগেশচশ্র 
চৌধুরী €(কলকাত! হাইকোর্টের ব্যারস্টার, 
স্তর আশুতোযের কান্ট ভাতা! ও মুরেজনাখ 
বন্দযোপাধ্যায়ের জামাতা! )১ বতীন্রনাথ বন্ছ (কলকাতা 
হাইকোর্টের প্রাঁসদ্ধ এটর্পী, ভূতপূর্বব কংগ্রেস সভাপাঁত 
৬ভূপে্সনাখ বহর ত্রাছুম্পর )+ ডঃ সই্কান্দন কিচলুং 
জে এন্‌, বায় (কাঁলকাতা৷ হাইকোর্টের ব্যাঁরস্টার ) 
সত্যানন্দ . বন্ছ, রায় বাহাহ্‌র দেবেশ্রচঙ্্র ঘোষ পাওত 
মদনমোহন মালব্যঃ পাঁগুত জগৎনারায়ণ € ১৯১৬ সালের 
লক্ষে! কংগ্রেসের অভ্যর্থন! সামাতর সভাপাঁত )? রায় 
হতীজ্রনাথ চৌধুক্ী (টাকর জামদার), শ্রাবজর় 
বাখবাচানয়ার (মাঞ্জাজের বখ্যাত নেত! ), শ্রীকজলুল 
হুক নবাব সন্বকন্বাজ খঁ। প্রভাত, অভ্যর্থনা সামাতর 
সধস্তরপে আমও ভায়াসে. আসন গ্রহণ করোছলাম। 


. মাঁছল! গ্রাভাঁনাধদের মধ্যে বহসংখ্যক ইউরোপীয়, 
মাঁহুল। উপা্ছত ণছলেন। কলকাতা প্রবাসী--গুজনাভ- 


মাহলাবাও দলে দলে কংখেসে যোগ দয়োছলেন। 
. ধনর্বাঁচত সঙাপাত লালা লাজপত স্বায় আসন গ্রহণ 
করার পন্থ সভার কার্য আনত হ'ল। 


' প্রথমে অন্ন বনত্ব কাঁতপয়-হুষক ও €* জনের আঁধক 
সংখ্যক বাঁলক! সমবেত কষছে বন্দে নাত গ্রাইলেন। 


ভরত হি ও হুজি 


গানের সময় সভান্থ সকলে দাঁড়য়ে থাকলেন। তারপর 
ছন্দী নাট্যপারযদ কর্তৃক একটি 'হন্দী জাতীয় সঙ্গীত 
গণত হল । 

সঙ্গীত সমাপ্ত হওয়ার পনর অভ্যর্থনা সাঁমাতর 
সভাপাঁত শ্রীব্যোমকেশ চক্রবর্তী তীর আভভাষণ পাঠ 
করলেন। 

প্রথমে তান গ্রা তানাধগণকে অভ্যর্থম। করে ধন্তবাদ 
দিলেন এবং বৃষ্টপাতের ফলে যে সকল অস্থাবধ! হয়েছে 


তান জন্ত ক্ষমাপ্রার্থন! করলেন । 
লে।কমান্ত তিলকের প্রাত শ্রদ্ধাজাল অপণ করে 
চক্রবর্তী মহাশয় বললেন যে তাৰ স্বৃত্যু হয়'ন। ভান 


অশরণন্সে বেচে আছেন এবং কংশ্রেসের পথ নির্দেশে: 

জন্ত তার আত্মা আজ এখানে উপাস্থত আছেন। 
তিলকের নাম উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দক হতে 

হর্কোলাহছুল শোন! যেতে লাগল । 

তারপর চক্রবর্তী মহাশয় 'ব্রাটশ শাসনের [চিত 
উদঘাটন করে দেখালেন কিভাবে দেশের শিল্প বাঁণজ্য 
ধ্বংশ করা হয়েছে । 

অতঃপর তাঁন পাঞজজাবের অত্যাচান্রের কাছনাী 
বর্ণনা করে শোনালেন এবং বললেন যে অনুতসর কংগ্েস 
আঁধবেশনের সময়ে হান্টার কাঁমচী ব! কংখ্েস সাষ- 
কাঁমটির অনুসন্ধান শেষ হতে পানে ীন। এখন ত| শেষ 
হয়েছে এবং কংগ্রেস সাব-কাঁমাটির 'রপোর্টও প্রকাশত 
হয়েছেঃ এ 'রপোর্টে 'নয়ালাখত 'সদ্ধাত্তগাঁল করা 
হয়েছে £-- 

(১) পাঞ্জাবে কোন প্রকার রাজগ্রোহছত! হয়ান। 

0) গোলযোগেন কারণ সভ্যাগ্রহ নয়। এন 
কারণ মাইকেল ওডেয়ানের সহানূডাতশূন্ত রঢ় শাসন, 
সৈন্ত সংগ্রহের জন্ত কঠোন ব্যবস্থা অবলহ্বনৎ আরকরের 
(ইন্কাম্‌ ট্যাক্স.) চাপ এবং অর্থনোতক হরাবন্থ!। 

০৩) মার্শাল আইন জার করার অন্ধুহাতে এবং 
পাজাবের বাজনোৌতক চেতন! ধ্বংশ করার জন্ত ওডেয়ান 
গোলযোগকে রাছজ্রোহতার রপ দয়েছে। 

, &) মার্শাল আইন জান হওয়ার পুর্বো বা] অনৈ- 
ফাল পনে গোলযোগ প্রশাখত হওয়ার জুন মাগেখ 


মাঝাধাঁৰ পর্ধ্যস্ত মার্শাল আইন চালু রাখার কোন 


সার্থকতা ছল না । 
(8) অন্ুতসর, লাহোর এবং গুজরানওয়ালার 


কৃতকাংশে যে সকল বর্ণ ন্বোচিত নৃশংসতার সাত মার্শাল 
আইন ব্যবহার কর! হয্োছল ত1 সভ্যতা ও মানবতার 


কলক্ব্রপ। 
(৬) জালয়্ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড আঁতশয় 


ব্বশংস। বন! কারণে এ আরম্ত হয়োছল এবং 
মানাবকতার প্রীত কোন প্রকার সম্পর্ক না রেখে এ 
চালানে! হয়োৌছল এবং হুতাছতের প্রাত ভাবলেশহান 
পাশাঁবক অবহেল। প্রদর্শন কর! হুয়োছল । 

জালয়ানওয়ালাবাগের প্রসঙ্গ উ্থাপণ হতেই একজন 
প্রাভানাধ মন্তব্য করল যে এন প্রাতফল দৃতে হুবে। 

অত্যর্থন! সামাতর সভাপাত মঞাশয় তারপর হান্টার 
কাঁমটির 1সদ্ধান্তগালবযদভাবে আলোচনা! করে বললেন 
যে অনৃতসর কংখ্রেসে এবং বেনারসে অল-হীওয়া 
কংগ্রেস কামাটতে পাঞ্জাবের অত্যাচার ও তৎসম্পর্কে 
ভারত গভর্ণমেন্টের ওবৃটিশ মন্ত্রী সভার কার্ধ্যাকার্য্য সম্বন্ধে 
অনেকগ্াল প্রস্তাব গ্রহণ কর! হয়েছে । পরবর্তীকালে 
পার্লামেন্টের কমন্স্‌ সভায় ও লর্ভদের সভায় আলোচনার 
পারপ্রোক্ষতে ভান মনে করেন যে এঁ সকল প্রস্তাব 
সংশোধন ও পান্ববর্তন কর! প্রয়োজন। 
- ভারপর তান 'খিলাফৎ সন্বষ্ষে বললেন। 
[খলাফতের প্রশ্ন উঠতেই একজন মুসলমান নেতা 
£আঙ্।-হে1-আকবর” ধ্বান তুললেন । সঙ্গে সঙ্গে 
সভাঙ্থ সকলে ভাতে যোগ! দল। অনেকক্ষণ ধনে 
উচ্ধাস প্রকাশ পেল । সভা! শান্ত হলে চক্রবর্তী মহাশয় 
খলাকৎ সন্বদ্ধবে আলোচনা করে এ সম্বন্ধে মোহম্মদ 
আলীর দীর্ঘ ব্ৃত! উদ্ধৃত করে শোনালেন। তান 
ঘললেন যে এই প্রশ্নের বৈধতা বা! অবৈধতা যাই থাক 
না কেন উত্থানে ও পতনে মুসলমানদের সংগে সংগে 
হিচ্কুন্যাও থাকবে । 

1তাঁন বললেন যে পাজাব ও খিলাফতের প্রশ্ন 
সঘবেতভাবে অসহযোগেনর দিকে দেশকে এীগয়ে 1নয়ে 
হাচ্ছে। 


অঁধাসা 


| _ পঁধি ১৩৭৭ 

অসহুযোগের প্রসঙ্গে ভান বাংলাদেশে বঙ্গ-তজ 
জানত দ্বদেশ আন্দোলন উল্লেখ কনে বললেন যে 
কেক্জীয় 'খলাফৎ কাঁমটিতে অসহযোগ সন্বদ্ধে মহাত্ব! 
গান্ধী যেপকল পঙ্থ! 'নর্ধারণ করেছেন সেই সকল পদ্থাই 
বাংল! দেশ গ্রহণ করোছল। গান্ধীজীর নাম উল্লেখ 
হতেই চতুর্দক থেকে হর্ষ কোলাহল হতে লাগল। 
«গান্ধী মহারাজ কাঁ জয়” শব্দে সভামণ্প পাঁরপু্সত 
হুল। উত্তেজনা সবচেয়ে বন্ধ পেল যখন চক্রবর্তী 
মহাশয় অসহযোগের কথ] উল্লেখ করলেন। উচ্ছাস 
থামতে যথেষ্ঠ সময় লাগল । 

অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাত মহাশয় বললেন যে 
বাংলাদেশের নিকট অসহযোগ আন্দোলন নূতন নয় । 
বাংলার আন্দোলনের 'তক্ত আতজ্ঞতা থেকে ভান 
বর্তমান অসহযোগ আন্দোলনের সাফল্য সম্বন্ধে বশেষ 
আশা পোষণ কেন না। 

[ভান বললেন যে ব্যবস্থাই অবলম্বন করা! হোক না 
কেন তা যেন স্থাক্সী হুয়। কেবলমাত্র পাঞ্জাবের অত্যাচার 
ও 'খথলাফত সন্বন্ধে 'ব্রটিশ পালাসর জন্ত ক্রোধের ঘাৰা 
পান্ষচাঁলত হয়ে একট! সামায়ক পব্বীক্ষামূলক ব্যবস্থ! 
যেন না হয়। এর একটি উপায় হচ্ছে অর্থনোতিক দাসত্ব 
ও বৈদোশক শোষণের পথ বন্ধ করা । এই প্রসঙ্গ ভান 
1মশরের ( ইীজপ্ট ) দৃষ্টান্ত দোখয়ে শাসন গোষ্ঠীকে লক্ষ্য 
করে বললেন যে মশরে যে প্রকার আভ্যন্তারক ব্যাপার 
পাঁরচালনার স্বাধীনতা দেওয়া! হয়েছে ভারতে অন্গরপ 
ক্ষমতা দেওয়া হোক । 'মিশরেন্ব মত ভারতের সংগে 
একটা ব্যবস! মংক্রান্ত চুঁক্ত ছারা! ইংরাজের ঘ্বার্থ বজায় 
রেখে অগ্তান্ত বিষয়ের দাঁয়ত্ব দেশের লোকের উপর 
ছেড়ে দেওয়া হোক। তান বললেন যে এটা স্কুম্পষ্ট . 
যে যেভাবে এদেশের শাসন চলছে তা আন চলবে 
না। 

তারপর ভান পূর্ব ও দাঁক্ষণ আকন প্রবাসী 
ভারতীয়দের ছুরবন্থা স্যন্ধে আলোচন! করলেন । 

পাঁরশেষে ভান বললেন যে অন্তায় ধুদ্ধে ভারতভায় 
সৈদেন্ব যেন নয়োগ করা না হুম । 


পোৌঁধিং ১৩৭৭ 


খগ্েদের একট: গ্লোক উচ্চারণ করে অভ্যর্থন! 
করে আসন গ্রহণ করলেন। 

ভার আসন গ্রহণ করার পর একদল বাঁলকা কর্তৃক 
বেদমস্ত্র গীত হল। 


_. বেদমন্ত্র গান শেষ হওয়ার পর অভ্যর্থনা সাঁমাঁতর 
সভাপাঁত শ্তার আশুতোষ চৌধুরীকে সভাপাঁভ নর্বাচনের 
প্রস্তাব উত্বাপন করতে আহ্বান করলেন। "তান মন্তব্য 
করলেন যে? তান আশুতোষকে ভ্তার না বলে £ুকেন 


মষ্টার বলতে চাঁন এই উীক্ততে সকলে আনন্দ প্রকাশ 
করল। 


তার আশুতোষ চৌধুরশ যথাযোগ্য ভাষায় লালা 
ল/জপত রায়ের গুণাবলশী উল্লেখ কৰে তাকে সভাপাত 
পদে বরণ বরার প্রস্তাব করলেন । 


রি 


পাটনার নবাব সরফরাজ খশ] এই প্রস্তাব সমর্থন - 


করলেন। 


এরপর প্রস্তাব সমর্থন করতে দাড়ালেন শ্রীমতী 
আযান বেশানস্ত। পরমত অসাহফুতার কতক প্রকাশ 
এই কংশ্বেসে দেখ! গেল । শ্রীমতী বেশাস্ত গান্ধীজীর 
অসহযোগ আশোলনেনবরুদ্ধে মত প্রকাশ করো ছলেন 
জনমত তা সহ করতে পানে নি। যে বেশাস্ত মহোদয়াকে 
১৯১৭ সালে কংখেসের সভানেত্রী করে এই 
কলকাতা সহন্বেই ভাকে সকলে বপুলভাবে মভ্যর্থন 
করোছল সেই বেশাস্ত মহোদয়া বক্তৃতা মঞ্চে ওঠা সঙ্গে 
সঙ্গে চচ্ুর্দিক খেকে ০শ্ডেম? “ভেদ? ধ্বান উঠতে লাগল। 
এফজন বলে উঠল যে গণ্রমেন্টের গোয়েন্দার কখ! তার! 
শুনবে না । গণ্ডগোল ঘখন চরমে উঠল তখন ডায়াশ 


থেকে নেতাগশ সকলকে শান্ত হুওয়ার জন্ত অন্ছনোধ 


করতে-লাগল। কোন ফল হল না? - 


.. চকরব্তাঁ মহাশয় শ্রীমতী বেশীর, ভাষণ শোনার 
বপন সবার আবেদন 
গবাদকের গরওখোলে তাঁলয়ে গেল। 
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ভখন পাঁওত মদন মোহন মালব্য এসে বেশাস্ত 
মহাদয়ার পাশে দাড়য়ে জনতাকে শান্ত হতে আবেদন 
করলেন। 'বন্ুন্ধ জনমত শান্ত ছল না। পুবেৰ স্তায় 
০শ্তেম? শ্রেম' ধবান ও গণ্ডগোল হতেই লাগল । 

অবশেষে মহাত্মা! গান্ধী রঙ্গমঞ্চে অবতার্ণ হলেন। 
ভান একটি চেয়ারের উপর দড়ালেন। একজন 
ভদ্রলোক চেয়ার ধৰে থাকলেন। মহাত্মা দাড়াতেই 
দীর্ঘকালব্যাপী জয়ধ্বাঁন হতে লাগল । তান শ্রীমতী 
বেশাস্তের বক্তব্য শোনার জন্ত করজোড়ে ইংরাজতে 
সকলকে অনুরোধ কগলেন। 1তান বললেন যে ভান 
চাঁন যেসকলে বেশান্তমঞোদয়ার বয়সের প্রাত সম্মান 
প্রদ্র্শন করে এবং ভারতবর্ষের জন্ত তার অনবন্ত ত্যাগের 
কথ! স্বরণ রেখে তার বক্তব্য শোনেন । এব ফলে 
দর্শকমণ্ডলণ শাস্ত হল। 

যতক্ষণ এই সকল অপ্রীতকর হখটনা খটাছল 
শ্রীমতী বেশান্ত আত শান্ত ও আবচাঁলত ভাবে 
দাঁড়য়োছলেন। এই মহীয়সী মাহলার সেই আবচাঁলত 
দতাব্যঞ্জক দড়ানোগ ভাঙ্গ এখনও আমার : চত্তে 
গভীর ভাবে আক্কত আছে। 


গোলমাল শাস্ত হলে শ্রীমত্তী বেশাস্ত ভার অনবত 
ভাষার একটি হুন্দর বন্তৃতা ঘার প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

সবশ্রী বজয়রাঘবাচায়ার, 1বঠল ভাই প্যাটেল, 
সন্ত গোবর্ধন দাসঃ মধ্যপ্রদেশের 1বষণ দত্ত পুতুল ও 
অন্ধ্.র 'জন্মভাঁমর টিসি রাত নিসা প্রস্তাব 
সমর্থন করলেন । 


পাটনান প্রীসন্ধ ব্যারষ্টার শ্রীমজহ্র উল্হক 
1হন্দীতে প্রস্তাব সমর্থন কৰে বললেন যে এখন ভান্বতবর্ধে 
ত্যাঙ্গ ও. কষ্টবরণের সমগ্ন এসেছে এবং ভান আঁশ। 
কত বে লালা লাজগাড দার লাই শর রানের টি 
-. গ্রহণ করবেন । 


আয ধর হা িরির পী 


এঁটে দিলেন এবং ভীকে পুষ্প মাল্যে শোঁতিত করে 
সভাপাঁতর আসনে 'নগ্ে গেলেন। 


সভাপতি মহাশর তার অভিভাষণ পড়বার জন 
বাড়াতেই সকলে তাকে করতাঁলধ্বান দ্বারা অত্যর্থন! 


জানাল। ভান তার হুদীর্ঘ আঁভভাষণ পড়ে 
শোনালেন। 


ভাবে অঙ্কুভব করছেন কারণ যে কংখ্রেপেন্ব "ভান 
সভাপাঁত 'নর্বাঁচত হয়েছেন তার আঁধবেশন-_. 
কলকাতায় হচ্ছে-যে কলকাতা ভারতের জাতায়তার 
সর্বোত্তম ও খাটি আদর্শের জন্ত তার শ্বাততে মুদ্রিত 
আছে। এই কলকাতাতেই বগত শতাব্দীতে রাজনোতক 
আন্দোলনের হুত্রপাত হুয়োৌছল এবং এই কলকাতারই 
একজন বড়া 'ত্রটিশ গভর্মেন্টের রাজত্বকালে ভারত- 
বর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ বাশ্মী (মুরেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সমগ্র উত্তর ভারতে রাজনোতক আন্দোলনের পতাকা 
প্রথম উত্তোলন করোছলেন। এই কলকাতাতেই 
জাতীয়তার নব আদর্শ যা এখন ভারতের রাজনীতি 
একজন আতিশয় উদ্নতমনা ও বিদগ্ধ গুণী সন্তান 
শ্রীঅন্বাবন্দ ঘোষ, এই কলকাতাতেই সকলের ভাঁক্ত ও 
সম্মান ভাজন ভারতের প্রবীণ বৃদ্ধ দাদাভাই নৌরজা 
দেশের সামনে ত্বরাজের আদর্শ স্পষ্ট ও ভ্বর্থহীন ভাষার 
ভুলে ধরোঁছলেন_যে আদর্শ আজ পধ্যত্ত সকলকে 
প্রেরণ! দচ্ছে। 

তার পর ভান বললেন যে আবেদন [নিবেদনের 
1দন চলে [গয়েছে। এখন সকলকে নিজ ক্ষমতার 
উপর দাড়াতে হুবে। 

এন পর ভান পরলোকগত লোকমান্ত বাল গঙ্গাধর 
[তিলকের প্রাত শ্রদ্ধাজাল অর্পন করে [িলকের 
' গুণাবলী বণনা করলেন 
ঘখন কংগ্রেসের 1বশেষ আঁধবেশেন কন! "স্ব হ় 


প্রধানী 


তখন উদ্দেশ্ত ?ছল হাণ্টা্স কাঁমটার 'সদ্ধাত্ত আলোচদ!। 
সেই সময়ের পর জাভায় সমন্তার সঙ্গে আনব একটি” 
সমস্যার কৃষ্টি হয়েছে। তা! হচ্ছে খিলাফৎ। 

তান 'বস্তারতভাবে পাজাবেত্ব দাঙা-হাঙ্গামা; 
ওডেয়ারের অপকাণতি, সামারক আইনাহসাবে পাজাবের 
শাসন, ভারত রক্ষা আইনেন্ অপব্যবহার) (তিলক 
ও পালের উপর পাঞ্জাব প্রবেশে নবেধাজ্ঞাঃ ডঃ 
সত্যপাল ও ডঃ কচলুর প্রাত হ্র্্যবহার সব্ন্ধে 
আলোচনা করলেন। 

সভাপাঁত মহাশয় হান্টার কাঁমটার [রিপোর্ট সম্বন্ধ 
আলোচন! করে বললেন যে উক্ত কাঁমটার মেজান্িটি - 
[রপোর্টও পাঞ্জাবে অহঠিত কতকগাল কার্য্ের কঠোর” 
ভাষায় নিশা! করতে বাধ্য হুয়েছে। 1তাঁন আঁভমত : 
প্রকাশ করলেন যে মার্শাল আইনান্ছসারে শাসন . 
পাঁরচালনার সময় প্রশীয় মনোভার বরাবর কাজ 
ফরেছে। 


তার পর ভান জালয়ানওয়ালাবাগেন্র হত্যা- 
কাণ্ডের আলোচনা! করে খিলাকৎ প্রসঙ্গ উপাস্থত 
ফরলেন। দর্শক মণ্ডলী 'থেকে অনেক খলাফৎ সম্বন্ধে 
শহুন্দীতে বলতে সভাপাঁতমহাশয়কে অন্থনোধ কন্বল। 
সভাপাঁত মহাশয় তখন তার সুরত আঁতভাষণ 8৫ পৃষ্ঠ! 
পাঠ করে শ্রান্ত হয়েপড়েছেন তথাপ [ভান সহাস্যে 
তাদের অঙবনোধ পালন করতে সম্মত হলেন। 'ভাঁন 
1হন্ীতে বললেন যে মুসলমানের! খলাফতেন্র হে 
অবসন্ধ হয়ে পড়ায় এক গ্লাস জল পান কৰে কোন 
প্রকারে তাঁর মুত্রিত আঁততাবণের শেষ অংশ পড়ে তার 
বত সমাপ্ত কন্বলেন ॥ 

[তান অসহযোগের প্রশ্ন উল্লেখ করতেই সর্ধন 
ব্মূল অসহযোগ বলে ঘ্ণনি! কন্মলেন এবং বললের্ন 
ঘে বাল্যকালে যখন [ভান বাঙ্গালী বার্গার (বেজ 
মাথের ) ম্যাটাসাঁন গুগ্যান্ববওী সতদ্ধে বন্ুতা পড়েন 


্ 
পোষঃ $৯৩৭৭ | 


“আঁধনে চাকার করবেন না। 

পাঁরশেষে 'ভাঁন প্রীদতীঁ বেশান্তের প্রাত 
ব্যবহারের উল্লেখ কনে বললেন যে বাকা এই প্রকান় 
আচরণ করেছেন তাদের লাঁজ্জত হুওয়! উাঁচত। শ্রীমতী 
বেশাস্ত নিষ্ঠা ও আত্তারকতার সাঁহছত ভারতের 
সেবা করেছেন। ভার সেবা অনন্থকরণীয়। এজন 
তাক প্রাত সকলের কৃতজ হওয়া উাঁচত। প্রীমতী 
বেশান্ত এখন আঁতশয় হৃদ্ধা। একারণেও তাকে 
সম্বান করা কর্তব্য। তার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রকাশ 
নত্যন্ত গছিত হয়েছে। 

সভাপাঁতর আঁভভাষণ শেষ হওয়ার পয বালক ও 
ধাঁলকাগণ কর্তৃক ঘজেনলাল রায়ের «বঙ্গ আমার 
[ননী আমার” গানটি গীত হয়োছিল। «বঙ্গ আমার” 
বের পাৰবর্তে “ভারত আমার” কর! হয়োছল। 


ফংেস সা 
ভখনই তাঁদ দৃঢ় সহ্য হুম যে কখনও গভর্ণ মেটে 


৩৪8৭ 
সঙ্গীতের পর সাধারণ সম্পাদক পাঁওত গোককণ 
নাথ 'শ্র যে সকল মডারেট নেতা--কংগ্রেশে 
যোগদানের অক্ষমতা জানয়ে টোলগ্রাম করোছলেন 
ও ধার! আনবার্ধ্য কারণে যোগ দতে পারোন তাদের 

নাম পড়ে শোনালেন। 

তার পর ভান বষয় 'নর্যাচনী সামাতর সদস্ত 
নর্যাচনের কার্যক্রম জানালেন। 'স্থর হল যে পর 
দন ৬২নং বোৌঁ-বাজার ই্রীটে বধ নিরবাচনী 


সামাতর আধবেশন হবে এবং ৬ই সেপ্টেম্বর বেল! ১১ 
টান সময় কংগ্রেসের প্রকাণ্ত অধিবেশন হুবে। 
এরপর সমবেত জনতার অন্গরোধে দিজেললালের 
গান পনরায় গাওয়া হল।. তার পর সভাভঙ্গ হল। 
এবার আম বিষয় নির্বাচনী সাঁমাতর সদন্ত নর্বাঁচিত 
হতে পারন। 


ক্রমশঃ 





বাগ্লা। ও থার্গীলীয় কথা 


হেমস্তকুমার চট্টোপাধায় 


পশ্চিমবঙ্গ সম্পর্কে কেন্দ্র সরকার কৃত সন্বয্প ! 
হাঁস্তনাপুর হইতে কেন্দ্র সরকার ঘন ঘন খোষণ! 
কাঁরতেছেন যে তাহার! পাশ্চমবঙ্গে অরাঙ্গকতা৷ এবং 
সর্বপ্রকার অনাচার বন্ধ কাঁরতে কৃতসন্বল্প! ঘোষণ! 
আত উত্তম এবং সম্বল্পও সাধু-কত্ত বাস্তবে অন্ত 
৬-১২-৭* পর্যস্ত কি দেখ! যাইতেছে? এরাজ্য? 
1বশেষ কাঁরয়| কাঁলকাতা: দম দম? মোঁদনাপুর প্রভাত 
অঞ্চলে [দনের পর দন নরহত্যা এবং সেই সঙ্গ বাঁবধ 
প্রকার অনাচার এবং সমাজ [বিরোধী কার্যকলাপ বৃঁন্ধ 
মুখেই চাঁলয়াছে! কেন্্সরকারের কথার এবং কাজের 
মধ্যে কোথাও সামান্ততম 'মলও দেখা যাইতেছে না 
কেন? সাধু বাক্যেই যাঁদ কেন্ত্র সরকারের কর্তব্য 
সীমত থাকে, তাহ হইলে এই শাপপ্রস্ত পণীড়ত এবং 
সর্ধভাবে নপশীড়ত পাশ্চমবঙ্গবাসীদের বাঁপবার কিছুই 
নাই। কেঞ্জ সরকার যাঁদ মনে কারয়! থাকে যে কেবল 
বাক্য ঘারাই তাহার! এ-রাজ্যকে আঁধক [দন তৃলাইয়ী 
রাখতে পারবে, তবে তাহারা সজ্ঞানে আত্ম-্রভারণা 
কাঁরতেছে। কেক্রকব্রী 'প্রয়্দশিনী ইীশ্িযা বুঁদ্ধমতী 
এবং প্রতান মন্ত্রীর গাঁদতে বালয়া তান প্রশাসন 
ব্যাপারে বহু অযোগ্যতা! সন্বেও [কিছু যোগ্য তারও 
পারচয়ও 'দয়াছেন ইহা স্বীকান্ন কাঁরব। 'কন্ত ই 
সন্বেও এ-কখ। অবশ্ঠই বল! যায় যে-ানজেক প্রাধান্য 
এবং গাঁদ ৰক্ষা কারবার মানসে তান যে-পথে 
চাঁলতেছেন, এমন কতকগাল রাজনোতিক লেন 
সহযোগতা! লাভের জন্ত এমন আতান্বক্ত মুল্যদান 
কাঁক্তেছেন যাহা! পাঁরণামে তাহার পক্ষে ক্ষাঁতকৰ 


হইতে বাধ্য এবং তাহার শুচনাও পারলাক্ষত হুইতেছে। 
আমরা [বিশেষ কাঁরয়! সঃ পপ, আই-এনর কথাই 
বাঁলতোছ। এই বশেষ কমা পাঁর্টতে 'বশ্বাস করা 
অঙন্থাচত বালক! মনে কাঁর। নেকড়ে বাঘ হইয়াও 
যাহারা মেষ চর্মনার| [নিজেদের প্রকৃত রূপ গোপন: 
কারতে স্দাসচেষ্ট, তাহাদের আর যাহাই বল যাউক 
না কেন, কখনও সদাচারী বাঁলয়া ধর! যায় না। 
ধস পি এম কমু হইলেও [ানজেদের প্রন্কত পারিচয়ঃ 
এবং রাজনোতিক উদ্দেশ্ত সাধনের জন্ত কি কর্মপন্থা 
গ্রহণ কারবে সেশীবষয়ে ম্পষ্ কারয়া সব কথাই বলে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে দেশে প্রচণ্ড 'বপ্লব ঘটাইবার কথাও 
ঘোষণা কন্ে। কথায় বার্তায় এবং রাঞ্নোৌতিক 
আচরণে প্রমে(দ-জ্যোত-হুরেকফকে বুঝতে কষ্ট হয় না, 
ইশছাদের বিরুদ্ধে প্রাতরোধ ব্যবস্থা অবলম্বন করান 
অবকাশ সম্ভব হুয়। 'কত্তসপ আই দলের গাঁলপথেন 
অন্ধকারে [বিচরণ সত্যই মাহছষ এধং সমাজের পক্ষে 


বিপদজনক । ভয়ের কথা-স্ট্রীমতী হাশর! এই দলের 
সাঁহত আতাত স্থাপন কাঁরয়াছেন এবং মনে কাঁন্ততেছেন 
যে আগামী নর্ধধাচনের সময় 1তাঁন এই কথায়-এক- 
আর-কাজে-আরেক দলের পূর্ণ সহযোগত! লাভ কাঁরয়! 
নর্ধধাচন সায়র অবলণলাক্রমে পার হুইয়! তাহান্ব আসন 
বজায় রাখবেন। কত্ত জ্রীঘতী হীন! যাদ ইহাই 
ভাবয়। থাকেন যে সকল অবস্থায়? সকল বিপদে, 
সকল স্কটেই এই দল তাহাকে পূর্ণ সহযোগতা৷ দবে,. 


তবোতান ঘ্বপ্পে বিচরণ কাঁরতেছেন, তাহার ভুখাঁনতা 
ভাঙ্গতে দেরী হইবে না। 


পৌষ ৯৬৭৭ 
শক্ত পঁশ্চিঘ বঙ্গের ভাঁবস্তৎ কি? রাষ্ট্রপাতর 
শাসন 0) যে ভাবে চাঁলতেছে, তুবেদার রাজ্যপাল 
ধাবন যে পথে ধাবন কাঁরতেছেন এবং প্রধানমন্ত্রী 
যে-ভাবে অন্ুগৃহীত ধাবনকে সর্বভাবে পোষণ-ভোষণ 
কান্বতেছেন, তাহাতে আঁচরে হয়ত এই রাজ্যে মারচা 
পড়া প্রশাসন লৌহকেম সশব্ে ভায়া পাঁড়বে। আজ 
যে-জনগণ বিভ্রান্ত দশাহানা অবস্থায় পাঁড়য়া আছে, 
সেই 'নর্বাক জনগণই হয়ত 'নজেদের অন্ধকার কারা- 
মুক্তর পথ 'নজেরাই খুশাজয়া লইবে। ছ্ার্থপর্বন্ধ 
রাজনোতক দলগাঁলর ভূয়া-সংগ্রামের ডাকে সাড়া না 
দয়া এবার এই দলগাঁলকেই হয়ত, সোজা! কথায় 
পটাইয়! দেশ ছাড়া কারবে। (আমেন1) 


বাঙ্জালী কি মৃত্যুর পথে চলিয়াছে ? 

“ইহা! 1ক সত্য যে প্রধানমন্ত্রী শ্ীমতাঁ হীন্দৰ| গান্ধী 
কীঁলকাতার একটি দাঙ্গাবাজ গোষ্ঠীকে নয় লক্ষ টাকা 
দিয়াছেন_-যাদের কাজ হুইবে কাঁলকাতায় খুন জখমের 
কা ঠালাইয়! যাওয়।, চরম অরাজক পাঁরবেশ সৃষ্টি 
করা? ইহা ক সত্য যে কেনের স্বরাষ্ট্র মন্ত্ররূপে 
কাঁলকাতার পালসী কার্ধ্যকলাপকে ভান এমন ভাবে 
নিয়ন্ত্রণ কাঁরতেছেন যাহার ফলে কয়েক ছাজার বাঙ্গালী 
যুবক [নছুত হয়? ইহা ক সত্য যে যৌবনগ্রীসম্পক্ন, 
তেজায়ান, সাঁকয় বাঙ্গালণ যুবক মাত্রকেই খতম করার 
একট! পারকল্পন! কেজ্রীয় সরকারের আছে ?” 


(বুগবাণ ২১-১১-৭০ ১ 
উপাঁরউক্ত প্রশ্নগাঁল কাঁরয়াছেন বযুগবাণী এবং 


আমন মনে কার ইহার প্রাতবাদ কেশীয় সব্বকারের 
কনা! একাত্ত প্রয়োজন । কোন প্রাতবাদ যাঁদ প্রধান 
মন্ত্রীর তরফ হুইতে না হয়ঃ ববয়গাল মধ্য 
হইলেও লোকেন্ব কাছে মনে হইবে সত্য। তবে 
আমাদের মমে ছয় এমন প্রকার ভাষণ বড়যন্ত্র প্রধান 
মন্ত্রী তথা কেন্রীয় সরকারেন্ব পক্ষে করা একান্ত 
পি নিডা সরি সানি গাড় 
বলেন যেন." : বা, ১ 


বাঙ্গল! ও-বাঙজালাব কথা 


৩৪: 

“পাঁশ্চম বঙ্গে প্রথম বুক্তফন্টের আমল হইতে খে 
শ্রম-অসন্তোষ চালয়া আসতোঁছল আপাতত তাছা 
শান্ত হইয়াছে (সত্যই কি হইয়াছে ?)। "কত্ত ইাতমধ্যে 
বহু কোম্পানী তাহাদের কারবার গুটাইয়াছে? নতুবা 
সম্প্রসারণ বন্ধ কাঁঝয়াছে এবং তাহাদের মূলধন পাঁশ্চম. 
বঙ্গের বাছিনে চাঁলয়া! যাওয়ায় উত্তর প্রদেশ? মহথারাষ্ট্রঃ 
দল্লী, ভাঁমলনাড়ু, মহাঁশূর প্রড়াত রাজ্য বশেষভাবে 
লাভবান হইতে পাঁয়াছে। পাশ্চমবঙ্গে উহার ফলে 
বঙ্গের বরাদ্দ কাময়াছে, বস্তা "নিয়ন্ত্রণে পশ্চিমবঙ্গকে 
কেন্্র প্রাঁতশ্রুত অর্থ দিতেছে না; কলিকাতা বরকে 
রেলের নামে পনেরে! বছর যাবত প্রহসন ছাড়! আন 
ীকছুই চাঁলতেছে না। এখনে! এই মৃত নগরে প্রাণেন্ব 
যে চাঞ্চল্য আছে সেটুকু শেষ কাঁরতে পারলে কেশায় 
কর্তাগ 'নাশ্চস্ত হইতে পাঁক্সবেন এবং কাঁলকাভাকে 
পাশ্চম বঙ্গ হইতে বাচ্ছ্র কাঁরয়া বেন্্রীয় তথা পুরা 
অবাঙগালী শাসনে লইয়া দীর্ঘকাল পৌঁষিত পাঁকরনা 
সহজেই সফল কাঁরতে পাঁববেন।” ' 

কন্ত এীববয়ে ইহাও 'কি বলা যায় না যে পাঁশ্চষ 
বঙ্গ হইতে যে সকল শিক্পপাঁত তাহাদের সংস্থা অন্তত 
সরাইয়া লইতেছেন, তাহারা পাশ্চদবঙ্গকে বাঁকত 
কারবার জন্ত সাধ কাঁরয়া নজেদের নাসক! কর্তন 
কৰ্সিতেছেন না, প্রাণের দায়ে একান্ত বাধ্য হুইয়াই 
তাহান্গের এঁ-কার্ধ কারতে হইতেছে! এ-রাজোর লেবার 
ইউনিয়ন নেতাবা 1কি কারণে, অকারণে, সামান্ত কারণে 
উত্তোজত কাঁরয়! তাহাদের সর্বনাশ কান্বতেছেন ন1-1 
শ্রামকদেন্ নানাভাবে-অলণক প্রলোভনে গ্রলুদ্ধ কার! 
শ্রামক নেতারা তাহাদের ব্যাক্তগত প্রতাপ প্রকাশ 
কাঁরতেছেন না? যে কোন ব্যবসায়ের শ্রামকদের 
বেতন ভাত! প্রভাত দবার একটা শেষ-সীম! আছে: 
সামার পারে শ্রমিকতোষণ কা্বতে হইলে কানবাছে 
অরঞ্ই লোকসান হইবে এঁবং .ইহাও সত্য যে কোনও 


৬৮4০ 


ধ্যবসায়ণ ক্ষাত ত্বীকার করিয়া কান্ববার চালাইতে 
কখনই রাজী হইতে পারেন না । শ্রামকের পাহাড় 
উৎপাদন সম্পর্কে কোন প্রকার বাধ্যবাধকত! থাকবে 
মা। এঁবুক্তি অচল। কিস্ত পাশ্চম বঙ্গের প্রায় সকল 
শিল্প সংস্থাতেই দেখ! যাইতেছে যে নেতাদের উত্কানীতে 
শ্রাঘক মহল কলকারখানাতে স্বেচ্ছাচারী হুইল! 
উঠিয়াছে, সংস্থার কাজ চালাইবার পক্ষে একান্ত 
প্রয়োজন আইন কাম্গন বাধানযেধ মান! না-মান! 
শ্রামকদের ইচ্ছা আঁনচ্ছার উপরেই একান্তভাবে 'নর্ভর 
কাঁরতেছে। মাঁলকদের অবস্থা এমনই হইয়াছে থে 
ঘোরতর অনল্তায় কাঁরলেও কোন শ্রীমককে সংস্থার কর্তৃপক্ষ 
কোন কথ। বালতে পারবেন না, শ্রামক অন্তায় কাঁরলে 
কতৃপক্ষ তাহাকে কোন প্রকার শাঁত্ত দতে পান্বিবেন 
না। মালক 1পটাইবার পূর্ণ অধিকার শ্রামকদের 
থাকিবে এবং মাঁলককে তাহ হাসমুখে সন্থ কাঁরতে 
হইবে গায়ের জোরে কিছুকাল হয়ত শ্রামক অনাচার 
চলিতে পানেঃ কত্ত চরকাল ইহা চালতে পারে না। 
নেভাদের স্বার্থ [সাঁদ্ধর কারণে শ্রামক প্রক্োচনামূলক 
ক্রয়ার প্রাতাক্রয়া দেখা 'দ্তে বাধ্য' এবং এই 
প্রাতাক্রয়! এবার দেখ! দতেছে। 

আমাদেন্ মনে হুয় পাশ্চম বঙ্গের শ্রামক নেতাদের 
এবার দমন কারবার সময় আসন্লাছে। শ্রামক নেতার! 
হাদানজেদের সংঘত না! করেনঃ অথবা শ্রামক নাচানো 
বন্ধ কার্য! সত্য সত্যই শ্রামক-কল্যাণকাজে নিজেদের 
কর্মশাক্ত নয্োজত না৷ কন্েন তাহা হইলে এমন দন 
একটা আঁসতে বাধ্য বখন প্রভারত শ্রামক মছুলই 
তাহাদের খেদাইয়! অনপ্যবাসে প্রেরণ কারবে। 

পাশ্চম বঙ্গের অসাম হ্র্দশার জন্ত সকল 'বষয়ে 
অন্তকে, বশেষ কাঁরয়! কেবল কেন্্রসর্কারকে দায়ী 
ঝারলে অন্তায় হইবে, অক্ককে [নন্দা কারবার পূর্বে 
আমরা নজের হঃখ-হ্র্দশ।, অভাব দাঁরগ্র্য দুর কারবার 
অন্ত ক এবং কতটুকু কারতোছ তাহা! দেখ! দরকার । 
আশ! কান পাশ্চম বঙ্গ হৃপ্ধ-পোস্ত শিশু নহে? ব্বাধীনভাব. 


পর ভারতের অন্ত বহুম্বাজ্য যাঁদ 'শল্প. ব্যবসা! বাঁপজ্যে 


প্রভৃত উদ্নাত কাঁরয়া থাঁকতে পাবে, আমরা! বাঙ্গালীর! 
কর্তব্য । এ-রাজ্যের 1বাঁভ্র রাজনোৌতক দলগ্াল বাদ 
কেবলমাত্র ?নজেদের দলগত দ্বার্থ সার জন্ত একদল 
অন্ত দলের সাঁহত কামড়াকামাঁড়তেই কালক্ষেপ কাঁরতে 
খাকে__রাজ্য এবং রাজ্যবাসীদের বৃহত্ধর দ্বার্থের প্রাত 
দৃষ্টি দান করার প্রয়োজনবোধ ন| করে, তাহা! হইলে 
“হায়! পাঁশ্চম বঙ্গের ক হুইল |* বাঁলয়! কাতর জরন্দনে 


কালক্ষেপ কাঁরয়! ফললাভ কিছুই হইবে না! । নজেয়া 


হইলে অন্ত কেছ, এমন ক দ্বয়ং মানব ভাগ্য বধাতাও 
আমাদের ধ্বংস হইতে রক্ষা! কার্তে পারবেন ন1। 
সি পি এম বনাম নকশালী 

1স শপ এম নকশালণদের বরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! 
কারয়াছে কছাঁদন পুর্বে । [ডিসেম্বর মাসের বিশেষ 
একটি দন হইতে এই বুদ্ধারত্ত হইবে এবং এই যুদ্ধের 
নশীত স্থির হইয়াছে--দীতের বদল! দাত, কানের বদল! 
কান এবং প্রাশের বদল! প্রাণ| অপারামত 'বস্তবান: 


পরম জ্যোতির্শ় পুরুষ ঘোষণা! করেন যে 1তাঁন ছাঁদনেই 
এই দলকে ঠাণ্ডা! কাঁরয়া দিতে পারেন? কস্ত ঠা! করার 
বদলে নকৃশালীদের 'তাঁন তাহার কোমল প্রাণের 
স্বেহের শাসনে লালন কাঁরতে থাকেন পরম হত্তে! 'কন্ত 
জ্যোতবাবু খন দোঁখলেন তাহারই ন্মেহবাঁবাসাঁকত 
এই নকৃশালীর! তাহাই দলের (স 1প এম) বাহুনীকে 
পারলেন, তাহার ছ'স হইল, যেতাম ছবকল! দয! 
সাপ পুঁষতেছেন। জ্যোঁতবাবুন্ব চেতন! হইল একট, 
বলন্বে, আজ নকৃশালীবা যে ভাবে তাহাদের নাত 
এবং আমর্শ অন্যায় তাহাদের কার্ধয চালাইয়! যাইতেছে 
তাহাতে 1স ?প এমের পক্ষে এখন আর নকৃশানী হম: 
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কার্ধয সফল রা সম্ভব হইবে ক? নকৃশালাদের 
কুচনাকালে জ্যোতিবাবু মনে কাঁরয়াঁছলেন সপ এম 
িববোধী সব কয়টি ঘলকেই নকৃশালীদের সাক্রয় 
সাহায্য থাবা কোণঠাসা কাঁরয়া তান এবং তাহার দল 
পাঁশ্চমবঙ্গে অবাধ রাজত্ব স্থাপন কাঁরতে অবন্তই সক্ষম 
হইবেন। কত্ত হায়! ব্যাপারট!1 হইয়া! গেল “উল্টা 
বুঝাল রাম"--অবস্থার গাঁতকে আজ সপ এমই 
কোপণঠাস! হইল । পাশ্চমবন্ষে যে দকেই দেখুন, দোৌখতে 
পাইবেন যেখানে যত দলীয় সংঘর্ষ হইতেছে সর্বত্রই 
[সিপিএম কমন ফ্যাকটর- সর্বত্রই [সপ এম বনাম 
বনাম বাংলা! কংখ্েস, সপ এম বনাম এস ইউ 1স-_ 
ইভ্যাঁদ ইত্যাদ। সর্বত্র প্রাভাদন 1স [প এমের সাত 
একট] না একটা সংঘর্ষ হইতেছে এবং প্রত্যেকটি সংঘর্ষেই 
সী পি এম বাঁহনীর এক বা ততো ধক ব্যাক্ত হতাহত 
হুইতেছে। সাধারণ:ঃজনের হাতেও 1স প এম্রীসমর্থক- 
গণ বহস্থানে নিগৃহীত এমন ক হুতাহতও হুইতেছে-_ 
অন্তাঁদকে লোকে শাঁনতেছে প্রত্যহ ঘেপপ এম নাক 
জনগণসমর্থনপূষ্ট একমাত্র ন্বাজনোৌতক ঘল এবং এই 
পার্টর সকল কাজেই পাশ্চদবঙন্গের শতকরা ৯৫ জনের 
অকুষ্ঠ সমর্থন বাচ্য়াছে। একথা! আজ [সপ এম 
নেভার! মনে মনে অবশ্তই স্বীকার কাঁরতেছেন যে 
ভাহারা নজেদের বেকুবী, দবষ্ঠতা, [মথ্য। আত্মাষ্ট এবং 
দেশ ও জাতর প্রাত চরম বিশ্বাসঘাতকতা কারণেই 
নর্বাণের পথে চালতেছেন। কন্ত এসব কথ! ঘাক-- 
সপ এম নকৃশালাদের সাত যে যুদ্ধ আর্ত কাঁরতে 
প্রস্তত হইয়াছে তাহার ফলে এ-রাজ্যের আনে! বহু 
1নরীহ্জন অকালে ঘর্গলাত কাঁরতে বাধ্য হুইবে। 
হইবে 'হাজায় রাজার" বুদ্ধ আৰ পুড়র! মারবে উলুখড় ৷ 
এই যে যুদ্ধে উদ্ভোগ হইতেছে তাহান্ ফলে উভয় 
স্বলের পরম পরাক্রমশ।লা সেনাদের হাতে সাধাকণ এবং 
সাতে নাই পাঁচে নাই 1নীহ মানুষই [বপর্যান্ত হইবে? 
প্রাথ বে! উভয় দলে সেনাপাঁতরা আড়ালে 1নরাপদ 
আয়ে থাঁককা মুন্ধ পাঁরচালন! কাঁরবেন, ষনেতো 


ঘাগল। ও বাঙ্গার্পার কথ? 
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মারবে নেতাদের প্রস্বোচনায় 'মখ্য! আদর্শে অনথপ্রাগণ্ত 
প্রতাঁরত সাধারণ সৌনকরাই--ছর্গে যাইবে হঃখকষট 
অভাবারুষ্ট জঙ্জারত সাধারণজন । 

1কন্ত নাকৃসাইলদের বিরুদ্ধে নূতন কাযা বুদ্ধ 
ঘোষণার কোন প্রয্মোজন ছল ক? যুদ্ধত 'কছুকাল: 
হইতেই আরম্ত হইয়া গয়াছে, বিশেষ কাকা 
কাঁলকাতার 'বশেষ বশেষ অঞ্চলে যেখানে সপ এম 
এর প্রাধান্ত আছে। এই সব স্থানে জুযোগ ছাবধ! হত 
নকৃসাইল সমর্থকদের [সি পি এম সমর্থকরা! হত্যা 
কাঁরতেছে--সঙ্ষে সঙ্গে যে সব অঞ্চলে নকৃসাইলদের 
প্রাধান্ত স্থাঁপত হইয়াছে সেই সব অঞ্চল হইতে সপ 
এম হুটিয়া আসম্বাছে। হত্যা যাদ এই ছইদলের 
মধ্যেই আবদ্ধ থাঁকত তাহা! হইলে হুদূত আমাদের 
ণকছুই বাবার থাকত নাঃ কিন্ত এই হত্যাকাও যাঁদ 
এবার ব্যাপকতা লাভ কানয়া সারা পাশ্চমবঙ্গে 
ছড়াইয়া! পড়ে, তাহা! হইলে এ-রাজ্যকে [ভয়েতনাষে 
পারণত হইতে হইবে এবং হই দলীয় সংঘর্ষ সর্বঘলণীয্‌ 
এক মহাসংঘর্ষে পাঁরণত হইতে কালাবলম্ম হুইবে না! 
এবং তাহার ফলভোগ কাঁরতে হইবে আমাদেক 
সকলকে্ই। 

বশ্ময়েন্ব কথাঃ সবাঁকছু দোখয়া। সবাঁকছু জাননা 
পাশ্মবঙ্গের বর্তমান শাসক শ্রীমতী হীশকা! ভখ]! হে্ত 
সরকার অনড় অচল হইয়া বাসা আছেন 
শ্রণমতী ইান্দরা বোধহয় এাীবষয়ে সাপ আইএ: 
1নর্দেশের অপেক্ষায় ন্বাঁহয়াছেন। সপ এ্রহ 
নকৃসালই এই ছুইটি ববদমান দলকে 'ীনযিদ্ধ কনাখে 
বাধা কোথায়? এশীববয় নাষ্ট্রপাতর' ক কোন বর্তব 
নাই? 1ভাঁনও ক হীরার আদেশের অপেক্ষা 
স্বাহয়াছেন? 

নকৃশালী উপদ্রব বন্ধের আয়োজন 
অন্তাদকে বৃদ্ধ প্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়কে দেখু 
1ক সাহস এবং উৎসাহের সাঁহত ভান পাশ্চম বা 
অত্যাচার এবং অনাচানেন্ন প্রাঁতকারে একক যুদ্ধ চালাই। 
যাইতেছেন। তাহার আহ্বানে যে সকল পথ এব 


৬৪ 


ময়দান সভা! হইতেছে তাহার অনেকগ্ডালতেই বোমা 
ফাটিতেছে। অজয়বাবুর প্রাণ হুত্যানবহ চেষ্টাও 
হইতেছে (এবং এই প্রচেষ্টা কাঁরতেছে কাহারা__ 
নকৃশালী.ন! সি পি এম পদ্থীরাঃ জানিনা 1) 

নকশাল অনাচার বঞ্ধ কাঁরতে অজয়বাবু 
প্রাণে বদলে প্রাণ" নাকের বদলে নাক 
প্রীত হুমকী কানকাটা কমুদ্দেন মত এমন 
কথ! একবারও বলেন নাই। 'তাঁন বাঁলতেছেন 
নকশাল বাঁলয়া কাঁথত যুবক এবং কিশোররা কয়েকজন 
ঝুলে! নেতার ছার! প্ররোচিত এবং নকশালী আদর্শে 
(ইহা! যে ক তাহাও জান না) উদ্বোধত দলের 
সাঁহুত 'কছু সংখাক 'শাক্ষত: কছু অল্প এবং অপ-াশাক্ষত 
এবং বহু সমাজ [ীবরোধশী ব্যাঁক্তর সংমশ্রন ঘটিয়াছে 
প্রবং যেখানে যাহা কিছু অত্যাচার অনাচার? খুন- 
আরোপিত হইতেছে-__পলস এবং সাধারণ ব্যাকতদের 
ঘাা। 

অজয়বাবুর মতে পাণ্টা-মার দয়! কোন কাজই 
ইইবে না । নকশালণী বালক এবং যুবকদের যেমন 
ফারয়াই হউক ঠিক পথে পাঁরচালনা কাঁরতে হুইবে, 
তাহাদের মনে শুতবুদ্ধর জাগরণই তাহাদের সংশোধন 
গ্রবং ব্যাঁধ মুক্তর একমাত্র পথ বা ওষধধ। সামাজক 
ব্যাঁধ দূর কাঁরতে হইলে সামাঁজক ওঁষধই প্রায়োজন। 
ঈবলম্ঘ হইলেও ইহাতে 'ন্রাময় স্থায়ী হইতে পানে। 
বিষয় পুীলসকে অত্যাচারী বাঁলয়াই কর্তব্য শেষ 
ফারলে চাঁলবে না। পুলসও আমাদের লোক-_ 
তাহাদের উপন্ যে-প্রকার হামলা চালতেছে তাহাতে 
ক্ছুসংখ্যক পুলসও হয়ত প্রাণের দায়ে আজ বেপরোয়া 


প্রবাসী 'পোৌঁধ, ১৪৪, 


গাঁলচালন! কাঁরতে বাধ্য হইতেছে--ইহার জন্ত সাধারণ- 
ভাবে পু লসকে জনহ্ত্যাকারা বাঁলব কারয়া ক? 


নকশালীদের কাছে একটি সামান্ত নিবেদন 


সংবাদে প্রকাশ মহান চশনের প্রায় সর্বপ্রকার 
স্ুল-কলেজ-বশ্বাবন্ভালযর় এবং অন্তান্ত . বনা-শক্ষ 
সংঙ্থা শবগত চান্বি বৎসন্ব মহা শবল্লবের শোতে 
ভাঁসরা যায় আবার চাঁর বৎসর পরে ঘটা কারয়া চীনে 
সেই হ্ছুল কলেজ এবং 'বশ্বাবন্ভালয়গাঁল গত কয়েকাদ্‌ন 
পৃর্ধে খুলয়াছে। বালক-বালকা যুবক-বুবতীদের 
আবার শিক্ষাদান কাজ দুরু হুইয়াছে। ইহা! সবই নিশ্চয় 
মহান নেতা মাঁও-সে-হুঙ্গ পর নর্দেশক্রমেই সংঘটিত 
হুইল। এই নেতা 'নশ্চয় বুঁঝায়াছেন যে দেশের 
লোককে শিক্ষা! বাঞ্চত কাখয়া রাখ! মানেই দেশকে 
অগ্রগাতর পথে না লইয়া পশ্চাৎগাঁতর পথে ঠোলয়া 
দেওয়া! । 

কিন্ত পাশ্চম বঙ্গের নকশালশী নেতার! এবং তাহাদের 
অনুচরবৃন্দ এখনও সমানে চালাইয়া যাইতেছে স্কুল, 
কলেজ, 'বজ্ঞানাগার ধ্বংসাত্মক কাজ । চনে এখন 
যে হাওয়ার পাঁরবর্তন হুইল, সে-সংবাদ ক তাহার! 
এখনও পান নাই, না সংবাদ পাইয়াও ধ্বংসাত্মক 
কার্ধ্য এবং খুন জখমের নেশায় এতই মত যে এখন 
আর ভালমন্প বচারের ক্ষমতা তাহার! হারাইয় 
বাসয়াছেন ? 

এ রাজ্যেও মানুষের মনে সাহস এবং নষ্টাধী 
প্রাতরোধ শাঁকতর সুচনা হইয়াছে, নকশালশরা এ-কখাটা 
মনে রাখিয়া! তাহাদের গাঁতপখ পাঁরবর্তন কাঁরলে 
সকলেরই মঙ্গল হুইবে। | 








জ্যোতিশ্দয়ী দেবী 


তোমার মতনই তে! সকলেই পাশে বসে থাকে । 
হাত ছুটো! ধরে। চেয়েমুখ পনে। 
ৃ হয়ত ব| ছুটি হাতে নিয়ে মাখাটাকে । 
ধাঁদও আকাশে থাকে ন্বাব-শশশ-ভারা-নক্ষত্রের টিপ 
ঘাদও ঘনবের কোশে জালা থাকে রাতের প্রদশপ 
হয়ত ভোমাকে সে বলোছল জাল! জোনাকশীর টিপ 
1কংব। তারাদের আকাশপ্রদণশপ। 
নিবে গয়োছল দেবী ভোমাক্গও চোখের আলো, 
€আমাদেনই মত ?) 
চাবাদকে দেখোঁছল নামে অন্ধকার কালে, 
€আমাদোব মত ?) 
সেই ঘোর অন্ধকারে টিপে টিপে ফেলে নীরব চরশঃ 
. গ্রসোছল সেই ভয়ঙ্কর লোক অন্ধকার দেত্যের মতন; 
দেহ্হীন | কস্ত যেন মহা! ভামকায় 
হাতের *পাশাটি তান মাটীতে লুটাক্স।-__ 
আর ছুঁয়ো দল সভ্যবানে। প্রাণটাকে ভার ধনে ?নল হাতে ॥ 
শুকাইয়! গেল বুফ-গল! তব যেন কাঠ হয়ে _ 


বসু নয়নে তার কে চাঁছলে বস্মস্ছে। 
প্রমান করেই ওতো নক্ষে যাক়্ প্রাণ সবারর । সকলেই যানে 
ধরণীর ॥ 
আন কিছু নাই কাঁরবাৰে। 


কত ছাম গেলে ভান সাথে ॥ (আমন্বা যাইান দেবী 
দোখিতে ভে! পাইন ভাছাম্ে ॥ 


আর সেই প্রার্শটাকে হাত থেকে তার 1ছহন্ন করে পাশদাঁড় 
পারলে করাতে । 
রা ষ্ ধা 
তারপর চিরকাল কত সত্য ব্রেতা ও দ্বাপর বুগবুগাত্তর এসেছে 
ধক়াতে, 
কত লক্ষকোটি সত্যবানের জীবন [নয়েছে সে বেধে দগুপাশ 
ছাতে -৮ 
সকালে সন্ধ]ার প্রহরে নিমেষে মুহূর্তে দনেরাতে । 
কারুকেই ভার! সেই নান্বী কোনাদন পারোন ফরাতে। 


॥শনাহত॥ 
শঙ্ধর মি 


অনৃশ্ঠ এক চৈতন্ত প্রবাহ মাঝে মাঝে নাদের মত 

অভার্কতে শরছানে। ক্রৌঞ্চ-ক্রোঞ্চীর আনন্দ আলাপে 
অকস্মাৎ কালে! মেখের ছায়া! নামে । মূর্ত বেদনায় আন্ছর হৃদয় 
হাহাকার কনে উঠে। 

কোথায় আলে! 1 কোথায় বাতাস ? আর্ভপ্রশ্নে জীবনের 
সভ্য উদযাপিত! পা মেলে মেলে পথ চলা ভাবনান রেখাগ্াঁল 
সাক সার বাক! পথে আনাগোন| | তবু কিজান অর্ধমার সত্য 
মনের আড়ালে থাকে আচ্ছাদত 

বৃহ্যান্য শোক বিচ্ছেদের নদীতে ঢেউ তোলে । ব্বা্বির অন্ধকান্ধে 
1নঃশব্বতান 1সীঁড় বেয়ে উঠে যাই । বাদ কোন কথ! থাকে 
জনাঁষ্তকে বাল । কথা বলা: আর কথ! না বলার 

সাঁাতে ঈাঁড়য়ে ভেসে ভেসে চলে যাই। 


নিগ্ধারাপ 
প্রীন্থধীর গুপ্ত 


ক্লান-তৃপ্ত মাঁহযের কফ দেছটিরে 
বশ্মি-্ানে ড়প্ত করে আবার তপন । 
দুর নালাম্বর হ'তে আলো-প্রশ্রবণ 
অঙ্ক্ষণ ক্ষারতেছে, পাড়তেছে নারে, 
ঝাঁরতেছে পাল-পড়া তকে ধীরে ধানে । 
মাঁহষের ছায়াটিও কেমন মোহন | 
মায়াময় নদ-তার [হরণ কিরণ 

ভায়া তাঁলছে শুধু; প্রাণের গভীয়ে 
প্রশান্ত নাময়! আসে এই 'দ্ি্ধতার 
পাখা-ডাকা পুষ্প-বাস-মাখানে! সকাল, 
নদীর নির্মল নুর্ভঃ শান্ত মাহষের 

বৃহৃমন্দ আলাপন: সব দুর-_-তাল 

কত ন্ি্ধ |--আছে কন্ঠ তুলনা! ক এর! সন্তোবকুমার অধিকারী 


যতদূর ছেঁটে যাই, কেউ ত' থাকেন! কাছে কাছে। 
ভিড়ের বিষন্নমুখ+ সবাই অচেনা উদাসীন ; 

নিশীথের সন্ধায় মুহূর্তের! আসে আৰ যায় 

আঁস্থর চল । বাতাসের জাল! চোখে? জাধাৰেন 
গতর বেদন! চাঁরাঁদকে | ঘুম নেই? উদ্বোলত 
চোখে ঘুম নেই। হঠাৎ পলকছায়া! ; সাড়া দলে 
কে ভুঁম অচেনা বন্ধু? আগত্তক, পথে যেতে যেতে 
হঠাৎ এ+কার মুখ, কে ভাম ববন্ন হদয়েতে ? 

বড় শ্রাস্ত | 1নঃসঙ্গমুহূর্ত ছেড়ে হুর্গম আকাশে 
পাঁড়দতে পাঁরনাক | এক! এই কুয়াশাজড়ানে! 
নির্জন আধারে শুধু. '"-বড় শ্রাস্ত| ভাব, চলে যাই, 
কস্ত কোথা বাই? কার হ”চোখে আশ্রয় ভালবাস! 1 
এলে! এই ভিড় ঠেলে অসঙ্জ জীবনে যাঁদ ঝাড়, 

কে জানে সে কান স্পর্শ, ডাক দলে! কার কদ্বর? 


খুনাল 


চিত্তরঞ্জন দাস 


জনকল্যাণত্রতী রাজনোৌতক দলগাঁলর শারফী 
সংঘর্ষ শুরু হয় যুক্তক্রণ্ট সরকারের আমলে, এ তথ্য 
বর্ধবজন-বাদত। বলাবাহুল্য উ্ত সংঘর্ষেরই ক্রম- 
বস্তারের ফলক্রাত-_পাঁশ্মবঙ্গের বর্তমান ভয়াবহ 
পারাস্থাতর মূল কারণ। সকলেরই এক উদ্দেশ্ত অর্থাৎ 
গাদ দখলের নামত পরম্পর 'বনোধী দলগ্াঁলর 
অন্বাভাঁবক সমন্বয়ে গাঠত যৃক্তত্র'্টই আজকের এই 
কলাঁ্ষত অধ্যায়ের জন্ত সম্পূর্ণরূপে দায়ী। জনসাধারণ 
তাদের 'বশ্বাস কনোঁছলেন, 'কস্ত তারা করেছেন 
1বশ্বাসঘাতকতা। ক্ষমত লাভের জন্ত তার! উন্মত্ত 
এবং সেহেতু যে কোন স্বণ্যনীত অবলম্বন করতেও 
তারা 'ঘ্বধাবোধ করেন না। ভাদেরই গাহত 
1হুংসাত্বক কর্মশুচীর অবশ্থস্ভাবী শোচনপয় পাঁরণাম 
আজ পাঁশ্চম বাংলার জনজীবন অত্যন্ত হার্বসহু করে 
ছুলেছে। ম্থুতরাং দেশ কনা জাঁতর জন্ত তাদের 
বিন্দুমাত্র দরদ আছে বলে দ্বীকার কার না। পশ্ড- 
পক্ষী কাঁট-পতঙ্গ হত্যা! করতেও যাদের হাত একাঁদন 
সহজে উদ্ভত হত না, আজ তাদের কাছে প্রকান্ঠ 
দিবালোকে নরহত্যা হয়েছে আত সহজ এবং দ্বাভাঁবক 
কাজ। ভুতরাং বাঙালীর ছুসভ্য সমাজ আজ কোন 
সরে গিয়ে পৌঁছেছে সহজেই তা! অনুমেয় | 

পাঁশ্চম বাংলার প্রচালত খুন-জখমেরখাতয়ান প্রত্যহ 
, সংবাদপত্রের শীর্ষস্থানে প্রকাঁশত হয়। কারণ 
উক্ত খবরই বর্তমানে পাঠকদের 'নকট সর্বাধক 
আকর্ষনীয় ও আলোচ্য বিষয় । "বায় দলের কর্মী 
খুন, সমর্থক খুন, [নিরীহ পথচান্নী খুন এবং ইদানিং 
1কছাদন যাবৎ শুরু হয়েছে পুঁলশও খুন। অবশ্ঠ 
. ইতিমধ্যে পুশ হতাহতের সংখ্যা নাঁক মাত সাড়ে 
শাঁতদশত। (৩*শে অক্টোবর আনন্বাজার পান্রকার 


সম্পাদকীয় কলমে প্রকাশিত) তান্গন্ন বর্তমানে পাইকাৰা 
খুনের সংখ্যা নিরূপণ করাও খুব সহজসাধ্য নয়। 
তবে উক্ত সংখ্যা যে কয়েক সহশ্র হুবেঃ সে বিষয়ে 
কোন সঙ্গেহ নাই। কিন্তু অত্যন্ত আশ্চর্য্যের [বিষয় 
এই যে আজ পর্য্যস্ত এ জাতীয় একটি খুনেরও বিচার 
কন্বা কোন খুনী আসামীর শাস্তির খবর পত্র- 
পাত্রকায় দৃষ্ট হুয়ান। মুতরাং জনসাধারণের মনে 
এ ধারণ! হওয়া! খুবই স্বাভাঁবক যে ্বাধীনোত্তর ভারতে , 
হয়ত খুনের কোন বিচার হয় না বা!বচারের প্রহসন 
হলেও প্রকৃত খুনী আসামীর জন 'নাা্ট প্রাক্তন 
ফাঁসর বধান হয়ত বা! বর্তমান সাবধানে নেই। 
কারণ তা! যাঁদ থাকত ভাহলে অন্তাবাঁধ যত খুন-জখম . 
সংঘটিত হয়েছে বা হচ্ছে, ভার বিচার এবং দণ্ডাদেশের 
সম্পূর্ণ অথবা আঘাশক বিবরণ শীনশ্চর়ই সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হুত। সংবাদপত্রের একছ্গন 'নয়ামত পাঠক 
1হুসাবে বলতে পাব যে শারকী সংঘর্ষ শুর হবার 
পর্ব থেকে অদ্যাবাঁধ খুন জখমের সংবাদ নিয়ামত 
পেয়ে আসাঁছ' কত্ত কোন খুনীর বিচার অথবা বচারে « 
ফাঁসী হওয়ার খবর পাইনি। অবশ্য যাঁদ কোন 
পাঠক সেখবর পেয়ে থাকেন, তাহলে 'নশ্চয়ই তাকে 
ভাগ্যমান বলতে হবে। 

বৃটিশ আমলে হুত্যা অপরাধে অপরাধী ব্যাত্তুর 
প্রাণদণ্ড হত। আবার ক্ষেত্রাবশেষে অপনাধের গুরুত্ব 
1[ববেচনায় যাবজ্জীবন দাপান্তর বাসেরও ব্যবস্থা 
1ছল। হুতরাং খুন করলে যে আইনের বিধান অনুসারে 
দোষী ব্যাকে কঠোরতম শাস্ত পেতে হবে? সে 
আশঙ্কা ব! ভীত সমাজের সর্ব শ্রেণীর লোকের 
মধ্যেই 'ছিল। তাই খুন জখম তৎকালে খুব ত্বাভাঁবক 
ছল ন|। নেহাৎ পারবারক। বৈষায়ক বা 


' গোঁষি। ৯৬৭৭: 


সাপ্রধারক কলহ যখন চরম পর্ধযায়ে গিয়ে পৌঁছত, 
খন সামায়ক উত্তেজনাবশতঃ খুন জখম সংঘটিত হত 
বা এখনও হয্ব। কিন্তু উহ! উদ্দেশ্যমূলক নয় । আকা্মিক 
ছুর্ঘটনা! মাত্র । অথচ সে সব ক্ষেত্রেও প্রকৃত অপনাধার 
শাস্তর বিধান থেকে অব্যাহত ছিল ন!। 

: ' পাঁশ্চমবাংলার বর্তমান প্রচালত পাইকানগ খুন 
জখম এখন আর একেবারেই অশ্বাভাঁবক বা আকাশ্মক 
পর্যযায়ে নেই। উহা এখন সম্পূর্ণ ত্বাভাঁবক এবং 
উদ্দেশ্য প্রশোঁদত। মান্য ধেন বন্ত শিকার । কারণে 
অকারখে বধ করতেই হুবে। প্রাতাঁদন খুনের খাঁতয়ান 
দেখে মনে হয় যেন পশ্চিমবঙ্গে বর্তমানে উহার 
প্রাতযোগীতা চলছে। কে কত খুন করতে পারে। 
ন্বশংসতায় এর! এখন হত পশুকেও ছার মানয়েছে 
কত্ত অত্যন্ত আশ্চর্যের বষয় এই যে 'হুংশ্র জন্ত 
বারা আক্রান্ত ব্যাক্তির বক্ষার্থে মানুষ ছুটে যায়, কস্ত 
আজ মানুষ মানুষের ঘারা যখন আক্রান্ত বা হতাহত 
হচ্ছে তখন তার রক্ষার্থে কোন ব্যাক্তই অগ্রসর 
হচ্ছে না। সকলেই নীরব দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ 
কাঁরয়া থাকে । এমন ক খুনেন প্রত্যক্ষ দর্শনেও সাক্ষ্য 
প্রদ্ধানে পশ্চাৎপদ হয়। অথচ জনসাধারণ যাঁদ 'কছুটা 
সাহস অবলম্বন কনে এবাম্বধ ঘটনান্ন প্রাতবাদ এবং 
প্রাতরোধ করতে এঁগয়ে আসেন, তাহলে নিশ্চয়ই 
'এর কিছুটা প্রভীকার হুয়। 

মহানগন্ী কাঁলকাতার প্রকাশ্য রাজপথে দবালোকে 
লোকচস্ছুর সম্মুখে প্রাতাদন আততায়ীর ছাঁরকাধাতে 
'শীকম্বা অন্ত কোন অস্ত্রাধাতে বহু অনূল্যঙ্ীবন [বন 
“হুচ্ছে। এর কী কোন প্রাতকান্ই নেই? না কোন 
আাঁবচার নেই? 

'_ খাদ প্রাভটি ঘটনার যথোপবুক্ত বিচার কিবা 
' প্রকৃত আসামীকে ধঝে সঙ্গে সঙ্গে তান ফাস 
ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হত অথব] প্রকাশ্য রাছগপথে 
যেখানে উক্ত আসামী কর্তৃক হত্যা সংঘটিত হয়েছে 
ঠিক সেখানে তাকে দাড় কাক্ষয়ে দবালোকে সর্ব্ব- 
-'সমক্ষে গাঁল করে হত্যা করা. হত এবং সে খবরও 


নুন এএসা 


দির 


৬৫ 
যাঁদ গুনের খবরের ভার সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্ঠার. 
খুন-জখমের মাতা বদ্ধ না পেয়ে, যথেষ্ট পাঁরদাশে 
হাস পেত, ।:স সম্বন্ধে কোন সন্দেহই নেই এ 

রাষ্ট্র শাসনে পুঁলশশি ব্যবস্থা! পাঁথবীর সর্ব. 
প্রচালত। রাজ্যের শাম্ত এবং শৃঙ্খল! রক্ষার সম্পূর্ণ 
দাঁদ্িত্ব পলশের। অথচ যুক্তক্রণ্ট সরকারের প্রসাশন 
বন করে 'দল সেই একান্ত প্রয়োজনীয় আবঙ্ষা 
বাঁহুনীকে সম্পূর্ণরূপে 'নাক্ষয়। সুতরাং রাজ্যে তখন 
শাস্ত ও শৃঙ্খলার আর কোন বালাই বইল- ন!। 
অবাধে চলতে লাগল লুটতরাজ খুন-জখম যাবতীয় 
হুংসাত্মক কার্যকলাপ । জনসাধারণের কণ্ডে টাতখত 
হল ভ্রাহু ত্রাঁহু রব। কত্ত 1বপন্ন ব্যাক্তর সাহায্যে 
আর তখন একটি প্রাণও ছুটে আসে না । মহানগরীর 
রাজপথ সন্ধ্যার পর প্রায় জনশূন্য । 'সনেনাশীখয়েটাক 
অচল । বলাবাহুল্য পুঁলশ ও সরকারী কর্মীবৃদ্দ 
ক্রমশঃ আঁধকতর সুযোগ স্থাবধার আশায় হয়ে পড়লেন 
ণবাভক্ন রাজনোতিক দলইঃক্ত, অথচ জনকল্যাশে যাদের 
থাকা উাঁচত সম্পূর্ণরূপে 'নন্বপেক্ষ । পুশ অবসর 
প্রাপ্ত, জনগণ সন্ত্রস্ত । এছেন অবস্থায় ক্টের শাক 
সংঘর্ষ ক্রমশঃ হয়ে উঠল অস্বাভাবক জোরদান। 
রণক্ষেত্র হল কুরুক্ষেত্রে পাঁরনত। যান্ম অবশ্তভাবী 
ফলশ্রাত হুল-_বুক্তক্রণ্ট সন্বকারেন্ম শোচনীয় পতন। 
পাঁশ্চমবাংলার গাঁদ হুল শুস্ত। 

ভিন্ন রোর্র র 
সম্ভব নয়, তাই ফ্রনস্ষ্ট ঘোরতর অনরাজকতার মধ্যে 
পাশ্চমবঙ্গে পুনব্াক্ম প্রবার্তত হল রাষ্ট্রপাঁত শাসন। 
উক্ত অন্াজকত৷ কঠোর হুন্তে দমন কনে রাজ্যে 
স্বাভাঁবক অবস্থ! ফান্য়ে আনাই হুল তখন বর্তমান 
স্বাজ্য সরকারে মুখ্য কর্তব্য এবং সে জন্ত সরকান্বকে 
গ্রহণ করতে হুল সঃ আর, পর সাক্রয় সাহায্য । 


কারণ বুক্তজণ্ট-্থষ্ঠ [নঙ্্রীয় রাজ্য পুলশের. পক্ষে 


তখন সাক্য় হওয়া যথেষ্ট, সময় সাপেক্ষ । তাড়ন্ন 


'ভূত ভাড়ান সরষে নদ্ধেই খন ভূতে পারশত হয়েছে, 


৫৮ 


ভখন সেই সরষে ভূতকে 'দয়ে প্রকৃত ভূতকে ভাড়ান 
সম্ভবপর 'কন!, সে বিষয়েও স্দেহের যথেষ্ট কারণ 
থাক। খুবই ত্বাভাঁবক। ভাট রাজ্য সন্বকারের পক্ষে 
গুরুতর পারাস্থাত মোকাবলার জন্ত একমাত্র সঃ আর, 
1প 'নয়োগ ভিন্ন অন্ত কোন উপায়ই ছল ন!। দুতরাং 
হখনই আরম্ভ হুল 'স+ আন? 'প কর্তৃক হাঙ্গামার 
প্রীতবোধ, অমনই উক্ত হাক্গাম! স্থাষ্টকারী রাজনৌতিক 
দলগাঁল সোচ্চার ছুয়ে উঠল সরকানের 'বরুদ্ধে। 
বাত দলের দাবী হুল-_-“আবলম্দে সঃ আরঃ+ প 
ভুলে নাও।” কারণ ভালে অবাধে তার! খুন 
জখম লুটতরাজ চাঁলয়ে যেতে পাবে। 'বস্ত সরকার 
উক্ত দাবী না! মানবার ফলে বর্তমানে 'কছুাদন যাবৎ 
গুরু হয়েছে পাশ 'নধন যজ্ঞ এবং অস্তাবাধ সে 
ঘজ্ে আছাতর সংখ্য। পূর্বেই উল্লেখ কর! হয়েছে । 


1কছাদন পৃ সংবাদপত্রে দেখলাম পুলিশ খুনের 
প্রীতকারকল্পে পু লশেন উদ্ধতন কর্চারশর নিকট থেকে 
সাধারণ পুলিশের 'নকট 'ীনর্দেশনামা! পাঠান হুরেছে 
যে তান্না অর্থাৎ সাধারণ পুঁলশ যেন বিশেষ প্রয়োজন 
[তষ্ম বাদগৃছ্ের বাইবে না যান। এমনাক দৈনাশ্গন 
বাজারও যেন পাড়ার অন্ত কোন লোক 'কন্ব। নজের 
আ্ীকে পাঠিয়ে করান হয়। তাঁন্তক্ল কোন পুঁলশ 
কর্মীকে যখন একান্ত প্রয়োজনে বাইনে বেরুতে হবে 
ভখন যেন 'তাঁন অন্ততপক্ষে একটা লাঠিও হাতে 
ণনয়ে বেরোন। অবন্ত সতর্কতার দক থেকে উক্ত 
শীনর্দেশ কিছুটা! যুঁক্িপূর্ণ, সশেহ নাই। কত্ত ইছাই 
1ক পুলিশ খুনের প্রভীকার? না পুঁলশের পক্ষে 
আত্মরক্ষার প্রকষ্ট উপায়? 

পুঁলশবাহুনণ রাষ্ট্রের একটি বাশষ্ট অঙ্গ। দুতরাং 
সেই অঙ্গের উপর আঘাত হানলে রাষ্ট্রের 'নয়তম 
 ক্বর্মচারশ থেকে রাষ্ট্রপাত পর্যযস্ত সে আঘাত প্রাপ্ত 
. হন। ঘুতরাং রাষ্ট্রের কল্যাণে সরকান্েন উাঁচত 
প্রয়োজন বোধে সর্ব শাক্ত 'নয়োগ কমে আজকের 
_ এই প্রচাঁলত নগমেধ বজ্ঞের হোত! অর্থাৎ হুষ্কতকারাদের 
. লাম্পূর্ণরপে দমন করা ॥ নচেৎ সন্বকারের হর্বল নীতির 


গ্রধানী 


ফলে যাঁদ পাঁশ্চমবাংলান্ম এই ন্বশংস খুন জখনের 
যখোপবুক্ত প্রতীকার না হয় এবং উহার মান! 
উত্তোরোত্তর বৃঁদ্ধই পেতে থাকে তাহলে সে সরকানের 
আভ্তত্ব থাক! না থাক! একই কথা । 

বৃটিশ আমলে দেখোছ পল্লীথামে সামান্ত একজন 
চৌঁকদান্ের উপরও কেউ ঝোনাদন ছ্ব্যবহার কিছ! 
কোন প্রকার হামলা করতে সাহসী হত ন!। কারণ 
সকলেই জানত যে উক্ত চৌকদারের পশ্চাতে রয়েছে 
বৃটিশ সরকারের সমগ্র পালশ এবং সামারক বাঁহুনী। 
সুতরাং যাঁদ কখনও কোন চৌকিদার হু তকানীদের 
সবার আক্রান্ত বা ?নগৃহণত হত, তাহলে সরকাৰের 
বরাট পুলিশ বাঁহনী এসে পাইকারাঁ হারে সে 
অঞ্চলের ছুষ্ট লোকদের শায়েস্তা করে গ্রামবাসীদের 
বুঁঝয়ে দিত যে সরকারের পক্ষে কোন পুলশ কর্মচারীর 
উপন্ব আক্রমণ বা! উৎপঁণীড়ন বরদাস্ত কর! কখনও 
সম্ভব নয়। অবস্ঠ ভৎকালশীন পুলশ কোন রাজনীতি 
দ্বলক্কুক্ত ছল না এবং নিজ নিজ দ্বায়ত্ব ও কর্তব্য 
পালনে কখনও পরাস্মুখ হত না । তাই রাজ্যে তখন 
কখনও অনুভূত হত না। 

কন্ত আজ? পাঁশ্চমবাংলার সর্বত্র শাস্বঃ শৃঙ্খল! 
এবং নিরাপত্তা বলে যে 'ীকছুই নেই, সে বিষয়ে 
সম্তবত:গকলেই একমত। সাধারণ অসাধারণ মাহৰ 
আঙ্গ স্বাতাঁিক্ দনরাপতার অভাবে [নিজেদের সম্পূর্ণ 
রূপে অসহায় বোধ করেছেন । এমপাঁক পু!লশ--বাদের 
উপর ক্বাজ্যের শাঁস, শৃঙ্খল! এবং জনসাধারণের 
ধনরাপত্তা রক্ষার সম্পূর্ণ দাঁয়দ্বতার ন্যত্ত এবং তান 
যাদের আর প্রকৃতপক্ষে অন্ত কোন সরকারী দায় 
দঁয়স্ধ নেই তারাও আজ ঠিক উক্ত রোগেই ভুগছেন 


বলাবাহুল্য ইদানীং পুঁলশ খুন এবং সশঙ্ 
আুদণের মুখ্য উদ্দেশ্য সমঞ্র পুরলশবাহিনীর মধ্যে 


€পাধ। ১৩৭৭ 
একটা সন্ত্রাসের সৃষ্টি করে ভাদেন সম্পূর্ণরাপে 'নাক্রয 
করা। যাতে ,করে রাজনীতন় মুখোশ পাবা 
গুগডাদের দোরত্ব ব! রাজত্ব সমগ্র পাশ্চঘবঙ্গে অপ্রাতহত- 
ভাবে চলতে পানে । সুতরাং সন্বকান্ের পক্ষে «যেমন 
কুকুর তেমন মুগুর” নীতি অবলম্বন করাই বর্তমান ক্ষেতে 
প্রকাস্ত সদণীচন বলে মনে কাঁর। নইলে অদু্র 
ভাঁবস্ততে গোটা! পাশ্চম বাংলা! যে নর ঘাতকদের 
লীলাভাীমতে পাবণত হবে, ভাছে, আর কোন সন্দেহুই 
নেই। 

ইউানফরম পাঁরাঁহত পুশ খুনের ক্ষেতে না হয় 
অন্থমান কন্ব! যেতে পানে যে হৃত্কতকান্বীদের কর্মন্থচী 
অহ্্‌সারেই উক্ত খুন সংঘটিত হয়েছে। কত্ত যেখানে 
সা! পেবাক পরা পুলশ ধুন হয়, সেখানে [নিশ্চয়ই 
তার পাড়ার পাঁরাচত লোকের দ্বারাই খুন সঙ্ঘটিত 
হওয়াই দ্বাভাঁবক বলে মনে কর! উাচৎ। এবং 
তদকূসারে তদদস্তকারণী পুলিশের পক্ষে উক্ত পাড়ার 
আধবাসাদের সাহায্যে স্তবত সহজ হয় প্রকত খুনীর 
সন্ধান পাওয়া । সংবাদপত্রে প্রত্যহ যেমন খুনের খবর 
ৃষ্ট হয় তেমনই পুলশ কর্তক আসামীদের গ্রেপ্ডানের 
খবরও পাওয়া যায়। কত্ত কারোর বচার বা শাস্তব 
কোন খবর না পেলেও, আঁথকাংশ ক্ষেত্রেই ভারা যে 
জামনে মুক্ত পায়, সে খবনও পাঠকদের জ্ঞাতার্থে 
প্রকাঁশত হয় । 'কন্ত মুকপ্রাপ্ত আসামীগণ বাইরে 
এসেই যে দেবদূত হয়ে গেল 1কন্বা! 'হংসাত্্ক কার্ধ্য 
কলাপ থেকে অবসর গ্রহণ করল, এ ধারণ! করাও তো! 
একেবারেই যুক্ত বুক্ত নয়। 

সংবাদপত্রে প্রকাঁশত অনভ্ভাবাধ খুন জখমের 
মোট সংখ্যা যেমন অন্তর তেমনই প্রেপ্তানেকর মোট 


চা 
৬৪১ 
সংখ্যাও অজন্র। তন্মধ্যে কয়েকাদন পূর্বে প্রকাশি 
খবর নকশালপন্থী বলে বর্ণিত অপরাধীদের সংখ্যা. 
নাক ১২** এবং উক্ত সংখ্যার মাত্র ২** জম আটক 
আছে, বাকী সব অর্থাৎ ১০০০ নাক জানে 
হুক্ত। ম্তরাং থ্েপ্তানের পর যথোপযুক্ত 
বিচার ও দণগ্ডাদেশের পৃর্ববেই যাঁদ ধৃত ব্যাক্ত (অবশ্ত যাঁদ 
প্রকৃত অপনাধা হয়) সামায়ক অথবা আঁনাষ্টকালেক 
জ্ত মুকপ্রাপ্ত হয় তাহলে বর্তমান প্রচালত খুন 
জখমেন্স মানা! যে ক্রমশঃ হ্রাস না পেয়ে বাদ্ধপাবে, 
সে বিষয়ে সশেছের লেশ মাত্র থাকা উাঁচৎ নয়। 
তাই এজাতায় মূল্যহীন গ্রেপ্তানেন্র সার্থকতাই বা 
ক? শুধু লোকদেখান প্রহসন [ভিন্ন আর কিছুই নয়। 

হুতরাং পূর্বেও উল্লেখ করোছ এবং পুনরায় উল্লেখ 
করাঁছ যে এজাতীয় পৈশাচিক হত্যাকাণ্ড 1দনের পর 
[দন যাদের ঘারা সংঘটিত হচ্ছেঃ তাদের প্রেগাব়ের 
পর দীর্ঘমেক়াদী বিচারের অপেক্ষায় জামনে মুত 
না দিয়ে অথবা থানা কি! জেল হাজতে আটক 
না রেখে সঙ্গে সঙ্গে কঠোবতম দণ্ডাদেশ দ্বরূপ প্রকাশ্য 
রাজপথে গাল করে মেরে সরকারের উচিৎ বর্তমান 
উদ্দেশ্য প্রশোদত খুনের হথোপযুক্ত বচানের আদর্শ 
দৃষ্টান্ত স্থাপন কর! । কারণ 'যাঁন বত বড় গু, 
যত বড় পাষণ্ডঃ যত বড় হুত্যাকারাঁই হউন ন! কেন, 
প্রাণের ভয় সকলেরই আছে। নুতরাং উক্ত দৃষটাস্ত 
ঘা! যা অপন্বাধীগণ বুঝতে পানে যে খুন করলে 
1বচারে ভার প্রাণদগাদেশই হয় এবং উক্ত আদেশ 
কার্ধ্যকরণী হয় আঁবলঙ্দে প্রকাশ্য রাজপথে লোকচচ্ছুর 
সম্দুখে। তাহলে ক্রমবর্ধমান খুনের মানা নিশ্চয়ই 
হাস পাবে । নচেৎ চলছে, চলবে। 


হস স্ব হহত্ডাম্কা ও ও জ্ঞাঞ্ভ্জপযক্ষল্স অঞ্পহহন্সাশেন্স অকত্ড-ন্বিম্মন্ জী 


য়া হত্যার মামলা 


১৮৮* সনের ১ল! জুন । মেছু! খানার এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহন্তময় অপহরণের সংবাদ পৌঁছাল। রুদ্ধঘার 
' শর্নক্ক্ষ থেকে. এক ধনী গৃহ্বামী উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনামা ব্যক্ষির মুগহীন 
দবেছ। এর পর থেকে গুরু হ'লে! পুলিশ অফিসারের তত্ত। সেই মূল ত্যস্তের রিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 


হেওয়া হয়েছে । প্রতিষিনের ব্িপোর্ট পড়ে পুলিশ-ন্ুপার বা! মন্তব্য করেছেন বা তদত্তের ধার! সব্যন্ধে যে গ্রোপন 
- "নর্দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। ভুধু ভাই নম, তাত্তের সময় যে রক্ত-লাগ! পর্দা, মেয়েমের মাথার 


চুল, নূতন খরনের দেশলাই-কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যায়--তাও আপনি এক্সিবট হিসাবে সবই দেখতে পাবেন। 
কিস্ত সন্ধলকের অন্থরোধ, হত্যা ও অপহরণ-রহস্তের কিনারা ক'রে পুলিশ-্থপারের যে শেষ যেমোটি ডায়েরির শেখে 
নিল করা অবস্থায় দেওয়া আছে, গিল খুলে তা! দেখার আগে নিজেরাই এ সন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে আসতে পারেন 
ফি না তা যেন আপনার! একটু ভেবে দেখেন। 


বাঙল। সাহিত্যে সম্পুর্ণ হুতন টেকনিকের বই। দাম-_ছয় টাক! 














্‌ শন্ধিপদ রাজগুর প্রফুয রা বনফুল 
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গতনে উদ্ধানে ৫. রদ বিদ্বের বন্দী ৫. 
না হালদার ও সম্প্র1ায ৬*৭৫ কাছ কহে রাই ৪৩ 
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নীল | ৩৫৪ বিবর্তন ৪ বীর দুধোপাধ্যার 
রি বাগ ৫. এক জীবন জনেক জন্স ' ৬৫৬ 
যা শীশ ভট্টাচাধ 
পিপাগা ৪'৪০ শবোবদুনার নাতাদ বিবন্ধ মানব টী | ৫"৫৩ 
তূতীয় নয়ন ৪'৫০ প্রন্বান্ধবা ৪. কারটুন ২.৫ 
| -_বিবিষ গ্রন্থ_ | 
্‌ ্ হকফিরছারারদ কর্মকার ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল বতীজনাথ সেনগুগ সম্পাদিত 
. বিষুঃপুরের অমর 
রি আমিক-বিজ্ঞান কুমার-সভ্ভব 
কাহিনী শিল্পোৎপাহনে জমিক-মালিক 

মঞ্সতৃষের রাজধানী সম্পর্কে নূতন আলোকপাত । উপহারের সচিত্র কাধ্যগ্রন্থ। 

বিুপুরের ইতিহাস । ঘাম--&*৬, 

০ গোকুলের জষটাচাখ বি 


ত্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রা্ (সট্ছি) ১৭-০৬, ২₹--৪২ 
গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এও সব্দ-_ ২৯), বিধান বর, কমিকাজা+ 





কেদায়ী ? 


বাংল! দেশের বর্তমান অবস্থ! সম্ষষ্ছধে আলোচনা 
কাকয়! «যুগজ্যোতি সাপ্তাঁহুক বাঁলতেছেন £ 

পাশ্চবঙ্গে আঙ্গ হে পান্বাস্থাতর কৃষ্টি হইয়াছে 
।কোন ছু্থ মাস্ক ব্যাঁকতই তাহ! সমর্থন করবেন না। 
শকত্ধ ইহার অন্ত দায়ী নকশাল পন্থীরা নয়। ইহার 
জন্ত সম্পূর্ণ দায়ী এই সকল তথাকাঁখত বামপন্থী দল 
ও [বশেষ কারক! [সি পি এম্‌। কাহার রাষ্ট্রশাজ 
হন্তগত কাঁরয়! জনকল্যাণের কোন প্রচেষ্টা না কারয়া 
শুধুমাত্র নিজ নিজ দলীয় ক্ষমতার জন্ত সংগ্রাম কাঁরয়া 
জনগণকে হূর্গাতর অন্ধকূপে 'নক্ষেপ কারয়াছে? 
ক্ষযতার় আসান থাঁকয্বাও কাছারা দেশে অন্বাজকতা 
সৃষ্টি কাঁরয়া জনগণকে উচ্ছ্‌ঙ্ঘল ও বেপরোয়া হইতে 
উৎ্সাহত কাঁরয়াছে? পাশ্চমবঙ্গের জনগণ কংগ্রেস 
শাসনকে চূর্ণ কান্সসা তাহাদের হাতে নাষ্ট্রের ক্ষদত! 
-ছুলয় [দলে সেই ক্ষমতার অপব্যবহার কাঁরয়! 
কাছা! জনগণের মনোবল চূর্ণ কাঁরয়! তাহাদের হতাশা 
ও নৈরান্ জর্জারত কাঁরমাছে ? এই বামপন্থী দলগালই 
গন ছুই বহর ধাঁরয়া নকপাল আন্দোলনের পথ পাঁরক্ষার 
কাকা [দিয়াছে এবং আজ তাছারাই আবার এই 
অন্দোলনের বিরুদ্ধে আর্তনাষ ভুলিয়া! আকাশ বাতাস 
কাপাইর! ভালয়াছে। নকশালাদেক্ক সাঁছত তাহাদের 
বলার পরতেন নকশালাকা সাহসী ও তাহারা 
কাপুরুষ । নকশালাদা বব. আদর্শ বাঁ কর্খপিন্থার জন্ত 
সরদার অথব! পুলিসের সাত: সংগ্রাম কাঁরতে -ভাৌঁত 
অনথকৃ ইহাকা 1নযমহজাজক উপায়ে গাঁ দখল বাবসা 


পুলিশের সহায়তা না পাওয়া পর্তত্-[নজ লৌঁহহত সভ্য! ভাই ছখ: কারয়া, লা নছি। জন 


মখমলের দপ্তানায় ঢাঁকয়া রাখতে চায়। তাই 
পাশ্চমবঙ্গ আজ যে সর্ধবনাশকর অদ্ধাবপ্লবের কবাঁলত 
হইতে চালয়াছে, তাহার জন্ত দায়ী এই সব তথাকাঁথত 
বামপন্থী-বশেষ কারক! মার্কাসষ্ট কমুযুনিষ্ট নেতৃবর্গ। 


ুক্তক্রণ্ট মন্ত্রীসভার. পতনের পূর্বনুহূর্তে (২৮শে 
ফেব্রুয়ারী ১৯৬৯) আমরা সম্পাদকীয় নিবন্ধে 
লাখয়াছলাম «কংগ্রেস বন্বোধতার সময় জন মনে 
1বকল্প দল 'হুসাবে কমুযানষ্টদের প্রান্ত আস্ব! ছিল কত 
আজ তাহার! উভয় পক্ষের প্রাত আহ্াহীন হুইয়। 
পাঁড়য়! আকুল পাখরে হাবুডুবু খাইতেছে। কে তাহাদের 
পথ দেখাইবে, কবে এই হূর্গাতর অবসাম ঘাটবে তাহাৰ 
কোন ধারণাই তাছান্! কাঁরতে পাঁরতেছে: না। 
ভাঁবন্তং তাহাদের অন্ধকারাচ্ছন্ন হুইয়! পাঁড়তেছে। 
কোন ক্ষীণ আলোকের রেখাও তাহারা! ধুশজয়া 
পাইতেছে না । এই আঁনশ্চয়তা এই হতাশ! ও নৈরান্ত 
জনগণের রাজনৈতিক চৈতন্ত হরণ কারয়া তাহাদের 
জড়ত্ব প্রদান কারবে এবং আনশ্চিত কালের জন 
তাহারা ছুযোগসন্ধানী কুটকৌশলণদের শিকারে 
পাঁরণত হুইবে। এই অপরাধের জন্ত ইহার মূল ও 
সর্বপ্রধান অন্ষ্ঠানকারণ মাকিউ কমানা্ই দলের অদুরদর্শী 
নেতৃত্বকে হীতহাস কোন দনই মার্জন! কাঁরবে না.।” 
আজ আমর! তাহারই পুনক্লাক্ত কারতেছে। 


নকশাল হাঙ্গামা বুক্তরণ্ট সন্বকাযের ব্যর্থতায় 
স্বাতাঁবক পারণাত। ' ইহা হুঃখের হইলেও ইহাকে 
বোধ কারবার ক্ষমতা কাহারও ছল না। নেতৃত্ব 
ভুলের হাতল জাতিকে তে হয় ইছা এরীতহাসিক 
কতাঁখনে 


৩২ 


এই পাপেন প্রান্াশ্চত্ত সম্পূর্ণ হইবে তাহাই ভাববার 
কথা । 
উপনিবদেব ধাধি পরিচয় 

অতুলকষ্ ভট্টাচার্ধ্য *তত্বকোমুদ্রী”তে একটি 
জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ লীখয়াছেন। তাহ! হইতে অনেকাংশ 
আমর! উদ্ধত কাঁরয়! দতোছ। 

দেশের বর্তমান পারাশ্থাততে উপাঁনষদের আত্মতত্ব 
ব্যাখ্যা কারতে যাওয়া কতটা সমীচীন ভাকা জোর 
কাঁরয়! বালিতে পার না কারণ হীঙ্রিয়গ্রা্থা বষয়-বস্ত 
ছাড়া আর যে কছু থাকতে পানে তাহা যুবকদের 
নিকট একেবাবেই সন্দেহের [বিষয় হইয়া পাঁড়যাছে। 
আর উপাঁনযদের খাষর। ইছান্ন সম্পূর্ণ 'বপরীত মত 
পোষণ কাঁরতেন। তীছাদের 'নকট আন্মাতরক্ত অন্ত 
কোন বস্তর আন্তত্বই ত্বীকত হইত ন। ব্রদ্মধি 
যাজ্বন্ধয তাই উপদেশ 'দয়াছেনঃ “আত্মা বা, আৰ 
দ্রষ্টব্য? শোতব্যে, মন্তব্য, নাদধ্যাঁসতব্যে। মৈনোয়, 
আত্মবীন বা অরে দৃষ্টে? শ্রুতে, মতে, বজ্ঞাতে সবামদম্‌ 
1বাদতম্‌।” এখানে বলা প্রয়োজন যে খাঁষরা 
দেশকালে ব্যাপ্ত বস্তগালর লাঁহত সম্পূর্ণ 'বাচ্ছন্ন 
বা সম্পর্বশুন্ত কোন শাঁক্তকে আত্ম! বাঁলয়! বুঝতেন 
না। এঁতপ্েয় উপাঁনষদের তৃতীয়াধ্যায়ে প্রশ্ন কর! 
হইয়াছে ১ «কোহয়ম্‌ আত্মোত বয়মুপান্মথে? কতরং 
স আম্মা?” অর্থাৎ--আত্মঝবপে আমরা কাহান্ন 
উপাসন! কার ? হীক্্রয় বা শাঁক্তর মধ্যে কোনটি 
আত্মা? উত্তরে খাব বাঁলতেছেন, «যেন বা স্কপং 
পশ্ঠাত, যেন ব! শব্দং শৃণশোতিঃ যেন বা গদ্ধানাঁজআত 
যেন বা বাচান ব্যাকরোত, যেন বা ্বাহ্চান্যাইচ 
বজানাত”; অর্থাৎ -বন্থার! লোকে রপ দেখে, শব্দ 
শোনে? গন্ধ আজাশ কনে, ইত্যা্দ তাহাই আছ] । 
বর্তমান কালে হছোয়াইটছেডের মত বৈজ্ঞানক ও 
দ্বা্শানক বাঁলতেছেন যে, হীশ্রয়। মন, বুদ্ধ কোন 
একটিকে অপরটি হইতো বাচ্ছি্ন কাঁবয়া দেখা! যায় না। 
অর্থাৎ কৌধতকণী উপানযদের খাঁষ যে ভূতমান্রা ও 
প্রজামাৰ। পরম্পন্ব আঁবচ্ছেন্ত সম্পর্কে আবন্ধ বাল! 


প্রধাসী 


পৌঁধ, ১৩৭৭ 


স্ববকার কাঁরয়াছেন তাহাই আজ সফল বজ্ঞানেরও 
সন্ধাত্ত? হোয়াইটহেডের দর্শনে ৬৩৫৫ 1০717 
কথাটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । উপানষদ জার্মান দার্শানক 
শোপেনহাওয়ারের জীবন-ৃত্যন্ সাস্বনান কাক্ণ 
হুইয়াছল। বর্তমান কালেক্স মাঞ্চিন পাঁওত উইল 
ভূরান্ট তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ 9০: ০ 05135802 
এ বাঁলয়াছেন যে ভারতবর্ষের সভ্যতা গৌতম বুদ্ধ হুইতে 
মাত্বা গান্ধী ও ব্রহ্ষধি যাজ্যবন্্য হুইতে রবান্রনাথ 
পর্যস্ত একই ধানায় প্রবাহিত হুইয়াছে। অবশ্ত 
আকার '[দনে যাঁদদ যুবকর] বুর্জোয়া সভ্যতার ফল 
বাঁলয়া ইহাকে বর্জন কবে তবে তাহার দান্ত্ব 
যুবকদেরই। যাহোক শোপেনহাওয়রের মত জার্মান 
দ্রার্শীনক এই আত্মবাদদ এমনই গভীরভাবে গ্রহণ 
কাঁশয়াঁছলেন যে ভাঙার মত সন্গ্যাসীর একমাত্র দেহে 
পান্র একটি কুকুর “আব্ব1” নাম পাইয়াঁছল। বার 
বার এই কথাটি উচ্চারণ কাঁরতে হুইবে ভাই ইহ! যেন 
জপের মন্ত্ররপে গুহত হুইয়াঁছল। উপাঁনবদ ভাল 
কান্বয়৷ পাঁড়লে দেখা যায় যে বর্তমান মনোবজ্ঞানে 
জ্ঞানঃ ভাব ও ইচ্ছা! বাঁলতে যাহা! বোঝায় এভনের 
উপানষদের খাষ তাহা স্পষ্টই 'নয়ালাখত গ্সেকে ব্যক্ত 
কাঁরয়াছেন **ঘদেতক দর়ং মনশ্চৈতৎ সঞ, জ্ঞ।নমাজ্ঞানং 
বজ্ঞানং প্রজ্ঞানং মেধা দৃষ্টিখতর্াতর্মনীষ! ভুত স্থাতঃ 
সবক্পঃ ক্রতুর্ছঃ কামো বশ হাত?” ? অর্থাৎ-_এই যে 
গুদয়, এই যে মন, সংজ্ঞ। অর্থাৎ চেতন? অজ্ঞান অর্থাৎ 
কর্কভাব, বিজ্ঞান; দৃষ্টি, ধাঁতঃ মাত, মনীষা, জতি অর্থাৎ 
তৎপরতা; স্বাত; স্বল্প, ক্রভু অর্থাৎ অধ্যবসান্রঃ অন্ত 
(প্রাণনাদ) কাম অর্থাৎ 1বষয়াকাধ্ধী, বশ অর্থাৎ 
আঁভলাষ-্এই সমুদয় প্রজ্ঞানের নামমাত্র । এই 
প্রজ্ান বা আত্বাকেই যাজ্ঞবন্ধ্য বার বার দোখতে। 
শ্রবণ কাঁরতে, মনন কাঁরতে, 'নাদধ্যাসন কাঁন্বতে 
উপদেশ [দয়াছেন। আচার্য শর এই জাতির ধ্যাখ্যা 
কারতে গিয়া! বালয়াছেন £ «আত্মা বা! অনে ত্রষ্টব্াঃ 
শ্োভব্যোঃ মস্তব্যো 1নদিধ্যাঁসতব্যা”, ইহার অর্থ-- 
আত্মদর্শনই উদ্দেন্ঠ, শ্রবণ মনন, 1নাদধ্যাসন উপাস্ব 


পৌঁষ। ১৬৭৭ 
মান্। এই ব্যখ্যা পাঁড়য়া আমার যনে হয় শহর 
মধ্য যুগের লোক, প্রাচীনকালের খাঁষদেন থে জীবনী 
শাঁক্ত তাহা তাহাতে ক্ষাঁণ হুইয়া আসিয়াছে! তাই 
প্রত্যেক জঞানাক্রয়াতে যে ব্রদ্ষের পারচয় তাহ! ত্বাভাঁবক 
ভাবে তান গ্রহণ কাঁরতে পারেন নাই। অবন্ঠ তানি 
যে সাধনপদ্থাক্ ীনর্দেশ 'দয়েছেন তাহা! বর্তমান যুগের 
মান্ছযের পক্ষে 'নতান্ত অপাঁরহার্য। একবার এক 
ব্যাক্তি ব্রন্ষদর্শনের আঁভলাধী হুইয়! তাহার নিকট 
উপাস্থত হয়; তখন তান তাহাকে স্থুলদৃষ্টি দোখিরা 
বালয়াঁছলেন, “টৈতৎ ত্রষ্টং শক্যতে গবাঁদবৎ” 
অর্থাৎ রহ্মদর্শন গরু, ঘোড়া! প্রড়াত দেখার মত নয় । 
আকরুাণ নিজপুত্র শ্বেতকেতুকে বাঁললেন, «তুম ব্রাঙ্মণ- 
'কুলে জন্মগ্রহণ কারিয়াছ িন্ত বেদাধ্যয়ন কাঁয়া প্রকৃত 
ব্রাহ্মণ হও। কেবল ব্রাহ্মণের পুত্র অতএব ব্রাঙ্মণ এরপ 
“ত্রন্ষবন্ধু” হইয়া জীবনধাকণ বৃথা+। ত্রদ্ধবর্ধ অবলম্বন 
কার্য! গুরু গুহে শ্বেতকেহ ঘবাদশবর্ষ বেদাধ্যয়নে নযুক্ত 
রাঁহলেন। যখন গৃছে 'ফারলেন তখন 'তাঁন 
জানাঁভমানণী ও ভ্তন্ধ। পুত্রের এই স্তন্তভাব দোখয়া 
আক্াণ তাহাকে [জিজ্ঞাসা কাঁক্সলেন; চ্ছাম সে 
ব্ন্ভলাভ কাঁরয়াছ ক; যে বিস্তা আরত্ত হইলে অশ্রুত 
শ্রুত হয়ঃ অমত মত হয়ঃ আবজ্ঞাত জ্ঞাত হয়ঃ? 
শ্বেতকেতু উত্তরে বাললেন, আমার উপাধ্যায় এ 
বস্ত! জানতেন নাঃ তাহ! না হইলে নিশ্চয় আমাকে এ 
বন শিক্ষা! দতেন'। শ্বেতকেতুর আগ্রহ দোখয়া 


ভীতি ' 


করণ বলে। সদেষ সোমা ইদমগ্র আসীৎ, 
একমেবাঘিতীয়ম।...তদৈক্ষত বহু ভাং প্রজায়েয়োত। 
সেই সদবস্তই তুম শ্বেতকেছু”। আকাশ নয় বার 
এই মহাবাক্য উচ্চারণ কাঁরয়াছিলেন। এখানে দেখা 
যাইতেছে যে সৃষ্টিতত্ব আকাণ ব্যাখ্যা কাঁরয়াছেন 
তাহাতে সদবস্তই জগতের উপাদান ও 'নামত্তকারণ। 
আধুনিক দর্শন এই মতেরই সমর্থক । দ্বৈতবাদী 
বাইবেলের স্ট্টিতত্ব বেদাস্ত ত্বীকার করেন না। শঙ্বর 
তো সৃষ্টিই ম্বীকার করেন না। যাহোক এই 
ছান্দোগ্যের যষঠাধ্যায়েই আত [বখ্যাত “তত্বমাঁস” 
মহাবাক্যের ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে । আকরাাপর শিক্ষার 
সার এই £ *“শ্বেতকেতু ভুঁম সেই বন্ত।”” জাব-বন্গের 
অভেদ জ্ঞান শিক্ষা দেওয়াই তাহার উদ্দেশ্ত। জাবের 
নুরক্তর অবস্থা অভেদতত্বের ভোতক। এই তত্ব 
আকুাণর প্রধান 'শিল্ক যাজ্ঞবন্্য আনও বস্তাঁরত 
আকারে বৃহ্দারণ্যকে ব্যাখ্যা! কাঁরয়াছেন। যাঁদও উপ- 
[নষদে মায়াবাদ নাই, মায়াবাদের প্রেরণা এই িখিশেষ 
অধৈতবাদ হইতেই আঁসয়াছে। এখানে ছাশোগ্য 
উপাঁনষদের যষ্ঠাধ্যায়ের চতুর্দশ খণ্ডে দস্থ্য কর্তৃক 
বঞ্চচন্ছু গন্ধার-দেশীয় পাঁথকের দৃষ্টান্ত দ্বারা ও তত্বমাঁস 
বাক্যের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। আচার্য শঙ্কর এই 
অংশের ব্যাখ্যা কারতে কারতে ধর্মজীবনে মানুষের 
যে অবস্থাপরম্পরার সন্দুখীন হইতে হয় ভাহার আত 
উপাদের ব্যাখ্যা দয়াছেন। চোখবীাধা বলদের মত 
আমর! সংসারচক্রে ঘুঁরতোঁছ। আবরণমুক্ত হুইতে 
পারলেই জঞানলাভ হইবে । শক্কর-দর্শনে “আবরণ” 
কথাটি আত গুরুত্বপূর্ণ । মনে হয় এই উপাঁনবদখান 
হইতেই 'তাঁন বিশেষ প্রেরণা লাভ কারয়াছেন। 
শঙ্কর এই মহাবাক্যের যে ব্যাখ্যা 'দ্য়াছেন তাহাকে 
বল! হয় ভাগ-ভ্যাগ-লক্ষণা | তাহার মতে জাববন্ষের 
এক্য জ্ঞানের ভাঁমতে নয় কারণ জাঁব অযপজ ্রন্থ 
সর্ভজ্ঞ। তাইজ্ঞান-অজ্ঞানের কথ! ছাঁড়িয্বা চিৎ অংশে 
এক্যে 'সদ্ধান্ত কাঁরতে হইবে । জাঁব তে! শহকের 
নকট ব্রচ্ধই, অপর নহে । সত্যই যে জীব আছে 


2. 2০৮ তরী তা পুন 
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তাছণ শঙ্বর ত্বীকারই করেন না। অতএব শন্বর এইক্বপ 
ব্যাখ্যা তো! কাঁরবেনই । রামানুজ 'তত্বমাস? বাঁলতে 
“তত ত্বম্‌ আসি” অর্থাৎ অন্ধ প্রন ও জীবতার দাস 
এই ভাবে ব্যাখা! দিয়াছেন | ঠিক উপানষদের ধারা 
রামান্ছজের ব্যাখ্যায়ও ধরা পড়ে নাই। মধ্ব 
“তত্বমাসকে” “অতত্বমাঁস বাঁলয়! সম্পূর্ণ দ্বৈতবাদীর মত 
ব্যাখ)া 'দয়াছেন £ ্ভাঁম বর্ম নও”। আম 
যতগাল ব্যাখা পাঁড়গ়্াঁছ তাার মধ্যে বল্পভাচার্ষের 
ব্যাখ্যাই উগপানষদের ধার! ঠিক বজায় রাঁখয়াছে। 
বভজাবনকে বর্গের আবচ্ছেত্ত অংশ বাঁলয়া ব্যাখ্য 
কাঁরয়া আকাঁণ যে সকল উদাঙ্রব দয় শ্বেতকেতুকে 
বুধাইতে চেষ্ঠা কারয়াছেন তা৯! সকলই গ্রহণ 
কারয়াছেন। আম নম্বরের ব্যাখ্যা পাঁড় নাই তবে 
শাঁনক্জাছ তান ও বভ এবষয়ে এক মতাবলম্বী জশবের 
জীবস্ব ধাহারা অস্বীকার করেন তাহার! ব্রদ্ম কোথা 
পান? ব্রঙ্ছ যে ব্রদ্ধ তাহা জীবই বালতে পাবে । জশব 


শন এ এজন শ্টিলঞ জ 
লই পরী ৪ রর 
বর নি 


টের 


পৌঁধ। ১৬৭৭: 
ও জগৎ বাদ দলে বর্ম তে! সসীম হইয়া পড়েন। 
তখন তাহার ব্দ্বত্রই থাকে না। ত্রন্ধ মানে তো বৃহৎ- 
বন্ত--যাহান্ বাঁছরে কিছু নাই। 'থবো সাহেব 
বাদরার়নের অ্রদ্বন্ত্ের ব্যাখ্যায় বাঁলয়াছেন 
তেদাভেদবাদই কুত্রকাৰের মত। মায়াবাদণর ব্যাখা! 
কষ্ট-কাল্পত। 


এতক্ষণ খাঁষদের কথ! যতটুকু বল! হইয়াছে ভাহাতে 
পাঠক বুঝতে পাঁরয়াছেন যে আক হৃষ্টিতত্ব ব্যাখ্য 
কাঁরতে যাইয়া দেখাইয়াছেন; ঘে সকল 'বাঁচত্রতান্ম 
মুলে আত্মক এঁক্য বর্তমান। এখানে যাঁদ কেছ 


উদ্দালক আরশ নিকট 131505178:0 এন 1809: ০৫ 
[০৪ নামক 'বখ্যাত পুস্তকের যুঁক্তর্কের ও 
রাসেল প্রমুখ নান্তক দার্শানকদের শাঁক্তশালশ খগুনের 
ক্ষমতা আশা কন্েন তবে 'তাঁন 'নশ্চয় 'নরাশ 
হইবেন। সত্যতার সেই উষ! কালে যে আকন প্রীক 


দার্শীনকদের মত স্বাধীন 'চাস্তর পাঁরচয় দরাহেদঃ 
ইহ কি কম গৌরবের বিষয়? 


হ্ 





সাময়িকী 


নেতাজী সম্বন্ধে অনুসন্ধান 

ভারত সরকার শেষ পর্য্যস্ত তদস্ত কামটি [নযু্ত 
কারয়া নেতাঞ্ীর বিমান হূর্ঘটনায় যে মৃত্যু সংবাদ সর্বত্র 
প্রচার কর! হইয়াছে তাহা সত্য-মখ্যার বরহুম্ত উদঘাটন 
চেষ্টা কারতোঁছলেন, সেই কাঁমটির কয়েকটি আঁধবেশন 
কাঁলকাতায় হইবার পর কাঁমটির সভাপাঁত 'বচারক 
শ্রীখোসল মহাশয় অকম্মাৎ কাঁলকাত হইতে 'দল্লী 
চাঁলয়া 1গয়! অন্থসন্ধ/ন কার্ধয অর্ধপথে স্থাগত কায! 
দলেন। ইছার কারণ ক তাহ! আমরা ঠিক বুঁঝলাম 
না। শ্রীঘতী ইান্বিরা 1ক কারণে অনুসন্ধান অন্ততঃ 
সামায়কভাবে থামাইয়া। 1দলেন, এই প্রশ্নের উত্তরে 
মান্ধষে যাহা! অন্থমান কাঁরতেছে তাহা 'কছু কছু 
বল! অপ্রসাঙ্গক হইবে না। অন্সন্ধানের ফলে 
সকলেই ক্বাঁনতে পাঁরয়াছেন যে বিমান হূর্ঘটনার 
গল্পটা সত্য ঘটনার উপরে রাঁচত নহে । কোন [বমান 
ছর্ঘটনায় নেতাজীর মৃত্যু হয় নাই। তাহ। হইলে 
নেতাীন্ন অন্তপ্ধানের সত্য কাঁহুনীটি ক? নেতাজী 
1ক এখনও কোথাও জীবতভাবে বর্তমান আছেন ? নয়ত 
তান যাদ জীবত না থাকেন তাহ! হইলে তান ক 
ভাবে ও কখন মৃহ্যহুখে পাঁতত হইয়া ছলেন ? 

কাছানও কাহান্ও মতে নেতাজী এখনও জাবত 
আছেন ও কোন রাশিয়ান কারাগারে বন্ধ আছেন। 
ক কারণে তাহা বল! যায় না। এবং কাঁশয়ানগণ 
কথাটা অস্বীকার কারলেও ভাহা 'মধ্যা নহে? 
অপরপক্ষে অনেকে বলেন যে নেতাজা জাঁবত আছেন 
এধং ফোন কান্ণে আত্মপ্রকাশ কাঁরতে চাছেন ন1। 
কাম্মণট! আধ্যাঁত্বক অথব] ব্বাজনোতক, যাহা 'কছু 
“হইতে পারে। অপর কাঁহনী হুইপ যে নেতাজী 
জীবত নাই। তাহাকে জাপানীগণ অথবা চাঁন! 
'বা ফাঁশকানগণ হত কাঁদয়াছে। এই সফল বান 





বৌচত্র হইতে একটা কথ! উত্তমরপেই বুঝ! যায় থে 
বাভন্ন ব্যাক্তর 'বাভন্ন মত কোন ত্র 
উপর গঠিত নহে। শুধু অন্মান ও কাঁল্পত 
কথ!। বিচারপাঁত খোসলাকে 'দঞ্লীতে প্রত্যাবর্তন 
কাঁরতে বল! হুইয়াছল এই কারণেই যে এই প্রসঙ্গে 
নানা প্রকান্ব কল্পনার বন্তার কাঁরয়া ভারতের 
আন্তর্জাতিক প্রাতষ্! [কিছুটা ক্ষাঁতগ্রস্থ হইতোঁচল। 
জাপানীরা ও রুশিয়া ভারতের বন্ধু জাঁত। তাহারা 
নেতাজণীকে কারাবদ্ধ কাক্বয়! রাখিয়াছে অথব! হত্য! 
কারয়াছে বাললে বদ্ধুখবোধ ক্ষন হওয়ার সম্ভাবনা । 
জাঁনয়! শুানয়া পাঁওত জবাহুরলাল নেহেরু এরপ 
কার্ধ্য বাধ! দেন নাই বলাও অঙ্থাচত যাঁদ না কথাটা 
সত্য হয়। পরম্পর বিরুদ্ধ নান! প্রকার কথার সবগালই 
একাধারে সতা হইতে পাবেন! । ছুতরাং ধর! যাইতে 
পারে যে যাহাও] সাক্ষী দতেছেন তীাছাদের মধ্যে 
অনেকেই আলাজে কথ! বালতেছেন। শুধু একট! 
কথ! প্রায় 'স্থর শনশ্চয় বাঁলয়া! বুঝা যাইতেছে; তাহ! 
হুইল বিমান হুর্ঘটন।র কাঁহনণটির অসত্যতা। নেতাঙ্জণ 
1বমান হূর্ঘটনায় প্রাণ হারান নাই । কন্ত তান জীবিত 
আছেন ক নাই? খাঁকলে কোথায় আছেন ইত্যাঁদ 
কথার কোন উত্তর পাওয়া যাইতেছে ন| ৷ 
পাকিস্থানের নির্বাচন 

বহুবথসর সামারক হুকুমতের চাপে 'নশ্োষত 
থাকয়৷ এতকাল পরে পাঁকন্থান আবার সাধারণত 
অনুযায়ী [নর্বাচন সম্পন্ন কারয়! সবাষ্রীয় স্বাধানতান্ পুনঃ 
সংস্থাপন চেষ্ট1! কাক্ষল। 'নর্ধাচনেরর ফলে পূর্া 
পাঁকস্থানে আওয়ামী লীগ এমন পূর্ণরূপে সংখ্যাগাৰষঠতা 
অর্জন কাঁরয়াছে যাহাতে এ লীগে সমর্থক 
সত্যাদগেন্র কথাতেই অতঃপর পাঁকস্থাম শাসন হইতে 
খাঁকবে। 'বস্ত লীগেন সভ্যাদগের ইচ্ছা পূর্ব, 


উড 


পাঁকস্থানকে প্রায় ত্বয়ংসম্পূর্ণ ভাবে আলাদ! রাজ্যের 
মত কারয়া পাঁরচালনা কন্বা। এই ইচ্ছ! পূর্ণ কারতে 
গিয়! লীগ পাকস্থানের সামারক শাঁক্তর সাত সাতে 
পাঁড়বে ক না তাহা এখন বলা যার না। 'কিদ্ত একথা 
সর্বাজনাবাদত যে পাকস্থানেব পক্ষে ভঠাৎ গায়ের 
জোরে কোন হুঙশ গ|হীয় বাবস্থা কায! লওয়া কিছু 
মাত্র অন্বাভাবক নছে। পুব্বপ।1কম্থ।শেক্ মুসলমানগণ 
পাঁকস্থান সামাগনক খাঁকনীতে অভ্যস্থ সংখালঘু; 
ছুতরাং তাহাদদগকে ভোটে জয়লভ করার মে!ঞে 


পাঁকস্থানী বাস্তব পারাঙ্াতি অগ্র কারয়া অশ্রসর 
হওয়া নিখাপদ হবে না। পাকস্থাণে বাংল। 


ভাষ/ভাষা লে|কেরাই সংখ্য।য় আলক। 'াকন্ত সেই 
সকল বংলা ভাষ|ভাষা লোকে যে অমুসলম।ন 
বাঙ্ষালশীদগের প্র।ত বন্ধুভাব পোষণ করে এরপ [চস্তা 
কাঁরব|র কোনও কারণ দেখ! যায় না। অবশা ধন্বের 
পার্থকা ঠাঁলয়! জাতায়তাকে উপরে স্থান দেওয়া বর্তম।ন 
জগতের উদ্নততম সভ্যত।য় বহু স্বলেই হুহয়।ছে দেখা 
যায়। পূর্ব পাঁকস্থান ও পাঁশ্চম বাংলায় যে তাহা 
হইতে প|/ণে না এমন কথাও কেছ জোর কাপয়া বালতে 
পারেনা । 1+ইবে এক্ষেত্রে তাকা অনমান কারয়া 
কাঞ্ারও কোন লাভ &ইতে পান্বে না। স্থতবাং 
পাঁকস্থানেক নাস্ত্রীয় পাঁএনাতির 'বষয়ে বাস্তব যাহ! 
ঘাটিবে তাঙাগ অপেক্ষায় থাকাই উপযুক্ত পঞ্জা। যতটা 
অন্গমান কর] যায় তাকাতে এই নর্ধধাচনে জয় লাভ 
করার ফলে পাঁক্ানেন্স মনোভাব মূলত পাখবন্তিত 
হইয়া যাইবে আশ কারবার কোন সবল কারণ লাক্ষত 
হইতেছে না। 
নয়হতা। কি প্রগতিশীলতা ? 

একজন মান্ধব কোন প্রকানে পারশ্রম লব্ধ অল্প 
উপার্জনের পয়সায় সংসার চালায়। একশত দেড়শত 
টাকা রোজগান+ বাড়ীতে খাইবার লোক ৪81৫ জন, 
কোনও বকমে জীবন যাত্রা 'নব্বাধ হছয়। হঠাৎ 
কয়েকজন নরহত্য বল|সশ প্রগাতর উপাসক লোকটিকে 
বেরা ড়য়। মার! ফৌলল। ফলে একটি [বধব! 


প্রবাসী 


গোঁ, ১৩৭৭ 


অীলোক,1তনট 'শিশু সন্তান লইয়া [বিধবা শাশুড়ী 
সাহুত পথে বাঁসল ৷ সন্বকার বাহাছর তাহাদের ৫* 
টাকা ম|সধারা ও এককালশন ৫€*** টাকা দয়! 
[নিজেদের বদার্তার চূড়াত্ত কাঁরলেন। কত্ত ৫€*** 
টাকা আৰ কয়াঁদন থাকে? মাঁসক «* টাকার ঘাটাত 
[মটাইতেই সেই €*** হই 1তন বৎসরেই ভীবয়! 
যাইবে । নিহত মানুষটিকে দেশের লোক আতশীন্রই 
সায়া যাবে কাএণ হত্যা কাণ্ডের পূর্বেও সেভ, আই; 
1প,1ছল না যে তাহার খারা দেশের কোন ভালো! 
মন্দ হইত; নত &ইবার পরেও সে কাহার 
স্থা তক্ষেত্রে প্রাতাষ্ঠত বাঁচল না। শুধু এ 'িধব! পক্ষী 
ও মাতাউ শোকাঠরা থাঁকয়া! যাইবেন আর অভাব 
শশুধাঁল বয়স কু বাঁড়লে মনে ভাববে অন্ত ছেলে 
মেয়েদের বাব! আছে আম।দের বাবা কোধান়! 
অল্পদেখ বাবা খেলন! দেয় লজ্চ,স দেয়ঃ চাঁড়য়াখানায় 
বেড়াতে 1নয়ে যাঘ। আমাদের বাব! থ।কলে আমরাও 
যেতে পারতাম। উপরে ক্তরূপ পালশেখ প্রহণী হত্য। 
এখন সংখ্যায় অনেকগ্চাল হইয়াছে । ফলে দেশের 
সামাঁজক দেষগুণ এীত-নশীতর বা বাস্্ীয় পাঁরাস্থাতর 
কে।ণও পারবর্তণ হম্ব নাই। জনগণের দারদ্র্য কমে 
নাঙ্ব। শুধু এ করট। পারঝ[রের দাঁরদ্র্য বাধ ছইয়াছে। 
পুশ এখন প্রত্যাক্রমণ করিয়া! হয়ত দোবা '[নর্দোষা 
1নার্বচারে যাহার তাহা 4 উপর গাল চ।লাইয়! হতাহতের 
সংখ্যা আএও বাড়াইতে থাঁকবে।  বধবা পত্বী 
পূত্রকাবা! মাতা ও এ্রাড়হার! ভাঁগনাদের সংখ্য1 ক্রুত 
বাঁড়য়া চাঁলতে থাঁকবে। সমাজ ও জাত যেখানে 
1ছল সেইখানেই থাকয়! যাইবে। শুধু কচু লোকের 
মনে লক্ষ্যহণন ৎংস1! ও অমান্থাষফকতার অপাঁবন্ত আগুন 
প্রজ্ঘালত হুইয়া উা5য়া! তাহাদের মনের নফলম্কতাকে 
পুড়াইয় ছাই কাঁরয়া দিবে । মান্য মনুষ্যত্ব হাঝাইয়! 
গুপ্ত খাতকের কার্ধ্যে 'নবুক্ত থাঁকয়া পুক্রাকালেন 
ফেছুড়ে ঠ$গণাঁদগের মত ব্বশংস হইয়া উঠিবে । 

অনেকের মতে উদ্দেস্ত যাঁদ উত্তম হয় তাহ! হইলে 
উদ্গেস্ত 'সান্ধর উপায় 1নকষ্ট হইলেও দোষ হম্বনা। 


 পৌঁধ, ১৬৭৭ ৰ চি 
কত্ত এ কথাটা সর্বসর্ত বাঁঙ্ছত ও সকল ব্যাঁতক্রম 
অস্বীকার কাঁরয়া সত্য বাঁলয়া গ্রাঙ্থু হইতে পারে না। 
সমাজে জনসংখ্যা হাস ফর! শুভ উদ্দে্ঠ ভাই বালক 
সন্তজাভ 'শিশুাদগকে গলা টাপয়া মারার ব্যবস্থা 
প্রচালত হইতে পারে ন|!। যাহার নিকট খান আছে 
তাহার গল! কাটিয়া! সেই খান যাহার প্রয়োজন ভাহাকে 
দিবার কথাও সুরীত ও ছুনণীত বাঁলয়া কেছ স্বীকার 
কাঁরবে না। রাষ্ট্র চাঁলতেছে একভাবে, তাহা! অপর 
পথে চালাইবার শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্র সংগত উপায় সকল রাজ 
কর্মচারীকে হত্যা করা? একথাও উন্মাদের প্রলাপ। 
[বিদ্রোহ বা বপ্রবের পৌরুষ ও পরাক্রম ব্যঞ্জক 
শোর্য্ের পাঁরচয় ইহার মধ্যে দেখ! যায় না। একজন 


পাষীয়বী - 


ূ ৭ : 
নর ও সম্ভব শনর্দোষ ব্যাক্তকে পচ-হয়জন "হায় 
ফোলয়৷ ছাঁর চালাইয়া. হত্যা করাও কাপুরুষতান 
চূড়ান্ত নদর্শন। এই সকল কার্ধো যাহারা লিগ থাকে 
শোন! যাঁয়, তাহারই পুস্তকাগারের পুস্তক জালাইয়! 
দয়া! শিক্ষা সংস্কার ব্যবস্থা করে এবং অভাতেন 
মহাপুরুষাঘগের মুত ভাঙ্গয়া সামাজক আদর্শ ছুতন ও 
উন্নত কারবার আয়োজন করে। এই সকল কার্ধ্যেম্ 
সাঁহত ধর্শান্ধ 'ননেট মস্তক, মানবতা! বনাশকা রা, 
হুত্যা-ধ্বংস ও লুষ্ঠনরত বর্ধনাঁদগের [বিশেষ সামুন্ঠ 
লাক্ষত হয়। এই জাতীয় মানুষ যতই উচ্চ আদর্শ 
প্রচার করুক ন! কেন তাঞাদের ঘর! মানব জাতির 
কোনও শুভ ব] মঙ্গল কার্য্য সম্পন্ন হওয়া সম্ভব নছে। 





গার্গাঙগেন্ট ৪ 
হ্ভু-ম্জাক »% নেতি হ্জু % সুপার জ্ম্যাক 
ওয়ানেবৃজ ৪ রয়েজ ব্যু % এমায়েজডত 





স্কারলেট যেত 





দশ-বিদেশের কথা 





ত্রিপুরার বিপ্লবাগ্রক আবহাওয়! 

« 'ত্রপুর!1” সাপ্তাঁহকে প্রকাঁশত সংবাদ * 

আগরতলা ২*শে নভেম্বর । সহরের স্কুলগুঁলতে 
টেষ্ট পরাক্ষা চালতেছে। কড়া পাঁলশ মোতায়েন 
কর! হইয়াছে প্রাঙট স্থুলের আশেপাশে ॥ সরকারী 
ক্কুলগালতে পণীক্ষ। সুরু হয় গত সপ্তাে এবং বেসরকারী 
স্ছুলগালতে সুরু হয় এই সপ্তাছে ২৩শে নভেম্বর ছ*তে। 
প্রগাঁতাবস্ভাভবনে পরীক্ষা ধইতেছে না! পরাক্ষাঞ্ণ হই 
1দন আগে ত্র স্কুলের বেডিং সু স্কুল আঁফস গুহ হরত্ত 
ঘারা আগুনে ছাই ছ্ইয়াছে প্রশ্শপত্র পোড়া যাওয়ায় 
পরীক্ষা! গত আছে। ২৩শে নভেম্বর পরাক্ষা আরস্ের 
জুচনাতে গামঠাকুর স্কুলে বালক বিভাগে ছামল চলে। 
পুঁলশ আসে। ছুরু হয় সংঘর্ষ। একাদকে বোমা 
ইট পাটকেল অন্তাকে টিয়ার গ্যাস ও লাঠি চাজ্জ। 
উভভয়পক্ষে পনর  বশজন আহ্ঙ হয়। পুলিশ ১৫ 
জনকে গ্রেপ্তার করে। এই ব্যপারে সমবেদনা ও 
সহান্ুতাঁত সুচক ধর্মঘট বা বক্ষোভ 'মাঁছল হয় নাই। 
কামঠাকুর স্থলে বালক] 1বভাগে যথা পরীক্ষা 
চাঁলতেছে। এই সময় মহাস্ত্! গান্ধী মেমো রয়াল স্কুলে 
পৰরণক্ষ! হলে একটি পটক। ফাটে । পু!লশকে হ্স্তক্ষেপ 
করিতে দেওয়া ইয় না। বল৷ হয় যে বাহুর হইতে উহ! 
নাক্ষপ্ত হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 1নরাপতর প্রশ্ন তালয়া 
ণশক্ষক ও ছাত্রগণ পরাঁক্ষ। বন্ধ করেশ। অবশ্ত পরাধন 
যথারী]ত পরীক্ষা! হইয়াছে । বোধজং স্কুলেও সোঁদন 
পৰশক্ষার হলের অভ্যন্তরে পরাক্ষা চলাকালে একটি 
বোম! ফাটে উহাতে একজন শিক্ষক আহত ও সংজ্ঞা্খন 
হইয়া পড়েন। 

আীআবছল হামিদ চৌধুবী গ্রেপ্তার 

কাঁন্মগজ (আসাম) হুইতে প্রকাশিত “বুগশাক” 
সাণ্তাহক প্রকাশ £ 

গত ২৩শে নভেম্বর ভোরবেলা! কাঁরমগঞ্জে [বাশ 
নাগান্ক ও $জেল! কংগ্রেসের: প্রাক্তন সহ সভাপাঁত 
পী আবহুল হামিদ চৌধুরীকে পুলিশ প্রতারণা ও অন্তান্ত 


আভযোগে (৪২১১ ৪৬৮১ ৪৭১ ধারায়) প্রেশার 
কাঁরয়ছেন। শলচর প্রালশ ষ্টেশনে র্বাজ্য সরকাৰের 
ফাইনান্স সেক্রেটানাীক পক্ষে দায়ের করা একটি 
আঁভযোগের 'ভাঁততে উক্ত ব্যবস্থা নেওয়া হইয়াছে। 
অভিযোগের ববরণে প্রকাশ, পুরাতন রাইস 
সাঁগকেটের প্রাপ্য প্রায় দেড়লক্ষ টাকা শ্রীচৌধুরী একটা 
কয়! “পাওয়ার অব এটরান'র প্রত্যায়ত অন্থালাপ দাখল 
কারয়! আসাম সরকারের [নিকট হুইতে গ্রহণ কারয়াছেন। 
১৯৬৭-৬৮ সালে এই লেনদেন হয়। প্রীচৌধুরীকে 
কারমগঞ্জ কোটে ধাজর কর]! ছইলে তাহার জামনের 
আবেদন অগ্রান্থ হু এবং তাহাকে 'শলচর ছাশাস্তারত 
কর! হয়। 

আকাপ্মিক এই প্রেপ্তাবের সংবাদে বেশ চাঞ্চল্যের 
সথষ্টি হুয়। 


আসামে বুলগেরিয়ার সহায়তার শিল্প প্রতিষ্ঠান 


“যুগশ [তে আসাম: করিমগঞ্জ) আরও প্রকাশ যেঃ 
আসামের শঙ্টমনত্রী গাঁবশ্বদেব শর্্া বগত ১১ই 
নতেম্বগ রাজ) বধান সভায় ঘোষণা করেন যে রাজ্য 
সরকার কাছাড়ে একটা 'চাঁনর কল স্থাপনের 'সন্ধান্ত 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন এবং জানান যে? কেন্ত্রীয় সরকারকে 
এই সম্পর্কে লাইসেন্স দেওয়ার জন্ত অনুরোধ জানানো 
হুইয়াছে। প্রপ্তাবত মলটার জন্ত আড়াই কোটী টাকা! 
ব্যয় কর! হইবে। 
শিল্পমন্ত্রী আরও জানান যে কাছাডে পাদ্ালক 
সেক্টারে একটা ফল সংরক্ষণ কেন্ত্র শীতরই বুলগোঁরয়ার 
সহযোগতায় ১৭ লক্ষ টাকা ব্যয়ে স্থাপন কর! হইবে। 
বুলগোরয়া হইতে [বিশেষজ্ঞ দল স্থান নির্য়ের জন্ত এই 
মাসের শেষ সপ্তাছে কাছাড়ে আঁসবেন। এছাড়া 
৮* লক্ষ টাক! বয়ে কাছাড়ে একটা ডেককেটিভ প্রাইউড 
ফ্যাক্টরাঁও স্থাপন কর। হইবে । সরকান্ব হইতে এই 
ফ্যাক্টরী জন্ত কাঠ সরবরাহের ব্যবস্থা কর! হইতেছে। 
 শ্রীশর্শী বলেন, আপাততঃ কাছাড়ে এই তিনটা 
শিল্প স্থাপন কন! হইবে। 


ক্র 
ভ্রু জলজ সহিত হা 





$$ রামানন্দ চলোপাশ্রযান্প প্রাতান্তত $$ 

















“লত্যম্‌ শিব্‌ হুজ্দরমূ* 
িটিউি৮০/০৮০১১৫৭০৫ 
৭০তম ভাগ ) 
দ্বিতীয় খণ্ড [ আমআতঃ ১৩৭৭ ৪র্ঘ ংখ্য। 
বিবিধ প্রঙগঙ্গ 
ভোটে প্রভারণ যায় যে কাহাৰা সর্বা্রে ভোটকেঞ্জে পৌঁঁহিয়া. চোরাই 


যতবার দর্ধাচন হইতেছে ততবারই দেখা যাইতেছে 
যে ভোটে প্রতারণা ক্রমশঃ প্রবল হইতে প্রবলতর 
হইতেছে। প্রথম প্রতারণা হুইল মৃত অন্ুস্থ ও 
ভোট ক্ষেত্রে অনুপাত ব্যাক্তাদগেক ভোট 
অপর ব্যাক্তর হ্বারা দিবার আয়োজন করা! । 
কোন কোন রাহী দলের স্থানীয় মাতব্বরগণ 
এইকার্ষ্য ?বশেষ প্রাতত। প্রদর্শন কারয়! থাকেন। 
তাহার! পূর্ব হইতেই মৃত ব্যাভাদগের ভাঁলক! প্রস্তত 
কাম্য সবাখেন এবং ভোট দবার দন অবাধ কে অনুস্থ 
যা অন্তর ঢাঁলয়। গন্মাছে সে সকল খবরও উত্তমরূপে 
স্বাখান্ব ব্যবস্থা কঝেন। ভোটের ঘন ছুই তিন দলের 


ভোট দয়া আসতে সক্ষম হুইবে | ধরা যাইতে পানে 
ঘে ভারতবর্ষের মানুষের শ্বাভাঁবক মৃত্যু অসুস্থতা ও 
অন্ুপাস্থীতর অহ্ুপাভ হিসাবে এই জাতীয় চোরাই 
ভোট হইতে পানে শতকর! কুঁড়টি অবাধ । কছগাঁল 
পড়ে ভা! স্থান কাল 'বচারে শতকরা ১, হইতে 
১৫টি ধর! যাইতে পারে । যেখানে লক্ষ লক্ষ ভোটদাডা! 
আছে সেখানে প্রাত লক্ষে ১০1১৫ হাজার 'মথ্যা 
ভোটদাতার উপা্থীত প্রার্থাদগের জয় পরাজয়ের 
একটা শ্রবল ও কার্ধ্যকর 'নর্ণায়ক হইয়া! দীড়ায়। শুধু 
ঘে যাহার! কোন কারণে অন্থপা্থত তাহাদেরই ভোট 
লইয়া জুয়াচুরণ কর! হয় তাহাই নহে। যাহারা সশবীরে 
বর্তমান আছে তাহাদের ভোটও অনেক সময় অন্তলোকে 
আগেআগেভোটকেজে গয়াঘয়াআইসে। এইকপ দিখ্যা 


৭৩ 


ভোটের সংখ্যাও কিছু কম নহে। লক্ষে ১] ছাজার 
হুইবে। অতঃপর দেখ! যাউক এই মধ্য! ও প্ররোচপার 
খেল! উপনে যা! বলা হইয়াছে তাহাতেই শেষ ছয় কি 
না। অনুসন্ধান কাঁরয়া দেখা যায় যে উহ! অপেক্ষাও 
গুরুতর অপকর্থ ভোটের জন্ত রাস্্রীয় দলের সাঁহৃত 
সথাক্স& প্রভারকগণ কাঁরয়া থাকেন। তাহাদের 
নিজেদের সৃজন করা ভোটদাতার সংখ্যাও যথেষ্ট 
আছে। অর্থাৎ ভোটেন্স সময় যাহাতে বহু কাঙ্ানক 
মান্য ভোটের আঁধকার" হইয়া ভোট বাড়াইভে পানে 
তাহার ব্যবস্থা এই সকল প্ররোচকশ্রেষ্ঠ হর্নাতাঁবদগণ 
বহু পূর্বব হইতেই কাঁরয়া রাখেন। "আমার নাম ভোট 
ভাঁলকাভূক্ত কর! হুউক” বাঁলয়া যে সকল ব্যাক্তি 
আবেদন পেশ করেন তাহাঁদগের মধ্যে অনেকেরই 
কোনও আন্তত্ব আছে ক নাই তাহা অন্থসন্ধান কাঁরলে 
জানা যাইবে । আমরা বহুকাল হইতেই বাঁলয়! 
আঁসতোছ যে ভারতে সকল ব্যাক্তর 'চন্র সম্বালত 
পারচয়--পত্র (০81 ০1180010 ৬10) 2106০671)) 
একটা মহ! প্রয়োজনীয় ও জ্থানয়াম্রত শাসন পদ্ধাতর 
অঙ্গ বালয়! ধার্য্য হওয়া আবন্তক। ইহা! না থাকাতে 
চোখ ডাকাইভ ও অন্তান্ত অপরাধাগণ আত্মগোপন 
কাঁরয়া যত্রতত্র বচরণ সক্ষম হয়। জেল ফেরত মানুষ 
চাকুরী যোগাড় কাৰয়! লোকের গৃছে 'বশ্বাসী ভূত্যের 
কার্ধেয [নিযুক্ত হয়। পরে এ সকলব্যাক্তানয়োগ 
কর্তার সর্বস্ব অপহরণ অথব! তাহার প্রাণনাশ কারয্াও 
অন্তত হইতে পারে। ভাবতীয় গভর্ণমেন্ট এই 
পাঁরচয়-পত্র রাত প্রবণ্তিত না কাবা [নিজেদের 
একটা আত বৃহৎ বর্তবয অবহেল। কান্য়া বেশবাসীর 
মহা! অমঙ্লের সৃষ্টি করতেছেন | কত্ত গা্রীয় দলের 
পাণ্ডা! ও চোর ডাকাইভাদগের বদ্ধুগণ এই ব্যবস্থা 
যাছাতে না হয় ভিতর হইতে সেই চেষ্টাই কাঁরয়্া চাঁলতে 
থাকেন ও ফলে ভারত সভ্য জগতের এই আত 
আবন্ঠকীয় ব্যবস্থা না কাঁরয়! অপন্বাবীর বন্ধুত্বের 
চূড়ান্ত কাঁরতেছের। এই ব্যবস্থা! এখনও যাষ বাধ্যতা- 
'সুলক কর! হয় তাহা! হইলে শি দেখা যাইবে যে 
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ফাক, প্রতারণা, চুরী ভাকাইীত, নরহত্যা ও অন্ভানত 
অপন্বাধ 1বশেষ ভাবে হ্রাস হইতে আনস্ত কাঁবে। 
কন্ত সমাজের মঙ্গল যাহাতে হয় সেরপ কার্ধ্য ভারত 
সরকার অল্পই কাঁরতে সক্ষম হুইয়! থাকেন। শুধু সমাজ- 
তন্ত্রের নাম লইয়া সরকারী মহাবথী, মনতরী ও 
আমলাদগের শ্বৈন্বাচার বর্ধনই প্রবল শাঁক্ততে প্রচাঁলত 
হুয়। 'পখবার লকল সত্যদেশে সমাজ ব্যাক্তকে যে 
সকল ব্যবস্থা কারয! রক্ষা ও সাহায্য কারয়া থাকে 
ভারতে তাহার কোন লক্ষণ দেখ! যায় না। নিজেদের 
চেষ্টায় কোন আধিক উন্নাতকর কার্য কাঁরবান ক্ষমতা! 
ব্যবসাগ্ডালকে সরকারের হস্তগত কাঁরয়া লওয়ার 
ব্যবস্থাকেই ভারত সরকার সমাষ্টবাদ বা সমাজতন্ত্র 
বাঁলয়! বিশ্বাস করেন। ফলে অনেক ব্যবসারই সরকান্বী 
আমলাদগের হতে লাভের পারবর্ডে লোকসান 
দেখাইতে আরম্ভ কাঁরবে বাঁলয়া! মনে হইতেছে । যে 
সকল ব্যা &জাতীয়” কারয়া লওয়। [হুইয়াছে, 
সেগাঁলরও শুন! যায় যে ক্ষাতর খাতায় নাম উঠিয়াছে। 

বর্তমানে ভোটের জুয়াচুরী বন্ধ করার জন্ত ভারত 
সরকার ক ব্যবস্থা করেন তাহ! দ্বার! বুঝা যাইবে 
যে তাহাদের সমাঙজগবাদের কোনও নোতক অবরব 
গঠিত হইতেছে ক না। “কার্ড অফ আইডোঁটাট” 
কর! কঠিন নহে । এই ভোটের [হাড়কের পূর্বেই অন্ততঃ 
তাহার আর্ত হওয়া আত আবন্তক বাঁলয়া আন্বা 
বিবেচনা কান্ব। 

রুশিয়ার সাদ।, কালে। ও লালবাজার 

ক্লাশয়া সম্বন্ধে কোন কথা বাললেই গ্তাঁনব যে 
কথাগুলি রুশের 'বিরুদ্ধতাঙজাত অপপ্রচার । কিন্ত 
ভাহান্ব উত্তন্বে বল! যায় যে রুশসনকার নজেষেন্ব 
জনাঁহৃতকর কার্যকলাপের যে ভাঁলক! প্রকাশ কনেন 
ভাহাও সভ্য নহে শুধু “প্রপাগ্যাও1” বা! 1নজেদেন াঁচা 
আত্মগ্রশংসা মান্। 1কন্ত যাহা! রাঁশয়াতে হান্তাস্াভ . 
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তাহান্ দধ্যে সভ্যামখ্যা 1মাশ্িত তথ্য পাওয়াই 
ঘাভাঁবক। সকল ভ্রষনকাক্বীই কচু রুশশক্র অথব! 
রুশবন্ধু নহেন। এবং আজকাল বহু লোকই এ দেশে 
যাইবার ছাঁবধ! পাইয়া! থাকেন ও নানা কথ! বাঁলয়াও 
থাকেন, শুনা যায় যে রুশ দেশে যাহাদের মোজগার 
মাসিক ২৯।৩** শত রুবল ( ১৬৬৬।২৪৯৯ টাকা) 
ভাছাদেন্ব জীবন যাত্রা নর্ভর করে সরকার নিয়ামত 
দোকান হইতে 1নঙ্দিষ্ট মূল্যে আবশ্তকীয় খা বন প্রীত 
ক্রয় কাঁরয়া। এই সকল দোকানকে পকলে সরকারণ 
সাঙ্গ! বাজার বাঁলয় থাকে এবং এখানে সখের 'জানষ 
বা বলাসেন্ন উপাদান কিছু পাওয়া যায়না । রুশ 
দেশে কোন কোন বন্দীদের বেতন মাঁসক ৪০০1৮, 
টাকাও আছে। ইহাদের সংখ্যা অল্প নহে এবং ইহার! 
সাদা বাজারে কেনা মোটা! খাবন্ধ 'দয়াই দন গুজরান 
করে। কাঁশয়ার জনসাধারণের বাৎসাঁরক মাথা [পিছ 
আয় এক হাজার রুবল অথবা মাঁসক প্রায় ৮৪ রুবল 
(৭, টাকা) এ দেশে এক জোড়া ভালে! জুতার দাম 
প্রায় ৭** টাকা । ক্লাশিয়ায় তৈয়ারণী সাধারণ ভ্ভুতাও 
প্রায় ৪০* শত টাক! জোড়া । কালো! বাজারে মাংসের 
দ্বাম ৪০1৪৫ টাকা! কলে! এবং একটা পাত লেবুর মূল্য 
৪ টীকা আধক। আুতরাং যেখানে মানুষের বেতন, 
আঁধকাংশেন+ মাঁসক ১০** টাকার কম সেখানে জশবন 
যান! ভোগের দক 'দয়া বড়ই কঠিন মনে হয়। সাদ! 
ওকালে! বাজার ব্যভীত আন্ন একটা বাজার আছে 
যেখানে সর্ধ প্রকারের ভোগের ও বলাসের উপকরণ 
পাওয়! বাক্স কস্ত এই বাজারে ক্লাশিয়ার রুবল দয়! ক্রয় 
1বক্রয় হয়না! । এখানে চলে আমোবকান ভলান এবং 
এইখানে যাহারা যায় তাহাৰ। লেখকঃ 'চন্রকর, গায়ক 
স্বত্যকলাবদঃ বৈজ্ঞাঁদক ও ন্বাধ্রীয় কর্মচান্ী বা 
আন্তর্জাঁতক ব্যবসাবাঁনজ্য ও সন্বন্ধ স্থাপনের সাঁহত 
সংযুক্ত । ইহাদের নকট বদেলী ঘুর] থাকে ও ইছারাই 
লাশ বাজাবের ছত্রাপ্য দমালমশলা [বিদেশী মুজ দয়া 
ক্রয় কবে। রুশিয়ার মাছয সাদা, কালে! ও লাল 
বাঙ্গারের হত কোনও লজ্জা অন্্ব কনে না এবং 
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কলাঁশর সরকারও এই ৰকমারশী কেনাবেচার আযক্োজন 
নবারণ চেষ্টা করেন না। | 

অর্থাৎ সাম্য বাঁলয়! রাশিয়ায় ?কছু আছে বাঁলয়া 
মনে হয়না। শতকরা! ৯ জন উপার্ছকের আম 
মাঁসক ১. শত রুবলের 'নচে । এই উপার্জনের 
টাকায় কোন রকমে কায়ক্লেশে ভাভার! জীবন কাটায়। 
কন্ত উপরওয়ালা যাহারা আছে ও যাছাদের সংখ্যা 
এক কোটির আঁধক ভাঙার! থাকে অন্ত ভাবে । বাললে 
বল! হয় তাহার! রাশিয়ান আত্তর্জাতক পাবাস্থাতর 
ছত্রধর বা খাম্বা! এবং তাহাদের সাঁহতই বাঁহরের লোক 
মেলামেশা কৰরে। মুতরাং তাহান্বা যাদ সাজগোজ 
খানাপিনা, আসবাব যান বাহন ড়ত্য প্রড়াত না কাত 
ও ঝ্বাখতে পানে তাহা হইলে রুশিয়ার মুখরক্ষা করা 
কঠিন হয়। সাধারণের জন্ত সমাজতন্ত্র ও সমস্টিবাদ। 
ণবাশষ্জনের অপর ব্যবস্থা । শ্রীমতী হীশ্দন্বার সমাজ- 
বারের নকৃসা কাঁশয়ার রং-এই 1চান্রত হইতেছে মনে 
হুয়। 


নির্বাচনে প্রার্ধাদিগের মনোভাব 


বাহার! নর্ধবাচনে প্রার্থারপে জন সাধারণের গিনকট 
তাহাদের অস্তবেন্ধ আকাথ্ধা! বঞল্লেষণ কারলে দেখ! যায় 
ঘে সকলের মনে 'নর্ধাঁচত হইবার উদ্দেন্ঠ এক প্রকান্ব 
মছে। কেহ নাষ্ট্রক্ষেত্রে রাজশাক্ত পাইবার চেষ্টা. 
করেন দেশবাসীর মঙ্গল সাধন কারবার আগ্রহ হুইতেঃ 
কেছ চাছেন 'নজের শীক্তবাদ্ধ ও ব্যাঁক্তগত লাতের 
আশায়, কেহুব! [নিজ বাষ্রীয় দলের প্রভূত্ব প্রাতষ্ঠার জন্তঃ 
অপন্ব আরও কেহ ব্বদেশী বা বদেশী প্ররোচক গোর্ঠীর 
অর্থপুষ্ট হইয়া দ্বাযত্ব পূর্ণ কারবার বাধ্যতামূলক 
আবেগের ফলে। খাছারা দেশবাসীর মঙ্গলসাধন 
প্রচেষ্ট ভাছাদের সংখ্যা আথক নহে । কারণ বর্তমান 
ঘুগে "নর্বাচনে উপাঁন্থত হওয়ার জন্ত বহু অর্থের ও 
জনবলের প্রয়োজন হয় এবং ব্যাঁকতগতভাবে সেই 
ব্যয়ভার বহন কনা অথবা লোক সংগ্রহ করা অর 
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লোকের পক্ষেই সম্ভব হয়। আঁধকাংশ প্রার্থাই এই 
কারণে বারী দলগালর সহায়ত! সন্ধানে ধাঁবত হইতে 
বাধ্য হইয়। থাকেন এবং বারী দলগাঁলও বহসংখ্যক 
প্রার্থীর 'নর্ধবাচনের ব্যয় [নির্বাহের জন্ত অর্থ সংগ্রহ 
কাঁরতে ইতঃস্তত ঘুঁরয়! 'ফাঁরতে আরম্ভ করেন। 
দেশের নান! ব্যাক্তগোষ্ঠী আছে যাহার! রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রের 
পাগডাদগকে ধর্থ সাহায্য কারয়া থাকে । এই সকলের 
মধ্যে ব্যবসাক়্ীগণই আধক লাঁক্ষত হয়। রাষ্ট্রক্ষেত্রে 
শাঁক্ত লাভ কাঁন্বতে পারলে ব্যবসায়ীদগকে সাহায্য 
কাঁরবে এই প্রাতক্রাত 'দয়া বাষ্ট্রনেতাগণ ব্যবসায়ী- 
দগেক [নিকট অর্থ সাহায্য লইয়া থাকে । যে সকল 
প্রার্থী এই কথ! জানয়াও রাষ্্রীয় দলের সাঁহৃত হাত- 
1মলাইতে অগ্রসর হুইতে লজ্জা! অনুভব করেন ন! 
তাহাদের সংখ্যা অল্প নছে। ব্যবসায়ীদের ব্যাক্তিগত 
লাভের ব্যবস্থ! কারয়া দিবার প্রাঁতশ্রাত যাহারা নয়া 
থাকেন তাহাদের মধ্য 'বাঁভন্ন «আদর্শবাদের 
অনুসরণকারী দগকেই দেখা যায়। অর্থাৎ যাঁদ দেখ! 
যার যে কোন কম্ানষ্ট প্রার্থী কোনও কন্ট্রাক্টর অথব! 
আড়তদারের নিকট আধিক সাহায্য গ্রহণ কাঁরতেছে 
তাহাতে আশ্চর্ধয হইবার কছু থাকবে না। নিগ্ামশ 
ভোজন 'বশ্বাসা আহংস ব্যবসাদাণ যেকপ গোচশ্ব 
বক্রয়লন্ধ অর্থে আহ্‌ংস| ধর্ম প্রচাবের ব্যবস্থা করে; 
কমানষ্ট প্রার্থাগণও তেমান শোঁষত মানুষের রক্ত 
সাত ক্ষেত্রের ফসল ইইতে 'নজ উদ্দেশ্ত সাধনের 
ব্যবস্থা কারতে ধা! বোধ করেন না । নিজ স্থার্থ 
অথবা নিজ দলের স্বার্থ এতই প্রবল ভাবাবেশ ও 
আশ্রহাতশয়েন হৃঠি কৰে যে তাহার জন্ত মানুষ সকল 
উায় অন্তায় বোধ রাত হুইয়! স্াঁবধার পথে চাঁলতে 
সঙ্গাই প্রস্তত থাকে । ম্বদেশের ব্যবসাদার অখব! 
লুঠেড়াঁদগের নিকট অর্থ লওয়! ততটা ত্বণ্য কার্য নহে 
যতটা স্বণ্য ও কলুষকালমালিপ্ত কার্ধা 'বদেশীর 
প্রন্বোচনায় দেশফ্রোছতা কারতে প্রস্তত হওয়া । বনু 
রাষ্ট্রক্ষেত্রের নির্বাচন প্রার্থা রুশিক্া, চীন, আমোরকা 


প্রবাসী 
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শাঁ্ত আহরণের জন্ত নির্বাচন ক্ষেত্রে উপাস্থিত হইয়া 
থাকেন। ইহাদের উদ্দেন্ত থাকে ীবদেপীর কথামত 
কার্ধ্য কাঁরয়া ভারতে [বদেশীর শাক্তবৃদ্ধি করা । যে 
সকল রাষ্ট্রীয় দল বদেশীর অর্থে পুষ্ট ও 1বদেশীর সাঁহত 
সংক্মষ্ট সেই সকল দলের দেশদ্রোহিত৷ আঁত সুস্পষ্টভাবে 
সর্বজনাবাদঘত। ভারতবাসী জনসাধারণের মধ্যে কেছ 
কেহ আছে যাহার! দেশফ্রোহভায় এক আঁভনব রাষ্ট্র 
বূসআদ্বাদনে সক্ষম হইয়া থাকে। আধ্যাত্বক ও 
রসঅন্ুতুতজাত রলাঁচর ক্ষেত্রে এই মানীসক অবস্থ! ঠিক 
মানবীয় নছে। ইহা বগ্লেষণে আত্মঘাত ইচ্ছার সাঁহত 
তুলনীয় ও এই মনোভাব আক্রান্ত ব্যাক্তগণ শেষ অবাধ 
কোন আদর্শ অবলম্বন কাঁরয়াই চাঁলতে সক্ষম হয় না। 
কারণ: মানুষের আত্ববোধ যে ভাবেই বাছ জগতে 
প্রাক্ষপ্তরূপ ধারণ কক্ুক ন! কেন £ মান্য আত্মহুত্যাকাঙ্ধী 
হুইলে সে নিজের নবলন্ধ স্বরপেরও 1বনাশ চেষ্টা কাঁরতে 
বাধ্য হইবে। ছ্ুতরাং দেশদ্রোছু মানুষের উপর 
তাহা নিয়োগকর্তীও 'নর্ভর কাঁরতে পারে না ;কারণ 
এক্প মানুষ কোনও ভাবেই কোনও বসবাসের যোগ্য 
হইতে পারে না। ম্বদেশ ও দ্ব্দেশবাসীর মঙ্গল ও 
উন্নাত্ত যাহারা চাছেঃ শেষ অবাধ ভাহাদেরই উপর 
সর্বসাধারণ 1নর্ভর কারতে পারে । 


মৃত্যুতয় 


সকলেই জানেন যে জান্মলেই কোনও না কোন 
সময়ে মান্তযের মৃক্যু হুয়। মৃত্যু নানা ভাবে হইতে 
পাঝে। আকশ্মিক কাৰণে বহলোকের মৃ্য হইয়া! 
থাকে এবং অনেকের স্বাভাঁবক বার্ধক্য হইতেও মৃত্য 
হয়। কোন কোন অবস্থায় মৃত্যুর সম্ভাবনা আঁধক 
থাকতে দেখ! যায় এবং অপর অবস্থায় সে স্মাবন! 
অল্প থাকে। কোনও কোন কার্ধ্য মানুষ [বিপদজনক 
বাঁলয়া! মনে করে এবং ধারয়া! লয় যে সেই সকল করে 
নযুক্ত থাকলে মানুষের মৃত্যু সম্ভাবনা! আঁধক হয়। 
কন্ত সত্য সভ্যই তাহা হয় বাঁলয়া! মনে হয় না। কান্বণ 
1বমান পাসচালক, মোটর বা বেলগাড়ী চালক, নাঁবক, 
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খাঁদর কন্মীনি কারখানান্ব শ্রামক, ডাক্তার ও সোঁবকা, 
সৈ্ত প্রভাত নান! কার্ধ্ে নিযুক্ত ব্যাক্তিদের যে মৃত্য 
সম্ভাবনা জাধক থাকে ; একথা অন্থমান কাযা বল! 
হইলেও যখাধখতাবে এইরপ ধারণার কোন প্রমান 
পাওয়া যায় নাই। মাহুষের [বাতি রোগাক্রান্ত হইয়! 
স্বহার সম্ভাবনাই মনে হয় সর্বাঁধক। ক্যানসার, বন্যা, 
হদক্বোগ প্রড়াততে মান্য যত আঁধক সংখ্যায় বৃহ্যনুখে 
পাঁতিত হুয় তাহার তুলনায় যুদ্ধে বিমান হর্থটনায়, 
পথ চাঁলবার হুর্ঘঠনায় বা কারখানায় কর্মে "নিযুক্ত 
অবস্থায় ্ত্যু তত আঁধক হয় না। ভারতবর্ষে প্রায় 
এক কোটি মানুষের যক্ারোগ আছে বাঁলয়! মনে হুয়। 
ইহার মধ্যে শতকরা! নব্বই জনেরই মৃত্যু সম্ভাবনা! নাই? 
1কন্ত বাক যাছান্া! তাছাদের মধ্যে এক দশমাংশের 
যু হওয়ার সম্ভাবনা! আছে। অর্থাৎ হল্ায় মৃত্য 
সাক্ষাৎ ও পন্বোক্ষভাবে বৎসরে এক লক্ষ লোকের হইতে 
পারে। ক্যানসারে ও হৃদরোগে মৃত্যুও এ ভুলনায় 
অল্প লোকের হয় না। সুতরাং ধরা যাইতে পানে যে 
ভারতবর্ষে প্রত্যছ কয়েক সহম্র ব্যাক্তর এ সকল রোগে 
সত্য হয়। 


যাহারা! ভাবে যে যাক্গুযকে নৃত্যাভর দেখাইলে মাছৰ 
প্রাথভয়ে তাহাদের সাহত এক মত হইয়া যাইবে 
তাহাদের বুঝ! উাঁচত যে তাহার! এত আধফ মানুষকে 
হুত্য! কান্তে কখনও সক্ষম হইবে না যাহাতে রোগ বা! 
বার্ধক্য জাঁনত মৃহ্যর ভুলনায় গাঁল+ বোমা বা ছানকা- 
ঘাতের মৃত্যু আধক হুইয়া মানুষকে ভাতত্ত্ত কাঁরয়া 
ছাঁলিবে! নর্‌হত্যা1 আঁধক হইলে যুদ্ধের অবস্থার সৃষ্টি 
হয়। একটা মহাযুদধে লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাশহাঁন 
হইলেও যুদ্ধ কখনও মৃচ্যুতয় হইতে খাঁমিয়! যায় ন!। 
[তীয় বিশ্ব মহাবুদ্ধে করেক কোটি মান্য মাঁরবার পৰে 
অস্তরাভাব ও সৈন্ত সংখ্যা হাস হইবার ফলে যুদ্ধ থাঁদরা 
স্বাক়। নৃত্যুতয় হইতে কোনও দলই আত্ম সমর্পন করে 
মাই। সুতরাং ছাঁন্কাঘাতে কয়েক সহন্র ব্যান্কে 
হ্ত্য। কারলেও তাহাতে ভারতীয় মহাজাত মাওৎসে 
তুঙ্গে ?নকট আত্মসদর্পন কাঁরবে বাঁলয়! মনে করার 


ধখাধব প্রস্ 


কোন কারণ দেখ! যায় না । 


প্রবলতন্ব ভাবে পরস্পরকে আক্রমণ কারবে এবং সংখ্যার 
জনসাধারণ আঁধক বাঁপয়! হুত্যাকারশীদগেরই পর্যায় 
হইবে । ১৯৪৬1৪৭ খুঃ অন্যে মুসলীম লীগের গুণ্ডা 


দাগের আক্রমণে কাঁলকাতায় বহলোকের প্রাণ : 


ধগয়াঁছল 1কন্ত তাহাতে নগরবাসী এই সকল ব্যাঁর 
[নিকট আত্মসমর্পন করে নাই । প্রত্যাক্রমখে শেষ অবাঁধ 
মহাত্মা! গান্ধণ আসিয়া! শীঁস্ত স্থাপন ন! কাঁরলে গুণ 
দলেরই চরম পারণাঁত হইত। এখন যাহ] হইতেছে 
ভাহার ফলও শেষ পর্য্স্ত কি হুইবে ভাহা সকলেই 
অনুমান কাঁতে পারেন। সুতরাং রকল বুদ্ধমান 
ব্যাক্তরই উাঁচত এই নরহত্যার লীলার অবসান চেষ্টা 
করা । যু মানযকে তাহার স্বাভাবক জীবন যান 
ধর্ম শবশ্বাস প্রভাত সহজে ত্যাগ করাইয়া তন পথে? 
হুতন স্থানে ব! হ্ছতন মতবাদে চাঁলয়া যাইতে বাধ্য 
করে না। দাসন্বশৃঙ্খলাবন্ধ হইবার অথব! পাঁরবারের 
নারশীদগেক্স অবমাননার ভয়ে মানুষ দেশত্যাগ করে 
1কন্ত অপরভাবে [নিজ মনের অবলম্বন ছাঁড়য়! দেয় ন। | 
কয়েক লক্ষ মানুষ বন্কায় প্রাণ হারাইলে অথব! 
অগ্ন,ৎপাঁতে গৃহ হারা হইলেও মানুষ সমুদ্রতট ব! 
আধ্নেকাগাঁরর সাছদেশ ছাঁড়য়া! অন্ধতর চাকা! বায় না। 
গুতরাং মৃত্যুভম় দেখাইয়া মানুষকে যাহা! ইচ্ছা! তাহাই 
করান যায় না। ইহ] ব্যতীত বল? যায় যে ধর্াদ্বত! 
যে জাতায় অয্লবুদ্ধ কুসংস্কান্াচ্ছ্ ব্যাক্তদের যেরপ 
মানবতা 'বরুদ্ধ কার্ধ্য করতে উত্তোজত কাঁক্বতে পানে ॥ 
সেইরপ অন্ধাব্বাস ও যুক্তিতর্ক বরুদ্ধ মতবাদের বা 
্বশকান 'শাক্ষিত ও প্রগাঁতশশল বুবকাঁদগের কর! উঁচত 


চে ছু 
শর 


পরস্ত সন্তাবনা এইকপই . 
যে উভয় পক্ষের লোকেই (হত্যাকারী ও জনসাধারণ ) 


নছে। ধনধ্বিরোধশ নির্দোষ মাছষকে 'র্দয় ভাবে 


হত্যা কাঁরয়? স্কুল কলেজ ধ্বংশ কাঁরয়া কখনও কোন 


মানব্উন্নাতকর আদর্শীসাঁদ্ধ হইতে পারে না। বপন : 


বাঁপতেও কেহু "রহ মান্গুধকে হত্যা! কর! বুঝে না। 
এইসকল কারণে জাতীয় কল, চুড়ান্ত অবনাঁতকর, ও 
সর্ধনাশের কাৰণ এই ঘোর 1ন্ঠ্রতার শেষ যথাশীজ হওয়! 
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আবশ্তক। এইরপ মহাপাতকের তাওব স্বত্য ভারতের 
ইীতহাসে অল্পই হইয়াছে । যাহারা এইরপ কার্ধেয 
আত্মানয়োগ কনে তাছান্বা বচান্ কাঁরতে পানে যে 
ইীতহাসে কোন ন| কোন সময়ে মানুষ মানুষকে হত 
পণ্ড দয়! খাওয়াইয়াছেঃ পুড়াইয়া মারয়াছে এবং 
আরও অন্ত নানা প্রকার অমান্গাবক অত্যাচার 
কাঁরয়াছে। এবং সর্বক্ষেত্রেই আদর্শের দোহাই [দিয়া 
সেই সকল চরম বর্বরতা কর! হইয়াছে । তুতরাং আদর্শ 
দেখাইয়া! মহাপাপকে পুণ্য প্রমাণ করার চেষ্টা এই নুতন 
হইতেছে না। জন সংখ্য! হাস কারবার শুভ উদ্দেস্তে 
কেহ শিশু হত্যার প্রচলন কারতে পারে ন!। বরুত 
মাস্তস্ক ব্যাঁজাদগের মাথ! কাটিয়া ফোঁলয়া বোগশাস্ত 
চেষ্টাও প্রা্থ হইতে পারে না। 


গরীবের শীত বস্ত্র 


উত্তর ভারতে এই বৎসর শশতের প্রকোপ 1 বশেষ 
প্রবল ভাবেই প্রকাশ পাইন্াছে। ফলে অনেক লোকের 
সহ্য হইয়াছে । ইহার কারণ দান্সদ্রা ও উপযুক্ত গৃহ 
ও শীত বসন্তের অভাব | যাছারা প্রাণ হারায় নাই 'কন্ত 
নদারুণ কষ্ট ভোগ কারয়াছে তাহাদের সংখ্য! ছুই 
1তম কোটির কম হুইবে না। ভারত সরকার প্রায়ই 
বালক! থাকেন যে তাহারা কোন সময় ভারতের গৃহহান 
গরাবাদগের জন্ত বহু লক্ষ গৃহ নির্শাণ কারবার ব্যবহ! 
কারয়! দবেন।কন্ত সে গৃহ 'নর্খান কোথাও আনম 
হইয়াছে বাঁলয়া আমন! শাঁন নাই। যে সকল বাসস্থান 
পুরাতন হইয়া বাসের অযোগ্য হুইয়া যার সেগুলর 
মেরামত অথব! পান্ববর্তে অপর গৃহ নর্্াণও হয় বালয়া 
মনে হয়না । অবশ্ত গৃহ 'নর্শাণ সহজ কার্ধ্য নছে। 
ভানতবর্ষে ৫1৬ লক্ষ গ্রাম আছে। গ্রামে থ্রাষে ৫১৭টি 
কুটির 'নর্্াণ কান্বতে হইলেই ২৫ হইতে €* লক্ষ কুটির 
প্রয়োজন হইবে। ২৫ লক্ষ কুটির নর্মাশ কাঁরতে স্থ্যন 
পক্ষে ২৫০৩০, কোটি টাক! লাগিয়া যাইবে । উত্তম 
'রাপে 'নার্শত পাকাগৃহ হইলে এ কার্ধ্যে ২০০০1৩০০০ 
হুদার কোটি টাক! লাগতে পারে। ভারত সরকারের 


প্রধাণী 


মাঘ১৩৭৭ 
রশীত অন্যায় আদর্শে গৃহ 'নর্্মান কাঁরলে ব্যয় কম 
হুইবে মনে হয় না। নুতরাং গুহ নর্শান করা বর্তমানে 
হইবে না ধারয়া লওয়া যাইতে পারে। তবে কি 
ভারতের দারড্র মানুষ শীতে কাঁপয়া! মারবে এবং 
আমরা! সমাজবাদ আওড়াইয়া! নাশ্চত্ত থাকব 1 ভাত 
সরকার অন্ততঃ প্রাত বৎসর একাস্ত গন্নীবাদদগকে ৫* 
লক্ষ লেপ কম্বল [াবতরণ কারবার ব্যবস্থা কাঁরতে 
পারেন। ইহাতে 61১ কোটি টাকান্ব আধক ব্যক়্ 
হুইবে না এবং মান্গযের কষ্টের লাঘব হইবে । অনেকেন্র 
প্রাণও বাঁচবে । দারদ্রাদগগকে শীতবন্্ দান পুণ্য 
কার্য বাঁলয়া ভারতে সর্ধত্র স্বীকৃত এবং এই ব্যবস্থা 
কাঁরলে ভারত সরকারে স্ছনাম হইবে । ভারত সব্বকার 
যাহাদের কিছু পন্বসা! আছে তাহাদের 'নকট আত 
বার্ধত হারে রাজদ্ব আদায় কাঁরয়া৷ তাহাদের 'নিঃসন্বল 
কারয়া ভালয়াছেন। হুতরাং তাহারা আর গন্বীবের 
শশতবন্জ 'দবার ক্ষমতা! রাখেনা । সরকার আতাঁরক 
সাজ যাহা আদায় কাঁরতেছেন তাহার কছু অংশ 
দারদ্র্য সেবায় নিয়োগ কাঁরলে মন্দ হয় না। 


বিশ্ববিখ্যাত যাছকর পি, সি, সরকারের ত্য 


জাপানে হদূরোগাক্রান্ত হইয়া বখ্যাত যাহীবভাবদ্‌ 
[প,1স+ সরকারেহুিঅকস্থাৎ মৃত্য হইয়াছে। ভীহান 
বয়স মৃত্যাকালে মা ৫৮ বৎসর হইয়্াঁছল । বিশ্বের 
যাহবরাদগের মধ্যে [প,স, সন্বকারের স্থান সর্বোচ্ছে 
হল এবং তাহার অকাল নৃত্যুতে ভারত তথ! পৃাথবাঁর 
একজন গুণণ ও কর্মকোশলা ব্যাঁক্তর আসন খাল হইয়! 
হাইল। এই অভাব সহজে দূর কর! সম্ভব হইবে ন1। 


[প, বস, পনকাৰ ১৯১৩ খ্বঃ অন্দে বর্তমান পূর্ব 
পাকিস্থানের টাঙ্গাইল সহবে জন্ম গ্রহণ করেন। "ভান 
১৯২১ খুঃ অব্যে প্রবোশকা পরাক্ষাতে উত্তীর্ণ হই! 
কলেজে পাঠ কাঁরতে আরত্ত কবেন ও পরে অন্ধশাছে 
সম্মানেরপর্যযায়ে পৰীক্ষা! দিয়! বগঞ্, উপাধা প্রাপ্ত হান। 
১৯৩৩ খবঃ অন্দে তান হাহাবভায় প্রথম খ্যাত অর্থ. 


গাঁখঃ ১৩৭৭ 


কম্বেন ও সেই সময় হইতেই যাহ্‌করের ব্যবসাম্ম অবলদ্বন 
কষেন। তাহার নাম শীজই পৃথিবীর সর্ব ছড়াইয়া 
পড়ে ও 1ভাঁন নান! দেশ হইতে যাহ দেখাইবার জন্ত 
আমাব্রত হইতে থাকেন। 'ন্রশ-পয়ান্রশ বৎসর পূর্বেই 
[ভান ব্রন্থদেশ, হ্তামদেশঃ মালয়, চীন ও জাপানে আহত 
হইয়াছলেন। ১৯৩৮ খুঃ অন্দে তান ববাহু কৰরেন। 
তাহার পদ্থী, 1তন পুত্র ও হুই কন্তা বর্তমান 
আছেন। "তান রূনোপের প্রান্ম সকল দেশেই 
এবং আমোরকায় হাহ্কার্ধা প্রদর্শনের জন 
বহুবার 'গয়্াছেন ও তাহার খ্যাতি ও লন্মান 
সর্বনই 'বশেষ ভাবে ছুপ্রীভাষ্ঠত '1ছল। তাহাকে 
বছুদেশেই নানাভাবে সন্মানভ কর! হইয়াছিল কত্ত 
তান ব্যাক্তগত জশবনে সাদাসধা ও সবল প্রক্কাতির 
মানুষই থাঁকয়া যান। খ্যাঁত বা এশ্চর্ধ্য তাহাকে 
কোন গর্ব বা অহংকার দোষপুষ্ট করে নাই। ভান 
যে সকল ক্রীড়া দেখাইতেন তাহার ময্যে অনেকগাঁলই 
অপন্থ কোন যাছুকর তাহার মত দেখাইতে সক্ষম হু*ন 
নাই) "তান অনেকগাঁল যাহাবন্ত1! সংক্রান্ত পুন্তকও 
প্রকাঁশত কাঁরয়াছিলেন ও এই সকল পুস্তক ইংরেজী, 
বাংল। ও [হন্দীতে 1লাখত হইয়াঁছল। 'ভাঁন চোখ 
বাঁধয়া! কাঁলকাতা নিউ ইয়র্ক ও প্যারীসের রাজপথে 
সাইকেল চাঁড়য়া ভ্রমণ কাঁরয়া সকলকে 'বাশ্মত 
কাঁরয়াঁছলেন | এই জন্ত লোকে তাহাকে ম্যান উইথ 
1 এক্সরে আই বা এক্সরে চচ্ছু সম্পন্ন মান্য বালয়া 
আখ্যাত কারস়াছল। তান চোখ বাধয়। একটা 
বাক বোর্ডে ষে কোণ ভাষায় যাহা লেখ! হইত তাহ 
পাঁড়য়া নিজ হতে তাহা! লাগিয়া! দন পাকিতেন। 
ভাহার শাঁক্ত অত্যাম্চর্যয ও মহ! বশ্মযকর ছল । 


বেকার সমন্ডার সমাধান 


সমাহতন্র বা সমাষ্টবাদ মানুষকে ব্যক্তিগতভাবে 


1নজ চেষ্টায় ও নজ বুধ ব্যবহার কাযা জীবন পথের 
বাধ! 'বর্পাত্ব আঁতক্রম কাক্সয়া সফলতায় পৌঁছাইতে 
[শিখায় না। সদাছেন কর্তা! অর্থাৎ রাষ্ট্রমেত! সনবকানী 


বাধধ প্রসঙ্গ 
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আমল! প্রড়াতি রখী মহানখশগনের নির্দেশ ও 
ভাগবাটের উপরে সকল ব্যাক্তির সকল ব্যয়ের সকল 
ব্যবস্থা নির্ধাঁরত হয়। সেই জন্ত যেখানে সামাজিক 
নয়নতরণ যত প্রবল সেখানে শাসক গোষ্ঠীর কর্ম 
ক্ষমতা তত আধক ফলপ্রন্থু হওয়া আবন্ঠক | 'নক্সতরণ 
জোরাল অথচ 'নয়ন্তক গোষ্ঠীগ কর্শবর্তাগণ অযু 
অবর্শণ্য, অলস ও কর্তব্যবোধহান হইলে সেইকপ 
সমাজবাদ বা সোঁসয়ালজম জনসাধারণের পক্ষে 
আত মারাত্মবকরপ ধারণ কনে। পৃাথবার প্রায় সকল 
সমাষ্টবাদণ রাষ্ট্রে ঘে সাধারণ মানুষের অবস্থা ততটা 
সাবধার নহে তাহার কারণ সমাষ্টবাদী মহলের আদর 
ওমরাহ টীজর নাঁজর প্রড়াদগের কর্শশাক্তর অভাব | 
মে সকল নাষ্ট্রে সমাষ্উটবাদ নাই 'কন্ত ব্যাক্তিগত কর্মশাকি, 
কর্মকোৌশল কর্তব্যবোধ, দারত্বজ্ঞান ও ছুনশীত অঙ্্সরণ 
স্পৃহা! পূর্ণমান্ায় আছে, সেই সকল রাষ্ট্রে দাক্ছষ 
সহজেই নিজ চেষ্টায় ও নিজ বর্ক্ষমতা ব্যবহানে 
জীবন যাত্রার সকল ব্যবস্থাই কাঁরয়া লইতে সক্ষম হুয়। 
কত্ত যে সকল রাষ্ট্রে পরাঁহুতব্রত পালন বাধ্যতামূলক 
অথচ কর্শভার প্রাপ্ত ব্যাক্তগণ নিজ কর্তব্য কা্বতে 
অপান্বগ ও আঁনচ্ছক+ সেই সকল নাষ্ট্রের সাধান্বখ 
ব্যাক্তগণ অসহায় ও 'নক্বাশ্রয়ভাবে জীবন কাটাইতে 
বাধ্য হয়। অভঞব সর্ধদেশে সকল অবস্থায় বা 
কাহার জন্ত ক কান্বয়া বে তাহার অপেক্ষায় না 
খাঁকয়া নজ চেষ্টায় ক করা যায় তাহাই দেখ! সর্ধাশে 
আবন্ঠক। [বশেষ কারয়া ভারতবর্ষে কোন রাজ 
কর্মচারী অথবা ন্বাষ্ট্রীয় বভাগ কাহারও জন্ত কিছু 
কাঁরয়! দবে ইহা বশ্বাস ন! কারয়া 1নজ চেষ্টার বায 
সকল কিছু কারবয়। লওয়াই সাফল্য আহরণের একদান্র 
উপায় । 


যে দেশে নিত্য প্রয়োজনীয় সকল ।বন্তই পাঁরমাণে 
অঙ্পই উৎপাদত হয় সে দেশে যে কোন অবন্ঠ ব্যবহার্য 
বন্ত উৎপাদন কাব্বলেই একট! উপাঞঙ্জন কান্ববাৰ পথ 
উপ্ক্ত হইয়া যার । অন জাঁমতে তাঁক্সতরকারণ লাগাইয়া 
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একজন মানুষের পারবা প্রাতপালন হইতে পারে। 
[বিশেষ কারয়! যাঁদ তৎসঙ্গে ছু হাস মুরগী মৎস ও 
কফলেক্ব ব্যবস্থা করা হুয়। সহনের মান্য হাজানে 
হাজারে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দোকান খ্ৰালয়! ও নান! ব্যবসায় 
কাঁরয়! দন গশুজরাণ করে| বৈহ্যাতক আলো। পাখা, 
ঠাণ্ডাকল, চুল।+ জলগরমের কল প্রভাত নানান কিছুর 
প্রচলনের ফলে কাঁরগঞ্ের যথেষ্ট সংখ্যাবাদ্ধ হুইয়াছে 
ও আরও হইলে কাজের অভাব হইবে না। বস্ত্র 
ধোলাই ও নর্জল। সাফাই শিক্ষা কাঁরলে মাঁসক ৩৪ 
শত টাক! নোজগার হইতে পারে। ভাড়াটয়া মটর 
গ্রাঙী চালালেও গোজগার ভালই হুয়। সেলাই, 
বই বাধাইঃ খাঁড় মেরামত রোৌডয়োর কাজ প্রভাত 
কাঁরলেও উপার্জন হুয়। মূলধন 'কছু থাকলে 
ছুই চারজন মালত ভাবে হদ্ধের কারবার কাঁরলে 
যথেষ্ট লাভ হুয়। বর্তমান অবস্থায় বাংল! দেশের 
বেকার ব্যাঁকতাদগের সংস্থান সরকারী চেষ্টায় হুইবে 
বাঁলয়া মনে হয় না। সমাজবাদ সমাষ্টবাদ ব! 
বা সোঁসয়ালজম অবলম্বন কাঁরলেও স্থাবধা হুইবে 
ম1। একমাত্র উপায় এলাকাগত ভাবে বহু সংখ্যক 





প্রবাসী 
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পারবারের সমবায় গঠন কাঁরয়া নজেদের নানান বন্ধ 
ও করের চাঁছদান্ব উপরেই 'নজেদের বেকারাদগের 
কর্ম সংস্থান ব্যবস্থা করা। এক এক এলাকায় 
২,০০1৩*** ছানার পাঁরবারের নান! প্রয়োজনে মাঁসক 
২৩ লক্ষ বা ততোঁধক টাকা ব্যয় হয়। আঁধকই 
হয়) কম [নিশ্চয়ই হয় না। এই পাবার সকল হাঁদ 
ণানজেদের আবশ্ঠকীয় দ্রব্যাঁদদ সরবরাহ ও নান! প্রকান্ 
প্রয়োজনীয় কার্ধ্য সম্পাদন নিজেদের বেকারাদগের 
বারা করার ব্যবস্থা করেন তাহা হইলে অনায়াসেই 
এক এক সমবায় ১*1১৫* বেকান্কে কাজে লাগাইতে 
পারে] ইহার বাবস্থা সবশদ্ঘক বচার কাঁরয়া কাঁতে 
হইলে প্রাত এলাকার সকলে 'মাঁলত হুইয়া সকল বব 
উত্তমরূপে আলোচনা! কর। আবশ্তক । আমরা আশ! 
কাঁরযে কোথাও কোথাও বুবকগণ 'মাঁলত হুহইয়! 
এই উপায়ে বেকারত্বের দুরবীকরণ চেষ্টা আরম কাঁরবেন। 
বাস্তব পারাস্থাততে এই চেষ্টা কাঁরতে হুইবে। তাহা 
ন! হইলে অর্থ নোতক 'বাঁলব্যবস্থা কখনও কার্ধযকর 
হইতে পানে না। 
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রামমোহন হ'তে দিদ্যাসাগর 


(৬) 
বিদ্যাসাগল্রেতর মানস ও চারিত্রিক ত্ৈশিষ্ট্য 
নগেজ্রনাথ চট্টোপাধ্যার 


বিভাসাগকের মানস ও চাক্জিত্রিক বৈশিষ্টা 

প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য জ্ঞানীবজ্ঞানের সমন্বয়ে এদেশে 
এক নৃতন জীবন্ত সভ্যতার উদ্ভব হবে আশা করেই 
কামমোহন ও তার অন্তান্ত প্রতীচ্যবাদশী শহুকর্মীরা 
ইংরেজী শক্ষাকে ম্বাগত জানয়োছলেন। ইংরেজী 
ভাষার মাধ্যমে ইয়োরোপীয় “ীরনেসাস বা নব 
জাগরণের সংবাদে ও প্রগাঁতসূলক চন্তাধারায় উদ্ধুদ্ধ হয়ে 
ভারতবাসী সমস্ত জড়ত! ত্যাগ করে ও বেদ ভুলে? 
ধর্মে ও কর্মে মান ছয়ে আবার জগৎসভাক্ শ্রদ্ধা! ও 
গৌরবের আসন লাভ করবে-_এই উচ্চাকাজ্ষাই তারা 
পোষণ করোছলেন। কন্ত আঁচরেই দেখ! গেল? ছন্দু- 
কলেজের নব্যাশীক্ষত যুবকদল ধা বিভক্ত হয়ে 
পড়েছে £ একাঁদকে ধর্মহীন শিক্ষায় উচ্ছছ্খলঃ বিদ্রোহী 
ইয়ংবেক্গল? অন্তাঁদকে রামমোহন প্রবন্তিত ধর্মচেতনায় 
উহ্দ্ধ তরুণ ত্রান্মদল-_যাদের নেত! দেবেজ্নাথ ঠাকুর; 
বাজনান্বায়ন বন্থু ও কেশবচঞজ্জ সেন। এরা! সকলেই 
1হন্ুকলেজের ছাত্র হলেন । 

ধর্মের বন্ধনে সংবত এই নব্যাশাক্ষত ব্রাক্ষগণ? 
দেবেজনাথ ও কেশবচন্ের নেতৃত্বে, শিক্ষাবস্তার, 
সন্গীত-প্রচার, সমাছ-সংস্কার প্রভাত সমস্ত প্রঙ্গাতমূলক 
কর্মবানায় আগ্রহী ও উৎসাহী হয়ে এমন একটি বদক্ধ- 
মধ্যভাগে 'শীক্ষত যুবকদলেন্ন মধ্যে হূর্বান্ই হয়ে 
দাঁড়রোছল । কেশবচঙ্ের ভাঁক্ষবুন্ধ' বাঁখ্মতা? ত্যাগ ও 
সমাজসেবা আদর্শে অহ্থপ্রাঁণত হয়ে প্রচারকদল ঘখন 


পতাকা ধনে 'দ্দকোদকে বোরয়ে পড়লেন? তখন মনে 
হয়োছল ব্ামমোহনের স্বপ্ন বুঝবা সফল হতেই চলল । 
ব্রাঙ্ষঘম/জের গঠনমূলক প্রয়াসের ফলে অজ্ঞাত! ও 
কুসংস্কারের অচলায়তনৈ বিশাল ফাটলের সৃষ্টি হুল; 
লোকে বুঝল ইংরেঞ্জী শিক্ষা! পেলেই সন্তান '[বধর্া বা 
সমাজদ্রোহী হয়না । রামমোহনের আরন্ধ ত্রাঙ্গসমাজই 
খু্ীয় প্লীৰন হতে 'শাক্ষিত 'হন্দুসমাজকে সোঁদন রক্ষা 
করোছল। ব্রাক্মমমাজের আলোকবাতকা সমস্ত 
কুসংস্কারের কুয়াশ! ভেদ করে অস্ভঃপুরে প্রবেশ কৰে 
অবহোলিত নারাজাতকে মধ্যবুগের মূঢ়ত৷ ও অধ্ধকান 
হতে টেনে বাইরে এনে মচুন্তত্বের মর্যাদায় ছুপ্রাতঠিত 
করতে চেষ্টা করছে দেখে অবলাবদ্ধু, মানবপ্রোমক 
বন্ভাসাগর ক আর দূরে থাকতে পারেন? কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশ করবার অল্লাদন মধ্যেই (১৮৪৮ সালে) তান 
দেবেজ্নাথ-প্রাতঠিত তত্ববোধন”ঃ পাত্রকার পাঁরচালক 
সামাত (৫গ্রস্থাধ্যক্ষ সভা”)র সংঙ্্ হয়ে সংস্কার 
আন্দোলনে যোগদান করলেন । রামমোহনের ভ্তায়ঃ 
শাহ্বব্যাখ্যায় তাঁনও এক উদার বালষ্ দৃষ্টিভজী নিয়ে 
বধবাঁববাহ শান্াহুমোদত প্রমাণ করলেন। 'বধবা- 
1ববাহু আইনসঙ্গত বলে ঘোষত হ'ল, 1নান্দত 
হল বছাববাহু। 

: এতাঁদন পর্যন্ত বিস্তাসাগর দাঁরদ্র এবং মধ্যাবত্ত 
বাঙালী সমাজের নয়নের মাঁণরপে আমৃত ছিলেন । 
কিন্ত বধবাববাহ আইন বাধবন্ধ হওয়া এবং কার্ধত 
কয়েকটি বধবা-ববাহু টে যাওয়ার পর প্রাতাকরয়া 
শুরু হল। প্রাভাক্রয়া কেবল 'বিভাসাগনের [বিরুদ্ধেহ 
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নয়, সমস্ত প্রগাতশীল আন্দোলনের বরুদ্ধেই। বভাসাগর 
সমাজ সংস্কারের জন্ত সধন্ষপণ ক'রে নেমেছেন, কোন 
বাধাতেই নিগন্ত হবেন ন! দেখে, রক্ষণশীল [হন্কুসমাজ 
প্রমাদ্দ গনলো । তার [বিরুদ্ধে চারাদক হতে কটুক্তি 
বধিত হতে লাগল । অবশেষে তাঁর একমাত্র পুন্রও 
যখন এক খধবাকে ববাহু করলেন, তখন সামাঁজক 
1নগীড়ন চরম আকার ধারণ করল। ক্রমে ক্রমে তান 
প্রায় সমস্ত আত্মীয়ন্বজন ও 'হুন্দু বন্ধুবান্ধবদের দ্বার! 
পারত্যক্ত হতে লাগলেন। বাীরাঁসংহে তার মাভা- 
পিতাও সামাঁজক নিপাঁড়ন হতে 'নষ্কাত পেলেন না। 
এতৎসত্বেও দৃঢ়চেত! পুরুষাঁসংহ 'কষ্ছুমাত্র দমলেন ন!। 
প্রচীন রোমের আভজাত বংশীয় (72৪৮:0180 ) নেতা 
কোরায়োলেনাস (00180181058 )-এর ভ্তার তাঁনও 
ঘোষনা করলেন__“তোমরা আমাকে নির্বাসন দেবে 
চি! আঁমই তোমাদের সকলকে নির্বাসন দণ্ডে 
দ্বাগভ করলামণ। শ্তরু হল তাৰ একক-নঃসঙ্গ জীবন । 
সামাঁজক নির্যাতনের ভয়ে ক্রমশ বধব্যীববাহের 
উৎসাহে ভাটা পড়ে এল। রক্ষণলীল সম্ান্ত [হনদু- 
সমাজ [বস্ভাসাগরের “জীবনের সর্বপ্রধান সৎকর্ধ” গ্রহণ 
করল না। তখন হুতে শুরু হল “তরম্বরনী'র নুত্রপাত-_ 
ভান্ব যুক্তবপ? সম্শিতা ও 'নর্ধযাতত নানশজাতর 
উন্নয়নকে ছাপয়ে আরম্ভ হুল তার দয়াদাক্ষশ্য ও 
ও বদ্ান্ততার গুপগান-_“দয়ারসাগর বন্ভালাগর |? 
1বধবাববাহ প্রচলনে ঘে অনমনীয় দৃঢ়তা ভান 
দোঁখয়ে ছলেন, বাঙালীচারত্রে সে বন্ত ইতঃপুর্বে আর 
দ্বেখা যায় ?ন। তাই আচার্য রামেশনূশর বেদী 
বলেছেন--.এএই দেশে এই জাতর মধ্যে সহসা 
বন্ভাসাগরের মত একটা কঠোর কঙ্কাল (মেরু) 
বাশষ্ট মন্তৃষ্তের করপে উৎপাত হুইল তাহা! 'বষষ 
সমস্ত! হইয়! ঈ্ীড়ায়। সেই হ্র্ম প্রন্কাত হাহা 
তাঁঙ্গতে পারত, কখনো! নোয়াইতে পারে নাই; 
সেই উপ্র পুরুষকার, যাহা সহজ বাধা বস্থ ঠোঁলয়া 
আপনাকে অব্যাহত রাঁখয়াছে; সেই উন্নত মত্তক 
“যাহ! কখন ক্ষমতার নকট ব! এশখবরেের নিকট অবনত 


প্রবাসী 


হয় নাই? সেই উৎকট বেগবতা ইচ্ছা? যাহা! সধাবধ 
কপটাচার হুইতে আপনাকে মুক্ত ন্বাখরাঁহছল-_ 
তাহার বঙ্গদেশে আঁবর্ভাব একটা! অন্ভুত পরীতহাঁসক 
ঘটনার মধ্যে গণ্য হুইবেঃ সন্দেহ নাই। এই উগ্রতা, 
এই কঠোরতা, এই ছৃর্মিতা ও অনম্যতা, এই হ্্ 
বেগবস্তার উদাহরণ, যাহারা কঠোর জীবনদ্বন্দে লিপ্ত 
থাকিয়া হই ঘা! দিতে জানে ও ছুই ঘা খাইতেও জানে, 
ভাহাদের মধ্যেই পাওয়! যায়” । 

দারড্র মধ্যাবন্ত শ্রেণীর মধ্যে সচরাচর যে ছ্ষুত্রতা? 
শাখলতা ও ছুবলতা! দেখা হায়, তার চাঁরবের ধান্সে- 
কাছে সে বন্ত কখনো খে"যতে পারোন। সবাবষয়েই 
1তাঁন হলেন বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেনীর লোকচারত্রের 
ণবপরণত। তাই রবাশ্রনাথ সার্থক উপমা 'দয়ে 
বললেন, বাংল! দেশে ঈশ্বরচঙ্গের ভ্তায় দৃঢচাঁরত্র 
মানুষের জন্ম ও প্রাতপালন অনেকটা কাকের বাসায় 
কোকলছান। প্রাতপালনেনই ভ্ভায়। 

পাঁঙতশবনাথ শাঙ্বা লখেছেন-”৮যান বাল্যকালে 
আধকংশ সমন্ব অর্ধাশনে থাকতেন? [তাঁন একসময় 
তেজে সমগ্র বঙ্সসমাজকে করপ কাপাইয়! গয়াছেনঃ 
তাহ! স্মরণ কাঁরলে মনা বাস্মিত ও স্তব্ধ হয়।” 'শিবনাখ 
আরও বলেছেন 'বস্বাসাগন্ের চাঁরত্রের মেরুদও 'ছল-- 
মানবন্গীবনের মহত্বজ্জান। সেই মানবতার মহত্ব হতে 
1ভাঁনীনিজেকে কখনও ক্ালত তে দেন ন--এখানেই 
তার ব্যাত্ব দুপারস্ফুট । 

ববীক্রনাখ বলেছেন «মহ্ত্ব্যাভিরা! এই 'ননবত্ব- 
প্রভাবে একাঁদকে খতন একক ; অভ্তা্কে তাহারা! সমস্ত 
মানবজাতগন সব্ণ, সঙ্হোদর। আমাদের দেশে 
রামমোহন রায় ওবস্তাসাগর উভদ্বের জীবনেই ইহাস্ব 


মাশ্খি, 5৩৯৭ 
ছিল না? ব্বজাতিকে মাতৃভাষায় শিক্ষা্যানের মৃলপন্থন 
তাছারাই কায! 'গয়াছেন-__অখচ [নাক বাঁলষ্তা, 
সত্যচারিতা, দেশছিতৈবা, দৃঢ়প্রাতজ্া | এবং 
আত্মানর্ভরভায় তাহার! বশেষরপে মহাজনদেক্ সাঁহত 
ছুলনীয় ছলেন।” 

আতা শঙ্কুচজজ অগ্রজ সব্বন্ধষে লখেছেন-_-“তাঁন 
নিরাতিশয় তেজন্ষী ছিলেন; কোনও অংশে কাহারও 
নিকট অবনত হইয়া চাঁলতে অথব! কোনও প্রকান্ব 
অনাদর বা! অবষাননা সঙ্ছ কাঁরতে পারতেন না। 
1তাঁন সকল স্থলে, সকল বিষয়ে স্বীয় আভপ্রায়ের 
অন্গবর্তা হুইয়া চাঁপতেন ; অন্তদীয় আভপ্রায়ের 
অন্থবর্তন, তদীয় স্বভাব ও অভ্যাসের সম্পূর্ণ বিপরীত 
ছল । উপকার প্রত্যাশায়, অথবা! অন্ত কোনও কারণে 
ভাঁন কখনও পরের উপাসনা ও আহন্কগত্য কাঁরতে 
পারেন নাই।” 

এই সমন্ত চাঁরাত্রক সদগুণাবলীর জন্তই-বশেষতঃ 
ভার সরল সবল অটল মনোবল, ভার পাগুত্যঃ 
অধ্যবসায়, কর্পটুতা, কর্তব্যপরায়ণতা, নির্লোভভা, 
আত্মত্যাগ ও দেশাহতৈষণার জন্তঃ ইয়োরোপীয় উচ্চপদস্থ 
স্বাজকর্মচারগণঃ ধাদের সংশ্রবোতাঁন এসোছলেন, 
প্রায় সফলেই তাকে প্রীত ও শ্রদ্ধার চক্ষে গ্রহণ 
করেছেন। এমন ক ধারের সঙ্গে তার মতইৈধতা৷ ও 
বিন্বোধ ঘটোছল, তারাও প্রীত 'দতে না পারলেও 
ভীন্ব প্রাপ্য সম্মান দতে কখনও ক্রাট কৰেন ?ন। 
তাদের সকলের কাছেই ভান 'ছলেন “* গ্রেট 
পাঁওত*। বড় বড় পাঁওত 'বিভ্ভাসাগরের আগেও 
অনেক ছলেন? ভার সমকালেও [ছলেন? এবং পরেও 
হয়েছেন, কত্ত ঈশ্বরচন্রের ভ্তায় এরপ ব্যািত্বসম্পন্ন, 
উদ্দারপ্রক্কাঁত, মানবাঁহছতৈষী, আপামর সাধান্বণেরর নিকট 
মুপারাঁচত, সমদর্শা পাঁওত জগতে হুহূর্লত। 

1ভাঁন ছিলেন একজন যথার্থ মান্য; বার সন্ঘধে 
ঘোগবাসষ্ঠ বলেছেন “স জাবাত মনে! মন্ত মননেন 
ছি জাবাত”, সে-ই প্রক্কত. নাঙয যে মননাক্রয় হাব! 
জীবত খাকে। . প্রন্কত মান্য ধারা ভাদের শা 


৩৭৯: 


তাদের অস্তরেই 'নাঁহত। তাই ওলাউঠা রোগগ্রস্ত 
ব্যাক্তি, সে ব্রাহ্মণই হোক বা মেখরই হোক তাকে 
ছু'তে এবং ভাশ ক্লেদ পাৰঞ্ষার করতে 'বভাসাগন্ের 
বাধে ন!? হুতিক্ষের সময়ে তার প্রামে তার অঙ্গসত্রে 
খেভে আসে যেসমস্ত 'নয়শ্রেমীর হা।ড়ঃ ডোম? মুচ- 
জাতীয় ্ীলোক; তাদের অন্প্স্ত রুক্ষ মন্তকে নজঞাতে 
তেল মাখয়ে তেও তার কোন বাধ! হয় না। 

কেবল যে বুদ্ধবাত ও হৃদয়বাভতেই তান বালষ্ঠ 
হলেন তা নয়। তার স্তায় জ্ঞানে গভীরতা, প্রেমে 
[বিশালতা কর্মে কুশলতাঃ চাঁরত্রে সংযম" সংকল্পে 
অটলতা এবং কর্তব্যজ্জানে অনমনায় দৃঢ়তা জগতে খুব 
অল্পসংখ্যক মহাজনই দেখাতে পেরেছেন। 


বিষ্াসাগয়্ের আচারনিষ্ঠ। 

বাইরের চেহারায় একেবারে ব্রাহ্মন-পাঁওতের মতো! 
দেখালেও 'বন্ভাসাগর যে মামুলশী আচাবানষ্ঠ দেবাঘজে 
ভাঁক্কমান ব্রাহ্মণ ছলেন না? তার অজশ্র প্রমাণ দেতয়া 
যেতে পারে £ চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন--- 
একাদন একট! জরা কাজে কোথায় যেন ভার দেরী 
হয়ে গেল বাড়ীতো গয়ে খাওয়াদাওয়া করে আসতে 
হলে 'ঠকসময়ে কলেজে পৌঁছানো! সম্ভব নয়। তাই 
আর বাড়ী না ণগয়ে--পথে কলেজের ছাত্রদের বোডিং, 
সেখানে 'গয়ে মাথায় কয়েক ঘটি জল ঢেলে ছাত্রদের 
খাওয়ান ঘন্ে চুকলেন। তারা তখন খেতে বসেছে। 
ভাঁন সকলের পাত থেকে এক-এক থাব! ভাত তুলে 
ণনয়ে খেতে বসে গেলেন । ছেলেদের সঙ্গে কত হাঁস 
ঠাটাও গল্প। ভারা মহাখুশ। কোন নিষ্ঠাবান 
স্রাঙ্মণের আচার এ রকম হয় না। 

হুরপ্রসাদ শাহী সাক্ষ্য দয়েছেন £ তাদের নৈহাটির 
বাড়তে ক একট উপলক্ষ্যে কতকগাঁল ভদ্রলোককে 
শনমন্তরণ কর! হয়েছে । তীন্াা খেতে বসেছেন? এমন 
সময়ে মেয়েমহলে সোনগোল উঠল--*ওদা এমন তে! 
কখনো স্নান +--বামুনের ছেলে? অন্ত মারের পাত 
থেকে রুইনাছেন্ব মুড়োটা কেড়ে নিয়ে খেয়েছে । 


ও৩ 


হ্রপ্রসাদদ তখন ছেলেমানুষ+ তার জানবার ইচ্ছা হলো-- 
, কেসেই বামুনের ছেলে। মাকে 'জজ্ঞেস করতে হুর- 
প্রসাদ্দের মা! বললেন--“জানস নাস্ীবস্তাসাগর 1” 

হবে না কেন? ছেলের শিক্ষা! তো মায়ের কাছ 
হতে | শভুচন্ত্রা লখেছেন--“১২৯৬ সাল হইতে ১২৭২ 
সাল পর্যস্ত ক্রামকা'বস্তর 'বধব! কাঁমনশর ববাহু- 
কার্য সমাধ! হয় ॥ এ সকল [বিধবা লোককে বপদ- 
হইতে রক্ষার জন্ত অগ্রজ মহাশয় 'বশেষরপ হত্ববান 
ছলেন। উহাঁদগকে মধ্যে মধ্যে আপনার দেশস্থ 
ভবনে আনাইত্েন। ববাঁহতা এ সকল আীলোককে 
যাঁদ কেছ ত্বণ। করে, একারণ জননীদেবী এঁ সকল 
ববাহতা ব্রাঙ্গপজাতীর়া শ্্ীলোকদের সাত একত্র 
একপাতে ভোজন কাঁরতেন। 

আন একটী টন! £ '1সাঁভালয়ান হ্থাঁরসন সাহেব 
কার্ষোপলক্ষে মোৌদনীপুরে এসেছেন; 'তাঁন 'বস্তাসাগরের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব সুত্রে আবদ্ধ। ভগবত দেব তাকে দ্বনামে 
পত্র পাঠিয়ে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করে এনেছেন। শল়ুচন্্ 
লিখেছেন “জননীদেবা, সাহেবের ভোজন সমক্স 
উপাস্থত থাকয়া, তাহাকে ভোজন ককাইয়াঁছলেন। 
তাহাতে সাহেব আশ্চর্যান্থত হুইয়াঁছলেন যে আত 
বঙ্গ! হচ্ছ আীলোক সাহেবের ভোজনের সময় চেয়ারে 
উপাবষ্ট হইয়া কথাবার্তা কাঁহতে প্রবৃত্ত হইলেন।... 
জননীদেবা প্রবীণ! 'হন্দু আীলোক, তথাঁপ তাহার 
স্বভাব আত উদ্দারঃ মন আঁতশয় উন্নত, এবং মনে 
কিছুমাত্র কুসংস্কার নাই।” 

«আরেকটি ঘটনা -আশ্মদাহে বাীরাঁসংহ গ্রামের 
বাসস্থান ভন্মীভুভত হুইরা গেলে 'বষ্ভাসাগর যখন 
জননীদেবীকে কাঁলকাভায় লইয়া যাইবার চেষ্টা করেন, 
তান বাললেন- যে-সকল দারদ্বলোকের সম্ভতানগণ 
এখানে ভোজন কানিয়া বীরাঁসংহ 'বস্ভালয়ে অধ্যয়ন 
করেন, আম এ স্থান -পারত্যাগ কারয়া স্থানাস্তরে 
প্রস্থান কার্পলে, তাহানা! ক খাইয়া স্কুলে অধ্যয়ন 
কারবে 1৮ 


প্রবাসী 


মাতযঃ ১৯৩৭৭ 


সামণ্জী তান কুঁড়য়ে ছুলে রাখতেন এবং আহার 
কালে নিজেই এ উচ্ছিষ্ট খেয়ে নিতেন। কারণ, 
খান্সবন্ত নষ্ট হতে দেওয়া ভার নীত-ীবরুদ্ধ হল। 

শড়ুচত্র আবারও 1লখেছেন-_-একবার 1বভাসাগর 
তাহার জননীকে জিজ্ঞাসা কায়াছলেন--.বৎসনের 
মধ্যে একাঁদন পুজা! কারয়া বোড়ীতে জগদ্ধাত্রী পুজা 
হুতো)হয়-সাত শত টাক! বৃথ! ব্যয় কর! ভাল; ক খ্রামেন 
নরুপায় অনাথ লোকগুলোকে এঁ টাকা অবস্থা 'হুসাবে 
মাসে মাসে 'কছীকছু সাহায্য করা ভাল? হ্হা! 
শাঁনয়া জননীদেবী উত্তর করেন_ “গ্রামের দার 
নরুপায় লোক প্রত্যহ খাইতে পাইলে? পুজ| কারবার 
আবশ্ঠক নাই।» 

কোন মামুলী দেবাজে ভাঁক্তমান 'হুন্দু একসপ 
প্রস্তাব মনেও স্থান দেবেন কন! সঙ্গেহ। 


বিষ্ভাসাগক্সের ধর্ম 


রবীক্রনাথ লখেছেন-““ভগবতশদেবীর অকুষ্ঠিত 
দয়! ভীহান্ গ্রাম? পল্সী+ প্রাতবেশীকে নয়ত আঁভাঁষক্ 
কাঁরয়া রাখত । রোগার্তের সেবা, ক্ষুধার্তকে অন্নদান 
এবং শোকাতুরের ছঃখে শোক  প্রকাশ-_তীহান নিত্য 
নিয়ামত কার্ষয ছল।” এইরপ মায়ের সন্তান 
বন্ভাসাগর যে দীন-হুঃখশী রোগার্ত ও পাঁততের পরম 
বন্ধ হবেন তার আর আশ্চর্য কী? 

১৮৫৩ সালের ২১শে অগাষ্ট কাউনীসল-অব-এরডুকেস্ঠন 
বেনানস সংস্কৃত কালজের অধ্যক্ষ ব্যালান্টাইন সাছেবের 
একটি রিপোর্ট 1বস্তাসাগরের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 
রিপোর্টে তান কলকাতার সংস্কৃত কলেজে 'বন্াসাগৰর 
পাঠ্যক্ষমেতব যে সব ব্যবস্থা করেছেন তান কিছু 
অদ্লবদল কনার পন্বামর্শাদয়োৌছলেন ; কত্ত বন্তাসাগর 
ব্যালান্টাইনের সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হতে পারলেন না। 
সে'বষযয়ে একখানা "চিঠিতে তান আপন বভব্য 
কাউনাঁসলকে জানয়ে দলেন। এই 'চাঠতে 'বস্ভাসাগৰ 
আভমত ব্যক্ত করেছেন--বেদাত্ত ও সাধথ্য শ্রাস্ত 
দর্শন |” 


নাঃ ১৩৭৭ 


অধ্যাপক শ্রীপ্রঘখনাথ বশী 'লখেছেন-_মনে 
মনে অনেক পাঁগতব্যা এ দর্শনকে, অন্তত বেদাত্তকে 
জান্তদর্শন মনে কাক্িয্া থাকেন। এই উাঁকটির জন্তই 
পাঁওত সমাজের গোঁড়া অংশ এখনও বস্তাসাগরকে 
ক্ষমা! কাঁরতে পাবেন নাই। 

“আমার তো! মনে হয়, প্রকাশ্ঠে বেদাস্তকে ভ্রান্ত 
দর্শন” ঘোষণা! করাই হুঃসাহুসী বিভাসাগরের হুঃসাহ- 
সিকতম কার্ধ॥ তুলনায় 'বধবাঁববাহু সমর্থক বা 
বহাববাহ প্রাতকৃলতা 'নতাস্ত ছেলেখেলা ।% 

বন্ভাসাগন্ের সারাজীবনের 'ক্রিয়াকর্মে যে অসীম 
মানবপ্রেম ও মানবসেবা প্রকটিত হয়েছে, তা'হতে 
মনে হতে পারে--ভাঁন বুঝ রামমোহনেরই স্থায় 
বিশ্বাস করতেন--মানবসেবাই ঈশ্বরের সেবা! (েণ:ও 
৪5:৮1০৩ 01 20877 55 613৩ ৪0705 01 0০৫), --যে-স্ুত্র 
ধরে মছার্ধ দেবেঙ্গনাথ তার “ব্রাহ্ষবর্ম, নামক পুস্তকে 
“ত্রাক্মধর্মবীজ” বলে 'নর্দশ দলেন-_তাশ্মন্‌ প্রীতন্তন্ত 
প্রিয়কার্ধয সাধন তহ্পাসনমেব”-__পর্থাৎ ঈশ্বরকে 
জ্রীত করা ও ভার 'প্রিরকার্ধ সাধন করাই উপাসনা । 

সে কথা যাঁদ ঠিক হয়, তবে বলতে হুবে 'বিস্তাসাগর 
রামু মিশনের অগ্রদূত ; কারণ বিবেকানন্দের পূর্বেই 
ভান কার্ধতঃ বহ্তৃষ্টান্ত হারা দোখয়েছেন _«জীবে 
দয়া করে যেই জন+ সেই জন সোবছে ঈশ্বর” । 'কন্ত 
ভান যে জাতসারে কখনও মাচ্ষকে "নারায়ণ? জ্ঞানে 
সেবা করেছেন_-তার প্রমাণ নেই। তার মানবসেবা, 
মানবেরই সেব! «নর-নারায়ণ'-এযর ধারণ! ভার নিকট 
একেবারেই অবাস্তব এবং অজ্ঞাত 'হল। “সোহ্ম' 
বা “অহ বন্ধাপ্ম' -আ মই ব্রক্ধ, “তত্বমাঁসং_ তুমিও 
দ্ধ এইসব চমকপ্রদ, [কত্ত হা্কর, স্পার্ধত ভীত, 
তব নিকট জ্ঞানককভ আত্ম-প্রভারণা বা! পাগলের 
প্রলাপ বলেই অবজেয় ছিল | ্‌ 

অবনত কেনোপাঁণষদের এই উক্ত থেকে প্রমাণ 
কম্বা ঘেতে পানে যেঃতাঁন ত্রক্গজ্ঞ ছিলেন £ যথা _ 

নাহুং মন্তে ছ্ছবেদোতি নে! ন বেদোত বেদ চ। 
যো নদে তথেদ নে! নবেদোত বেদ চ॥ 


রামমোহন হ'তে বসালাগ্ | ৩৮১: 


অন্কার্থঃ -আঁম ডাকে হন্দররপে জেনোছ এমন 
মনে কার না, জাননা! যে-_ভাও নয়। “আম তাঁকে 
জান না” এমনও নয়, আবার জান যে এমনও নয়” 
--এই তত্বের মর্নবোধ ধার জন্মেছে, 1তানই ভাকে 
(অর্থাৎ ব্রক্ষকে ) জানেন। 

অনেক স্থাশাক্ষত ও সাধৃপ্রকাঁতর ব্রাহ্ম ও খষ্টান- 
গণের সঙ্গ বন্তাসাগরের ঘানষ বন্ধুত্ব [হলঃ তাদের 
অনেককেই তান বিশেষ প্রীত ও শ্রদ্ধা! করতেন। 
শিবনাথ শান্ত, চণ্ডীচরণ বন্দোপাধ্যায় প্রড়ী তকে 
[তান আপন সন্তানদের ভ্তায় ন্বেহে করতেন। দশ 
ৰৎসরকাল তত্ববোধনী সভার সভ্যর্পে 'তাঁন, 
দেবেন্নাথ, রাজনান্বায়ণ বন, কেশবচঙ্জর প্রড়াতির সঙ্গ 
লাভ করোছলেন। কত্ত তান কখনও ব্রাক্গ' হন ন। 
অক্ষরকুমার় দত্তের ভ্ভার॥ তান একেম্বর বিশ্বাসী 
হলেও ঈশ্বগের পৃজা আরাধনা ও প্রার্থনার মূল্য 
কখনও স্বীকার ফরেন ন। 

মুণ্ডক-উপাঁনষদের একটি শ্লোকের অধাংশ 'তাঁন 


গ্রহণ করোছলেন বলে মনে হয়--«ন চচ্ষ্ষা! গুঙতে 
নাহাপ বাচ্য নান্যৈ দৈবৈস্তপসা কর্মশা বতাঁন 
চক্ষু ঘার! গ্রাম নন” বাক্যেরও শ্রাঙ্ছু নন, এবং 
অপরাপর হীশ্ত্রয়ের দ্বারাও গ্রা্ছ নন তপন্তা ব৷ 


যাগযজ্ঞাদ 'ক্রয়াকর্শের দ্বারাও তাকে পাওয়া যায় না ।৮ 
কত্ত এ ক্লোকের অপরাধে যা বলা হয়েছে__ 


গুদ্ধজ্ঞান ঘাঝ| বশুদ্ষসত্ব ব্যাক্তি ধ্যানযোগে সেই নরবয়ব 
ওক্ষকে স্বীয় আত্মাতে উপলান্ধ করেন--তাকে 1তাঁন 
গ্রাছু মনে করেন নি। 'তাঁন 1ছলেন মানবপ্রোমক, 
বান্তববাদী। যে-দেশে যে-সমাজে তান জন্মগ্রহণ কনে- 
ছলেন, সেখানে বহুকাল ধরে মান্গুষের উপর মানুষের 
-বশেষতঃ আীজাতর উপর পুরুষদের-__অত্যাচার-_ 
সমগ্র সমাজ দেছে অজ্ঞতা, অন্ধতা আঁশক্ষা-কাঁশক্ষা: 
কুসংস্কার এবং অনাচান্ব-এত পুপ্তীভূত হয়োছল যে সেই 
হদয়বান মহাপুরুষ ধ্যানে বসবান্ ফুর়সৎ আন গেলেন 
ন|। চারাদকের এই অনেয় অজ্ঞতা, অন্ধতাঃ অপ্রেম হঠখ 


আর্ত ও 'নর্যম দেশাচান্ের [বিরুদ্ধে তান আজীবন 
অক্রান্ত সংগ্রাম করেই গেলেন। 


৩৮৭ 
চিরাভ্যত্ত সংস্কার ও গতাহ্ছগাতকভার বশে 1ভাঁন 
বাহতঃ অনেক 'হন্ু-অঙষ্টান, দেশাচার ও কৃলাচার 
মানতেন, বখা_চাঠর উধ্বভাগে আরম্তেই প্রীত 
ছুর্গাশরণং+, জ্রত্রীহারঃ শরণং+, মাখা শিখা বা টাক, 
গল|য় উপবাঁত, চক্রাকারে মন্তকমুগ্ডন প্রড়াত। শকপ্ত 
যেখানে লোকাচার ও দেশাচারের সঙ্গে ভার হাদয়- 
ধর্মের সংঘাত ব।ধত; সেখানে মানবপ্রোমক বস্ভাসাগর 
বদ্রোহীর ভূমিকাই গ্রহণ করেছেন। মাভাপিতান 
মৃহ্যর পর [তান যথারীতি নু শ্রাদ্ধাক্সষ্ঠানও 
করেছেন। তাদের প্রীত্যর্থে তান ব্যাক্তগত মতামতও 
সময়ে-সময়ে বিসর্জন 1দয়েছেন। কারণ মাতাীপতাউ 
ভার সাক্ষাৎ দেবতা ?ছলেন। 
কাশীবাসী বদ্ধ মা-বাবাকে দেখবার জনক তান 
হখন সেখানে গেলেন' তখন স্থানীয় পাও্ডা-প্ররোহতঃ 
ব্রাহ্মণের! তাকে দ্াতাকর্ণ জেনে ধরে বসলেন-_ 
&কাশীধামে এলে সকলেই ব্রাঙ্গণাদগকে [কিছু দ।ন করে 
থাকেন; দাতা বলে আপনার দেশজোভা ছুনাম। 
আমরা 'বিশ্বেশবন্বের পুজাব-পাওা--আমাদের জন্গ 1কছু 
ব্যবস্থা করে যান” । বিভাসাগণ ভাদের 1 কছুই দলেন 
না। তান বললেন--“আম আপনাদের কাশশ ব৷ 
বিশ্বেশ্বর মান লা”। ক্রোধাক্গত ব্রাহ্মণের! জিজ্ঞাস! 
করলেন 'আপাঁনি তবে কী মানেন” 1বভাসাগ্ন জনক- 
জননীকে দোখয়ে বললেন- «আমার 'বশ্বেশ্বর ও 
অনপূর্ণা এই আমাব 1পতদেব ও জননণী দেবী |” 
এই কথ! স্মরণে রাখলে আমন! সহজেই বুঝতে পান্বব 
“তাঁকবীত্ততব চাঁরতার্থতা সাধনের জন্ত কেন 
1বভাসাগরকে এই মাতৃদেবী ব্যতীত কোন পৌরাণক 
দেবাপ্রাতমার মা্সরে প্রবেশ কাঁরঙতে হয় নাই।” . 
১৮৮২ সালের অগাস্ট মাসে প্রীরামকফ পরমধংসদেব 
বগ্ভাসাগনের বাভীতে 1গয়ে ভার সঙ্গে অনেকক্ষণ 
আলাপ-আলোচনা কনোছলেন। না, ম! কালার 
দাঁহছমা ও লালা-বভীত সেখানে আলোচিত হয় নি; 
হয়োছল, ত্রচ্ম এবং [নফাম কর্মযোগ সন্বন্ধেই কথাবার্তা । 
অবশেষে বিদায় গ্রহণের পৃষে পক্মমহংসদেব 
1বভাসাগনরকে অনুরোধ ' কৰোছিলেন--্দাক্ষশেশ্বনে 


প্রবানী 


কেন 1- এ প্রন্থ থেকেই যায়। 


ঘাখ। ১৩৭৭ 
যাবার জন্ত। 'বিভাসাগর যাবেন বলোছিলেন, 
কত্ত জীবনের অবাশষ্ট নয় বৎসরের মধ্যে কখনও 
যানান এতে রাষকফদেব এবং দাঁক্ষিণেশ্বরীর প্রা 
তার যে বশেষ শ্রদ্ধা ভাঁক্ত বা! আকর্ষণ ছল, তা! 
মনে হয় না। 

যান সাংখ্য বেদান্ত ভ্তায় ইত্যাদা বাবধ শানে 
কথাবভ হয়ে প্রকাশো ঘোষণা করেছেন «বেদাত্ত ও 
সাংখ্য ভ্রান্ত দর্শন”; তার পক্ষে শাঙ্ধর বেদাত্তের 
অঙস্থগাষী ্ররামকৃফের নিকট হতে লোভনীয় কী এমন 
আকাঙ্ার বস্ত মিলতে পানে? অবশ্য তান যাদ 
যেতেন, পীরামর্ণ দেব নিশ্চয়ই 1বন্ভাসাগন্কে “নানী 
নরকের দ্বার”, “কামনী-কাঞফচন সণথাই পারত্যাজ্য” 
ৰা “টাক! মাটি মাটি টাক! ইভ্যাঁদ উপাদের অধ্যাত্ব- 
বাদী শোনাতেন না। কারণ সাধু-মহাত্বারা যতই 
সংসান্ষশীবন্বাগী হোন না কেন? লোকচারত্র তারা 
ভালোরকমই বোঝেন। কোথায় কী বলতে হয়ঃ তা-ও 
বেশজানেন। 

ব্রাঙ্মসমাক্ছ এ জগৎ সংসারকে ইন্রঙ্জাল বা শুধু 
ঘায়ার খেলা, বলে উীড়রে দেম়ান বরং 
বৈফবাচাখ্য রামান্জ অথবা জার্ধান দ্ার্শানক 
হেগেল (13581) এর মতাবলম্বন করে; ভাকে 
মানবেন কর্মক্ষেত্র বলেই মেনে 'নয়োছল ? তবুও 
কর্মযোগী ঈশ্বরচ্জকে তারা! দলে টানতে পারোনি। 
আর «মায়াময়ামদমাঁথলং 'হত্বা ব্রন্ষপদং প্রাবশাণ 
বাদত্বা” বলে অধ্যাত্ব মাইমার ভেলাাক দোখয়ে 
পীর্াধরুফ 1বন্ভাসাগরকে ভার গোষ্ঠে চোকাবেন ত11ক 
কখনও সম্ভব! 

তবু 'বস্াসাগর তার কথার খেলাপ করলেন 
ঘয়ং প্রীরামকফই 
আঁতযোগ করেছেন--“বন্াসাগন্ সত্য কথা কয় ন! 
কেন? সোদন বললে এখানে আসবে; কই, এল 
নাত?” 

আমার মনে হয়? ততদল দেখে 'বস্তাসাগর ভড়কে 
গয়ে থাকবেন। অন্ধতাঁতর পক্ষে অধবনীয় যে 
1কচুই নেই, ত1 1তাঁন তাল কম্েই জানতেন । জনন সাধু 


, শশী 
আকুলতা, ঈশ্বর-প্রেম? ধর্মসাধন, অঙ্কপম বাঁস্মতা, ও 
অক্লান্ত প্রচারের ফলে উদ্দান্থ ধর্মসমন্বম্মের বানী? 
নী'তবোধ ও মনুয্তত্বের মর্ধাদাজ্ঞান এদেশে 'শাক্ষত 
সমাজে কতকট! গৃহীত হয়োছল+ যান দাক্ষশেখনের 
«পাগলা ঠাকুরকে আঁবিক্ষান্ন ও প্রচার করে, তাকে 
ধর্মপ্রাণ 1বাশষ্ট সাধু বলে শাক্ষত (তদ্রসমাজের গোচরে 
আনলেনঃ সেই কেশবচন্রকে লোকচক্ষে হান করবার 
অন্তে শ্রীরামকূৃষের অন্ধ স্তাবকদল যেরপ মখ্যাভাষণ 
ও আঁতকথনের আশয় নয়োছলেন, তা দেখে যে কোন 
গণ্যমান্ত লোকের দাক্ষণেশখরের 'দকে পা বাড়াতে 
ইতত্ততঃ করা আদৌ অসঙ্গত নয়। মহে গুপ্ত ছিলেন 
শ্রীরামকষের “বসতভয়েল? ? একখানাকে সাতখানা! করতে 
তান 'ছলেখ মহা! ওস্ভাদ। সম্ভবত তার ভয়েই 
1বন্তাসাগর আর দাক্ষিশেশখবরের নাম করতে সাহস করেন 
1ন। তার এই বাস্তববুদ্ধই প্রীমার অযথা প্রচারণার 
হাত হ'তে তাকে রক্ষা করেছে। সম্ভবত এ একই 
কারণে রবশআনাথও, আীরামকফ ও ববেকানন্া 
আন্দোলন হতে সঘত্বে নজেকে দূরেই রেখোছিলেন। 
কারণ ভার! উভয়েই, কেশবচঙ্রের তায় সুতি পুজার 
সঙ্গে আপস করতে প্রস্তত ছলেন না । 

1যাঁন ছাত্রাবস্থাতেই সন্ধ্যা-আঁকক, এমনাঁক ব্রাহ্মণের 
অবন্ঠকরণাীয় গায়আীমজ জপও ছেড়ে দয়োছলেন (ভ্রাতা 
শন্গ্চজেরই এই উীক্) তান যে কেচে গণ্য কৰে 
মা-কালীন হক়ারে ধরণ! দেবেন-সসেটা অন্ত লোকের 
পক্ষে সম্ভব হলেও সভ্যসন্ধ বন্তাসাগৰের ধাডুপ্রকী তর 
পক্ষে অসম্ভব হল । 

1বস্তাসাগন্দের ধর্মমত নিয়ে তার শক্র মত্ত ও 
ছাত্রের! বহ আলোচনা সমালোচনা! করেছেন, কত্ত 
কোন ষীমাংস! করতে পারেন ীন । তীন্ব -ছাত্রঃ আচার্য 
কফকমল ভট্টাচার্য মনে করতেন? 'বভাসাগর নাস্তিক 
1ছলেন ) কত্ত অধ্যক্ষ ক্ষানরাম বন্থঃ_াধান বভাসাগর- 
কে বিশেষ শ্রদ্ধা! করতেন এবং ভার খান সাধ্যে 
এসো ছিলেন লখেছেন-.৮াবভাসাগন যে একেশখবনবাধী 


রামছোহন হ*তে 1বভাসাগন 


ওটি 


ছিলেন? 'বোধোদয়ে আমরা! তার পারচনস পাই। 
প্রাতম! পুজা তান লৌককভাবেই দেখতেন। কেননা, 
ভার বাড়ীতে কোন পৃঙ্জা হতে দোখান। মোটের উপর 
মনে হুয় ভাঁম র্যাগনাস্টক (সংশগবাদী ) ছিলেন।” 

রক্ষণশীল 'ছন্দুঃ শবহারণীল।ল সনকাগ লিখেছেন, 
ঠাকুরমার পণড়াপীড় সত্বেও "তান োবস্তাসাগর ) 
পতামহার নিকট মন্ত্র গ্রহণ করেন নাই ? পরস্ত সন্ধা কিক 
পৃজাদতেও তাহার প্রবাসি ছল না। তবে অপৰ 
কাহারও সন্ধ্যাকৃক ক্রয়! দোঁখর়া নাসিক! কৃঞ্চত 
কারতেন না। শ্রাক্ধাদদ [তন্ন অন্ত কোন বিষক্কে 
শাস্ত্রীয় আচার-অনুষ্ঠানকে প্রশ্রয় দেন নাই।” 

কন্ত বভাসাগর 1লজেই বলেছেন__“আ'ম 1নজে 
ঈশ্বখের বর [কিছু বুঝ না; ছানিয়ার একজন মালিক 
আছেন? তা বেশ বুঝা । নিঙ্জে যেমনবুবঝা তেমান 
চাঁল। কেউ পাড়াগীড় করলে বলবো” এর বেশী 
বুঝতে পার [নি। 'কন্ত এপথে না গয়েওপথে 
গেলেই ঘর্গে যেতে পারবে।+ তান [প্রিয় হবো-এসব 
বুঝও না, কাউকে বোঝানোর চেষ্টাও কার না।”» 
এর পর তকে সংশরবাদশ ছাড়! আর 'বছু বল! 
চলোক? 

বধবাববাহ প্রচার ও বছাববাহু 'নবারশের 
আন্দোলনের ফলে তাকে পন্বতাঁ জীবনে অনেক 
সামাঁজক নগ্রহ ও মানাঁসক র্লেশ ভোগ ককতে 
হয়োছল। শাক্ষত বাঙালীর অক্ৃতজ্ঞতায় এবং 
ীানকট জাত্মীর-ঘজনের অসৎ ব্যবহারে শেষ জাবন 
তার বড়ই মনঃকষ্টে১ _আী-পুত্র-আত্মীয়ঘজন হতে 'বাঁচ্ছন্ন 
হয়ে ; একক “নঃসঙ্গ' গাবেই কাটাতে হয়েছে। 

ববীজ্রনাথ [লিখেছেন-_“বিভ্ভাসাগর তার জীবনের 
অবাশষ্টকাল এই ক্ছুল (মেট্রোপাঁলটান ) ও কলেছটিকে 
প্রকাগ্রাচত্তে প্রাণাঁধক বন্ধে পালন কারয়া, দশন-দারসর 
রোগীন্ব সেব! কারয়া, অক্কতজ্ঞাদ্দগকে মার্জন! কারা; 
বন্ধু-বান্ধবাদগকে অপারমের ন্বেছে আভাষক কাবা 
আপন পুষ্পকোদল এবং বন্রকঠিন বক্ষে ছঃসহ বেদনা- 
শল্য বহন কানযঃ আপন আত্মানর্ভন্ব উদ্নত-বাঁলষ্ঠ 


৩৮৪ 
চারত্রের মান আদর্শ বাঙালী জাতর মনে িরাক্ধত 
কাঁরয় দয়! ১২৯৮ সালের ১৩ই শ্রাবণ রাত্রে ইহলোক 
হইতে অপহৃত হুইয়। গেলেন |" 

মৃত্যুর পূর্নে কয়েকাঁদন তাঁর অচৈতন্তভাবে 
কেটৌছল। কিন্ত, সঙ্ঞানে ক অজ্ঞানেঃ কখনও তার 
মুখ হতে কেউ কোন ঠাকুর-দেবতার নাম বা ভঙ্গবানের 
উদ্দেশ্যে ব্যক্ত কোন উীক্ত শুনতে পানান। তব্ও 
£তিরস্করী্র এমনই প্রভাব যে বংশ শতকের বঙ্গীয় 
শক্ষকদের 'নফট তান হয়ে গেলেন দেবাঘজে 
তাঁকমান পরম নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ | 

সৃতাপুবের এ আচ্ছন্ন ভাবের মধ্যে জ্ঞান যে বিলুপ্ত 
হয় নি তা বোঝ! গেল যখন তান হঠাৎ মাথাটি 
উত্তরাদক হতে ত্ুরয়ে পাঁশ্চমাদকে নিয়ে গেলেন--- 
মায়ের ছাঁবখ|াঁন দেখতে দ্বাবধা হবে বলে। ঘরের 
পৃধ দেয়ালে হাডসন (77542০0) সাহেবের আন্কত 
ভার দ্েহময়ী জননীর প্রাতক্কাতি আলামত 'ছিল। 
মায়ের ছাঁবর মুখোমুখী হয়ে? অপলকণৃর্ঠিতে তান 
মায়ের সেই "দূরদর্শী _দ্দেহব্যী আয়ত নেত্র ও 'পাঁবত্র 
মুখশ্রীর গভীরতা! এবং উদারতা" অশ্রাবগাঁলত নে্রে 
ণনবীকণ করতে করতে শেষানংস্বাস 'ভ্যাগ করলেন। 

মাতৃহারা সন্তান মায়ের বক্ষেই বলীন হয়ে 
গেলেন ক? ঘর্গ বস্তাসাগর মানতেন ন|।, জননীই 
তীর নিট ঘর্্মঘর্্যের সবচেয়ে গারয়সী | 

এরূপ অস্কাত্রম মাতৃতপ্রেম ও মাতৃভাক্তর জলম্ত দৃষ্টান্ত 
জগতের ইীতহাসে আর দ্বিতীয়টি আছে কন! সনদেছের 
বিষয় । 

স্বলেণক, পরলোক, পন্মান্তর ইত্যাঁদ ?নয়ে তাকে 


প্রবাসী 


শাখ। ১৩৭৭ 


কঠোর রকমের ব্যঙ্গোক্ত করতেও মাঝে মাঝে শোনা 
গেছে। ধর্ম মানুষের অন্তরের অনুভূতির বন্ত ভা নিয়ে 
ছৈ চৈ করাটা তান আদৌ পছন্দ করতেন না। শাক্যমন 
গৌতমবুদ্ধের সায় তার চস্তাযারা ইহজঙগতে এবং 
মানবেই কেন্ত্রীভূত ছিল । তান [ছলেন প্রকৃত মণনষ 
দরদী মানবতা বাদী, ভার মানবসেব! যে সম্পূর্ণ মক্কা 
কর্ম, ভার প্ররুষ্ প্রমাণ এই যে,_মাছুয়ের নচতা, কুত্তা 
ককৃতদ্বতা ও প্রবঞ্মার অজশ্র পীড়াদায়ক দৃষ্টান্ত নিজ 
জীবনে ভোগ কর! সত্বেও তান কখনও তাদের প্রাত 
বমুখ হন ন; সমানভাবেই তাদের সেবা! আজাবন 
করে গেছেন । মানবসেবাই ভার জীবনের মৃূলমন্ত্রীছল। 
এমন অকু্ মানবপ্রেম, মানুষের ছঃখ বেদনা ও আত্তিতে 
এরূপ আতন্তারক সহানভাতি এবং সেই হৃঃখ হ্া্শা 
বমোচন বা লাঘবের জন্ত একপ সবন্ঘপণ আর ক'জন 
করেছেন আম জান না। তাঁর জাবনের সমস্ত 
কার্যকলাপ এই কথাই ঘোষণা করে__ 

“শোন্‌ রে মানুষ-ভাই, 

সবান্ন উপরে মানুষ সত্য; 

তাহার উপরে নাই ।৮ 


মানবন্বকেই তান দেবদ্েরও উপরে উন্নাত করতে 
প্রশনাস কনোছলেন। মানবত্বের মহ্ত্বকেই 'তাঁন 
নজজণবনে প্রমাণত করে গেলেন। 

মানবাঁছুতে উৎসগাঁকিভপ্রাণ বিস্তাসাগরেন অমেয় 
মৈত্রী, অপার করুণা, অন্ুপম আত্মত্যাগ, অজেয় পোঁরুষ 
ও অক্ষয় মহুত্ত্বের আদর্শ আঙ্গ জাতির সন্ভুথে [বিশেষ 
ভাবে তুলে ধরবান্ব সময় এসেছে। 


(সমাপ্ত) 


“কাণের পসোন্দষ্য ঘিছাল” 


শাস্তিরজন মুখোপাধ্যায় 


এই যে দৃশ্ত জগৎ এতো! বুঁ্ধর রাজ্য । আমরা 
তো বু্ধর দ্বারাই এর সম্বন্ধে জাঁন। কিন্ত অভীঙ্গয় 
পারমার্থক জগতে তো! এ বুদ্ধি প্রবেশ করতে পারে 
লা। তবে সেখানে আমরা যাৰ কেমন কনে? না এ 
বুদ্ধর জগৎ থেকে কেবলই আকাথ্ান্ন নিঃশ্বাস 
জেগে থাকবে? 'কন্ত কান্ট বলেন ব্যবহ্থারক প্রজ্ঞার 
সাহায্যে আমরা পারমার্ঘক জগতের কথাও বলতে 
পান। আমাদের সম্ূথ প্রসারত এ জগৎ 
নিয়মে বাধা! হলেও, অতাীন্য় জগতে ঘ্াতন্্রই নয়ম। 
এই জগতে তাহলে দেখাঁছ সবই বু'্ধর নয়মে চলে, 
অভীশ্রির জগতে শুধু প্রজ্ঞারই প্রবেশাধকার। 
তাহলে ছাটি জগতকে নয়ে আমাদের কান্ববার ; 
বুদ্ধর ও প্রজ্ঞার কিন্ত মান্গষের মন তো! কেবলই মেলাতে 
চাক) এ ছুটি জগতকে ত্বভাবতভ সে মেলাতে চাইবে। 
দৃশ্ত জগতেও সে নৌতক নিয়ম খাটাতে চাইবে। এ 
দৃষ্ত জগৎ ও পারমার্ধক জগতের 'মলন ঘটালে তারও 
যে সুংশক্ব মুক্ত ঘটে? জীবনের অর্থ খুঁজে পায়। এই 
সমন্বয় বা! এক্যের কথাই প্রধাণত বলেছেন কান্ট ভার বস 
বচাবে। 


জ্ঞান জন্মে বুদ্ধ থেকে, প্রজ্ঞ! থেকে পাই লৌতক 
জান। বুঁদিও প্রজ্ঞার মাঝে একটি ভৃতায় শাক বাদ 
এনে ফেল! ঘায় তাহলে এ ছুটি শাঁভর মলনটি 
সার্থক হু । বুধ ও প্রজ্ঞার মাঝখানে কান্ট এক 
পারার ররর ভান বলেছেন 
বা 


ববচার শাক বা 1735106৫০01 00020700011 
সাধারণ বুঁক্ষতে এভাদ্দন তো আমরা জেনোছলুম বে 
আমর! বুদ্ধ য়ে 1বচার কার । আন তাই সাধারণ 
লোক খুদ্ধমান লোকের কাছে ছোটে। কত্ত কান্টের 
[বিচার শাঁক্তর একটি 1বশেষ অর্থ আছে। দেখা 
যাক তান বিচার শাক্ত বলে কি বোঝাতে চান। 

কান্টের মতে জ্ঞান, দুখ ও ইচ্ছ। মানবাস্থার [ভিনটি 
মৌলিক ধর্শ। এ তনটি ধর্শ [তনটি শাঁক্তরূপে 
আঁভব্যক্ত হয়ঃ জ্ঞান থেকে পাই বুদ্ধ, নুঙাকাব্ধ! 
থেকে বচাখ শক্ত ও ইচ্ছা থেকে জাগে প্রজা!। 
বুঁদধর দ্বারা জ্ঞান জন্মে একথা! বোবা! খুব কাঁঠন নয়, 
প্রজা দ্বারা ইচ্ছাশাক্ত পাঁরচালিত কয়--একথ! ঠিক বুঝতে 
না পারলেও অনুমান করতে পারা যায়। 'কন্ত স্বখের 
বুঝতে সাথে বচারের সে সন্বন্ধ কোথায় --এ বুঝবার 
শাঁক্ত অন্ততঃ সাধারণ লোকের কাছে আশ! কর! যায় 
ন1। তবে ক সাধারণের 'বচার ক্ষমতা নেই? ন! 
তারা অজ্ঞাতসারেই এ শাক্তর প্রয়োগ করে চলেছে? 
দেখা যাক্‌। 

কান্টের মতাঙ্থসারে এই বচার শাক্তনর বলে আমন্বা 
বুধতে পাৰ কোন পদার্থ কোন [নিয়মের মধ্যে পড়ে। 
নয়মগ্ডাল পাই আমন্বা বুদ্ধ থেকে। 'কম্ত কোন 
বন্ত সে নিয়মের মধ্যে পড়বে ভা নির্ভর কে 
1বচারশাক্তর উপর । এবচারশাক্ত 15ক শেখান যায় 
না। অনেক সময় অসাধারণ পাঁওতও লোকজনের 


৬৪০ 


সঙ্গে, আলাপে ব্যবহারে নির্বাদ্ধতার পারচয় দেন। 
কান্টে মতে এদের যথেষ্ট বুদ্ধি থাকলেওঃ বচারশাকি 
নেই। তাছাড়া এতে! ছামেশাই আমরা দেখাছ। 


িশেষকে সামান্তের বা নিয়মের মধ্যে আনাই 
1িবচারশাক্তর কাজ । এ [নিয়ম আমাদের আগে থেকে 
জানা! থাকতেও পারে। অনেক সময় নিয়ম আমাদের 
খুজে বার করতে হুয়। যখন নয়মটি জান! থাকে, 
এবং ভাকে 'বশেষ ক্ষেত্রে প্রয়োগ কাঁর তখন সে 
বচারকে কান্ট পাঁরচ্ছেদ্বক ীবচার বলেছেন । 


বুঁদ্ধর ঘবার! যোনয়ম্াল করোছ ত1 তে! সাধারণ 
[নিয়ম । এই বৌদ্ধিক নিয়ম ছাড়া জ্ঞান সম্ভব নয়। 
কত্ত এ সব ঝৌদ্ধক [নিয়মের দ্বারা! আমরা! সাধারণ 
ভাবে বা আত ব্যাপকভাবে প্রকাঁতকে জান। প্রাকৃত 
পদ্দার্থের একান্ত বোশষ্টটি জানতে হলে এই ধরণের 
ব্যাপক আবাশ্তক '[নয়ম য়ে তো! জান! যাবে ন!। 
1বশেষের আধানে রূপের সে আঁভব্যাক্ত তার জন্ত 
এ আবাঁশ্যক নিয়ম যথেষ্ট নয়। 


ঘুতরাং বৌন্ধক সাধারণ ানয়মকে আমর! আবাশ্যক 
নিমে বলে? বিশেষের ক্ষেত্রে সোনয়ম প্রয়োগ কৰে 
এ 1বশেষকে জানঃ সে 'নয়মকে বৈকাক্গক নিয়ম 
বলতে পার। এই ধরণের বৈকাল্গক নিয়মের মধ্যে 
আনবাধ্যতা নেই, যখন [নয়মটিও আমাদের খজে 
1নয়ে বশেষকে সেই 'নয়মের আলোতে জানতে 
হয়, সেখানের 'নয়মকে কান্ট বলেছেন বৈমার্শক 
বচান্ব। তাহলে দেখতে পাচ্ছ যে পারচ্ছেদক 
শবচানের বেলায় নয়টি আমাদের আগে থেকে 
জানা থাকে আর বৈমার্শক বিচারের বেলার 'নিয়মটিও 
আমাদের খুজে বান্ব করতে হয়! কম্ত একথ। 
ভূললে চলবে না যোবশেষকে তার স্বরূপে উদ্ভাসিত 
করাই 1বচারশাক্তর কাজ। 


কান্টের মতে আমাদের রনসবোধ এই বৈমার্শক 
বিচার শাক্তর প্রকাশ। জ্ঞানীর বিচার থেকে 
স্ব “এবচান্ পৃথক। জ্ঞানাক্ব: 'বচানে আমরা 


প্রবাসী 


- শ্বাথ। ১৩৭৭ 
এ [বিষয়টি আমাদের কেমন লাগে। এর ফলে 
বিষয়টির গুণধর্মের কথা ভূলে তার কল্পনা ও প্রত্যক্ষের 
ফলে যে আনন্দ পাচ্ছ তাই মুখ্য হয়ে দেখা দেয়। 
বিষয় থেকে বিষয় প্রধান হয়ে উঠে। 


তাহলে এই আনন্দবোধই কান্টেন মতে সৌনর্ষ্র 
মূল কথা কন্ত নলেনগুড়ের সন্দেশ ফেোঁকানে সাজান 
দেখলেও তে! আনন হয়' খাবান্ব সময়ের আনন্দের 
কথ! ন! হয় নাই তুললাম কন্ত এ আনন তে! 
নক্ষাহ লয়ঃ এক প্রকার দাহক উত্তেজনা এখানে 
জেগে থাকে। এই উত্তেজনার মধেয মানাঁসক 'ক্রয়ার 
সামগ্জন্ত থাকে না। সৌন্দর্য্য বোধ জন্মায় আমাদের 
জান শাক্তর সামঞ্জস্য 'ক্রয়ার ফলে, কাঁমক উত্তেজনার 
স্থান এখানে নেই। রবীন্রনাথও একথা বারবার বলেছেন 
কন্ত সৌন্দর্যবোধ কামগন্ধহণন। 


মনে রাখতে হুবে কামগন্ধহীন মানে এ নয় হে 
নৌতক্দৃষ্টতৈ যা! ভাল, তাকেই বোঝান হচ্ছে। 
নোৌতকচেতনায় তে! কামনা আছে? তা অপেক্ষাকৃত 
বস্তদ্ধ হলেও ত! কামনা তো। বটেই। কায়ক ব! 
নৌতকঘাষ্টর আনন্দ কেবলই ফল প্রাঁপ্তর 1[দ্দকে 
আমাদের প্রলুদ্ধ করে; এ আনশ আপনাতে আপাঁন 
ণবকাঁশত হয় না। কত্ত সৌন্দর্য্যের আনন্দের পর্যবসান 
আপনাতেই হয়। 


সৌশধর্য যাঁদ কামগন্ধহীন হয়ঃ তাহলে ঘভাবতঃ 
প্রত্যাশা জাগে যে সকলে এ আননের ভাগপাবে। 
ঘ! আমার কাছে হুদ্দর, আম ভাবব তা! অন্ত সকলের 
কাছেও হুন্দর হবে। সৌনর্ধ্যবোধ এক 'বাশষ্ট 
আনশ্েরই প্রকাশ সে আনন্দ ব্যাক্তগত চাঁচ্দার 
জোগানে সংকীর্ণ নয় বলে একে সার্ধারক আমন 
বলতে পাঁর। রসাঁবচারকে এ কারণে সার্বান্রক 
জানীয় বচার বা! 10808] 000857১০% রাপে প্রকাশ 
করা হয়। কিন্ত তা বলে সৌনর্ধ্য বস্ত গিষ্ঠ নয়। 


মানব, ১৬৭৭ 


জ্ঞানের অন্তসব বিষয় সন্বদ্ধে যে ধরণের জ্ঞানীয় 
[বিচার হতে পাৰে, বস বা সৌনরর্য বচানে তেমনটি 
জাত বা শ্রেনী, রস বিচারের নৃূলকথা [কত্ত কোন ব্যাজ 
বা! 1008৮10991. 

কান্টের মতে জ্ঞান শীক্তর সমজস ক্রিয়ার 
আভব্যাতিই সোন্দরধর্য বা রস+ তা যাঁদ হয় ভাহলে 
এখানে জ্ঞান শাঁক্ত অর্থে কল্পনা! ও বুদ্ধকে বুঝতে 
হবে । 


ব্যবহারিক জাবনে যাকে জ্ঞান বাল সেখানে দোখ 
কল্পনার স্থান আত কম, কল্পনা ঘেটকু আছে তা৷ বৌদ্ধিক 
মূল সুততপ্তীলকে অনুসরণ করে চলে । 'কন্ত সোঁশর্য্যের 
বেলায় আমাদের কঙ্সনার অবাধ গাঁত, বৌদ্ধিক 
নিয়মের বারা! সে নিয়ান্ত্রত নয়। কত্ত কল্পনা এখানে 
বুঁ্ধর প্রাতকলে ন! চলে তবে আহ্‌কৃল্যই করে। 
কিন্ত কোন বাধ্যবাধকতার সম্পর্কে নেই এ হুয়ের 
মধ্যে। বুদ্ধ ও কল্পনার এ সমজস 'ক্রয়াই তো! 
সৌঁশ্ররধ্য | 

কন্ত এ সামজন্তটি আমর বুঁঝ ক করে? জ্ঞানের 
বিষয়ে কল্পন! বুঁদ অনুগামী হয় তখনও একপ্রকার 
সামজন্তে নতুন কি আছে যাতে এক ীবশেষ 
আননাহ্গভাত জাগে ? জ্ঞানীয় বিষয়বোধে কল্পনা ক্রিয়া 
করে এবং এক 'নর্দিষ্ট বিষয় বোধে তা পাঁরসমাপ্ত হুয়। 
1কন্ত সোনর্ধ্যজনক 'ীবচার শাঁকতে কল্পনা ও বুদ্ধ 
শাঁকতর এক অপূর্ব উদ্দীপন! অঙ্কতব কার ঘা৷ এক পূর্ণ 
বিষয় বোধে সমাপ্ত হয় না। শুধু এটুকু আমর! অনুভব 
কার যে এরা আনার্দাষ্ট ভাবে ও সামগ্রন্তের সঙ্গে কাজ 
করছে? বুদ্ধ ও কল্পনার এই 1387720% বা হুসঙ্গাত এক 
প্রকার গ্রীতর উদ্রেক কমে, ভাই সৌশর্ধ্য এ অবাধ 
সামজন্ত জাঁনঙ যে অন্ত তা রূপ, স্পর্শ ব! গন্ধের 
অন্গভাতর বত নয়, জড় বন্তর থেকে এ অনভাতি জন্মায় 
না। ববসজাত বা সৌশরধ্জাভ আনন্দের কারণ 
জানীয কারণ, হায় গোচন্ব [বধ নয়; 


কান্টের সৌন্দর্য্য বিচার 


উ্প্বী . 
সৌঁ্দর্যযাক্ভাঁত জানত এ আনন্দ সম্পূর্ণ নফাম, এখানে - 
কান্ট ও রবীক্রনাখ বড়,কাছাকাছ, রবাল্রনাথ আত্ম- 
টচতন্তের শবকাশের ওপর জোর দয়েছেন, কান্ট 
কল্পনা ও বুদ্ধির সামঞ্জন্ত "ক্রয়ার ওপর, রবাশনাথের 
এ সামজন্তবোধ আসে আত্মচৈততন্তের ?বকাশ থেকে, 
আত্মার আত্মীয়তা থেকে । কান্টের বৈজ্ঞাঁনক ব্যাখ্যা 
রবীন্মনাঁথে নেই | রবাশ্রনাথের দর্শনের কাব্য-ব্যাখ্যাও 
কান্টে নেই। নাই থাক, তবু হৃ'জনের সৌশর্ধয 
1বচারে 'নক্ষামচেতন! ও সামঞ্জন্তবোধের পাঁরচয় পাই । 

কান্ট মহান বা 91716 কাকে বলে তার 
সম্বন্ধে আলোচন! করেছেন । আমরা যেখানে অসীম 
শাঁক্ত ৰা অসীম 'বশাতার পাঁরচয় পাই সেখানেই 
সুমহত্তার আরোপ কনে থাঁক। পাঁরমাশ ও শাকততেদ 
অন্ছসারে স্ুমহানকে হুই ভাগে ভাগকরা! যায়। 
পারমাধথিক ও শাক্তকরূপে এদের পার্থক্য দেখান 
যেতে পারে; প্রথম শ্রেলীর পারচয় পাই বিশাল 
গারমালায় বা! সমুক্্ে, তীয় শ্রেণী পাঁরচয় মেলে 
জলপ্রপাতে, 1কন্ত মজার কথ! এই যে কান্ট মনে করেন 
বুমহতা! বন্ততে নেই। বস্ত উপলক্ষ মাত্র বন্ত দর্শনে 
স্ুমহানের যে বোধ জেগে ওঠে তাকেই মাত্র বচার 
করতে হবেঃ পদার্থে সুমহৃতা নেই। বস্ত বশাল 
হলেও তা! সসীমঃ কত্ত তার বোধ অসীম হতে 
পারে। 

কল্পন! ও বুঁদ্ধর মধ্যের সামজ্জন্ত সৌশর্ধ্য সৃষ্টি করে। 
কস্ত ছুমহানের বোধে এ সামজন্তের তো! পারচয় 
পাওয়া যায় না। বরং একট] বরোধই পাকস্ষূট হয়ে 
ওঠে, শীবন্াট বপ্তকে পূর্ণরপে কল্পনা করতে তে! 
ত্বভাবতঃ বাধার সৃষ্টি হয়। অনেক সময় বস্তর বরাটত্ব 
আমাদের আঁতভূতভ করে। কান্ট মনে করেন এই 
আঁভভব সামাস়্ক। আমাদের কল্পনা বস্তকে যখন 
আয়ত্ত করতে ব্যর্থ হয়, তখন জেগে উঠে আমাদের 
প্রজ্ঞা শাক্ত। এই প্রজঞ! শাঁক্তর প্রকল্পনায় আমর! 
সচেতন হয়ে উঠি এবং আমরা! অসীমের কল্পনায় সমর্থ 
হুই। কল্পনা বখন ব্যর্থ,তখনই প্রজ্ঞার জাগরণ ঘটে, 


তন 


তখন বিরাট প্রজ্ঞা! দৃষ্টিতে রূপ ধারণ করে, এখানে 
প্রজ্ঞা ও কল্পনার [বনোধটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

রস ব! সৌন্দর্য তো! অন্ভাত [নর্ভর। কন্পন! 
শক্ত যখন অসাীমকে ধারণ করতে সমর্থ হয় না, তখন 
সেই অসীমের স্বরূপ অন্থভূত হয় প্রজ্ঞা শাঁকতর হবার । 

বাচছপদার্থের বশালতায় "নিজেদের প্রথমে ক্ষুদ্র 
মনে হয়ঃ কেমন যেন আঁভিতভূত ছয়ে পাড়। আমাদের 
জড়-সত্ভার ক্ষুদ্বতা বোধই এ মূলে। এই পরাজয়ের 
মনোভাব কেটে গিয়ে ক্রমশঃ জাগে প্রজ্ঞা! দৃষ্টি! বাহু- 
পদার্থকে অসমের 1নকট ক্ষুদ্র মনে ছয়। আমাদের 
অজড় প্রক্কাতর মহাঁয়ানতা বোধ জাগে । কান্টের মতে 
এই বোধেই হ্ুমহতা। কান্ট এ বোধকেও 
একপ্রকার রসবোধ বা সৌশরধর্যবোধ 
বলে মনে করেছেন। রসবোধে ঘে আনন্দ এই 
তুমহান বোধে সে আনন্দ নেই। এখানে শ্রদ্ধা ভাঁক্তর 


প্রবাসী 


দাঃ ৯৩৭৭ 


ভাবটাই বেশী জাগে । কনার সহজ ল'লায় এ সহজ 
নুন্দর নয়, প্রকটি মহান 'ছিজ্ঞাসা যেম এই হুমহ্ভাকে 
গাস্তারধ্যমাগত করে। 


অনেকের ধারণ! রাসক লোক নৌতঞ জাঁবনে 
শাথল হন। কান্ট দোঁথয়েছেন নুমহানের বোধ 
আমাদেন্র নৌতক জীবনের সহায়ক । রসবোধ যেমন 
রবীজ্নাখের কাছে তেমান কান্টের কাছে এক পরম 
আধ্যাত্বক ব্যাপার সৌন্দর্ধয বোধ 1ববয় শনন্বপেক্ষ এক 
পন্মম সন্তোষ । 


আজ সমন্তা 'বন্ছুন্ব মানবলভ্তাতো অমনই 
একটি আধা ত্বক সন্তোষ খুজে মরছে। মানবমন 


থেকে বোধ হয় কেবলই একটি আক্ষেপ জেগে উঠছে--. 
তা হ'ল এসোৌন্র্যের, এ হ্মহানের প্রাত শ্রদ্ধা 
াবজাঁড়ত রস চেতনার । 





নাং কাব্যে গঙ্গা 


সচ্চিদান্ন্দ চক্রবতি 


সুদূর অতাতকাল থেকে গঙ্গা! ধর্মপ্রাণ ভারতবাসার 
হৃদয়ে অকীন্রম ভাঁকর একাঁট পুশ্যস্থাত বহুন কৰে নিয়ে 
আসছে। নগাধরাজ হুমালয়, দেবাদদেব মহাদেবের 
লাঁলাভূঁম কৈলাস ও মানসসন্বোবর আর তারই দেহ- 
নিঃসৃত 'নর্্ল জলধারা! যা! অলকানন্দা, গঙ্গা? ভাঁগরথাী 
ইত্যাঁদ নামে ঘ্বর্গ থেকে মর্ত্যলোকে নেমে এসেছে- 
পুরাশ ঘণিত সেই ভগশরখের গঙ্গাবতরণের কাঁহুনী 
আজও আস্তক্য বুদ্ষসম্পন্ন ব্যাঁক্তর কাছে উপভোগ্য মনে 
হয়। এ্রকদ! প্রাচীন ভারতের মুণখাঁষগণ তাদের বাদ ক 
যাগধজ। 'ক্রয়াকর্শের কুচনায় যে দ্দানমন্ত্র - “কুরুক্ষেত্রং 
গয়াগঙ্গ! প্রভাস পুক্ষরান চ' অথবা তার্থ আবাহুন 
মন্ত্র_গঙ্গে চ হমুনাচৈব গোদাবরণ দ্বরদ্ঘতী+ ইত্য।দ 
উচ্চারণ কনে 'গ্রয়োছলেন তারপর থেকে অগাঁণত 
বৎসর অস্তে আজও 'হন্দু সকল 'ক্রুয়াকর্শের (ইহ 
লৌকক অথব! পারলে কক) শুচনায় তা অব্যাহত 
ভাবে অন্ভসরণ কর! হচ্ছে। গঙ্গা আকর্ষণ অত্তন্নে 
অন্থভব কনেন না এমন মানুষ সতাসত্যাই 'বরল। 
হুন্দু অনেক তীর্থ যেমন উত্তর কাশী, হান্ঘার; 
প্রয়াগ' 'বদ্ধযাচল ও বান্ানসী থেকে নবদ্বীপ 'ত্রবেণী 
জাক্ষণেশ্বর' কাঁপঘাট--অখবা বাঁপল মুনির আশ্রম 
গঙ্গসাগব্__পাঁবত্রভা ও পুণ্যতায় যে ভারতবাসীকে 
যুগ বুগ ধনে আঁবষ্ট করে রেখেছে তার পশ্চাতেও 
রয়েছে গঙ্গার -সাঁক্রয় ভূমিকা! । বস্ততঃ ভারতের 
1চস্বাগত এত? শাখত ধর্ম ও অস্তহণীন সাধনান্ম সঙ্গে 
একাত্ম ছয়ে আছে গঙ্গার অন্ুর্ভানস্যন্দী ভোযধার! 
আবূ. অসংখ্য তক্ষ কষ্ডে. উচ্চারত সেই ভবঠ_- 


দেবী, ছুরেদরশী ভগবতী গঙ্গে। 
ব্র্কবন ভাকনী তরল! তরঙে ৪ 
আমাদের ব্বামায়্ন মহাভারতে যেমন গঙ্গার মাঁহম! 
কীর্তীভ ও মুখারভ তেমাঁন কাঁলদাস খেকে রবাজজ- 
নাথ পর্ধস্ত সকল কাঁবগণই অল্লাবস্তর গঙ্গার গৌরব 
বর্ণনায় কাব্যকূশলতা! প্রদর্শন করেছেন। ভাকতচন্ের 
বশত “ভাঁগরথী পূর্বকৃূল বার'ণসী সমতুল" 
অথবা রবাল্রনাথের আত পারাঁচত গ্লোকছন্দ £-_. 
“নম নম নম নুন্গরী মম জননী বঙ্গভাঁম, 
গঙ্গারতীয় 'শিঞ্চসমীর জীবন জুড়ালে হাঁম।” 
ইত্যা 
কাব্যপ্রাণ বাঙালীর গঙ্গার প্রাত অব্বীত্রম শ্রদ্ধা! ও. 
ভাঁক্তয়সের পাঁরচায়ক। রবাীঙ্রনাথ ব্যতীত অস্ভাত 
অনেক কাঁব তাদের কায্যে “গঙ্গাকে নানাভাবে ও 
বাচত্র কল্পনার 1চান্রত করেছেন। কাব ঘজেজলাল 
রায় 'যাঁন বঙ্গজননী ও ভারতমাতার বন্দনায় বাংল!- 
কাব্যের ভাগারকে ববাশ্রনাথেব ভ্ভার় সমৃদ্ধ কনে 
অন্বতরসধার! ঢেলে রয়েছেন 'তানও গঙ্গা" 
উদ্দেশ্যে ভা গদগদ কণ্ঠে গেয়েছেনঃ__ 


“পাঁততোদ্ধান্বান গঙ্ষে | 
স্আামাবটাপখন তটাবপ্লাবাঁন, 
ধূসর তর তঙ্গে! 


পারছার ভব-সুখ ছখ যখন মা! 
শায়িত আস্তিন শয়নে, 


৬ 


বারষ শ্রবণে মম তব জল কলবব, 
বারষয শাস্তি মম নয়নে। 

বাঁরয শাক্ত মম কল্পিত প্রাণে 
বার অন্ভত মম অজে, 

মা ভাঁগরখাঁ! জাক্বী! হুরযানি! 
কলকল্োলনা গঙ্গে ।” 


কাঁৰ সত্যেতলাখ গঙ্গার মাহাত্থযের প্রাত 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়ৌছলেন। তার একাধক 
রচনার মধ্যে গঙ্গাহাঁদ বঙ্গভাম ও «গঙ্গার প্রাত' 
কেবলমাত্র কাবা 'হুসাবে উচ্চাঙ্গের নিদর্শন নয় এই 
ছাঁটির ভাবগত তাৎপর্ধ্য বর্তমান যুগের নাস্তকত! 
বুঁ্ধী দয়ে বোঝ! যাবে না। কাব যখন আত্মগতন্ুরে 
বলে ওঠেন ঃ 
“ধ্যানে তোমার রপ দোখগো, দ্ষপ্রে তোমার 
চরণ চুঁম, 
মৃর্তিমস্ত মায়ের ম্বেহ | গঙ্গাধাদ বঙ্গভূম | 
ভাঁম জগৎধাত্রীরূপাঃ পালন কর পাধুষদ'নে 
মমতা তোর মেছুর হুল? মধুর হল নবীন ধানে ।” 


তখন তার ছন্দের বঙ্কারে ও শব্দের ব্যজনায় 
এক দ্দেহশীলা মাতৃমৃর্ আমাদের নয়ধগোচর হয়। 
আমরা সেই মাতার ধ্যানগন্তীর দেবামৃর্থকে প্রত্যক্ষ 
করে কাঁবর কণ্ঠে ক$&মালয়ে বলতে খাঁক-- 


“অন্লদ1 তুইঃ অন্ন দতো পপ! নাঁহুস টবৈৰণকে 
গৌরী হাম--তৈরশ ভুমি গাররাজের গোঁরকে | 
লক্ষী তুম জন্মানলে বঙ্গ সাগর মন্থনে 
পারজাতের ফুল ভুমি গো ফুটলে ভারত নন্দগনে।» 
কাঁবর কল্সন! উপসংহারে গঙ্গার মধ্যেই আত্মানিমজ্জন 
করে এই পরম সাত্বন! লাভ করেছে £ 


গধান্রী! তোমায় দেখাছ আম--দেখাঁছ 
জগৎ্ধান্রী বেশ 
জয়গানে তোন্ব প্রাণ ঢেলে, মোর গঙ্গ। 
_. স্বাদ বদেশ।৮ 


প্রধাসী 


মাঘ? ১৩৭৭ 


কাব সত্যেজনাথ দতের অন্ত কাবত। গজান প্রাঁত 
ভাবের দক দিয়ে যেমন গাড়বন্ধ, ভাষা! ছন্দের 
দিকেও তেমান শ্রাতমধুর | কাব যেন অন্তরের এ্বর্াকে 
রসাঁপপাহুর সেবায় নিবেদন করেছেন। কাবিন এই 


“আঁ ভুরধূনী ধারা। অমোঘ তোমার আশীর্বাদ 
পাঁলছ সংসার তুম লোকপাল-_াবফুন প্রসাদ |” 


তোরে শর উর্বরতা, তোরে তাঁর স্ব উপাসনা 
তোরে ধার চিতানল উদ্ধারের শ্বীসছে কামনা 
ভারে তীরে প্রেততৃমে*আঁয়রুদ্র জটা 'নিবাঁপনী 
শবেরে কাঁরছ শিব তুম দেবী আঁশবনাশনী । 
গাঁ ৬১. ১, রা 
পর্ব ন্বাচ তাই মোবা,তোঁর তরে মাল বারদ্ধার, 
পরাশ ভোমাকে-আয় [পতৃপুরুষের ভম্মাধার | 
চক্ষে ছোর শুত্রাঘজ সকলের মালত সমাধঃ 
আর গঙ্গা ভাঁগরখাী! ভারতের অস্ত, 
| মধ্য, আদ ।” 
কাঁৰ হতীন্রনাথ সেনগুপ্ত বাংল। কাব্যের একজন 
গতান্সগাঁতকতামুক্ত ভন পথের সাধক | তাঁর লেখনীতে 
গঙ্গান্তোত্র এক অপূর্ব লাক বেদনায় প্রাণের গভান 
ক্রন্দনে উৎসারত হয়েছে ৫ 
“চরক্রন্দনময়ী গঙ্গে |! 
কুলুরুলু কলকল প্রবাঁহত অশাঁখজল 
দেব মানবের একসঙে | 


ষ্ ৪ ৪ গা 
যুগে যুগে বত ব্যথ মানব পেয়েছে হেথা 
তাঁর পৃজ! কাঁর যে ডা বুঝ না 
ভাই গাঁহ তব তারে ভাই নাহ তব নান 
তাই চাঁহ ঘুমাতে ও কোলে মা! 


পাত, ৯৩৭৭ 


বন্দী ব্রিকালজরী গঙগে দুর্তময়ী 
অনন্ত জীব ব্যথ! প্রবাহ! 
অনা ও ক্রন্দনে মশাইহ ক্রন্দন এ 
বুঝে নে ম! এ প্রাণের ক দাহ!” 
রবীজবুগের অন্ততম শাঁক্তমান কাঁব_বান কাব্যে 
ছুঠাম চাল? হুদৃঢ় বন্ধন, ক্লাঁসক দৃষ্টিভঙ্গী স্বাসক 
ণচত্তকে [বিশেষভাবে মুগ্ধ করে_সেই মোহতলাল 
মনুমদারও পুর্বপূরীদের মত গঙ্গার মাঁহমা কার্ডন 
করতে 'বস্থত হুনান। তান 'গঙ্গাতীরে” নামক 
কাঁবতাটি নানা বৌশষ্টে সমুজ্দল 1 কাঁবপ্রাণ এই 
কাব্যে অত্যন্ত আর্ভগত নুরে গঙ্জার মাধুরীকে মনের 
মুকুরে প্রাতফালত করে অনবন্ড ভাষা ও ছন্দে 
রূপাঁর়ত করেছেন। এই কাব্যের স্চন! যেমন ভ্রাতমধুর 
তেমাঁন এর সমাপ্ত জীবনবোধের বা জীবনবেদের 
আশ্চর্য্য ও আঁভনব হীঙ্গতের পাঁরচায়ক £ 
“বছাঁদন পন্ষে দাড়াইন্ আজ গঙ্গার এই কুলে__ 
পল্পীপ্রান্তে, পথ হ'তে নাম 'দনের ভাবন! ভূলে । 
জীবনের 'দবা, যৌবন চত্তাঁ_শীত সায়া ম্লান 
শ্রাস্ত পাঁথকে তাই এ তাঁর্থ কাঁরল ক আহ্বান' 
কাঁৰ তারে দীড়য়ে প্রথমে গঙ্গার পান 
পার্থিকতাকে লক্ষ্য করলেন দৃশ্ঠমান জগৎ তার চোখের 
সামনে নতুন ঘবাঁনক! টেনে দিল । কাঁৰ ধারে ধানে 
কল্সলোক থেকে অধ্যাত্বলোকে প্রবেশ করলেন। 
উপসংহারে সেই লোকোত্তর অনুভাভ গভাব এক 
আকুতিতে ও আত্মাবশ্বাসে আভব্যক্ত হয়েছে £ 
«অকুল শাঁস্ত বিপুল [বরাত আজকে মাগছে প্রাণ 
মনে হয় এই গঙ্গার কূলে আছে ভার সন্ধান 
আজ বুবয়াছ' কেন আস্ভমে এই বালগু-শহ্যায় 
আমাদের দেশে ঘড মহাজন নয়ন মুদতে চায় ।” 


ববীশ্র অন্সানাী কাঁবদের মধ্যে অন্ততম জনাপ্রয় কাঁৰ 
কালিদাস রারও গঙ্গা বন্দগনার সার্থকতা প্রদর্শন 
করেছেন। ভার কাব্যেন্ন সন্বলতা।: ছন্দোনৈপুণ্য, 
অলক্কারগ্রীত এবং বৈফবকাব্য রসধারার এীতহ্সংক্কানর 


_ খাংলী কাধ্যে গঙ্গা 


৬৪১ 
সব কিছু মালয়ে য! সৃষ্টি করেছে তা! সতাই আতনবদ্বের 
পাক্ষচা়ক। তার গঙ্গা নামক কাঁবভাট কেবলমাত্র 
আকানেই দীর্খ নয়, বক্তব্যের দক 'দয়েও বাঁচত্র 
স্বাঙ্গবাহী। এই কাঁবতার আদতে কাঁবর বশনাগ্গানঃ 
মধ্যে ভারতের শ্রাতম্থাতর রোমগ্ধন আন্ন 'অস্তে কাব 
বনত্র প্রার্থণা আছে। নয়ে তার অংশাবশেষ উদ্ধত 
হল £ 

“নাম ছুরধুনী পাঁতিত পাবনা তুম সনাতনী সারাৎসারা? 
নাঁম মা অমলাঃ কমল|-দাঁয়ত --চরণ-কমল-মধুর ধানা! | 

১. রঃ রী গু ্‌ 


আতর জায়ারে ছোঁর, তপোবলে আশ্রমে তোমা 


আনছে-টান 
ছোর তীরে তীরে স্ভী দেহ শবে ফিরে সতীহার! 
1[পনাকপানি। 
মৃতন্ুতবুকে হোর শৈব্যাকে তব তটে পাঁত 
চরণবূলে, 


ভা তোমায় পুজে এক কুলে, বাল্মাক পৃজে অন্ত কূলে । 
ষ্ ্ ৩ রি 


তব ?ীসকতায় মার মমতায় অনলশব্যা পাঁতয়া! রেখো 

তারকব্রঙ্গনাম কানে! দও জননী আমার শিয়ৰে 
থেকো! 

ইহ জীবনের শেষ স্থল চতার ভন্ম অর্ধ্য নও, 

তৰ ভারে নীরে যার গুণে তরে ক্কামকাটওঃ 

মোরে দও তা দও।” 
রবীন অন্ুগাম। কাঁবগণ ধারা ববীঙল্ভাবধারা ও 
ববীজ্রনাথের অধ্যাত্বাচত্তার প্রেরণায় অন্গপ্রাত 
হয়ৌছলেন তাদের আঁধকাংশই গঙ্গার মাহাত্বাকখাকে 
তাদের কাব্যেন্ব অঙ্গীতৃত করোছলেন। পরবস্তা 
যুগের কাঁবদের বিষয় ও কল্পনা এই ধার! থেকে 1য় 
পথের আশ্রয় নেওয়ায় এবং ববান্যুগের অধ্যাত্থ 
চেতন! তাদের কাঁৰ মাসসে ছু 'শাখল হওয়ায় 
ভাদের কাব্যক্বাতত্ব গঙ্গার প্রাত সমান ভাত ভাবের 
পাঁরচয় প্রায়শ পাওয়া যায় না। তথাঁপ একথা বলা 


9৭ 


সত যে এবুধেক্ অনেক কাব্যনাঁসক তাদের অন্তরে 
পূর্ধুগের কাঁবদের ভায় গঙ্গার প্রাঁত প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও 
ডাঁতভাব পোষণ করেন এবং গঙ্গাকে অবলম্বন করে 
সাঁহভ্যে-ব! কাব্যে ঘ! কিছু রাঁচিত হয় তান প্রাঁত একটা 
সম্বদয় আকর্ষণ অন্ুতব করেন। মঙ্গল কাব্যের যুগে 
কাঁবক্ণ মুকুক্ষরাম তার কাব্যে গার যে উত্বাপন 
করেছেন অথবা! তান পরবস্তাকালের কাব হর্গাদাস 
মুখোপাধ্যায় গঙ্গাভাক্ত তরাঙজগনী কাব্যে যে বষয়কে 
অবলম্বন করেছেন সেই কাঁৎনী ও কাব্যবস্ত একালের 
পাঠকের মধ্যে যে আবেদন জাগাতে পারে না সে কথা 
বলাবাহুল্যঃ কত্ত এ কালের রাঁসক যান রবাজ্রনাথের- 
চজাক্তবী যমুনা বিগাঁলত করুনা+ পাঠ করবেন অথবা 
সুরসংযোগে শ্রবণ করবেন তান নিশ্চয়ই মনে প্রাণে 
গঙ্গার প্রাত শ্রদ্ধাবনত বেন এবং রবাজ্রঅন্গগামী- 
কাঁবদের কাব্যকাঁতি পাঠ করেও উদ্বোধত হবেন। 


প্রধাসী 


দা ১৭৭ 


গার মাহ্দ| হন্দুর সংক্ষান্ে যেষন দেকেছ শিয্াধমলীৰ 
রতধারার ভাায় প্রবাঁধত হচ্ছে তেষাঁন ভার পুশ্যশ্রোড- 
ধান্বার শাশ্বত ভাক্তম্থাঁত চন অল্লান হয়ে ভাব অন্তর- 
লোকে বরাজ করছে। তাই কাঁব হোন, প্রোষক হোনঃ 
অথবা ভক্ত হোন-_একেবার গঙ্গার দৃশ্ত 1ননাক্ষণ 
করলে অধব! তার সাক্নকটবর্ভাঁ হলে উৎফুল্ন হননা 'কিন্বা 
প্রাণে এক আনর্ধচনীয় পুলক অন্গভব করেন ন]1 এমন 
ব্যাক্তর সংখা! একালেও নেই বললেই হয়। কারণ 
ধর্শপ্রাণ বাঙালী অথব! কাব্যন্বাসক বাঙ্গালী বগত 
যুগের কাঁবর সঙ্গে আজও অন্ভব করেন ঃ 
সেই 1চরক্লতান উদার গজ! 
বাঁইছে আধ|রে আলোকে 
সে তারে চিরাদন খোঁলছে বালকা-বালকে 
ধাঁখে সার! দেহ যেন মুদ্রা আসিছে 
স্বপ্র পাখীর পালকে ।” 





“হত কবি কৃমুদরজন মলিক মহাশয়ের 
.... স্বৃতি তর্পণ” 


কাঁৰ কুমুদরঞজনের সঙ্গে পারচয় ক 
আজকের? তীর শতাঁধক কাঁবতায় লেখ! 
আঙ্গো! আমান কাছে সাঁঞ্ত আছে, আছে 
সঙ্গে কত ছাঁব। তাই মনের মধ্যে আজ কতযে 
কথার ভাঁড় তা ভাষায় বর্ণনা করা সহ নয়। 
1শগু বয়সে কাঁবতার বইএ প্রথম তার সঙ্গে পাঁরচয়। 
পাভল! একছার! একাটি কশোর॥ একমাথা কৌকড়ানে 
চুল 'নয়ে দাঁড়য়ে আছে গায়ে চাদর জড়ানো। 
চোখ ছাট ভাবময় 1কন্ত ভাতে শিশুর সারল্য মাথা । 
ভার সেই চাহানর শেষ অবাধ পারবর্তন হুয়ান। 
মনাটি 1ছল পৃত পাঁবৰ পাঁতত পাবনী গঙ্গার মত। 
অমন মান্য আর দোখান। 

শেষ তার সঙ্গে দেখা বাঁলগঞ্জ গ্লেসে ভার পুন 
ডাঃ সাঁরৎকুমান্ষের বাড়ীতে । আসার সময় আমা 
গাড়ী ভাড়াক় টাকা [দলেন। বললেন 'নতে হয় 
ম]। এই উপলক্ষ্যে পাখেয় বলে একাট কাঁবত| আমাৰ 
লেখা ছল এখানে বলাছ--. 

*ভাঁরল না! মন পেয়ে ক্ষণতরে অন্তর আতাদ 
ভাই তব গৃছে গিয়োৌছল মেয়ে পাইতে আশার্ধবাদ 
1শবনূর্গা্' কৈলাস ভূমি হোরয়া ভাঁরল মন 


গুজ্স 
আমার 
চাঠ 
তার 


দেবী 


আসবার কালে প্রণাম চরণে ভুমি সক্কোচ ভরে 
পাথেয় আমার দয়ে দিলে ছাতে কত আপনার কৰে 
আতভূত আম বচালত আম মনে পড়ে কখ! কত 
স্সেহ্ময় মম জলকেক্ স্বাত ভুমি ধেন সেই মত 

বাঁললে এসেছ বাপের বাড়ী মা পাথেয় লইতে হয় 
ছাঁট হাত পেতো নয়োছ আম তা আনন সয় 
সেই টাক! ছাট দয়োছ রাঁখিক্স! মাখ! সে আশাবাদ 
তনয়ার তয়ে জনকের দেহ অন্বতের আম্বাদদ 
ছুটি টাক! নয় পরশ রতন সোন! হয়ে গেল মন 
তোমার দ্বেহের গভাীবরত] স্মার লাঁভলাম সেই ধন 
ভাম জানলে ন! বুকের মাঝেতে সমুদ্র উতরোল 
বলে যায় সে যে অকাঁথত কথা ন্ুগভীর কলোল। 
পিতৃহানারে পিতৃঙ্গেহের দলে পুনঃ পাঁরচয় 
আমার মনের গভীরে স্বাহল বালবার যাঁছা! নয়। 


আমার [পতৃদেব ভপ্রীনকেতন সচীব কুমার 


চট্টোপাধ্যায়) এঁর পুণ্যকাহনণ পড়ে লিখোঁছলেন _ 


"ঁপতাই তোমার স্বর্গ মণ্ ক টান [পতার প্রাঁত 
পন্ধম 'পতান্ব পেলে সন্ধান তাইত ভাগ্যবতণ" 


তার লেখা! যেন অন্বতের উৎস ছল ভাবাহুল 


খাহ! চাই আঁম তারে! চেয়ে ঢের লাঁভলাম বহধন দত্ত । ভার লেখ! একাট কাঁবতা! “বাদ” দাষের 
বহু কল্যাণী জুমধুর বারা চেলে দিলো! প্রীত ভার নভ্যপাঠ্য হওয়া! টাঁচৎ ভার কয়েক হত আদ 
আঁব য়ে আস বুক ভয়ে লয়ে সেই প্রত সভ্ভান্ব এখানে উদ্ধৃত করে 'দাচ্ছ-_ 


৬১৪ 
«যা ভবে ভুঁম রেখে দতে পার চ্চল তব 'চত্তকে 
ভাস বলে ঘাদ ভেবো নতে পার তুম সব তব বসন্তকে 
সন্ভোষে যাঁদ বহে যেতে পান হয়েছে ঘে ভার আর্পত 
সম্পদে ঘা বাহরাত্তে নাহ হও তুম গার্বত 
প্রেমে আপনার করে নিতে পর বাদ এ নীরস পথকে 
1বফলত! মাঝে বন নতে পার যাঁদ চরাগত' সাদ্ধকে 
হাঁস মুখে যাঁদ সছ্ছে যেতে পাৰ তুম সন্মান 
লাঙ্ছন! 
বাঞ্চত হয়ে তুম যাঁদ কড় অপরে ন! কে! বঞ্চন1” 
এই ছল ভার লেখার ধারাঃ লেখাই শুধু নয় জীবনের 
আচনরণেও 1তাঁন তা পালন করে গেছেন। আর একটি 
কাঁবতাৰ কখ। বারে বাৰে মনে পড়ছে সোটর নাম হল 
ভৃত্য” 
প্রড় হবার নাইক আমার শাক্ত সামর্থ্য 
যুগ যুগ ধার পাঁরচারক আর আঁমই যে ভৃত্য 
মন্ধুরে আম যে কারন মানুষ সাহয়াছ আবদার 
কোলে করে আম কাল্নাভুলান্ সোদন মান্ধাভার 
বামভগ্রের হাম! গাঁড় দোখ হাসিয়া! হয়োছ খুন 
দাদ! বলে মোন গরব বাড়ালে! বালক ভীমার্ছুন 


প্রধানী : 


মাত ১৬৭৭ 
উমার বক্ষের টোপর এনোছ আমম্বাছ চিস্ড়া 
স্াণর 
অক্ষয় শশখা গড়ায়ে এনোছ বিবাহে সাবত্রীর 
দময়ন্তীর ব্বযদ্বরের বাঁছয়াছ শত ভার 
ঘ্বরা গমনেতে সংগে গয়োছ শ্রীবৎস-চত্তার। 
পাঁতয়া দিয়াঁছ বেদব্যাসের আমিই আঙনাসন 
জননাস্তর ভাগ্য "্মীরয়! উড়ু উড়ু করে মন। 
ভার লেখা “মাঝ তরী হেথা বাধবে! নাকে! 
আজকে সীজে” অনেকে এ লেখাঁট াবশ্বকাঁৰ 
রবীজনাথের বলে ভূল করতেন। 


[তান অন্তরে বাঁহনে কায়মনবাক্যে বৈকৰ ও 
তক্ত ছলেন--ভার লেখার প্রাতাট ছন্দে তার প্রকাশ 
মনকে মুগ্ধ করতে! । তার লেখার 'বষধ়ে লেখার 
যোগ্যতা .আমার নেই। আমার লেখার বষয়বন্ত 


গীতা? উপাঁণষদ, ভাখবদ বলে তার আমার প্রাত 
স্বেছের অন্ত ছল না সেই অপাঁরমেয় ম্বেহ 
ভাষায় প্রকাশ করার শাক্ত আমার নেই। [যান এই মর্ত্য 
জগতে খেকে অন্নতের আব্বা সকলকে !দয়ে গেছেন 
আঙ্গ 1তাঁন অগ্নত স্বাজ্যের আঁধবাসী হুয্মেছেন এই 
চআমাদের সাত্বন!। 





(দশনন্ টিতরজন 


সন্তোষকুমার অধিকারী 


১৯৯৮ সালের ২সবা! মে শেষরাত্রে শ্ীঅরাবন্দ 
পুঁলশের হাতে বন্দী হলেন। মানকতলার বাগান 
তল্লাসী কনে বারীণ ঘোষ, উজ্লাসকর দত্ত প্রমুখ বপ্রবী- 
দেঝও প্রেপ্তার কর! হুয়ৌোছল। বোম! তৈরণর মামলায় 
অন্তাদের সঙ্গে অনাবন্দকেও জড়ানো হল। আঁলপুর 
কোটে এই বখাযত মামলাটি যোদন উঠলে! সোদন 
আসামীপক্ষ সমর্থন করতে এসে এক হল্সখ্যাত ব্যারষ্টার 
যে অপুর্ব ভাষণ 'দয়োছলেন তা! হীতহাসে 'চরস্মরণীয় 
হয়ে রয়েছে । ব্যাঁরষ্টারস আর দাশ সৌদন কোর্টে 
বলোৌছলেন-__ 


“15 21276581 6০ 9০8 28 00885 009৮ 10706 ৪ 
0005 000008190১5 22109008 ভা] 108৬৩ ০5250, 
10705 81651 19৩ 35 0580 2100 £০0:50, 18০ 211 ০৩ 1007 
50 ১010 25 85 ০5৮ 01 19010108775 গত 006 
[91019105০01 109130709188। 750 0১৩ 10৩ 01 
17079987780, 1৮0105 86৩2 105 89 0520 8100 £০105, 
1315 70205 ৬2]7 10৩ 50100৩0 800 2৩7০01০060১ 201 
01017 28 [00199 1000 90088 03862076 5588 50 
18108 1001/516560155 হ 583 008 006 20081) 20 1015 
19088130018 001 01005 819501170- 195101৩ 056 08৫ 01 
0015 ০০0৮ 006 19500765605 1080 0? 055 178217 
0300 ০1 হর 560,৮ 


1৮ত্তরজনের অপূর্ব বাগ্মিতা৷ সৌদন বচাবপাঁত বীচ, 
ক্রফট,কে এমনই মুঞ্ধ কনোছলে! যে সেই এরীতহা সক 
মামলায় 'ভাঁন অন্বাবন্দকে মুক্ত দলেন। শুধু 
অনাবন্দকে | কত্ত বাক্সীণ ঘোষ ও উল্লাসকৰের হুল 
বৃ্য্ণও। 1চত্তরঞ্জন আপীল কম্বলেন। আবান্ন সেই 


ক্ষুরধার বঙ্লেষণী প্রাতভার সঙ্গে যুক্ত হুল বাগ্মত। 
চিভতরঞ্জনের ব্যাক্তত্বে 'ব্রটিশ আদালত টলে গেল। 
স্বাদ রাঁহত ছল। 1চফজা?স্টস স্তার লরেল জোমল 
তরুণ চিত্তরঞ্জনের মামল! পারচালনায় মুগ্ধ হয়ে মন্তব্য 
করলেন__ | 


“ঢু 0860987৩227 19820808819 00 191805 01 26০0৫ 
হাঃ 15101 21277760320107) 01 005 10791012021) ৬7128012 
05 0950 83 07৩58512660 €0 0105 000৫ 7 08৫2 
15901 2015090 1. 09১1২. 7088, 


শ্রীঅবাবনদ সন্বন্ষে চতরজন সোঁদন বে টীক্ত কনে- 
ছিলেন? পরবতাঁকালে ত1 অক্ষরে অক্ষরে সত) হয়েছে। 
এই ঘটনায় 'চত্তরঞ্জনের ভূমিকা স্মরণ করতে 1গয়ে 
শ্রীঅরাবন্দ বলোছলেন যে+চত্তরজন মহাশাকর প্রেরণায় 
উদ্ধদ্ধ হয়েই এীগয়ে এসোছলেন। 

০05 1885৩ 211 105920 08612817060 005 20910 
10 [915 285 [012 হা 21] 0005 0000015520৫ 
219915007850 ৪1] 1015 19790005, ৬170 8৪0 আট 19916 
00512018151 058 2 49 10172002005 2250 10:0185 
1015 106810) 60 89৬৩ 2000১910090 (10410519702 
টু 988555555555575554 হ 1090 08610585950 000 0215 


০015 2৪ 00৩ 0987 ৬1180 ৮21] 52৬৩ ড০.,--০, রা 


মহাশীক্তর প্রভাব ছল কনা জাননা' কত্ত তান 
্বদেশচেতন! এবং মর্যাদা বোধ অত্যন্ত তাক্ষ ছল বলেই 
বানবার ভাঁন ব্রিটিশ শাসকের অন্তায় পড়নের প্রঁতবাদ 
করতে উঠে দাঁড়য়েছেন। এন জনে সরধন্ঘ পণ কৰতে 
হয়েছে ডাকে । ১৯০৭ সালে ব্রন্ম বান্ধবের পক্ষ সমর্থন 
কষ্তেও 'চত্তর্জনই এীগয়ে এসোছলেন। তার প্রখন্গ 


৩৯৬ 


আত্মমর্যাদাবোধের স্ষূরণ ঘটোছিল ছাত্রজীবনেই। তখন 
1ভাঁন সাঁভল সার্ভস পরীক্ষার জন্তে প্রস্তত হুচ্ছেন। 
জেমস ম্যাকলীন ওল্ডস[মের এক সভায় নাচন বক্ত তা! 
[দতে গিয়ে বললেন-__- 

4৫171710008 81 519৩5 2100 1১101120107750808 82৩ 
100786 1010 11000100860 815৬0 ৬০ 1785৩ ০078001৩- 
৩৫ [21019 105 08৩ 8৬010 2100 ৮৩ 81921] ০৩9 £ 09 
096 ৪৬010.” 


চত্তরজন লাফয়ে উঠলেন । লগ্ুনের একটি সভায় 
ম্যাকলণনের উাক্তর তত্র প্রাতবাদ করে বললেন--- 


25185 ০ 80010006817 0015 00 005 ৪৬/020 2120 
800 05618 00 ৪28৩ 008 07৩ 1901505 ০01 005 ৪৬০0: 
15 09৩ 01219 1901600 01026 08810 0০10৩ 107188160 
10019) 18 6০0 হা 1011)0 210801180615 1585৩ 250. 00116 
2৬012 01 215 1017218812778210,” 

সম্ভবতঃ ভীব এই ভীক্তর জন্তেই তাকে 'সাঁভল 
সাতিস পৰাক্ষায় উত্তীর্ণ করানো হয়ান। 


একাঁদকে স্বাজাত্যবোধ অন্তাদকে অল্তায়েন প্রাত- 
স্বোধেচ্ছা, মুক্তর আকাধ্খ! এবং বদেশশী শাসনেন প্রাত 
স্বণ। 'চত্তরঞজনকে ত্যাগ ও কৃচ্ছভাভোগের প্রেরণায় 
উদ্দ্ধ করোছল। তাই নিজের জীবনের সমস্ত 
সম্ভাবনাকে: ত্বাচ্ছলায ও জুখের প্রলোভনকে তুচ্ছ করে 
তান সোৌদন প্রত্যেকটি দ্বদেশশী মামলাস্ আসামী 
পক্ষকে সমর্থন করতে ছুটে গয়েছেন। ঢাক! 'বড়বন্ত্ 
মামলা, রেছ্ছুনের ডাক্তার মেটার মামলা; প্রত্যেকটি 
ক্ষেত্রে চতরঞ্জন ত্রটিশ শাসকের বরুদ্ধে দীড়য়েছেন। 
১৯১৭ সালে মাড্রাজ সরকারেন় আদেশে এযাঁন বেসাস্ত 
অন্তন্বীশে আবঙ্থ হলেন। সে সংবাদ পেয়ে হাওয়ান 
এসো সয়েসন হলের সভায় চত্তরঞজজন যে ব্তত! 'দলেন 
ত| যেমন মর্মম্পর্শা তেমনই কাব্যময় । চিত্তরঞ্জন সোদন 
বলেছেলেন-- 


“যু 20 1001 10080100096 09৩ (3০৫ ০01 100708700 
৪ 00850 92003 07005, জি 850 029৫৬ 


প্রবাসী 


মাঃ ৯৩৭৭ 


25075 1885৩ 0808050. 120177297517 82580 800 88510 
8:00 5৬৩7 0088৩ 02. 10000810505 15 ও 2৩810 10881 
072৬৩000100 1015 880৩৫. 95817,” 

ভারতবর্ষের ক্বাধীনতা আন্দোলনে িত্তরঞ্জনের 
ভাঁমক! ১৯১৭ সালেই স্পষ্ট হয়ে উঠলে|| ভার আঁবর্তাব 
নায়কের ভৃঁকার। তার আঁবর্ভাবকে শ্রীঅরাবন্দের 
ভাষায় দৈবানার্ঁষ্ট বল! যাবে কন! জান না+কত্ধ ভার 
পারণত চস্তাধার! এবং 'চস্তার প্রচণ্ড গাঁতবেগ যে 
রাষ্ট্রনীততে 1বপ্নব খাঁটয়োছল সে বিষয়ে সন্দেহে নেই। 
বাষ্ট্রগর ছুরেলনাথ তখন ওঁপাঁনবোৌশক দ্বাযস্বশাসনের 
পান্কল্পনা! নিয়ে ব্যন্ত। গান্ধীজীর অসহযোগ 
আঙশ্দোলনের রূপ দেশবাসীর সামনে তখনও স্পষ্ট হয়ে 
ওঠোঁন কন্ত তায় আপোষ ও রফামূলক মনোভাব মাঝে 
মাঝে অন্বাস্তর কারণ খটিয়েছে। সাধারণ মান্রষের 
মধ্যে দেশাত্মবোধের সঞ্চার হতে দেখে 'ব্রাঁটিশশাসক 
চণ্ডনীত গ্রহণ করেছে। অন্তাদকে হন্দু মুশলমানের 
মধ্যে অসম্প্রীতর ভাব আন্দোলনের পক্ষে মারাত্মক 
হয়ে দেখা দয়েছে। গুপ্ত বিপ্রবীর দল তখনও পর্য্যস্ত 
দেশবাসণর আস্থা অর্জন কন্বতে পানোন। সেই মুহূর্তের 
বাংলাদেশে '"চত্তরঞ্জনের মত বাঁলষ্ ও খন্ভু ব্যাকদ্বেরই 
প্রয়োজন 'ছল। মৌঁলানা আবুলকালাম আজাদ 
চিত্তরজনের সেই আঁবর্ভাবের ক্ষণকে ম্মসণ করে 
বলেছেন-_ 

£?10 1271750 £০৩৪ 19806 60 0-00088. 005 ০£ 
055 275086 70৬৩0] [1১5150159180155, (000৬0 আট 
05 ২০-0০-০১০৫৪10010 210052800০০ ০০০০০ চ75 88 
21090 01 2৩৪ 5151010. 850. 10158 00) ০1 30792109- 
00020,5 

[115052৮৮205 21৩550020] 

দেশবন্ধুর চোখেক সামনে সোঁদিন “্বরাজ' এর রগ 
স্ষ্ট হ'য়ে উঠেছে স্বাধীনতার আন্দোলনে গান্ধীর 
সাধ্য 1ভাঁন বেশী পেয়েছেন বিত্ত ভার শত্তাস 
অবাঁবন্দের প্রভাবই বেশী কার্ধ্যকম্বী হয়েছে! গন! 
কংণ্রেশে সভাপাঁতর ভাষণে তাঁন-বদলেন-. ... ». 


গান্যঃ ১৬৪৭ 


এ] 50210 1807621৩0৩1 828125% 05৩ 00200555 
8790 27 1050000010 2 11019 11 চি 0291 026 


75817551501 01 00৩ ৫0600810001 95815] 10868 1 
0005, [1 ৮226 9818]. 

যাঁদ শ্বরাজের দাঁবকে প্রাততঠিত করবার জন্মে 
কংশ্রেশ অথব! অন্ত কোন প্রাতানের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার 
প্রয়োজন হয়ঃ তবে আম বিরুদ্ধেই দাড়াবো | আম 
স্বরাজ চাই। 

1ক এই শ্বরাজ? এ'কধ! বিশ্লেষণ করতে 1গয়ে তান 
বললেন-_ 

5495/815] 18 1220105091915 200. 58:1001 (০ 19৩ 
০0100505110) 8379 198:000121 ৪08620 01 03০৬৩1- 
1061209৬225] 18 ০5৩00005170 100 08৩ 9601215 
800 00: 006 19601316.% 

অর্থাৎ ত্বরাজকে কোন একটি সংজা 'দয়ে বোঝ! 
যায়না । কোন বিশেষ ধরণের রাষ্ট্র ব্যবস্থাও "রাজ 
নয়। ম্বাজ হ'ল জনগণের জন্লে জনসাধারণ 
পাঁরচালিত রাষ্ট্রব্যবস্থা । 

তার আগে এবং তার পরেও এতথান স্পষ্ট ভাষায় 
এবং এত দৃঢ়তার সঙ্গে ঘ্বরাজকে কেউ বঙ্গেষণ কগোন। 
ৰারশালের এক বক্ৃতায় তান আরও সহজবোধ্য 
ভাষায় পূর্ণ স্বায়স্ব শাসনের দ্াঁব ঘোষণ! করে কললেন 
- ইহা 'হন্দাদগের দ্বায়ত্ব শাসন হইবে নাঃ জামদারের 
ঘ্বায়ত্বশাসন হইবেনা, ইহা! হইবে বাছলার প্রজাতন্ত্রের 
স্বায়ত শাসন।” 

এই প্রজাতন্ত্রের দ্বাবকে উপস্থাঁপত করোছলেন 
চত্তরজন আজ থেকে ভেগ্সান্ো বছর আগে। সোঁদনই 
[তান ঘোষণা কৰোছলেন যে, এই ্বায়ত্বশাসনে 
প্রপীড়ত 'নর্ধাতীত প্রত্যেকটি মানুষের আঁধকার 
হুপ্রাতত্িত হ'বে। 

অন্ভায় ও অসত্যোয় সঙ্গে আপোষ রফাকে [ভান 
স্বণা করতেন। 'ব্রটিশ শাসন অন্যান ও স্বপার ওপর 
প্রাততিত। তাই শত্রটিশ শাসকের সঙ্গে কোন 
সহযোঁগতার কথ! 'তাঁন ভাবতে পারতেন ন!। 
কংগ্রেশেত্ব কর্মপন্থা! ?হসেষে আঁহংসাকে তান অহ বলে 


দেশবদধ চিন্তর়ল 


গ্রহণ করোছলেন : 

সঙ্গে তার বার বার মঞ্জ 

ভাষায় রলেছেন-_বর্তমান সময়ের অবস্থান্ুসান়ে কেবল 
চরকার সহায়তায়ই ্বরাজলাভ হইবে না। ১৯১৯ 
সালের ডিসেম্বরে যখন শাসনসংস্কার আইন পাশ 
হুয় তখন গন্ধণীজ এমনাক তিলকও সহুযোগতার পক্ষে 
মতদেন! 'কস্ত চিত্তরঞ্জন 1ছলেন সম্পূর্ণ প্রাতরোধনূলক 
নীত গ্রহণের পক্ষে । ১৯২১ সালে ইংল্যাণ্ডের যুবরাজ 


এদেশে এলেন ॥ সমস্ত দেশে তীর উত্তেজনা । বাংলা- 


দেশ 'চত্তরঞ্জনের নেড়ত্বে সোদন সত্যাগ্রহ আন্দোলনে 
নামলো এবং বাংলাদেশের যোল হাজার লোক 
কারাবরণ করলো। . 

কাউীক্গলে প্রবেশ নিয়েও গান্ষণীজ ও রাজা- 
গ্রোপালচারী প্রমুখ নেত়বশের সঙ্গে তার প্রবল 
মতাঁবরোধ ঘটোছল। যার ফলে দেশবদ্ধু ঘবরাজাদল 
গঠন করলেন । পাঁরণামে দেশবন্ধুর নীতির সার্থকতা 
প্রমাণ হুল এবং কংগ্রেশ তথা গান্ধীজও নাতদ্বাকার 
করলেন। 

আঁহুংসা তার অন্তর ছল 'কন্ত গান্ধীর কাছে ধর্ম। 
চৌন্ীচৌবার ঘটনায় হঠাৎ গান্ধী যখন অসহযোগ 
আন্দোলকে ত্তন্ধ করে 'দলেন তখন সবচেয়ে বেশী 
বঙ্ু্ধা হ'য়ৌছলেন চত্তরঞ্জন। বপ্রৰকে ভান 
স্বাধীনতার চেয়ে বড় মর্ধাদ! [দয়ৌছলেন তাই ৩প্- 
শবপ্লবীদলের গোপীনাথ সাহার আন্মদ্ানকে মর্ধ্যাদান 
সঙ্গে ঘীকার করে (নতো 'দ্বধ! করেনাঁন | করপোরেশনের 
প্রধান কর্মকর্তা! স্থভাষচঙ্জরকে হঠাৎ প্রেপ্তার কৰা হ'লে 
চত্তরঞ্জন অত্যন্ত ভ্ূদ্ধ হ*য়ৌছলেন। কর্পোরেশনের 
সভার 'তান বললেন--.বপ্রব বাদীর বর্তমান পদ্থ! 
ধারলে আম 'বপ্রববাদী নাহ? '1কম্ত জামার মন 
বপ্লবের পক্ষপাতী ।...শ্বাধীনভার জন্ত 'বগপ্লববাদাদের 
ষে হদয়াবেগ তাহা আঁমও অন্গতব কাঁরতোছ। এই 
স্বাধীনতা! লাত কারবার অন্ত যাঁদ আমার ছঠখতোগ 
কুচ্ছসাধনা1! অখব1! আমার প্রাতশো নত বন্দু পাতের 
প্রয়োজন হয় আম ভাহাতেও প্রস্তত আছ। 


চে 


বৃদ্যুর মাত্র একমাস পূর্বে ফাঁরদপুতর সম্মেলনে 
দ্বেশবস্ধ যে ভাষণ দয়োছলেন, সে ভাষণ তার পাঁরণত 
রাষ্ট্রজ্ঞান, দর্শনাঁচত্তা ও শ্বদ্গেশচেতনার পাঁরচয় বহুন 
করে। 'কন্ত সমকালীন বহলোক তাকে চুল বুঝোছল। 
যাদেন্ব মধো পল্পবগ্রাহী ভাবাবেগ, তাদের পক্ষেই সম্ভব 
সবাঁকছুর সমালোচনা । ২২ শে বৈশাখ ১৩৩২-এর(৫ই মে 
১৯২৫) আনন বাজার পাত্রকায় সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
বল! হয়-__.দুনেজনাথের ডগবাজী যার! ক্ষমা! কনে 
নাই তাহার! ক শচত্তরঞজনের রূপাস্তর সু কাঁরবে 1” 
ওই প্রবন্ধেই আনন্দবাজার পান্রকার সম্পাদক মশাই 
লেখেন--ফাঁরদপুরের সভাপাঁতর আঁভভাষণ ক্বাত্রম ও 
প্রাণ্ছীন। এ'যেন 'ডপ্লোম্যাট চিত্তরঞ্জন পাশ্চমাদকে 
মুখ কারয়! বার্কেনছেডের উদ্দেশ্তে রাজণীনামা পাঁড়য়া 
শুনাইয়াছেন।” 

আনন্দবাজার পীত্রক! নশ্চয়ই তার এ মস্তব্যের 
জন্ত পরবর্তীকালে ছুঃখীত হ'য়েছে। চত্তরঞ্জনের 
চত্তার গভীরতা! এবং তার দুরদশিতা বুঝবার মত 
স্কমতা তখন পানত্রকায় কারও ছল না [নশ্চয়ই। 


প্রবাসী 





মাঃ ১৩৭৭ 


ফাঁরদপুরে 'চত্তরঞ্জনের ভাষণ প্রসঙ্গে গান্ধীজী বলেন 
“গ্রীযৃত চিত্তরঞ্জন যে সকল কখ! বাঁলয্বাছেন, তাহ! 
সকলই আমার কথ1।” 


ভারতবর্ষের রাজনী[তক্ষেত্রে 'চত্তরজনের ব্যাঁতিত্বের 
কাছে মাখা! নিচু করেন নন এমন ব্যাক [বসল। 
আমেদাবাদ আঁধযেশনেন সভাপাঁত 'নর্বাঁচত হলে 
চততরজনের উদ্দেন্তে গভর্ণর লর্ড রোনালভ.সে 
বলোছলেন-- ০ 6৩০ 15625008117 অয] 19155605 
0৬৩: (9৩ ৫551109 ০1 119098...% িল্লোমাট হিউটয়ের 
মতে -*17 1085 ৬189 2 25015 862759515৩ 12800108. 
180 0287) 140 0400103. দেশবন্ধুর রাজনীতিক দুর- 
দার্শতা? বিপ্লবনূলক চত্তাধানা; গভীর দেশপ্রেম, ত্যাগ 
ও আত্মদানের আদর্শকে রপাক়ত করে? পরবস্তাঁকালে 
ভার উত্তরসাধকরপে ুভাষচজ এসে দাঁড়য়োছলেন। 
তাই মুভাষচন্ত্রের আপোষহীন সংগ্রামে এবং তার প্রাতট 
উাক্ততে আমরা দেশবন্ধুর ছায়! দেখোছ। মুভাষ 
দেশবন্ধুকে তার গুরু বলেই ত্বীকার করে নয়োছলেন। 


ই 


. ই 


রে 


জন্ম-জন্মান্তন ূ 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 


এর পরের ঘটনাগাঁল---মহেশের মুখে যেমন ওর 
বন্ধ (আমার আত্মীয়) শুনোৌছল--্তেমান কৰেই 
আমাদের বলেছে। এর কিছু অংশ অঘটনের পর্ধ্যায়ে 
পড়ে--সহ্জ 'বশ্বাসযোগ্য নয়। অথচ শেষ পর্বত 
ঘটনার ধারা অনুসরণ করলে আশ্চর্য্য বোধ হুবে। 


, এমন স্তরে স্তরে শৃঙ্খলার সঙ্গে সাজানো ঘটণ। স্বকপোল 


কল্পানতে সম্ভব নয়_, অথচ যা! ঘটোছল সেটাকেও 
বুক্তগ্রাহথ বুঁপ্ধর আলোতে দ্বীকার করতে বাধে। 
আত্মীয় বলোছল আমর! সেই সব ঘটনার প্রত্যক্ষ 
সাক্ষী । জান বিরুদ্ধবাদীরা [বিশেষ একটি প্রবণতার 
কথা তুলে আমাদের সাক্ষ্য প্রমাণকে অগ্রান্থু করবেন। 
সংশয় 1তাঁমরাচ্ছর্র মানসাক্রয়ারই ফল বলে ঘোষণ! 
করবেন তবু সত্য সত্যই যা য! ঘটলে! চোখের সামনে 
-স্প্রগাতবাদেক্ তুঁড় 'দয়ে উীড়য়ে 'দতে চাই নাঃ 
মধ্যযুগীয় মন” _সহুজ বন্বাস প্রবণত। হয়তো! বা! ভাবা- 
লুডা"বাই সধাঁষশ্রণ হোক...জম্মান্তরবাদকে দ্বীকার করেই 
ঘটনাগুলো বথাযধ সাঁজয়ে দিলাম । স্থান কাল পাত্রের 
্বরপ শুধু আবৃত রইল দুস্্ম ছপ্ন আবন্ণে। 
ধারা কৌতুহলী হয়ে ওদের জীবন বৃত্ান্তে 
সত্যাসত্য 'নর্শর করতে এ্রাগয়ে আসবেদ-_ 
তাদের সাদর অভ্যর্থনা জানাঁচ্ছি। তাদের শুধু এই- 
টৃহু জানিয়ে রাখাছ আবশাসী মনের কৌতুহল 
চাঁরতার্থ করার বাসন! 'নয়ে ঘেন না৷ আসেন । কেন 
না এই বৃত্তান্তের বুঁনয়াদ হন্দু জীবনের যুগযুগবাহণী 
চন্তাধান্বায় অন্থস্থত বয়েছে গীতার একটি গ্পোকে 


জন্ম জন্মান্তরের আমপর্ধ্যায়টি ব্যাখ্যাত রয়েছে হুন্দন 
ভাষে। 


: অন্গান্তবাত্ত ছুতান পর্ছনাদর় সভবঃ । 
বজ্ঞান্তবাঁত পর্ছতে। বজ্ঞঃ কর্মসমুত্তবঃ || 


চারটি ছেলে মেয়ে নিয়ে কাশী বাড়ীতে এলে! 
মছেশ। দেখল মায়ের মুখ ভাব ভারঃ+__ভাই এবং ভারু- 
বৌয়ের! [বষপ্র। 'নঙ্গ অন্তরের (শাকের ঘন ছায়ায় 
সকলের মনকে দেখল মহশ। বিচার করল 'নজের 
বাত 'দিয়ে। মা বললেন, একটা খবরও তো দালনে 
এদের-__এর! ছুঃখ করাঁছল'। 

খবর দেওয়ার সময় পেলাম না। হঠাৎই ঘটে গেল। 

মা বললেন, অকুল পাধারে ফেলে গেল 
বউমা । এই এতগ্ডাঁল কাচ্চা বাচ্ছা_কি করে 
সামলাবরে। এদের 'দাদম! ক বলে? 

জানই তো-ওদের সঙ্গে আমাদের তেমন ইয়ে 
ছল না, মানে ইদানীং আসা-যাওয়া খবরা-খবর [ছল না! 

তাতে নুঝলাম--১ কত্ত মা-মনা ছেলে মেয়েনা 
মাহৰ হুয়' হয় মামার বাড়ীতে-না হয় তার [নিজের 
বাড়ীতে -বাপ ঠাকুরদা কাছে। আঁবান্ত সংমায়েতেও 
ভাতে ঘ। 

মহেশ বলল? সেইজন্তেই তো! এখানে নয়ে এলাম. 
এখনও তুম আছ ওদের, কাকীমার আছেন। 

ম! বললেনঃ আম আর আছ কই বাতে পন 
জনায় জীর্ণ। অর্থে সামর্থে একেবারে সংসারে, 
বাইনে। নেহাৎ যমের অকাচি বলে মরণ আভা 
বেঁচেআঁছ। আঁম রইলাম বসে আর ভাঁগ্যমা্ন 
এয়োর।পী আমার ভ্যাং ড্যাঁতয়ে চলে গেল ছায়া 
কপাল? 

ঘছেশ ক বলবে--নীরবে ধাঁড়য়ে ওর খেদো' 
সতনতে লাগল । 

ঘখা বাহত শোক প্রকাশ সেরে নম! বললেন; ছু 


এরধাসী 


রর, * দীঘি ১৬৭৭ 


বউমা আছেম বটে__ওরাওতো কাঁচি কাচা দিয়ে দুরের মান্যকে চেন! যার না। রুখ পাতলা 'অন্চ্ছ 
নাজেছাল। পানে ভালই - সবাই ধান্তি ধন্তি করবে । (কুয়াশা! নেমেছে এই [সমানার--মাঝ গঙ্ষাও কুয়াশায় 


পরে গল! খাটো করে বললেনঃ এখন কি আমাদের 
কাল আছে-_+ সবাই এখন- চাচা আপন প্রাণ বাচা! 

এইটুকু হীঙ্গতেই যথেষ্ট। 1কন্ত আর কোন উপায় 
[ছল না|-ভাইদের সংগে পরামর্শ করবে বলে রয়ে 
গেল কয়েকাদন। মনে এইটুকু বুঝলে! বাপের 
1ভটে হলেও--পাকাপাঁকভাবে এখানে ওরা! ঠাই পাৰে 
না। একই রক্ত-ম্রোতটা তবু এক মুখী নয় জ্ঞাততে- 
প্রীতবেশশতে প্রভেদ সামান্তই। 

মৃত্যুর অন্ধকারে মন এমাঁনতেই 'বাচ্ছন্ন হতে চাই- 
1ছল, মায়াবঞ্ধন ভোগবাসন! বষের জালা ধারয়োছল। 
সেই জাল! বেদনার মধ্যে ধীৰে ধারে একটি সফল্স 
ছু হয়ে উঠোছল--সংসার ত্যাগের সংকল্প। বাচ্ছা 
গুলোর কোনরকম একট] ব্যবস্থা করে বোররে পড়বে 
তীর্ঘভ্রমশে মুক্ত মনে চলে যাবে হুমালয়ের আশ্রয়ে। 
1গাঁরকন্দনেঃ গণ অরণ্যেঃ দেবতার আলে" মন্দাঁকনীর 
উজান ধারায়,চরতূষার রাজ্যে যে পথ হর্গালোকে উধাও 
হয়েছে। যে পথ [চর 'নিরুদ্দেশের দেশে পৌছে 
দেয়ঃ বাচ্ছাগুলোর ব্যবস্থা পাকা করে সেই পথ ধনববে। 

সোঁদন সন্ধ্যায় গঙ্গার চাতালে বসে সন্ধা বন্দঘনার 
পর সেই কথাই ভাবাঁছল মহেশ । এদের ক হবে_ 
এদের ?ক হবে-_এই 'চত্তার মূলে প্রবল বাসনার 'ক্রয়াই 
অন্গভব করাঁছল' বাসনাকে কেমন করে 'নিদ্ল করা 
যায়সেই 'চগ্তায় যখন তময়াঁচত্ত তখনই তার কানে 
গেল লঘু পায়ের শব্দ; কে ঘেন তান পছনে কাছাটিতে 
এসে দাড়াল । চোখ বুজেও তার সাধ্য উপলান্ধ 
করতে পান্ধল মছেশ। 

মহেশ ঘাড় 'ফাঁরয়ে চোখ চাইল। সন্ধ্যা উৎবে 
গেছে, ঘাটের কোলাহল এখন শান্ত _হু'ৰকজন ঘাটের 
[কনাক্বায় পাত! তক্তাপোযের উপর জপে মগ্ন। 
একটান! হাওয়া কখনে! ঈষৎ প্রমত্ত হয়ে 1সীড়র [কিনারে 
হলছলাৎ জলের দুর তুলছে । খাটের আলোটা কেদন 
'ঘেন খোলা ঘোল!। হা আবছা! আলো--বশ হাত 


চাদন্ব মোড়া । হেমত্তেন বিষহ্গ সন্ধ্যা সমত্ত চরাচনে ভার 
বষাদ বার্তাকে ছাঁড়য়ে দেয়; সান্ারাতে 'শাশর হয়ে 
ঝরে তার হঃখ;-মন উদ্দাস কর! বেদনায় 'তয়মান 
সন্ধ্যা। মহেশের মনটা! কেমন 1বষভায় উলে উঠল, 
মধ্যা সংসান্ন। মিথ্যা মায়া-বন্ধন কঠিন স্বার্থের 
ছুতোয় শক্ত করে বাধ! পা! সব সময় কোলের 'দকেই 
ঝুকে রয়েছে, মায়ের ক দোষ ভাইয়ের ক দ্বোষ। 
যৌধনে বার্ধক্যে আপন আঁধকান আর আনামের 


1পপাসা--আঁদ বাত থেকে উৎসারত। সাত) এ 
সংসার ধোকার টাটি । 
মহেশ ।.. সামনে থেকে গেসে এলো ব্বর। অস্পষ্ট 


কুয়াস৷ থেকে স্পষ্টতর হয়ে এলে! মান্থযটি। ভাগ 1দকে 
আসতে আসতে বলল; ও সব 'চন্তা ছাড়। নতুন 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করতে হবে তোমাকে । 

মমেশ বশ্ময়ে অস্ফুট দ্বরে বলল, মাস্টার মশাই। 
মূর্তি বলল মহেশ ভোষাকে বলতে এলাম এখনও 
ভোগভূমর আধখান! পথও পার হুওঁন-_ এখনও ছা 
যাত্রী। যাও এাগয়ে যাও. 

মাখ! নাড়ল মহেশ, বষঞ্জ কণ্ঠে বলল? কোথায় যাৰ 
মাষ্টার মশায়, এই ভোগের কৃপে-__ 

মর্ড বলল, কৃপে নয় সরোবরে। ফিরতেই হবে 
তোমাকে । তোমাকে পাভ করতে হবে ভবানীকে 
নতুন করে পাততে হবে সংসার । 

না-না-মাষ্টার মশাই, না ও কথা বলবেন না, সত্রাসে 


বলে উঠল মহেশে। 
আম বলাঁছ না--তোমার কর্ম তোমায় 'নর্দেশ 


দচ্ছে। যাও, হঃখ করে! না। একাদন যু 
ভঁমতে অবশ্তই পৌঁছবে--সেই ছুক্কাত তোমার আছে। 
1কন্ত [নশ্চেষ্ট হলে চলবে নাঁসে তোঘাকে শ্রদের 
দ্বার! অর্জন করতে হবে। দেখছ ওপদের চাতালট, 
গঙ্গার কোল থেকে পর পর বাট! 1সশড »উপৰে 
উঠেছে। ওগুলো! সব.পেক্োলে তবে চাভাপ। . এক 


নব; ৯৫৭৭ 
একটা ধাপে পা না চিনি নিত রাডার 


ধানে! 
ন1। 
তবে ? সংসারও এমাণ ধাপের পর ধাপ। কর্মের 


বন্ধন ক অমাঁন অমান কাটে কর্মের দ্বারাই তার ক্ষয়। 
যাও--দেশে ফিরে তবানীকে লাভ ক তোমার মঙ্গল 


হবে । ূ 

মাস্টার মশাই' শেষ বানের মত নাত জানাল 
মহেশ । 

মতি তখন চাতাল পোরয়ে কুয়াশার মধ্যে এীগয়ে 
চলেছে--একেবারে মাঝগঞক্জার উপর 'দয়ে চলেছে-. 
পূর্ব কুলের বালুচড়ার দিকে, কুয়াশার অ্পষ্ট একখানা 
হাত আশাঁবাদের ভাঙ্গতে উপরে উঠতে দেখ! গেল 
তার পর কুয়।শ। খন হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লো মাঝগক্গায়। 

উঠঃ--কতদশর্থ দন পরে মাষ্টার মশায় দেখা 
1দলেন। উীন ক এখনও বেঁচে আছেন? নাক 
দৃষ্টি রম? কাগড়ের খুঁটে চোখ ছুটি ভাল করে মুছে 
নিয়ে আবার চাইল মহেশ কুয়াশাীন পারার 
আকাশের ছায়! পড়েছে গঙ্গার বুকে-তারার তরঙ্গে ঝাক- 
মক করছে জল। 

দৃষ্টিরমই-মনের 'চত্তা জট পাকয়ে কাক্সানক 
সংলাপের স্থাষ্ট কনোছল ॥ ক সাংঘাতক "চনত! ! 
মাঁতভ্রমই বটে। 

আশ্চর্যযঃ পনের [দিনও ঘটলে! মাঁতত্রম। গোধুলিয়ার 
মোড়ে চাঞ্জের দোকানে চা খাবার জন্ত চুকছে--পেছন 
থেকে কে ষেন ডাকল মছেশ। 

মহেশ কিরে দেখল-ীপসেমশাই । দূয় সম্পর্কের 
1পসেদশায়--থাকেন পাড়ে হাউালতে। ক্কাঁচৎ কখনে! 
আসেন এমকে । দশাখমেধ বাছ।য়ে এলে যাতায়াতের 
সোজ! পথ বাঙ্গালী টোলার মাঝখান ছয়ে স্এয়োক্স 
বটতলার মোড়। 

মহেশ ফিরতেই 1পসেমশার়ঃ বললেন ক সব চন্ত! 
করবছ-হাও সংসার করগে। তবানীকে বিষে, করে 
সখীছহও।. 

আনা ই বম গং মট। বে 

মর 


জন্ম-অন্মাস্তগ 


তবানী--; কোথায় থাকে, কেনই বা ভার সঙ্গে জীবনকে 
হুক্ত করার কথ! বলছেন এব ? | 

মুহ্র্তকালের 'চন্তা মহ্শকে আকুল করল। ও 
প্রাভবাদের ভাঙ্গতে ছাত ভুলে ক যেন বলতে গেল-_.. 
কিন্ত বলবে কাকে? গোধুলিয়ার মোড়ে তখন সাইকেল 
রক্সার ঠাসবুষ্ছানতে কুয়াশার চেয়েও হুর্ভে্ত হয়েছে। 
পিসেমশাই ভার মধ্যে হাঁরয়ে গেছেন। 

চায়ের দোকানে না ঢুকে পাড়ে ছাউীলতে এলে! 
মহেশ । বাজারের খাল ছাতে পিসেমশাই বাড়ী থেকে 
বার হচ্ছেন। 

পিসেদশায়__আপাঁন কি এইমাত্র মোড় থেকে 
আসছেন 1 শুধোল মহেশ । 

গোষুলয়া | ীবান্ত হলেন পসেমশাই। এক 
সপ্তাহ ওাঁদকে যাইান। 

মঞেশ আকুল কষ্টে বলল, কন্ত আম যে এইমাত্র 
দেখলাম আপাঁন ভবানীর নাম করলেন। উত্তেজনায় 
মহেশের স্বর কাপছে। 

ভবানী কে। আধকতর বশ্ময়ে পসেমশাই ওর মুখের 
পানে চাইলেন। শোক মানুষকে বত স্থাতত্রষ্ট করে 
এতো! জানা কথ! । আছ] বেচান্বা। ভাবলেন উাঁন। 

মহেশ নিজেকে সামলে নয়েছে ততক্ষণে । ভাড়া- 
ভাঁড় বললঃ ও একটা মেয়ে। চলুন আপনার সঙ্গে 
বাজান পর্যন্ত যাই। 

মা বললেন তুম বাপু আবার বিয়ে কর--.নাহলে 
এদের সামলাবে কে। তাই 'কাস্থর শান্ত ছেলে মেনে 
_ একটি নে ভুলক্লাম বায়ে [দয়েছে। মেজবোৌমাৰ 
কোলের বাচ্ছাটাকে এমন খামচে 'দয়েছে, যাতে মেজ- 
বোম! যাচ্ছেতাই করছে । 

মকেশ বলল মা ওদের আম এখানে রাখব না. 
একটা ব্যবস্থা হলেই নয়ে যাব। বতক্ষণ পর্য্যত্ত ন! 
ভাল রকম বাস! পাই। 

ম খললেন, দেখ বাছা-_আসবে তে! 1 ওই উদ্বাস্ত 
বেয়েটার দত ঘেন সব ফেলে ছড়ে পালায়.না। . আম 
একা বুড়ে। মাছ, সাতে ভাল নষ্গর চলে না! 
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, আম। 
চু, গা গা 

মনে শাস্ত ছল না। বন্ধুকে বলল, মনে করাছ 
ছাঁরঘার থেকে ঘুরে আস--সংসারে 1কছুতেই মন 
বসছে না। 

বনু বলল? বাচ্চাগুলোর কছু ব্যবস্থা! হলো ? ওয়াই 
হলে! পায়ের যোঁড়-_জান না! ভগবানের এক পরণক্ষ| | 
1নঃশ্বাস ফেলে বলল মহেশ? যাঁদ না-ই 'ফার হারঘাৰ 
থেকে-_-ওর। কাশীর বাড়ীতে রইলো-_-এক একবার 
খোঁজখবর নও । 

বন্ধ মাথ! নেড়ে বলল, তা হয়না । ওদের ব্যবস্থ। 
ন। কনে তোমার কোথাও যাওয়া! হবে না। তোমার 
ভাইয়েরা! ক বলে। 

মহশে বলল? আমার অবস্থা এখন যাকে বলে $--- 

ন1পতা! ন মাতা 
নবদ্ধ নভ্রাত৷ 
গাতস্তং গাতত্তং ত্বমেক ভবানী । 

ভীষণ ভাবে চমকে উঠল মহ্শে। লক্ষ) করল 
বন্ধু। শেষ নামটি উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই মহেশ 
বলল, তুম ভাই বাধা 'দয়ো না ছারধার 
থেকে ঘুরে আস একবার। ফন আসতে আমাকে 
হবেই-_ 

শস্থর হল পরগাদন রাতের গাড়ীতে হাবদান যাবে । 
ভার আগে এলে! কাশী থেকে একখান! টোলগ্রাম । 
মীরা মাঁসং উইথ বাবলু কাম সার্প মাদার । 

বানেো বছনেম্ব মেয়ে মীরাস্আর সব চেয়ে 
ছোট ছেলে তিন বছরের বাবলু---হঠাৎ এর! গেলই ব! 
কোথায়? তবে ক কোন হর্ঘটনা! ঘটল 1 গঙ্গায় দ্বান 
করতে 'গর়ে? রাস্তায় গাড়ী চাপ! কংব! ছাদ থেকে 
পড়ে...ব্যাকুল মনে হৃর্টনান নান! ছাঁৰ জাকা আন 


মোছা! চলতে লাগল । 


ম! ওকে দেখে ছুকরে কেদে উঠলেন ওরে বাব! [ক 
বর্ধনেশে ডাকাত মেক়ে। একটু বকোঁছ কিন! বকোছ 


প্রবার্সা 
ছমি 'নাশ্চস্ত থাক- সাতাঁদনের মধ্যে আসাঁছ অনান কেদে রেখে একশ! কাণ্ড! নয়্ে যাও বাবা 


ধা, ১৩৭৭ 


পগুলোকেও [নিয়ে যাও--শেষকালে কি হাতে দাঁড় 


দেওয়াবে | 
ছেলে মান্য--শহরের পথখাট ভাল চেনে না গেল 


কোথায় । উদ্দেগ প্রকাশ করল মহেশ। 

ছেলে নান্গব ॥ হু"--ভাই বটে সাত সাছেবেন্ন নাক 
কান কাটা মেয়ে-কথার বাঁড। ক পাক পাক! বুল 
বলে বাব! ক ভোমানের টাক! দেয়ান_-ভাই আমাদের 
ভাতের সঙ্গে মাছ দাও না। 

আভযোগ অনেক শুনলো । যতটা সম্ভব 
অন্সন্ধানও করলো কস্ত কোথাও ওদের পাস মলল 


না। 
অগত্যা! এলাহাবাদে চরণকে একখান! [চিঠি 1লিখে- 


অন্ত ছুটিকে নিয়ে লক্ষৌ ফিরে এলে! 

বন্ধুকে বললঃ সমীর--তোর বাসাতেই এ হুচৌকে 
আপাতত রেখে দে--. 

সমীর বলল সে না! হয় উপাস্থত? ব্যবস্থা! হুল? 
চন্বাদদন তে ওর] উদ্বাত্তর মত থাকবে না । 

ভাবাছ কাল থেকে গাবাছ ওদের সমন্ধো ক কনা 
যায়। 


সমীর বলল, আমার একটা যুক্তীনাঁব? নস হাঁ 
ভাহলে মনে হয় ওদের ভাল ব্যবস্থা! হয়ে যাবে। 
তবে ওদের কাছ ছাড়। হয়ে থাকতে হুবে ইচ্ছে করলেই 
দেখতে পাঁবনে। 

মহেশ বলল, সেটা কঠিন হবে না কিন্ত ব্যবস্থাটা 
ক? 

গেল বার দেশ থেকে খুড়ছুতো! দাদ! বৌ 
এপোঁছলেন আলাপ হয়োছল আমাদের সঙ্গে। 
চমৎকার লোক ওঁরা । সহৃদয়। না হলেতোর মেয়ের 
বয়েভে অযধাঁচত ভাবে টাক! পাঠান। আজকাল 
নিজের ভাইয়ের কখ! কেউ ভাবতে পারে না1--7 
জিজ্ঞাস! বাদ না করে পরের অভাব কোথায় ক'জন 
পানে যুঝতে ? টাকা কাঁড়য় কথ! উঠলে তো! ন! শোনান 
ভান করে অথচ...) ভেষে দেখ ভাল করে প্রভাবটা 
যাদ গুদের কাছে ভোলা যায় ভাল ক কু হবে ন11 . 


মাত, ১৩৭৭ 

মহেশ বলল কাঁচ ছেলেমেয়ে স্বাখার অনেক ঝঞ্চাট 
যে ভার জের মা ভাইএক! নিতে নারাজ-__তা দুর 
সম্পকীয়দের কাধে চাপানো ঠিক হবে কি? কথাটা 
ভুলতে পারব না ভাই-। 

বেশ তো! তুম তুলো না। আমনা কৌশল করে 
জানাব । তোমার আবীর মৃত আর ছেলে মেয়েদের 
আসঞায় অবস্থার কথা জানাব। ওঁদের সাহাবা চাইব 
না। বাদ ওর! প্রকৃত দরদী হোন-_ 

না ভাই-_» ও ভাবে মানুষকে বিপদগ্রস্ত করা উাঁচৎ 
নয়। এখন দন কাল বধম দেশে অল্প, বস্ত্র খাবার 
জানস আগ্রমূল্য-_এই সময়ে কারও কাছে কারও 
আঁতথ্য নেয়াই পীড়ন করা । ও আম পারব না । ভুমি 
গুদের কিছু জাঁনও না। 

সমীর বলল, সকলকার অবস্থা সমান নয়। আমর! 
চাকার কার বাধা! আয়-_ ওর জাম জম! আছে, ভাবাই 
লক্ষ্মীর হলাল। 

নকেশ কোন কথ! বলল না। 

সমীর বলল; বেশ তবে আন এক কাক্ত কর? এখানেও 
তো! তোমার হুসপ্তাহু ছুটি রয়েছে_ তুম চলে যাও দেশে 
সরে জামনে তদন্ত করে এসে ওদের সাংসাএক অবস্থ] । 
কেমন সেই ভাল হুবে না। 

কাবপদ- ন|! হয় বন! উদ্দেশ্যেই ঘুঝে আসবে। 
হাঁরঘার যাঁচ্ছলে-__না হয় পৃনেই যাবে । ওাঁদকেও তে 
কালাতাট দাক্ষনেশ্বর আছে__ 

ক বলতে যাঁচ্ছল মহেশ--সবেগে মাথ। নেড়ে 
সমর বললঃ না-না- কিছুই শুনব না। দেশে তোমাকে 
যেতেই হবে । ওরাই তোমার প্রন্কত আত্মীর--গুদের 
কাছে ছঃখের কথ! জানানো তোমার কর্তব্য । 
নাড়া দিয়ে গেল। ওদের সাহছচর্য্যে যে কপট 
দন কেটোছল-স্মরণ হল। আহাঁ-সে কত 
আমাদেন্ কত আন্বামের দণ্ড প্রহর মৃহ্র্তে 
ভরা [দঘনগাঁল। বোৌঁদর সেই আকুতি ভরা! কথ! 
-ঠাকুনপো, ঘা! আদন্ব বন্ব পেলাম 'চন্ব জীবন বনে 


জন্ম অন্মাততর 


থাকবে । একটা কথ! আমান রাখবে বল? জন্মে তো 
দেশ দেখলে না--কবার যাবে বল? একা নয়, 
সবাইকে নিয়ে যাবে__মাসখানেক থাকবে ? 

অতাঁদন | 

ভার তো! একমাস ॥ না, না, কোন কথ] শুনব ন1। 
আমাকে ছুঁয়ে বল--যাবে ? তোমার ঠাকুরের সামনে 
সভ্য করে বল"-_ড়লবে না আমার কথা? দেশে যাষে? 
বল যাবে? যাবে? 

মহেশ বেশ 'কছুক্ষণ ধরে ভাবতে লাগল। সমীরও 
ণকছু বলল না--ওকে ভাববার অবকাশ ' দিল। তারপন 
এই প্রসঙ্গ চাপ! দয় পাঁজ টেনে নিয়ে পাতা ওলটাতে 
লাগল । মহেশ যাঁদ কালই যাত্রা করে দিনটি গুতযাত্রার 
পক্ষে অনুকুল হবে তো? 

অনেকক্ষণ পরে মহেশ বলল; কালই যাব-_। তুমি 
ধঠকই বলেছ শুরা আমার প্ররূত আত্মীয়--ওগঁদেক সব 
জানানো! উীচৎ। 

সমীন্প ছেলে উঠল, দ্যাটস লাইক এ গুড বয়। 

ট্রেন কামরায় উঠে পাথেয় হুসাবের কথ! মনে হল । 
মাঁন ব্যাগ খুললে! মহেশ । রেলের দৌলতে যাতায়াতের 
খরচ কিছু পাগবে না-_ঁবন! শদ্গে বাঁলচক অবাধ যেতে 
পারবে । পাশখান! ভশজ খুলে দেখে নিল একবার। 
তারপর টাকার খোপটায় আঙ্গুল ছ্োয়ালো । একখান 
মাত্র একটাকান নোট-_আন্ব সামাক্স খুচরে! রেজাঁক। 
কাঁড়য়ে বাঁড়কে আনা এগান্বো হছবে। অথচ পাঁড় 
ধদতে হবে দর্খ পথ- চাঁব্বশ ঘণ্টান্ও বোশ। পেট 
ভরে না হোক 'কছু জলখাবার চাই বাঁলচক থেকে 
খাঁনকটা পথ বাস ভাড়া আছে। আত্মীয়ের বাড়ীঃ 
একেবারে খাল হাতে ওঠারও লজ্জা আছে। কিছু ন! 
হোক-__সামান্ত মাটি মাষ্টা যা ছোক...কত্ত এযে শুধু 
লজ্জার ভান্বই বহন করে যেতে হবে। ছর্ভাগোর কাঁহনী 
আন দৈন্তকে বস্তারত করতে হবে | ভগবান ক শুধু 
অপবশের ভারই বহন করতে পাঠিয়েছেন আমাকে । 
মাত্রার পূর্বে তহাঁবলের হুসাব নেওয়া উাঁচৎ ছল । 
ণীকত্ত নিয়েই বাক লাভ হতো | সমাীৰেয় কাছে চাইতে 


পারত টাক! 1 ওদের কাছে এধাবং কতই 'নয়েছে-_ 
বাচ্চাগুলোকে ওদের সংসারেই গাচ্ছত রেখেছে- এছাড়া 
কাঁয়ক পাঁরশ্রম উদ্দেগ হাঁশ্চন্তার ভাগ কোন্টার না|! অংশ 
ভাগ ওর! ? মনে গেলেও ওদের কিছু বল। সম্ভব [ছল না! । 
এখন প্রায় কপর্দকশুন্য হয়ে চলেছে আত্মীয় বাঁড়-_! 
নিকট আত্মীয়তার রন্ধনের ম্বাদ-_ইাতিপূর্নে যথেষ্ট নেওয়া 
গেছে, ভুলাদণ্ডে ওজন করে অর্থের বানময়ে মিলছে 
ন্েহ--পণ্য বন্তরই রূপান্তর এই হৃদয় বুত্জাত উপহার 
সামগ্রীগাল। যাক যাহবার হুবে--এখন পা যখন 
বাঁড়য়েছে-_ তখনত্বরা হাঁষকেশবল। ছাড়া গত্যত্তর ক । 

হাওড়া স্টেশনে নামল সকাল বেলায়__ভারশ শীতল 
সকাল দ্দান সেরে আঁঙক তর্পণ করার লোভ 
জাগল। হাতে সময়ও [ছল অনেকখান। গাঁদকের 
গাড়ী ছাড়তে অন্তত চার বণ্ট দেরী । পায়ে পায়ে 
টার্ষমাঁর ঘাটে এলো। তেল ছিল না। না থাক 
পাঁলমাঁট খানিকটা মেখে [নিয়ে জলে নামল। ন্বাত্র 
জাগরণ ক্লান্ত দেহ 'চন্তাতপ্ত মানত যেন ভুড়য়ে গেল। 
প্রা ভরে জপ করল; তর্পন করল-_স্তব পাঠ করল । 
গঙ্গার একটান! হু হু ছাওয়! পইঠায় আছড়ানো ঢেউএর 
শব্দ আর মিশ্র কণ্ঠের 'বাচত্র আলাপ, অন্তূত এক আত্ম- 
তুষ্টর জগৎ। স্তব মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে মহেশে 
ডুবে গেল সেই জগতে। 

গা! ছাত মাথা মুছে কাপড় জাম! পরে ব্যাগটি হাতে 
ভুলে নয়েছে__গরদের শাড়ী পর! এক ভাক্তমতণ প্রো 
ভার সামনে এসে বলল, বাবা, একটা কথা নিবেদন 
করব? 

মহেশ জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে চাইল । 

বধিয়সী বললঃ আমার ঘরে প্রাত$1 কর! শব 
আছেন আজ পুরোহিত মহাশয় আসবেন না_-আমার 
ইচ্ছে আপাঁন পৃজোটি সেরে ছয়ে যান। 

আম! আম তো ট্রেনের যাত্রী-_ঘণ্টা তিনেক 
পরেই আমার গাড়ী । 

[তন ঘণ্ট1 তো! অনেক সবয়_ বর্ধিযসীর মুখ উৎকু্প 
হল। এখান থেকে আমাদেন বাড়ী-_আববণ্ট1 -বড় 


প্রবাসী 


মাঃ উণণী - 


জোর। যেতে আসতে এক ঘন্টা। ভাহলেও 
আপনার হাতে রইলে! পুঝেো৷ একটি ঘণ্ট। আপনার 
ক খুবই অন্থাবধ1 হবে ? | 

মহেশ বলল, অদ্থাবধে বলাছ নে- আপনার চেন! 
কাউকে ডেকে নলে-_ 

বধিয়সী ভাড়াভাঁড় বললেন? হয়তে। হবে; কিন্ত 
আমার ভার ইচ্ছে আপাঁনই পূজো করে দেন। 
ঠাকুর তাতে খুসী হবেন, আমরা আনন পাব। 


আসবেন না! বাঝা ? 
মহেশ বলল, আপনার যাঁদ তপ্ত হয়-_ চলুন 


আমন বাবা একট! ট্যাক্স ডেকে 'নন। আজ 
আমান পরম ভাগ্য--আসল ভোলানাথকে পেযোছ 
কৈলাসের ভোলানাথকে তুষ্ট করার জন্তে 

মছেশের ইচ্ছা! হলে! বলে- কৈলাসের ভোলানাথ 
যাঁদ আসল হুন” তাহলে পথে পাওয়া ভোলানাথ খাট 
আছেন কেমন করে। সে যাইছোক-_ঘটনাটি ভার 
বাঁচত্র মনে হচ্ছে। যেন কোন ক্রড়া-রাঁসকের ইর্গতে 
ছকেন্ পর ছক কেটে তৈরা হচ্ছে ঘরগাল-_-খু"টি গাঁলও 
যথারশীততে চলাচল করছে । 

চিন্তার আছন্ন ছল পখট! চাঁকত রইল না। শুধু 
চাকত হুল লাল রঙের বাড়াটা, নকসা কাটা উঁচু 
সংদরজা__খানকট1 দালজ পোরম়ে চওড়া একটি 
উঠোন। চকাঁমলানো বাড়ীর 'উঠোন। উঠোনের 
একধারে একতলা সমান উঁচু চুড়োওয়ালা শিব মাঁশক্ব-_ 
শ্বেত পাথরের নকসা কাটা দেওয়াল আন টাল বসানো 
মেঝে' হুয়োরের মাথায় একটি ঘণ্টা ঝোলানো--আন্ব 
চূড়া্কাত মাঁ্দর গর্ভ থেকে সবাসাঁর নেমে এসেছে একটি 
রপোর ঝাঁর শিবের প্রীস্বকালে মাথার জলধারা 


সনের ব্যবস্থা! । 
মান্দৰের একাংশে উঠোনটি বাধানে! নয় যাটি ভণ্তি। 


তাতে আকন্দ শ্বেতকরবা,সাদ! টগর/জবাঃবৃছুব! জাতায় 
ফুলেন্ ঢান্বা--আর তারই মাঝখানে একতলা সমান উঁচু 
প্রকটি বেল-গাছ। মাটির গভায়তা যোশ নস্ব-_এবং 
চাঁবাদকে পাক! িতের শাসন থাকার গাছটর হ্রস্তপনা 
মশীষত। একতলা সমান উঠেই আকাশ ছোফায় বাসদায় 


' বাঘ) ১৩৭৭ 
নরস্ত হয়েছে । তা! হোক-_গাছাটতে 1কছু কল আছে 
এবং পাতা আছে প্রচুর। ইটের গোলকধশাধায় বন্দী 


গাছটিকে কেমন অসহায় পথছাা! মনে ছচ্ছে। বনের 
এবং ভার নিত্য পুজার উপচার উপকরণগ্াঁলকে 
অষ্টালকার জঠরে বন্দী করে এরা নাশ্চত্ত হয়েছেন 
এটা এখানেই বোমানান ঠেকছে - কাশীতে 'বশ্বেশ্বর 
মা্গরকে তেমন ঠেকে ন! কেন? অত্যন্ত দৃষ্টির ভারতম্যে 
কি? 

দেব পুজার আয়োজনের মধ্যে সাচ্ছল্যের ছটা 
চোখে পড়ে। ধুপদান দীপদণ্ড ঘণ্টা শব্ধ-সঙ্খাধার 
ভাটা কোশাকুশ যোড়যউপচারের নৈবেন্ত-__.আর 
ভোগ পুজার বাসন কোসন। শিবের মাথায় রূপার 
সাপের কনাকাতি ছাতা গৌরশ পটেন্ম উপর রূপারই 
ছোট্ট একটি ভমঞ্চ। শীশানেশ্বরে রাজমাহমান্র আরোপ । 


যে আসনটি সামনে পাতা রয়েছে-_তার গ্রী ও 
শোভারই ক তুলনা আছে_আর পৃজাগ আগে যে 
পটবন্জ পারধান করল- তার মূল্য অন্থমানেও ধরতে 
পারল ন! মহেশ। মঞ্েশ পুজার মনোনিবেশ করল। 

পৃজ। শেষে ভাঁক্তমতা মাহুলা একখানা! পাঁচ টাকার 
নোট দাক্ষণান্বরপ পায়ের কাছে রাখলেন । সবচেয়ে 
দাম ফলমুল 'মাষ্ট উপচারের নৈবেন্টি হাতে ভুলে 
নিয়ে মহেশকে বললেন, আম্ুন বাবা । 

উঠোনের অন্ত প্রান্তে তন ফুকরের মাঝাঁর ঠাকুর 
দালান। 

ছোট খাটো হর্গ প্রাতমা! থেকে যাবতীয় পুজা 
অনুষ্ঠান ওখানে হতে পারে | একসময়ে নিশ্চয় হতো 


অন্ম অন্মাত্ধর 


এখনও হয় কন! কে জানে। বাড়াটার আগাগোড়া 
[বজলী ব্যবস্থাঃ_শুধু দালানেই পুরাতন কালের খাড় 
লন বাতদবানের আসর সাজানো | শ্বেত পোখরেন 
ঝকঝকে মেঝে । তার উপর আসন 'বাছয়ে--মাঁহল! 
বললেন? বসুন বাব! । 

ঠাকুরের জলপানর খালাখানা সামনে নাঁময়ে 1দয়ে 
আর একবার প্রসাদ সেবা করুন বাবা । না-না-এ আৰ 
কতটুকু-_আজ তো আপনার বরাতে অঙ্গ নেই এ 
সামান্তই ফলমূল, সেব! করুন। 

মশ হুহাত কপালে ঠোকয়ে অল্প হাসল। হয়তো 
ৰা মনে মনে বলল; চমত্কান্ন তোমার ব্যবস্থা শিবঠাকুর 
শশানবাসী হয়েও রাজভোগের বাবস্থ! করতে পার। 

আছারান্তে হাত মুখ ধুয়ে দালান থেকে নামতে-. 
কর্তা এলেন ব্যস্ত হয়ে। গাড়ান ঠাকুর মশার” প্রণামটা! 
সেরে নই। 

প্রণাম সারলেন | উীনও দাক্ষণা দলেন--এক 
খান! পাচ টাকার নোট | 'বন্ময়ে আভভূত হল মহেশ। 
কাশীতে জাগ্রত 'বিশ্বেশ্বর কোন দন এমন প্রসন্ন মধুষ 
ক্কপার পাঁরচয় দেন'ন। মাতৃছারা অনাথ বাচ্চাদের 
মরন আশ্রয়ের জন্প সকাল সধ্ধযায় আকুল প্রার্থনা 
জানয়েছে মেশে | কোন সময়ের জন্ত ভার কপাকণান 
ইঙ্গতটুকু পায়ান। আজ এত দুরেগৃহ প্রাতাষ্ঠত 
1শবের মাধ্যমে তার দীক্ষণ্য পাঠাবার সময় হুল বুষা। 
হায় শিব -আর সামাক্স দন আগে কেন তোমাৰ 
করুণার কণ!বতরণ করলে না। একরুণাই তো, 


না করুণার আবরণে ছলনা । 
ক্রমশঃ 


প্রতিবেশার আঙ্গিনায় 
মীর! রার 


. আমাদের প্রাতবেশী রাষ্ট্র নেপাল একযুগ আগে 
পর্যন্ত ভারতবাসীর কাছে লৌহ যবাঁনকার অন্তরালে 
1ছল। সাংস্কাতক বা অর্থনৌতক কোন রকম যোগাযোগ 
নেপালের সঙ্গে ভারতের তখন পর্যস্ত ছল ন! বলেই 
চলে। রাজতন্ত্রের দেশ নেপাল? রাজাই সেখানে 
বর্বেসবা এবং তান দেশে এবং [বদেশে সকলের 
নাগালের বহু উঁচুতে থাকতেন। 'তাঁন সকলের 
কাছে অদৃশ্ঠ ছয়ে এক অপাঁর্থব দেবতাবশেষ হয়ে বাস 
করতেন। ভারতের স্বাধীনভালাভের পর থেকে ভারত 
আত্বর্জাতক ক্ষেত্রে তার প্রাতবেশশ রাষ্ট্রগীলর সঙ্গে 
[মন্ত্র স্থাপনায় উদ্ভোগণী হওয়ায় ভারত ও নেপাল 
পরম্পর ঘাঁনষ্ঠ হবার দ্বযোগ পেয়েছে। নেপাল এখন 
ভারতের পরম শমত্র প্রীতবেশী এবং ভারতের সঙ্গেল 
নানাপ্রকার আদান-প্রদান যোগন্ুত্রে সে আবন্ধ। হুই 
দেশেরই রাষ্ট্রপ্রধানদের ঘনঘন আস! যাওয়ার ফলে 
হই দেশের জনসাধারণের মনেও পারম্পান্কক আদান- 
প্রঙ্গানের আগ্রহ জেগেছে । ভাই এই প্রাচশন প্রাতবেশী 
রাষ্ট্রকে তার রাজধানী কাঠসুওুকে জানবার ও দেখবার 
বাসনা প্রবল হওয়ায় ভ্রমণ-পাঁথকেন ঝোলাবুীল ীনয়ে 
রওন! হলাম 1হুমালয়ের প্রহ্রাবোষ্টত কাঠমুওর পথে। 
বেশ কয়েকবছর আগেও পাহাড়ের হুগম পথ পায়ে 
ছেঁটে কাঠযুগতে যেতে হোত, 'কন্ত সম্প্রাত ভারত 
সরকার ছুদীর্ঘ “ত্রতুবন রাজপথ? বাস চলবান্ব যোগ্য 
রাস্তা নির্মাণ করে দিয়ে সরাসার কাঠমুও,র সঙ্গে ভারত 
সীষান্তের যোগাযোগের সহজ সুগম উপায় করে 'দিয়ে 
সকলের পক্ষেই খুব ছাঁবধা! করে 'দয়েছেন। 


স্ব্সৌল ভারতেন্ব সমস্ত শহর । এখানে চেকপোষ্ট 


ও কাষ্টস আফসের নানাবিধ বেড়াজাল পার হয়ে একটি 
শীর্ণ নদী পার হয়ে নেপালের সামান্ত শহর বারগঞ্জে 


এলাম। এখানেও নেপাল সরকানের কাষ্টমস-আফসানর 
কিছু খানাতজ্লাসী করে যাত্রীদের যাবার অন্ুমাত 
দিলেন; ভারতবাসী শুনলে এই তল্লাসেন্র ব্যাপারে 
কড়াকাঁড়টা ঠীকছুটা 'শাঁখল হয় কারণ ভারত নেপালের 
বঙ্-রাষ্ট্র। যাঁদও 1বমানপথে কাঠসুও, দমদম বিমান 
বন্দর থেকে মাত্র তনঘণ্টাব পথ, বক্সোল হয়ে বাস. 
যোগে সেখানে যেতে প্রায় ছাঁদন সময় লাগে। 
মানে গেলে হিমালয়ের পথের সৌন্দর্য দৃষ্টির 
অন্তরালে থাকে 'ছুমালর তার বনঅবশ্যের পর্ত- 
কন্দরের গ্রাম উপত্যকার অতুল সম্পদরাঁশ বহ্তময় 
আবরণে লুকয়ে রাখে গাতর আয়েসভোগণ 
বমানচারীদের কাছে। এতে না আছে 
যাঁতর ছন্দঃ না আছে 'ছ্মালয়কে জানবার দেখবার 
পদব্রজের হৃশ্চর তপশ্চারণা । পারব্রাজক 'হুমালয়ের 
অঙ্গে অক্ষে মশে গয়ে অন্তরে তার ডাক পাঠাবে 
তবেই সে শুনতে পাবে '[হুমালয়ের বার্তা; দেখবে ভান্ 
অস্তার্নণাহত বূপটি। ভাই [বমানপথ ত্যাগ করে বাস- 
পথে কাঠ, হাব বলে রেলপথে রক্সোল হয়ে বারগ্জে 
এসে রাত কাটালাম। 


বারগঞ্জে নেপালের নাষ্ট্রব্যা্ফ আছে। বেশীর 
ভাগ যাত্রীই এখানে ভারতীয় টাকার বদল করে 
নেপালী মুদ্রা সংগ্রহ করে নলেন। ভারতীয় একশ 
টাকার পারবর্ডে নেপালী ১৩৬ টাক! পাওয়ায় যাত্রীরা 
সকলেই খুব খুশশ। নেপালে ভারতীয় নোটেন্ব মতই 
দশ টাক। পাচ টাক। এক টাকার নোট এবং নয়াপর়সার 
মত দশাঁমক প্রণালীতে খুচরা পয়সার প্রচলন আছে। 

পরাঁদন তোব ছয়টায় বাস ছাড়ল কাঠমুওর উদ্দেস্তে। 
প্রথমে বেশ খাঁনকটা! সমতল জানগান পর পাহাড়ী 
চড়াই দুরু হল। উত্তর আকাশের পটছুঁমকায় জেগে 
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স্বইল নগাঁধরাজ হিমালয়ের আঁদগন্তাবস্ৃত শৈলভ্রেঈী। 
একাট পাহাড়শ্রেক্মী পার হয়ে উৎ্রায়ে নেমে এসে 
একটি সমতল উপত্যকা; এখানে 1কছুক্ষণ বাস থামল 
তারপন্ন আবান চড়াই এ উঠতে সুরু করল। পথে 1সমরা' 
আমলকগজ, চৌরা, ভাইস, দামন+ পালং থানকোট 
প্রভাত বহু পাঞাড়ী গ্রাম পড়ল। বাসের ওঠানামা 
কুট উশচুতে দামনে এসে থামল, এখানে খানিকটা 
বশ্রাম নেবার মত জারগ! একটা ছোটেল আছে । এখান 
থেকে এভারেষ্টের শিখর ও হ্মালয়ের অল্তান্ত 
শিখরগাঁন অত্যন্ত চমৎকারভাবে দেখা যায়। এবাৰ 
নামবার পালা? ছধারে হিমালয়ের আরণ/ক শোভ। 
দেখতে দেখতে প্রহরগুলোর পালয়ে য।ওয়ার হুসাৰ 
ছল না হুশ হল বখনদেখলাম বাস নেমে এসে 
প্রকাণ্ড এক মতল উপত্যকার ওপর দয়ে চলছে, অর্থাৎ 
আমনা কা$ঠমুওড 'উপত্যকা্স প্রবেশ করোছ। তখন 
অপরাঞ্রের সোনালী রোদে চারাদক ঝলমল করছে। 
লমুদ্রতল খেকে চার ছার কুট উস্টুতে এই উপভাক!। 
চারাদকে 1হ্মালয় পাছাড়ের প্রহরাবেষ্টিত? বুগ বুগ 
ধরে এই পাছাড়শ্রেনী কাঠমুণ্ুকে বাইরের আক্রমণ 
থেকে সঘত্ে রক্ষা করে এসেছে। বাইরে থেকে 
দেখলে মনে হয় না এতঘন পর্নতশ্রেনীর অন্তরালে 
এত 1বরাট কোন উপত্যকা লুকে থাকতে পারে। 
বিদায়ী হুর্যালোকে মুখ ঢাকবার আগে কা$মুণ্ড শহর 
আমাদের অভ্যর্থন! জানাল । 

শহরের প্রধান নাস্তা নিউন্োড, এখানেই সব বাসের 
মুল বেশ্রু। কাঠযুও, বেশ বড় শহর । ঝকঝকে পারক্ষার 
প্রশস্ত রাজপথ, হুবাৰে ছুদর স[জ্জানে। বড় বড় বাড়ী, 
হোটেল, 'ীসনেমাহল সবকানণী কার্যালয়ঃ 'বদেশী 
দুতাবাস, রদ্বাপর্ক ইত্যাদ বুষ্বেছে, আধুনক সভ্য 
জগতের যেকোন বড় শহ্ৰের সঙ্গে কাঠযুও,র ভুলনা 
চলে। শহব্বকে 'পন্ছনে বেখে আমবা ট্যাক্স কৰে 
এগোলাম পণুপাঁতনাখের মান্বরের কে? হৃধানে 
ধানক্ষেত ও পুন্নানে| কাঠেন্ বাড়ী হচ্ছে শহন্দের বাইরের 
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রূপ। শহর খেকে তিন মাইল পূর্াদকে এসে পশুপাঁত- 
নাথের মাঙ্গরসংলপ্ন আঁতাথশালায় সোষনের মত 
আমরা সকলে বশ্রাম গ্রহণ করলাম। মানের [পছনেই 
বাগমতা নদ, উচ্ছল ধারায় বেগে ছুটে চলেছে, গভান্ব 
বেশী নয় কিন্ত প্রবলশমোত। মাশর প্রাঙ্গণ থেকে 
বৰ সাড় নেমে গিয়েছে তার গর্ভে, এই সোপানবলার 
একপাশে আঁভাঁথশালা* ঘরের জানলা খুললেই চোখে 
পড়ে কলোলময়ী বাগমতাঁকে । 

পণপাঁতনাথ হুন্দুদের একটি পরম তার্থ। কাঠের 
প্যাগোডাকাত ক্রমসন্ধীর্ণমান হাটি থাক 'বাশষঙ্ট এই 
মারের কারুকার্য, এক কখাম় অনবদা । মারের গায়ে 
চহ্ুর্দকে নান।রকমেয় দেবদেবীর সর্পাককীতি ড্রাগন, 
দেবদাসী, [সংহমৃর্ ইত্যাদ হরেকরকমের রংবেরং" 
এর বৃর্ত খোদাই কর! আছে? মান্দরের শীর্যদেশে 
উর্ধমুখণী কলসচূড়া। সোনার কারুকার্ধের জন্ত এই 
মান্দর জগাঘখ্যাত। বিস্তৃত প্রাঙ্গণের চতুর্দকে আনও 
অনেক দেবদেবীর মালার রয়েছে। পশুপাতনাথের 
সূলঘারের ওপরে পাথরে খোদত 1হমালযশেলীর মধ্যে 
দণ্ডায়মান এক পরম হুন্বর শবনৃর্থ আছে। মাশরাতি- 
মুখী এফ বিরাট স্বর্ণক।স্তি ষাড় সকলের দৃষ্টি অবন্বোধ 
করে বসে আছে। 

পশুপাঁতনাথের মান্দরের চারাঁদকে চানাট বৃহৎ রূপার 
পতে মোড়া দরঞজাচারাদকে সরু শ্বেওপাথরের বারান্দা 
এই বারাশাকে চারাঁদকে বেষ্টন করে আছে পেতলে' 
তৈলাধাৰের সাঃ উৎসবে এইগাঁলতে বাত জালানে 
হয়। মান্দরের দাক্ষণে রাজ! মহেজের উপাসনারঘ 
মৃত্তি। মাঁশরপ্রাঙ্গণ চহুর্দকে ইলেকান্ক আলো: 
মালায় সাজানো; আবাতব সময়ে নত্য জাল। হুম্থ 
আঁত সকালে মঙ্গলানাতর পর একজন রক্কাত্বরধা' 
পুঝোছৃত মাঁশর-ঘার খুললেন। একটু বেলায় আন্‌ 
[তিনজন পৃজান্ন। বাকী তিনটি হার খুলে পূজা! আর 
করলেন। গর্ভগৃহের মাঝখানে 'বন্াট ত্বয়ভু 1শবাল' 
চারাঁঘকে চার রকদের শিবের মুখ খোদাই কর! আছ 
1নয়দেশে 'বসৃত রূপা গৌরণপট্ মাথার ওপরে সঃ 
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রা করলেন, তারপর চন্দনের প্রলেপেনর 
মাল দিয়ে সাঁজয়ে 


সেখান থেকে পান শেকলে বাধা 'বস্বাট রাপার 
পান্রতর জল, একটুএকটু করে 1ছপ্রদয়ে পশুপাঁতনাথের 
মাথার শুপন্ব আঁবরাম পড়েছে। পৃজারীরা রুদ্রপাঠ 
করতে করতে পুজা আরম্ভ করেছেন। চহুর্দিকে রাপার 
তৈজসপত্র, খড়ধ ইত্যাদ সাঞজানো আছে। গর্ভগৃহে 
সাধারণের প্রবেশ নিষেধ । পৃজারার ছাতে দেবতার 
উদ্দেস্তে কলকল মি ইত্যাঁদ [নিবেদন করতে হুয়। 
নরত্তর রুদ্রপাঠ করতে কখতে দেবতাকে পৃঞ্জানবেদন 
করে পূজাখী প্রসাদ দচ্ছেন তক্তদের। প্রবল 
বারাঁসফনে পশুপাঁতনাথের ক্গনপর্ব চলেছে, ফলরল 
বেলপাতভার পাহাড় জমছে আবার সেঞাপ সাবয়ে 
ফেল। হুচ্ছে। নেপাল কৃষিপ্রধান দেশ এবং 
ধানের ফলন এখানে প্রচুর হয়ে খাকে। পশুপাঁতনাথের 
পঞ্চোপকরণে দ্বানের সময় ধান বা! কাচা চাল একটি 
প্রধান উপকরণ । সব শুতকাজে নেপালণরা ধান 
ব্যবহার করে থাকে। পশুপাঁতনাথের পৃ্খাতেও এর 
ব্যাতক্রম নেই। প্রথমে একঘড়া চাল দয়ে 
পণুপাঁতনাথকে সান কর।ন হুল তারপরে যথাক্রমে চাঁন, 
দৈ,হধ ও শী দয়ে অঙ্গমার্জনান পর্ব চঙ্জঃ সবশেষ 
বাগমঙার জলে দ্নান কাঁরয়ে শুকনা কাপড় [দরে 
1শবালজজ পাঁরক্ষার কর! হুল। এবার শৃক্ারবেশের 
পাল৷। 
1শবালঙগের চতুর্দিকে একটি ফাল বেঁধে একটি নতুন 
ধাঁত কুশীচন্ে পরান হল । ভার ওপর লালজরার খাতর! 
কূশীচয়ে ধেষে দেওয়া হল। চানমুখে চান্বটি পৈতা 
চাবাটি ফুলের মাল ঝুঁলয়ে দেওয়! হছল। এবার এল 
খর্শমুদ্াঝোলান ভিননলীর মালা; এই ৰকম 
চাবটি মাল! চারমুখে পরান হল । মুখের কপালে ঘন 
চনে প্রলেপের ওপর ল[লরং কর! চালের পুরু 
আত্তরণ পড়ল পাখৰের চোখগাঁলর ওপর' কাচের চোখ 
ওকপালে কাচের 'ত্রনয়ন বাঁসয়ে দেবার পর 'শিবনৃপ্তিকে 
খুব প্রাণবন্ত বলে মনে হতে লাগল । পুঙ্ান্নীর! দন্্রপাঠের 


ওপর থাকে 
শিবালঙ্গকে বিজ আরও রি করে ভুললেন। 
পশুপাঁতনাথের মৃলমন্তকে দ্বর্ণনু্রাঝোলান রত্বমালা 
পারয়ে দেওয়া হলঃ এয ওপর মাননুক্তাখাচভ 'ববাট 
ষর্শ মুকুটটি স্থাপন কর! হল। সোনার দণ্ডের ওপর 
সোনার ছাতা মাঁনরত্বের ঝালর ছালয়ে 
শবালঙ্গের ওপন শোভা পেতে লাগল। 
সর্বোপাঁর বন্থাবস্তৃত ফণা মেলে রইল এক আঁতঙফার় 
সেনার সাপ: দেই বঙগমুখী ফণা! থেকে কুলতে লাগল 
বহু রংএর মাণরত্ব। চারপাশের চারটি মুখের ওপরও 
চারটি ছোট সোনার ছাতা! লাগিয়ে দেওয়া হল। প্রায় 
হুইঘণট ধরে এই শৃঙ্গার বেশ সম্পন্ন হল। 

শৃঙ্গার বেশের পরা ব্বপ্রাহারক ভোগের আয়োঙ্গন 
দুরু ছল | রুপার ব/টিতে পরমাগ্ন জাতীয় একরকমের 
রাম্না বূলভোগ 'হুসাবে এল | রূপার পাত্রে আত্ত ফলের 
ডাল এল, রূপার গ্রাসে পানীয় রূপার টিতে 
সরবত ক্পান্ বায় পান, রূপার খড়ম রূপার 
ছাড় রূপার পাত্রে মার্জনার জল; চাঁবাঁদকে 
ঝপার ছড়াছাড় হয়ে ্ইল। সোনা রূপার এখ্বধের 
আভরণে ভক্তের শ্রেষ্ঠ এশ্বর্য অকু্ তাঁক্ত গ্রহণ করলেন 
টৈরাগী মহাদেব তাই ভাকেও রাজাঁসক বেশধারণ করতে 
হল। সঙ্গে সঙ্গে আন্ত আরস্ত হল? বেজে উঠল 'বন্বাট 
ডমরু, কাসর, ঘন্টা সনাই মৃদা্ দামামা । িবালজের 
চাবমুখে চান পুকরোছত দাঁড়য়ে আরাঁত করতে 
লাগলেন । পঞ্চপ্রদীপ, কর্পূর্ববাত, পঞ্চমুখ শশখ 
চাঘর ইভ্যাঁদ চারমুখের সামনে প্রদাক্ষণ কাঁরয়ে 
আরাত সাঙ্গ হল । শশাখ বাছল, ?শঙা বাজল বৃপ 
কপুরের পাব গন্ধের গাঢ় ধায়ার মাঝে পৃজারীনা 
বিভোর হরে আন্বাতস্তোত্র পাঠ করলেন। ঝরপে বসে 
শব্দে গন্ধে আলোবাজনায় ভঘরুয় শবে সমস্ত চত্বর 
যেন শিবমাহ্ঘায় মাতোরায়া হয়ে উঠল, মনে হল.বেন 
শিবলোকে অবস্থান করাছ। | 


এখানে বেশ সমতায় পাওয়া! যায়। মাঁশনের আলন্দের 
চাবাঁদকে রুড্রাক্ষকল 'দয়ে গেখে ছুন্দর দুন্দর আলোর 
ঝাড় করে টাঁজয়ে দেওয়া হয়েছে পুরোহিতরাও গলায় 
মাথায় হাতে বড় বড় রুদ্রাক্ষের মাল! ধাক্সণ কনে 
পণুপাঁতনাথের সেবা! করেন। চান্স দরজায় ভক়ের 
ভাঁড়? রপান্ন শশাখ থেকে শাত্তবাঞগ্গ তাদের মাথায় 
ছাটয়ে দিয়ে পুরোহিতরা দরজাগাঁল বন্ধ করে দিলেন। 
নিমেষের মধ্যে সব বাজনা খেমে 'গয়ে মার নীরব 
স্তব্ধ হলঃ দেবতার ভোগ হবে লোকচক্ষুর অন্তরালে? হবে 
তারপর তার শয়ন এবং 'বশ্রাম। মাঁশন আবার 
খুলবে বিকাল 'তনটেন্ব পর। একঅপূর্ব মাদকতায় 
ভরামননয়ে নিজেদের আস্তানায় ফনে গেলাম । 

বকালে মার খুলবার পর আবার জনসাধারণের 
দর্শন ও পূজা! চলতে খাকল। মাশরের ঢোকবার 
প্রাধন নাস্তার হ্ুপাশে পুজার সামগ্রীর দোকান 
বসেছে, নেপালী মেয়েরা বেশীর ভাগ দোকানে 
1বক্রেতার কাজ করছে। সপ্ধ্যা হয়ে আসছে, 
মাঁশরপ্রাঙ্গনের চাবাদকের ইলেত্রিকের বাঁতগুলো 
জলে উঠেছে। পগুপাঁতনাথের সেই শুঙ্গার বেশই 
আছে এবং সকালের ভোগারাঁতর মতই সন্ধ্যায়ও আনাত 
হলঃ সেইরকম আলো! বাজনা! বান ধৃপযুন!। সেইরকম 
সমারোহ, সেইরকম ক্ষাণপকের মত 'শবলোকের 
অন্ভভাঁত। কাশীক্স বশ্বনাথের আনাঁতর সঙ্গে একমাত্র 
এই আরাতর ভূলন! চলে । আবাঁতর পর ভোগ এবং 
ভোগের পর শক্মনের ব্যবস্থা আছে। শীতের দেশ 
হলে রা নটার পরই মাশর বন্ধ হয়ে ধায়। আলোক- 
মালায় উজ্জল সমস্ত মার চত্বরটি নিরব 'নখরভাবে 
ভাবী দনের আলোর প্রহর গোণে। 

নেপাল তাক দেশ। পশুপাঁতনাথের কাছে হাস, 
সী, পাঠা বাঁল দেওয়া হয়। এমনাঁক একটি [ডগ 
ফেলে তেঙছগে দিয়ে ডমও বাল দেওয়! হয়ে থাকে। 
বাগমভী নদীর ওপান্মে পাহাড়ের গায়ে ঘাষশটি 
1শবনাশ্বর ব্বক়্েছে, এপব ছাঁড়দ়ে আন্বও ওপরে উঠে 
গেলে পড়ে বহু প্রাচীন মাঁপন্েষ ধ্বংসাবশেষ কোথাও 


রা 


দেবনৃত্তি আছে, কোখাও নেই। এরপর উতরাইএ নেমে 
গেলে পড়ে দেবী গুহেষখবরীর মান্ঘর । একাজ মহাপীঠের 
এটি একটি পাঁঠস্থান; দেবীর সতীঅঙ্গ গুহ এখানে 
পড়েছে। মারের মধ্যে কোন মৃত্তি নেই, মাঝে 
চান্সচোঁকা এক বীধানে! জায়গা সমস্তটা সোনা দিয়ে 
মোড়া । মাঝে একটি গর্ত, সেটি জলে পূর্ণ। সোনা 
বাধানে জায়গাটি মানুষের 'নিতদ্ষে্র মত ঈষৎ স্ষীত। 
এইখানেই সব যাত্রীরা ফলফুল ধুপ 'সন্মুরের ডালা য়ে 
পৃজা নিবেদন করছে। এখানেও প্রচুর মোষ; হাস 
মুরগী ইত্যাঁদ বাল দেওয়া হয়। হাঁড়কাঠ বলে কিছু 
নেই, পশুগুলোকে দাড় কাঁরয়ে চেপে ধরে মুগডছেদ 
কর! হয়, মাশরের সমস্ত চত্বরটা কাচা বকে সর্ঘদাই 
ছিজে রয়েছে। মারের বাইরে স্তপীকত মোষেন্ব 
মৃতদেহগ্াঁল আগুনে জালিয়ে দেওয়! হচ্ছেঃ ভারই গন্ধে 
সমত্ত জায়গাটা! ভরপুর | হূর্গীপূজার [তনাদন এখানে 
প্রাঁতামাঁনটে একটা! করে বাঁল দেওয়া হয়ে থাকে। 

র্গাপৃক্গা! বা দশের! নেপালের একাট বড় উৎসব, 
সবমান্পরে বিশেষ পৃজ! হয়। [বিশেষ করে শাক মানে 
1তনাদন খুব উৎসব চলে । ভারতায় দূতাবাস ছাড়া 
রাজার বাড়াতে ছৃর্গপৃজা! হয়ে থাকে, অন্তকোথায়ও 
দশভূজ। মৃত্তি পূজার প্রচলন নেই । নেপালের সব চেয়ে 
বড় উৎসব শবরানঃ এছাড়া রাজার জন্মাদন, বাসী 
দিবস, দেওয়াল”, সো! যাত্রা, নববর্ষ, বৈশাখী বুদ্ধ পৃরিমা 
ইত্যাঁদ উপলক্ষ্যে ছোট বড় উৎসব হয়ে থাকে। 
এইসব উৎসবে নেপ|লাদের লোকন্বতা ও সঙ্গীত বেশ 
উপভোগ্য বন্ধ । 

কাঠমু শহ্রাটি বেশ সাঙানে! পারফার | নিউরোডের 
হধানে বাসষ্ঠ্যাও্, বাজার, সিনেমাঃ দোকানপাট, সরকারশ 
ভবন ইত্যাদদ আছে? এটি শহরের প্রাণকেশ্র। হ্হযান 
ঢোক! আগেকার রাজার দরবার হল, এখন এট সরকারী 
সেক্রেটারয়েট হুসাবে ব্যবত হুয়। রাজ! মহেঙ্গ 
শহৰেন উত্তবাঁদকে নতুন প্রাসাদ তৈরী করে চলে গেছেন 
সেখানে। 'িনউন্বোড ধরে উত্তন্বে গেলে আগেকান 
স্বাজবাড়ী সংদরবার পড়ে, এখন পাঁরভ্যত 


ৃ রি 


অবস্থার পড়ে আছে। কাঠমুঙুক প্রাচীন 
বাড়ী ও মানরগাল প্রায় একই প্যাটার্শের দেখতে, 
মাঁদরগাঁলর মাখ! কাঠের ছাতন থাকাব শিষ্টঃ দরজাগাঁল 
কাঠের কারুকার্ধাবাশ্ট ভাঁষশাকাত ড্রাগন [সিংহ প্রড়াত 
মৃর্থি দরজায় পাহারায় রয়েছে | 

শহুবের তিন মাইল উত্তরে বাঁসবাড়ীতে নেপাল 
সরকার চণনার সহযোঁগতায় একটি জুতার কারখানা 
স্থাপন! করেছেন' এখানে [বিশেষ উল্লেখযোগ্য কাঠ, 
তথ! নেপাল বড় বড় শিল্পাববয়ে এখনও বেশ অনগ্রসর 
আছে] কাঁষিজ সম্পদের বানময়ে নেপাল প্রাতবেশী- 
্বাষ্ট্রগালর সঙ্গে বাঁণাজ্যক আদানপ্রদান করেথাকে এবং 
দেশের 'শল্লোন্গয়ন কাজে উন্নততর দেশগাঁলর 
সহযোগভাও কামনা করে। 

বাশবাড়ীতে শহুর শেষ হয়েছে, এরপর মেঠো! পথ 
সুরু হয়ে সোজা উত্তরে শিবপুর পর্বতের সাহ্ৃদেশে 
চলে [গয়েছে, এখানে রয়েছে বুড়ানীলকঞ্জ নারায়ণ 
র্ত। একটি বৃহৎ বাধানো৷ জলাশয়ের মাঝখানে বন্তৃত 
পাখরের সর্পশয্যার ওপর যোগানদ্রায় শয়ান বকুষু্ত, 
জায়গাটি আরাধনা ভাবগন্ভীর পাবত্রতায় ও শান্ত 
নর্জনতায় অত্যন্ত মনোরম। 'ঘইরকম আর একটি 
বসুর আছেন বালান্কু উদ্ভানে। বাইশটি ড্রাগনের 
মুখ দয়ে প্রশ্রবণের জল নত হচ্ছে* মাঝখানে শুলে 
আছেন "বকুখুত্তি। চারাদকে হুন্দর হুসাঁজ্জত বাগান 
গাছপাল। জারগাঁটকে অপুব কৰে ভুলেছে। 

কাঠসুও শহুরেন্ব বুকাচন্ে বাগমতাঁ ও [বিসুমতাঁ 
এই হুটি প্রবল নদী বয়ে চলেছে। পাঁশ্চমে 'বস্কমতী 
নদ্বী পার ছয়ে গেলে পড়ে নেপালেন মউীজয়াম। বহু 
প্রাচীন দর্শনীয় বন্ত এধানে রয়েছে । প্রাচীন নেপালের 
রাণাদের সাজপোষাক অন্্রশক্ন, 
ইভ্যাদন সঙ্গে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে নেপাল ও [তিব্বতের বুদ্ধের 
গাদা বন্দুক এবং নেপোঁলয়নের ব্যবহৃত তরবান্মিটও 
নেপাল-মউী্য়ামের অবনত ত্রষ্টব্য বন্ধ। ?তব্যতী 


ভ্োল বাজপুত পট, নোজ ও অনা ধাতুর 1বাঁতর দুর 


নেপাশী কটীরও. 


প্রধাসী মি ১৩৭৭ 
শালায় দত্যই 'বিশ্বয়কর. দর্শনীয় জানস | এই সংবক্ষণ- 
শালার 1জানসপত্র দেখলে মনে হয় প্রাচীন নেপালের 
রাণানা ভারত তিব্বতঃ চশন ইত্যাদ মধ্য ও দুর প্রাচ্য 
এশীয় দেশগালর সঙ্গে বেশ যোগাযোগ রাখতেন । 
নেপাল বুদ্ধের জন্মস্থান, এজত্ত এর আঁধকাংশ জনগণ 
বৌচ্ষপ্রভাবান্বত এবং সেইজন্ত কাঠযুওর সর্ব বুদ্ধ নূর 
চৈত্য, গুস্ক! স্তুপ এসবের হড়াছাড় । 

এই রকম একটি বোৌঁ্ধ স্তুপ িউাঁজয়ামের কাছেই 
একাট ছোট পাছাড়ের শীর্ধদেশে রয়েছে। [মটীজয়্াম 
থেকে এই ব্বাস্তাট! ঘুরে এ পাহাড়ের পাদদেশে গিয়ে 
শেষ হয়েছে। এই পাহাড়ের গায়ে খাজকেটে প্রায় হাজার 
আঁতক্রম করে পাহাড়ের চুড়ায় ওঠ বেশ কষ্টসাধ্য | এই 
পাহাড়ের চূড়া থেকে সমস্ত কাঠমুও শহুর ছাঁবর মত 
একনজরে আসে । একটি [বনাট বোঁন্ধ স্তপের ওপর 
মাঁদরাকাঁত সরু চড়! গগনমুখাী হয়ে গেছে। তার চার 
পাশে চারজোড়া বড়বড় চোখ আকা আছে। ছোট 
ছোট পতাকার সা 1দয়ে চুড়াটি সাঁজ্ছঘত আছে । প্রায় 
ছুই হাজার বছরের পুরানো এই বোধ স্বপটি পাখবার 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা মাহমাময় ও এরীতহ্মীওত। এই অুপটির 
পাশে একটি প্রকাণ্ড মাশরের মযো অন্থরূপ আতকায় এক 
সোনা বুদ্ধবার্ড আছেন, এঁকে হ্বয়সূনাখ বল! হয়ে 
থাকে। কাঠমুওর পাচ মাইল উত্ভরপূর্বে গোকর্ণবম 
একটি নুন্দন্ব 'পকাঁনকেনর জায়গা এখানে বনে জন্ব- 
জানোয়ার ছাড়া আছেঃ শিকার 'নাষন্ধ। প্রবেশমূল্য, 
দ্য়ে এখানে আসতে হয় এবং সন্বকানাী অন্গুমাঁত যোগাড়, 
করতে পারলে শিকারও কর! ঘেতে পারে। এব. 
কাছেই গোকধেশ্বর মহাদেবের মার আছে। কাঠযুও,র 
শাত়মান্দরগালর মধ্যে দাক্ষণাকালার মার ভার্থবাত্রী- 
দের কাছে পন্মম. আকর্ষণের স্থান।. 

বর্তমান নেপালের রাজবংশ [বখ্যাত শাহ. বংশের 
অবহারক | . এই বংশের. পূর্বতন রাজ! পুরী দারা 
শাহ বর্তমান নেপাল: নাষ্ট্রের অন্মদাত!। আঁবসক্ত. 
দেশগাঁলকে পুনগঠিন. ও সঙ্জবন্ধজাবে একত্রাকৃরণ কনে. 
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একট স্পূর্ণ রাজনোতক দেশের ?ভাঁন হৃচন! করেম। 
ভার বংশের রাজারাই বর্থমানে নেপালে রাজস্ব 
বরেছেন। শাহ রাজবংশ ছাড়াও বহু প্রাচীনকালে 
নেপালে মঙ্সরাজবংশেন বাজার নাাজত্বয কনে 
গেছেন। প্রায় বারশত বছর আগেনাজা! আননমঞ্জ 
ততপুরের প্রাতষ্ঠা করে গেছেন। তারপরে রাজ! বক্ষম্ 
বিশ মজঃ নরেঙ্মমজন রণাঁজৎ মল, ভূমাত জয়াজত্র 'মত্র 
মজ+ জগৎজ্যোত মঙ্স প্রভাতি মজ বংশীয় বাজার! রাজত্ব 
করেগেছেন। মনল যংশের সবচেয়ে নামকরা 
রাজ! ছিলেন রাজ! ভূপাঁত ইন্জ মল: তান নেপালের 
শল্প সৌকর্ষের বথেষ্ট উদ্নাত সাধন করেছেন এবং নিজেও 
বহু মাশ্দির প্রাতষ্ঠা ও স্থপাঁতকলায় উৎসাহ্দ্দান করেছেন । 
মল রাজারা! কাঠমুণ্র পাঁশ্চম দকে কার্ডপুর নামে 
একটি নগরের প্রাতই্া করে সেখানে রাজধানী স্থাপন 
করেন। এখন এখানে ব্রিভুবন বিশ্বাবস্তালয় প্রতিষ্ঠা 
কর! হয়েছে। 


কাঠসুণ্ডর সব দেখা শেষকনরেে এবার নেপালের 
পূর্বতন রাজধানী পাটন লাঁলতপুর দেখতে আমরা! রওন৷ 
হলাম। ২১৯ খানকে রাজা! বীরদেও এই নগরশর 
প্রাতষ্ঠা করেন, বর্তমান নাম পাটন পূর্বেকার নাম 
লাঁলতপুর । স্থ্পাতকলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এই অপূর্ব 
কারুকার্ধমাওত মন্দিরময় শহর কাঠমুণ্ডর চেয়ে অনেক 
বেশশ দর্শনশয় জায়গা । ব্বাস্তাব্ব হুধারে কেবল মান্দর, 
পযাগোডা, স্বাতত্তত্ত, বৌদ্ধ গুস্ক! ইত্যাঁদ রয়েছে, সব- 
গুঁলই কাঠের ও পাথরের অপূর্ব 'শল্পকলার নিদর্শন 
কাটমুওর দাক্ষিণ পূর্বে ভিনমাইল দূরে এই শহরটিতে 
আনতে গেলে বাগমতী নদী পার হয়ে আসতে হুয়। 
নদীর ওপর নূতন আধুনক 'ব্রজটি ভারত সরকান 
নর্মাণ কাঁরয়ে দয়েছে। সরু সরু ব্বাস্তা খাঞজজ খেযা- 
ঘোষ কর! জীশ বাড়ীগাঁল এই শহম্বাটিকে আধু'নক কাল 
থেকে 'বাচ্ছন্ন করে রেখেছে। এত অসংখ্য মানস 
সবগডাল দেখ! সত্তব ছল না বলে প্রধান কয়েকটি যান্দর 
আমর দেখে নলাষ। মল রাজাদের বাসস্থানে বয়েছে 
তাদের রাজদরবার পৃহ,.তাদেক নার্ধত দেবদেবীর 


8৯৯. 
মান্দর; প্রত্বভাত্বক উদ্ভান, পূর্বতন রাজাদের প্রস্তর বৃর্তি 
ইত্যাদ। এসব ছাড়া রয়েছে কুত্তেশ্বর 1শব মাঁশির, 
জগৎনারায়ণ মাশর এবং কফ মাঁশর। অগৎনারাযণ 
মান্দরাট শঙ্ধমূল নদীর তারে অবাস্থত। আক্কাততে 
দাক্ষণভারতায় মান্দরের সঙ্গে তুলনীয় । মান্দন্র অভ্যন্তরে 
নান্বায়ণ মৃর্ভ আছেন। মাঙ্গনের সামশে ীবরাট স্তত্তের 
ওপর গরুড় বৃ উপাসনারত। কক মারি প্রায় চারশ 
বছন্ম আগে রাজ] সাঁন্ধ নরাঁসংহ মল্প তৈরী করান। এই 
মান্দরের গায়ে রামায়ণ মহাভারতের যুদ্ধের দৃষ্ত গাল 
উৎকীর্প করা আছে। পাটনের চার কোণে চারটি স্তুপ 
রয়েছে এম মধ্যে একটি প্রাঁতষ্ঠা কবে গেছেন ভাবতেন 
হুন্ুরাজা অশোকঃ যখন" তান কাঠমুণ্ড, ভ্রমণ করতে 
এসোছলেন। হুদ্ূর অতাঁতে,ও ভারত ও নেপালের 
মৈত্রীর পাঁরচয় করছে এই অশোক ভূপটি। 
কাঠমুণ্ডর নয় মাইল পুর্বে মল্লারাজাদের প্রাততিত 
তক্তপুর শহরটি এবার দেখবার অন্ত রওন| হলাম। 
ট্যাক্স করে হুপুরে সেখানে গিয়ে হাজির হওয়া গেল। 
ভক্তপুর গেটের কাছে সর্ণ প্রথম নজরে পড়ল একটা 
বব্বাট আটকোণা জলাধার; তারপর পড়ল মাক্মনগেট, 
এখানে হনুমানের মুর্ বসান আছে। এখানকার 
গোল্ডেন । গেট নেপালশ সৌশ্দর্যকলান্ন শ্রে্ঠ নিদর্শন । 
এটি আত মনোহর কারুকার্যাবাশষ্ট। মজজরাজাদের 
একটি প্রাসাদ আছে ভাতে পঞ্চান্নটি জানালা বাশষ্ট 
একটি বারান্দা! আছেঃ এটি বেশ [বন্ময়কর দ্রষ্টব্য বস্ত.। 
মাঁঙগরের মধ্যে দৃততাত্রেয় মান্দরটি দেখবার মত কত্ত এটি 
দেখলে ভাঁক বত না উদ্রেক হুয়? ভয়হয় তার অনেকগুণ 
বেশী। একট মাত্র কাঠের গুড় খেকে নাক এই 
মাশশরটি রাজ! হক্ষদ্জ চতুন্দশ শতাব্দীতে 'নর্শাণ 
করোছলেন। এখানে প্রচুর বাল হয়ঃ চতুর্দিক কাচ। 
ব্্ত ও মাংসেন্ন গন্ধে ভরপুর । এর কাছেই মবূবাক্কীত 
কাঠের জানালাগাঁল পর্যটকদের দৃষ্টি আকর্ষণ কৰে। 
এছাড়া তৈরবনাথের ও হুর্য বনায়কের মার আছে 
দেখবার মত। এই মাঁশরগাল প্যাঙ্গোডার আকাঁভিতে 
তৈর্বী। তত্তপুর অথবা তদ্গগাওন 1হন্দু ও বোদ্ধ মান্শরও 


৪8১৭ 


মধ্যবুগীয় হ্থাপাঁতকলানব জন্তু বখ্যাত, পাটনের 
তুলনায় ভক্তপুর বয়োকাঁনষ্ঠ । ভক্তপুর দেখ! শেষ হুল 
সোঁঘনের মত তার আম্মুর শেষ করে 'দয়ে। কাঠমুণর 
মগরকোট। নেপালারা এভারেষ্টকে সাগর মাথা বলে 
এই লাগরমাখা! দেখবার জন্ত পুরো! একাদনের কষ্ট 
স্বীকার করে যাত্রীরা কাঠমুণ্ড, থেকে আঠার মাইল 
দুরে এই নগনকোটে আসে ৷ সাতহাজার ফুট উঁচুতে 
উঠতে হয় জাঁপ গাড়ীর সাহায্যে । টারষ্টদের থাকবার 
জন্ত নেপাল সনকান্ব এখানে পাছাড়েন্ শীর্যদেশে 
বাংলো! তৈরী কাঁরয়ে দয়েছেন। এই চূড়ান্ ওপন 
থেকে হিমালয়ের তুষার শৃজ গাঁল বেশ ছুন্দর দেখ! যায়। 
উত্তরপূর্ব কোনে ধ্যানগন্তীর এভারেষ্ট পার্বতীহাঁছতা 
কাঠমুণ নগন্বীকে কুক্ষিগত কনে বুগযুগ ধনে তাকে 
সযহ্ে প্রহর দিয়ে আসছে। চাবপাশের ভুষার-সমুদ্রের 
নিশ্চল উচ্চ ঢেউগ্ডাল যেন কোন মহাকালের হাজতে 
স্তব্ধ হয়ে 'গয়ে আকাশের পটভূঁষকায় মিশে 
গয়েছে। 

অমণ-পাঁথকের খাল শুধু জ্ঞানসঞ্চয়েই পূর্ণ হয়ে 
ওঠেনা? সেই দেশীয় উপহার ভ্রবযও একাম্ত আঁনবার্ধ 
হয়ে পড়ে সেট পারপূর্ণ করতে । নেপালের 1নজদ্ব 
উৎপন্গসন্ভার দেখতে ও কনতে আর একটা 'দন 
বন্ান্দ করতে হল। কাঠমুও(তে খোরবান যানবাহুনেক 
অভাব নেই। প্রধান প্রধান রাস্তা 1দয়ে বাস চলাচল 
করে। বাঘ জাক! হলুদ রঙের ট্যাজগাঁলও শহরের 
সণত্র খুব হুলভঃ তবে ভাড়ান্ব ছার আমাদের দেশের 
ভুলমায় বেশী বলেই মনে হুল। শহুৰেন কেন্ত্রস্থলে 
আত সুরম্য ছুসাঁজ্জত নস্থা পার্ক, এই পার্কের ধানে 
বাসকেজ্গাল রয়েছে। কাঠমুণ্র র্বাজপথ- 
গাঁল বেশ হুন্দর দুন্দর তোরণ ফোয়ারা রাজাদেন 
প্স্তরবর্ত ইত্যাঁদ বার! ুশোতিত। ইশ্রচক+ হুধাসড়কঃ 
ভোতাহাঁত প্রভাত এলাকাণ্ডাল কাঠমুগ্ডর বাঁণজ্য- 
প্রধান কেন, এসব জারগার্ডালতে দোকান বাজার প্রচুন 
'ছে। নেপালের 1নক্ত্ব কুটিরাশল্প ধাতুর, কাঠের 


প্রবাসী 
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ও নানাবিধ পাথরের কাকাঁশল্পকে কেত্র করে খ্যাঁতলাত 
করেছে। নেপালী 1কউারওর মধ্যে মধ্যযুগীয় সব 
মৃর্ড' বাত দেবদেবীরও বুদ্ধের বান তামার সুর্ভ। 

ড্রাগনজাতীয় বীতৎস অন্তর মুখ, ইম্পাতের ভোজালশী 
পাখরের গহনা ও তান কারুকার্য করা পাত্র কাঠের 
তামা বা পিতলের কারুকার্ধমাঁগত বাঁভল্স জাঁসষ 
পর্যটক-ক্রেতাদের মন আকর্ষণ কনে । পণ্যে বাজানে 
নেপালী পশমবন্ত্রেরও খুব চাঁহদ্া আছে। পশমী 
বস্বাশল্পও নেপালের [নজন্ব শল্প। পাহাড়ের সাহছদেশে 
রুদ্রাক্ষগাছের প্রাচুর্য থাকায় কাঠমুগ্তে রুদ্রাক্ষ খুব 
সম্তাঃ এত কমদামে কুদ্রাক্ষ আনব কোথাও মেলেনা। 
পৃজার্ধাদের কাছে তাই নেপালী রুত্রাক্ষের খুব 
চাঁহ্দ! আছে । ক্বাধজাত ফলনের মধ্যে নেপালে সর্ব 
প্রচুর ধান চাষ হয়| নেপালীরা পারশ্রমী জাত? ভাব! 
পাহাড়ের কঠিন শ্রমসাধ্য বুকে ক্ষেতের পর ক্ষেতের 
সুষ্টি করে নেপালকে ক্বাঁষজ সম্পদে সম্পদশালী কনে 
তুলেছে। ধান ছাড়াও গম তুট্টা আখের চাষের প্রচুর 
ফলন এখানে হয়ে থাকে । পাহাড়ের গায়ে থাকে- 
থাকে সাঙ্জানে৷ ক্ষেতেক সোপানগাঁল আত মনোনম 
দেখতে লাগে। 

নেপালে বড় বড় 'শক্প এখনও ধানে ধানে গড়ে 
উঠছে। পুঁথবীন বাত দেশ থেকে ভাকে বহু 
1জানস আমদানী করতে হয়। দাক্ষণে ভারতগাষ্ট্রেন্ 
এবং উত্তরে 'তব্যত চীনের সাহায্যে এই বাঁশাজ্যক 
লেনদেন চলে । দাক্ষণে ত্রভূবন রাজপথ ঘ্বান্া! যেমন 
ভাবততাষ্ট্রের সঙ্গে যোগাযোগ সহজনাধ্য হয়েছেঃ 
উত্তবেও তব্মতেন্ব সঙ্গে যোগাযোগরক্ষাকাত্সী সড়ক 
আছে। এই রাস্তার সাহায্যে চীনান্ম সঙ্গে বাঁশাত্যক 
লেনদেন কর! সম্ভব হয়েছে। গ্রাশয়ার মধ্য প্রাচ্য ও 
কুদূর প্রাচ্য দেশগাঁল যেমন জাপান চীনা তিব্বত 
1সঙ্গাপুর ভারত পাঁকস্থান এদের সকলের সঙ্গে নেপালেন্ব 
ব্যবসায়গত যোগাযোগ আছে' তাছাড়া ইউরোপা 
দেশগাঁলও নেপালের সঙ্ে আমদানী-রগানী ব্যবসায়ে 
লিপ্ত আছে। ফলে বেশে গরম কাপড় নাইলন, 
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চৌবাঁলন, ঘড়ী, কলম, ক্যামের!ঃ বোডও টয়লেটের 
আধুনক 'বলাসদ্্ব্যাঁদ কলকাতার ভুলনায় অনেক 
কম দাষে কাঠসুও,র বাজানে শবাক্র হচ্ছে। পর্যটকদের 
মনে তাই প্রচুর পান্মাণে কেনবার লোভ জাগলেও কেন! 
সম্ভব হয়না কারণ সীমান্তে কাষ্টরন আঁফসাদের 
অন্থমাত না পেলে সে 1জানসপন্রগাঁল অন্ত রাষ্ট্রে আনা 
নীতভাঁবগারত হয়। 

পৃঁখবীন শবাশষ্ট রাষ্ট্রগাঁল নেপালের সঙ্গে কুটনোতিক 
সম্পর্ক স্থাপন করেছে; কাঠমুওতে তাদের স্বত্ব 
প্রাভীনাধদের আবাসগাঁল তার পাঁরচয় বহন করছে। 
ব্যাঙ্কঃ ক্লাব লাইবেরী, হাসপাতাল সিনেমা, সাংস্কীতক- 
কেন্দ্র এসব আধুনিক জীবনযাত্রার উপযোগী কোনাঁকছুরই 
অভাব নেই এখানে । বিদেশী যাত্রীদের জন্ত কটেজ 
ইত্তাষ্্রী এশ্পোক্ষয়াম, পাটন .ইত্তাষ্টরিয়াল এষ্টেট এবং 
বালা ইগ্ডাট্িয়াল এষ্টেট নেপালী পণ্যবস্তর ডালা-পসনা 
সাঁজয়ে বসে আছে? বদেশীদের এই স্থানগুলো! অবন্ঠ 
রষ্টব্য। পণগুপাঁতনাথ মাশ্শরের কাছে গৌচর [বমান- 
বন্দদ্ব "নার্মত হওয়ায় বাহর্জগতের সঙ্গে কাঃমুণ্র 
যোগাযোগ ত্বরানত হয়েছে । নেপাল ভারতের সবচেয়ে 
ঘানষ্ঠতম প্রাঁঙবেশী বাষ্ট্রী। এখানে সাতাদনের বেশী 
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থাকতে হলে রাজার অনুষাত প্রয়োজন হত? এখন এ 
নয়মের শাখলতা। দেখা যায়। সাভাঁদনের আগেই 
আমর! কেনাকাটা ও বেড়ানোর পালা শেষ কনে 
ফেন্লাম। কাঠমুগ্ডর কাছ থেকে অনেক কিছু পেয়ে 
ঝোলাঝুঁলি ভার্ হয়ে উঠেছে, এবং এগাঁল এমনই 
একান্ত নিজস্ব করে নিয়ে আমর! কনে বাঁচ্ছে যান ওপর 
সীষান্ত আফসাররা একটি ক্ষমতার আাচড়ও কাটতে 
পারবেন! এইরকম মানাঁসক সম্পদেক্ব আদান-প্রদান ছাট 
প্রীতবেশশ আরও ীনকট থেকে শীনকটতর ছয়ে উঠবে। 
লোভের দ্ানবকে এীঁড়য়ে চলে দেশের মানবকে জাকড়ে 
ধরলে সে ঘদয়ের বন্ধন ছুটি দেশকে বুগযুগ ধরে বেঁধে 
রাখবে । এই আশারই এক ছাঁৰ দেখতে দেখতে 
হুমালয়ের পর্ণতপ্রাচর ভাঙ্গয়ে তরাইএর জঙ্গলপথ 
ধরে সন্ধ্যায় কখন যে বীরগঞ্জের পথে এসে পড়োছ মনে 
নেই। সকালে যখনবাসে কনে কাঠনুও, ত্যাগ 
করাছলাম, বর্ধামুখর [বিষ প্রকীতও আমাদের অন্তরের 
কামার সঙ্গে মুর শমালয়ে আমাদের ীবদায় 
জানয়োছল। তার এই বিষঞ বদায়-আভতনন্দনে মনে 
হুল? যেন এক ঘাঁনষ্ঠ পরম আত্মীয়কে রেখে যাচ্ছ 
প্রীতবেশর আঁঙ্গনায়। 





আমেরিকায় বর্ণ ঘৈষম্য-_ 
শিক্ষায়, সমাজে ও হ্যক্তিতবিকাশে 
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ঈবাঁচত্র দেশ এই আমোরকা। 'বশাল পৃঁথবীর 
খে কোন প্রান্তে যখাঁন বড়বঞধা; ছা্ডক্ষ, প্লাবন ও 
মনামারিতে জনসাধারণ কষ্ট পেয়েছে, তখাঁন এই 
দেশের জনসাধারণ ও নেতৃম্থানীয় লোকের! সাহায্যের 
উপকরণ শনয়ে ছুটে এসেছেন। প্াাখবশর ঘে কোন 
অংশের লোকেন্ প্রত সঞানুভাত ও সমবেদনান় ভাদের 
হৃদয় পূর্ণ ঃ অথচ এই দেশই আবান ক্মদেশবাসীন্ব ওপর 
€ শুধু গাত্রবর্শের জনকে) সামাজক, অর্থ নৌতক; 
বাজনোৌতক- এক কথায় সকল 'বষয়ে অত্যাচাক্ঃ 
উৎপণড়ন করতে 1কছুমাত্র ইতন্ততঃ কন্ছে না জীবন- 
মানের সাক উজ্জীবনের শক্রতা সাধন করতে। 
জেল থেকে ককাঙ্গকে জোর কৰে ধরে এনে ঠোজয়ে 
মেরে ফেললে; 'ক কাছাকাঁছ কোন আলোবন্তস্তে 
ঝুলিয়ে কাস দলে সে দৃষ্ত উপভোগ করতে দলে দলে 
আী-পুরুষ ছুটে আসেঃ কেউ বাধ! দেয় না। অথচ 
এদেশ গণতান্ত্রক | জাতধর্্ম ও বর্ণ ণনার্শেষে সকলকে 
সমান ছ্ছযোগ ও আধকান্ন দেবার 'বিধান তার 
শাসনতক্তরে বহুকাল হুল 'বাধবন্ধ হয়েছে। কিন্ত এও 
বান্থ। এই দেশে যেশ্রেলীহছীন সমাজের কল্পনা কর! 
লোহত বা 'মশ্র বঙডের লোকের কাছে সকল হুয়ার বন্ধ । 
দাসত্ব প্রথা রাঁহছত হুবান্ন একশ বছর পরে আজও 
সেখানে শুধু নগ্রো নয়-_-মোকজকান+ রড-ইাওয়ান চশনা, 
জাপান": 1পউএরচৌন্বকান প্রভাতরা, জঙ্মতূত্রে এঁ 
দেশের নাগানক হওয়া! সত্বেও সবরকম দ্াবধা! থেকে 
বাঁধ্ত হয়ে প্রান্ম দাসের মত জীবন যাপন করছে। 


এতাষনে 'দজ্রা এদেন তেছেছে। ভাই দেখ! 


যায় ১৯৬৩ সালের ২৮শে আগষ্ট তারখটি _আমোরকান্ম 
কককাঙ্গের! শ্মরণীয় দন বলে মনে কমে থাকেন? কারণ 
এন আমোবকান গান্ধী মার্টন লুখার কংএর (পে 
ভাকে শ্বেতাঙ্গের হাতে প্রাণ দতে হয়োছল) নেতৃত্বে 
আমোব্বকার 'বাতন্ন ন্বাষট্র থেকে আগত হুলক্ষ 'নগ্রে! 
শাঁস্বপুর্ণভাবে 'মাঁছল করে হোয়াইট ছাউসে এক 
প্রাতবাদপত্র পেশ করেন। এন সমগ্র আমোরক! 
কৃক্াঙ্গদের একতা, কষ্টসাঁহুফুত ও শনয়মান্ুবার্ততা লক্ষ্য 
করে আশ্চর্য হয়ে গয়োছল। 

এরচেয়ে আরও স্মরণীয় শুভাঁদন হল ২রা জুলাই? 
১৯৬৪ | এইঁদন হোয়াইট হাউসেন্স উদ্দীচশী-ইষ্টহাউসে- 
মার্কন নাগারক আঁধকাম্ব বিলট৷ প্রোসভেন্ট জনসণের 
সাক্ষন্বে আইনে পাঁরণত হয়। এই আইনের বলে 
শ্বেতাদের সঙ্গে সানভাবে ক্বফাঙ্গ ও 'মশ্রবর্পের 
লোকেরা সাতানেন, আহাবের ও ভোট দেবার 
আঁধকার পেল। 


বর্ণবৈষম্য-নীত কত গভাবে প্রবেশ করেছে এবং 
কফাজদের (এক ভাষাভাষী ও একবমীঁ হওয়! সত্বেও ) 
সবাবধয়ে ক পারদাণে অন্থাবধ! ভোগ করতে হয় ভা! 
তাদের জীবনধারা! পর্যালোচন! করলে বুঝতে পাৰ! 
যায়। প্রথমেই ধরা যাক ভাদেন 'শিক্ষাবষন়ে 
অন্থাবধাগাল। 

১৯৪৭ সালে আমোবকানর শিক্ষাখাতে ব্যন্ববরাদ্দ 
ছিল ৮১৯৬১০০০১০০ ভলার। কত্ত এই [বিপুল অর্থের 
আত সামা ভগ্নাংশ মাত কফাজদের শিক্ষাবাবদে ব্যয় 
হয়োছল। | | 


খাখ। ১৩৭৭ 


দক্ষিণাংশে শিক্ষাব্যবস্থা 

আমোরিকার শিক্ষাব্যবস্থা লক্ষ্য করলে স্পষ্টই বুঝা 
যায় যে? সেদেশে শিক্ষাব)বন্থয় ্বজাতিতত্থ অনুসত 
হয়। গ্ুহ্যৃদ্ধ অবসানের বহুকাল পর পর্য্যন্ত দাক্ষণ|ংশে 
নিেখোদের শিক্ষ। সম্পূর্ণ উপোক্ষত অবস্থায় ছল । ১৯., 
সালে মাত্র একটি রাষ্ট্রে কেনটাকতে কৃকাঙ্গ বালক- 
বালিকাদের প্রাথানক শিক্ষা! আবাশ্টক বলে ঘোঁষত 
হয়। আজও সেখানে স্থলে যাবার বয়সোপধোগী 
ছেলেমেয়েদের মাত্র ৪*% নিয়ামত ভাবে স্কুলে যাষ 
এবং এদের প্রাত দশজনে একজন মাত্র পঞ্চম শ্রেণী 
পর্য্যস্ত পৌঁছায়। এই ববাষ্ট্রাট শিক্ষায় এতই অনগ্রসব 
যে? এখানে শ্বেতাঙ্গদের মধ্যেও ১১% এবং কফাঙ্গদের 
মধ্য ৪৮% এখনও ভালভাবে লখতে পড়তে পারে না। 
এরকম হুবা কারণ ছল আমোরকার দাক্ষণাংশ 
সাধারণত কক অধ্যাঁষফত, কাজেই এসব অংশ অত্যত্ত 
অবছোলত । বংশ শতাব্ধীর প্রথমাংশে 'বশ্বপ্রোষক 
বকফেলার ও পী-বাডর অর্থহৃংল্যে কষ্াজদের মধ্যে 
নধক্ষরতার আভশাপ দুর করার জন্তো কছু [কিছু চেষ্ট! 
হুয়োছল এবং প্রথম মহাযুদ্ধের পর শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
বুঝতে পেরে দাক্ষণের সমস্ত রাষ্ট্র থেকে নিরক্ষরত। দূর 
কর জন্তে এক প্রবল আভবান চালান হয়োছল। 
এর ফলে সব 'বভালয়ে যোগদান করা বাধ্যতামূলক 
হওয়ায়, এন নট ফল ১৯৩২ সালে '[নিমালাখতভ।বে 
দেখা খাস ৪--- 

দ্বাক্ষণাংশে সামাস্তবতাঁ ১৫টী রাষ্ট্রেথ ৮৮৩ 
কাউন্টিতে কফজদের জন্তে ছোট ছোট ৫*** 1বন্তলয়- 
গৃহ টয়া হয়» কত্ত এই ক্ষাঁণ দীপাঁশখায় কতটুকুই 
ৰা যুগান্ত সাঞ্ত অজ্ঞান অন্ধকার দুগ্ধ হবে? ভাই 
১৯৫* সালের আদমন্মার রিপোর্টে দেখ! হায়? উত্তরে 
এবং দাঁক্ষণে স্ছুল-না-দাওয়! নগরে! ছেলেমেয়েদেনর 
সংখ্যা স্ছল-না-ঘাওয়! শেতাজগ ছেলেমেয়েদের সংখ্যার 
গুণ । দাক্ষণাংশে শ্বেতাঙ্গ ক্বাতকের সংখ্যা নখে! 
ক্মাতকেয় চেয়ে তিনগুণ বেশী । দক্ষিণে প্রাভ *টি নখে! 
ছেলেনেষেদের মধ্যে মাত একজন হাইস্থালের পড়া শেষ 


আদোন্বকাক় বর্ণ বৈষদ্য 
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করে? আন্ব উত্তরে প্রাত তিনজনের মধ্যে একজন 
কৃফাঙ্গ কাইক্ক,লেঃ পড়া শেষ করে। বঙ্বাবভালয়েও ঠিক 
এই অন্থপাতে শেতা্ষ আগ কষাকদের সমাহুপাঙ দেখ! 
যাকস়। যেসব রূরষ্ট্রে বশ্াবন্তালর কলেজ থেকে ১০৩ 
শ্বেত।ঙগ দ্াতক বৎসথে বার ভয়? সেখান থেকে মাত্র ?তন 
জন কাজ তক বার হয়। 

এই অসঙ্জাত কারণ হল ?নখোদের জনে কলেজ 
খুললেই 'শক্ষার্গ সমাধান হুবে না_চাহ সেই কলেজ- 
শাল চালাবার মত অর্থান্থকুল্য। শিক্ষাথতে বাজেটের 
দকে চোখ 'দিলে' একনজবেই সমস্ত বযাপারট| খুবা 
যাবে । আগে শিক্ষাখ!তে যে বিরাট ব্যয়ের কথ! বল! 
হয়েছে, ত।গ কতটুকু এই. ককাঙগদের স্কুল পেয়ে থাকে 
তা জান! দরকার। প্রাতটি গ্েতাঙ্গ ছেলে মেয়ের 
শিক্ষার জনকে যে অর্থব্যর় কণা হয় ভান 
অধে'ক; কোথাও ব! 'সাঁক অর্থব্যয় কর! হয় কষা 
ছেলেমেয়েদের জরে: কাজেই তাদের 'শক্ষা্গ প্রসার 
হবেো'ক কনে? 

কৃষাঙ্গদের শিক্ষার আগ্রহ 

যেসব কলেজ বা বর্বাবন্তালয়গালতে রফাঙদের 
আবেদনের ফলে শ্রীপ্রম কোট হস্তক্ষেপে করতে বাধ্য 
হয়েছে সেগাল ছ।ডা দ1ক্ষণাংশে প্রায় সমস্ত কলেজ ও 
বন্বাবন্ত|লয়ে রফাঙ্গদেণ প্রবেশাধকার এখনও পর্যন্ত 
দচভার সঙ্গে প্রত্যাখ্যাত হচ্ছে। লুসয়ানা ষ্টেট 
1ব্থাবভালয়ের কথাই ধরা যাক। এই 'বশ্বাবভালয়টি 
১৯৫৩ সালে প্রথম নশ্রো অবন্থাতক এক ছাত্রকে 
প্রবেশাঁধকার দেয় 'ন'পন্বে ফেডাবেল কোর্টের হস্ত- 
ক্ষেপের কলে এ ছাত্রটি প্রবেশাধকার পাক্স এবং তান 
সঙ্গে আরও ১০৪ জন রৃষ্াঙ্ এ কলেজে প্রবেশ কনতে 
পান্বে। এখানে ককাঙ্গ ছেলেমেয়ের! কলেজ হোষ্টেলে 
প্রবেশাধকান্ব পেলেও কোন শেতাঙ্গ ভাদের সে 
একই ঘরে বাস করবে না। এখানে কফাছের| যেসব - 
দুখনাবধে পায়, তা ভারা! অন্ত কোথাও পায় না। 
ভোজন কক্ষে, দ্বানাগারে, কাঁকহাউসে ভাদের প্রবেশা-, 
ধকান্ব আছে? 'কন্ত শ্েভাঙছদের সঙ্গে এক টোবলে 


৪১৬ 

সবার আঁধকার নেই । খেলার মাঠে বৈষম্য দেখান 
হয় না; কত্ত সবতানৈর চৌবাচ্চায় বা নাচতৰে তাদের 
প্রবেশাীধকার নেই। দাঁক্ষণের 'বশ্বীবন্তালয়গাঁলর 
একট! 'বশেষত্ব হুল, প্রথমে তার! কুকাঙ্গদের প্রবেশ 
নামঞ্চুর করবে, ছুঞ্রীম কোর্ট হস্তক্ষেপ করলে প্রবেশা- 
ধকান দেবে। ছুটি মহাবুদ্ধে ও বগত কোন্নীয় বুদ্ধে 
শ্রবং বর্তমান 1ভয়েটনামে কৃষঙ্গের। হখন শেতাঙদের 


পাশে ডন যুদ্ধ করেছে+ তখন কারও আপাত্ব হয়ান; 
বন্ধ স্কুল কলেজে ভণ্তি হতে দতেই আপাভ। 
কাল! আদাঁমদের কলেজে ব! বর্াবন্তালয়ে এই সব 


বাধা জন্মাবান্ কারণ মনে হয়ঃ আমোবরকান কংগ্েস 
[শক্ষাবষয়ে ি়মতত্ত্র রচনা! করেন না! এবং ফেডানেল 
গতর্শমেন্টেরও 'শক্ষান্ততনে বর্ণ বৈষম্য 'নাষন্ধ করবার 
ক্ষমতাও নেই ; কারণ 'শক্ষ। শবাভিযন বাষ্ ও স্থানীয় 


কর্তৃপক্ষের 'নয়ন্্রণাধীন। 
আজও দাঁক্ষাণের ১৭টি বাষ্ট্র এবং ওয়াঁসংটন ডিস 


তে স্কুলকলেজে বর্ণ ইবষম্য বাহাল তাঁবয়তে বর্তমান। 
বছর করেক আগে প্রোসডে্ট ইমান নাগাঁনক আধকার 
?বলের' প্রশ্ন উদ্বাপন করলে, দাক্ষলী-শ্বেতালেরা তার 
ওপর খক্ডাহত্ত হয়ে ওঠেন। ১৯৪৮ সালে দাঁক্ষণী- 
শ্বেভাঙ্গের৷ ডেমক্রেটিক কনতেসনের সঙ্গে সমস্ত সমন্ধ 
[হর করেন, কারণ “প্রোসডেন্ট কাঁমসনের, প্রস্তাব ছল: 
দ্রাক্ষণে কৃফাঙদের চাকু ও ব্যবসায়ে সুযোগ দান 
করা, িিফ-আইন উঠিয়ে দেওয়া এবং যানবাহন ও 
ভোঙছনাগাৰ প্রতীততে যেসব বর্ণ বৈষম্য নীতি মেলে 
চলা হয়, সেগুলে। উঠিয়ে দেওয়া। মানের এই সৰ 
প্রস্তাব দাঁক্ষঈী শ্বেতাঙ্গদের কাছে অত্যন্ত অশ্রীতকর 
বোধ হুয়। ভাদের সমবেত প্রাভবাদে ই,মানকে নাত 
ত্বীকার করে ?বল উঠিয়ে নতে হল । বর্ণ বৈষম্য নীত 
সেখানে 'শাক্ষত লোকেন মধ্যেও এত অন্তহ্থলে প্রবেশ 
করেছে ঘে, যখন উত্তর-কেক্োলন বঙ্বাবভালয়ের 
অধ্যপক ছাউয্বার্ডের মস্তব্য গান? “দাক্ষণী-শ্বেভাঙ্গের। 
কফাজদের আদবেই তাদের মত মানুষ বলে ভাবতে 


পানে না ॥ এই মনোভাবট। মনে ন্বাখ! দরকার ।” তখন 
এআর অবাক হবার 1কছুই থাকে ন!। 


প্রবাসী 


- ধা ১৬৭৭ 


অন্যান অন্থৃবিধা 

বর্ণবৈষদ্য শুধু শিক্ষাবষয়েই নয়, সর্বাবষন়্ে। 
জশবনের সমস্ত ভুখ হ্থাবধ।, গৌরব ও এখ্বর থেকে 
বুগযুগাত্ত ধনে কৃষ্াঙ্গদের বাঁফত করে রাখা হয়েছে। 
কয়েকটা অন্থাবধান্ম কথ! উন্লেখ করা] যেতে পারে। 
দাক্ষণে বহু নাষ্টে। [িজম-ক্রো! আইন আছে৷ এর 
ফলে কৃফাঙ্গদের সর্বসাধারণের গন্তব্যস্থল যেমন উদ্ভান; 
প্রেক্ষাগৃহ, হোটেল, বেস্তেশার! প্রভীততে যেখানে 
শ্েতাঙ্গের। 'গয়ে থাকেন, সেখানে কফাজদেনর যাবার 
আধকার নেই ' ষ্টেশনে তাদের জন্কে ভন্ন বামাগান 
ও জ্বানবক্ষ, 'গর্জার শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে প্রার্থন! করবার 
আঁধকার নেই যাঁদই ব! কখন কখনও প্রবেশ কন্বতে 
দেওয়া হয়, তাদের জন্ত থাকে নার্দষ্ট আলাদা! আসন। 
অনুরূপভাবে ট্রেণে ধা! বাসে শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে ভ্রমণ 
করবানন আঁধকার ভাদের নেই । এছাড়া আছে ছোট 
খাটো উৎপাত ও অস্থাঁবঘ] । এম 1ভ প্রেট গাঁড়তে 
লাগয়েও যখন কোন কৃকাঙ্জ ডাকার বান হন, 
পুঁলস তাকে নানাভাবে হায়রাণ করে থাকে। 
পুঁলসের ধারণা কাল! আদাঁম যখন তাল গাঁড় 
চালাচ্ছে তখন এটা "নিশ্চয়ই চোরাই গাঁড়। কাল 
আদাম পথে খাটে সাহায্য চাইলে, পুঁলস তাকে 
সাহাব) ত করেই না? করে নানান্বকম অপমান ম্ম্চক 


ব্যবহার । 
এই নৈরাশ্যজনক অবস্থা ক্রমাগত আন্দোলন ও 


প্রাতরোধ ব্যবস্থার ফলে একটু একটু কৰে. 'শাখল 
হচ্ছে । তাই দেখ! যায় ১৯৬১ সালে উত্তরাংশে ?তনটি 
সবপ্রধান রেললাইনে ভোজনাগার, বশ্রামাগান্বঃ 
শোঁচাগান ও টীকট আঁফসে যেসব 'বাধাঁনযেধ ছল 
ত! প্রত্যাহার করে নেতয় হয়: কন্ত সমগ্র আনোবকার 
কৃষাঙ্গদেন্ সে অপমান সঙ্ছ করতে হয়ঃ ভার ভুলনায়্ 
এই দুাঁবধাটুকু কতখান 1 আমোরকায় নগোদের 
“দশম মান্য” বল! হয়, অর্থাৎ সমগ্র দেশে ভাদেন 


সংখ্যা হল ১০% শতাংশ) অথচ এদেন ?ক পারমাণ 
অপমান ও অঙ্গাবধে না! সঙ কন্বতে হন্ব। | 


মা, ১৩৭৭ 


এবান এই দশ শতাংশ লোকের শিক্ষার ব্যবহা! 
সরকান়্ কি রকম করেছেন তান 'বচার কনা যাক। 
শ্বেতা ছান্র-ছান্রীর ভুলনায় রুফাজ ছাত্র-ছাত্রী 
শক্ষার জন্গে ব্যয়বরান্দ অত্যন্ত কম। দাক্ষণেঃ 
সমস্ত রাষ্ট্র গঁতে শ্বেতাঙ্গ ছাত্র-ছাত্রীদের জন্ত মোট 
শিক্ষা! ব্যয় বাধত হনে ১৯৫১-৫২ সালে দাড়ায় ৯২৫৩ 
মাঁলয়ন ডলার, এই ব্যয়বরাচ্দ ১৯৩৯-৪* সালে ছল 
৪৩০"৮ মাঁলয়ন ডলার । আর কৃফাঙদের শক্ষাব্যর় 
বাঞ্চ পেয়ে ১৯২২ সালে দাড়ায় ১৪৭ [মাঁলয়ন ডলাব। 
শেতাঙ্গদের জন্তে মাথাপছু শিক্ষাব্যয় হুল ১৬৬ 
ডলাগ আর ক্ৃফাঙ্গদের জন্ে হুল ১১৬ ডলার। 
১৯৬২ সালের 'শিক্ষাব্যয় বরাদ্দ এই অন্কপাতেই ব্বান্ধ 
পায়। 

দ্বাক্ষণে সাভট রাষ্ট্রে শহর ও শহুরতলণর শ্বেতা 
ও কৃষাজ ছাত্রছাত্রীণের স্কুলে মাথ। 1পক্ক গড়া শক্ষাব্যয় 
বরাদ্দর হুসাৰ দেখুন 2. 


(১ শহর ১৯৬২ সাল 
শ্বেতা ককাছ শ্েতাঙ্গ 
$১৬৪০৮৩ $১১,৪.০৮ $ ১৩৮২৪ 

শহরতলা শ্বেতাঙ্গের তুলনায় কফাঙ্গের সংখ্যা 
কষা শহর শহরতলাী 


৮৫*১৩ ৭990 ৬২০০ 
(২) 'বভালয়, গৃহানর্দাণ, সাজসরজাম প্রড়াঁত- 
কুয়ের জন্ত শ্বেভা্ ও কফাজ ছাত্র-ছাত্রীর জন্তে ৮টি 
রাষ্ট্রে মার্থাপছ্ু খরচেও বেশ পার্থক্য দেখা যায় 
(১৯৬২ সাল ):--. 


শেতাজ কষা 
$৩৬.২৫ $২১৯.৫৮ 
শেতাঙ্গের তুলনায় কফাঙ্গের সংখ্যা 


চ্‌ 
৩) শেতাছ্গ ও রুফাঙ্গ স্ছলের শিক্ষকদের ক্ষার 
মান (ক্ষণে শিক্ষাপ্রাপ্ত ) ১২টি রাষ্ট্রে গড়ঃ-_ 
শেভাজ কফাজ 
গ"৮” জন ৩৪ জম 


আমোনকায় বর্ণ বৈষদ্য 


৪১৭ 


(৪) শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণাঙ্গ শিক্ষকদের বেতনের মধোও 
প্রচুর পার্থক্য। ১৯৬২ সালে ১২টি গাষ্ট্রে শিক্ষকদের 
গড় বেতনে হান £-- 

শ্বেতা কুফা 
$২৭৪০ $১৩৪১ 
শ্বেতাঙ্গের তুলনায় +ফাক্ষেব বেতনের পার্থক্য £--- 
৮৭9০ 

(৫) শ্বেতাঙ্গ ও কফ!স-স্থুলের প্রগ্াগারে পুস্তকের 
সংখ্যাও গান্র-বর্ণহসাবে কমবেশী । দাক্ষণে €টি রাষ্ট্রে 
বভালয়ে গ্রন্থাগারে ছাত্র-ছাত্রীর মাখাপছ প্রপ্থের 
সংখ্যা ১৯৬ সালে [ছল :--শ্বেতাঙ্গদের ৪.৭ খান 
পুদ্তক এর কফাজদের মাথা! পিছ ১৮ খানি পুন্তক ৷ 

ীশক্ষা, সামাঁজক ও অর্থনোতক ছুখস্থাবিধান্ন এই 
ভয়ক্কর-বৈষম্য লক্ষ্য করে দ্াাক্ষণাংশ খেকে দলেদলে 
কফাঙের! উত্তরাংশে চলে যেতে লাগল । ১৯৪, থেকে 
১৯৫০র মধ্যে ঘবশলক্ষের বেশী নপ্রো! উত্তরে চলে যায়। 
প্রথম প্রথম উত্তর।ংশে বণবৈষম্য তেমন 1বশেষ দেখা 
যায়ানঃ কিন্ত ঘখন কাতানে কাতারে কৃফাদেরা 
উত্তরে এসে বসবাস করতে লাগল, তখন ওখানকার 
শ্বেতাঙ্গের! নির্মম হয়ে উঠল । 


উত্তরাংশে যে বর্ণ বৈষম্য ছল, তা প্রধানতঃ ছিল 
আবাসক ধরণের ? অর্থাৎ শহরগাঁলর 1নকষ্টতম অংশে 
কাদের থাকতে হুত। অবশ্ঠ অন্তান্ত অন্গাবধাও 
ছল অল্লাবন্তর $ যেমন “পৃথক কণ্ত সমান” নামে এক 
শ্রেণীর নতুন ধরণের ক্কুল-কলেজে রফাঙছগদের পড়ান্তন! 
করতে হছত। এই সবাবস্কায়তনে শ্বেতাঙ্গের! পড়াস্তন৷ 
করত না; তবে শ্বেভাঙ্গদের এক সঙ্গে পড়াশুন! কন্ববানন 
বাধাও উত্তরে তেষন বেশী ছল না। দাক্ষণের 
সীমাস্তবতা! রাজ্য গলতে ₹ৃফাঙদের ওপর 'শক্ষাসংক্রান্ত 
যেসমস্ত বাধ! ছল, সেগ্াল সম্প্রাত অনেক যায়গায় 
উঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । আঁরজোন! ট্েটে ১৯৫১ সাল 
পর্যন্ত স্কুলে বর্ণবৈষম্য [ছিল ॥ 1কদ্ঘ কলেজে 1ছিল ন|। 
কানসাল রেটে প্রাথাষক ও মাধ্যাদক স্ছুলে বর্ণ বৈষন্য 
এখনও আছে। [নিউ মোক্সকোতে স্থলে বর্ণ বৈষহ্য 


৪8১৮ 


আছে। ড্রামং রাষ্ট্রে নিয়ম হল, ১৬টির বেশ) কষা 
ছাত্র ছলে, তাদের জন্কে আলাদ। স্কুল করতে হবে। 
সীমান্তে ১৯টি রাষ্ট্রে স্কুলে বর্ণ বৈষমা খুববেশী দেখ! যায় 
নাকন্ব বাঁক ১৬টি রাষ্ট্রে বর্ণ বৈষম্য এখনও আছে। 
1নিউজান্নাস ও ইীলওায়সে শিক্ষায়তনেবর্ণ বৈষম্য নেই; 
সেখানে কোন বভ্ভালয়ে বণ বৈষম্যের আঁভযোগ হলে 
সরকারী অর্থসাহায। বন্ধ করে দেওয়া হয়। টেক্সাস 
ছেটে ক্ৃফাঙ্গদের জন্তে পৃথক স্কুল ও শ্বেভাঙছের সঙ্গে 
একসঙ্গে পড়বার স্কুল হুরকম ব্যবস্থাই আছে। এই সৰ 
রারগাঁলর নাম অলাদা আলাদাভাবে উল্লেখ করবান্ব 
কারণ হুল যে উত্তরাংশের শিক্ষারতন থেকে বর্ণ বৈষম্য 
নীতি ধীরে ধীরে উঠে যাচ্ছে তাই দেখান। অবশ্ত 
উঠে যাবার মূলে হল রুষঙ্গদের হুশতাব্দী ধরে ক্রমাগত 
আন্দোলন; কত্ত অভ্তান্ত ক্ষেতে বর্ণ বৈষম্য এখনও 
অটুট। 

উত্তরাংশে যে আবাসিক ধাচের বর্ণ বৈষম্য দেখা 
যায়ঃ তার একটু বিশদ বিবরণ জান! দরকার । 
কৃফাঙ্গের! দাারদ্র্য বশতঃ শহরের বাইরে অপারচ্ছনন 
বান্ততে বাস করতে বাধ্য হয়। বাঁস্ত-উদ্নয়নের জন্তে 
চর, ( ফেডারেল হাউীসং এডমানস্ট্রেসন ) 
৯০ কোটি টাকা খরচ কৰে বছরে বছরে যেসব বাড়ি 
তোর কৰে, ভার মধ্যে কালানা পায় মাত্র %শভাংশ 
কাল! আদাঁমদের ৪০*:*০* পুরাতন বাস্ত বাঁড় ভেজে 
মাত্র ১০*১*** বাঁড় তোক্ হল ১৯৭* সালে? 1কন্ত 
যাদের বাঁড় ভাঙ্গ! হুল ভারা পেল মাত্র ২৫,০০০ 
বাঁড়। 

কালাআঘামদের স্কুল বাঁড়গাঁল জা; সংস্কারহণীন 
এবং আসবাবপত্র ও সাজসরঞজাম অত্যন্ত কম? 
বৈজ্ঞানক পরশক্ষাগার নেই বললেই চলে। বকাটে 
ছেলেমেয়ের দল সাধারণতঃ এই সব স্কুলেই বেশী। 
শিক্ষার মান অত্যন্ত [নয় স্তনের । যোগ্য ও. গুণবান 
শক্ষকের সংখ্যা অত্যন্ত কম। 

এবার খাস স্বাজধানী ওয়ালংটন ভাস ব কথা ধন 


"যাক। এখানে স্কুলকলেজ হই-অংশে-ীবতক্ত | : «ক"ঃ- . 


প্রধাসী 


দা, ১৩৭ . 


শ্রেণীর বস্ভালয়গুাল শ্বেতাদের জন্তে। এখানে 
এলাহ ব্যবস্থা টাক! পয়সা 'নয়ে দুখন্বাচ্ছ্যন্দের হা 
ব্যবস্থা কর! সম্ভব তা সবই আছে? আন আছে মোটা 
মাঁহনার যোগ্য শেক্ষক। আন &খ” শ্রেলীর 
বন্ভালয়গ্াঁল হল কৃফাঙগদের জর্ডে। এখানে আছে 
ভাঙ্গা! চৌবলঃ, বোৌঁঞ্চ, রং চটা ব্র্যাকযষোডা? আৰ 
অপারচ্ছন্ন ছাত্র ও শক্ষকদের দল । এখানে বর্ণ বৈষম্য 
পাঠশালা! থেকে আরম্ভ করে 'বশ্বাবস্ভালয়ঃ 'শক্ষণ- 
শিক্ষা! কলেজ? কাঁরগাঁর কলেজ প্রড়াঁত সর্বত্র । 'শক্ষা- 
পাঁরচালন ও পাঁরদর্শক [বভাঙ্গেও এই পার্থক্য দেখা 
সেখানে আনব কোন ভেদাভেদ নাই, কারণ সেখানে 
আর কোন কৃফাঙ্গের স্থান নেই। 

এই অবস্থায় এই ছুই বভাগের শশক্ষাব্যবস্থ! ঠিক 
একই রকম ভাল ফল দেখাতে পারেনা | ওয়াঁসংটনে 
নখ্রোদের শিক্ষার জন্তে মাথা পছ্চু ব্যয় হুল ২১২২ 
ভলান্ঃ আর শ্বেতাঙ্দের জন্তে ছল ২৭৩২১ ডলার। 
৮৮*১%নখো! প্রাথামক স্কুলগাঁলতে প্রাত-শ্রেনীতে 
৬৭"১ জন ছাত্র-ছাত্রী; আর শ্বেতাদদের স্কুল হুল প্রাত 
শ্রেনীতে ৩ জন। ৪*'৩%নখ্ো! স্থলে প্রাভ শ্রেণীতে 
ছাত্র-ছাত্রী হুল ৪*র ওপর, আর খেতাঙদের ৪০র ওপর 
ছাত্র-ছাত্রীযুক্ত ক্ষলের সংখ্যা হুল ১৮%। ১৯৫৪ 
শ্বেতাঙদের প্রাথামক 'বস্ভালয়ের সংখ্যা হল ৩৪.২% 
আর রকঙ্গদের হল ৮৬%। অন্তান্ত ক্ষেত্রে যেমন 
1থয়েটান্র ভোজনালর; খেলার মাঠ প্রভীততেও অরূপ 
আঁবচার ও পার্থক্য । 

অপরিমেয় দারিজ্্য 

কাল! আদাঁমদের মধ্যে বেকার অসংখ্য | গৃহতত্য, 
রাস্তাসাফ করা+ বাসট্যাক্স ধোয়াশমোছ! ছাড়া সন্মান- 
যোগ্য কাজ তার! খুবই কম পায়। প্লা্বং [বিজগণ- 
ইয়র্ক ও 1মাঁশগগানে ২৪৪৯৭ জন শিক্ষানাবস নেওয়! 
হয়ে ছল; কিন্ত ভার মধ্যে ১৫১ জন অর্থাৎ ৪% হুল 


দানব, ১৩৭৭ 


কফাকফ ৷ ভাইদারত্রা হল তাদের চরাদনের সাথী। 
সন্বকারী [রপোর্ট 70285: [0.9.8.1969 থেকে জান! 
যায় আমোন্বকার [নখ্রো-অধ্যাষত দাঁক্ষপাংশে আড়াই 
কোটির বেশী অনশনারুষ্ট লোক এখনও জাস্তাকুড়ে 
পাঁরত্যক খান্ডে সাবাস কবে। এদের মধ্যে ৯,% 
হুল কৃষাঙ্গ। সাহায্য সাঁমাঁত থেকে এই আড়াই কোটি 


লোৌকেন মধ্যে মাত্র ৬* লক্ষ লোক অল্প ত্বশ্প আহার্য 
পেয়ে থাকে। 


কৃষাঙ্গদের-নিডাভ 

বহু 'নর্ধাতন, ?অন্তায় ও আঁবচার ভোগ কক্ববার 
পন অবশেষে ক্বকাক্গদের 'নদ্রাভঙ্গ হয়েছে। 
নবা।বঙ্কত আমোন্কান্র উন্লাত সাধনে কুফাঙ্গ- 
সম্প্রদায়ের দান আবম্মরলীয়। সেই ক্ৃফাঙ্গর৷ 
আজ আর 'ছজাত-তত্ব মেনে নিতে চায় না; 
তান! চান আপন আঁধকারে লমাজে প্রাতঠিত হতে । 
মধ্যে তার! অদম্য উৎসাহ” ও উৎকষ্টপ্রাথ মহান নেতা 
খুজে পেয়েছে । তাই তাখ্ বছাদনেন জড়তা ত্যাগ 
করে মাথাচাড়া য়ে শত অত্যাচারে বজ হানয়া রুখে 
দাড়য়েছে' বলছে *মান্ধষের চেয়ে বড় 'কছু নাই, 
নহে কিছু মহায়ানঃ নাঁহু দেশকাল পাত্রের ভেদ; অভেদ 
ধর্ম জাত”। শ্বতাঙ্গদের সঙ্গে লড়বার জনে তার৷ 
ঘারয়া হয়ে উঠেছে। ১৯৯ গালে ভাশনাল 
এসোসয়েসন কর 'দ্দ আযডভাব্সমেন্ট অব কলাবডীপপল 
স্থাঁপত হুল? ১৯১১ সালে স্থাঁপত হল আরবান 'লিগ। 
প্রথম সংস্থাটি বৈষম্যদুরীকরণ? স্বাজনোৌতক ও নাগাঁরক 
আঁধকার লাভের জন্তে প্রবল আন্দোলন চালাতে লাগল। 
তীয় পংশস্থাটি যেসব কাজ দাক্ষণ খেকে উত্ভ্নে 
এসে বসবাস করছে॥ ভাদের রাজ রোজগার এবং 
বাসগুহের বন্দোবস্ত করতে লাগল । সম্প্রাত কংগ্রেস 
ফর সোসাল ইকুয়ালাটি নামে আর একটি সংস্থা গড়ে 
উঠেছে। এই সংস্থাটি পূর্বোক্ত ছুটি সংস্থা অপেক্ষা 
আঁধকফতম্ব সংখাদশীল। দাঁক্ষণে শ্বেভাজদের সঙ্গে 


. আনোবকায় বর্ণ বৈষদ্য 


৪১৯ 


সমান আঁধকার পাবার জন্তে এই সংস্থাটি প্রত্যক্ষ 


সংগ্রাম আন্বস্ত করে 'দয়েছে। এই সংগ্রামের পুর্ণ 
আভব্যাক্ত প্রকাশ পায় ১৯৬৩ সালের ২৮শে আগঞ্টেকর 
গণ-আন্দোলনে । তবে এই সঙ্গে উল্লেখ করা ভাল 
যে, এদের প্রতাক্ষ সংগ্রাম সম্পূর্ণ আছুংস। 
মামল। মোকর্দীম। 
প্রথম প্রথম এই সংস্থাগাল আদালতে অনেকগ্াঁল 
মামল! মোকর্দম! রুজু করোঁছল ? ফলে দাক্ষণের পাচা 
রাষ্ট্র ছাড়া সমস্ত স্নাতক 'বস্ভালয় থেকে কৃকাঙ্গদের 
প্রবেশের বাধ! উঠে ষায়। উত্তরেও ওাঁহও, হীগুয়ান! 
ইালনারস,উত্তর-জানাঁস প্রভাত কয়েকটি রাষ্ট্রে কফাল দেব 
বন্ভালক্ে প্রবেশাঁধকানর কায়েম হয় । ১৯৪৪ সালে 
দাক্ষণে কয়েকটি শ্বেতাঙ্গদের কলেঞ্জ ও 'বশ্বাবন্ধালয়ে 
প্রায় ২.** কৃষাঙ্গ ছাত্রছাত্রী প্রবেশাধকার পায়। এই 
সময় ছাটি কট্টর বর্ণাবঘেষী দাঁক্ষণী রাষ্ট্র জার্জয়া এবং 
দাক্ষণ-কেরো?লনা, জ্প্রীম কোর্ট সাধারণ 1বভালয়ে 
বর্ণ বৈষম) সাবধান বরোধাী বলে রায় দলে? সমস্ত স্কুল 
কলেজগ্াঁলকে বে-সরকারী বলে ঘোষণা করে --ফলে 
আদালতের রায় বানচাল হয়ে যায়। ্‌ 
বর্ণাবছ্ধেষ গভীর শিকড় গজিয়েছে 


যে বর্ণাবনেষ প্রায় ছুশ*বছর ধরে চলে আসছে, . 


ত1 যে সহজে দুর হবেঃ এ আশাছুরাশ! মান্র। দাক্ষণের 


শ্বেঙাঙ্গর! নানা আছলায় ও নতুন নতুন চাতুরর আশ্রয় - 


[নে মুপ্রণম কোটের বার অমান্ত করছে। এইরকম 


করবার কার মনে হয়? দাঁক্ষণে শ্বেতাঙ্গদের জন্মহার 
অত্যন্ত বেশী। ১৯৪*-৫* সালে দেখ! যায় দাক্ষিণে 
শ্বেতা্দের জন্মকার পমগ্র আমোরকায় শ্বেতাঙ্গদেন্ব 
জন্মছারের চেয়ে বেশী হয়েছে। কাজেই সংখযাধক্যেক্র 
জোরে ককাগগদের বিরুদ্ধে বুদ্ধ করবার ক্ষমতা তাদের 
অনেক বেড়েছে। মানাবক আধকারের প্রশ্নে মর্যাদার 
লড়াই প্রায়ই লেগে আছে। কুখ্যাত কু-কুস-ক্ল্যান 
আবার এটলানট।, জার্জয়া; [লট লন্বকে মাখা চাড়া দয়ে 


উঠেছে। কানসাস ষ্রেটে ১৯৫৭ সালে হুপ্রীমকোটোক় . 


ণভাক্র অন্ুসানে কৃষ্ছের! শ্বেতাদদেন্ সঙ্গে একসছে 


8৪ 


গড়বার আঁধকার পেয়োছল £ কিন্ত গোড়া শ্বেতাষদের 
সঙ্গে দল পাঁকয়ে গভর্ণর অরচ্ভাল ফেবস এতে বাধার্দান 
করেন। ফলে প্রোসডেন্ট আইসেন ছা ওয়ার ছত্রী সৈন্ত 
পাঠিয়ে স্কুলে জোর করে কৃষ্ণাঙ্গদের পড়বার ব্যবস্থা 
করে দেন। 

১৯৬, সালে ফেডারেল জজ, 'ক্ষাল বাইট 'নিউ- 
অরালয়েক্সের সমস্ত বন্ভারতনে বর্ণ বৈষম্যনণীত বদ 
করে দেন। ফলে হোয়াইট 'সটিজেন্স কাউীক্সল নামে 
এক ডূ'ইফোড় সংস্থা রুফাঙ্গদের শ্বেতাঙ্গ ক্ষুলে প্রবেশে 
বাধ! 'দতে থাকে। এ ক্ষেত্রেও প্রেঃ আইসেন হাউয়ার 
কঠোর ব্যবস্থা! অবলম্বন করেন ; 'ফেডারেল সৈগ্ত পাঠিয়ে 
কৃফাঙ্গদের বস্ভালয়ে প্রবেশ কাঁরয়ে দেন। 'কন্ত এই 
ভাবে কতাদন ও কতবার চলতে পারে? বারে বাৰে 
যাঁদ রাজধানী থেকে সৈন্ত পা1$য়ে ছাত্র ভার্ করতে 
হয়ঃ ভাহলে গৃহযুদ্ধ আনবার্ধ হয়ে ওঠে। শ্বেতাঙ্গদের 
মনোভাবের পাঁরবর্তন না হলে কিছুই হওয়! সম্ভব নয়। 
1কন্ত এই মনোবত্তর পারবর্তনও খুব কঠিন। শাক্ষত- 
সমাজে সেনেটর ম্যাকার্থারমত বহলোক আজও আছেন, 
আজও ভারা বলেন,*নুপ্রীম কোটে'র রায় একদেশধশশঃ 
ব্যাক্তগত ত্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপের নামাস্তর মাত্রঃ 
জাতত্বেরাদক 'দয়ে এই রায় অপমানজনক এবং এটি 
একটি বে-আইাঁন আইন” 

এই মনোভাবের ফলে দেখ! যাচ্ছে ভোজনগৃছের 
ঘাঁলকের! প্রাণপণে সরকারের 1বরুদ্ধাচরণ করছেন। 
৪*নং সড়কটির কথাই ধরা যাক। এটি বলটিমোর ও 
দিলওয়ারার মধ্যে একমাত্র সংযোগ পথ | ওয়াশিংটন 
ও নউইয়র্কে যাবার এই পথে অনেকগাঁল বে-সরকারণ 
ভোজনগুহ আছে। প্রধান রাজপথ হুওয়ায় এখান দয়ে 
এীশয়া আঁক্রকার কূটনীতকর! প্রায়ই যাতায়াত কৰেন। 
কন্ত স্ছুধার্ড হয়ে এইসব ভোজনগৃহে প্রবেশ করলে, 
গায়ের সতের জণ্তে প্রায়ই তাদের অপমানিত হয়ে ফরে 
যেতে হুয়। এই সড়কটি আমোবরকার বৈদোশক নীত- 
' নির্ধারণ ক্ষেত্রে ক্ষত স্থান বলে চাঁকত হয়ে আছে। 
.... শশক্ষাত্ভীঃ বাজনশীতজ্ঞ-উ সমাজাবজ্ঞানীরা এই 


প্রবাসী 


মা, ১৩৭৭ 
অন্তায়ঃ অপমান, অসামগ্রন্ ও শ্বেভাজ প্রাধান্কে এখনও 
উপেক্ষার চোখে দেখছেন। তার! বলেন, আমোবিকায় 
যেটুকু কোনঠাসা! নীতি আছে তাকে ফলাও কনে 
কামউীনষ্টদেশরা পাঁরবেশন করছে । এশমোর নামে 
একজন মুপারাঁচত শিক্ষান্রতী [লিখছেন *পূর্ব ও 
পাঁশ্চমের মধ্যে সংঘাতে এঁশয়া এবং দূৰ প্রাচ্যের দেশ- 
গাল হুল অন্ল্য রত্বঃ কারণ এইসব দেশ 'নার্লীয় 
ও'নরপেক্ষ। এদের হস্তগত করতে পান্বলে, অনেক 
সমন্তার সমাধান হুওয়া সম্ভব, ভাই ক্যানষ্ট প্রচার-বন্ত 
এসব দেশের কালে! ও বাদাম রঙের জাতের মন হরণ 
করবার জন্তে সবসময় প্রচার করছে যে আমোরক! 
কৃফাঙ্গ ঘ্বর্দেশবাসীর সঙ্গে হুব্যবহান্ব কনে সে কখনও 
এীশয়! ও মুসলমানপ্রধান দেশগাঁলর নেতৃত্ব করতে 
পানে না। তাই সেলম! ও আলবামার ভতোজনাগাৰেঃ 
1ক প্রেক্ষাগছে শ্বেতা ও কৃকাজদের মধ্যে সামান্ত- 
মাত্র ঝগড়া হলেই, সেগাঁল বোহ্াাইএর পত্র-পাত্রকায় 
আঁতরাঞত কৰে লেখ! হয়। একপ ডীক্ত কমানজমের 
প্রাত সুলভ কটাক্ষ ছাড়! আর [কিছুই নয়, তা সকলেই 
বুঝতে পানে। 

হারভা্ড 'বঙ্বাবন্তালয়ের প্রোসডেন্ট ডাঃ জেমস্‌ 
ব্রায়ট কনান্ট এীবষয়ে বেশ নিরপেক্ষ সমালোচন! 
করেছেন। 'তাঁন বলেছেন, “একথ] প্রথমেই ম্বীকার 
করতেই হবে যেঃ আমোরকার আদর্শবাদ ও তান 
সামাজক আচরণের মধ্যে 'বরাট সংঘর্ষ বেধেছে। 
তীয় কথ! হুল: দেশের সংখ্যালঘু জাতদের সঙ্গে 
সোঁভয়েট স্বাঁশয়! ঘে প্রীতপূর্ণ ব্যবহার বরে তার 
সঙ্গে রৃফাজদের প্রতি আমাদের আঁচবণ  ভুলন! 
করলে বলতেই হবে যে? আমর! এবষয়ে হেবে 
[গয়োছ। কত্ত তা বলে কফাঙ্গ-ীবঘেষ ও ইহাঁদ- 
1বতৃফা দূর করবার জন্ত আমন্বা কোন চেষ্টা করব 
না, ভা হতে পারে না) তবে হতে পারে বে? হ্যত 
আমাদের জীবদ্দশায় এ চেষ্টা ফলবতী হবে না” 
এ কথ] অনম্বীকার্ধ যে? একমাত্র সোতিযেট স্বাঁশয়ায় 
বন্তাবুদ্ধ অন্ছসান্ে সত জাতি শুধু লেখাপড়াই: নয় 


দাঃ ১৩৭৭ 
জাঁবনের সর্বপ্রকান্থ ্ুযোগ-ন্াবধা পেকে থাকে। 
তাই দোখ এঁশয়াটক রাঁশয়ায় তাতার, বাসাঁগর' 
বুরয়াট, মোগল মোাভাঁনয়ান, ইয়াকুট, ওঁকটিন, 
হান্ট, কারয়াট, কাজাগ, চুকশীচংঃ নেনটি প্রভাত 
যত অনগ্রসন্ন ও আঘদবাসাজাত ও সম্প্রদায় আছে? 
আজ তার! ন্বাজনোতিক, সাংস্কাতক ও শিক্ষা ববয়ক 


সমস্ত যোগ পেয়ে জীবনে প্রাতাষ্ঠত ও সমশ্র 
সোঁভয়েট রাশিয়ার সম্পদ বলে পাঁরগাঁশত হুচ্ছে। 


কল 

আমোরকায় শ্বেতাঙ্দের রাঁশয়ার মহৎ আদর্শ 
অনুকরণ করা ক সম্ভব ? দেশের এক দশমাংশ লোককে 
শক্ভাবাপয় করে রাখলে? দেশ ক সামাগ্রকভাবে 
উন্নাতলাভ করতে পান্ববে ? «যানে তুম নীচে ফেল সে 
তোমানে বাঁধৰে যে নিচে | পশ্চাতে রেখেছ যারে সে 
তোমান্ে পশ্চাতে টানছে । অজ্ঞানের অন্ধকারে ঢাঁকয়াছ 
যারে? ভোমার মঙ্গল ঢাঁক গাড়ছে সে ঘোর ব্যবধান।” 
কাঁবর একথা! আমোরকার তাববার সময় এসেছে। 
তাহাড়া এই ক্ষত ও কলক্ক 'নয়ে আমোরকাম্ব 1বশ্বের 
নেতৃত্ব করা! ও বশ্বপ্রোমক হুওয়! ক সাজে? কোনঠাস! 
হয়ে থাকার জন্তে অনেক ককাক্ষ আজকাল মুসলমান 
হুচ্ছে এই আশায় যে মুসলমান হলে,আ'কুকা ও এয়ার 
মুসলমান-রাই,গাঁলন সাহায্য ও সহানুভূতি পাবে। 
আমোঁরকান্ €দড় কোটি ককাঙ্গের আর হুল ১৫ 
বালয়ন ডভলার---সমগ্র কানাডার যা আর প্রায় ততটা । 
কফাজদের ক্রমবধমান সংখ্যাঃ সম্পদ ও একতা 
আমোস্কার বিরুদ্ধে নয়োধত -হছলে; তা দেশের 
পক্ষে ক্ষাঁতিকর হবে? একথ] শেতাছদের বুঝা! উাঁচত। 
বোম অর্ধেক দেশকে ক্রীতদাস করে বেখোছল, 
কলে সমগ্র জাতকে ক্রীতদ্দাসে পারণত হতে হুয়োছল। 

ছর্বলেন্ ওপন্ব প্রতৃত্ব করাই হয়ত মনুত্বচারত্র। 


আমনোককায় যশ বৈষম্য 


৪২১ 
ভাই দোখ দক্ষিণ আঁকা, কোভোঁশয়াঃ 
মোজাদ্বক আঙ্গোল৷ প্রভীত বাষ্ট্রে শ্বেতাজপ্রড়ঝা 
সংখ্যালখু হয়েও শুধু গায়ের জোরে ককাজদের ওপন 
(যারাহল এসব দেশের প্রকৃত মাঁলক ) অকথ্য 
অত্যাচার করছে আর ভাদের প্রায় দাস কৰে ম্েখেছে। 
মাঞ্চিন নাগাঁরক আধকার [বল আইনে পাঁরণত্ত 
হযসেছে। যে অপমানিত কফাঙ্গের! প্রায় হুশ” বছর 
ধনে শুধু মানুষের মত বাচবার আঁধকারের জনে 
আবশ্রাম সংগ্রম করে আসছেঃ সে সংগ্রামাক শেষ হবে 
প্রবার? 'নিসাঁক সৈল্গের! 1ক স্বাস্তর 'নশ্বাপ ফেলে বলতে 
পারবে, «“বজাঁশখার এক পলকেঃ মাঁলয়ে গেল সাদ! 
কালো 1” শুধু আইন পাস হলেই ক এই জাতের 
নামে বঙচ্জাঁত বন্ধ হবে? চাই হৃদয়ের পাঁরবর্তন, 
নইলে শুধু আইনে 1ক্ছুই হবে না। তাই দেখা যাচ্ছে 
এখনও শ্বেতাঙ্গদের রণং দো মনোভাবের বশেষ কোন 
পারবর্তন হয়'ন। ওয়াসংটনের [[নপ্রো ডনের অব 
এডুকেশনকে এই সোঁদন খাপ করে মেরে ফেলা হুল, 
মেনে ফেলা! হুল মার্টিন লুখার [কংকে। নচেষ্টানন 
শহরে ১৯৬৪ সালে ২৫শে জুলাই থেকে কাঁদন ধবে 
ধীনশ্রো! ও শ্বেতাঙ্গদের মধ্যে দাঙ্গা চলল । এই দা! 
থামাবার জন্যে রাজ্য সরক্ষাবের ৪** সন্ত নয্োগ 
করতে হম্বোছল । 

এইসব দেখে শুনে এক প্রাচণন শ্রশক দার্শানকের 
এথেক্সবাপীরা একবান্ তাকে, 


রাখাল ও রাজকুমারী 


বিমলজ্যোতি দাস 
পর্ব প্রকাশিতের পর ) 


[ কাঁড়] 


আরও মাসখানেক কেটে গেছে। গোকুলদের 
আঁফসেন্ যাঁমনী নামে একজন এ্যাসস্টেন্ট একাউন্টেন্ট 
বছর দেড়েক আগে হাওড়া আঁফস থেকে এখানে 
বদাল ছয়ে এসৌঁছল। এখানে এসে কোয্ার্টার ন৷ 
পাওয়াতে পাঁরবার আনতে পারোৌন। এতাদন সে 
ক্লাবেই থেকেছে। হঠাৎ একাঁদন তার শ্টালক এসে 
ভার আশ ও মেয়েছটিকে পৌঁছে দিয়ে চলে গেল। 
হাঁমনী মহ! মুক্ষলে পড়ল। কোথায় এদের রাখবে ? 
সহরের যেরকম অবস্থা তাতে কোনও ভাড়া বাড়তে 
এদের রাখতে সাহস ছয় না। নিরুপায় যাঁমনী 
কর্তৃপক্ষের শরণাপন্ন হল। অনেক ীববেচনা কৰে 
' ক্বতৃপক্ষ 'নর্দেশ দিলেন যে? গ্রোকুলেন্ধ যাঁদ অমত 
-না'থাকে অবে তার বাসায় আপাততঃ যামনীর 
ঘী-কল্ঠারা! থাকতে পারে। শীমত্ই তানা একটা 
কোয়ার্টার খাঁল করবার ব্যবস্থা করবেন। প্রস্তাব 
শুনে গোকুল উমাকে [জিজ্ঞাসা ক্রল-ক কর! যায় 
উমা? রাজ হব? 

উম! তৎক্ষণাৎ উত্তর 1দল-_হ। 

ঘধাতরে গোকুল প্রশ্ন করল- কত্ত ভোমন! থাকবে 
কোথায়? 

বইন্ষের খক্ষের পাশে কাঠ ঘ্ুটে রাখবার ছোট 


ঘরটা দোখয়ে 'দ্বয়ে উমা বলল আমর! হেই কোঠায় 
খাকুম। অখনত ঠাকুরপো! আর সরহ. নাই, ওস্থাবধা 
হইব না। 

সপ্রশংস দৃষ্টিতে চেয়ে গোকুল বলল - উমা ভুমি 
সাঁত্যই মহৎ। উমার শ্তামালম কপোল ছুটিতে আবার 
ছাঁড়য়ে গেল । 

এই ব্যবস্থাই কর! হছল। গোকুলর৷ পূর্ববৎ 
বাইনেয় খরাটতেই রয়ে গ্রেল। ভরের ঘর ছুটি 
যাঁমনীকে ছেড়ে দিয়ে স্বষেনঃ উম! ও তাদের কন্ত! 
ছোট ঘরটিতে চলে এল। 

গোকুলের এই উদ্দারতায় যাঁমনী তার প্রত কছুটা 
কৃতজ্ঞতা অন্গৃতব কন্বল। যাঁমনীক্ব শ্রী মন্দাঁকনী 
1কন্ত সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রক্কাঁতর মানুষ । সে অত্যন্ত স্বার্থপৰ্ 
ও সঙ্কীর্ণ ছদ্রয়। গোকুলের ষহত্ব তার মনে কোনও 
ব্বেখাপাত কনল না। বরঞ্চ সে ভাবল? কোম্পানীর 
আদেশেন্ন জোরেই সে এবাঁড়তে এসে উঠেছে এবং 
গোকুলের চেয়ে তার দ্বামীর আঁধকার কিছুমাত্র কঃ 
নয়। সে এ বাসায় পদার্পণ করেই উমাদের 1বিধচগ্ছে 
দেখতে আন্বস্ত করল । ত্বামীর কাছে থেকে তে 
উমাদের এখানে আগমনের ইতিবৃত্ত সংগ্রহ কমল 
ভারপর প্রথমার্দনই 'বকালেন দিকে ঘখন গোকুচ 
ডেকে কাঁঠন কণ্ঠে প্রশ্ন করল- আচ্ছা? বাস্ট ঘ 


অনেবাঁদন খেষে গেছে । তবুও তোমরা, এখান থেকে 
যাচ্ছ না কেন? 

তার কষ্ঠত্বরের কঠোরভায় সরল! উম। 'বাশ্মিত 
হুল। এ বাড়ীতে সদ্য-আগতা| এই নানী আকাঁশ্মক 
বরপতার কারক 1 খানকক্ষণ 'বস্ফারত চক্ষে 
চেয়ে থেকে উত্তর দল-__উাঁন বাসার লাগ বগড়াইতে 
আছেঃ শকন্ত বাসা পাইতে আগে না । 


অনেকট| যেন ধমকেন সুরে মন্দাকনী বলল-_ 
নাঃ, এত বড় শহবে বাস আর পাওয়া! যাচ্ছে ন!। 
ভাল করে খুজতে বলবে তোমার স্বামীকে, বুঝলে ? 
এখানে বেশীদন থাকা চলবে না। 

উমা 1নিরুভরে খ্বাড় নেড়ে সম্মাত জানাল । 

াবকালে গোকুল অফিস থেকে এলে উম! নিয়ন্বনে 
তার কাছে ব্যাপান্নটা বসত করল। শুনে গোক্ল 
চটে উঠল--তোমাদের থাক! নিয়ে ওর মাথা ঘামাবার 
দরকান্ীক? সে আম বুঝব। আম্মক যাঁমনীবাবু, 
আম আচ্ছা করে হৃকথ! শানয়ে দেব। 

ভাত ত্রস্ত হয়ে উমা গোকুলের ছাত ছুটি ধরে 
ফেলে 'মনাতর স্বরে বলল-_এই লইয়া আপাঁন ওনার 
লগে কাইজ্য। করবেন ন1। 

কেন? ওরাই ত অন্তায় কখ! বলেছে। 

--কউক | আপাঁন কাইজ্য। করবেন না কথ! দ্যান। 

সআচ্ছঃ হুম যখন বলছ। 

মন্দাঁকনী কত্ত শুধু উমার সঙ্গেই নয়ঃ আশপাশেন 
কারও সঙ্গেই নজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারল না। 
কারণ তার বপুল আত্মস্তারত|। তার পিতা! কলকাতায় 
একটি 1বখ্যাত ব্যবসায় প্রাত্ঠানের উচ্চপদস্থ আফসার, 
তাই সে নিজেকে ঘ্বামীর সহৃকর্মাগশ ও তাদের 
পারবারবর্গের খেকে অনেক-উচ্চত্তন্ের জীব বলে মনে 
কৰে। ফলে যাঁধনীর সঙ্গে যেখানে যেখানে সে 
গয়েছে কোথাও কানও সঙ্গে তার প্রীতর সম্পর্ক 
 স্থাঁপভ হয় ীন। ানঃসঙ্গ মন্দাকনী একা-একাই 
দন কাটিয়েছে। এখানে টাফ কোদ্াটানের কম্পাউর্ডের 
মধ্যে জধারতাবুর বাসার পাশ্িঘ দকে এক টুকরো! 


$৬ 
ঘাসে চাক! জাম আছে-_-এবং তারই এক প্রান্তে একটা: 
1সমেন্ট-বাধানে! বসবার জায়গাও আছে। বৈকালক 
গ1”ধোওয়! এবং প্রসাধন-পব সেরে মন্দাঁকনী একাকনী 
সেই তৃপাব্তত স্থানে ঘোরাফেন্া! কৰে এবং মাঝে মাঝে 
বসবার জায়গাটায় বসে। অক্তান্ত গ্রাহুনীদেনর মধ্যেও 
কেউ কেউ এ সময় ওখানেই বেড়ায়। তবে তাৰ্বা 
মন্দাঁকনীর কাছে আসে না? একটু দৃক দূরে চক্রাকানে 
পারভ্রমন করে। মন্দাকনীর সঙ্গে এক আধবাৰ 
তাদের চোখাচোখও হয়ে যায়। তখন মন্দপাকলণ 
স্বভাবন্থলভ উদ্ধত দৃষ্টি হানে। তার বড় বড় চোখ 
হ্ুটো চশমার ওধার থেকে অসম্ভব রকমের বড় দেখায়। 
প্রাতবোৌশনীদের চোখেমুখে চাপ! হাঁস ফুটে ওঠে। 
সেটা মন্দাঁকনীর লক্ষ্য এড়ায় না। সে আরও ভ্ুদ্ধ 
হয়। 'কিত্তাকছু করতে না পেরে [নক্ষল আক্রোশে 
দ্াড়য়ে দাঁড়য়ে কটমট করে ভাকায়। আর হাস 
চাপ! হয়ত অসম্ভব হয়ে পড়বে দেখে অন্তান্তদের মধ্যে 
একজন অপরাকে বলে--চলেন ভাইবাসায় ছাই, কাম 
আছে । বলে অপেক্ষা না করে নিজের বাসায় ঢুকে 
হেসে গাঁড়য়ে পড়ে। 'বাভন্ন বাসার বৌয়ের! 
মন্াঁকনীকে নিয়ে মাঝে মাঝে নিজেদের মধ্যে সঙ্গ: 
আলোচন! করে। তান! মন্দাঁকনীর একটা নামকরখও - 
করে ফেলেছে, ছন্দ! দেবী । ছন্দ দেবী আজকালকার ' 
বখ্যাত আভনেত্রী। তার সঙ্গে মন্দাঁকনীর চেহারার 
সাদৃশ্তই এই নামকরণের ছে । জাীবন-রঙ্ষমঞ্চে 
মন্বাকনীর অন্ভূত আচন্বণ তাকে নিজের অজ্ঞাতসান্বে 
এই উপাধটুকু উপচ্ার দিয়েছে । 


মন্াকনার হৃদয় শুধু ঘে অসার দত্তে স্ফীত তা-ই 
নয়, উপরস্ত সশ্দেহ-বাঁতক-গ্রস্তও বটে। স্বী-পুরুষের. 
বোঁশ ঘাঁনষ্টভ1 সে প্রায়ই ভাল চক্ষে দেখে না। এ 
বাসায় কয়েকাঁঘন থাকবার পর গোকুল ও উমাকে কেজ 
করে তার মনে নান! অস্বীত্তকন্ধ প্রশ্ন উঠতে লাগল । 
গোকুলের স্ত্রী এখানে নেই, উমান স্বাধীও প্রায় ন! 
থাকারই মধ্যে' অর্থাৎ দনের বেল! তার টাকটি দেখ! 
যায় না+ স্বাতেগ কদাঁচৎ তার কণ্ঠত্বর শোন! ধায়। 


শপ শ জারি, 
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অর্থাৎ হয় স্কুলে, নয় ননীদের বাসাম্ম। নুতৰাং 
গোকুল ও উমা পৰরম্পন্ধের অত্যন্ত নকট সান্নধ্যে বাস 
করছে। মন্দাকনীর সাশর্ধাচত্ত ঘন ঘন ম/থ! নেড়ে বলছে 
এ ঠিক নয় । তাই, যখন ওর! হুজনে গোকুলের ঘরে 
থাকে, তখন মাঝে মাঝে মন্দাকনী হঠাৎ হাতের কাজ 
ফেলে এ তনেনর পাশে [নিজের ঘরখানায় চলে আসে 
এবং উৎকর্ণ ভয়ে ওদের বাক্যালাপ শোনার চেষ্ঠা করে। 
কত্ত গোকুলও ীনর্বোধ নয়। এই বাঁড়রই অন্ত কক্ষে 
অপর তদ্রমাহুল। বাস করছেন এ সে জানে এবং সেই 
মাঁহলার চক্ষে নজেদের আচরণে কোনও ক্রটি যাতে ধর! 
না পড়ে এ বিষয়ে সে নিজেও সতর্ক থাকে এবং উমা কেও 
সাবধান করে 'দয়েছে। তাই তারা খঘরেন্ব একপ্রান্তে 
সন্বে এসে খুব নিয় বরে কথাবার্তা বলে। এ ঘরে 
উৎকর্ণ। মন্দাঁকনশ তাদের কথোপকথন শুনতে না পেয়ে 
জুঙ্ধ হুয়। দীতে দাত চেপে মনে মনে গজগ্নাতে থাকে। 
পর্‌-পুরুষের সঙ্গে এত ফসফাস কথা ক1 ক রকম 
বেছায়া মেয়েমাঙ্গষ উমা! ? আর গোকুলেরই বা ক 
আক্কেল 1? যুবতী পরসতরীকে নিজের আঁধকারের মধ্যে 
পেয়ে তার সঙ্গে 'নর্জনে অবস্থান এবং দীর্ঘকাল 
আলাপ করা ক ভাল? উমার দ্বামীটারই বা আক্েল 
ক! লোকটা 'নশ্চয়ই নপুংসক জাতার ইীভয়ট একটা ! 
1নজে বাইবে বাইনে ঘুরবে আব এাদকে তার শ্তরীকে 
ণনয়ে অপন্েদাব্য-- 

মন্পাকনীর মাথা গরম হয়ে ওঠে। একেই তার 
লাভ প্রেসার বোশ হওয়ার দরুণ মেজাজ একটু খটাথটে, 
তার ওপর এই ধরণের 'চন্তার ফলে মেজাজ একেবারে 
সপ্তমে চড়ে যায়? এবং আভ্যন্তরীণ উত্ভাপ বাইরে প্রকাশ 
পায় নিজের স্বামীর ওপর বাক্যবাণ এবং কন্তাদের 
ওপর চপেটাঘাত বর্ষণে । তারপর চেঁচামোচন্ব ফলে 
ভীষণ শবংগীড়া উপাস্থত হয় এবং কপালে ওাঁভকলোন 
লাগয়ে হাঁ তন ঘণ্টা বিছানায় পড়ে থাকে। 

গায়ের রং কালে! হলেও উমান্ন রূপের ঘে একটা 
ঘোৌন-আবেদন জাছে এট। মন্দাঁকনণী অন্বাকান কন্তে 


গ্রোকুলের ভাই শেপাল প্রায় সারাদনই বাঁড়র বাইবে, পারে না। গোকুল এই রাপের ফাদে ধন! পড়েছে 
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অন্থমান করে মন্বাকনী এখান থেকে উমাদেন ভাড়াবার 
জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠল। ওদের প্রসঙ্গ 'নয়ে অনবৰত 
চিন্ত/ করতে করতে একাঁদন হুঠাৎ একটা নূতন 
ভাবন। তার মাস্তক্ষে উদ্ভূত হছল। যেরপ দেখে গোকুল 
মজেছে সে রপ দেখে যামনীও ত মঞ্জতে পাৰে! 
মন্দাঁকনীর নিজের গায়ের রং ফর্সা হলেও মুখের 
আকর্ধনী শাক্ত যে কম একথা! সে বোঝে, মর্দাস্তক 
ভাবেই বোঝে । অতএব আপ্নাশখা-__রাঁপনী তত্ব 
উমাকে দ্ামী- পতঙ্গের চোখের সামনে থেকে যত 
শী সম্ভব সরানো দরকার, এই ধারণ! তান হৃদয়ে 
বঙ্ধমূল হুল? এবং ক উপায়ে তা সম্ভব কর! যায় 
সেই 'চস্তায় সে ব্যাকুল হয়ে পড়ল। 

এইখানে 'কন্ত মন্পাঁকনীন ভূল হুল এবং নিজের 
স্বামীর উপর সে আঁবচার করে বসল। পুরুষদের 
সাধারণতঃ ছুটি শ্রেণী আছে। এক শ্রেণী কামনীন্য 
প্রাত আধক আসক্তঃ অপর শ্রেণী কাঞ্চনের প্রাত। 
দেখ! যায় যে? সামজন্ত রক্ষার জন্ত প্রক্কাঁত ঘাদের মধ্যে 
একটির প্রাত অভ্যাথক আসাঁক [দয়েছেন, অপরটির 
প্রাভত আসাঁক্ত সেই পাঁক্ষমাণে কাঁময়ে 'দয়েছেন। 
কোন কোন পুরুষ নারীদেহ ভোগের জন্ত অকাতরে 
অর্থব্যয় কনে থাকে। ভা দেখে একথা মনে করা 
[ঠক নয় যে তাদের 1চত্ত অর্থের প্রাত আকাখ্থা শৃক্ত;) 
পক্ষান্তরে অত্যাঁধক অর্থগৃ্, ব্যাক্তকে কাঁমনীৰ 
প্রাত উদাসীন মনে করাও সমান ভ্রমাত্বক। আসল 
কখ। এই যে,মান্ষের মনোযোগট! একাদকে ৰেঙ্জীভৃত 
থাকলে স্বাভাঁবক নিয়মেই অপর [দকে মন্দীভৃত, 
হয়ে আসে। ভাই সেটার আন্তত্ব সহজে নজরে পড়ে 
না। যাঁমনী এই শেষে।ক্ত শ্রেণীর | মুতকবাং উমাকে 
ভার দৃষ্টিপথ থেকে অপসান্ৃত করার ব্যাপান্ষে: 
মন্দাঁকনী এতখানি তৎপরত! অবলম্বন না করলেও 
পারত। কিন্ত ভার নিজের যৌনচেভনা একটু 'প্রথর 
বলে 'আত্মবৎ মন্ততে জগৎ এই 'নয়দাহূসানে ব্বাীকেও 
সে অঙ্থরুপ ভাবাপন্ন বলে মনে কবে নল এবং উদান্কে, 


না ১৩৭৭ 
স্থানাস্তারভ করার ব্যাপান্বে আদাজল খেয়ে লেগে 
গেল। 
অনেক ভেবোচন্তে অবশেষে ম্বামীন কাছে 
একাদদন সে বৰথাটা উত্থাপন করেই ফেলল 
ভাল মনে হয় না। গোকুলবাবুগ্র স্তর কাছে নেই 
এই জুযোগ নিয়ে উমা ওর সঙ্গে থুব খানষ্টভাবে 
মাখামাঁখ করছে। প্রায়ই ঘরের ভেতর হুজনে ফস 
ফস করে অনেক কথাবার্! কয়। পর-পুরুষের সঙ্গে 
1নিজনে এত গল্প গুজব হাস ঠাট্টা ক ভাল? ক এমন 
কথ! ঘা চুপচাপ বলতে হবে? ওর দ্বামাটাই বা 
কি রকম? প্রায়ই ত আসে না। কোথা যার কে 
জানে! সেই যোগে এখ। হজনে দাব্য জাময়ে তুলেছে 
না না, আম এমন বেছায়াপন। চোখের ওপর দেখতে 
পারবে! না। ভুমি শিগাঁগর এর একটা বাহ 
কর। 

যাঁমনণ প্রথমে কথাট! হেসেই ডীড়য়ে দল-_দূর | 
ক বা-ত। বলছ? গোকুলবাবু কখনও অন্তাক় কছু 
করতে পান্সেন না । কথাবার্ত। কইছে ভাতে ক হয়েছে? 
এক বাড়তে থাকলে কথ! কহইতেই হুয়॥ তা ছাড়! 
গ্লোকুলবাবু ওদের আশ্রয় দয়েছেন, বপদে উপকার 
করেছেন। সুতরাং মেক্সেটি যাঁদ তাকে হুটো বেধে 
খাওয়ায় বা তার সঙ্গে হেসে কথ! কয়? সেটা ক দোষের 
হুল? বরং সেটাই ত করা ডীচত। না করলেই 
দোষের হুত। 

-ভাই বলে অত হাসি-ঠাষ্টা,ফসফাস কথাবার্তা ? 

--তা? মান্য একটু হাঁপ ভামাস! কক্ববে না ? চাব্বশ 
ঘণ্টা মুখ গোমড়া করে বসে থাকবে 1 আন, 1ফসফাস 
কথাবার্ত! যে বলছ, তা ক চৌঁচয়ে পাড়া মাথায় কন্বে 
নাক? নানা? ও সব বাজে চত্ত৷ ছেড়ে দাও। এখন 
যাওঃ চা নিয়ে এস। 

স্প্দাঙ্ছ চা। কত্ত উমাদেন এখানে আর ন! 
থাকাই ভাল । 

--আরছ। আচ্ছা। যাবেই ত একাধন। 


| খাল ও রাজকুমার রঃ 


কথাটা সোঁদন 

মন্পাকনী বুঝল যে; সোজা" 

সৃতরাং সে 'মখ্যার আশ্রয় নল। গোকুল ও ডমাকে 
নিয়ে এমন ছ তিনটা কাল্লানক ঘটন। সত্যের মত করে 
সাঁজয়ে স্বামীর কাছে বরশনা করল? বা! খেকে বোঝা! 
যায় উভয়ের মধ্যেকার সম্পর্কটা সাধাৰণ বন্ধুপ্ধের সামানা 
ছাঁড়য়ে অবৈধতার 'দকে খানিকটা অগ্রসর হয়েছে। 
অসস্তব বা আবস্বান্ত কছু বলল না? কারণ তাহলে 
যাঁমনী 'বশ্বাস করবে না। বলল, সন্ধ্যার আবছায়! 
অন্ধকারে আড়াল থেকে হাঁদন সে গোকুলকে উমা 
অঙ্গম্পর্শ করতে দেখেছে' এবং একাদন ঘরের ভিতর 
থেকে চুন্বনের স্পষ্ট আওয়াজ পেয়েছে । যাঁমনী প্রথমটা 
বশ্বথাস কখতে চাক্সন, কত্ত মন্দাঁকপী বারংবার 
কঠিন শপথ করার পর তান মন লে গেল । 'চীস্ততভাবে 
বলল --তা যাঁদ হয়ঃ তা হলে ত খুব ভাল কথ 
নয়। 


মনের উল্লাস মনে চেপে রেখে গম্ভীর মুখে মন্দাঁকনণ 
বলল-_ভাল ত নয়ই। তবে আর এ্যাঁদ্দন ধন্বে তোমায় 
বলাছাক? একটা কেলেক্কারশ ওয়ার আগে ভাল 
ভালয় ওটাকে বদায় করার চেষ্টা কর। 


অতঃপর ক্বামী-আীতে ইীতকর্তব্য সম্বন্ধে বস্তর পরামর্শ 
হুল, এবং যাঁমণী আফসে ছোট সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে বলল দেখুন _ার+ একট! বল1ছ"কছছু মনে করবেন 
না। একাউন্টে্ট গোকুলবাবুর বাসায় রায়টের সময় 
অনেকগ্াঁল পাঁববার আশ্রয় নয়োছল। এখন তান! 
সকলেই চলে গেছে, কেবল রমেন বলে একটি লোক এবং 
তার স্ত্রী এখনও রয়েছে। গোকুল বাবুর আীত এখানে 
নেই, আর রমেন লোকটিও অর্ডার সাপ্লাইস্ষের কাজে 
প্রান্ই বাইরে বাইনে থাকে । জুতরাং এ রকম অরস্থায় 
তার শী গোকুলবাবুর হেফাজতে থাকলে একটু দৃষ্টি কট্‌__ 


ছোট সাহেব অর্থাং এযাসষ্ট্যা্ট ম্যানেজার চোখ 
ছলে তাকালেন। 'ভাঁন বাঙ্গালী, নাম অজন্ব 
চট্টোপাধ্যায় । অত্যন্ত গভভাীন ও বড়া মেজাজের 


৪হ্৬ 


আফসার । মাথ! নেড়ে বললেন__বুঝোছ। 
নক্বে াফের মধ্যে কিছু কাণাধুষে! হচ্ছে ক? 

আজে, এখনও হয়নি তবে-_- 

স্ছতে পারে? এই ত1? আচ্ছা এই রমেনের জী 
দেখতে কেমন, বয়স কত? আপাঁন ত এ বাসাতেই 
উঠেছেন? নশ্চয় দেখেছেন তাকে? 

--আজের হ্যা, দেখোছ। বয়স আঠারো-উাঁনশ 
হবে ছিপাঁছপে শ্যামবর্ণ চেনা, মুখণ্ী ভাল । 

--ও আচ্ছা । আঁম দেখব । আরা'ন্বছু আছে? 

নানার | নমস্কার । যাঁমনী বোরয়ে গেল। 

অজয়বাবু ব্যাপারটা চিত্ত কনে দেখলেন। 
গোকুলকে 'তাঁন প্রীতর চক্ষে দেখেন। সে এখানে 
আসা অবাঁধ তার কাজে কর্মে বা আচারে ব্যবছান্ে 
কোনও খুঁত 'তান পান 'ন। তৰে কথ! হচ্ছে 
গোকুলের বয়স অল্পঃ আও এখানে নেই | স্ৃতরাং 
হাতের কাছে একজন নুক্ী যুবতী থাকলে মন বচাঁলত 
হতে কতক্ষণ? প্ঘত-কুস্ত সম! নাবী নর তপ্ত অঙ্গার 
যেমন'। ব্যাপাৰট! সম্ভবতঃ এখনও বোশদুর গড়ায় ?ন, 
সুত্বাং এখনই সাবধান হওয়া! দ্বরকার। অজর়বাবু 
নীতির ব্যাপানে একটু গৌড়া। তা! ছাড়া? কোম্পানীর 
সুনাম বজায় রাখ! তার কর্তব্যের মধ্যে বলে তান 
মনে করেন। ষ্টাক কোয়ার্টারে যাঁদ কোনও 
কেলেক্কারণী ব্যাপার ধটে, তা নয়ে কোম্পানীর বদনাম 
হতে পারে। তান জেনে শুনে সেট ছতে দেবেন না । 
অতএব পরান আফসে এসে গোকুলকে ডেকে 
পাঠালেন। 


গোকুল স্পান্দতবক্ষে সামনে এসে দাড়ান। অজয়বাবু 
বললেন--দেধুন গোকুলবাবুঃ আপনাকে একটা কথা 
বলব বলে ডেকোঁছ। ব্যাপারটা একুট ডোলকেট ; 
তাহলেও এ সম্বন্ধে খোলাধুটীল আপনাকে বলাই আম 
উঁচতভ মনে কনাছ। 

গোকুলের বক্ষম্প্শন ক্রুততর হল । কি এমন কথা? 
কাজে কোনও গলদ বোঁরয়েছে? ওপর থেকে কোনও 
চিঠি এসেছে? কেউ তার বিরুদ্ধে কচু নালিশ 


এই 


প্রবাদ 
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করেছে ? নান! প্রকার 'চস্তার ঢেউ তান মনে উঠল । 
ক্ষাণস্বরে বলল- _বলুন' স্যাব। 

--গঁত নায়টের সময় আপনার বাপায় অনেকগাঁল 
পারবারকে আপাঁন আশ্রয় 'দিয়োছলেন। মাছের 
1িবপদে মানুষ না দেখলে কে দেখবে ? তা রায়ট ত 
অনেকাঁদন ঘটে গেছে | ওত্বা সকলেই বোধহয় এত- 
দন চলে গেছে না ?--বলে চোখ ভূলে গোকুলেন 
1দ্কে তাকালেন। 

শুফকণ্ঠে গোকুল জবাব দল - আজে; একজন ছাড় 
আর সকলেই গেছে ।--একজন বায়ান কেন 1. 
কণ্ঠস্বরে 'নছক প্রশ্নের দুর উন্বার আভাস নেই। 
গোকুল ধীর স্বরে বলল-_.আজের, লোকটি বলছে যে 
বাসার জন্ত চেষ্টা করছে কিন্ত পাচ্ছে না। ৃ্‌ 

-তার পারবারের কে কে আপনার বাসার 
আছে? 

- আপাতত তার স্ত্রী ও একটি ছোট মেয়ে। তার- 
ভাই বোনও ছল: কছাদন হুল তারা দেশের বাড়তে 
গেছে। 

--আচ্ছা! শ্্রীটির বরস কত? 
--আজ্র আঠারো! উীনশ হবে। 

1মাঁনট হই অজয়বাবু নীরব হয়ে রইলেন। ভার 
হতে ল।ল-নীল পেনাসলটা চৌবলের গ্রাস দ্যাবের 
উপর টুকৃটুক করে কয়েক বার টোকা! দল। এর পরে 
ক আদেশ আসবে তা অন্মান করে [নয়ে গোকুল 
1নজেকে প্রস্তত কৰে রাখল । 

হু মাঁনট নীরবতার পর সোজ! গেকুলের চোখের 
কে চেয়ে অজয়বাবু বললেন-_ দেখুন গোকুলবারু, 
অপনার আআ এখানে “নই শুনোছ ? এ অবস্থায় এ মেয়েটি 
আপনার বাড়তে থাকলে প্রাতবৌশদের কারও কারও 
চোখে সেট! হয়ত ভাল না দেখাতে পানে, বিশেষ 
যখন তার স্বামী অনেক সময়ই বাইরে বাইকে থাকে। 
আপনাকে আম ভালমান্ষ বলেই জাঁন। ছুতরাং 
আপনাকে বেজ করে ঘাঁদ কোনও কুখসার় চেউ ওঠে, 
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তাতে আপনান্বও ছুনাম নষ্ট হবে, আর আঁমও ছুঠাখত 
হব। তাই আমার ববেচনায় ওদের আবলদ্দে অল্গত্র 
সনে যাওয়! প্রয়োজন । আপাঁন লোকটিৰ ওপর একটু 
চাপ দলে সে চলে যেতে বাধ্য হবে। 

--আজে হান্তার। আম যত শীঞ সম্ভব ওদের 
চলে যেতে বলব। 

_-বেশ।-__-অজয়বাধুর মুখে শ্মিত হাঁস ফুটে উঠল । 

এবার গৌকুলের চলে আসবার কথা । 'কন্ত সে 
দাঁড়য়ে রইল, কারণ তার মনে একটা! প্রশ্ন উঠেছে। 
কুষ্টিতভাবে বলল _কন্ত স্তার_- 

-বলুন। 

_এই নিয়ে বাবুদেক মধ্যে কেউ ক কছ 
বলেছেন? 

ছোট সাকেবের হাঁস আরও বস্তুত হল। 
বললেন- ঠিক যে আপনার 'বরুধে। বশেষ কোনও 
নাঁলশ জয়েছে তা নক়ঃ তবে ওর! আন কছাদন থাকলে 
নাঁলশ হবার সম্ভবনা আছে, এমন হীক্গত আম 
পেয়োছ। তাই আগে থাকতেই আপনাকে সাবধান 
করে ্দলাম। 'প্রভেনশন্‌ ইজ বেটার স্ভান কওর। 
কেমন, তাই নয় গোকুল বাবু ? 

হ্যা ম্তাখ। 

--আচ্ছা। আম্ন। 

গোকুল সাহেবকে আভবাদন করে বোরয়ে এল। 
বাবুদের মধ্যে কেউ যে তার নামে লাগয়েছে এটা 
বোঝা গেল। কত্ত কে? কে করল এমন কাজ? 
ভাবতে ভাবতে হঠাৎ ভার মনে পড়ল+ মন্বাকনী 
উমাকে এখান থেকে চলে যাবার জন্ত বলোছল। 
তবে কি মনঙ্দীকনীই স্বামীকে 'দয়ে উপরওয়ালার 
কাছেএই আভযোগ কান্বয়েছে? নিশ্চয় তাই। সে 
ছাড়া আর কার এমন গরজ পড়েছে যে উপযাচক হয়ে 
সাহেবেন্ব কাছে এ কথ! উত্থাপন করবে ? 

শী্ই গোকুল এ সন্বব্ধে 'নাশ্চত হতে পারল । 
বাবুদের মধ্যে 'বাঁপনের সঙ্গে ভার ত্বানঠত! একটু 
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৪২৭: 
বোশ। 'বাঁপন ছেলেটি একে সরল হলেও বেশ 
বৃষ্ধমান। কোনও ব্যাপারে পরামর্শের প্রয়োজন হলে 
গোকুল সাধারণতঃ তার সঙ্গেই পরামর্শ করে। আজ 
বকালে আঁফস থেকে বোরয়ে বাসায় যাবার পথে . 
ছোট সাহেব ঘটিত সকল কথা সে বাঁপনকে জানাল । 
শুনেই বাঁপন বলে উঠল--এ ঠিক হাঁমনীবাবুক 
কাজ । 


আপান কি কণে জানলেন ? 


আজ আফসে এসে একটা কাজ 'নয়ে ছোট 
সাঞছেবের খাস কামশ্বায় যাঁচ্ছলাম। 'কন্ত ঢুকতে 
পেলাম না। চাপরাশী ঝলল-_যামনাবাবে 1ভতৰে 
আছেন। কাজেই আমি ফিরে এলাম । 1কন্ত যতটুকু 
সময় ওখানে দীঁড়য়োছলাম তান মধো ভিতর থেকে 
ছোট সাহেবের গলার আওয়াজ পেলাম | সবকথ! শুনতে 
পেলাম নাঃ তবে রমেনের আত” এ কথাটা শ্শষ্ট বুঝতে 
পারলাম। কাজেই যাঁমনীবাধুই যে আপন।এ নামে 
লাঁগয়েছে এতে আগ কোনও সন্দেহ নেই। ছোট 
সাহেব যে রকম বাঘের মত লোক, অন্ত কেউ 
ভার কাছে এ প্রসঙ্ক ছঁলতে সাহস পাবে" না। 
যাঁমনীবাধুর সাহুসটা! কিছ বোশ, তাছাড়। টান 
আপনার বাসাতেই উঠেছেন, সুতরাং ও প্রসঙ্গ ভোলান 
একটা অন্ধুছাত ওনার 'শাছে। 

গ্রোকুল মাথ। নেড়ে বলল- হ্যা; তা-ই হুবে। 
তাহলে এখন ক কর] যায় বলুন তাবাঁপনবাবু ? 

"শাক আন করবেন? ওদের তাড়াভাঁড় চলে 
যেতে বলুন। আর বৌদকে আনাবার ব্যবস্থা করুন। 
নইলে আপনাদের খাওয়া-দাওয়ার অন্াবধে হুবে। 


গোকুল ভেবে দেখল এই ধুক্ত অঙন্ছসারে কাজ 
কন্াই সমীচীন । ব্যাপারটা যখন কর্তৃপক্ষের কানে 
উঠেছে তখন আঁৰলম্দে এর 'বাঁহত কনা! আবশ্তক ৷ 
1নরপন্থাধ! উমান নামে যাতে কলক্ষের কাঁলমা ন! 
লাগে সে ব্যবস্থা করতেই হবে। 


এ ৮ ই নিন ৮ 
. গে ক্বাইখ্যা দি । আপনে. ত আর. তখন 
আমান কাণ্ডে থাকবেন না” আমাব কাছে আপনেন্ 
ছাঁব থাকব। ওরই লগে কথা কমু) ওরেই দেখুম। 
উমার দশর্ঘানশ্বাস পড়ল । 

--আচ্ছা, তা যেন হল। কত্ত কেউ যাঁদ 'জজ্ঞাসা 
করে কার ছাঁবঃ কেন ভুঁম রেখেছ, ভালে ক ছ্ষবাব 
দেবে? 

--কমু আমার দেবতান্ন ছাঁৰ। 

আ--হাঃ তা বাঁঝ লোককে বলা হায় ? 

-ক্যানঃ হাইব ন! ক্যান? মান্যের বিতরই ত 
দেবতা আগে। নাই? 

জবাব শুনে গোকুল আশ্চর্য হয়ে গেল। বলল-_ 
ই্যা' তা আছে বটে। কত্ত ভুঁন এ সব জানলে কেমন 
করে? 

--আপনের কাণ্ে শখাঞ। বা? এতাঁদন আপনের 
লগে বালবাসা ওইঠে; আপনের গুণ কগ পানু না? 
শ্রানেন ত+ সোনার লগে স্পা থাকলে রূপার উপর 
সোনার জলুষ লাগে । 

-স্্যা? ঠিক বটে। বাস্তাবক, এই ক মাসে 
তোমা অনেক পারবর্তন হয়েছে । আজকের উমা 
আর যোৌদন ভুমি এ বাড়তে প্রথম আসো, সোদনের 
উম! এক লোক নয়। এতাদন তুম শুধু নানী ছলে, 
আজ হয়েছ নায়কা; এতাঁদন শুধু কথ! ছলে, আঞ্জ 
ছয়েছ গান । 

স্পছে আপনের দয়। । 

স্স্্যা? ভা বলতে পান; কেননা! ভালবাসার মধ্যেই 
ঘসা! রয়েছে। আক্সা-শুন্য ভালবাসা! হতে পারে না। 
ভাবে-ভজীতেঃ বঙেরসে অপরপ রমণী তুম। 
তোমাকে ঘে পেক্োছলাম এ আঁম সত্যই সৌভাগ্য 
মনে কান্ব উম! 

সোঁঘন বাজে বেন এল ন1, এল ভার পরাঁদন স্বাঁজ 
সাড়ে আটটা আন্দাজ সময়ে । উমার সঙ্জে আগেই 
গোকুলেন্ বন্দোবতত করা ছিল যে? স্বমেনের কাছে 
চলে যাবার কথাট। গোকুলই উত্থাপন করবে । হুতেম্বাং 


রি ০ 


স্যার 


রাত্রির আহান্বাঁদ সদাণ্ড করে গোকুল এই আঁপ্রস্ব 
কর্তব্যটুকু সম্পন্ন কম্ছল এবং এই প্রসঙ্গে সম্বীক ঘাঁষনণৰ 


নেপখ্য- ভূঁমকাটুকুও সংক্ষেপে রমেনকে জালিয়ে দল? 


যাতে তার মনে এ ধানণ! না হয় যে, গোকুলই ত্বতঃ- 
প্রবৃভ হয়ে ভাদেনকে বতাঁড়ত করবার দ্বন্ত উৎসাহৃত 
হয়েছে । মন্দাকণী যে এ বাড়তে পদার্পণ কনেই 
উমার সঙ্গে অভদ্র আচরণ করোঁছল এবং ভাড়াভাঁড় 
এ বাস! ছাড়বার জন্ত ভাঁগদ 'দয়ৌোছল? এ কথ! ব্বমেন 
ইাতপূৃর্েই শুনেছে । ঘুতেরাং আজকের এই পারাস্থাতির 
জন্ত যে মন্পাকনশই দাকসণ এটা! সে বুঝতে পারল এবং 
এই সক্কীর্ণহদয়া নানী প্রাত তার মন 'বকাপ হয়ে 
উঠল। মুখে একট! ভাচ্ছল্যব্যঞ্জক শব্দ করে বলল-_ 
ওঃ বদ্রলোক! বদ্রলোকাঁগাঁর ফলাইবাত আই | 
বদ্রলোক মান্যের গায় ল্যাহ! থানছে না বাবুও ছে বুঠ 
যায় মান্যষের ব্যবহারে। বদ্রলোক হা এহানে 
কেউ থাহে” সে আপনে । আমাগে। অনেক কৰগ্রেনঃ 
০ আম ত্ুলুম ন! কোনাদন। আমরা! হ্ামুগয্া বাবু! 
আপনের মত লোকের ওলাঁবধা! করুম না। 'বগ্ড়াইয়। 
বাস ত পাইলাম না: অহন্‌ ভাশেই শ্রানু। এগে! রাইখ্য! 
আমু । কাইল আমান্ব নিজের থাকনের লাগ একটা 
বাস] ঠিক কইর্য। লই, পরশু সালে এগে। লইয়া ম্যাল! 
করুম। 

চলেই বখন যেতে হচ্ছে তখন হৃষ্টা মন্দাকনণকে লক্ষ্য 
কৰে ছুচানটে বাক্যবাণশ নক্ষেপন! করে রমেন যাবে ন|। 
আজ র্বাত্র হয়ে গেছে, ছুতরাং আছ আনম্ব সে 
আবহাওয়া গরম করল না। পরান সকালে উঠে 
দুযোগ খুজতে লাগল । যাঁমনী একটু আগে আফসে 
যায়, গোকুল বার তার আধ ঘণ্টাখানেক পন্ে। 
যাঁমনী বোরয়ে ধাবার পৰ ্বমেন উঠানে একটা টুল 
নিয়ে বসল। তারপর যেই গোকুল তান খনন থেকে 
বোঁরয়ে কলতলাগ [দিকে যাচ্ছে, অমাঁন গলা! চাঁড়ছে 
(যাতে নন্দাকনী শুনতে পায়) বলল--কাল 'বহানে 
আমরা গ্রামু গা? বাবু! আপনাগে! অনেক কষ্ট দা 
আব না| ভা। হক্ব? আমরা! : ওইলাম প্রায়! বাধ 
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আপনের ওইলেন বন্রলোক, আপনাগে! লগে একজ 
থাকদন আমাগো! উঠত না। হে আম বু বাবু! 
কত্ত ক করণ ? বাসার লাগ আহ ছুই মাস হ্রাবৎ কি 
কম বিঃড়াইী॥' কত্ত আমার আনৃষ্ঠ, বাস! পাইলাম না । 
মান্ষে হয়ত কইলে 'বশ্বাস করব নাঃ কত্ত ধর্মতঃ 
কইতে আঃ বাবুঃ আম গেষ্টার ক্রট কার নাই। কত 
কষ্ট দয়! গেলাম আপনাগো। মাপ-সাপ করবেন । 

কথাগুলেো! যে মন্বাঁকনীকে শ্ানয়ে বলা এটা 
গোকুল বুঝতে পেরেছে, ভাই জবাব দিল না? মুখ 
1টপে হাসল। কথাগুলো! কিপ্ত রাজ! দশনথের 
শব্বতেদ্দী বাণের মত উড়ে গিয়ে অনৃষ্ঠ লক্ষ্যহলে 
ঠিকাবন্ধ হল। ওর ভতরকার প্রচ্ছন্ন প্লেষ মঙ্াকন্দী 
ধরে ফেলল; এবং 'নিষ্ষল ক্রোধে ফুলতে লাগল। 
1কন্ত কথাঞুলো সরসাঁর তাকে বলা &য় নি; সুতরাং 
উত্তর দেও! চলে না। ত! ছাড়া যে লোক কাল 
চলে যাবে, ভার সঙ্গে আর বাগড়া বিবাদ কৰে 
লাভ ক? 

সান্বাদন সহবে ঘুরে ঘুরে মেন তান [নিজের 
জন্ত একটা আন্ত।না! ঠিক করে ফেলল এবং উম! ভাদেগ 
দুর গৃহস্থাঁলর সামান্স জানযপত্র গোছগ।ছ করে 'নল। 
বাজে একটু সকাল সকাল খাওয়া-দাওয়া করে সকলে 
শুয়ে পড়ল। উমার চোখে ঘুম আর আসে না। 
আজ প্রায় আট মাস ছল তার! এ বাঁড়তে এসেছে। 
যোদন প্রথম এখানে আসে সোদনে সঙ্গে আজকের 
দিনের কত তফাৎ। ভালবাসা 'জানযটা যে ক, 
ভাব মধ্যে যে কত বোৌচত্র, আনন্দ, প্রতীক্ষা, প্রাপ্ঠ 
ও শিহবণ আছে তা এমনভাবে আগে কোনওাঁদন উমা 
উপলান্ধ করে ন। শোনা হায়, পরশ পাথর বলে 
নাক এক রকম পাথর আছে? যার স্পর্শে লোহাও 
সোন! ছুয়ে যায়। এই পাখরেনর নাম ও গুণের কথ! 
উদ শুনেছে, 'কন্ত চোখে কোনাঁদন দেখোঁন। আজ 
তান মনে হচ্ছে গোকুল সেই পৰশ পাখন উদমান্ন মত 
পাচপাঁচ গাম্য মেয়েকেও সেই স্পর্শমাণ ক অভ্ভতভাবে 
পান্ববর্তন করে ফেলেছে! এবার গোকুলকে ছেড়ে 
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চলে যেতে হবে। হয়ত 'চনাদনের জন্ত । হৃম্বত কেন? 
নিশ্চয় । সে শুনেছে গোকুল ববাঁহত, সন্ভানা 
আছে। সে নিজেও ববাহত1, তারও কোলে মেসে 
বয়েছে। 1কম্ত এর জন্ত তাদের উভয়ের ভালবাপান্র 
বন হয়ান? হৃদয়ের আদান-প্রদানে আসোন 1কছুষাত্র 
সক্ষোচ। এ বাড়তে উমার আজ শেষ রজনী । কথাটা 
মনে মনে আবীত্ত করতে করতে উমার ছুচোখ ছাঁপন্বে 
অশ্রন্ব খাণ ডাকল । বহুক্ষণ কেদে সে অবশেষে শান্ত 
হুল। ক করবে, এব উপর ত হাত নেই। াবচ্ছেদ 
একাঁদন হুতই। 'চন্বকাল আৰ এভাবে চলতে পাৰে 
না। তবু এই কমাসে সে যা! পেয়েছে তাতে তান শন 
রক্ত জীবন কানায় -কানায় পুর্ণ হয়ে উঠেছে। এই 
আট মাসে আন'চনীয় সুখের স্বাঙটকে সে আটট 
হীরার খাচত ম্ব্শধারের মত আমরণ বক্ষে ঝাঁলয়ে 
রেখে দেবে । এরই হ্যাততে তার সমগ্র ভাবন্ৎ জীবন 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। 


এই সব শচস্তয় উমা! 1কছুতেই ছুচোখের পাত! 
এক করতে পারল না। শুয়ে শুয়ে শুনতে গেল 
দুরে কোতায়ীল থানার পেট! ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট! বেজেই চলল - বান্োটা-একটা-হুটৌ-তিনটে। 
পাশে শুয়ে রমেন অকাতরে নাক ডাঁকয়ে ঘুমোচ্ছে। 
তার আসন্গ-প্রন্বাবয়োগ-রধূরা বধূ যে অশ্রলাঞ্ছত 
নেক 'বানদ্র ঘাঁমনী ঘাপন করছে তার বন্ধু- 
ণবসর্গও রমেন টের পেল না। 

ভোর পাচটা বাজতেই উমা উঠে পড়ল। 
সকাল সকাল স্বানা! কে নিজেরও ছুটি খেয়ে নতে 
হবে, গোকুলকেেও শেষধানের মত খাওয়াতে হুবে। 
আজ রাঁবধার। জুতরাং গোকুলের ছুটি। মন্দাীঁকনশ 
ভার স্বামী ও মেয়েদের নয়ে আজ সকাপেই নারায়ণ- 
গঞ্জে যাবে, আসবে বিকালে । কাল বন্ধ্যা ওর! 
পরম্পর আলোচনা কনাছপ। উমা গুনেছে। যাক, 
ভালই হয়েছে । শেষ সঙক্সট| মন্দাঁকনীর মুখ দেখতে 
হবে না। হয়ত ওয়াও বিদায়ের সদয়টা উপাস্থত 
থাকতে চায় ন! বলেই এই ব্যবস্থা! করেছে। তাসে 
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যা-ই ছোকশেষ মুহ্ত'গালতে বাঁড়ট! নরাল। হওয়াতে 
উম! খুঁশই হয়েছে । দশটার মধেয আহাশাদর পাট 
ণীমটে গেল। রমেন একখান! ভাড়াটীয়া ঘোড়া গাঁড় 
ডেকে আনতে গেল। ই্ত্যবসগ্েে উমা তার যৎসাম|ন্ত 
প্রসাধন ও বেশ-াবন্তাস সেগে নয়ে প্রস্থত গছল। 
খাঁনক বাদে রমেন গাঁড় এনে গাড়োম্ানের সাহায্যে 
মালপত্র তুলে শিল। তারপণ গোকুপকে বহু ₹তজতা 
ও ধরবাদ জানক্ষে তাকে প্রণাম করে মেয়েটাকে 
কোলে 1নয়ে বাইকে [গিয়ে গাড়ির কাছে অপেক্ষা 
করতে লাগল | উমাকে বলে গেল--তাগাতার আইও । 

ঘরের [তিতরকার আবঞাওয়া আসল্পবরছ-বেদ্নায় 
মেখ-মেছর-শ্রাবন-সন্ধ্যার মত ভারাক্রান্ত ম্লান ও 
বধ । গোকুলের চক্ষু সজলঃ উমার চক্ষে ত ধারর 
ষর়াম নেই। শেষ সময়ে অনেক্গুলে! কথা বলবে 
মনে করে রেখোছল। 1কস্ত কিছুই বল। হল না। 
কথা! বলার উপক্রম করলেই কান্নায় ক রুদ্ধ হয়ে 
আসে। কয়েক মানট [নঃশবে কাটবার পর বাইনে 
থেকে রমেনের ডাক এল--কই গো! 

উমা তার কাঁম্পত ছাত ছখ।াঁন বাঁড়য়ে গোকুলের 
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ছুটি হাত ধরে বলল--আমারে মনে রাখবেন!। 
ভুলবেন না৷ । 

গদগদ-স্বরে গোকুল বলল _না৷ উমা+ না। 

তন সত্য কৰেন। 

স্ব না? তলব না? ভুলব না । 

উম! ঝাঁপয়ে গোকুলের বক্ষে এসে পড়ল । 1 কচুক্ষণ 
আঁলঙ্গনে আবদ্ধ থেকে ধারে ধানে নঞ্জেকে মুক্ত 
করে 'নিল। ভারপর গলায় জাচল [দায়ে গড় হয়ে 
গোকুলের পায়ে মাথা! ঠোকয়ে প্রণাম করে উঠে 
কাম্পিতকষ্ঠে প্রশ্ন করল--৪রাঁদন হুতভাগীরে এমান 


বালবসবেন? . 
_্্য উমা, বাসব । নিশ্চয় বাসব।-_-বলে গোকুল 


ডান হাত 'দক্ষে তার চিবুক স্পর্শ করল। চোখ মুছে 
মাথায় ঘোমটা টেনে দিয়ে ধীরপদে বোনকে এসে 


উন্ধা গাঁড়তে বসল । রমেনও গাঁড়তে উঠে বসল 
এবং বলল আস বাবু! গোকুল ঘাড় নাড়ল। 
গাঁড় ছেড়ে দল । 


উমা চলে গেল-_আত্ম-সমাপতা, প্রত্যাখ্যাতা, 
জন্মছাথনী উমা । তার ছুই চচ্ু থেকে 'নর্গত ছুই 


বন্দু অশ্র গোকুলের বক্ষের 'যান্ুকে মুক্তা হরে 
রয়ে গেল। 


সমাপ্ত 





আমার দেশের ভাষা 
[. ঝমনীমোহন মাইতি 

এখন বুগ পাঁরবর্তন হয়েছে__যাভায়াত ব্যবস্থার ২। অট্টকল-_মান্দাজ 
উদ্নাত হয়েছে এবং জশীবকার প্রয়োজনে ও রাজনাঁতক ৩। অমবতী--অন্থুবাচী (আযাড় মাসে ) 
আবর্তনে বহু স্থানচ্যতলোক আমাদের মাহ্যাদ্বল অঞ্চলে ৪। অছাড়--আড়াল 
এসে পড়েছেন ( তমলুক থেকে পৃথ্ব দাঁঞ্চশ'দকে) ৫। আউলা- খোল! (আউল্যা গ1) 
অনেক অন্ত জেলাবাসী সরকারী কর্মচারী বদলী হয়ে ৬। আন্যা--কাপড়ের ছেঁড়া পাড় 
এসেছেন আবার পূর্ববঙ্গয় বাস্তহারা! অনেক নৃতন বাস্তব ?। আউন্দ_যে দাঁড়র ফাস লাঙ্গলকে জোয়ালের 
কয়ে বসবাস ও ব্যবসায় করছেন। এখানের এক সঙ্ষে যুক্ত রাখে 
সমাজের মধ্যেই বাংলার নানাস্থানের কথ! ভাষার ৮। আনক--চশমা . 
সংামএণ সবার অজ্ঞাতে হয়ে চলেছে । কিছু অনুসন্ধান ৮। (ক) আলাত--কচু 
করলে আমর! এমন বহ শব্দ পেতে পার যা বাংলা ৯1 ইত্রান-_মাধা খারাপ করে উপত্রব 
আঁতধানে নাই অথবা থাকলেও এখানে ভিন্ন অর্থে ১*। উন্দুর_ ইন্দুর (সংস্কৃত উন্নূর হইতে) 


ব্যবহার হয়। এরপ কিছু শব্ধ ও তাদের ব্যবহার ১১। উধার_ ধার (৮০:0৮ ) 
নিবেদন করাঁছ। ১২। উড়শ-ছারপোকা! 

প্রসঙ্গতঃ বাল সুন্দরবন এলাকায় নানা স্থানের লোক ১৩! উনকুল- আর্ত (রোযা উনকুল কর! ) 
[গয়ে উপাঁনবেশ স্থাপন করেছেন__তাদের মধ্যে ১৪। খাইসোদ-__মন্দ অভ্যাস 
আমাদের কাঁথ মহকুমার বহু লোক আছেন_-ভাদের ১৪। (ক)কাই- কোথায় € ওঁড়য়! থেকে ) 
কথায় ওঁড়য়! ভাষার বেশ শরণ আছে -আবান্ব ১৫। কুনাঠ-কোথায এ 


৪ পরগণশাব বহু স্থানের লোক আছেন বাদের বাচনভঙ্গী ১৬। কোকতুল- ঘুঘু পাখা 
বাশষ্ট রকমের (রোঁডওতে কালীনাথের ভাষ1)_ ১৭। কোর়]_-কাক (1হঙ্সী থেকে ) 
তমলুক অঞ্চলের ও অনেক লোক ওখানে বসাঁত ১৮। কান্দোল-_ঘরের পেছন দক 
করেছেন। ফলে সেখানে প্রাথামক 'বস্ভালয়ে নানা ১৯। কানা: কাঁন- কাপড়ের টুকরা 
ভাষার [তিয়ান হয়ে এক অদ্ভূত রকমের বাংলা শোনা ২*| কাকড়ী তলা-_শুকনে! জাঁমতে ধানের বাঁজতল! 
যায়। বাইরের লোকের কানে তা লাগেশ্স্থানীয় ২১। কুকাপ অন্ধকার ঘোর অন্ধকার 
লোকেরা ধরতে পারেন না ২২। কযাফল-_হারতক" 

এখন আমাদের সংগৃহীত কয়েকটি শব্দের উল্লেখ কার। ২৩। করভাঙ্গা-_কামরাঙ্গা 
আশাকাঁর সণাগত ওত্থানীয় লোকগণ এই ভাষ। ১৯৪। ঝাধাবাড়-_বাধের ধারের জাম 
উপভোগ কগবেন। শব্গাঁল বথাসাধ্য বণান্তক্রমে ২৫। খজা-_হুই চালের সংযোগস্থল 
সাঁজরে দিই: ২৬। খিড়কী- 1পছনের দরজা 
১। অল্যাঙল-্্চালের জল যেখানে পড়ে «৭1 খাল-_চামড়া অর্থে 

টি 


ঘ্৮। 
২৯ | 
৩৬ | 
৬১ | 
৩ই। 
৩৩ | 
৩৪ ॥ 
৩৫ ॥ 
৩৬ | 
৩৭ | 


৩৮ | 
৩৯ | 
৪৩ | 
৪১1 
৪২ | 
৪৩। 


6৪ | 
৪৫ । 
৪৬ | 
৪৭ | 
৪৮ 


ও | 
&১ | 
৪২ 
৫৩ | 
৫৪ ॥ 
&€& | 
গগ ॥ 
&৭। 


প্রবাসী 


খলাবার-_ধান বাড়ার স্থান € গীঁড়য়া) 
খড়] কলাই-__খেশার 
খাবোল-_খান্ধের এক গ্রাস 
খরান- ছড়ান 
খপড়া-_-অমস্থণ 
গদা--গভীক্ ধানের জাম 
গাংরুই-_-মরগেল মাছ 
গড়াদদানা গরু বাধা জায়গা 
গরশা- ঘামাচি 
গাব--(১) ভতেরেওা গাছ 
€২) কষফল 
গেড়যা- পুকুর ( গাঁড়য়া ) 
গইরা-_গভার 
গোড়-_প1 ( গাঁড়য়া) 
[গিলাফ- মোটা চাদর 
ঘুনী-মুগরী- মাছ ধরার যর 
ঘুচী জামএ কোনে সীমা চন্ধ 
(যে জামতে আইল নাই) 
চাট- পাঠশালা ছাত্র 
চেংল।-_-কম বয়সের ছেলে 
চগান্র চীৎকার 
ছাদ- জাম আইল 
ছামড়া কোন জায়গা উপরে চট ৰা 
কাপড়ের আবরণ 
ছেন্তাঁ খেন্কুর ব ছেতাল পাতা দক্ষ 
তৈরী ঝাটার মত 1জাঁনষ 
জাশ জল নর্গম পথ ( ওাঁড়য ) 
ছাড় ছোট ভোব! (লবন প্রন্তত ব্যাপারে ). 
জারন্দা_বালাত 
জামর--টক কমল! লেবু 
টঙ্গর_অরহুর কলাই 
টাবাটক লেবু 
টেক-_াজদ 
1ভঙ্গোত্ব-_মাথান্র বড় উকুন 


চা ॥ 
৪০ | 


৬০ | 
৬১। 
৬২। 
৬৩ | 
৬৪ | 
৬৫ | 
৬৬ | 
৬৭ | 
৬৮। 
৬৯| 
৭৬ | 
৭১ | 


৭২ 
৭৬ | 
৭৪ 
৭৫ | 
৭৬ | 
৭৭ |" 
৭ | 
৭ | 


৬ । 


মাঘ, ১৩৭৭ 


ীনক--উকুনের ডিম 
[ডঞা-€১) বড়াপপাঁলিক! 

(২). মাছ ধরার গর্ত 
ডাব_-গতাঁর মাঠ 
তোছরে-_-তোমাদের ( ওীঁড়য়। থেকে ) 
মোহরে-_আমাদের 
মনে আমরা রা 
দোরখা-_আলোর রাখান কাঠের গিলনুজ 
দ্রাউলী-_কাটার 
ধুপ- বোস (1হন্দী) 
নিশ- গোঁফ 
নান্দা- মাটান্ন বড় কলস (ব্যবহার- _নান্দ! পেটা) 
নঙ্ধমা বেশ বড় 
নেপাল ইন্দুর__কাঠাবড়ালী 
1নমকী পুঠলশ-_আবগারা পুলশ 

(আগে এগ! লবন তৈখী করভ) 


পড়েক_ছেলে 

পু্রা-__ভাইপো 

পতা_উচ্ঢাঁৰ 

1পিছা- _খেন্কুর পাতার ঝাঁট! 

পাশা-_-কোর্দাল ব! টঙ্গীর গোড়। 

পুতা- নোড়া। (বাটন! বাটার জন্য ) 

পেখ্যা--তালপাতানর আবরণ 

পাগড়?_গরু বাধ। দাঁড় 

পাল! চুড়কী- যে মেক পাঁলয়ে গেলে খু'জতে 
হয়। 


৮১। বাশ-__-আতসবাজী-_-( ওড়না) 


৮ 
৮৩ | 
৮৪। 
৮৫ ॥ 
৮ । 
৮৭ | 
৮৮। 


'ৰনী পাখা-_শা'লক 


বেলেই--বড়াল 

বদা--পুং ছাগল 

1ৰচা--বাঁজ 

বচ্ছাতী- _মান্বরেন পাঁরচান্ক 
বৃদ্ধা ঝোপ 

বাসন! গাছ-_-বক পুম্পধ্বক্ষ 


মাধ ১০৭৭ 


৮৯। বীদর লাঠি_সৌদাল 

৯,। বোল-_-জলানর্গম পাইপ 

৪১ । বড়কী, মাজকা, ছোট.কী-_বড় মেজ, ছোট বু 

৯২। তা _জামর ধার 

ভেড়া__বড় বাধ ( এম্ব্যান্ক মেন্ট ) 

ভাগারী-_পাঁরবানের অংশীদার 

ভাউল্যা-_ছোট পাল্সী নৌকা 

ভূকামারা-_সুষ্তি আঘাত 

৯৭। মাভারী-_মতৃস্থানীয়া 

৯৮। মাকান্দু-_মেয়েন্র সা্গনী মালা ( স্বামী গৃহে 
যাওয়ার সময়) 

৯৯। মাম়ুবক্ষা- ফাঁড়ং 

১-*| মাড়া- মাঠের মধ্যে পায়েচল। নাস্ত! 

মুনাত- গরুর মুখের দাঁড়কাস 

লশ্ক ল্যাম্প (কুপী) 

শলা, পত্যা- জাল বুনবার কাঠি 

সাহশ--পাড়া ( গাঁড়! ) 

সুধা সমুদায় (ছন্দ্ী সমুচ্চ) 

ঈম্_ভক। ছাড়। (ছন্দী [সওয়ায়) 

সাপ-_মাহুর 

সোড়ো-স্টাঁলিকার ছামী ( গঁড়য়া। ) 

[সরাপুস্না-_-পুনর্শব]। 

সাটোলে- মহলে (মেয়েদের ) 

ছোড়-_ঘোকতর কাদ। 

হড়ক1-- পাচ্ছিল 

ণছুটমা- জেদ 

হন্তান গোলমাল (ছেলেদের ) 

১১৫। হদ্__জলেন পান। (যেমন কচুরণ পান! ) 

১১৬। বড়া মারা-_চুপ করে থাক! 
আমাদের কতক শব অন্তান্ত অঞ্চলে বা! জেলায় 

অন্তরপ বল! হয়-কছু সংগ্রহ নিয়ে দই-_জেলার নাম 

সংকেত এইরপ মোদনীপুত (ম ) বাকুড়া বো) চট্টগ্রাম 

$) ফাঁরদপুর ফে) ঢাক! ঢে।) মালদহ মো) হাওড়া হো) 
বারশাল বে) | 


৯৩ | 
৪৪ | 
ও€ | 
টড | 


১৬১। 
১৪০২। 
১৬৩ | 
১৪৪ | 
১০৫7 
১৪৬ | 
১৬৭ | 
১৬৮ । 
১৬৬ ॥ 
১১৪ | 
১১১ । 
১১২ | 
১১৩ । 
১১৪ | 


আমার দেশের ভাষ। 


৪৬৫ 
১ 
চা 


কলার কাদ-_হড়। (ঢা) থোক। (মা) 

ধমষ্টি কুমড়া__বৈতাল (ম)ডিংলে (বো) 
কাকরোল--কাকড়। (মালযাদল )ঘ কাল! (বা) 
করমচা-_করগ্া। (হা) করজ| (51) 

বেড়ীর গাছ-_ভেরাণড। (ম) রয়ন1 (ফ) 
উইীচংড়া-_উৎরাঙ্গ। (ঢা) 


তভামাক-_ভামুক, ভাউ (চ) গুড়ুক, গুড়াক 
(কাঁলকাত।) 


৮। 'চটা-_রাব (ঢাকা? ভরপুর! ) 

৯। দোকা- ছাদ] চে) গড (উাঁড়ষা।) 

১*| তালতা! বাশ-_-তরল বাশ মে) টঙ্লা বশ (ফ) 

১১। ছেলে-_লাতস্তা (চ-মগ) পোয়া (চ-মুসলমান) 
পোলা ছ্যামরাঃ কোক, কুকী চে।) ছেলে ছোকবা 
(কফ) খোকা খুকু (কাঁলকাত! ) ছাওয়াল (ব) 
পড়েকঃ টকা, পিল (ম-_দাক্ষনাংশ ) 

১২। ঢেড়স-_ভেশাড়র (ম) রাম [ঝিঙা, রামপটল (বা) 

১৩। পেঁপে- পন্পাঃ পাইপ্যা (ক) 

১৪। পেয়ারা--গইয়। (ফ) 

১৫। মাঠ পাতর (চ) ডাব, জল! (ম)চক (51) 

১৬। মুখ- ভুড় (ম) ব্যাৎ--(বা) মুখ করা_ 
[তরক্কার (বা) 

১৭। বরবটী-_রভ্াকলাই (ম ) লাফপা 
ব্বমাকলাই (বধ মান ) 

১৮। নাটাফল- লাটা (ম) গুগুগলে (ব) 

১৯। ধবচাকলা-_আঠ্যাকল। ( খুলন! ) 

২*। উই--ডাল (ঢ1) 
আরও বহু শব আঁবফ্কার হতে পারে--বাঙ্গালীকে 

[িনতে হোলে তার ভাষার ও চা করতে হুবে। 

কেবল ব্যাকরণের উপরে ভরসা করলে চলবেন! । 

ভারতকে এক করতে হুলে বাংলা, বহার: উৎকলঃ 

মান্বাঠাও জ্রাবড় প্রীত সকলেন্র ভাষার চচা! করতে, 

হবে সকলের উপরে সংস্কত ভাষাকে স্থান দিতে হয়।, 

তবেই না ভারত সংহাঁত হুবে। বাঙ্গালী ছাঁড়য়ে 

আছেন সার! ভারতে-_বাজালাই একাজে সকলের চেয়ে 

যোগ্য হবেন আশা কার । 


৪ । 
গু | 
| 
ণ| 


(ফ) 


বঙ্গদেশ (জন-প্রভা 


রামপ্রসাদ মজুমদার 


"ভারতবর্ষের তথ] বঙ্গদেশের প্রাচণীন সভ্যতাকে 
স্থলতঃ তন ভাগে ভাগ করা যেতে পারে, _বাঙ্গণ্য, 
বৌদ্ধ ও জৈন। ব্রান্ষণা-সভ্যতা বা গোঁড়া 'ছন্দু়ানশ 
যে অনেকাদন ধরে বাঙ্গালী সমানে 'বশেষতঃ 
1হুন্দুসমাজে প্রদ্ত্ব করোছল ও এখনও প্রবল তা সহজে 
বোবা! যায়। এতহ্যাঁসক, আহুষ্টানক ও ভাষাতাঁত্বক 
দক 'দ্য়েই একথা বলাঁছ। বৌদ্ধ সভ)তার প্রভাবকে 
সাধারণতঃ দ্বিতীয় স্থান দেওয়া! হয়। রাজা! শশান্কের 
কালে (৭ম শতক )মুর্শদাবাদে *রকম্বীত্তকা' [বঞারে 
ব৷ কর্ণন্বর্ণে ও মোদনাপুরের “তাআঁলপ্তে? বৌদ্ধ সভ্যতা 
ছল, পরবর্তী পালরাজারাও বৌক্ধ শছলেন, আবার 
পালবুগের শেষে ব! সেন ধুগে ঢাকার বজযোঁগনী অঞ্চল 
ও নান! স্থলে বোঁক্ধ প্রভাব [ছল। চর্যাপদে এমন 
1ক খনার বচন বা ডাকের বচন প্রভাঁততেও বোঁক্ধ প্রভাব 
দেখ। ঘায়। 'হন্দু-বৌদ্ধ সভ্যতা! সম্বন্ধে হত আলোচন! 
হয়েছে. জৈন সভ্যতা নিয়ে এদেশে বিশেষতঃ বাংলার 
তেমন হুয়ান। এর কারণ বোধ হুয় জৈন সভ্যতার দান 
ভুলনায় অল্প মনে কর! হয় আরও একটা কারণ জৈন 
সাহত্য প্রধানতঃ পুশখর মধ্যেই দীর্ঘকাল থাকার 
লোকচক্ষে তেমন প্রকাঁশত হয়ান। 

ব্রাহ্মণ্য-বৌক্ষ-উজৈন মতগালর মধ্যে পার্থকা দেখান 
কত্ত খুব সহজ মনে হয় না। খগ্েদাদক় মধ্যে এমন 
1ক মহেজোদাড়ে। সভ্যতার মধ্যেও এই তনের কয়েকটী 
মৌলিক আঘর্শ ল্লাবন্তর ?নাঁছত রয়েছে একখা কেউ 
কেউ (বর্তমান লেখকও ওন্মধ্যে) বলেছেন। খদ্দের 
মধ্যেই সর্প-খাঁষ, বয়ঃপেক্ষণ বল! হয়। খাঁষ (তাক্ষ্য 
আন্্-নোম' - প্রড়ীত খাঁষ ও' নানাপ্রকায়ে জাত ও 
নানী বরুধ্ধ মতের খাও বয়েছেন? বান্ণাদ প্রন্থেও 
একেবাক্ষে ব্যাতক্রম নয়। 'পুরাণাঁদতে ত ম্বায়ভুব 


মজা ও অনুপ খালে খাদে আোদ জৈন) 
তংপুত্র ভরত (১ম) প্রচ্গাঁঙর ও অবতার ব্্ণনাদতে 
(বুদ্ধদেব বা গৌঁতমের 'বিষ্ুত্ব অবতান্বরূপ নানা বর্ণনা 
রয়েছে। আর্ধ অবদান ও অনার্ধ্য অবদান নয়ে কথা তেও 
এই ধরণের নান! 'বভর্ক উঠে পড়ে। মহেজোদড়োর 
ধ্যানী যোগী মৃত্তিকে পশুপাঁতযুর্ত বল! হয়ঃ এর সঙ্গে 
খগ্গেদের কুদ্র বা “মহে! দেবো” র তুলনাও কেউ কেউ 
করেছেন? মহেশ্বরের নামে চতুর্দশ মাহেখর-স্ুত্রের 
উপর বখ্যাত পাঁশানর ব্যাকরণ-বেদাঙ্গ দীাড়য়ে 
আছে; পাঁপানর শিক্ষা-বেদাঙ্ষেও। 

“ণানরযষ্টিশচতুঃ বষ্ট-রা! বর্ণায়ঃ শত্ুমতে মতা$1---*১” 
শল্তুর নাম। 'শবকে '[নয়ে অনার্ধয-দেবতা সাজান 
ৰা ঞকচুনীপাড়া" প্রভাঁতর সঙ্গে যুক্ত কর! শাঁহাত্যকদের 
ও সমালোচকদের পক্ষে সহজ হুয়েছে। এই শবেরই 
সংসারভূক্তরপে আম্বক! উম! ব! হুর্গা, গণেশ কার্ডকেয 
প্রভীতকে এমন ক পরবন্তা সাঁহত্যে চণ্ডী, মনস! 
প্রড়ীতকে 1বশেষভাবে পাই। £ছহৈদবতী উমা, 
উপানযদে ইজ্জাদর দর্পচূরশকারী ত্রান্ষণ-প্রন্থে রুদ্র ও 
আঁম্বকাকে ভাই-ভাঁগনী রূপে দেখা যায়। নারী বা 
দেবারপে খগ্গেদে “অন্বা” ও 'ননা' . শব্দের প্রয়োগ 
আছে” অবার [সংহ্বাঁহনী-দেবীরপে £লনা" 
মুর্ড_কমবেশী হা'ছাজার বছর পূর্বের তৈরী 
বা খোদাই করা; এরাসয়া মাইনর রদথাততে 
পাওয়! যায়, আন এরূপ দুর্ড মোন্‌ ও খ.মের (1400 
8702) সন্ভাদায়ের মধ্যে ্ষ-গাম অঞ্চলে পাওয়! 
যায়। 


এইবারে জৈন-প্রসঙ্গে বাঁল। নিত দেবী 
যাক্ষণণ-রপে জৈন সম্তদায়ে পৃ্িতাঁ তা "বলা যাক, 
কমবেশী দেড় হাজার ' বছর পূর্বের সুরত পষ্ঠিমভারতে 


মাঘ, ১৩৭৭ 


পাওয়া যাস ॥ প্রাচীনতম সবঘতী ঘৃর্তডও জৈন-সম্প্রদায়ের 
মধ্যে ববাজপুতানা-সধাঙ্গষ্ট অকলে পাওয়া যার। 
সর্ঘভীতে পুর/ণাঁদ্তে হৃর্গা কন্তারপ ধর! . হয়? 
খম্থেদের “ব[কৃ.আত পৃ”র শুক্ডট দেবানুক্তরূপে হৃর্গা- 
পুজ! ব! চণ্ডপাঠে পঠিত হুয় | উক্ত “বাক্‌ হর্গার প্রকাত 
ন। বারের সরম্বতীর প্রতীক -তা৷ সহজে বল! বায় ন!। 
শতপথ ব্রাহ্মণের . বৃহদ্বারণ্যক -উপানযদে .এক 
গুরুপরম্পরা-রর্ণনে ৩.।৪*টি নামের মধ্যে প্রথম দকেই 
“অভুণের কন্ত। বাক” কে পাওয়! যায়। 
হুসাবে উপানবৎকে ৬*০্থবঃ পৃঃ ধরলে উক্ত বাক বহু 
পূর্বের খগ্েদের . “সরন্বতী'-প্রসঙ্গ নদীরপে ব। 
দেবীরূপে ব্যাখযাভ হুয়। আঁন্বকা ও সরন্বভীয় প্রাচীন 
যুর্তর দিকে লক্ষ্য করলে বল! যায় যে হয়ত তাকাই এই 
ছুই দেবাঁকে ম্ৃার্তরপে তথা বঙ্গে পৃবে প্রচার কৰরেছে। 
উল্লেখ 'হুসাবে মাভারণ্ে (পৃঃ পৃঃ-শ্বঃ অন্য) 
| প্রভাতর কথ! অছে। 


 আচারাঙ্গ-নুজ বনাম ভগবতী-্যু 

ছহালসার বছর পৃবের জৈন আচাখাঙ্গ-নুত্রে দেখা 
যায় যে*মুবভ' বা সঙ্গের আধবাসীর! রুক্ষভাবে জৈন 
ভার্ঘকর ও ঠনদের পছনে ছুকছুক শব্দে কুকুর 
লোলয়ে দয়েছে' অর্থাৎ জৈন মতকে ঠেলে 'দয়েছে, 
ণকম্ত ভাই বলে জৈনের! এদের *অনার্ধ্য” বলে ?ন। 
প্রাচীন জৈনগ্রস্থ £পঞ্ঞাপন'ব! প্রজ্ঞাপনা-নুত্ে তথ! 
প্রায় ২০০হাজার বছর পূর্বে লাখত ব! সন্ধালত জৈন 
তগবতীকুতে' লার- বা! “বাড? প্রত্বীতর লোককে «আর্য? 
বল! হয়েছে। শেষোক্-প্রঙ্থে আর্য জনপদগালর 
তাঁলকায় বনের. (কোনও পাঠে 'ত্রালঙ্গ ) 
বাজধানী-্মপে ভামালগ্ত ও . ঘাড়ে বা 
লাচ়েন (ন্বাড়ের ) রাজধানী রূপে কোঁড়বারষ' ব। 
কোটীবর্ষ বগলে (*কোঁড়বান্ববং লাভায়ে” প্রজ্ঞাপন! 


মতেও ) ধ'রে এদের “আর্ধ্য'দেশ বল! হয়েছে। 'হন্দু- 


শাসনে বৌধমত বাধা পেলেও বুদ্ধদেব যখন বঙ্গদেশের 
হানাবশেষ ঘুঝে গেছেন ও বঙ্গীশ-য়ের! (বঙ্গাধপাঁত-_) 


বজদেশে জৈন প্রভাব 


অতএব স্থল, 


৪৭ 


তার শল্তরপে মালন্ব-পঙ্‌হে! (ঁমালশ ব! মনান্দারেৰ 


প্রশ্ন) ইভ্যাঁদতে বশেষরণপে সম্মানিত হয়েছেন তেমাঁন 


তাঁর্থকর পার্খনাথ প্রভাত বঙ্গদেশের অংশাবশেষ ঘুনে 
গেছেন .একখ! জৈনসাহুত্যে দেখা যায়। বাংলার পাশে 
পরেশনাখ-পবত প্রভীততে জৈন আধপত্য [ছল বল। 
যায়। 

দেবাচনাঃ_এ প্রসঙ্গে পূর্বেই ণকছু বলোছ' এখন 
বখ্যাভ ও জৈনালাঁপতে প্রাপ্ত (পঞ্চাব-অঞ্চলে ) ও 
প্রকাশ জৈনগ্রন্থ *কধাকোষঃ; হতে কযেকটী 
অনুষ্ঠানের উল্লেখ করাছ-_যেগাঁল বাঙ্গালীর মধ্যে 
মুপ্রীতষ্িত এবং অন্তমতে ছল্ভ-প্রায়। 

১। বাঁতনাগ-পৃজাপ্রসঙ্গে “লক্ষী ? চঞ্চলাং বসৃষ্ত”, 
অর্থাৎ অর্থের সঙ্গে লক্ষীর সন্্ধ। ২। 'বশেষ 
1বশেষ তাঁর্থকরের “"বন্ব-প্রাতষ্ঠা” বা পাঠভেদ”-__ 
প্রাতকাতিঃ” 'বশ্ষটী প্রতীকরূপে খোদাই কর! হত বা 
আকা হত। ৩। *চাতুর্থাসক পবাপি-পুষ্পচতুস-সান্বকঃ” 
অর্থাৎ ফুলের ব্যবহার । বৌদক সাহত্যে ফুল দয়ে 
উপাসন বা! পুজা” শব্দের প্রয়োগ নেই”--অতএব তা 
ছিল না; -একথা কেউ কেউ বলেন। ওমত সত্য 
হউক ব! না হউক জৈনদের মধ্যে এই সব ব্ীত ব্যাপক 
হয়ে গয়োছল। প্রাতম! সন্বদ্ধে ও একথা কছুট! বলা 
যায়ঃ যেমন «শৈলময়ণ ;জনপ্রাতামং দৃষ্টবান্” ৷ ব্রত 
শব্দ বোদক সাঁহত্যে দেখ! যায়, জৈনদের মধ্যেও 
“ব্রত জগুহতুঃ৮ শ্রাবক আনাম প্রড়াতি শব্দ 
বৌদ্ধ ও জৈনদেক্স মধ্যেও আদরের বস্ত 
যোঁগনী বা বৌদ্ধতক্ত্রে খ্যাতিহুক্তা উক্ত কোষে 


যোঁগনীক্ব প্রসঙ্গ ' "আছে, কত্ত এদের স্থান 'কি 
জানিনা । 'এক প্রসঙ্গে শাঁকনীর 'নশ1; *কং ত্বং- 
শাঁকনীভ গূহীতা...” | ৩। আসন-_পুজনাঁদ। খ্যানে 
আসনের প্রাচীনতম উল্লেখ সম্ভবতঃ (হৃহাজ্ার বছর 
পূর্বের) পাতজল যোগনুত্রে | 1কন্ত '্বাসনের 'বাঁবধ 
নাম ও সংজ্ঞা আরও পরবর্তী-এই সাধারণ মত। হু 
হাজার বছরের বৌদ্ধ ও জৈন নৃত্তি হতে কন্ত আসনাদর 
স্বপ বোবা! যায় । জৈনকোষে দোখ «তাবন্থুননেকে। বন্ধ 

পল্লাসনে দৃষ্টঃ।”, পুজা ও পৃজাকাল-প্রসঙে আরও 
দেখি, “তং অপার! চন্দন-পুম্পাক্ষতৈঃ পারপৃজ্য.... ন 





নাগদতের জনপ্রাসাঘ-গমন প্রসঙ্গে *ণত্রবেলাং যাঁত”। 
তত্রাদ-মতে ফুল-চন্গন, অক্ষত বা আতপ চাল প্রতাঁতর 
সবার] যেমন পৃজ্াবধান, এখানেও তাই ? এরপ সন্ধ্যার 
মশা ত্র-বেলার কথা! । দীপাঁল উৎসষ, বসভ্ভ উৎসব 
প্রভাতর প্রসঙ্গও এই কোষে তথ! অন্তর জৈন-গ্রছেও 
আছে। এই কোষে 'গোঁড়দেশে* *চম্পা+ ভ্রীপুর “হতে 
ধর্মঘ্বীপে বাঁপকৃদের গমন প্রভীত প্রসঙ্গ নানাভাবে 
আছে। উক্ত শ্রীপুরটী ঢাকার [নিকটে ও চাদ বায় 
প্রতাতর রাজাধানীরপে বখ্যাত শপর বলে মনে হয়। 
আসনসোল: রামীগঞ্জ প্রভাত স্থলে যে সব প্রস্তর 
দেখোছ তার কয়েকচী জৈন বলেই শুনোছ ও তাই মনে 
হয়েছে । হন্গুমান্‌ ও মহাবারের পৃজ! উক্ত কোযেও 
আছে, আর এরূপ অর্ধাচান মৃত বাংলার নানাস্থানে 
ত1 দেখাই যায়। ৪1 রাম-কাঁহনী। এক অধাচীন 
বামভাপনীয় উপাঁনযদে+ রামসীতার কাহুনী আছে: 
সম্ভবতঃ রাবণ-কাঁছিনী নাই? বৌদ্ধ 'দশরথ জাতিকে? 
দেশ) রাম ও সীতাকে ভাই-বোনরূপে ধর! হয়েছে? উদ্ত 
কোষে কন্ত শ্লোকে সীতার পাঁবত্রতা ও আগ্রশ্ডান্ধর কথা 
বলা হয়েছে। 

'পুধোক্ত কতকগাল বাত পুরাশতত্ত্রাদ হতে (শেষ 
সঙ্কলনকাল প্রায়ই থৃষ্টের বহুপরবর্তী বলে ধর] হয়) জৈনর! 
তথা আমরা! শনয়ৌছ অথবা ঠজেনদের [নিকট হতে 
অন্ভের! ও আমর! 'নিয়োছ। তা বিচারের 'বিষয়। 

ভাষাতাঁত্বক দক ঃ পাঁলভাষার ও বৌদ্ষসংস্কত- 
গ্রন্থের শন্ষের সংগে বাংলাভাষার যে সাদ দেখা 
যায় তার চেয়েও অনেক বেশী সাদৃশ্ত প্রাকৃত 
ঠবশেষতঃ জৈন প্রাকত ও জৈনসংস্কৃত গ্রন্থের শবের 
সংগে বয়েছে, এই কথাই আমার মনে হয়ঃ বোধ 
হয় অনেকেই তা বলবেন। ধারাপাতে আমরা যে- 
সবঞ্াহসাব ও গণন! 'শাখ তার কছু কিছু কৌটল্যের 
অর্থশান্ধ, আযুবেদশাহ' পরবর্তাঁ বৌদ্ধগ্রছে, তাস্করাচার্ধ্যের 
লীলাবর্জী-ইত্যাঁদ গ্রন্থে দেখ! যায় বটে, কিন্ত ব্যাপকতর 


প্রবাসী, 


মাঃ? ১৬৭৭ 


1হুসাবীনকাশ”যেমন বয়াটক-গণ্ক-কার্ধাপশ প্রতীতিন্ব 
ব্যাপক বিচান। ইত্যাদ+তা! জৈনসাহত্যেই দেখ! যায় 
যেমন লংস্কৃত প্রাকৃত ভাষার অংগাবজ্দ।' (অংগাঁবভা) 
পাত্রশতী? প্রড়াত প্রাকৃ-গুপ্তযুগের.ও.পরবর্তী-এস্থ হতে। 
পালকে প্রাকতের শাখ! ধরলেও পাল ও প্রার্কত- 
অপত্রংশে সাধারণভাবে বহু তে । .কতকগ্াল বাংল! 
লৌকিক শব্দ যার প্রয়োগ পাল ও ব্রা্গপ্য সংস্কৃতে 
দেখা যায়ন! বা সহজে পাওয়া যায় .না তা জৈন 
সংস্কত ব! প্রাকতে মেলে । জৈন ও পাঁশ্চমী হেমচন্ 
(১১ শ শতক) রাঁচত প্রাকৃত ব্যাকরণ ও কোব, পুর্ব 
ভাখতীয় ও হয়ত বাঙালী পুরুষোতমের (-১২ শ শতক) 
প্রার্কতান্ধশাসন ব্যাকরণে ও অক্কান্স প্রারতগ্রছে এক্প 
বহু শব্ধ পাওয়া যায় । উক্ত কথাকোষ হতে কয়েকটি মাত্র ' 
শব্দের নমুনা 'দাচ্ছিঃ এনৃষ্টান্ত অক্না্ত প্রাকৃতগ্রছে এরপ 
বহু শব্দ পাওয়া যায়। উক্ত কথাকোষ হতে কয়েকটী 
মাত্র শব্দের নমুনা 'দাচ্ছি এ দৃষ্টান্ত অন্তাল্স প্রাকৃত গ্রন্থেও 
বোধ কার অন্ুপাস্থত বা 'বরল। অছ. (অস্-থাকা) 
থক্ক (স্থ1”থাকা) প্রভাত বহুস্থলে আছে; এবারে দেখুন £- 
১| খাটায় (চালায়) অর্থে “ছালিক...হলং খেটয়াতি*। 
২। চড়া (আর্োহণে),পব্বতে চটিত্বা! কালং কু*ন্‌ কামা- 
শ্রবণীং কুরুতে”। «কোপে চটিতঃ”। ৩। ছড়ান 
*অক্ষতৈ; দৃংঠয়েখ] | -দৃংঠিতঃ সজাঁবো বভূব।” ৪। 
সম্ভবতঃ ছোট! ( ধাবন ) অর্থে? সম্পূর্ণ “আবুব চ্যুবা... 
বাঁণকৃ বৃব” । &। হাকা' “কুমারেণ হাঁকত পুরুষঃ-রে 
বে হৃর়াচার” |! ৬1 মাগা (চাওয়া) “মাগয়দ্ 
মনোবাষ্বতম্‌ |” “এরপ' ছড়ানঃ ঢাল, ঢোলান প্রড়াত 
অর্থে প্রয়োগও আছে। 


এইরূপ নানাভাবে ভেবে দেখলে জৈন প্রভাব 
বাঙালীর সত্যত|, আচারে ও ভাষায় রয়েছে ত] 
প্রত্যক্ষভাবে ব! অপ্রত্যক্ষভাবে হুক, একথা কতকট! 
জোরের সংশ্বে বল বায়। | 


কংগ্রেস স্মাতি 


[বশেষ আধবেশন--কাঁলকাতা১৯২০ 


শ্রীশিরিজামোহুন সান্তাল 


৫) 

৬ই সেপ্টেম্বর কংগ্রেস" আঁধবেশনের সময় 'নার্দষ্ট 
ছিল বেল! ১১ট1। পূৃর্ধ দনের মত যথাসময়ের বহু 
পূর্ধ্বেই সভামগ্ডপ দর্শক ও প্রাভাঁনাধ ছ্বার! পূর্ণ হয়োছল । 
তখনকার দনে বৈদ্যাভক আলো ও পাখার স্ুব্যবস্থ। 
কর! সম্ভব ভয়াঁন' গরমের জলন্ত প্যাণ্ডেলের তিতর বনু 
হাতপাখা বতাঁরত হুয়োছল । 

ঠিক ১১টার সময় শ্রীমতী আন বেসাম্ত ভার 
অন্ুচর সহ প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করলেন, আশ্চর্যের 
[বষয় আজ তাকে «বশে মাতরম” ও আনশধবান ঘারা 
সকলে তাকে সন্র্ধনা করল । 

এর ছু পরে সভাপাঁত পুধ দনের মত শোতাযান্র! 
সহকারে? প্যাণ্ডেলে প্রবেশ কঝে ডায়াসে তার আসনে 
' উপবেশন করলেন। 

সভার কার্ধ্যের প্রারত্তে বালক-বালকাগণ কর্তৃক 
সমবেত কণ্ঠে রবীজনাথের «জাগ্রত ভগবান* গীত হুল । 

ভারপন্ব- সভাপাঁত মহাশয় প্রথম দন ইংবাজতে 
যে ভাষণ 1দয়োছলেন ভার ভাবার্থ ছুন্পীতে বললেন। 

লোকমান্ত - বালগঞ্জাধর তিলক ও ডাঃ মহেল্রনাথ 
ওছে্দেদানেনর পরলোক গমনে শোক প্রকাশ কনে 
প্রস্তাব উত্থাপন কবেন ত্বয়ং : সভাপাঁত মহাশয় । সকলে 
নীরবে দণ্ডায়মান . হয়ে ভাদের শ্বাতর প্রা শ্রন্থ! 
প্রদর্শন করল, (ডাঃ.ওবেদ্দেদার লক্ষ প্রবাসী বাজালী 
ডাক্তার ছলেন )। 

' আন্বপর. পাঁওত €গোকনণ নিন িনিনিিতি 


কংগ্রেসের সাফল্য কামনা করে প্রোরত সন্োজনাী 
নাইডু, মহম্মদ আলা; জলেমান ও আবহৃল কামের 
টৌলগ্রাম উল্লেখ করলেন। 

কংখ্বেসের প্রথম প্রস্তাব উত্থাপন করলেন স্তার 
আগ্ততভোষ চৌধুরী । 

এই প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে পাঙ্জাধ অনুসন্ধান 
সব কাঁমটি ও তাদের ্বান্না নর্বাচিত কাঁমশন যে 
গুরুতর পারশ্রম ও জ্ুডাঁসয়াল সতর্কতার সাহভ সাক্ষ্য 
প্রমাণ গ্রহণ কৰে রিপোর্ট প্রস্তত করেছেন--যে 'বুপোর্ট 
কেবল নিজের গৃহীত প্রমাণ ছারা সমার্থত নর পরস্ত 
হাণ্টানন কাঁমটির সাক্ষা ঘারাও সমার্ঘত-তজ্জন্য এই 
কংগ্রেস তাদের ধন্তবাদ [দচ্ছে এবং উক্ত কামশনারর! 
যৌ'সদ্ধাস্ত গ্রহণ করেছে ভাতে সহমত প্রকাশ করছে এবং 

কে) হান্টার কাঁমাটর আঁধকাংশের--রপোর্টে যে 
মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে এবং যো সম্ধান্ত গৃহীত হয়েছে 
তজ্জন্ত এই কংগ্রেস গভার হতাশ! প্রকাশ করেছ এবং 
উক্ত সিদ্ধান্ত ও ছুপারশ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 'তন্নমত প্রকাশ 
করছে। 

(খ) এই কংগ্রেস আরও ছ্থাঁচান্তত মত প্রকাশ 
করছে যে 

0১ হান্টার কাঁমটার মেজাবটি 1রপোর্ট পক্ষপাত 
ও জাতাঁবঘেষ দোষে দূষিত, সাক্ষা প্রমাণের তল 
1বষেচনার উপর বাঁচত এবং সংষ্ট,-গভর্ণমেন্ট 


' কর্মচারণদের প্রমাণিত ও তুম্পষ্ট অন্তায় আচরণের কলঙ্ক 


থেকে মুক্ত দেওয়ার জন্য স্পষ্ট ইচ্ছা! এবং পাজাব ও 


প্রভাবান্বত। 


(২) এ 'ন্বপোর্ট গ্রহণের অযোগ্য এবং আবশ্বাএ হওয়া 


কাৰণ ইহ! অসম্পূর্ণ, একমুখণ এবং আত্মমার্থ রক্ষার জন্য 
পক্ষপাতহষ্ প্রমাণের উপর প্রাভাষ্ঠত। 

রেকর্ডের ( নাথ পন্রের ) প্রমাণান্থসারেও মেজানটী 
[ন্পোর্টের 'সঙ্ধাস্তগাল ভ্তায্য বলে গ্রহণ কর! যায় 
না এবং তার দ্ুপাঁরশগুলি পাঞজাবের সর্ধানম্ন দাবির 


চেয়েও অনেক কম। 
(গল) হান্টার কাঁমটার উভয় 'বিপোর্টের [ভাত্তিতে 


ভারত গতর্ণমেন্টের ণরাঁভিউ? সন্বক্ধে এই কেন লুষ্পষ্ 


মত প্রকাশ করছে যে-- 
(১) ঞার্াভউ কোন প্রকার -াবঙ্গেষণ না করে 


মেজারটি রিপোর্ট মেনো নক্ষেছে। 

(২) মাইনারটি রিপোর্টের যুক্ত ও সিদ্ধাত্ত স্বল্প ও 
অগ্রচুর বিবেচনা করেছে যাঁদও তাদের যুক্তি ও "সিদ্ধান্ত 
রেকর্ডের প্রমাণ সবার সমার্থত। 

৩) ই ্ীভউয়ের মত সবই ছিল ঘটনা! সে 
কোন স্তাষ্য ও িরপেক্ষ. সন্ধান্তে উপনীত ন! হয়ে 
সমস্ত ব্যাপারটা! চেপে যাওয়া এবং সংাষ্ট কর্মচারীদের 
ছৃষ্কাীতির উপর শবস্থতর যবাঁনক! ফেল]। 

(৪) 'রাঁভউতে দোষী কর্মচারীদের বিরুদ্ধে যে 
ব্যবস্থ। অবলম্বনের প্রস্তাব করা হয়েছে তা প্রমাঁণত 
ঘটনাবলার গুরুত্বের তুলনায় অত্যন্ত আঁকাঞ্থকর এবং 
এতে শন্রটিশ বিচারের 'নরপেক্ষত1 সম্বন্ধে সর্বপ্রকার 
আস্থা! নষ্ট হয়েছে। | 

স্তার আশুতোষ প্রস্তাব উত্বাপন কনে বললেন যে 

প্রস্তাবেন্ম বিষর সম্বন্ধে সভাপাঁত মহাশয় বস্তারত 
ওটি লেনে পিউ 
দেবেন না। তান কংগ্রেস সব কাঁমটার সদঘ্তগণকে 
তাদের পারশ্রমের জন্ত ধন্যবাদ [দয়ে :বললেন যে ভান! 
১৭০৯ সাক্ষণন্ব জবানবন্দী 'লাঁপবন্ধ করেছেন এবং 
তার! স্টাহ্য সন্ধাত্তে উপনীত হয়েছেন। 

বোষের প্র যোসেফ ব্যাপ্ষ্টর| এই প্রান্ত সমর্থন 
করে প্রথমেই বললেন যে ভান জাশ! করেন সার 


প্রবাসী 


মাত্বঃ ১৩৭৭ 


মহাশয় জোব্বালে! ভাষায় বত দিয়ে ব্বপ্াজ অর্জন ন 
পর্ধ্যস্ত-্াবগভ টন! ভূলে ন! যেতে সকলেন ' 
ানকট আবেদন করলেন । . 

'শষন্ধুর শ্রী চৈতরাম ' (হাশিতে), 'দক্লীর হাকিম 
আজমল খ! (উর্ছতে ) ব্যায়্ামবীন্ন প্রফেসর ন্বামদূর্ত। 
মান্জাজের প্রী এন এস রজম্থামী, বুক্তপ্রদেশের প্রীত 
মঙ্গলা দেবা ও জঙ্গন্ধবের প্রীমতী সন্বন্গতী দেবী 
(শহাশতে) প্রস্তাব সমর্থন করার পর সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হল। [... 
পরবর্তী প্রস্তাব উত্থাপন প্রীজতে্জলাল বণ্যোপাধ্যায়। 
প্রস্তাবে বল! হয়েছে ষে বৃটীশ মন্ত্রী সভা পাঞ্জাবের 
স্বশংসত ষন্বপ্ধে কোনপ্রকার উপযুক্ত বাবস্থা গ্রহণ না কনে 
ভারত গভর্পমেন্টের জুপারশগাঁলতে সন্মাত দেওয়ায় এবং 
প্রকৃত পক্ষে পাঞ্জাবের কর্মচারীগণের আচরণ কারধ্যতঃ 
মেনে নেওয়ায় এই কংখ্রেস তিক্ত! অনুভব কৰনছে। 
এই কংগ্রেপ আববও আঁভমত প্রকাশ করেছে যে তাদের 
“ডেসপ্যাচে' মহান ও উচ্চাঙ্গের ভাব প্রকাশ করা স্বত্বেও 
বিটিশ মন্ত্রী সভার উপবৃকত ব্যবস্থা গ্রহণের অক্ষমতার 
জন্প ভারতীয় নাগাঁরকগণ তাদের উপর আহ! 
হাঁরয়েছে। 

1জিতেনবাবু ভার স্বভাবাসন্ধ ওজাঁগদাী ভাষায় এই 
প্রস্তাব সন্বন্ধে বক্তৃতা দিয়ে বললেন যে এই 'নিশ্দানুচেক 
প্রস্তাব সমগ্র মন্ত্রী সভার [বরুদ্ধে হলেও-_এ [বণেষ করে 
1যঃ দ্টেগু বিরুদ্ধে হয়েছে । মন্ত্রী সভার ডেসপ্যাচে 
ভূ(ইহদী)ভারত সাঁচবের হত্ত 'পারলাক্ষত হচ্ছে । 

এই উক্ততে বাহ! দিয়ে সভাপাঁত মহাশয় জানালেন 
যোমঃ মণ্টেগু ভু হতে পারেন কত্ত তাকে ছু বলে 
সম্বোধন করা উাঁচত নয়। ্তাত্তরে বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় বললেন যে সতাপাঁত মহাশয় বলেছেন যে 'ঃ 
ম্টেঞ্ ভু. 1কন্ত তান যেন তাকে এই বলে সম্বোধন 
মাকরেন। এই আদেশ মেনে 1ীনলেদ। এতে সভার 
হান্তযোল উঠল। 

সর্যশ্রী জয়নাদঙ্ধাস দোঁলভয়াম, আজাদ . শোভার্দী 


নানি মেরী 


ধা ৯৩৭৭ 
এবং পাঙ্গাপাল 'হদ্দীতে সমর্থন করার পর প্রস্তাৰ 
গৃহীত হুল। 

সোদনেন মত সভার কার্য্য শেষ হল । 

সাধারণ সম্পাদক জানালেন যে সভান্ব প্রকাশ্ঠ 
আধবেশন ৮ই ভাববখে বেলা ১১টার সময় আরম্ভ হবে। 
বিষয় [নর্শাচনী সামার আঁধবেশন ই ভাবরখে 
ইীওয়ান এসো সয়েসন হলে হবে । 

১ 

৮ই সেপ্টেম্বর ১১টার সময় কংগ্রেসের তৃতায় ?দনের 
আধবেশনের সময় নিদিষ্ট ছিল । 

এরা্ধন প্র/তঃকালে সংবাদপত্রে প্রকাঁশত হয়োছল 
যোঁবষয় 'নিধাচনী সভায় গাদ্ধীজাীর অসহযোগ 
আনশে।লনেন্ প্রস্তাব আনা হয়েছে এখং 
স্বয়ং গান্ধী এই প্রপ্ত।ব কংগ্রেসে উপাস্থভ করৰেন এবং 
একই প্রস্তাবের সংশোধন] প্রস্তাব আনয়ন 
করবেন বাপনচশ্্র পাল: সি আর দাশ? 'জিল্লা ও 
অন্ত।ন্স অনেকে এবং গ্মতশ বেশাস্ত মল ও সংশোধনী 
উভদ্ব প্রস্তাবই প্রত্য।খযানের জন্যে বলবেন। ম্তরাং 
দর্শকদের মধ্যে বেশ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি ছয়োছল । 

এদনের 'দনের দর্শকদেক্ন সংযত করতে ্ষেচ্ছা- 
সোবকাদলের অধ্যক্ষা শ্রীমতণ জ্োতর্শরী গঙ্গোপাধ্যায় 
ও নেচ্ছাসেবকগণের অন্ততম কাণ্তেন জীপুশচন্স রায়ের 
কর্মক্ষমতা বশেষভাবে লক্ষিত ছয়োছল । 

শ্রীমতী বেশাস্ত তার 'প্রয়াশস্ত ছুদর্শন ও হুবন্তা 
যমনাদাণ ঘান্বক! দাসের সঙ্গে সভামণ্ডপে একটু সকালে 
উপাস্থত হুলেন। 'তাঁন ডায়াসে উঠতেই জনত। 
হ্রযধ্বান ঘবার। ভাকে সন্বর্ধনা জানাল । যখন মহাস্ব!। 
গান্ধী সক্ত্রীক প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করলেন তখন সকলে 
দাঁড়ক্ে “গান্ধী মহানাজকা জয়” ধ্বনি দ্বারা আনন্দ 
প্রকাশ করল, গান্ধীজশ একটি চেয়ান্বের উপর উঠে এই 

অভ্যর্থনা গ্রহণ করলেন। ৰ 

নদ্দিষ্ট সময় সভাপাঁত মশায় অভ্যর্থন! 
সভাপাঁত জীব্যোমফেশ চক্রবর্তাঁ প্ীরামভূজ দত্ত চৌধুরী, 


, ই, 
রনি 


কংগ্রেস স্বাত 


৪৪১ 


পাঁওত মদনমোহন মালব্)ঃ শ্রাচত্তরঞ্জন দাশ, মছাত্ব! 
গান্ধী, পাঁওত দাঁতলাল নেহেরু,মৌলানা সৌকত আল", 
মৌলানা! আবুল কালাম আজাদ ও অন্তান্গ নেতা সহ 
শোভাযাত্রা করে প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করলেন। 

সভাপাঁত মহ/শয়ের আসন গ্রহন করান পর সভার 
কার্য্য আরসত হল । 

প্রথমে কযেকজন ুসাঁজ্জত মাঁহছলা সরল! দেবীর 


নমঃ ছন্দ স্থান” গান গেছে শোনালেন । সাধারণ . 


সম্পাদ্দক প্রীগোকরণনাখ 'মশ্র নান! স্থান থেকে প্রোরত 
কংগ্রেসের প্রাত স্তভেচ্ছা জ্ঞাপক 'টোলগ্রামগাপর 
উপ্নেখ করলেন। র 

তারপণ অসহযোগেকন প্রস্তাব ও তার প্রস্তাবের 
মুত্রত কাঁপ প্রাতানাধগণের মধ্যে বতারত হুল । এতে 
অনেকট। সময় লাগল। 

নন ফো-অপারেশন বা অসহঘোগ সম্বন্ধে মূল 
প্রস্তাব উত্বাপনের পূর্বে ভাগ আশুতোষ চৌধুরী একটি 
প্রস্তাব উপাস্থত করলেন । 


এ প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে যেক্হে। নন-কোঅপারেশন ' 


সম্বন্ধে যে প্রস্তাব কংগ্রেসের স।মনে আনা! হবে তাৰ 
বকুক্ধে প্রবল মত আছে অতএব এই কংশ্রেসের 
আধবেশন আগামী শীতকালের আধবেশনের সময় 
পর্যন্ত মুলঠাঁব রাখ। হোক যাতে এই [িবধয়টি |বস্তাঁরত 
ভাবেোববোৌচত হতে পারে। 

প্রস্ত/ব উপাস্থৃত কৰে স্তান্ন আশুতোষ বললেন যে 
ঘাঁদও অসহুযে।গের সমর্থকেরা! মনে করেন যে এ দ্বারা 
কংখ্েসে দলাদাল ৃষ্ি হবে না 1কপ্ত অনেক আশঙ্কা! 
কন্ষেন যে এতে কংগ্রেসে ভ।ঙ্ন দেখা দবে । 

মান্রাজের দেওয়ান বাছাছুর ডি. পপ মাধব বাও এই 
প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

[বপুল ভোটাধকে এই প্রস্তাব অশ্থাহু হল । 


ভারপন মগথাত্ব। গান্ধী এই কংগ্রেসের প্রধান প্রস্তাব 


উদ্বাপন করতে মঞ্চোপার় দাড়ালেন। হর্যধ্বানঘান। 
সকলে তাকে অভ্যর্থনা করল । 


ভান প্রথমে কিছুক্ষণ ইংরাঁজতে বললেন। তাৰ 


ভারত গভেন্টের আচরপেন দোষক্ষালনের ইচ্ছা ঘার! 
প্রভাবান্বিত। 


(২) এ 'রপোর্ট গ্রহণের অযোগ্য এবং আঁবশ্বান্ত 


কারণ ইহা! অসম্পূর্ণ: একমুখী এবং আত্মস্বার্থ রক্ষার জন্ত 
পক্ষপা তহ্‌ষ্ট প্রমাণের উপর প্রাতাঁ্ত। 

স্বেকর্ডের ( নাঁথ পত্রের ) প্রমাণান্ুসারেও মেজারটী 
রপোর্টের 'সিদ্ধান্তগুল ভ্তাষ্য বলে গ্রহণ করা যায় 
না এবং তার সুপারশগুলি পাজাবের সর্ধানয় দাবর 


চেয়েও অনেক কম। 
(গণ) হান্টার কাঁমটার উভয় ভাঁভতে 
ভারত গতর্পমেন্টের "বাঁভউঃ সন্বদ্ধে' এই কংগ্রেস সুস্পষ্ট 
মত প্রকাশ করছে যে-- 
(১) এ্ীীরাঁভিউ কোন প্রকার স্পাবঞ্েষণ না! করে 
মেজাঁরটি 'র্পোর্ট মেনে নিয়েছে । 


(২) মাইনাকটি রিপোর্টের যুক্ত ওসন্ধাত্ত ন্বল্ল ও 
অপ্রচুর বিবেচনা! করেছে যাঁদও তাদের যুক্ত ও সন্ধাত্ত 
রেকর্ডের প্রমাণ দ্বার] সমার্থত। . 

৩) এ বাঁউয়ের মত সবই ছিল ঘটনা! সম্বন্ধে 

কোন ভ্াধ্য ও শনরপেক্ষ, 1সঙ্ধান্তে উপনীত না হয়ে 
ছুক্কাতর উপর 'বস্বাতর যবাঁনক! ফেল! । 

(৪) ক্াভউতে দোষী কর্মচারীদের বিরুদ্ধে যে 
ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রস্তাব কর! হয়েছে তা প্রমাণত 
ঘটনাবলীর গুরুত্বের তুলনায় অত্যন্ত আঁকাঁঞ্চখকর এবং 
এতে 'ব্রটিশ '[ববচারের নিরপেক্ষতা! সন্বদ্ধে সর্বপ্রকার 
আস্থা নষ্ট হয়েছে। 

স্তার আশুতোষ প্রস্তাব উত্থাপন করে বললেন যে 
ভাবে আলোচন! করেছেন ্ুতরাং ভান দার্ঘ বক্তৃতা 
দেবেন না । 'ভাঁন কংগ্রেস সব কাঁমটীর সদন্তগণকে 
তাদের পারশ্রমের জন্ত ধন্তবাদ দয়ে বললেন যে তার! 
১৭০* সাক্ষীর জবানবন্পী 'লাঁপবন্ধ করেছেন এবং 
ভার ভ্তাষ্য সন্ধান্তে উপনীত হয়েছেন। 

বোদ্ধের জ্রী যোসেফ ব্যাপ্টিউর! এই প্রান্তব সমর্থন 
করে প্রথমেই বললেন যে তান আশা করেন স্যর 


' প্রবাসী 
“আতশুভোষ তার নাইটছভ তাগ করবেন। ব্যাঁপ্টষ্ট 


মাত ঃ ১৪৭৭ 


মহাশয় জোরালো! ভাষায় বত 'দয়ে রাজ অর্জন ন! 


হওয়া পর্য্যস্ত-্াবগত টন! ভূলে ন! যেতে সকলের 


ানকট আবেদন করলেন । 

লঙ্ধুর জী চৈেতর়াম (হাশ্দিতে), [দল্লীর হাঁকম 
আজমল খ! (উর্হতে) ব্যায়ামবীর প্রফেসর ব্বামমুর্ড, 
মাদ্রাজের শ্রী এন এস রঙম্বামী; যুক্তপ্রদেশের শ্রীমভাঁ 
মঙ্গল দেবী ও জলম্ধবের শ্রীমতী সরশ্ঘতী দেবী 
পোহাতে) প্রস্তাব সমর্থন কন্বার পর সর্বসন্মাতক্রমে 
গৃহীত হল। 
পরবর্তী প্রস্তাব উত্খাপন গ্রাজতেজ্জপাল বঙ্গেযাপাধ্যায়। 
প্রস্তাবে বলা হয়েছে ঘে বৃটীশ মন্ত্রী সভা! পাঞ্জাবের 
ন্বশংসতা! সন্বপ্ধে কোনপ্রকার উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ ন! কনে 
ভারত গভর্পমে্টের সুপারশ শালতে সম্মাত দেওয়ায় এবং 
প্রকৃত পক্ষে পাঞ্জাবের কর্মচারীগণের আচরণ কাধ্যতঃ 
মেনে নেওয়ায় এই কংশ্রেস তিক্ততা! অনুভব করছে। 
এই কংগ্রেস আরও আতমত প্রকাশ করেছে যে তাদের 
€ডেসপ্যাচে? মহান ও উচ্চাঙ্গের ভাব প্রকাশ করা স্বত্বেও 
ব্রটিশ মন্ত্রী সভার উপবুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণের অক্ষমতার 
জন্ত ভারতীয় নাগারকগশ' তাদের উপন্ব আহ! 
হছাঁরয়েছে। | 

জিতেনবারু ভার ব্বভাবষাসদ্ধ ওজাঘদী ভাষায় এই 
প্রস্তাব সন্বন্ধে ব্ৃত। দিয়ে বললেন যে এই 'নশ্দাশ্ুচক 
প্রস্তাব সমগ্র মন্ত্রী সভার 'বরুদ্ধে হলেও-__এ [বণেষ করে 
1মঃ মন্টেগু বিরুদ্ধে হয়েছে । মন্ত্রী সভান্ব ডেসপ্যাচে 
ভূ (ইছদী)ভারত সাঁচবের হত্ত 'পাঁরলাক্ষত হচ্ছে'। 

এই উাঁক্তিতে বাধ! দয়ে সভাপাঁত মহাশয় জানালেন 
যে মঃ মণ্টেওু জু. হতে পারেন কত্ত ডাকে ভু বলে 
সম্বোধন কনা উাঁচত নয়। প্রত্যু্তরে বশ্দ্যোপাব্যাছ 
মহাশয় বললেন যে সভাপাঁত মহাশয় বলেছেন যে মিঃ 
ম্টেও ছু. কন্ত ভান যেন তাকে এই বলে সম্বোধন 
নাকরেন। এই আদেশ মেনে [ীনলেন। এতে সভায় 
হান্তক্বোল উঠল । 

সর্ধজী জয়রামদ্দান দৌলতন্মামৎ আজাদ শোভানী . 


মাঘ, ৯৩৭৭ 
এবং পান্গালাল 'হুন্দীতে সদর্থন কনার পর প্রস্তাব 
গৃহীত হল । 
-  পসোদনের মত সভাৰ কার্য্য শেষ হুল । 

সাধারণ সম্পাদক জানালেন যে সভার প্রকাস্ঠ 
আঁধবেশন ৮ই তাঁরখে বেল! ১১টার সময় আরম্ভ হবে। 
ববন্ [নির্বাচনী সামীতর আঁধবেশন ৭ই ভাবখে 
ইীওয়ান এসো সয়েসন হলে হবে । 

৬) 

৮ই সেপ্টেম্বর ১১টার সমন্ন কংগ্রেসের তৃতীয় দিনের 
আধবেশনের সময় নদিষ্টছল । 

এা্দন প্রাতঃকালে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়োছল 
যেোঁবষয় 'নধাচনী সভায় গান্ষীজীর অসহযোগ 
আনশ্োলনেন্স প্রস্তাব আনা হক্সেছে গ্রবং 
স্বয়ং গান্ধী এই প্রস্তরব কংখ্বেসে উপাঁস্থত করবেন এবং 
এইই প্রস্তাবের সংশোধনী প্রস্তাব আনম্ন 
করবেন 'বাপনচঙ্জ পাল? সি আর দবাশ+ [জনা ও 
অন্তান্ত অনেকে এবং শ্মতশ বেশাস্ত মূল ও সংশোধনী 
উভয় প্রন্তবই প্রত্যাখযানের জন্যে বলবেন। হুতরাং 
দর্শকদের মধ্যে বেশ চাখ্লোর সৃষ্টি ছয়োছল । 

এদনের বদনের দর্শকদের সংযত করতে ব্েচ্ছা- 
সোবকাদলের অধ্যক্ষ! গ্রমতাঁ জোতর্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায় 
ও ন্নেচ্ছাসেবকগণের অন্ততম কাণ্ডেন গীপুশচন্্র রায়ের 
কর্মক্ষমতা! বশেষভাবে লক্ষিত হুয়োছল । 

প্রীমতী বেশান্ত তার 1প্রত্াশস্ত সুদর্শন ও ভুবক্তা 
যমনাদাগ ঘারক! দাসের সঙ্গে সভামণ্ডপে একটু সকালে 
উপাস্থৃত হলেন। ভান ডাক়্াসে উঠতেই জনত! 
হর্যধ্বান দ্বান| তাকে সম্বর্ধনা! জানাল। যখন মহাত্বা 
গান্ধী সম্ক প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করলেন ভখন সকলে 
ঈাড়য়ে “গান্ধী মহারাজ্গকী জয়” ধ্বনি দ্বারা আনন্দ 
অত্যর্থন! গ্রহণ করলেন। 

1নর্দিষ্ট সময় সভাপাঁত মশায় অভ্যর্থনা . সামাতর 
সভাপাঁত ভ্রীব্যোদকেশ চক্রবরাঁ জীরামভূজ দত চৌমুৰা, 


কংগ্রেস স্মাত 


৪৪১ 
পাঁগুত মদনমোহন মালব্য? জ্রীচতরঞজন দাশ; মহাত্া 
গান্ধী, পাঁওত মাঁতলাল নেহেরু,ঃমৌলান! সৌফত আলা", 
মৌলান! আবুল কালাম আজাদ ও অক্লান্ত নেত! সহ 
শোভাযাণ্। করে প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করলেন। 

সভাপাঁত মহাশয়ের আসন গ্রহন করার পর সভার 
কার্য আরম্ত হুল। 

প্রথমে কয়েকজন স্ুসাঁজ্জত মাঁছুল! সরল! দেবীর 
“নমঃ 'হন্ু স্থান” গান গেয়ে শোনালেন। সাধারণ 
সম্পাদক শ্রগোকরণনাথ মশ্র নান স্থান থেকে প্রোরত 
কংগ্রেসের প্রাত শুভেচ্ছা জ্ঞপক 'টোলগ্রামগ্ডালর 
উল্লেখ করলেন। 

তারপর অসহুযোগের প্রস্তাব ও তার প্রস্তাবের 
মুৃদ্রত কাঁপ প্রাভানাধগণের মধ্যে বিভাঁরত হুল | এতে 
অনেকটা সময় লাগল । 

নন কো-অপারেশন বা অসহযোগ সম্বন্ধে মূল 
প্রস্তাব উত্থাপনেখ পৃনে স্তর আগুতোষ চৌধুরী একটি 
প্রস্তাব উপাস্থত করলেন । 

এ প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে যেত নন-কোঅপারেশন 
সম্বন্ধে যে প্রগুব কংখ্রেসের সামনে আনা ছবে তার, 
বরুদ্ধে প্রবল মত আছে অতএব এই কংগ্রেসের 
আধবেশন আগামী শীতক।লেন্ন আধবেশনের সময় 
পর্ধস্ত মুলঠাঁব রাখ। ছোক যাতে এই বধয়টি বস্তান্বিত 
ভাবে ববোচত হতে পানে । 

প্রস্তাব উপাস্থত করে স্তর আশুতোষ বললেন যে 
যাঁদও অসছযোগের সমর্থকেখা! মনে করেন যে এ থারা 
কংখেসে দলাদাল স্ষ্টি হবে না 'কন্ত অনেক আশঙ্কা 
কন্েশ ঘে এতে কংগ্রেসে ভাঙ্গন দেখ বে । 

মাদ্রাজের দেওয়ান বাহার ডি. পি মাধব রাও এই 
প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

1ৰপুল ভোটাধক্যে এই প্রস্তাব অথ্থাহু হল । 

তারপর মহাত্মা! গান্ধী এই কংগ্রেসের প্রধান প্রস্তাব 
উত্থাপন করতে মঞ্চোপার দাড়ালেন। হর্ষধ্যানঘান! 
সকলে তাকে অভ্যর্থনা করল । 

ভান প্রথমে 1কছুক্ষণ ইসিতে বললেন। ভান 


"বসে বলার অন্ুমাত চাইলেন। 


৪৪৭ 


পরই শছুন্দী' বব উঠতে লাগল। মহাত্বা জানালেন 
যে প্রথমে তান ইংরাজতে বলবেন এবং 'হন্নীতে 
ভার বক্তব্য বুঝয়ে দেবেন। তান ঈীড়য়ে বস্কৃত! 
দিতে অসমর্থতা৷ জ্ঞাপন করে সভাপাঁত মহাশয়ের [নিকট 
জনতার মধ্য থেকে 
অনেককেই বলতে শোন! গেল “বৈঠ যাহয়ে ।” 

মহাত্বাজী সভাপাঁতর অন্মাত নিয়ে চেয়ারে বসে 
1নয়ালাখত প্রস্তাব পেশ করলেন £-- 

যে হেতু খলাফৎ প্রশ্রে ভারত গভর্ণমেন্ট ও বৃটিশ 
গভর্ণমেন্ট মুসলমানদেখ প্রাত তাদের কর্তব্য পালন 
করতে সম্পূণ ব্যর্থ হয়েছে এবং হংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী 
স্বেচ্ছায় মুসলমানদের নকট তার প্রাতশ্রাত ভঙ্গ 
করেছেন এবং মুসলমান ভ্রাতাদের ধর্মসক্রান্ত যে !বশেষ 
বপদ দেখ। 1 দয়েছে তাতে প্রত্যেক অমুসলমান 
ভারতীয়ের কর্তব্য হবে তা অপসারণ করতে মুসলমান 
ভ্রাতাদের সবপ্রকারে জ্ায্যভাবে সাঞায্য করা । 
এবং যেহেতু ১৯১৯ সালের এপ্রল মাসের ঘটনা সম্পর্কে 
ভারত ও বৃটিশ উভয় গভর্ণমেন্টই পাঞ্জাবের 'নর্ধোষী 
জনগণকে রক্ষা করতে এবং অসামারক ও ববরোচত 
ব্ছারের জঙ্গ দৌষা কর্মচারীগণের শান্ত বধান 
করতে গঠিত ভাবে অবঞ্চেলো করেছে অথবা অপারগ 
হয়েছে এবং [যান প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে কর্মচারশদের 
অপরাধের (ক্রাইমের) জন্ত দায়শ এবং যান তার 
শাসনাধান প্রজাগণের যা সম্বন্ধে উদাসীন সেই 
মাইকেল ওডয়ারকে তার! সমস্ত দোষ হতে মুক্ত 
দয়েছে এবং যেছেতু পার্লামেন্টের হাউস অব কমনসে 
[বিশেষতঃ হাউস অৰ লডণসের [বিতর্কে ভারতের 
জনগণের প্রাভ সহান্ড়ীতর অভাব প্রদার্শত হয়েছে 
এবং প্রক্কত-পক্ষে পাঞ্জাবে অনুষ্ঠিত সন্তরাসজনক ও 
ভাঁতিপ্রদ কার্যাবলী সমার্ঘত হয়েছে এবং যেহেতু 
1[খলাফৎ ও পাজাব সম্বন্ধে আহুশোচনার সম্পূর্ণ অভাব 


১/ফ্াইসরয়ের ঘোষণায় প্রকাশিত হয়েছে-_ 


শর ও 


*₹.” অতএব কংগ্রেস মনে করে উপরোক্ত ছুইটি অন্তায়ের 


প্রাতকার ব্যতীত ভারতে শান্ত প্রাতান্তিত হবে না 


প্রধান 


মাঃ ১৩৭৭ 


এবং জাতীয় সম্মানরক্ষা! এবং ভাঁবস্ততে অনুরূপ কার্ধ্যের 
বাধাদানের একমাত্র উপায় হচ্ছে স্বরাজ্য প্রাতষ্ঠ| ৷ 

এই কংগ্রেস আন্বও মনে করে যে উপরোক্ত 
অন্তায়ের প্রাতকার ও ত্বরাজ্য প্রাতষ্ঠা না৷ হওয়া 
পর্য্যস্ত মঃ গান্ধী প্রবার্তত আঁহুংস অসহযোগ আন্দোলন 
সমর্থন ও অবলম্বন কর! ছাড়া ভারতবাসীর গত্যত্তর নেই। 

এবং যেহ্ছে এতাঁদন পর্যন্ত যে শ্রেণীর লোক 
জনমত গঠন করেছেন এবং তান প্রাতাঁনাধত্ব করেছেন 
প্রার্থামক কার্ধ; তাদের দ্বারাই অঙ্ধুষ্ঠত হওয়া টাঁচত 
এবং যেহেতু উপাঁধ ও সন্মান বতরণের দ্বার! এবং 
বস্ভালয়ঃ আদালত ও বধানসভার ( কাউনাঁসলের ) 
মাধ্যমে গভর্ণমেন্ট তাদেন্র ক্ষমতা দৃঢ়ীভূত করেছেন 
এবং যেহ্ছে আগলাধত উপ্দেশ্তাসীদ্ধর অনুপাতে 
আন্দোলন পারচালনার জন্ত ন্যুনতম বুক গ্রহণ ও 
্বার্থভ্যাগ কর] সঙ্গত-_অভএব এই কংখ্খেস সাঁননদ্ধভাবে 
উপদেশ 'দচ্ছে £_- 

(ক) উপাঁধ ও অবৈতানক পদ ত্যাগ এবং 
স্থান"য় প্রাতষ্ঠান থেকে মনোনীত পদন্তদের পদত্যাগ । 

(খ) গভর্ণমেন্টের লোভ দরবার এবং অন্তান্ত 
সরকার ও বেসরকাঁর অনুষ্ঠান (ফাংসান ) ঘা! 
গভর্ণমেন্টের কর্মচারীরা আয়োজন করবেন বা! তাদের 
সম্মানে আক্মোজত হবে সেধালতে যোগদানে 
অস্বীকার। 

গে) গভর্ণমেন্ট পাঁরচাঁলত স্থল এবং কলেজ এক 
সরকার সাহায্যপ্রাপ্ত বা সরকার ছার! [নয়ানতরত স্কুল ও 
কলেজ থেকে ক্রমে ক্রমে ছাত্রদের ছাঁড়য়ে আনা এবং 
এই সকল ক্ষুল ও কলেজের স্থলে 'বাঁতন্ন প্রদেশে জাতীয় 
স্কুল ও কলেজ স্থাপন। 

(ঘ) আইনজশীব ও মকেল কর্তৃক ক্রমে ক্রমে বৃটিশ 
আদালত বয়কট কর! এবং ব্যাক্তগত 'ববাদ মীমাংসার 
জন্ত সাঁলসী আদালত স্থাপন । 

(ও) মেসোপোটোময়ায় চাকুারর জন্ত সামারকঃ 
করাঁণক বা শ্রমজশীৰ শ্রেণী থেকে কাউকে বরখাস্ত না 
করী। 


ঘা ১৩৭৭ 


চে) নবগঠিত কাউনাসলের সন্ত 'নর্ণাচনের জন্ত 
পদ্প্রাাদের নাম প্রত্যাহার করা এবং কংগ্রেসের 
উপদেশ অগ্রাঙ্ছ করে ধার! পদপ্রার্থী হবেন ভোটারদের 
তাদের পক্ষে ভোট না দেওয়া । 

ছে) বিদেশী দ্রব্য বয়কট । 

এবং যেহেতু অসহযোগ আন্দোলন_নয়মান্থবার্ভতা 
ও আত্মোৎসর্গের মাপকাঠি 1হুসাবে পারকাক্সত হয়েছে 
যাব্যতীত কোন জাতই প্রকৃতপক্ষে উন্নাভলাভ করতে 
পারে না এবং যেক্তুে প্রত্যেক নরনারী ও বালককে 
এই প্রকার ত্যাগের ও সংঘমের সুযোগ দেওয়া কর্তব্য 
সুতরাং এই কংগ্রেস বহুল পারমাশে ঘদেেশীবন্্ ব্যবহারেন 
উপদেশ 'দচ্ছে এবং দেশী মূলধন ও কর্তত্বে পাঁরচাঁলিত 
কাপড়ের 'মলগাঁল জাতায় প্রয়োজনান্গসারে পর্য্যাপ্ত 
পারমাশে সুতা ও কাপড় প্রস্তুত করতে পারছে না এবং 
দ্বীর্থ সময়ের পৃনে তা! কৰা সম্ভব হবে না। সৃতরাং এই 
কংগ্রেস ব্যাপকভাবে এই সকল প্রস্তুত করার জন্ত প্রীত 
গৃছে হাতে সত কাটার ব্যবস্থা পুনার্জবাঁত করতে এবং 
যে লক্ষ লক্ষ তন্তবায় উৎসাংদানের অভাবে তাদের 
প্রাচীন ও সম্মানজনক বাবসা পান্ত্যাগ করেছে তাদের 
কাপড় বোনার জঙ্ত প্রেরণ] দচ্ছে। 

এই সুদীর্ঘ প্রস্তাব উত্ধাপন করে মন্থাত্মা গান্ধী প্রস্তাব 
[বক্লেষণ কনে তার যৌিকত! প্র্দশন করলেন। 

তান প্রথমেই বললেন যোতাঁন “সেন্ট' বা 
"ডকটেটব' নন। তান জানালেন যে দেশের সবন্র 
অসংখ্য সভায় অসহযোগের প্রস্তাব সমার্থত হয়েছে। 
ঠতাঁন জানেন যে এই প্রস্তাব হারা এ পর্য্যস্ত ঘেনীত 
দেশকে পাঁরচাঁলত করাঁছল তার আমূল পারবর্তন হবে 
এবং এতে তার দ্বায়ত্ব সন্বন্ধেও তান সচেতন। 

ভান বললেন থে অনেকে আশশ্কা প্রকাশ করেছেন 
যেোতাঁন দেশের রাজনোতক জীবন 'বপন্ন করবেন। 
1তাঁন মনে করেন যে কংগ্রেস কোন পার্টী [বিশেষের 
প্রাতষ্ঠান নয় । এতে সকল পার্টীর এবং সকল দলেন্ব 
সান আছে এবং সংখ্যা-লঘ্বদ্দের কংগ্রেস ত্যাগ করার 


কংগ্রেস স্বাত 


কোন প্রয়োজনই হবে না। তান আশ! করেন যে হাঁ 
এই আন্দোলনে যথোচত সাড়া! পাওয়া! যায় তাহলে এক 
ব্থসরের মধোই স্বরাজ আজত হুবে। 

পাঁরশেষে তান বললেন যে অসহযোগ ছাড়া ত্বরাজ 
অর্জনের অল্প পন্থা! আছে ৩1 ছুচ্ছে তরবার ধারণ কিন্ত, 
ভারতবর্ষের হাতে তরবার নেই। 1তাঁন, জানেন যে 
যাঁদ্দ তা থাকত তাহুলে ভারতবর্ষ অসহুযোগের বাণী 
গ্রহণ করত না; এই ভীঁক্ততে অনেকে হর্ষ প্রকাশ 
করল। 

মাত্মার ভাষণ শেষ হওয়ার পর ডঃ সইফাদান [কচলু, 
প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে বললেন যে ববরাজ্যের উপরেও 
হনুমুসলমানে এক্যকে অগ্রাঁধকা দেওয়া সন্ধে 
মহাক্ার মত 1তান পূর্ণ সমর্থম করেনঃ তান জালালেন 
যে সুসাঁলম লীগ অসঞ্ছযোগ প্রস্তাব পাশ কণেছে। 

এমন সময় পাঁগুত গোকরণ নাথ মশ্র মহাত্মার 
প্রস্তাবের বৈধতার প্রশ্ন উত্থাপন করে বললেনযে 
কংগ্রেসের ক্রীও না! বদলালে-_ অসহযোগ সন্বদ্ধে কোন 
প্রস্তাব গ্রহণ কনা যেতে পারে ন। 

তার এই মত সমর্থণদ করলেন এলাছাবার্দেখ মুক্স], 
ঈশ্বর শরণ । 

মশ্র মহাশয়ের আপাতত অগ্রা গল । 

এর পর পাঁগুত স্টামলাল নেছেরু-_-একটি সংশোধনী 
প্রস্তাব উপাস্থৃত করে মছাত্মার মূল প্রস্তাব থেকে ক্রমে 
ক্রমে (০৭০1) শব্ধ বাদীদতে এবং বিদেশী আরব্য 
শব্দগাঁলর পাঁৰবর্তে পৃশ্রটিশ দ্রবা' শখ গ্রহণ করতে 
বললেন। 

প্রস্তাবের দ্ঘপক্ষে বক্তৃতা কনার সময় শ্ামলাল 
নেহেরু মহাশয় পদে পদে বাধাপ্রাপ্ত হলেন। 

গ্রী চামনলাল এই সংশোধনী প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 

সভাকর্তৃক এই প্রস্তাব অগ্রাঙ্ছ হুল । 


তারপর গ্রী। বাঁপনচন্্র পাল মচাশয় মূল প্রস্তাবের 
একটি সংশোধনী প্রস্তাব উদ্বাপন করলেন, মূল প্রস্তাব 
যেমন দীর্ঘ এই সংশোধনী প্রস্তাবও প্রায় তদনুরপ 
দীর্ঘ । 


এই সংশোধনী প্রস্তাবে বলা হয়েছে £-_ 

যেহেতু ১৯১৯ সালের এ্রাপ্রল মাসের ঘটনাবলী 
সম্বক্ধে ভারত গভর্ণমে্ট ও 'ব্রাটশ গভর্ণমেন্ট উভয়েই 
পাজাবের 'নির্দোষী জনগগকে রক্ষা করতে এবং তাদের 
প্রাত অসামারক ও বধণকোঁচিত ব্যবধারের জন্ত দোষী 
কর্মচারীদের শাস্ত দিতে গার্ধতভাবে অবলা করেছে 
বা! অসমর্থ হয়েছে এবং শ্ত।র মাইকেল ওডেয়ার 'যাঁন 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে আঁধকাংশ সরকার হৃষ্কাতর 
জন্য দায়ী এবং তার অধীনস্থ প্রজাগণের 'নর্যাতন সম্বন্ধে 
উদ্দাসীন বলে প্রমাণত হয়েছে, সেই মাইকেল ওডেয়ার- 
কে 'নির্দায়ী করেছে এবং হাউস অব কমনস বশেষ 
কৰে হাউস অব লর্ডসের ?বতর্কে ভারতের জনগণ সম্বন্ধে 
সহান্গভাঁতর মর্মন্তদ অভাব এবং পাঞ্জাবে অস্থাষ্টত সন্বাস- 
জনক ও ভী1তগ্রদ কার্ষে পক্ষপ1[তন্ব প্রকাশ পেয়েছে। 

এবং যেছেতু ভারতের সরকার ওবেসরকার 
ইউরোপীয় সম্প্রদায়ের আঁধকাংশ উক্ত সন্াসনক ও 
ভীতপ্রদ কার্য্ের প্রাঁত সহান্তাত প্রকাশ করেছে এবং 
যার! এই কার্ধেযর জন্স দোষী প্রমাঁপত হয়েছে ভাবে 
প্রাত সম্মান প্রদর্শনের জন্ত চাদা তোলা ও অন্ঠান্ত 
অমান্থাষক কাজ কণ্নছে। 

এবং যেক্তে খেলাফৎ প্রশ্লে ভারত গভরমেন্ট ও বুটিশ 
গভশমেণ্ট ভাতের মুসলমানদের প্রা কর্তব্য পালনে 
সম্পূর্ণভাবে পরাস্মুখ হয়েছে এবং প্রধান মন্ত্রী ক্বেচ্ছাপূর্ণক 
তীর প্রাতক্রাত ভঙ্গ করেছেন। 

এবং যেহেতু শাস্ত সাম্মলনের চুঁক্তমত তুকী 
সান্বাজ্যের সংহাঁত নষ্ট করে তাকে কতকগাঁল রাজ্যে 
1বভক্ত কন্ধাশ প্রস্তাব কথ! হয়েছে, যা ভারতের সম্ভাব্য 
[বিপদের উৎপাঁতস্থল হবে! 

এবং যেহে্ডু এই সকল অন্ঠায়ের কার্ধকরা প্রাঁতকান 
এবং তার পুনঃ প্রবর্তনের বরুদ্ধে একমান্র গ্যারান্টি হল 
ভারতের পুর্ণ দ্বাধীনভার আঁধকা আঁবলম্ছে মেনে 
নেওয়া । ্‌ 

অভএব প্রস্তাব কর! হুচ্ছে-_ 

কে) অল হীগয়! কংগ্রেস কাঁমটি দার! 1নর্বাচিত 


প্রবানী 
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প্রাভাঁনাধ ঘবারা গাঁঠত একটি মশনকে আবলনে স্ায়ত্ত 
শাসনের দাঁবসহু ভারতের আভযোগ সম্বন্ধে একটি 
ববি তার ীনকট উপাস্থত কবার জন্ত প্রধান মঞ্ত্রীকে 
অন্ুন্সোধ করা ছোক। 

(খ) যাদ্দ তান (প্রধানমন্ত্রী) মিশনের বক্তব্য 

শুনতে রাজ না! হুনবা ১৯১৯ সালের শাসন সংক্ষার 
আইনে পাঁনববর্তে ভারতবর্ষে পূর্ণ স্বাধীনতা প্রবর্তনের 
ব্যবস্থা করতে অন্বীকার করেন তাহলে এরপ সাক্রয় 
অসহযোগের নীতি অবলম্বন করতে হবে 
যাতে ভাগতকে আর অধানস্থ রাখা যাবে না? এ সন্বম্ধে 
ব্রটেনের লোকদের সন্দেহের অবকাশ না থাকে। 

(গ) ইীতমধে; এই কংগ্রেস স্ুপারশ করছে যে 
সমস্ত ভান্নতের জন্ত বা বশেষ অবস্থানূসান্নে কোন 
1বশেষ প্রদেশের জন্ত [নম়ালাখত ব্যাজিদের ছারা গঠিত 
একটি যুক্ত কাঁমটির দিদ্ধাস্তানুসান্যে মহাত্মা গান্ধীর 
অসহযোগের কাধ্যতাঁলক! পারবর্তন পাঁরবর্জন বা 
সংযোজন সহ দেশের সন্মুথে ববেচনার জন্ত স্বাখা 
হোক। 

৯) 

১ 


কংগ্রেশের ২* জন প্রাতাঁন:ধ 
অল-হীপ্ুয়! মুসলীম লীগে « জন প্রাতানাঁধ 
(৩) কেনায় খিলাফৎ কমিটির €জন প্রাতাঁনাধ 
(৪) প্রত্যেক হোমরুল লীগের € জন প্রাতানাধ 
এই যুক্ত কাঁমটির সভাপাঁত হবেন মছাত্ব! গান্ধী | 
(ঘ) হাতমধ্যে মন্থাত্বা গান্ধীর প্রস্তাব রপায়ত 
করার প্রস্তাত স্বরূপ কংগ্রেস 'নয়ালাখত পন্থা অবিলব্ষে 
অবলম্বনের নুপাঁরশ করছে-_ 
(৯) ভোটারদের অসহযোগের নীতি সম্বম্ধে 
শিক্ষাদান । 
(২) জাতীয় বন্ধালয় স্থাপন। 
0৩) সাঁলিশী আদালত স্থাপন র 
৫) উপাঁধ এবং যে সকল অবৈতনিক পদ দেশের 
লোক ঘার! সৃষ্ট হয়ন সেগাল ত্যাগ - 
৫) গভর্শমেন্টের লেভি দরবার এবং অন্যান্য 
ফাংশন বর্জন। 
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(৬) শ্রা্ক ও ট্রেড ইউীনয়ান গঠন 

(৭) ইউন্োপীয় ব্যা্ফ এবং ভারতে ইউরোগীয়ান 
ধার! পাঁরচাঁলত শিল্প ও বাণজ্য প্রাতষ্ঠানগাঁল 
হতে ক্রমে ক্রমে ভারতীয়দের মুূলযন ও ভারতীয় 
শ্রমিকদের সাঁরয়ে আনা 

৮) বৈদোশক আক্রমণ ব্যতীত সামারক করাঁণক 
ও শ্রামকশ্রেণীগ ভারতের বাইরে কাজে যোগদান করতে 
অস্বীকার 

(৯) দ্ষদেশী-গ্রহণ এবং বশেষ কণে স্বদেশী বজ 
ব্যবার এবং হাতে হত কাট! ও ভাতে কাপড় বৰোনার 
শলঙ্গ পৃনজবিত করা 

পালমহাশয় তার স্বভাবাঁসন্ধ ভাষায় দর্থ বক্তৃতা 
দয়ে এই. সংশোধনী প্রস্তাব সম্বন্ধে তার মত প্রকাশ 
করলেন। 'তিশি বললেন যে 'ত্রটিশ গভর্ণমেউকে 
আর একটা চান্স দেওয়া ছোক। পাল মগাশয় 
কাউনাসল বর্জনের 1বরুদ্ধে মত প্রকাশ করলেন। 

বোষ্বের ব্যারিষ্টার গ্ী যোসেফ ব্াপ্টিষ্টা পাল 
মছাশয়েশ সংশোধনী প্রস্তাব সমর্থন করলেন। তান 
অসহুযোগের বরুগ্গে বলতো 1গয়ে মন্তব্য প্রকাশ করলেন 
যে গান্ধী এমন একটি গর্ত খু'ড়েছেন তাতে হয় তনি 
নচেৎ কংগ্রেস কৰরস্ত হবে । 

মাত্রাজের প্রীইয়াকুৰ হোসেন মহাম্মাজ*র মূল প্রস্তাব 
সমর্থন করে ইংকাঁকিতে বন্ততা দলেন। পুনঃ পুনঃ 
ছান্দতে বলতে অনুরুদ্ধ হয়েও তান ইংরাঁজতেই 
আতভাষখ দলেন । 

তার পর শ্রীমতী আযান বেশান্ত মঞ্চোপার আরোহণ 
করলেন। সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশত ভাবে সমবেত জনতা 
করতালি ও হর্যধ্বান দ্বারা [বপুলভাবে তাকে অভ্যর্থনা 
করল, 1তাঁন তার স্বগাবাসদ্ধ ওজস্মিনী ভাষায় মহাত্মা 
গাক্ধীর মূল প্রস্তাৰ এবং 'বাপন চঙ্জ পালের 
সংশোধনী প্রস্তাব উভয়েরই বিরুদ্ধে বললেন। 
ভান প্রশ্নকরলেন যে ধারা মোটর গাড়ী ছাড়া 
চলতে পারেন না! এবং যা চারাদকেই দেখ! যাচ্ছে 
তীর! ক করে বিদেশী-জব্য বর্জন করবেন। তারপর 


কংগ্রেস সাত 


88৫. 
ভান কাউনাঁসল বর্জনের শীবরুদ্ধে মত প্রকাশ. 
করে বললেন যে ্তার রোজ সাহু মেহেতা1 ও. 
গোপালকফ্ গোখলে দ্বারা ৩* বৎসর ধরে পবিত্রীক্কৃত 
কাউনাঁসলের বয়কট 1তাঁন সমর্থন বরতে পারেন না! । 

জরীমতী বেশান্তের পর পাত মাঁতলাল নেহেরু 
মূল প্রস্তাব সমর্থন করলেন। ভারন্তবর্ষের প্রথম শ্রেণীর 
নেতাদের মধো মহাস্থ! প্রথমে পাঁগ্তত মাতলালকে 
তা স্বমতে আনতে পেরোছলেন। ভান ইংখাজতে 
মূল প্রস্তাবের সমর্থনে তা আঁভমত প্রকাশ করতে 
আরস্ত করেন 1কপ্ত পন পুনঃ বাধাপ্রাপ্ত ছয়ে ভান 
হান্দতেই তার বক্তব্য বললেন। পাল মহাশয়ের 
প্রস্তাবান্থুসারে ইংলগ্ডে পুনরায় একটি মিশন পাঠানোর 
সার্থকতা তান দেখতে পেলেন না। কাউনাঁসল 
সম্বন্ধে তার যথেষ& আভজ্ঞতা আছে। 'তাঁন বহু বৎসর 
যাবঠ কাউনাসলে মেন্বর আছেন। তান জানেন যে 
এ-গ্াল দেশের কাজের পক্ষে সম্পূর্ণ নিরর্থক । 

মাতলাল নেছেরুর বক্তঠার পর সঙাপাঁত মঞ্ছাশয় 
মাধ্যাঁঞ্ছক ডোজনের জন্গ সভার কার্ধয এক ঘণ্টার জন্ত 
মুলতাঁব রাখলেন। 

সকলে প]াখেলের বাইকে চলে গেলেন। 
প্যাণ্ডেলের বাইখে এপে পাল মহাশয় আতঙ্গপে বলে 
উঠলেন যে গান্ধী 1খলাফৎ কংখ্রেপের কাধে চাঁপয়ে 
দেশের সদনাশ করছেন। তভাএ সেই আর্তকম্বর এখনও 
আমার কানে বাজছে। 

বরাঁতর পর অপরাস্র এটার সময় পুনরাকস কংগ্রেসের 
কার্য আরস্ত হল। 

প্রথমেই মাদ্রাজের উদ্দীয়মান তেজন্ধী নবীন নেতা 
সত্যনূতি পাল মহাশয়ের সংশোধনী প্রস্তাবের 
[বরোধতা করে বললেন যে সংশোধনী প্রস্তাৰ 
অপেক্ষাকৃত নরম এবং গণতন্ত্সম্মত নয় এবং এই প্রস্তাব 
মহাত্মা গান্ধীর প্রস্তাবের বরোধী। 'তাঁন কাউনাসল . . 
বয়কটের 'বরুদ্ধে বললেন এবং এর পোষকতায় লোক- 
মান্ঠ তলক ও মাতলাল ঘোষের মত উদ্ধত করলেন। 
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দক্লীর ডাঃ আনসার ও মৌলানা লৌকত আলী 
মুল প্রস্তাবে সমর্থন করে উচ্তে বক্তা দলেন। 

এর পর স্বামী শ্রদ্ধানন্দ বন্ডৃতা মঞ্চে আরোহণ 
করলেন, সকলে তাকে আনন্দধবান দ্বার! অভ্যর্থন। 
করল। তান বষয় 'নপাচনী সামাতিণ আঁধবেশনে 
আলোচত ঘটনা উল্লেখ করতেই সভাপাঁত মছাশর 
ডাকে বাধা 'দয়ে বললেন যে বিষয় 'নিসাচনী 
সামাতর কার্য; সন্বন্ধে কোন আলোচন! হতে পারে না, 
এতে ম্বামীজী আর কোন কথ! না বলে মঞ্চ হতে নেমে 
গেলেন। 

সংশোধনণ প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠলেন বোদ্ের 
প্রধ্যাত ব্যাঁরষ্টার বাগ্ম/ী ও মুপাঁগুতত এএম আর 
জয়াকর। 1তাঁণ বহু যুক্ত প্রদর্শন কে ওজাঁঙনী 
ভাষায় পাল মহছাশয়কে সমর্থন করলেন। 

এন পর পীগ্তত মদনমোহন মালব্য মঞ্চোপার 
দাড়ালেন । "তান দড়াতেই সকলে তাকে বপুলভাবে 
অভ্যর্থনা করল এবং চারাদক থেকে /ছন্ণণ” “1 হচ্গণ? 
বব উঠতে লাগল [তান প্রধানতঃ ইংরাজতেই বললেন, 
[তান আভমত প্রকাশ করলেন যে অসহযোগের নীতি 
সম্পূর্ণ আইনসঙ্গত নীীত। এই নীতি অবলম্বন করলে 
কতকগডাঁল অন্তায়ের প্রাতকার হতে পারে। কিন্ত এই 
নশীত অবলম্বনের পুণে তান তার ভাই গান্ধী ও সৌকত 
আলীকে দেশের লোককে এবহয়ে শিক্ষা! দতে 
উপদেশ 'দলেন । মালবাজী কাউনাঁসল বয়কটের 
ণবরুদ্ধে মত প্রকাশ করলেন 'তাঁন জানালেন থে 
1তাঁন সংশোধন” প্রস্তাবও সমর্থন কনেন না! । 

মৌলানা আখুল কালাম আজাদ মূল প্রস্তাব সমর্থন 
করে উচ্নতে বক্তৃতা 'দলেন। মৌলানার উহতে 
আন্না শবের প্রাচূর্ধ্য থাকাতে আঁধকাংশের পক্ষে তাৰ 
বড়তা বোঝ অত্যস্ত কঠিন হুল । 

1সন্ধুপ্রদেশের স্বামী গোঁবন্দানন্দও উহতে মূল 
প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 

এর পর শ্রীমতী বেশাস্ত মহোদয়ার প্রিয় শিস্ত হুদর্শন 

 বোন্বের বমন! দাস ঘারক! দাস মূল প্রস্তাৰ ও 


প্রবাসী 
সংশোধনী প্রস্তাব উভয়েরই [বন্বোধত! করে বক্তৃতা - 
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করলেন। মগাত্বা গান্ধী আইন অমান্ত সম্বন্ধে 
আলোচনাক্ব সময় বশৃঙ্খলা! ও গোলযোগের আশঙ্কার 
কথ! উল্লেখ করোছলেন। যমনা দাসজ” মহাত্মার উক্ত 
বকা থেকে কতকপ্তাল বাক্য উদ্ধত করতেই গণ্ড- 
গোলের সৃষ্টি হলঃ শ্রোতাদের মধে; কেউ কেউ হ্র্যধ্বান 
করে উঠল এবং অনেকে 'বন্ত্রপাত্বক ধ্বানি বারা! ঠা 
ভাষণে বাধ! সৃষ্টি করল। 

যমন! দাস ঘ্বারক! দাস আঁবচাঁলত ভাবে তার 
বক্তব্য বলে যেতে লাগলেন। . 'তাঁন মনে কাঁনয়ে 
শদলেন যে গত বৎসব 'হুংসাত্মক কার্য্যের জন্ত সত্যাপ্রহ 
আন্দোলন স্থাগত রাখতে হয়োছল এবং প্রন্তাঁবত 
অসংযোগ আন্দোলনের সময় যাঁদ হিংসামূলক কার্ষেযর 
স্ষ্টি হয় তা ছলে এআন্দোলনও স্বাগত রাখতে হুবে। 
এই উীক্তর পন সভায় এত গোলমালের সৃষ্টি হল যে 
বক্তার পক্ষে আর 'কছু বল1 সম্ভব হুল না [ভান 
আসন গ্রৎণ করলেন। 

মাঞ্াজের এ্তেক্ষটারমণ মূল প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
বলতে উঠে বুঝতে পরলেন যেবস্ছন্ধ শ্রোতার নিকট 
মূল প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বলার চেষ্টা বৃখাঃ তান 
শ্রোতাদের সামলাতে পারবেন না বলে বক্তৃতা না দয়ে 
মঞ্চ থেকে নেমে গেলেন 

এন পর বাখ্মীশ্রেষ্ঠ শ্রীজতেন্স লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মূল প্রস্তাব সমর্থন কখে সংশোধনী প্রস্তাবেন্ বরুদ্ধে 
বললেন। কাউনাঁসল বয়কট সব্বন্ধে বলতে য়ে 
1ভাঁন জানালেন যে একথা সত্য যো তলক মহারাজ 
কাউনাসল বয়কটের 'বরুদ্ধে 'ছলেন। এই শুনে 
অনেকে জয়ধ্বান করে উঠল। ভান সকলকে একটু 
সবুর কৰ্বতে অনুরোধ করে জানালেন যে লোকদান্ত 
[তান তার মতের সঙ্গে একট বিশেষ ভাৎপর্য্য পূর্ণ অংশ 
যোগ 'দিয়োছলেন। লোকমান্য বলোছলেন যে 


যাঁদ মুসলমানের! কাউনাঁসল বয়কট কনে তা ছলে 


হন্দুদেক্ কর্তব্য হবে তাদের সঙ্গে যোগ দেওয়া] 
বহারের শ্রীশ্রাকক প্রসাদ সং এবং যুক্প্রদেশের 


শত 
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শীমতী আনন্দী দেবী [হন্দীতে মূল প্রস্তাব সমর্থন 
করেন। 

শ্রশীচতরজন দ্রাশ সংশোধনী প্রস্তাব সমর্থম করে 
নান! প্রকার যুক্ত প্রদর্শন করলেন। "তান জানতে 
চাইলেন যে এখনই ক স্কুল থেকে সব ছাত্রদের ছাড়ছে 
নেওয়া সম্ভব হবে? এপ্রস্তাব কার্ধ্যকরশ নয়-_এটা! 
একট। আদর্শ মাত্র। সভাগৃহ থেকে একজন বললেন 
যে এর উত্তর মহত্ব! গান্ধী দ্েবেন। প্রত্যত্তরে 
দাশ মঞাশয় বললেন যে 'তাঁন গান্ধীজীন্ব কথ! 
শুনবেন। যা মগাত্বা তাকে বোঝাতে পারেন তা 
হলে 'তাঁন মহাত্াকে অনুসরণ কৰবেন। 

যুক্তপ্রদেশের পাণুত হৃদয়নাথ কুজরু ও পাঁণত 
রাধাকান্ত মালব্য মূল প্রস্তাবের বিশোধতা কৰে 
বক্তৃতা দলেন। 

পাও রবামছুজ দত্তচৌধুরণী মহাত্মা গান্ধীর মূল 
প্রস্তাব সমর্থন করলেন এবং রায় যহুনাথ মজুমর্ধার 
বাঞথাহুর তার বক্োধিতা। করলেন। 

এরপর শ্রীমোহম্মদ আলা [জন্না বর্তৃতা মঞ্চে 
আরোছণ ক্লেন। তান জানালেন যে এসন্বন্ষে 
তার বক্তব্য ইীতপুনে মুসালমলীগের সভায় বলেছেন। 
তান জানতে চাইলেন মহাত্বা গান্ধী চরমপন্র 
ভাইসরয়ের নকট পাঠিয়েছেন ক না। উত্তর হুল-_ 
হ্যা, পাঠান হয়েছে, 'ক্াসাহেব জানালেন যে 


কংখ্েস স্বাঁত 


কংগ্রেসের পক্ষ থেকে কোন চরমপত্র পাঠান হয় ন। 
এই উীক্ততে অনেকে হর্যধ্বান করে উঠল। 

জল্লাসাহেবের পর অন্ধের একজন প্রাতাঁসীধ মূল 
প্রস্তাব সমর্থন করলেন। ] 

ভারপর মহায্ম! গান্ধী বতর্কের উত্তর দতে উঠলেন। 

তাঁন মঞ্চের উপর উঠে একটি চেয়ারে আসন গ্রহণ 
করলেন। করতালি ও হ্ষধ্বানতে সভাগুছ মুখর 
হয়ে উঠল? মহা স্বা বললেন যে তাঁণ বেশশ সমম্থ নেবেন 
না। ভান বরোধীদের মত খগ্ডন করে বললেন যে 
দাশ মহাশয় ও 'জক্লাসাহেবের যুক্ত শুনেও তান 
ভার মত পাঁরবতনেগ কোশ কারণ দেখতে পেলেন না। 

মঞাত্বার বতুতা পএ পাল মহাশয়ের সংশোধনী 
প্রস্তাব ভোটে দেওয়া হল। আধকাংশের ভোটে তা 
অগ্রান্থ হুল: তাগপণ মূল প্রস্তাব দেওয়ায় আধকাংশের 
ভোটে ত৷ গুহাীত হুল, তখন *পে।লেএ দা কর! 
হুল। 

সভাপাত মহাশয় ভোট গণনার জন্য 'বাভয় 
প্রদেশের জন্ত বাঁভন্ন সময় ধার্য) করলেন । 

অতঃপর কংগ্রেসে আধবেশন সোদনেন্ব মত 
শেষ হুল । 

পরাঁদন ৯ই সেপ্চেম্বর বেল! খটার সময় শেষাঁদনের 
আঁধবেশনের সময় স্থর হুল। 

ক্রমশঃ 





ভয়ঙ্কর ও সুন্দরের পূজারী রবিনসন 
ডাঃ রবীন্্রনাথ ভট্ট 


1ীমডল ওয়েট বভাগে বশ্ব-চ্য।ম্পয়নাশপের লড়াই 1 
স্যাগুলফ টারাঁপন বনাম স্থগার রে রাঁবসন। হীাতিপর্ণে 
বঙ্বচ্যাম্পয়ান রাবনসনকে টারাপনের 'নকট পরাজত 
হয়ে স্বীয় [বজয়মুকুটটি ধাঁরয়ে আসতে ছয়েছে লগ্ডনে। 
আবার রাঁবনসন টাখীপনকে শাক পর্ণক্ষাঙথ আহ্বান 
করেছেন। 

প্রাতযোগতার ঘন 'স্থর হয়েছে ১২ই সেপ্েম্বর 
১৯৫১। স্থান যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত 1ণউ ইয়র্ক শহর | 

আঙ্গ সেই নিক্ধা!রত দন। স্টোডয়ামে আর [তিল 
ধারণের গান নেই আজ। উপাস্থত দর্শক সংখ)] একনি 
হাজার [তিনশে! সত্তর, আর এই মুষ্টুদ্দে লব্ধ টাকার 
পারমাশ সাতলক্ষ সাতযটি হাজার ছশে! সাভাশ ডলার 
অর্থাৎ প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকা । 

যথারশীত পতাক1] উত্তোলন ও জাতীয় সঙ্গীতের 
মাধমে অনুষ্ঠান আর্ত ছল। 

এরপর প্রকে একে হই প্রাতঘন্দী [রংএর ভেতর প্রবেশ 
করলেন। প্রথমে উপাস্ৃত হলেশ রবিনসন, পাঁরধানে 
নীল সাদ! আলখান্না । 'নার্দষ্ স্থানে গয়ে তান তার 
বাহ্ধাস খুলে দিলেন। উত্মুক নেত্রে সকলে দেখতে 
লাগলেন দীর্ঘদেছী সুগাঠভ রাঁবনসনকে। পণ 
রয়েছে নীল ্রাইপবুক্ত সাদ! প্যান্ট । জড়তা দূর করার 
জন রাঁবনসনকে কয়েকবার ওঠবস করে নিতে দেখা 
গেল। মাইকে নাম ঘে।ষণাক্জ,সময় ?তাঁন বাতাসে হাত 
আন্দোলত করে দর্শকদের আঁভভাদন জানালেন। 

প্রবল চীৎকার আর করভলধ্বানর মধ্যে বলশালশ 
ঈবখর্বকায় শেভাক্গ টারাপন রংএর মধ্যে এসে উপাস্থত 
ছলেন। ধারে ধারে অগ্রসর হয়ে [তান 'নার্দষ্ট স্থানে 
গিয়ে চুর্পাট করে বসে রইলেন। তাকে একটি কথাও 
ধলতে দেখা গেল না। মাইকে দর্শকদের [নিকট তার 


পাঁরচয়দানের সময়ও তার কোন পাঁরবর্তন দেখ! গেল 
না। 

টারাঁপনকে মনে হচ্ছিল যেন 'নিভাঁক, ধীর, সফ্য়ে 
অটুট এক বার যুবক । 

অন্গাকে গ্াঁড়য়ে আছেন চঞ্চল বাঁবনসন। 
সকলেরই জানা আছে-ক উচ্ছল এই 'নগ্রোবীর, ক 
উদ্দাম তা গাঁতবেগ আর ?ক নিল ভার প্রাতট 
মুষ্টাঘাত। 

সকলেই আজ উৎকণ্তিত-_ভাগযদেবশ আঙ্গ কার 
গলায় পরাবেন ভার বজয়মাল্য | 

অতঃপর সেকেগুদের রং থেকে বোরয়ে যাবার 
আদেশের সঙ্গে সঙ্গেই লড়াই শুরু হবার খণ্টাধ্বান 
শোন গেল। 

শুরু হলো! মুষ্টিযুদ্ধ। চঞ্চল রাঁবনসন তার [নিজন্ব 
ভাঙ্গমায় সাবলীল গাঁততে টারাঁপনের চত্রাকে ঘুরে 
ঘুরে বিছ্যৎগাঁততে চালাতে থাকেন ভীগ [নিল 
ঘুষ। ঘুষগ্তালও অব্যর্থভাবে লাগছে গিয়ে 
টাগাঁপনের মুখ, চোয়াল, পেট প্রভাত শরীরের সমস্ত 
ছখ্বল স্থাপে। টাখাঁপনের শরীনের কোন হর্বল অংশ 
খোলা পাওয়া মাত্রই রাঁবনসন 'ক্ষপ্রগাততে অব্যর্থ 
ুষ্টাঘাতে তার সব্ব্যবহার করে 'নচ্ছেন। কোন 
রকমেই টারাপন আর সামলাতে পারছেন না তখন 
তান লড়ছেন আর ন্তা করছেন--রাঁবনসনের পক্ষে 
এই তীব্রগাত বেশীক্ষণ আর বজায় রাখ! সম্ভব হবে না। 
কিছুক্ষণ বাদে ক্লাস্ততে [নশ্চয়ই তর গাঁতর বেগ কদে 
আসবে, আর ভখন তান নিজের প্রচণ্ড মুষ্টাঘোতে 
রাঁবনসনকে ধরাশায়ী করে ছাড়বেন। প্রথম রাউও 
শেষ হয়ে গেল কিন্ত টারাঁপনের ভাগে একটিও ছুযোগ 
এসে উপাস্থত হলো না। 


বাধ ১৩৭৭ 


খিভীয় রাউণ্ডেরস্রু এবং শেষ হলো। কিন্ত 
অবস্থা ঠিক পূর্বের মতনই রইল | ব্বাঁবনসনের ভাব্র 
গাঁতক কোন তারতম্য ঘটতে দেখা গেল না। ক্রমে 
জমে আটটি স্বাউও পার হয়ে গেল। ফলাফল সম্বন্ধে 
সকলেই এখন নঃসংশয়। 

অতঃপন্ব নবম নাউণ্ডের সময় বাঁবনসনের চোখের 
উপর একটি ক্ষত দেখা! গেল । ক্ষত দয়ে প্রচুর ন্বক্তপাত 
হতে দেখা গেল। 1কৰ তখনও দেখা যায় রক্তাপলত 
মুখে গাঁবনসন সমান তেজে টারাপনকে 'পাটযে 
চলেছেন। 

দশম সাউণ্ডের পূর্বের বশ্রাম ক্ষণটিতে বাঁবনসন 
চনত! করছেন__এই বরাউণ্ডে লড়াই শেষ করতে না 
পারলে বেফারাী হয়ত তার ক্ষতের জন্য লড়াউ থাঁময়ে 
শদ্রয়ে টানাঁপনকে 'বজক্ষী ঘোষণা করতে পারেন। 
ছুতরাং তাকে এই ব্বাইণ্ডে লড়াই শেষ করতেই হবে । 

শুরু ছলে! দশম নাউণ্ড। ক্ষুঘার্ত শ্বাপদেন্ মতন 
স্বাবনসন টাখাঁপনেন কে এগয়ে এলেন। টারাঁপনের 
উপর খুশীসর ঝাড় বইয়ে দলেন। প্রহরে জঙ্জারত 
টাক্সাপন শক্ষীরটাকে কুচকে নিয়ে নীচু হয়ে আত্মরক্ষা 
করতে খাকেন। এগপর প্রনরায় প্রান এড়াবার জন্ত 
ণতাঁন হুহাতে মুখটি ঢাকা 'দয়ে চুপ কৰে দাঁড়য়ে 
সইলেণ । তখন মনে ছাচ্ছল তভাঁণ যেন রাঁবনসনকে 
আর প্রহার না করার জন্ত হীঙ্গতে অন্থরোধ 
জানাচ্ছেন। সাদ! ফ্যাক[শে ছয়ে উঠেছে তখন তার 
সুখখান। 

রেফানী ছুটে এসে লড়াই খানকে খ্বাবনসনের হাত 
ভুলে দিয়ে তাকে বজক্নী বলে ঘোষণ! কন্লেন। 

মাইকে শোন গেল যুক্তরাষ্ট্রে নে বাঁবনসন [মল 
ওয়েট 1ব্ভাগে পুনরাকস় 'বশ্ব-চ্যাম্পক্ষন 'নর্ধাঁচত 


ভয়ঘর দুন্দযের পূজারী সবাবমসন 


হুন়্েছেন।-্শবর্ব-চা।ম্পিয়ানাঁশপ হাকয়ে তাকে আবার 
ফিরে পেলেন রাঁবনসন, ইীতকাসের একটা নী । বে 
বাঁবনসন ১৯৫১ সালের ১৬ই ফেব্রুয়ারণ জাক ল। 
মোটাকে পর।াজত কৰে 'বশ্ব-চাম্পয়ন হন। 

শাক, চ।তুর্ধয ক্ষপ্রতা! এবং সহগুণের ঘুঠু সময়ে 
এই বার কৃষাঙ্গ এক দুর্দান্ত মুষ্টযোছ্ধ। পে পাঁরগাঁশত 
হয়োছলেন। মুষ্টযুদ্ধে গত প্লাঁবনসনকে বনের মধ্যে 
অক্রমনোভভ'চভার সঙ্গে এলনা কণা! যেতে পারে। 
ব্বাবনসনকে বশ্বের সের! রুষ্টযোক্ষাদের মধ্যে অক্ঃতম 
বললেও অত্যাক্ত কর] হয় না। প্রায় দশর্থ পাঁচশ বৎসর 
ধরেতান মুষ্টিবুদ্ধ করেছেন । ওয়েলটান ওয়েট বভাগেও 
ভান প্রায় চান বৎসন ধরে বিশ্ব চ্যাঁম্পিস্থান 1ছলেন। 
বঙ্ব-চাম্পয়ানদের মধ্যে তাঁপই একমাত্র মু[ষ্টযোছ! 
যান একাধকব| চ্যাম্পয়ানাশপ হারয়েও তাহ! 
পুনরুদ্ধার করেছেন। 

ওয়েলটাগ ও মডল ওয়েট [বভাগেই যে তান শুধু 
বর্থচ্যাম্পয়ান 1ছলেন ভা নয়, সম্ভবতঃ জ্ুজারওয়েট 
1বভাগেও [ভান 1বশ্খের সেণ! মুষ্টযোদ্ধা ছিলেন বলে 
অনেকে মনে কন্েন। 

রাঁবনসন সন্বন্ধে সবচেয়ে খড় কথ। যে তান আবার 
একজন বখ্যাত ন্বঙ্যশিল্পী। ন্বতেয তার সাণ্াহক 
আয়ছল প্রায় ১৫০০ ডলাগ। অপবপ তার ম্বত্যেগ 
হশ আর ভয়াল ও ভয় তা মুষ্টধুদ্দের ছন্দ মুস্তিবুদ্ধ- 
কালীন তয়বছ বাঁবনসনের ঘন্দের মধ্যেও দেখা যায় 
এক ছন্দে বন্ধ ধারা । একই সঙ্গে ঘটে হুন্দর ও তয়ফবের 
উপলান্ধ! মণে এনে দেয় একটা অনন্দেশ [শহুরণ। 

সেইজনসই আজ জগতের কাছে ভান 998. ৯) 
[10108209020, 


(মজের জেমস, পেণেল 


হারাধন দত্ত 


ভারত 'বস্ভাচর্চার ক্ষেত্রে মেজর জেমস্‌ রেনেল 
এক আঁবশ্মরণীয় নাম। "তান ভারতবর্ষে ভূগোল 
বস্তাচার জনকরপে পৃঁজিত। বগত সপ্তদশ শতক 
থেকে 'বর্দেশে ভারত পাঁথকগণ ভারতাঁবভাচরচান 
ইাতহাসের ধান্বাকে আজও অব্যাহত রেখে চলেছেন। 
সবকোগের শ্রেষ্টমন কেবলমাত্র ধর্মপ্রচারের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল না। প্রীসের আঁবনশ্বর দৃষ্টিভাঙ্গ 
পঞ্চদশ শতক থেকেই মূরোপের মনে এক অভ্ভতপূর্ব 
নূতন জিজ্ঞাসা এনে দেয়। এক সর্বগ্রাসী 'বশ্ব- 
মানীবকত! তাদের মনকে আচ্ছন্ন করে। এই নযোস্কৃত 
চেতন! মুরোপকে প্াথবীর 'বাঁতয় দেশ ও জাতির 
ধর্ম-ভাষা! ও সাংস্কাতক এীতহ্যকে উপলান্ধ করধার 
এক বপুল প্রেরণ। এনে দেয়-_এই বাঁচত্র জ্ঞান সম্পদের 
ঘার! মানাঁসক পৃষ্ঠ সাধনের জন্ত তারা অধার হয়ে 
উঠেন। কেবলমাত্র বর্শ-বোৌপ্য ও পণ্যদ্রব্যের পাধিব 
সম্পদে মূরোপীর মনীবা পারতৃপ্ত খাকোন। এই 
মনীষা! বিশেষ করে এশিয়া খণ্ডের সভ্যতা সংস্কাঁতর 
আঁবঞ্কারে ব্যগ্র হয়ে উঠৌছল। সপ্তদশ শতকেন 


শেষের দক থেকে এীশয়ার 1বরাট ভাবরাজ্যের বার্তা 





[ভাবনীর রগ পাঁরগ্রহ করল এই সময়ে। এই 
ছুতেই য্জের জেমস বেমেলের আবশ্মরণীয় ভারত- 


সাধনার কথ! মনে আসে । বেনেলে'র ভারত আগমন 
এদেশের ইীতগাসের এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়। 

জেদস্‌ রেনেল' ভারতে প্রথম বিজ্ঞানসম্মত 
ভোগাঁলক মানাচত্র অন্কনের পাঁখরুত। এদেশের 
জাঁরপ পদ্ধাততে 'ভাঁনই প্রথম বৈজ্ঞানক চেতনার 
প্রবর্তন করেন। তীর এই সাধনা আমাদের জাগরণ 
ও বিজ্ঞান চেতন] উন্মেষের ক্ষেত্রে গৃঢঅর্থবাহী [হিসেবে 
দেখা দিয়োছল। মাত্র ১৭ বৎসর কাল এ দেশে যাপন 
করে রেনেল যে ভারতকাঁহুনী 'বর্বকে উপহার 
দিয়োছলেন সেই রোমাঞ্চকর বৈজ্ঞানক আভযানের 
[বিবরণ দীর্ঘশতাব্বী পরেও সমান মূল্য নিয়ে বিরাজ 
করছে। স্বভাবতই রেনেলের কাছে ভারতবানীর খণ 


অপাঁরসীম। 
১৭৫৭ সাল, পলাশীর বৃদ্ধের সঙ্গে সঙ্গেই ভারতের 


স্বাধীনতা হুর্য হ'ল অভ্ভামত। এদেশে ইংরেজ আঁধকান 
পাক! হয়ে গেল। ইাতহাসে এ এক জ্রাস্তির লঙ্গ। 
রাজনোৌতক স্বাধীনতা লুপ্ত হা'ল-কত্ত আমাদের 
চিন্তার 'দগন্তে ভাবনার আকাশে হ'ল হুর্ষোদয়। 
পালতোল! জাহাজ শুধুমাত্র শত্রুর কামান বন্থুকই 
বহন করে আন্লে! না ভাবনা সকার নব নব বাদীকে 
বহন করে এনে দিল। পলাশী যুদ্ধের মান 
তিন বছরের মধ্যে অর্থাৎ ১৭৬, সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
জেমল্‌ রেমেল+ মাজ্তাছজে এসে উপাহ্ত হলেন । 
ঈশ্বর-আদষ্ট যে বর্ঘ সম্পাদনের অন্ত তার আঁবর্তাব-. 


তরুণ রেনেলের প্রথম কর্মজীবনে তা পারস্ষট হয়ে 
ওঠোন। কিশোন্ব রেনেল ভারতে এলেন ব্বাঁটশ 
কামানবাহী জাহাজের 'শিক্ষানাবাঁশ নাঁবক 'হুসেবে। 
রেনেলেন্র জন্বস্থানঃ ইংলগ্ডের [িভনসায়ার (00৩৮০. 
8287৩) জন্ম সন ১৭৪২ । পতার নাম, 00100 1২5017961, 
(0871515) চং. 4. রেনেল' যখন ভাবতে এলেন তখন 
ভান বয়স মাত্র ১৮। 


মেজর জেমস রেনেল" মানাঁচত্র পাঁরকল্পন! ও 
মানাঁচত্রাঙষনের শ্বাভাঁবক প্রবনতা নিয়ে জন্মোছলেন। 


কাজ ছেড়ে 'দয়ে ইষ্ট হীগুয়া কোম্পানশর 17781106 
৪৩৮০5এ যোগ করলেন । সে সময়ে মাদ্রাজের গভর্পর 
শছলেন 7১81 সাহেব । ১৭৬৪ সালে মার্রাজের গভর্ণর 
7৪] সাহেবের একখান পাঁরচয় পঞ্জ নিয়ে রেনেল 
কোলকাতায় পাড় লেন । দেখা! করলেন বাংলা" 
দেশের গভর্ণর ভ্যাঁক্টার্টের সঙ্গে! ভ্যান্সটার্ট 
আঁভাঁনবেশ সহকারে তরুন রেনেলের আগ্রহের কথা 
শ্রবণ কৰে মুগ্ধ হলেন । কেবল তাই নয়? ১৭৬৪ সালে 
বাইশ বছনের তরুণ রেনেলকে [ভান ইষ্-ইাওয়! 
কোম্পানী শাঁসত বাংলাদেশের সার্ভেয়র «জেনানেলের? 
পদে নিয়োগ করতে 'ত্বঘা1] করলেন না। কোম্পানী? 
অবাধ বাঁশজ্যের জন্ত সহজ ও 'নার্বস্ঘ পথের অনুসন্ধান 
করাছলেন--দেশের জঅভ্যত্তরের পণ্যদ্রব্য কোলকাতায় 
এনে বাঁনজ্য করতে হ'লে _ছুপারচয় এবং স্থল ও 
জলপথের হৃতাস্ত [বশেষ প্রয়োজনীয় হয়ে পড়োছল। 
১৭৬৪ সালে সার্ডের়র জেনাবেল' পদে যোগদান কনেই 
স্বেনেল' বাংলাদেশের একখান 'বানাজ্যক ও জলপথের 
মানাঁচন্র' প্রণয়নের কাজে ব্যাপূত হলেন। ভ্যাঁজটার্ট 
বেনেলেন্ নয়োগপত্রের সঙ্গে লখলেন-_-“০৪। 
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1নংসশ্দেছে এ-এক কাঁঠন দাঁরত্ব । নবাবীযুগের 
বাংল।দেশের অগম্য পথ-ঘাট-নদ৭-প্রান্তর এবং 
সামাঁজক ও রাজনোৌতক অশাস্তর কথ! মনে রাখলে 
বদ্েশী রেনেল যেদাযত্বভার নয়োছলেন ত। ভাবলে . 
বাশ্বত হতে হয় । 'ভাঁন দেশের সেকালশন পথ-খাট 
লোকাচান্ব কোন 'কছুর সঙ্গেই পারাঁচত 'ছলেন না। 
দেশেন্ব সামীগ্রক পান্বাস্থীতই ছল তন্ন প্রাতকৃলে। 
তবু হুর্জয়সাহুস কর্তব্যানষ্ঠা এবং ীবজ্ঞানশবুদ্ধকে সম্বল 
করে 'তাঁন এই হুঃসাছাঁসক আঁভঘানের কাজে লেগে 
গেলেন। বাধ! পেলেন পদে পদে । জলধাত্রার প্রথম 
1্দনেই ভার নৌকা প্রায় জলমগ্্ হতে চলোছল। 
আরও পাঁচ মাস পরে 1তাঁন কাঠন রোগে আক্রান্ত 
হলেন--াকন্ত দায়ত্ব পালনে ভান নর্ভীক ও আবচল 1 
১৭৬৪ সালের মেসমাস থেকে ১৭৬৭ সালের মা্চ* পর্ধস্ত 
1ভাঁন ার।আভতযানের [ববন্ধণ ীলখলেন। এই লাখত. 
ববরণ বাংলাদেশের ভৌগাঁপক বাঁনীজ্যক ও অর্থ-. 
নীতক 'চস্তার ভাণ্ডারকে আজও সমৃদ্ধ কবে বেখেছে। 


বাংলাদেশের বাচত্র নদ্বীপ্রবাহ ধনে বেনেল চাকা 
শহনে উর্পান্থত হলেন । এখানে এলে গতর 


8৫২ 


ত্যাঁলটার্টের কাছে তান নূতন প্রস্তাব ও পাঁরকল্পনার 
খসড়া পাঠালেন। পূর্নবঙ্গের নদীপ্ডালর উপর একটি 
সাক জারপ ও সমীক্ষা চাল।বেন এই ছিল রেনেলের 
উদ্দেন্ত। গভর্ণর সানন্দে 'রেনেলের প্রস্তাবে সম্মাত 
[দলেন। এই সমীক্ষা ফলপ্রন্ছ করতে 'গয়ে রেনেল 
জলপথে বহু দ্াপদ-সন্থুল জল-জক্গলময় ছুর্গম দূর বস্তুত 
ভূখও পর্যটন করেন এবং সেই আভজ্ঞতার [ববরন ভান 
ীলাপবদ্ধ করেন | রেনেলের এই আভজ্ঞতার কাঁহুনী 
এদেশের ভৌগাঁলক চন্তার জগতে নহুন আলোকসঞ্ার 
করেছে। 


সপ্তদশ শতকের শেষলগ্নে করাসীদেশেই সনপ্রথম 
1বজ্ঞানাভাত্তক মানাচত্রাঙ্কনের প্রচেষ্টা চলে। সুপ্রাসদ্গ 
ফরাসী ভূগোলাবন্ভাঁবশারদ 'জন-স্ভ-এনাঁভিল ১৭৫৪ 
সালে সর্প্রথম ভারতবর্ষের মানাচত্র অঙ্কন করেন। 
ভারতবর্ষ ভ্রমণ না করেও 'বাভক্ন নক্সা, অ্রমণবৃত্তান্ত, 
প্রড়াত অবলম্বন করে 'তাঁন যে মানাঁচত্র অন্ধন করে- 
1ছলেন তা আবশ্বান্তরূপে সার্থক হয়ৌছল | এই ফাল? 
ভূগোলবেত্ত! ঘেধানে শেষকন্োছলেন- মেজর রেনেলের 
ুচনা সেখান থেকে | 'নর্ছল গাঁশাতক ও জ্যাঁমাতক 
পর্যবেক্ষণের ঘার| মেজর জেমস্‌ রেনেলই বাংলাদেশেশ 
বজ্ঞানসম্মত মানাঁচত্রাঙ্কনের পাথকৎ লেন । সহায় 
সম্পদ ব1| লোকবলের কোন প্রাচুর্য ই রেনেলের ছল না। 
তথাঁপ তান মানাচত্রাঙ্ধনে অসাধ্যসাধন করে যে 
ভারতাঁছতৈষন! দোখয়োছলেন- -সে জন্ত সঙ্গত কারণেই 
তান এদেশের মানাঁচত্রাঙ্ধন বস্তার জনকরপে পৃঁজিত 
. থাকবেন। এদেশে মানাচত্রাফনাবস্ভায় আধুনকতা ও 
বৈজ্ঞাঁনক প্রযুক্ত প্রবর্তক মেজর জেমস্‌ রেনেল। 

ভ্যাঁক্সটার্ট ( ১৭৬*-৬৪) এন্ব পর আবার ক্লাইভ 
(১৭৬৫-৬৭ )। লর্ড ক্লাইভের আগ্রহাতশয্যে রেনেল 
এরর পরেই বাংলাদেশের ভোগাঁলক মানাচ্ প্রণয়ণ 
ক্করলেন। আমাদের জ্ঞানাবজ্ঞান চর্চার হাতহাসে 
এ এক আবল্মরণণয় ঘটনা । সার্ডেরর জেনারেল রূপে 
রেনেল ইাতপৃবেই বাংলাদেশের বাঁপাঁজ্যক পথ-ঘাটের 
ইীতবত্ত নাথবন্ধ কৰঝোছলেন। সেই জাঁরপ 'ববরপীন্ব 


প্রধাসী 


মাঃ ১৩৭৭ 


মধ্যেই বেনেল বাংলাদেশের তোঁগাঁলক ঘানাঁচতের 
অনেক উপকরণ পেয়ে গেলেন । বিখ্যাত এীতহাসক 
ওরম (07095) বাংলাদেশের একথাঁন মানাঁচত্রের 
জন্ত ক্লাইভের কাছে আবেদন করেন। হদনুসান্ষে 
১৭৬৪ সালের অক্টোবর মাসে ক্লাইভ!মেজর জেমস্‌ 
রেনেলের উপর বাংলাদেশের ভোঁগাঁলক মানাচন্র 
প্রস্ততের ভার 'দ্দলেন। বাংলাদেশের এই প্রথম 
মানাচত্রের জন্ত তাকে আবার হুঃসাহাসক আঁভঘানে 
নামতে ছোল। বাংলার মাট-ঘাট-বটঃ প্রান্তর নদ, 
খাল-ীবল হৃর্গম বনভাঁম এসব 'কছুকে প্রত্যক্ষ 
পর্ধযবেক্ষণ করে 1তাঁন ভার আঁভজ্ঞভার ভাণ্ডার পূর্ণ 
করে চললেন। গাণত ও বজ্ঞানবুদ্ধর 'নকষে সে 
অঙ্গিত আঁভজ্ঞতাকে যাচাই করে 'িলেন। কন্ত 
বাংলাদেশের ভূপ্রকাঁত পর্যবেক্ষণ ও জাঁরপ করতো গয়ে 
শতাঁন পেলেন 'নর্মম প্রাতবন্ধকতা | বাংলাদেশের 
অগাঁণত মানুষের সমাজে বসে তাকে কর্তব্য পালন 
করতে হয়োছল। কন্ত পলাশী বুদ্ধোত্তর বাংলাদেশের 
মান্য সোঁপঁন বিদেশী রেনেলকে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ 
করোন। রেনেল তৎকালণন বাঙালশর অসৌজন্ততার 
সেই ভয়াবহরপকে আগে খেকে অন্গমান করতে 
পারেনান। তার মহৎ উদ্দেপ্তের কথা জনসমাজে 
বুঁঝয়ে বল! ছলেও সোদনের দেশবাসী তাকে 'বশ্বাস 
করোন। বহুক্ষেত্রেই দেশের লোক তার জারপকাজে 
বাধ! দয়েছেন_ভাকে সন্দেহ করেছেন। বাংলাদেশের 
বহু জনপদ থেকে তানি প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন। এ-জত 
অনেক সময় তান রক্তাক্ত সংগ্রামেও লপ্ত হয়েছেন। 
বাংলাদেশের প্রথম ' মানাচত্র উপহার তে গিয়ে 
পাঁথকৎ রেনেল এক ছুঃসহ বেদনা ও 'নর্ধাতনের স্বাঁত 
সঞ্চয় করে ফরলেন। 

ক্লাইভের 'ঘ্বতীয়বার গভর্ণর পদের কার্ধকাল শেষ 
হয়েএল। আঁচে তাকে কাঁলকাতা! ত্যাগ কৰে যেতে 
হবে। সে-জন্ত ক্লাইভ রেনেলকে চাক! থেকে কিনবে 
আসবার নর্দেশে দলেন। ১৭৬৬ বালের ডিসে 
ষাসে রেনেল কাঁলকাতায় প্রত্যাবর্তন কষে.্লাইভে 


নাঃ ১গ৭৭ 


হাতে 'বাংলাদেশের ভৌগাঁলক মানাঁচন্র' তুলে ?দলেন। 
মানাঁচত্র প্রণয়নে রেনেলেনর এই অসাধারণ ক্বাতদ্বে 
লাইভ অপ্রত্যাঁশত আননদলাভ করেন। দেশে 
প্রত্যাবর্তনের আগেই রেনেলের এই কর্মদক্ষতার 
স্বীকাঁতদ্বরপ ক্লাইভ বরেনেলকে এনা 90৬৩9০1 
0৩0৫5] 01150” পদে 1নবুক্ত করেন। কেবল তাই 
নয় ইংরেজ যুবক রেনেলের এই বস্বয়কর শ্রাতভা! 
আঁ্বভীয় কর্তব্যানষ্ঠ, হর্জয় সাহুস+ ও নার্ভকতাকে 
সমন্মাঁনত করার ও এক ব্যবস্থা করলেন ক্লাইভ। 
তদন্ছসারে ১৭৬৭ সালের জানুয়ারী মাসের প্রথম তারথে 
ক্লাইভের ইচ্ছান্যাপী এক [বিশেষ সম্বপ্ধনাসভায় জেমস্‌ 
বেনেলকে পুরস্কত কর! ছয়। ভারত ইীতহাসে কব্লাইভের 
এই গৌরবময় ড্বামকার কাঁহনী নানা কারণে শ্মরণীয়। 


মেজর জেমস্‌ রেনেল তার কর্মবহল জীবনে একজন 
দক্ষ ইংরেজ শাসক প্রাতাঁনাধর পাঁরচয় দয়েছেন। 
কিন্ত 'তাঁন কেবল জীবনের পার্থব সাফলোো তণ্ড হুনাঁন; 
ভার আত্বায় ছল ভারত অন্দেবণের মুগভীর তৃফা। 
'দিগন্তাবস্ভূত উ্নিমুখন নীল সমুদ্র পাঁড় দয় তাঁন 
এসোছলেন এই বৌঁচত্রের দেশ ভারতবর্ষে। দায়ত্ব 
পৃ পদে আধঠিত থেকেও ভূগোলাবন্ভার চায় ভান 
ছিলেন অক্লান্ত । কলকাতায় আগমন করার পর থেকেই 
রেনেল ইষ্ট ইীওয়া ফোম্পানীর শাসন ব্যাপারে গুরুত্ব- 
পূর্ণ পদে আঁধচিত ছলেন--সে জন্ত দেশের অভ্যন্তরে 
দুর-সূরাত্ত অঞ্চলে তাকে আধকাংশ সময়ে কর্মব্যস্ত 
থাকতে হয়োছল। নিজ জাবনের হুখ-ন্বাচ্ছন্দোর 
বকে দৃকপাত করার অবসন্ধ পানান। যৌবনগাগরাঁঞজত 
জীবনের অনেক সোনাঝগা! 'দিনগাঁলকে তান হেলায় 
ফেলে এসেছেন। সৌভাগ্যেক্স হুর্যোগয় ঘটল তান 
জীবনে জ্ঞান 'বজ্ঞান চায় এবং এক দুখসম্পদে । 
এমাঁন সময়ে ভার জীবনে এল প্রেমের বন্তা। চাক! 
থেকে 'ফিন়্ে এসে ভান প্রায়শ কলকাতার গর 
কার্টিয়ার (0:৩৫) এন বাসভবনে 1মালত হতেন। 
এখানেই “জেন খ্যাকারের? সঙ্গে পারাঁচত হুলেন। 
জেন খ্যাকানে দেকাঁপব্‌ খ্যাকান্ের বোদ। মেকাঁপস 


. মেজর জেমস বেণেল 


খ্যাকারে এ সময়ে কলকাতার গতর্ণরের সেজেটান্বী 
ছিলেন। এই মেকাঁপপ্‌ খ্যাকারে [বখ্যাত ইংরেজ 
উপক্তাসক ডর,উ এম খ্যাকানেের পতামহ। ১৭৭২ 
সালে রেনেল কলকাতার সেন্ট জোনস্‌ চার্চে জেন 
খ্যাকারের সঙ্গে পাঁরণয়ন্ত্রে আবদ্ধ ছলেন। তাদের 
ববাহত ও দাম্পতাজীবন ছল মধুর ও পরম রমনীয়। 
১৭৭৬সালে রেনেল 1১)০: 01075 96228] 17106155158 
পর্দে উন্নীত হুন। ইট্টইীত্ুয়া কোম্পানীর অধশনে 
একটান! তেরো বৎসর পাঁরশ্রম করে 'তাঁন ক্লান্ত হয়ে 
পড়লেন। মাত্র ৩ বৎসর বয়সে 'ভাঁন নিজেকে 
ক্ষতবক্ষত ও অবসন্ন মনে করলেন। এই সময়ে তান 
(2088068] 01 0: ৬/1111577 প্র কাছে অবসব্য গ্রহণের 


জন্ভ এফ আবেদন পত্র পেশ করলেন। কোম্পানী 
রেনেলের আবেদনকে মঞ্জর করলেন। বাৎসারক 
£৬০* এর পেনসন ও মঞ্জ,র করা ছোল। ১৭৭৭ সালে 


1তাঁন অধসর গ্রণ করলেন। ত্রই বৎসরের মাচ মাসে 
রেনেল সপাঁরবারে স্বদেশে প্রতাবর্তন করেন। প্রায় 
৮৭ বৎসর বয়সে ১৮৩. সালের ২৯শে মার্চ তাঁক্ষখে ভান, 
পরলোক গমন কগেন। 55120010066 ৯00৩তে 
তাকে সমাছুত কগ! হয়। 


১৭৮১ সালে রেনেল রক্মাল সোসাইটির “ফেলো? 
'নিবাঁচিত হন ॥ তান কছুকালের জন্ত 07151 ০1 03৩ 
877051) 0০০গাজ্গঠঃতাহ এর পদে আঁধরিত 'ছলেন। 
১৮৭৫ সালে তান ইংলণ্ডের £২০)৪] ৯০০৫5 ০8 
[115151৩ থেকে নুবর্ণপিদক লাত করেন। আধুনিক 
ভুগোল বস্তার রেনেলের অসাধারণ ক্লাতদ্বের ্বাক্ষর 
বহন করে রয়েছে ভার 8৩০৫৯] 4085 (8779) 1১৩৪০২০ 
0902) 01 095 70805 10 136776) 8200] 13188: (1000000 
1778), 14০0০০85০01 025 টা ০01 1200008128 
(05900 1788). 56 14875 01 095 8812050) এতো 
20 006 7১601059018, 0 10085 এবং 16056118 
0০5020815 (081-1910), এই শেষোক গ্রন্থখান 
45500 8০০50 01 990851 এর পক্ষে 710. 10056 
কর্তৃক সম্পাধত হয়ে প্রকাশ হয়। তার অভানত 


গ্রন্থগাঁলর মধ্যে 080155000) 00. 0১৩ প০০652৯) 
0 005 71580 0£7:09,১118610901025 ০0 006 0360015227 
0 18898. [006 0350£1572171091 57581610001 75100003 
60181553 প্রভাতি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
এ-ছাড়! ভার কছু অপ্রকাশিত 1চাঁঠ ও রচনা! 80851 
১8৪: ৪:00 985550% এবং অন্তান্ত পাত্রকায় মুদ্রত হয়। 
রেনেলের এই সব রচন! থেকে বশেষ কনে বাংলাদেশ 
ও ভারতের পূর্বাঞ্চলের নদীপখ, স্থলপখ, ভূপ্রক্াত, 
বননমুদ্র, দেশের বাঁনজ্যকেন্জ বাজারগজ পণ্যসামগ্রী 
আম-নগর পারচয়ঃ শিল্প-বাপিজা, অর্থনীতি ধর্ম- 
লোকাচার-উৎসব-পার্ণন ব্যবসায় লঙ্জ্রদায় প্রভাতি বহু 
কিছু বিষয়ের নুলাযবাশ তথ্য, ইীতগাসের হীঙ্গত ও 
উপকরণ লাভ কর! বায়। বাংলাদেশেন্ব ভৌগাঁলক 
বাঁশাজ্যক অর্থনীতক ও সাস্ীতক ইীতছাসের ক্ষেত্রে 
রেনেলের এই ববরণগ্াল আজও মূল্যবান ও 
অপারহার্য। 


্রধাসী 


মাঃ ১৬৭ 


অঞ্রপাঁথকের অসাধারণ প্রাতভা ও মণীষ! নিয়েই 
রেনেলের আঁবর্তাব। 'তাঁন তান জাঁবৎকালে ঘখন 
যে মাহষের সমাজে 'মাঁলত হয়েছেন তখনই সমস্ত 
সমাছটাকে সাহুস+ আশা, উদ্নপনার মন্ত্রে আলোড়ত 
করে তুলেছেন। তার জীবনসাধনা' তার নিজ বুগে 
ছল 'বিশ্ময়কর-_কস্ত আজ প্রায় ছু”শো বছর পরে 
পুরানুশীলণের ক্ষেত্রে রেনেলের আবন্মরণীয় কাতত্বের 
কখ৷ ভাবলে আরও বাশ্মত হতে হয়। আধুীনক 
ভূগোলাবভ্ভান্র চর্চায় রেনেলের ছুঃসাহাঁসক আঁভযান 
নঃসদ্দেছে পাঁথকতের প্রয়াস। এদেশে মানাঁচত্রাহ্থনেন 
জনক জেমস্‌ বেনেলেন্র কাছে বাংলাদেশ চিরকাল খণা 


থাকৰে। শুধু বাংলাদেশ কেন আধুঁনক ভূগোল 
ধিবস্ভা্চার ক্ষেত্রে সমগ্র পৃঁথবীতে রেনেল এক 
আবশ্মর্ণশয় নাম । ভারতবদ্ধু রেনেলের জীবন থেকে 
একালেও অনেক শিক্ষার উপাদান খ.জে পাওয়া! যাবে। 








খণী 


শ্রীকুমুদরজন মল্লিক 


সুদুর যুগ ও জাঁতর কাছে-_- 
আছ আম খপী। 
জ্ঞাত এবং অজ্ঞাতদের 
কজন বল চাঁন? 
দুর দেশের ভুদূন্ যুগের? 
কালজয়ী অচেনা লোকের 
সঙ্গে আম কারবার ও+যে 
আসাঁছ কৰে '্দনই। 


১ 
স্যাষ্ট আম কতই কৃষ্টি 
কতই সভ্যতার । 
বে খবর এীতছ্ের যে 
আম অংশশদ্বান্ন॥ . 
সবান্ব আশীষ আম সাধ 
খণেই আঁম বুনয়া”, 


জগতে দব্বান। 





৩) 
আমার খণে সর্বশান্তে”__ 
ইতিহাসের ছাপ 
তাদেন্ব সাথে অফুরস্ত 
আমার যোহুসাব। 
বাধ। জাম সর্বদা ছার-. 
ভাদেন্র সৌখ্যে ক্কতজ্ঞতায় 
বক্ষে বাহু আজও তাদের 
অখণ্ড প্রতাপ । 


৫৪) 
কাঁর নাক পৃজ্য পুজার 
আদ ব্যাতকষ, 
মনে প্রাণে জাগে ভাদেন 
সনম সংবদ। 


মহামানব দহাত্বাদের 

নুপ্ত ভাঁক্ত সদাদনেন 

ভাঁঙ নাকো-_-পুঁজি সকল 
কন্বতে চাই জনম । 

৫) 

বাঁচ আশায় ভালবাসান্স 
পুজায় প্রশংসায় 

সমাগত 'সাঁন্ধ পলায় 
গুণীর অবজ্ঞায়। 

অক্ছেলায়় হয় নাকছু 

শেখ মাথা করতে নীচু 

বাক্স যে পাওয়া! ব্য অশবন 
কেবল তপক্কাক্স ৷ 

কাঁবন ইহাই শেষ ব্চনা 


কুমুদ-অঞ্জলি 
শ্রকালীপদদ ভট্টাচার্য 

ভাম কাঁব বপাশ্চত, বসমুর্ত সত্যের পুজার, 
চেঙ্ন-ম্পন্দেন প্রাভ ছন্দে তাহা! উঠিত উৎসান ! 
অনম্ত আনন্দমননত্য বাহ] আনর্চনায় 
ভোমান্ বাণী স্পর্শে হত ভাঞা! প্রত্যক্ষ আময়। 
ইীআয়-সীমার মাঝে শব্দে রশে-রসে যেত ধরা +__ 
জগতের লশলাক্ষেত্রে সেই তব'বাঁচত্র পসরা 
এনোছলে পুর্ণ কাঁর বাহুয়া জীবন-তরাীথান-_. 
অরূপেনর কপাঁচত্র অব্যক্কের ছশ্দোষয়ী বাশী। 
সে বাশীন্স মৌন-মম জাগ্রত করেছে মোৰ প্রাণ, 
ভাম ক জেনেছ তাহা ? 'কন্ত আম বহু ভাগ্যবান 
তোমাৰ সন্গেহম্পর্শ পেয়ে বারা হর্যোৎফুল্স সুখ; 
আম কাঁব-__কাব্যরসে লাতক্মাছ সেই দ্ষেছ-নুখ । 
ক্বোঁল 'শখোছ নাম «কাব, বলে বাণীর দেউলে। 
আজকে ম্বৃত্যন্থ পরে মোৰ সেই ভাবা?িত ছাঁৰ 
অজাঁপ হইয়া খাক-_.“কুমুদ্রজন' ভাঁষি কাব” 


আচার্য যহ্রনাথ £ 
শতাব্দী প্রণাম 


শান্তঙীল দাস 


সমগ্র জীবনব্যাপশী কী অভন্ত্র সাধনা! ভোমার । 
সত্য উদঘাটনে ব্রতী, যে সত্য বন্ধত ইীতহছাসে ; 
সেই ইীতহাস পথে তোমাৰ 'বাঁচত্র বচরণ: 
সত্যসন্ধী হে সাধক, তোমাকে প্রণাম বারংবার 


আচার্ধেন্ন উচ্চাসনে সমাসশীন হে জ্ঞান তাপস, 
সঞ্চয় করেছ নিত্য, মহৈশখর্ষে ভরেছ ভাণ্ডার, 
আর সেই জ্ঞানরাজ রেখে গেলে, অমর সম্পদ, 
সে মহা! সম্পদে ধন্তা+ গনাীয়সী হুল জন্মভূমি । 


তোমার এ দেশপ্রেম অভুলন  নঃশব্ম সাধনণ, 

ুগ্গ বুগ ধরে এই মহাপ্রেম ছড়াবে সৌন্মভ ? 

স্বত্যু নেই এ প্রেমের + প্রেম সাথে প্রেমী [চরজশীবঃ 
হয়ে বে ছে বৰেন্তঃ সেই প্রেম স্মাৰ শ্রদ্ধাভরে । 


তোঁমা সাধন! পথ ধ*রে কই আগামী দনের 
আঁভধাল্রী চলে না তো--বিস্মর বেদনা! জাগে মনে। 
আছ দোখ চাবধারে [নষ্ঠীহণীন বিভ্রান্ত জশীবন, 
জ্ঞানের তপন্ড। নেই, নেই সেই দেশ সেবা! ব্রত । 


জদন্মশতবর্ষক্ষণে বেদনার্ড 'চভখান লয়ে 
প্রণাম আঞ্জাল দই ও চবণে, কর ভ। গ্রহণ । 


কোখায় যাই * 


হরেজ্নাথ নাথ 


৫১) 
বাইনে ঘন্সে জান্গ। নাই 
বল্‌ মা তবে কোথার যাই ? 
শগাঙজজ করেন সদাই ফেশাস 
কথায় কথায় অসম্ভোব । 
সুখ খুললে তোলে ঝা! 
সঙ্দাই কাপ বাঁলর পাঠা। 
চুপ থেকেও ন্বেছাই নাই 
বল্ম! ভবে কোখায় হাই ? 


৫৯) 


১ 


মেয়ে আমান হু'ল বড় 
চন্তান্স আছ জড় সড় 
রাস্তা! খাটে মানে শশ, 
আগলে ব্বাখ অভার্নশ। 
পাত পেলেও হন্থকজন 
ছেলের বাবা মহাজন। 
পণেক্স টাক! আমান নাই 
বল্ম। তবে কোথায় যাই ? 


6৪১ 


আঁকতসতে খেটেই যাই 
বু হারের মন না পাই 
কাছে অকাজে হাক পাড়ে 
অন্তন্বাত্মা। খাচা ছাড়ে। 
পারলে কান জুতো! সাফ, 
ভুলের তবু নেইকে। মাফ, 
সুখে ছাঁস তবুও নাই 
বল্ম! তবে কোখাক়্ যাই? 


পূজ্য বিনোন। 


কানাইলাল দত 


ভূদান এামঘ।ন আন্দোলনেক প্রবক্তাঞঝপে বনেব|জ 
সমাঁধক খ্যাঁতলভ করেছেন । সোদয়েশ নূর্ভঃ 
প্রতীকও বলা হয় তাকে । এ বছরেখ এগারই সেপ্টেম্বর 
পৃজ্য বনোবাঁঞ পচাত্তগ বৎসর আঁঙুক্রম করে ৭৬ বধ 
বয়সে পদার্পণ কখবেন। মভানাষ্ট্রেঃ কোলব! জেলার 
গ|গোদ গ্ররমে ১৮৯৫ সনে ভান জন্ম গ্রহণ কগেন। 
ভান [পড়দেখ নরহর ভাবে গুছশী সন্গ্যাসীর জীবন 
' ্বাপন করতেন। মাত! রাক্সণী দেবী ছিলেন করুণা 
ও সেবার প্রাতযত। 

শাবনোবা নামটি গান্ধীজর দেওয়া! । আসল নাম 
হলো বনায়ক । লোকে আদএ কৰে ডাকতেন _বজ্লা । 
বিনায়ক আর বস্তা এ ছটো! নামের 1কছু কিছু নিয়ে 
গান্ধীজি যেগ করলেন মাঠ ভাষায় প্রদ্ধজুচক *বা+। 
বন্যা হলেন [বনোবা, অর্থাৎ «পরম প্রিয়" *শ্রদ্ধার 
পাত্র ।' গাদ্ধীজর দেওয়া নাম যে স্তোভাবে 
সার্থক হয়েছে সে কথ! আছ কে ন! জানেন । 

বনোবাকে গান্ধীজ যেমন গভীরগাবে ন্বেছ 
করতেন তেমান শ্রদ্ধাও ছল প্রগাচ। হবে না কেন? 
এমন খশাট মান্য তো কোটিতে গাঁটকয়েক মেলে । 
গাক্ধীভীর্থে কত 'দকপাল নরনারণী সমবেত হয়োছলেন | 
দেশবন্ধ দ।স, নেতা সুভাষ, সন্োঁজনী নাইডু, 
জহরলাল, রাজাজ, সর্দার প্যাটেল, বাদশ! খান... .. 
প্রড়াত মাহুষগ্াল ঘে কোন যুগে যে কোন দেশের 
পক্ষে একাস্ত জ্লীঘান্ব ও গৌরবের বলে িবোৌচত 
হবেন। এগ! সকলেই স্বাধশীনত! সংগ্রামেন্র সন্ভ্যাণ 
টসৌঁনক ও দেশ গঠনের কুশলী নায়ক বলে হদেশে 
বাত হয়েছেন। গাদ্ধীতার্থে আন একদল মহাপ্রাখ 
সাধক সমবেত্ব হয়োছলেন ধাবা অন্তঃসালল! শ্রোভ- 
ব্বনীর মত সমগ্র মানব জাঁবনকে সন্ল ও সযবদ্ধ কৰে 


গেছেন। মাতা কগ্তব বাঈ, আশদেখশ? 1খনোৰ 
প্রঠাতা ছলেন এই গে।ঠব মান্য । 

মান্য 1চনতে গান্ধাজ কখন “ল +খেশশ! আ 
যে।গা ম/চষকে ধখ।যথ মযাধায় আসণ 1দতেও 1তা 
কোনাঁধন কু$ত 1ছলেশ পা। |বলোব]খ গে্স্ছে 
ক্ষীকাতির নানা খচনা আছে। সব চচবে উঞ্জপ দৃষ্ঠা 
১৯৪* সনে ব্যাক্তগঙ সঙয।এছেখ 'প্রথম সএ]|গ্রহ 
শনবাঁচত হুশ 1খনেখ।জী। এ এক 1খরল সম্গ|ন 
সারা ভারতের রথ মঞারথী জনপে 2খগ- নেঞর 
প্যাটেল-প্রসাদ-আজ|দ থাকতে গাঞ্ধশাজ নাচ 
কণলেন নীরব বর্মস/ধক 1বনে!ব]াজকে। হার 
পাত্রকার় একটি প্রবন্ধ লিখে 1ঠাঁণ বস্ও শঙ্ববাসাঁবে 
জানযে 'দিলেশ কেপ এই 1ন |চন। গান্ধাঁ 
লখোছলেন-_.। 

«কেন তকে [বনোবা] এই সত্যাপ্রছের প্রথ' 
সত্যাপ্রহী নল্।চন কৰা! হলো! ? অল্প কাউকেই খা কে 
নয়। আমার ভরতে অ।স।গ পখ ১৯১৬ সনে তা? 
কলেজ ছেড়ে বোৌবয়ে আসেন। সংস্কৃত ভ।যা 
জুপাগুত 'তাঁন। সবৰমতশ আম প্রাতউ।র সময়ে? 
1তাঁন আশ্রম জীখনে প্রবেশ করেন। আশ্রমের প্রথ 
সদস/দের 1তা৭ একজন। * ... 

আশ্রমে সব রকম সেবা! কাজে--খাা খেবে 
আবস্ত করে পায়খান| পান্ফ্ষার অবাধ, সব কাজে 
1ভাঁন অংশ গ্রহণ করেছেন। তার স্মরণ শক্ত আশ্চ 
রকমের ।..... ভান বিশ্বাস কখেন ব্যাপক জুত্াক্ষাটাত 
সমস্ত রচনাত্বক কাজের বেশ্রমাণ-বপে রণ কর 
গ্রামের দ্বারদ্র দূর ছতে পারে।-_. 

ঘবতাবতই 'শক্ষক হওয়ার দরুণ হ।তের প্ধীতে 
মাধ্যমে বুঁনয্াদী শিক্ষা দানের ব্যাপান্ষে তি 


আশাদেবীকে যথেষ্ঠ যাহায্য করেছেন। প্রীবনোব! 
সুতাকাটাকে বৃঁনয়াদী 'শক্ষার্র বাঁনয়্াদ করে একখানা 
বইও 1লখেছেন। বইথানা সম্পূর্ণ মৌলিক ।.., 
৮৮০০ ভার হৃদয়ে অস্পৃষ্ঠতার গন্ধ পর্যস্ত নাই। 
সা্ভ্রঙ্গায়ক একতায় ভার 'বশ্বাস আমারই সমান। 
ইসলাম ধর্মের বৌশষ্ট্য বুঝবার জন্ত ভান এক বৎসর 
ধরে মুল আরবীতে কোরাণ শরীফ অধ্যয়ন করেছেন, 
এ-জন্স তান আরবী ভাষাও শখেছেন।......ভার 
কাছে তার শিল্ত ও কর্মীদেন্ব এমন একটি দল আছে 
ধারা ভার ইশারায় যে কোন রকম বাঁলদান '1দতে 
প্রস্তত ।...তাঁন ভারতের বাজনোতিক দ্বাধনতার দাবি 
স্বীকার কন্বেন। হাতহাসের তান প্রগাঢ় পাওত 'কন্ত 
দৃষ্টি ভার পক্ষপাত শুন্ত। ভান 'বশ্বাস করেন গ্রাম- 
বাসীদের মধ্যে গঠনমূলক কাজ ছাড়! সাত্যকানের 


শ্রীবনোব! বুদ্ধমাত্রেরই 'বনোধী কন্ত তান 
নিজের অন্তরাত্বার মত তাদের অন্তরাত্মারও সম্মান 


(শ্রীবধৃভৃষণ দাশগুপ্তের আচার্য 
[বনোব। গ্রন্থ থেকে উদ্ধ ত।) 


সে সময়কার সকল প্রাণবন্ত মানুষের মত 'বনোবাও 
দেশমাতৃকান্ব বন্ধন দশায় মর্মাস্তক বেদনা অনুভব 
করতেন। তার কৈশোন্ব যৌবনে দেশে, বিশেষ করে 
বাংলায় 'বপ্রব আন্দোলনের জোম্বার বহইীছল। বজ 
কিন দৃঢ় ও [নর্শল চাঁরন্র গৌরবে ম্লান, দক্ষতায় ও 
নষ্ঠায় অনাতক্রমণীয় হীরের টুকরো! সব দামাল ছেলের! 
দেশমাতার শৃঙ্খল মোচনের প্রচেষ্টায় হাঁসমুখে নিজেদের 
কাঁচ কাচ! তাজ। প্রাণগাল অঞজাল ভবে ত্বদেশ জননীর 
পাদপন্সে অর্ঘ্য নিবেদন করছেন । সেই সব বস্ময়কর 
হঃসাহাস্যবকচাপূর্ণ কর্মের উত্তেজনা [বনোবাকেও স্পর্শ 
করোছদ:,. তার আকাঙ্ধা হয় £ দেশের জন্ত হংসাত্মক 
' রে জীবন সার্থক করবেন। অনেক গড়া- 

বাশ্বী আলাপ আলোচন! করেও 'বগনবের অম্প্ট 
'ঘকল্পনা ভার [নিকট দুষ্পষ্ট হলে! না। অশান্ত 


প্রধাসী 


মাঃ ১৩৭৭ 


হৃদয়ে প্রচাঁলত শিক্ষা! অসমাপ্ত বেখেই 'তাঁন খনছেড়ে 
বোরয়ে পড়েন। এলেন কাশীতে। 

এ সময় কাশীর হিন্দু 'বশ্বাবন্তালয়ের সমাবর্তন 
সভায় ( ১৯১৬) মহাত্বা গান্ধীর এীতহাঁসক বড়্ৃত। পড়ে 
বনোব! আলোর সন্ধান পেলেন। গাঞ্চীঞর এই 
কথাগডাঁল বনোবান্বপ্লবী মনে ঝড় হুলোছল! 

গাঁছংসা! পন্থীরা আত স্যার করছেন। এতে 
ভারতের লাভ হবে না। ভারত যাঁদ বজেতাকে জয় 
করতে চায় তবে তাকে 1নভাঁকতার পথে চলতে হুবে। 
ঈশ্বরের প্রাত যাঁদ বশ্বাস থাকে তবে ভয় আমৰ! 
কাউকে করব না। কাউকে না। রাজ! মহারাজাদের 
নয়, বড়লাট বাহাহ্‌রকে নয়”-গোয়েন্দা পুলিশকে নয়, 
এমনাঁক স্বয়ং সআট পঞ্চম জর্জকেও নয়। দেশ প্রেমের 
জন্তবপ্রবীদের আম শ্রদ্ধা কার। কত্ত তাদের 
শুধাই খুন করায় ক বাছাহান আছে?” 

এই বক্তৃতার হ্ুত্র ধরে মহাত্বা! গান্ধীর সঙ্গে 
ীবনোবাঁজর যোগন্ছুত্র স্থাপিত হয়। অল্পকাল মধ্যে 
1তাঁন সবরমতা আশ্রমে যোগ লেন! সবন্বমতা 
আশ্রমের 'বশ্বজোড়া খ্যাঁতর অন্তরালে যে ক'জন নম্র 
কর্মসাধক নীরবে কাজ কনে গেছে বনোবা তাদের 


অন্ততম, প্রধানতম বল্লে অত্যাক্ত হবে না। 
গাক্ধণীজন্ব পরলোক গমনের পর দেশেকস গঠনকর্মীর! 


অসহায় বোধ করতে থাকেন। দেশে তখন ম্বাধীন 
সরকার, আর কংগ্রেসের সহ্কর্মীরাই সে সন্বকার 
পাঁরচালন! করেন। উঠতে বসতে তার! সহশ্রবানব 
গান্ধী নাম উচ্চারণ করেন 'কন্ত দেশ গঠনে গান্ধী-পথ 
বজর্ন করে চলেন। নানা! কারণে সময়টা প্রান্তে 
সরকারের প্রাতকৃল সমালোচনা! করার পক্ষে অনুকূল 
ছল না। আর সন্ভলন্ধ ছ্বাধীনভার উত্তেজনায় ভরপুর 
দেশবাসী তখন ও-সব সমালোচন! শুনতে অনাগ্র্থী। 
এই ছৃধিসহ অবস্থার মধ্যে ১৯৪৮ সনের ১৩ মার্চ সেবা- 
গ্রামে গঠনকর্মার! িনোবাজিন নেতৃত্বে একটি সম্মেলনে 
মাঁলত হয়ে সর্বোদয় সমাজ গঠন করে- গান্ধী প্রদণিত 
পথে দেশসেবার সম্বল প্রদ্ণ ফয়েন। ্‌ 
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সর্বোদয় কথাটি গভাব অর্থবহ । যে ব্যবস্থা মধ্যে 
সর্ধমানবের সর্বোত্তম ছিত নাত রয়েছে তাকেই বল! 
হয় সর্বোদয়। গান্বণীজ রাসকণীনের 'আন টু 1দসলাসট' বই 
খানার অন্গবাদ সর্বোদয় নামে প্রকাশ করেন কিন্ত ভাবটা 
সর্যতোভাষে ভারতাঁয় । সহম সহ বর্ষ পুর্বে আনাদের 
এই ভারতবর্ষের তপোৌবন থেকে প্রাজ্ঞ খাঁ কণ্ঠে ধ্বাঁনত 
হয়োছিল «সর্বে নঃ ছ্াখিনঃ সন্ভ। সমস্ত লোক হুখা 
হোক। সর্বোদয়ের অপর নাম অস্ভোদয়। এই "চন্তা 
প্রকাঁটিত হুবার পূর্ব পর্যন্ত সর্বাঁধক মাছুষের সর্ধাঁধক 
ছিত সাধনের প্রচেষ্টাকেই সর্বোন্তম সামাজিক স্তর 
ীবচায় বলে গৃহীত হয়োছল। এ-মতবাদকে স্বীকার 
করার অর্থই হলে! সকল মানুষের 1হুতসাধন সন্ভাব্যতাকে 
অন্ষীকার করা। গান্বীজ বলেন এ হতে পারেনা। 
পৃঁখবাীর প্রত্যেকটি মান্ধষের 'হিতসাধন কন্বাা যেতে 
পারে এমন ব্যবস্থা প্রবর্তন সম্ভব। 'কন্ত কোন পথে? 
সত্য, নষ্টা, ঈশ্বরে বিশ্বাস, যন্ত্র নির্ভরতা পারহার, 
কারক শ্রমদান, প্রেমের প্রসার? সেবা ইত্যাঁদ কয়েকটি 
উপায়ের কথ! গান্ধীজ আলোচনা! করেন এবং কোন 
কোন ক্ষেত্রে তার প্রয়োগও হুয়। কস্ত গান্ধীজর 
উত্তর সাধক [বনোবাঁজ এই "চন্তনকে ব্যাপক কর্মের 
মধ্যে প্রসারত করে বন্ময়কর সাফল্য অর্জন করেছেন। 
ীবনোবাঁজর কর্মযজ্ঞের কেন্াবন্ু হলো তূদান। 
একে 'তাঁন ভূদান যজ্ঞ বলে আঁভাঁহুত করেছেন। 

ভূদ্দান যজ্ঞ আনস্তের হীতিহাসটি খুবই চমকপ্রদ । 
1বধাতার অলক্ষ্য 'নর্দেশে আকাঁশ্মক ভাবে বনোবাজর 
তূদান কার্য দুরু হয়। পঞ্চাশের দশকের গোড়ার 
্দকে হায়দ্রাবাদের তেলেঙ্গানাতে ভূঁমহাীন কৃষকেরা 
কমুযানষ্টদের নেতৃত্বে ব্যাপক আন্দোলন ভূর করেন। 
একাঁকে প্ালশ মালটা অপর দকে হাজার হাজার 
ভাঁমহান দাকত্র কষক 'বনামহীন সংঘর্ষে 'লগ্ত। 
শাঁস ও ত্বাস্ত সেখানকার মান্যের জীবন থেকে 'নাশ্চক 
হয়ে ?গয়োছল। প্রত্যেকাট ভূমিহীন চাষীকে বাধ্য 
কমা হয়োছল এই সংঘর্ষে যোগদতে। এ সময় 
1বনোবাঁজ তেলেঙ্গানা! . যান। হারজনদের় একাট 
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গ্রাম সান্বা। সেখানে সকলেই চাষী। কত্ত জাঁম নেই 
কারে! । 1বনোবাজ ঘুনে ঘুরে বুঝতে চাইলেন 
সমস্তা কোখায়? চাষীদের নিকট জানতে চাইলেম' 
[ক পেলে তারা সুখী হয়। তারা সহজেই উত্তর 
[দিলেন_ আমর! চাষা, চাষের জাম পেলে বেঁচে যাই। 
1াবনোব! ভাবলেন সরকারকে বলে কয়ে এদের কিছু 
জামর ব্যবস্থা করে দেবেন। কিন্ত ব্যাপারটা তীয় 
মাখার ঘুরতে থাকল। হীতিপূর্বে তান গ্রাম 
গঠনের সংস্থাালকে অর্থনর্ভরতা পাঁরহার করে শ্রম 
নির্ভর করে গড়ে ভুলবার চেষ্টায় ব্রতী হয়েছেন । এ- 
ক্ষেত্রেও তান ভাবতে লাগলেন ক করে সরকার 
নর্ভরত! পারার করে সমন্তার সমাধান করা যায়। তান 
মনে হলো! সরকার তো! দক্প থেকে জাম পাঠাবেন না । 
জাম তো! এখান থেকেই সংগ্রহ করতে হুবে। যাদের 
জাম আছে তাদের কাছ থেকেই নিতে হুবেজাম। 
[তান দিল্লী দক থেকে চোখ ফেরালেন তেলেক্সানানর 
ভুঙ্গামীদের প্রাতি। মর্মস্পর্শী আবেদন জানালেন 
জামর জন্ভ। ভূমিহীন ছাঁরজন অবর্ণনীয় দারজ্রের 
কথ! উল্লেখ করে তান জামর জন্ত আবেদন জানালেন। 
সাড়া পেতে দেরী হলো! ॥। চাইবার মত করে যাঁদ কেউ. 
কিছু চাইতে পারে তবে মান্য, সাধারণ মানুষত তাৰ 
সর্বন্ষ 1দয়ে দে পাবে। এাগয়ে এলেন শ্রীরামচজ 
রোঁড্ড। বিন! বাক্যব্যয়ে একশত একর জাম ভান 
ভুলে 'দলেন বনোবার ছাতে | শুরু হলে নব- 
ভারতের নতুন 'বপ্লব। ভারতবর্ষের ইীতহাসে এই . 
দিনটি (১৮ই এরীপ্রলঃ ১৯৫১) একাঁদন সোনার আখরে. 
লেখ! হুবে। . 
বশ্ের আঁধকাংশ বাগড়া সংঘর্ষের মূল কারণ . 
দারদ্র। ভারতবর্ষের মাহধ যে কত গরীব তাবোধ 
হয় 'লথে প্রকাশ কর যায় না। বহু মাছযএখ্নঙ 
পশুখান্ত [দয়ে পেট ভক্বার়। গ্রামের এই গরণীব দূৰ 
কনার পাঁরবেশ হৃষ্টির কাজে ভুদান আন্দোলন বিশেষ 
ফলপ্রশ্থ ববোঁচত হয়েছে। হপ্মানের মধ্যে বনোবাছ 
তেলাঙ্গানায় বান হাজার একর জাঁম দান 'হসেছে 
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পেলেন। পূর্বেই বলোছ হীতপূর্বে দবর্খাদন ধনে এ- 
অঞলে ভূমিহীন কৃষকের! ভাঁমবানদের জাম জো করে 
কেড়ে নেবার জর সংঘর্ষে লিপ্ত হয়োছলেন। এর 
ফলে মালিকরা ভয় পেয়ে ভূদ।ন করেছেন বলে কোন 
ফোন মহল থেকে প্রচার করা হলে! ক্ষেত্রাবশেষে 
ঘে এমনটি না ঘটতে পারে ত নয়। তবে ভূদ্দান 
আন্দোলনের 1নজঙ্গ একট! শাঁক্ত আছে এ কথ! অঙ্গীকার 
কর! যায় না। এই শাঁক্তর প্রভাবে কাক্সদ্রাবাদের 
বাইরের 'ভাঁমবানেরা সহ সহ একর জাম দান 
করলেন। 

তেলেঙ্গানা ভুদান আন্দোলনের প্রারন্তকালে 
বনোবাজকে প্লানীং কামশনের সভায় যে।গদানের জন্ত 
দক্ীতে আহ্বান কর! হয়। তান স্তর করলেন-. 
গাড়ীতে বা প্লেনে নয়, পদব্রজে যাবেন দল্পী। 
আর প্রাতাট জনপদে ভূদ্দানের কথা! মাহ্যকে 
শোনাখেন? তভূদান গ্রহণ করবেন। হৃ*মাস লাগলো! 
ভার দক্পশ পৌছতে । ৭১৯২ মাইল পথ "তান পায়ে 
ছেঁটে গেলেন। এরপর অবশ্ঠ বনোবাঁজ ভারতবর্ষ ও 
পাঁকত্তানে বহু সহশ্র মাইল পদযাত্রা করেছেন। 'দক্পশ 
যাবান্ব পথে [তাঁন পেরে গেলেন ১৮ গাজার একর জাম । 
এ-সামান্ত কথ! নম্ম! 

সারাদেশে ভূর্দান আন্দোলন এখন একটা শাক 
অর্জন করেছে। দানের মধ্যে দাত] ও গুহতার একটা 
সম্পর্ক থাকে। শ্রচ্ছা ও জীতর পূর্ণ দানও প্রকান্তে 
গ্রহণের মধ্যে কাঁঞ্ৎ গান থাকা সম্ভব। তাই ভূদ্দানের 
জাঁম যারা! পানঃ হুশীনমন্ততা যেন তাদের কোনক্রমেই 
স্পর্শ করতে না পারে একথাটা বোধ হয় বিনোবাজর 
1চত্তে উদয় হয়োছল । বোধ হয় এই কারণে ও অন্তান্ত 
কয়েকটি আহ্যীত্বক কারণে তান ভূদানকে ভূর্দানযজ্ঞ 
যলে আর্ত করেন। যজ্ঞের প্রসাদ সার! দেশে 
নীবভাঁকড “ছবে। সব মান্য তা শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহ্ণ 
'করবেন-্দাত| ও গৃহাতার সম্পর্ক ঘুচে ঘাবে। ভূঘান 
এখন পাম দান আন্দোলনের রূপ পারছ কৰেছে। 
সমগ্র প্রামটিকে একাটি মাত্র পারবানের মত করে গড়ে 


মা, ১৩৭ 
ভুলবার প্রচেষ্টা আছে এই পাঁরকল্পনার়। গ্রামদান ক্রমে 
প্রসান্িত হয়ে জেলা দান? রাজাদানে পর্ধবাসত হবে? 
সব শেষে সেই সান্ব সত্যেন্ব- প্রাত্! সব ভূমি 
গোপালকী। সব জাম- ঈশ্বরের। আলে! বাভাস 
জলের মত ভূমির পর সণমানবের সমান আঁধকার-_. 
কারে মাঁলকানা এক্ষেত্রে চলবে না। ১৯৫৩ সালের 
মাঝাম।ঁঝ সময়ে বাঁচতে কর্মীদের নিকট এ-সম্পর্কে 
1[বনোবাঁজ কয়েকটি ধরুত্বপূর্ণ পাঁরকল্পানার কথা বলেন। 

«ব্যাক্তর হাতে জাম থাকবে কত্ত মাঁলক হবে 
গ্রাম পঞ্চায়েত। প্রত্যেক পারবার আবাদ করার জন 
পচ একর জাম পাবেন । অবাঁশঙষ্ট জাম হবে সানাছক। 
গ্রামের সকল জাঁমর খাজনা, 'চাঁকৎসা; শক্ষ। প্রড়ীত 
যাবতীয় ব্যয় সাম্বাহছক জাম থেকে মেটানো হবে। 
আট দশ বৎসর অন্তর জাঁমর পুনশশ্টন হুবে। ..জাঁম 
1বক্রী করা যাবে না। সম্ভানের মত তা রক্ষণীয়।” 
শাবনোবাজ প্রশ্ন করেন কেহ ক তীন ছেলে মেয়ে বক্র 
কৰে 

রী গ্রামের মান্য আবলদ্দে চার প্রকার 


সফল পেয়ে থাকেন” _আর্থকঃ সাংস্কাতক, নোৌতক ও 
আধ্যাস্বক । 
অনেকে বলেন অনুনর চাষের অযোগ্য জাম লোকে 


ভুদদানে দয়েছেন। কথাটা! অনেকাংশে সত্য। মোট 
৭৫০ জাঁমই হুয়তে! ভাল না। 'কস্ত অবাশষ্ট ২৫ 
শতাংশ সেক কম? এ-বষয় আলোচনা করতে 1গয়ে 
(ভূর্দান বর, ১ আগষ্ট *€৭*) «আইনে বা হত্যার 
পথে আজ পর্যস্ত এই দেশে কেউ ক এত জাম পেয়েছে? 
কত সভ্যাগ্রহ হলো। সেখানে জাম একেবান্ে 
অকেজো, তবু এ জাম হ্বক্ষাকারণ সৈল্তদের মহাবীর 
চক্র দেওয়া হুয়। পাথ,ষে বা পাহাড়ে জামও লোকে 
াবনোবাকে কেন 'দয়োছল 1 তীর কাছে না ছল 
পারে। তা নিয়ে তর্ক করব না। ভান এ-কথাট' 
1বশেষ জোরের সঙ্গেই বলতে চাই যে, ভূদ্দান প্রারদান 
ভাবতধর্মাঙ্সারণী একট পথ আনব এই পথে মাছযেনর 
ধর্ম বক্ষ! কৰে দার মোচন সম্ভব | . 


চি 
চলিত হন ৮ 


 শাখঃ ১৪৭৭ 


সমাজ পাববর্তনের ও দাক্ষস্রের মুর ছুটি মাত্র 
পথ আছে। একটি হলো--উএ্র সাম্যবাদীদের হত্যা 
ও ধ্বংসের শশ্মনে নব জন্মে প্রাতষ্ঠা। নকশাল- 
পন্থীরা এই পথের ঘাত্রী। 'হুংসার অঙ্জিত সম্পদ 
হুংসা ভিন অন্ত কোন উপায়ে রক্ষা! কর! যায় ন!। 
বু মানছয ছুংসাত্মক কাজে প্রবৃত্ত হলে অল্লকাল মধ্যেই 
মুষ্টিমেয় কয়েকজনের হাতে ক্ষমতা কেক্জীভূত হয় এবং 
ভার ফলে মান্য সহম্র বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে পশুর স্তরে 
অবনামত হুয়। শোষণের উৎসগাঁল |সীমাবদ্ধ হয়ে 
পড়ে বলে খাওয়! পরার অভাবট। অবনত দূর হুয়। 

ঘবতীয় পছ1-_ঁবনোবা-_-ভূদানের পন্থা! । আহংসার 
মাধ্যমে সর্যাবধ অমান্ত দূর করে প্রীতপূর্ণ পাঁরবেশ 
গড়ে উঠবে। দরকার হলে সেখানে মান্য দারিদ্র 
বন্টন করে নেবে। নকশাল বনাম সনোদয়ের সংঘাত 
আনবার্ধ হয়ে একাদন দেখা দেবেই। সে সংঘর্ষে 
সর্ধোদয়ের জয় অবশ্তভ্ভাবী বলে আঁম মনে কাঁর। 
গ্রামাদানী গ্রাদের [বাঁধব্যবস্থার মধ্যেই প্রত্যেকট 


এ তত পাত ন্‌ 


পৃজ্য 1ধনোব! 


মানুষের 1হতের উপায় রয়েছে। সর্াঁধক মাহ্যের :. 
সধোতম হিতের় কথ! বলা সে দন ভূল ববোঁচত হবে। 
হুংসা আহুংসার কথ! তে ীনশ্চয়ই আসবে। 'হুংসার .. 


ভাঁত্তই হলে! লোভ । গ্রামদানে তো লোভের অবকাশ 
নেই। সেখাণেই সকলকে সব 'দয়ে তে হবে 
ভূদদান+ প্রামদান, শ্রমদান, সম্পাঙ্দান এমন কি 
বুছদদান-। সব 'দয়ে দেবাগ সাধনাই হচ্ছে ভানত- 
বর্ষের মৌলক সাধনা । তেন ত্যক্তেন ডাঁজিখাঃ। 


পাখবখতে এই নতুন বপ্লব এলে। বলে । ভারতবর্ষ 
থেকে এর হ্থুরু হবে । ছাঁড়য়ে পড়বে সার! 'বঙ্শে। 


নতুন এই বপ্লবের 'চন্তন দয়েছেন গান্ষীজ, একে রপ 
লেন [বনোবা। তাই ?বনোবা আজ নহুন ধ্বাঁদ 
ভুলেছেন_ জয় জগৎ। বিশ্বের ব্বমানবের জয় হবেই 
--মান্থষের হাতছাসে '?পাঁছয়ে যাবার ইাতহাস সত্য 
নেই। অতএববর্বের জয় হবেই। ভারতের গান্ধী 
শশস্ত বনোবা সেই জয় জগতের পাঁথকৎ হবেন এ. 
ভাবতেও নোমাঞ্চত হই 1 





বা্গপো ও বালী কথ 


হেযস্তকুমার চট্োপাধ্ায় 


বাঙ্গালী পণ্টন 


আবার নূন কাঁরয়া বাঙ্গালী পণ্টন গঠনের দাষী 
উীঠয়াছে--প্রথমবার এদাব উাখত হয় ঘ্বর্গত ডঃ 
1বধান রায়ের আমলে+ কত্ত তৎকালীন ভাবতের প্রধান 
মন্ত্রী বলেন যে «ইহার কোন প্রয়োজন নাই, কারণ 
যোগ্য এখং ক্ষত বহু বাজালণকে ভারতীয় সা 
বাঁছনীর 'বাজন্ [বভাগে গ্রহণ করা হইতেছে ।” 
তাহ! ছাড! পাঁওত-প্রবর দক্ষ কেন্ীয় সরকারের 
প্রশাসক আরো! বলেন যে বাঙ্গালী, 'বহাননী প্রড়াত 
গ্রা্দৌশকত| এবং [বতেদনূলক বধ দেশের সর্ধানাশ 
ফাঁরবে।' মোক্ষম যুক্ত | কিন্তাশখ মহারাষ্ট্র জাঠ, 
পাঞ্জাব মান্সাজঃ গুর্খ] প্রড়াীত (নাগা! নোজমেন্ট 
হইতেছে অল্পকাল মধ্যে ) নামে [বিশেষ বিশেষ বাছুন? 
1কংখ! বোজমেন্ট গঠন কাঁরলে এবং ই১গেজ আমলের 
এপ্রধা বহাল বাঁঞলে কোন দোষ হইবে ন।। ইংবেজের 
মতে ভারতের [বশেষ কয়েকাঁট প্রদেশের লোকের! 
'সামারক জাত এবং বাঁক সবাই অসামারক | 
বলবার্ষ্যে যাহার! মান এবং চেহারার দক হইতে 
যাহা) রীর্ঘচ--মাংসাল অর্থাৎ যাহাদের হাঁরয়ানার 
ধধুল্দের সাঁহত হুলনা করা যাইতে 
॥ লোৌনক্‌ হইতে হইলে বসা, বুধ 





এবং লেখাপডার কোন বিশেষ প্রয্বোজন নাই।; 
কাণ্তান_-মেজন, কর্ণেল এবং অন্তান্ত সেনাপাঁতদের 
আদেশ বুঝা এবং 'নাব্ববাদে ভাঙা পালন কাঁরতে 
পারবে, পারতেছে কেবলমাত্র ভাহারাই সৈন্দলড়ক 
হইবার উপবুক্ত এবং যোগ্য । কন্তীবগত প্রথম মহাবুফের 
সময় বেজলী রোজমেন্ট এবং বেঙ্গল লাইট হর্স 
গঠন কাঁরতে ইংরেজ সরকারও আপাত করে নাই। 
উপানউক্ত ছুইটি 1মাঁলটার সংস্থা! কেবলমাত্র বাজালশ 
স্বারাই গঠিত হয় এবং আমরাও এ বাঁহুনীতৃক্ত হই। 
বর্থমান কেজ্ীয় করুণাময় মহাশয় ব্যাতিত অনেক 
ভাবিয়! এবং প্রচণ্ড গবেষণ! কানয়! আত মূল্যবান এই 
1সন্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে বেঙ্গল বোজমেন্ট গঠন 
কারলে ভারতে উগ্র প্রাদোশকতান্ন উত্তব হইবে এবং 
ভারত সন্কার ইছাতে কখনও প্রশ্রয় দতে পাবেন না। 
1কন্ত এখানে প্রশ্ন কর! যাইতে পানে যে? তাহাই বাঁ হয় 
তাহা হইলে [বাঁবধ প্রদেশের নাম "দয়া যে সব বাহিনী 
এখনও বজায় রাখ! হইতেছে, সেই গপ্রাদোশিক জাত; 
নামধারী বাঁহনীগাঁলর নাম হাল! দয়া কেন অপ্রাদে- 
শিক এবং 'অ-জাত' মূলক নামে- বধ! এক নম্তব 
বাঁহুনী, ছুই নম্বর বাছুনশ অমুক নম্বর বাছ্‌নীর ৯০নং 
রোজমেন্ট ইত্যাঁদ নূতন ভাবে নামকরণ হইতেছে না? 
বাঙ্গালী বোঁজমেন্ট নাম দলেই ভাহ! প্রাদোশকত! 
দবোষ-ষ্ই হইবে এবং দেশে [বিভেদ স্বা্ধ পাইবে এবং 


এ্খাকিতানি। : 
অগ্ত প্রদেশের নামধাক্ী ভারতীয় বানী বা! যোজমেনট-. 


গুলি ভুলসা পাতা এবং বিশুদ্ধ গলার জলে . ঘৌঁত,, 


নারায়ণের নায় প্রায় শনার্বকার | বাঙ্গালী কোজনেন্টের 
দাবি যখন উটয়াছে তখন আজ না হয় কাল এ-খাৰ 
সফল হইবে এবং সেই দিনই সফল হইবে যখন দৃ[ব 
কেবল সোচ্চার নহে, দাঁৰ পূরণে যখন আমর! পন্রম 
চাপানষ্ কেক্রীয় সরকারের উপর প্রয়োগ্জনমত চাপ দিতে 
পারব । বর্ধমান ভারত সরক্কারের ক্মভাবই এই তইয়। 
দাড়াটয়াছে ঘে ন্যাযা দ্ীৰ তাহারা, গ্রেস£ল পরণ 
কারতে পারে না বা চায় না। দাঁব কচল।উয়া অযথা 
1তকত|র ধলার ঝড় দাঁলয়! কেন শেষ পর্যান্ম নেঙগাত 
দায়ে পাঁড়য়। একান্ত অনানল দাঁখও ঢোক গাঁিয়া গ্ীকার 
কারভে ধাধ্য ভইরাছে, এমনদষ্টাস্ত অনেক দে ওয়! যঃওতে 
নে | ঃ 
ভারতের ব্যান প্রাতরক্ষা বাচ্মীর-_-বমান, নৌ 
এবং স্থল বাঞ্নশতে ব বাঙ্গালী অসাধারণ শৌর্য।বীর্ধা 
এবং কাতন্ের পারচস্্র িয়াছেন।.. প্রতোক্ট বাঁছিনসও 
প্রধান পদে কয়েকজণ বাঙ্গালী যশ+ মান এবং খ্যাত 
অঙ্জন করেন যেমন আুধত মুখাঙ্দ (বথান ), 
শাাডামব্যাল চকষতাঁ এবং চাটাহ্দর (নে। ), জেশাবেল 
চৌধুরা (স্থল 7, কাজেই সামাবক বা।তনতে বাঙ্গালী 
কাকপো অপেক্ষা কম এ-কথ] বলা চালবে না এবং 
এ-কথ] কর্তুরো কঠে।র এবং দেশের 'কলাগে আপত 
প্রাশ কের সরকার জাশে। কিন্ত কথায় বলে দ্বরায্ার 
ছলের অভ।ব নেই । 
বগতকালে ইংরেকগ. সরকারও বাঙ্গালীদের সেণা- 
বাহন্বীতে ভার কারবার [ৰষন্ে কেধল উপ্াসাঁন ছল 
না, কুতসন্বয় ছল। ইংরেজদের মতে বাঙ্গালণ জাত 
1হুসাবে ছল এবং তাহারা ৌনশক জীবনের ধকল 
সাঁহছতে পারবে না। এ-কথ! অবশ্ঠ সত্য যে কয়েকজন 
বাঙ্গালী বলাতের ভাপহাষ্ হইতো শক্ষ। লাত কাঁরয়া 
ভারভায় সেনাবাহিনীর উচ্চপদ লাত করেনঃ [বশেষ 
কাঁরয়া ?বমান,বা]হনীতে, 1কন্ত তাহাদের সংখা! এক 


জোটে হও হইবো ক? আজ ছাওয়ার পাঁরবঞ্ধন 


পক 


ন্ প্র চু টি ড কঃ রর রি লি রি নি শি 
হি উল 80 হর হত 


: বাঙলা ও বাঙ্গালা কথা 


৪৬৫. 
সর্বাবষয়ে হইতেছে? বর্ত্মানকালে বুদ্ধের . ্ববীত এবং 
টেকানক্‌ একেবারে পাঁরবার্তত হইয়াছে, এখন হাক্িয়াদা 
বাড়ে, 1কংবা! রয়েল বেঙ্গল ব্যাঞ্্রের মত বলবান 
লোকেরা হুদক্ষেত্রে প্রার প্ররোজনহণন। মোটামুটি 
অস্থনীরোগ দেহ এবং ক শিক্ষার প্রয়োজন সোঁনক 
ম|প্রেরই এবং এই.রকম যোগ্য বাঙ্গাল হুবক দশ-্পনেনে। 
লক্ষ অনায়াসেই পাওয়া যাতে পানে। কিন্তু 
বাঙ্গাল কে-হীন-চোখে-দেখেন কেন্্রীয় কর্তাদের দৃষ্টিতে 
ইন! হয়হ সঃজে শা পাঁড়তভেও পানে । প্রয়োজন বোধে 
চোখে আচপ দিয়া দেখ|ইব।এ ব/বস্থ। না কাঁরতে 
৬5বে | ূ | 

পাশ্খবঙ্গে বেকার? সংখ]! অসশমঃ এবং সেলা- 
বাঁহুশীতে বাঙ্গালীর স্থান হ$লে কয়েক লক্ষ না ইইলেও 
»ন্যত এক-ছুই সক্ষ বেকার অথচ যোগ্য বাঙ্গাল" 
স্থান তাই কর| সগজ সম্ভখ । এই ব্যবস্থা কাঁরলে সঙক্ষে 
সঙ্গে এ-রজ্যে নানা উৎপাত ও বন্ছ-পারমাণে প্রশামত 
কর! সম্চণ ঠইবে। কাজ চ|য়। কাজ পায় নাঃ বেকার 
বাঁসয়া মান্য ধের্যঢাত হয় এবং ক্রমে ভ্রমে ভদ্রাশাক্ষত 
বেকার খুবকেরাও মশা অসংম।জক কাজে লিপ্ত হইক্সা 
পত্ছেঃ এবং একব!র এঠাধকে পা কস্কাইঈয়া শেষ পর্য্যস্ত 
কোথায় তাহার! তলাইন্বা খাইবে কেধঈ বালতে পানে 
না। প্রসঙ্গ গরমে বল। যায় [দ্বতায় নছামুছে। প্রান্কালে 
পাশ্চমবক্ে এঠ অবস্থার কুচন! দেখা যায়ঃ কিন্ত ঘে 
মুুর্থে ভাজার ভাঞ্জার বাক্ষালী ' যুবকের কর্মসংস্থান 
হইল এ-সার-পতে কাঁলঘাতা 
অসামাঞক ক্রয়! +খএ ভুত উন্লাত দেখ! গেল। 
ব.গবিধ/ ল১১ বাজে সোশ্তালা্টক পাটান' অব. 
সে।সাধটিএ [বিষয় অবাস্তর এবং অবাস্তব বুকন! ন! 
ছাঁড়য়া সন্নকার (কেন এবং রাজা ) যাদ বাস্তবের 
প্রাত সতর্ক দ্বা্ দেয় এবং বেগের প্রাতকারের চেষ্টা. 
করে” তাহা! হুইলে হয়ত দেশের অবস্থা উন্নাত হুইবে। 
সৈ্ভবা ছনীতে বাঙ্গালীর নয়োগ রাজ্যের : ক্রমবর্ধমান : 
বেকারার কিছুটা অমাধান অবশ্যই কাঁরবে। পরাক্ষা, 
কাক্বতে ঘোষক? 


সহ অঙ্গল ফলে - 


 আটগার্টি তধ। জ্যোতিবন্থর গণআজ্ঞ। - ' 


[সপ এমের এক *গণ" সমাবেশে, মান্তবর প্রতীজায় 
ভাঁগ্ম এবং ভ্তায় ধর্শচরণে মহাভারত খ্যাত ধর্শগাজ 
যাধাউন্বের দাদা শ্রপজ্যোত বনু খোষণ! তথা আদেশ 
জার কারয়াছেন যে বিগত যুক্তক্রনট সরকারেন পতন 
ঘটায় যাহারা; তাহাদের আবলব্ষে ?সপ এমের-_-তথ! 
এ-রাজ্যের জনগণের নিকট কাঠগড়ার দাড়াইয়! কত 
অপরাধের জবাবাদহী কাঁরতে হইবে | 'সাঁপ এমের 
ঘ্বাঁব (প্রমাণ সাপেক্ষ না হইলেও )--এই দেশ তথ! 
জাতদ্রোহী এবং পাশ্চমবঙ্গে বন্তধমান অনাচার, অত্যাচার 
ব্যাপক নরছত্যা এবং অন্তন্ত পর্বাবধ অসামাঞ্জক 
ধ্বংসাত্মক নষ্ট্রামীর শ্রষ্টাট এবং অনুষ্ঠাতা দলই নাক 
পাঁশ্চমবঙন্গেরন একমাত্র প্রাতানাধ এবং এ-াজ্যের 
শতকরা শতজনই সস এমের সঙ্গে আছে এবং এই 
জনগণই ব্বতপ্রবৃতত হুইয়! নিজেদের হতাহত কারবার 
পুণ্য প্রয়ালে' দেওয়ালশী পোকা ন্ভায় মারজীয় আপ্রকুণ্ডে 
বাপ দতেছে পরম উল্লাসে । অন্যের কথা না বাসর! 
সাপ আই নেত! সংসদ সদন্ত ভূগেণ গুপ্তের কথ! 
বালব--পরম পাঁগত এবং কম়ু-বজ্ঞানী এই বখ্যাত 
গুপ্তসাহেব প্রকাশ্যেই বাঁলযর়াছেন যে 'সাপিএম 
পশ্চিমবঙ্গে নর হত্যা রেকড/ স্থাপন কাবয়াছে- এই 
পার্টির রেকর্ডের বহু পশ্চাতে পাঁড়য়াছে নক্সালপন্থীর! | 
জ্যোতি ব্থ তথা! অন্ত কোন সাপ এম নেতা! ভুপেশ 
গুপ্তের এই আতযোগের কোন প্রাতবাদ আঙ্গ পর্যযস্ত 
(৩-১-৭১) করেন নাই। এই যৌলতার অর্থ ক 
ধাব ? সি, পঃ এমের প্রাতবাদ কারবার [কিছুই নাই, 
না, ভূপেশ গুপ্ত মহাশয় সপ এম অন্ত 
হতাহতের সংখ্যা কম কাঁরয়া দেখানোতে সপ এম 
ক্ষুদ্ধ হইয়াছে! 


একথ! আজ রাজ্যের ঘে সকল আঁধবাসী সংবাদপত্র 
এপ্লাঠ করেন 1কংব! প্রাত্যাহুক পাটি সংঘর্ষের সংবাদ 


“সায়াদার রাখেন যে পাশ্চমবন্গের সপ এম (এবং. 


সী শুটকরেক ভাঁবেদার তথ! পুটি পার্ট) অনার 


না লিন ০০০৪০ 


প্রা সব কর্টির সাঁহত প্রত্যহ সংঘর্ষে 1লধ বাঁহয়াছে 
অন বালিতে তাহাদের ছাতে বোদা? বন্ধুক, ছোস্বা 
শাবল এবং ক্ষেত্র বিশেষে ব্সম.ও ভারধহক। যুদ্ধ 
হইতেছে পার্টিতে পার্টিতে [কত মাঁরতেছে শতকরা 
৮* জন সপ এম বার্শত অসহায় জনগণ যাহারা নাক 
1স পিএম সঘর্থক এবং এই পার্টির আদর্শে উদ্বোধ 
“সংগ্রামী মানত আর মারতেছে _তথাকাঁথত . 
£অত্যাচারা? স্বাশত প্ঁলসের লোক । আম্মা স পিএম 
কাঁথত স্বাখত জন-নপাঁড়নকান্বী পুঁলসেন্র প্রোটেকুশন্‌ 
লইতে 'বনুমাত্র লজ্জাবোধ কাঁরতেছেন ন! প্রমোদ 
জ্যোতি এবং হয়ত আনো! কয়েকজন এই গোত্রীয় নেতা 
পাপ এম নেতাদের আশঙ্কা এই যে তাহাদের অহগাধা 
জনগণই আজ তাহাদের “তরল তরল? কাঁরতে বন্ধপাঁন্বকর! 
এক প্রক্কাতির বাঁচত্র পারছাস | “যার জনে কাঁর চার 
সেই বলে চোর | 


মেরুদণ্ডহাণ সি পি আই 


ভারতবর্ষে, বিশেষ কাঁনয়! পশ্চিমবঙ্গে সপ আই 
1ক সুরে গান গাঁহুবে, সেই সুর বাজাইবে একতার। না 
দোভাবায় তাহা "স্থির কাঁরয়া '্দবে ক্রেমলীন হইতে 
মানব স্োভিয়েট জাঁমদারাীর বড় শাঁরকের বড় কর্তার! | 
এঁকথ! আজ সংবাদপত্রে ঘোঁষত হুইয়াছে--কেছ কোন 
প্রাতবাদ করেনাই _প্রাতবাষ কারবার মুখও কাহারো 
নাই! ভারতীয় স1প আই ভাব চাঁরতে তাহাদের 
বড় শাকের বৈমান্র ভ্রাতান মতন হইলেও, কপালগুশে 
রাসত চর্দাবৃত হুইয়! বাহরের ভেক ব্লাইভে বাধ্য 
হইয়াছে বদেশণী মানবদেন্ [নির্দেশ কমে এবং যাহাক 
ফলে 1স 1₹প আই হুঠাৎ হঞ্ধপোন্ত শিশুতে পাঁরণত 
হইয়াছে, এখন এই পাট 1বশেষ ভরসার, আশার. 
স্থল কেজকত্রাঁ করুণাময় ইন্স্টযাট সোভালজনের 
জন্মন্দা্ধী এবং প্রবর্তক -জাতর' জননী ঠাকুয়ানী 
ইন্দিরা, বাহার জনক ভান়তে: সমাঞ্জতাঁত্রিক ধাচেন্ 


মা ১৩৭৭ 


বাস্তবে নহে! পুশ্যঞ্লোক 1পতার ত্বপ্বকে বাস্তবে রপ 
দতে কনা! আজ তস্য | 

সপ এম নক্সলালীদের হয়ত বুঝতে পার! যার 
কত্ত আদর্শ তথ! পথ কষ্ট, মনে মনে ব্যাজ সিংহ 
মাঁরবার হুর্জয় আঁতলাষ [কত্ত এই সাধপুরণে সাধাহীন 
শস পি আইকে দোখলে হাঁস পাদ, কষ্ও হয়। 
একদা যাহারা সার! ভারতে কাঁমউীনজ্যম তথ! শ্রেণী 
হীন না-আম-না-আমড়া সমাজ স্থাপনে আভলাষাী 1ছল, 
আঞ্ সেই তাহাদেরই নিজেদের আত্ম এবং স্থাঁয়ত 
বজায় রাখবার অল্প সদ! সতর্ক সন্ত্রাসের মধ্যে বাস 
কাঁরতে হইতেছে এবং একদা ঘ্বাণত এবং বহু নশ্বাভ/গাঁ 
সেই কংগ্রেসের সঙ্গেই একটা বোঝাপড়া কাগয়। 
আগানণ নিবচনী হৃন্তর-দারয়া সাঙ্গানৌকায় আঁতক্রম 
কাঁরবাক্ব বষম প্রয়াস কাঁরতে হুইতেছে। হায়! 
মার্্জ| হাক! লেনীন| ছয়! ই্লীন এব" হার 
কয় || মহান মাওৎ সে ভুঙ্গ ||| তোমাদেন্ আদর্শ এবং 
জগতে নূতন এক যুগের আমদগনী কারবার দায় 
কাছাদের উত্তরধকানী ঘাঁখয়! গেলে? তোমাদের 
ইউটোপরা।1ঞ টমাসমোরের পুস্তকেই আবদ্ধ গাঁথল 
এবং থাকবে অনন্তকাল ? 

ভারতীয় কামতীনষ্ট তিনটি পাকে আমরা কখনই 
নীতত্র্ট-একখ! বালব নাঃ কারণ নশীত (হুনধাত 
মনে কাঁরতোছ ) কোন প্রকার নীত এবং মানবের 
কল্যাণকর নীতি এবং সেই নীতি সমার্ঘত আদর্শের 
বালাই যাহাদের নাই--কোনাঁদন ছিল লা, তাহারা 
কখনও মপীতন্রষ্ট হইতে পারে না? আদর্শের কোন কথ! 
এখানে উঠে না উঠিতে পারে না । 

তবুও সবাকছু সত্বেও একথা ত্বাকার কাঁরব যে 
পাশ্চমবঙ্গে তখ! ভাবতে যে কোন ব্যাক্ত এবং পার্টির 
নিজ নিজ মত পোষণ এবং প্রচার ফান্ববার ব্বাধীনত। 
আছেঃ কিন্ত আপনার মত ও পথ অন্তের ঘাড়ে জোন 
কাঁরয়৷ চাপাইবার আধকার নাই। আমার মতে এবং 
পথেধেন! জাসিবে তাহাকে হত্যা বা! আহত কারবার 


শর মীন 

ঙ 
শিস টি 
শর 


সঙ্গে সঙ্গে অন্তকেও এই আঁধকার দিতে হয়। এ-কথ! 
বিশেন্ব ভাবে দক্লালীদের পম্পর্কে বল! বায়। এই 
নৃতন কাঁমটীনষ্ই পার্টির তাঙাদের রাজনোতক এবং 
সমাজ-শিক্ষা! পংক্ষাশশ নাতি প্রৎণ এবং তাহা! সাধারণে 
প্রচার কারবার পূর্ণ আঁধকার আমগা! স্বীকার কায, 
কিন্ত এই প্রচারের মধ্যে 1ভম্ন ম৩ ও পথালব্ধাদের 
ঠেঙ্গাইয়াঃ ঘায়েল কারয়া এবং দেশব্যাপশ একট! 
সপ্রাস রাজের হাই কারয়! তাহাদের মতে এখং পথে 
অন্তকে চালতে ব!ধ্য করার কোন প্রশ্নই থাকতে পানে 
না। «বাধা দলে বধবে লাই এবং এই লড়াইয়ের 
বপরাত পক্ষও অবশ) তাদের কঠিন সংগ্রাম চালাইতে 
বাধা ইইবে এবং শেষ পর্যন্ত তাঞ্!দেরই হইবে জয়। 
দেশের যাথাখা আমদের অর্থৎ কামউ!নষইদের 
পথে এবং তথ]ক1খত আদশে না চালবে--তাহাদেরছ 
ধাগতে হইবে প্রাতাক্রয়াশাল। এমোক্ষম যুতর 
পাণ্টা জবাবে প্রাতাক্রয়াশীল বালে পারে, কু 
এবং সমধন্মা এবং মন্মী দলঙাল অ।তাক্রয়াশীল ?.. 
যাদের মানাসক বৈর্ধ; এবং সামাবোধের উপর কোন 
সুহমণা এবং শ্রেয়ে পুজার ঘ|ভ1বক মানুষ বদ্ছুমান্র ". 
বিশ্বাস স্থাপন খাতে পরে না। 


নুভাবচন্তর প্রাততিত কযোয়াডঃক সম্পর্কে এই মাত্র 
বল! যায় যে বর্তমানে এইদল হৃঙাষ নত আদর্শ 
বঞ্ছিত-_অঙ্গান্স পাটির মতই নীতি হন এবং নিবাাচনে 
কয়েকটা! আসন লাভের লোঙে সব্প্রকার বোঝাপড়। 
কারতে আত আগ্রহী এবং সদ প্রস্তত। 


নিববাচনা চড়কের ঢাক বাজিয়াছে 


এ-বার পশ্চিমবঙ্গের সাধারণ মানুষ প্রস্তুত থাকুন, 
এ-রাজ্যের কাটদষ্ট ১৮ 1কংদ্ধা ভাহারও বেশ দলগাল 
আমাদের সাধান্বণ মানুষের কুচীরের দ্বান্ে ধারে ধন? 
দিতে আর্ত কাঁরবে এবং জাবার নৃতন কাঁরয়! প্রা- 
জাত দিবে যো নর্ধবাচনের হৃত্তর ঘোলাজল পার হইয়া 
পার্টি নেতাৰ! জার একবার পালামেন্ট ধান সভায় 


" পচা 


আগন লাভ কাঁরতে পারলে তাহারা আমাদের 
সাধারণ মানুষের সকল অভাব আভযেগ হঃখ কষ্টের 
অবসান অবশ।ই ঘটাইবেন। প্রত্যেক পার্টিই ঘোষণ! 
কাঁরবে তাভাগাই প্রক্ক ত গণতান্্ীক এবং যে বা যাহ।ণ! 
অন্তমত ব। পথের? তাঙারই জোতদার, ব্যখস।য়ী তথ। 
*তেষ্টেড ইট রে” প্রেণী৭ দ্দার্থরক্ষী তথ! তয্সপবাঞক | 

[কছুকাল হইতে জান। খাইতেছে জাভীয় কংগ্রেসের 
মত গণতস্ত্রেণ ছুটি ঝপ ছুইয়াছে--একটি বমপঞ্থাধেতর 
অ[দর্শে _-ব।মগণ তন, ঘি্টীয়টি «ডানঃ থে"ষা গণতম্ব। 
[কন্ত ব|মপন্ীগা বাঁলতেছে তাাদেএ গণতম্ম খাটি 
«৪ ক্য/খেট পেন|? আখ অগটি অর্থাৎ ডান-থেষা 
গণতন্থ মোক | 1কন্ত আমাধেএ পক্ষে ঠিক বুঝা অসগ্ব 
কোন পাটি গণতগ্র আসল এবং স ধজন শ্র-পযে।গ/ | 
ক|গণ কোণ গণতস্ব পিউ প্রকাশ কাখয়। বালতছে 
না তাছখা দেশকে দেশের সথাঙ্গীন উর্াত ঝারয়। সে 
সঙ্গে “দশের ম[ছুষের কলা।খবতা হঙবখে ক শ।। 
সকলেই জনগণের খই ব।লতেছে--দেশকে বাদ দয়! 
আব কয়েকটি ধলেএর একমত এবং প্রধ্থ।ণ উদ্দেশা 
কংগ্রেসকে ধ্বংস করা? অর্থ।ৎ কংগ্রেস ঘাঁধ দেশের এবং 
সেই সঙ্গে দেশে সকল মানুষে: কপ)।ণ কাখতে আগ্রষী 
হয়ঃ স।ব।এণেন ম|গ্রবের সকল প্রকার পাথিব হঃখ কষ্ট 
দুখ কাএঙে চায় 51৮1 *ইলেও কংগ্রেশকে এই কয়েকটি 
পট ক্ষলা কাঁখবে শ।১) ১৯৬৭র মত ক,।দেএ একমাত্র 
বাপ গ$ল কংখ্রেসকে ৩1৮১ কংগ্রসের শন দেশে 
র। জনশো ৩৫ পট *ইতে |চখ ভরে মুখ) ধও| 

1স 1প এম? এস *উ 1ধ এবং এস এস |প এব 
সদ।পেক্ষ। সুখবর । এ এন শা খে এমশ সকল থা 
বাঁলঠেছে, +২্এ্রসকে ভমবশ দিতেছে যাতে মনে 
ৎইখে যেন $।খা স1৬।পতেশ এএন১০ে আত 
শাভশ।লী, যে কেশ গগে)ত হছগা একক ভবে 
প্রশ।সন ক্ষণে শেখে] পবট কাধতে গাঙে এখ» 
. ইঞাদের জে।ট ব141 ৭11 ৬প।র পাধ। এমশ এখ$।স 
(প।।/১।লন মুখে বব খোখালেগ খু নেও 
নী? 


কিন্তু নির্বাচনের প্রাকালে দেশের প্রন্কৃত চিত্র কি? 


এ'বষয় আনশখ।ঞাগ পাত্রক1 যাহা বলিতেছেন, 
তাহার বেশী বল! নেই। 


শোক, পাপ' প্রায়শ্চিত্ত 


1শলনজ্দ এ্রবং [নতান্তই আহুষ্ঠাঁদক যত কতধ্যঃ 
তাথাঃ আজ সম্পাদন ফাঁরতে বাঁসক্সাছ £নহত 
উপাশের্য পর গোপালচন্জ সেনের জর শোক প্রকাশ। 
৩|বতেছিঃ কোন্‌ 1বশেষণে ভাহাকে বাব 
কারব] শঙাদ অথব। গালভখা এবং শুনতে জম- 
ক|লে। অশগ 1ক&1? জনাচওে প্রাতাঞয়।রউ বা 
উপধুক্ত ভাষা কী? তাৎথ।কেে1ক বালব «শা রত), 
নাক অগ্গ কোনও আখ্যা |ধব? তা€ণ বেশশ 
খু নয। বাছাধ-কর। গেউ।ক্য়েক শব্দ প।ঞ্লেই 
আমদের পুযনতম সংবাদ কর্তব্য কর|ইবে। 

বাক য*ভ|এাঃ ঠাঞ।দেরও করণণয় খব বেশী 1কছু 
নয়। দলেধগে শাস্তাপ্রয় ধম৬1% শাশাঞক 
শখব।থর খে।শ দলে খথেঞ্ করা হয়ছে খ।পয়! 
মনে কাখবেশ। মআল।9।প।গ যেন প।95 ন| য়ঃ 
এবং আপ ত অধেখ একটিও পঞ্থ।ধন এ্রক|]1শ৩ 1খখখণ 
*$০০ খন বদ নাখান্। তাছ।র আঁক 1কছ না। 
|ধন্ক।ব্েখ ভয। এক£ 1মঠেকড। ৪৬বে মএ--কেশনা, 
হর সগে প্রণ্।ণ।ণক ব্যর্থ ৬1, স1ধ1খা সঙ্গ।সঃ এহ 
সব ০৩1 গ্ে।51 ধেওয়া চালবে পা। 


%|।শষে।ব 1কংখা 1৮৩4 [নপাড়ণ হতে পধত্য।গ 
ক1গবেশ শ। একজনও? শা কে।নও |শক্ষ।এতা? ন! 
০ক।নও জণলেঙা। অ।থহ৩1]1 তো পুরের কখ।। 
খে।খখেক ড।।কলেঃ ব্যর্বত।বখেব ৎ*তে এখং সব- 
18 এসখ ৪+এ| গেপে? বধেশে আ। ঘহত)] ঘটে, 
ভ151 এধেপে |খমল। এহ জু চপ দশা 
স।এ সখ সে। যেন ৭েোখ]7 আধয।ছে 
২ বা ।৬বু সন্ন গ৩৩এ পাতশ। এস পৰে 
এ।ব ৪4 ৬|এ প।5,০হ 1 সে 6৩1 পথের 


“ ব্যন্ক আদছ-। : 
'আত্মা আর বববেকক্ে 'রকাইর। বদয়াছ। আত! 
' গ্কাকলেই তবে-'তাহাকে হত)1 করার.-কথা ওঠে । 

আশ বাচে নে ভালে কন্ত-বাাচবে তো? সৰ 


গে 


বাঙলা ও বাঙ্গালীর কখা ' 


প্রাণ। প্রত্যেকেই আমরা পৈত্বক প্রাণটুক বাচাইতে 
প্রাঝের-বানময়ে সাহস আব সততা, 


গোবএহ ক্রয়ে ঘটে .ছুইয়। যাইবে_ এবং. অবশেষে 


, শাড়বে। : সেই সব্খ্াসী সলনাশখ শ্শানে সকলের 
' পন্ত চিতাশঘ)াও 'মাঁলবে ন!। 
ছ্থেওয়! £ধা। 


খরযরকে দোষ 
তাহা যতটুকু. সাধ) সে কাশয়াছে। 
সংঘবদ্ধ এবং. প্রকাস্ত, ছা[নপাবাজ ঠেকাইয়াছ। 
লুক্ধ1য়ত পল[তক গুণ্ডাগ! এখন অতার্কতে অদ্ধকারের 
চোগ-গে[শা পাক্রধণ আর হননের বস্তা বাছয়! 
লইয়াছে। ইথাগ শকা সকলেই, আমন ববখাই 
এক-এদটি- বিশেষ ক্ষেত্রে বিশেষ [বিশেষ বালদান 
লইয়া! মাথ! ঘামাই,কারণ খ্ুশাজজ |. কাগণ নাই। 
[ৰশেষ বালন্বাও কিছ ন1' সব লক্ষ্যই আজ একাকাখ 
নাঁপশেষ। শক্ষা1ত াশল্প জীবনের সব ক্ষেত্র 
হইতে প্র।পের চিন্ধ মুছয়া যাইতেছে। 


ইহা মধে) একান্তা বনূঠতা এবং চুড়ান্ত লজ্জাহী নত 
ভেট]|ছুটির মধ্যে ঝ|াচবাখ রস |ন)লবে বলির 
1৮ৎকার কাঁণতেছে। ইছারই মধ্যে চাঁলক্সছছে গাঁট- 
ছড়ার খেল।--খাঙ্জনৌভক জে।উবাধাবাধ |. ভোটের 


মাএকং কোন দর্গ আসবে জান লা। শীকন্ধ ভোট. 
খাঁদ ভুল ছুইয়া যায়,তবে ঢাকে যত কাহিই পড়ুক. 
সব সাব তো ভুল? যাঁদ নগাচনের . গে এ 

হশাশয়ার চারার পড়ে, তবে 'গণতনাপ্র্ব 


শক্ত স।বধানধ পাথকতের কয়জন ডেটকেম্দ্ের পথে 
পা খাড়।ইবেন? ব্যালটবান্সেশ্ন খহ[ৎসব ঘটিবে 
শক ঘটবে না, সে-সব ভে! পরের কথা ॥ 


যাহাকে চূঢ়াত্ত [ণলজ্দতা বালয়ছঃ তবু. তাহার 
চেচামোচ বা মাতামাতি থামবে না। কেনন। 
নর্ব চন না হইলে দল যায়। যাদবপুরের ঘটনার 
পরও মুখর রধনাাঁল মওফা পাইলেই লগকলক 


কাযা! উঠিবে। কারণ, আমাদের বাকধাধাীনতা 


জআছে। কারণ, দেশটা তো! পোল্যাশড ব! 


. চেক্কোক্লোভাকয়া নহে । এখানে সরকারী 'সন্তাসের 


কথা অবাধ, অকৃষ্ঠ অনর্গল কণ্ঠে উচ্চারণ' কর! যায 


_ প্রশাস্ককুল অপছন্দ হইলে বিছক তোটেই" তাহাকে 


দেওয়া যায় বিদায়। অন্তত সোদন অবাধ দেওয়া 
গর়াছে। আৰ দেঞয়। যাইবে ক না বলা শক্ৃ- 


.'যেছেছে .একাঁধক দলের আন্তত্ব। যে-ব্যবস্থা 
বরদাস্ত করে নাঃসেই ব্যবস্থায় বঙ্ববাধীরাও এদেশে 


যেমণ বাকম্বাধীনতাএ, তেমনই, দলবাছুলো)4 পুরাপুৃনব 
স্াবধা উতুল কারয়! লইয়াছে। বাকাঁটা পুযাইয়! 
লইভে চায় যে যেখানে পা্েঃ.বাহুবলে।. 


কিন্ত আস্তত্ব যেখানে বিপন্ন সেখানে রাজনগীতর 
কথা থাক। দাঁরত্ব তো! একা রাজনোতিক কুলের 


নয়। জাত সমগ্র সমাজের_পাপ আমাদের, 
প্রত্যেকের। পাপ ভীরুতায় আর সাহফুতায়। পাপ 
প্রশ্রয়ে আর সম্মাততে । প্রাতাদন সন্ত খু[লর 
উচ্চারণে আরব আচারত মথ্যাতে। এই প|পানিরাপদ 
বাঝয়! ছোট অগ্তায়ের নন! কাশয়া বড়ের ব্যাপান্ে 
ভয়ে চুপ কারক্স! বাঁহয়/ছে, ভএসা! আর প্রাতবাদ 
ছুই-ই সরকাগ্ের ঘাড়ে চাপহয়া পাশ্চিও থাঁকক্সাছে। 


' আজ অবস্থ। সেই পর্য।য়ে আশয়া ঠোকয়ছে, খখন 
(সই রগ, আৰ 'নদ্দাব।ক্য উচ্চাগণে কুলাইবে না।। 
."শযাঁন ধামান্ত দোকানী এখং কেরাঁন তাছাকে [নিজের 
* বীঁচা স্বাস্তা নিজেকেই কাঁরতে হুইবে। 


যেশক্ষক 


ছাত্রগণ সত্যই পাঁড়তে চান, শক্ষ|ব্যবস্থ। চালুঃ 
রাখ।র ধায় উাহাদেএই লইতে হইবে । “চলবে দল! 
চলবে ন1” বাঁলয়া! রাজপথ পারক্রম! কাঁগলে আন 
চাঁপবে না কেননা ব্যস্ত একট। সামার পর 
1নরুপায়ঃ আপচ বাঁধ -কছুই শুনবে না। 


শিক্ষার ক্ষেত্রে যাহ! সত্যঃ তা সত্য সণক্ষেত্রে-- 
1শল্পেঃ ব্যবসায়ে, পাঁরবহুণে। নভুবা একে একে 
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সবই বন্ধ হইয়া যাইবে । 'বশ্বাবালয়ে ভুটিবে না 
উপাচার্য, মহাবস্তালয়ে অধ্যক্ষ; কেনন! পুঁলসকেই 
সব্ণীকছুর নাটের গুরু বালক! চালানোর চালাক 
আনন চাষড়া বাচাইতে পাঁরতেছে না। ওই নীত 
যে ভ্রান্ত; সেই সত্য উচ্চারণ করার সময় আঁসিয়াছে। 
প্রায়শ্চিন্ত। 


এখনও তাহার লক্ষণ নাই। এখনও 'দাশশুতা্থ” 
কাঁবতায় যেমন আছে, আঁধনেতাদেন কে আস্কুল 
দেখাইয়া কেহ বাল নাই “আমাদের প্রবাঁঞ্ত 
কা্বস্াছ।” কাঁর নাই যখন? তখন নহৃত উপাচার্ধের 
জন্ত হা-হুতাশ, শোক প্রকাশের আধকারও আমাদের 
নাই। মামুলী ভাষায় অতএব তাহার! আত্মার জন্ত 
শান্ত কামন! কার না। বরং আত্ম! বাঁলয়া কিছু 
যাঁদ থাকে তবে সেই অশান্ত আত্মা আতশাপ দক 


পরবাস 


্ী সাঁত্বঃ ১৬৭৭ 


--আমাদের সকলকে, আমাদের 1নজেকে $কানে। 


এবং ভোলান ভীরুতাকে। 
কত্ত এসব স্েও বাল! ও বাঙ্গালীক় কোন 


চেতনা হইবে ক? বাশের জলের মত শোকের প্রবল 
প্রবাহ অল্পকাল মধ্যেই শেষ হইবে এবং আমরা! আবার 
অন্ত কোন মহত এবং প্ররুত দ্েশত্রতী তত্র শাক্ষত 
ব্যাঁক্তর আততায়ীর হস্তে নহুত হইবার অবকাশের জন্ত 
অপেক্ষা কাঁরব-্এবং সেই সঙ্গে দেশময় আবার প্রবল 
শোকপ্রবাহ সেই একই বাধা গতে বহাইব- এ-ষেন 
একটা রুটিন গত [ন্ঠ্র পাঁরহাঁস আমাদের গ্রাস কাঁরতে 
বাঁসয়াছে। ইক অপেক্ষা রাশিয়ার [ঘতীয় মহাযুদ্ধ- 
কালে জার্খান বজয়ী সৈল্তবাছুনীকে প্রাতহৃত কাঁরতে 
“পোড়া-মাটি! নীতি শ্রেকস। বান্লাদেশকে পোড়া 


মাটিতে পাঁরণত কাঁতে পারলে, সেই পোড়া! মাটিতে 
হয়ত বিধাতার আশীবাদে নূতন মনুষ্ধ ফসল জন্মালেও 
জন্মাতে পাবে। 





গাহ্কীজা ও নেতাজো 


১৯৬৯ সালের ২র! অক্টোবর ভারতে এবং প্াখবশর 
সর্বত্র গাদ্ধীর্জীর শতবাধিকী অনুষ্ঠানের আয়োজন দুরু 
হয়েছে। ইউনেক্ষোন্র কাছে আবেদন জানান হয়োছল 
যাতে ১৯৬৮-৬৯ সালটি প্াথখবশীর সকল দেশ গাদ্ধীশতাব্দী 
_ বৎসররপে উদ্যাপন করে । কয়েকটি দেশে গান্ধীজীর 
স্মারক ডাক টাকট ছাপা! হয়েছে, 1বশেষ করে ইংলণডে 
একছ্বন 'বদেশশর স্মারক ডাকটাকট সর্মপ্রথম ছাপ! 
হ্ইল। 

এই অনুষ্ঠান নুরু হয়েছে ১৯৬৯ সালের ২র! অক্টোবর 
মনে হয় গান্ধীঞ্রীর আত্মদানের হাঁবংশতম বাধিক 
দিবসে €১৯৭*) ৩*শে জানুয়ারী আতক্রম করে 
কম্তনাবা ২৬তম মৃত্যবার্ষকী (১৯৭ সালের ২ংশে 
ক্রেক্রয়ারী )'দবসে গয়ে তার পাবসমাপ্ত হয়েছে । 


গান্ধীজী ও নেতাজী সন্বদ্ধে শ্র্থা জানাবার জন 
নিতান্ত ভাঁতাঁচতে হূর্বল লেখনী হত্তে অএ্রসর হইতোঁছ। 
ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে হই সর্বশ্রেষ্ঠ মহানারক 
হচ্ছেন মহাত্মা গান্ধী ও নেতাজী দুভাষ, তাইবলে 
অন্তান্ত নেতাদের অবদানের কথ! লঘু করা হচ্ছে না। 
সমস্ত শহাদদের সাম্মালত চেষ্টার জন্ত ব্বপ্প সফল হুয়েছে। 
গাদ্ধীজী (বাপুজী) ভুগাষকে ম্ষেছে কাঁকতেন। 
গাদ্ধীজাীও তীর শ্রদ্ধেয। হুজনের মতাত্তর হওয়াকে 
[বধাতার আশশর্বান্ম বল! ঘায়। কান্বণ এই মততেদেন 
দরুণ আমৰ! রাষ্ট্রপাত হুভাষচন্্র থেকে নেতাজা ছ্ৃভাষের 
আঁবর্তাব দেখতে পাই। একথা! আজ এীতহাঁসক 
সত্য যে নেতার্ধী আছগাদাহন্দ কোঁছের চূড়ান্ত 


আঘাতের সম্মুখশন হয়েই 'ত্রাটশ সরকার বুখতে পেরে- 
ছিল, তাদেক বিদায়ের [দন আসন্স। 


সুতাষচন্্র তাছার মুকি সংগ্রান গ্রন্থে গান্ধীজা সব্বদ্ধে 


শ্রীবুক্ত গান্ধণী তাহান প্রথম জীবনে ঘাঁশুধষ্টের উপদেশ ও 
টাঁলওলষ্ঁয়ের চস্তার ঘার! যথেষ্ট প্রভাবিত হইক়াছলেন। 
অতএব তাহার পচস্তাসমূহ ঘে একেবারে মৌলিক 1কংবা 
তাহার কর্খসাধনা আভনব তাহা! বল! যায় না+ 'কন্ত 
ভাহান যথার্থ গুণ 1ছল 'ঘাঁবধ, খৃষ্টের উপদেশ তার 
টলষ্য়ের ও খোক্োর ভাবধারা 1তাঁন বাস্তব কাধে 
পারণত কাক্বয়াছলেন এবং দেখাইয়াঁছলেন যে হংসার 
আশ্রয় গ্রহণ না কান্য়াও স্বাধীনতার জন্ত লড়াই করা 
সম্ভব । প্রথমতঃ স্থানীস্ক অভাব আভযোগ প্রাতকানের 
অসহযোগকে লাগাইয়াঁছলেন এবং তথ্ারা ঘে কোন 
[বিদেশী গতর্শমেন্টের অসামাঁরক শাসন ব্যবস্থাকে অচল 


দিন ইহা! অনন্ধীকার্ধ যে তাহাকে খায় খাষছুল্য 
একটা জ্যোর্ভমগ্ুল গাঁড়য়! উঠিয়াছল। যে দেশে 
লোকে ধনকুবের বা শাসক অপেক্ষা সাবুকেই আঁধক 
তাঁত কাঁরয়া থাকে সে দেশে ইহার মূল) ছল তাহা 


«আঁবকন্ধ, জনগণ তাহাকে ঘতঃস্ফূ্ভাবেই মহাত্বা 
(যাহার প্রক্কত অর্থ মহৎ হৃদয় ব্যাক বা সাধু) আখ্যায় 
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'আঁভাঁহত করেন। তাহাকে দিবার মত ইহাই ছল 
গামসভবাসীর সর্বোচ্চ সন্মান |... 
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ছাঃ ১৩৭৭ 


নেভাজা সম্বন্ধে গাদ্ধীজশী কি বললেন দেখ! যাক-.. 
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[1০12) (03000096080190180)18 7010106- 
৬, 2021521]. 
আমাকে “ণকন্ত এই মাত্র সুতাষবাবুর গণ্মা তাঁথব কথা 
বপ। হইয়াছে । এই কথ মনে করাইয়া দেওয়া হইয়াছে 
তাাভে আম খুশী হইয়াছ? ৩1&র কখণ [তান 
হংসার পঞ্ছায় |বসী, আর আমি আহংপায় [বঙ্ব।সণ 
হইলেও, দেশপ্রোমক মুভাষবাণুর জশ্ম।তাঁথএ উল্লেখ 
কাবার খিশ্ষে তাৎপর্য) আছে।. 'কস্ত এই.মুহুতে এই 
কথাটি বিশেষ ্মবণযোদয যেঃ প্রারোশকতার .ও 
সান্প্রণা1 রক হার শাখগঙ্ধও ভাহাভে হল না। তাহার 
নির্ভীক সেনাবা1 হনাতে বেষমোগ স্থান ছল না। 
ভারন্ডের সকল স্থানের নএনারীখ ঘর! সেই বাহন” 
গঠিত হুইয়াঁছল। আশ তাহাদের কাছ হ্$তে 1তাঁন 
ছ্বেমন ভলবাস! ও আস্গত্য, লাভ কারয়ছলেন, 
তেমন ভালবাস ও আহুগত।, লত আত অল্পের তাঙ্েই 
ঘটে। স্কোন উাঁকল ৰ্থু আমর কাছে নুরের 
একটি উত্তম সংজ্ঞা চাইয়াছেন। আম সনাভনী [হন 
বটে, কিন্ত তাহা! হইলেও হিনুধর্শের যোঁক সংজ্ঞা 
দেওয়া যাইতে পায়ে তাহা! বাঁলতে অক্ষম। আমি 
অনুসান্ধতহুকো লাখয়াছি সে অনেক দিন হইল আঁম 
আইন ডাঁলয়! গিয়াছ। «-কথাও বাঁলয়াছ যে ধর্ম- 


মাত, ১৩৭৭ 


বিজ্ঞান সন্বন্ধে আমার কোন জন নাই! কত্ত সায়ারণ 
লোক হুসাবে বালতে পাপন যে; 1হন্দুধর্ম সকল ধর্মের 
প্রাঁত পুর্ণ শ্রদ্ধা রাখে । আঁম মনে কাক স্ভাষবাবু 
এইরপ ছন্দ ছলেন। এই মহান দেশপ্রোমকের কথ! 
স্বরণ কাধয়া আমাদের মন হইতে সকল প্রকার 
সাক্দায়ক বষেষ দূর কারতে হইবে ।” 
হারজন পাত্রক ১৫ই ফেব্রুয়াবণী ১৯৪৮ 
সত্য ও আঁহংসার পৃজারী গান্ধীজী শ্রীরামকফের 
মত ভগবানকে দেখেননঃ জীবন স্মথাততে 'তাঁন 
লিখেছেন «সত্যের জ্যোতগ 1কছটা অ|ভ।যমাত্র 
চাঁকতের জনক কখনে! কখনে! আম পেয়োঞ্ছ, সেই 
আভাযে দেখা আভজ্তা থেকে আম কেমন করে 
বর্ণনা দেবো সত্যের সেই আঁনণন্চনীয় জ্যোতি ? 
লক্ষ লক্ষ নুর্ধোগ দু মন য়ে যায়সেজ দীপ্তি 
কাছে। (বুগ।ণ্তর রা! অক্টোবর ১৯৬৬ ) 
সুভাষচশ্রেরও ছাত্রজীবনে গুরুসন্ধানে একবার 
গ্ুহত্যাগ করে কানের জল্ হ্মালয়ের পথে যাত্রা 
কাঁরয়াছিলেন, পরবর্তীকালে [ববেকানন্দেৰ প্রন্থাবলশ 
অধ্যায়ণ করে প্রভাবান্ধত গন বখেকানন্দের অভয়মঞ্ত্রের 
যোগযতম উত্তর|1ধকাখী ছ্ুভাষচন্তর ১৯৪১ সালে 
কাঁলকাতানর গুছ হইঙে অন্তর্ধান কারবার প্রাক্কালে 
মঙাশাকিয় পৃজ। কাঁরতেন। 


গাধীজী ও নেতাজী 


৪4৩ 


প্রার্থনা সন্বদ্ধে গান্ধীজী বলতেনঃ - 


[সজগিভা 2 016 5৩৮ 01 012৩ হ00হঞত। 50 9018 
06 1105 ৩৬০2875, সজল 1১ 27 আঃ)লি1যয 20055008 
01 ০1627518)0 1190 1)0271 96 1948+50188-, 


(জনসেবক-+৯-১০-৫৮) 


গান্ধীজী তাকার 'প্রয় «রামধুন”কে প্রার্থন। সঙ্গীত 
শঞ্সাবে জাতকে দয়াছেন। শেষ প্রার্থনা সভাতে 
প্রবেশ কাঁরবাধ পথে গান্ধীজী আততায়ীর দ্বার! 
গুলাবঞ্চ ভওয়তেঃ আগ “র|মধুন? গণীত হইতে পারে নাই 
[কত্ত 1?তাঁন অর্থাৎ গান্ধী জণ “হে রাম” উচ্চারণ করে শেষ 
নঃশ্বাস ভাগ করেন। 


নেভাজী জাতিকে !দয়াছেন অমন মন্ত্র “জয় 1হন্দ?। 
কাঁবগ্তরুর বাঁচত “জনগণমণঃ ভান্তবর্ষে জাতীয় সন্গীত 
মনোনীত খবাঞ বহু আগেই? দাক্ষণ পুর্ব এীশয়্াতে 
নেতাজী আজদ 'হুন্দ বাঁছনীতে জাতীয় সঙ্গীত 
1ছুসাখে জশগণমনের হাদি ভাষায় ভেতমুখটেন- 
পারবাঙিত আকারে গাওয়া হইত । মহাজাতসদনে 


নক্াতে জাতায় পভাকাতে চক্রের প্রবর্তণ তানপাঁরকল্পন। 
করেছিলেন, পরবর্তীকালে ভারতের জাতীয় পতাকাতে 
চক্রের মনোনয়ন দেখ! ঘ।য়। 








ভ!ঃ রাধাগোবিন্দ নাথ 


1খিপুরা! পান্রকায় প্রকাশ-_ভানতের ভাগ্যাকাশ 
থেকে আর একটা উজ্ছল জ্যোতফ চ্যুত হুল। উনাঁবংশ 
শতাব্ষীর শেষভাগে ১৮৭* সনে এ জ্যোতক্ের 
উদ্দয় পূর্বাঞ্চলের অখ্যাত কোণে নোয়াখালীর এক ক্ষুদ্র 
গ্রামে । 'কন্ত ভার কর্মজীবনের দীর্ঘকাল আভবাহত। 
হয় কুমললায়। সে সময়ে স্বাধীন 'ন্রপুরা রাজ্যের 
মহারাজ। ভার রাঙ্গযে শক্ষা শবস্তারে পরামর্শ গ্রহণ 
কৰেন মনীষ শ্রীরাধাগোবশ্ের | সেই পন্বামর্শে রাজ্যে 
শিক্ষা! বস্তার প্রভূত কল্যাণ সাঁধত হয়। পরবর্তা 
কালে 'ত্রপুরার রাজমাতা আগরতলায় এবং কলকাতান্স 
শ্রীরাধাগোঁবশ্েনর কাছ থেকে হাঁরকথা গুনবার হুষোগ 
গ্রহণ কনো ছলেন। 

১ল]ভিসেম্বর রাত্র ৮টা ৪* মিঃ প্রীরাধাগোবন্দ নাথ 
মহাশয় শেষ 'নঃশ্বাস ত্যাগ করেন ভার টাঁলগঞ্জস্থ 
বাসভবনে । অনন্ত সাধারণ মেধা সম্পন্ন জদ্দীধ ৯৪ 
বৎসর কর্মময় জীবনের জাধকানী ডঃ নাখের লাধনায় 
ধ্তারতীর যে সম্বন্ধ সাধত হয়েছে তার হুলনা 
চলেনা । ঠচতন্ত চাঁরতান্বতের চীকা 'লখনে তার 
প্রাততার প্রকাশ পায়। তার পন্েে গৌড়ীয় বৈফব দর্শন 
“মহা গ্র্থের জন্ত ডঃ নাথকে পাশ্চমবঙ্জ সরকার রবাজ 
পুরস্কার দারা! সম্মানত করেন। বাত প্রাতষ্ঠান থেকে 
শ্রীরাধাগোবশকে 'বভাাবাচম্পাত ভাগবতত্ষণ প্রতাত 
উপাঁধতে ভূষিত কর! হুয়। সর্ধপ্রথম শ্রীাধাগোন্দিকে 
19.14/: (পৰাবভাচার্য) উপাধতে ভাঁষত কৰে বৃন্দাবন 
বৈফব িয়লাঁজক্যাল বর্বাবালয়। তৎপর 
কাঁপকাত! . 'বিশখাবভালয় তাকে 70 14 
উপাধতে ভূষিত করে। বিগত বৎসর ব্ববীজ ভারতাঁ 


বশ্বাবন্ভালয় তাকে 79 710. উপাঁধ দানের গৌরব 
অর্জন করে। বাধ্ক্যের জন্ত এবং নিয়ামত ভাবে 
ীলখনের অভ্যাসের জনক ভার পক্ষে সভাসামাঁততে 
যাওয়৷ সম্ভবপর হত না,কিত্ত বাংলার মনীষীগণ তাকে 
বৈফব সাঁত্বলনীর পৌরাঁহত্য. করবার জন্ত সর্বদাই 
ব্যস্ত হতেন। 

মহাপ্রত্ শ্রীগ্গৌরাঙ্গ প্রীচৈতন্ত ভাগবতের ঢীকার 
জন্য বঙ্গভাষ! তান কাছে খদী। সর্বশেষে ভান 
শরীমদ্‌ ভাগবতের টীকা লিখতে আত্মানয়োগ 
কন্বোছলেন। দেছ্ত্যাগের পুধাদন পর্যযত্ত লেখনীর 
বিরাম ছল ন!। 

ভার দেহত্যাঞ্গে ব্গভারতাঁর এক 'বাশষ্ট সাধকের 
জীবন নরাপত হুল। 


ধর্মতেজার বিচারের কথা 


ধর্মতেজাকে যাহাতে 'বদেশ হইতে ধারা 
আঁনয়া ভারতের আদালতে তাহার নামে নানা 
আভযোগের, জন্য বিচার করা! যায় সেই জন্য 
লণ্নেম্ব চাঁফ মেত্রৌপালটান ম্যাঁজষ্ট্রেটের 
নিকটে যে শুনাই হয় 'তাহার [কিছু বর্ণনা! “বুগযানী 
সাপ্ডাঁহছুক হইতে উদ্ধৃত কাঁরয়া বেওয়া হুইল ঃ 
কৌন্ছলী। 'বাঁভর় সময়ে এরকম আঁতযোগ 1ক ক! 
হয়েছে যে টি. এম. কাউল ভাসখণে লালবাহাছূর 
শান্গীকে হত্যা! কনেছেন!? 
ভেজা । হা। টি, এন, কাউল হলেন জেমায়াল 
কাউলের আত্মীয়। ১৯৬৬ সালের 'জীর্ঘসারী মানে 
শান্রী যখন ভাসখন্দে মারা যান টি. এন. কাউল 
সে সময বাঁশয়ায় ভারতের সবাটূত 1ছলেছ। 


সাত্যঃ ১৩৭ 


পর্চণস্ত 
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কৌঁছলশ | শাহীন মবছ্ান্য ?পছনে জেনাবাল কাউলেন্ব বলেন থে এইব্যাপানেয় সঙ্গে বহু ব্যাঁকির ব্বাজা-. 


হাত ছল এদন কোনে কথা ক$কখনে! উঠেছে? 

ভেজা! । একখ! উঠেছে যে শামীন্ব ম্বতুটুর 'পছনে 
একট! গভীর বড়বন্্ 1ছল। জেনারাল কাউল 
এঁ ষড়যন্ত্রে একজন আংশীদার [ছলেন। ১৯৬৮ 
সালের মার্চ মাসে এইআঁভযোগ ওঠে থে টি. এন. 
কাউল বিষপ্রয়োগে শান্্রীকে হত্যা কযেছেন। 

কৌছছলশী। ভানতণয় পালামেন্টে ১৯৬৭ সালে ক এই 
প্রসঙ্গে আলোচন! হয়োছল ? 

তেজা। হা1। সেই সমর প্রথমবান্ম আমান্ব নামও এ 
যড়যন্ত্রের সঙ্গে জাঁড়ত কর! হয়। কয়েকজন এম পপ 
প্রধানমন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা কেন যেজে, ডি. তেজ! 
শান্্রীক্ব মৃত্যুর সময় ভাসখন্দে উপাস্থত হলেন 
কনা । 

ম্যাঁজষ্ট্রেট। আপাঁন এ যড়যস্ত্রের সঙ্গে জাঁড়ত ছিলেন 
বলে কোনে! কথ! উঠেছে ক? 

তেজা। হ1। 

কৌহ্ুলণ। শাহ্্রীর মৃত্য সম্পর্কে প্রথম [বিতর্ক সৃষ্টি 
হয় ১৯৬৯ সালেন মা মাসে। জদস্কী 'শাঁপং 


কোম্পানীকে সরকার দখল করাম্ম বিল আনেন 
১৯৬৬ সালের জুন মাসে । নয়াক? 
তেজা। হা। 


কৌছ্ছুলী। ভাসখন্দে প্রক্কতই কী খঘটোছল আপাঁন 
সেকখ! জানেন বলে বল। হয়ে খাকে। একথাও 
ধল! হচ্ছে যে শান্রী হত্যার সঙ্গে আপাঁন জাঁড়ত 
ছলেন। নয়াক? 
তেজ! । আনাম সম্পর্কে এক্কম কথ! অনেকবার 
উঠেছে। | 
অভঃপর ভেজা ভাহাকে ভান্বতে লইয়া আসক 
বিচার সন্বধ্ধে যাহ| বলে ভাহাও আবও 'বশ্ময় উত্তাবক £ 
কৌছলী। ১৯৬৭ সালেন সাধারণ [নির্বাচনের 1কছাদন 
পর; মে মাসে হু্তরাষ্ট্রে আপনান্স 'বাহ্ফানের 
বিরুদ্ধে দাবা জাঁনয়ে দাদল! আন! ছস্ব?. 
তেজ :£1$ ষানত্কীন পাধহদ মন্ত্রী গাও 


নোতক ভাগ্য জাঁড়ত। সেজন্তই সাধাৰণ 'নর্শাচন 
শেষ হবার আগে মামলা! আনা হুয়াঁন। 

কৌনুলী। আপাঁন ভারতে 'ফরে গেলে সেখানে 
আপনার ছ্াঁবচার লাভের আশ! কতখান ? 
তেজ । কোনো আশ নাই । পার্লামেন্টে বার বান 
বিতর্কের মাধ্যমে আমার 1বিঞ্দ্ধে একটা বদ্ধমূল 
থাাপ খারণা স্থঙ্টি কর! হুইয়াছে। পার্লামেন্ট 
আমাকে 'নাশ্দত কল্ষেছে। বায় দেওয়! হয়েছে যে 
আম একটি বদমাণ-_ 

ম্যাজস্ট্রেট । জয়ত্তী শাঁপং কোম্পানীর ব্যাপানে ক 
আপনাকে বদমাস বল! হয়েছে? 

তেজ | না? শুধু সে ব্যাপানে নয়? আরও অনেক 
1কছু জাঁড়য়ে আমাকে বদমাস বল! হয়েছে । তবে 
কোম্পানীর 'বশেষভাবে উল্লেখ কর! হয়েছে। 

ম্যাজস্ট্রেট । কত্ত ভারতে আপনান্ন বচাগ কৰবে 
আদালত, সাংবাদক বা! রাজনোতক নেতানা 
নন। আপাঁন ক বলতে চান যে ভারতে আদালত 
রাজনোৌতক নেতা ও সংবাদ পত্রের প্রভাবাধীন? 
তেজা। হা। গত পাঁচ বছর যাবৎ এই অবস্থা 
চলছে। ভারতে মে গেলে আমার জীবন 
ীবপন্ন হবে। ছুটি গুরুতর বষরে__শানীন মৃত্যু 
ও চীন ভারত বুদ্ধের পাঁচালনা আমার এত তথ্য 
জানা আছে যে আমাকে শেষ করে ফেল! ছবে। 
যা প্রকান্থ তদস্ত হয় ও আমাকে 'নবাপত্তানব 
গ্যারান্টি দেওয়া! হয় তবে আম যেতে প্রস্তত 
আছ। বর্তমান ভারত সরকারের ছাতে বশী 
সপে গেলে আমাকে হত্যা কনা হবে। আম 
বার বার অন্থরোধ জানয়োছ যে প্রকান্ত তদস্তেনর 
ব্যবস্থা হলে আম স্বেচ্ছায় ভারতে যেতে প্রস্তত । 
আম লগ্নে গ্রেপণ্তান্ব হুবান্ব পন্থও সালাসটরদেন 
মাধ্যমে এ অঙছছনোধ আম জানয়োছ। ভাবত 
সন্বকার ভার উত্তরও 1দয়েছে। কত্ত পার্লামেন্টে 
. এক প্রঙ্গের উদ্ভব একজন মন্ত্রী বলেছেন যে তান 
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আমান কাছ থেকে একরকম কোনে! অনুরোধ পনাঁন। 

মধ্যাবাদী ভারত সরকার আমার নিরাপত্তার 

গ্যারান্টি দেবে এ 'বশ্বাস আমার নেই। 

কাছাড় আসাম হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে কি হইবে 

কাঁরমগঞ্জের “যুগশাক্ি” সাপ্তাঁহকে বল! হইয়াছে £ 

কাছাড়ের শিল্পোন্নয়নের দাবীতে ভান্দোলন পারষদ 
যে আন্দোলনের হ্ছুচনা ক,বয়াছেন, তাহ1 কাছাড়কে 
আসাম হইতে 'বাঁচ্ছন্ন করার আন্দোলনে পর্ধযবাঁসত 
হইবে কনা, কোন কোন রাক্মনোতিক মহলে তাহা নিয়া 
[বন্তর জল্ন! হইয়াছে । 1বশেষতঃ ত্বতন্ত্র রাজা হসাবে 
মেখালয়ের ক্ষীকাত লাভের পর কাছাড়ের নেতৃস্থানীয় 
কোন কোন ব্যাক্তি কাছাড়কে 'ত্রপুরার সাঁহত হুক্ত করা৷ 
অথব! স্বতন্ত্র রাজা হুসাষে খোষণ! করার প্রশ্ন প্রকাণ্ডঠেই 
ভাঁলয়াছেন। আঁততের আভজ্ঞতায় আমরা দোঁখয়াছ 
যে এই ধরণের দাবী যখনই উত্থাপত হইয়াছে, 
তথাঁন জেলার আধবাদীদের 'বাভন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে 
মনকবাকাঁষ ও ভ্ল বুঝাবুবর স্থাষ্টি হুইয়াছে। অতএব 
এই ধরণের দাবা উত্থাপন কারবার পূর্বে গোটা] বষর়টী 
সম্পর্কে খাযোগা বিবেচনার প্রয়োজন রাছয়াছে। 

স্বাধীনত] প্রাপ্তর পর গত ২২ বৎসরকাল কাছাড় 
জেল! আসাম সরকারের নিকট হুইভে হবার পায় 
নাই। এই জেলার ভাষা ও সংস্কাতির উপরও আক্রমণের 
প্রয়াস হইয়াছে । সেইসঙ্গে অর্থ নোৌতক ক্ষেত্রে আত্ম- 
প্রাতচিত হওয়ার অণ্‌.মাত্র সুযোগ হুইতেও ইহা! বাঁকিত 
হুইয়াছে। 

ণকস্ত আসাম রাজ্য হইতে বাচ্ছন্ন হইলেই এই 
জেলার সমুদ্রয় সমন্তার সমাধান সম্ভব কনা তাহাও 
বাঁক তথ্যেন্ন সাহায্যে প্রাততিত কর! দরকার । পাশের 
বঙ্গভাষী 'ত্রপুর! রাজ্যের সাহত সংযুক্তর দাবীর 
যৌক্তিকতা এককালে র্বাঙ্গয পুনর্গঠন কাঁমশনও মানয়া 
ূ নয়াঁছলেন? কত্ত এই ব্যাপারে 'ত্রপুরার মতামতও 
অন্থকুল-হুওয়া প্রয়োজন। পাক্াস্থাত দৃষ্টে মনে হয় 
থে, পুরীর নেতৃত্ব তখ! জনসাধারণ বর্তমান অবস্থায় 
কাছাড়ের সাঁহত সংযুঁকির ব্যাপারে খুব একটা উৎসাহ 


প্রধাসী 


ৃ মাত? ১৩৭৭ 
নন। "দ্বিতীয় বকল্প হুইল কাছাড় জেলাকেই একটা 
স্বতন্ত্র রাজ্যে পাঁরণত করা । এই দাবাক্ব সমর্থকর! ভরপুর! 
নাগাল্যাণ্ড ব1 সন্ভগঠিত মেঘালয়ের দৃষ্টান্ত দয়া বেজায় 
সাহায্যের উপর ?নর্ভর কাঁরতে চাঁছবেন। 'কন্ত এই 
সমস্ত রাজা খণ্ডজাত বা পার্বত্য জাঁতদের বাসডাঁমি 
হুওয়ায় এবং নানা! জটিল পাঁরাস্থাতর উদ্ভব হওয়ায় 
যেকোন মূল্যে সমস্ত এলাকার জনসাধারণের 
আনুগত্য ক্রয়ে কেঙ্্রীয় সরকার বাধ্য হুইয়াছলেন। 
কেন্দ্রীয় সরকারের সেই সীমাহশন সাহায্য স্বতন্ত্র কাছাড়ের 
কপালে জুটিবার সম্তাবন! খুবই অল্প | 

এদকে খাণ্তত আসামে কাছাড় জেলা ব্রঙ্ষপুঞ্র 
উপত্যকার একটি উপাঁনবেশে পাঁরণত হইবে ইছাও 
অসছুনীয়। বর্তমান আসাম সরকার বা আসামের দাঁয়ত্ব- 
শীল নেতৃবৃন্দ কাছাড়ের সমন্তাবলশ সম্পর্কে এখন চিন্তা 
কারতেছেন বালা প্রকাশ। 'কস্ত সমন্তাবল? 
সমাধানের কার্যকরী কোনও ব্যবস্থা! এখনও গৃীত হয় 
নাই। কাছাড়ের জনমত সঙ্গত কারণেই 'বক্ষুন্ধ। এখন 
বালষ্ঠ নেতৃত্বের প্রয়োজন। বর্তমান পারাস্থাততে একটি 
সর্বনলীয় সম্মেলন আহ্বান কাঁরয়া কাছাড়ের ভাঁবস্কৎ 
সম্পর্কে আভমত গ্রহণ কর! বাঞ্ছনীয় মনে কাঁর । 


বাচিবার় একমাত্র পথ 
শী আনলবরণ রায় সম্পাঁদত সাণ্ডাঁছক “ঘ্ব্ণবুগ” 
পাত্রকাতে বল! হইয়াছে ঃ বাংলাদেশের অনেকেরই 
আজ এই আভমত যে; বাঙ্গালী জাত মারতে 
বাঁসয়াছেঃ তার রক্ষার আর কোন উপায়ই নাই। 
এইভাষে মরণকে ডাঁকয়া আনলে স্বয়ং শিবও তাহা 
ঠেকাইতে পারবেন না। অজ্তান্ত বহু প্রাচীন বখ্যাত 
জাঁতর ন্যায় ভারতীয় জাতও ইীতপূর্যে বহুরার মৃত্যুর 
সম্মুখীন হুইয়াছে--কন্ত অস্তান্ত জাতির সাঁহত ভারতের 
প্রভেদ এই যে: সে বার বান্ব মারতে মারতে নূতন 
জীবন লইয়া বাঁচয়া উঠয়াছে, 
“ডুবেও যে মা ভেসে উঠি” 
যেমস্ত্রে ভারত এতাদন মৃত্যুকে জয় কাঁরয়াছে সে 


দাঃ ১৭৭ 


নিজে বাঁচয়া ভারতকে, সারা! জগৎকে বাঁচবার পথ 
দেখাইবে। বন্ততঃ মৃত্যুটা আজ শুধু বাঙ্গালণর সম্মুখে 
নছেঃ সার! জগৎ সারা মানবজাতর সম্মুখে । বর্তমান 
সঙ্কটনয় পাঁরাধাভ দিব্য চোখে দেখিয়া ১৯৪৫ সালেই 
প্রীঅরাবন্দ বাঁলয়াছেন, 
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নকশালবা যাহা! কাঁরতেছে তাহাতে ধর্শ ও সংস্কাঁত 
নষ্ট হইয়া! যাইবে বাঁলয়া! যাহার! আতাক্কত হইয়াছেন 
তার! দোখতে পাইতেছেন না যে, এই সব পাঁবন্র জানষ 
' একেবারে অপাঁবত্র হুইয়! পাঁড়য়াছে, ধর্শের নামে 
চাঁলতেছে কুসংস্কার আচার (015৫5) দীড়াইয়াছে 
অনাচার, মখ্যাচান্ন ও অভ্যাচারে। সত্যাপ্রছেনর নামে 
সর্বত্র চাঁলতেছে 'মধ্যাগ্রহ। সোঁদন 'ফাঁলপাইনে যে 
ব্যক্ত পোপকে খুন কাঁরতে 'গয়াঁছল সে বাংলার 
নকশাল নছেঃ সমাজদ্রোহা নে: সে বালাভয়ার একজন 
স্গাবজ আটিষ্ট, সেবলে *আঁম কাঁমটানই নাছ, 
সোস্যালষ্ট নাছ, আম মানব-প্রোমক-_-পোপের শিক্ষা 
98158101100 250 18০০855- তার বিরোধ.” । 
আজ শুধুতৃষ্টান ধর্শ নহে, সকল ধর্ম (1২6116102) ) ও 
নোৌতকতা (740181$05) সম্বত্তেই ইহা বল! যাইতে 
পারে। নকশালনা যে মুর্ত ভাঙতেছে ইহ! ভ্রান্ত পথ 
হইতে পারে? কত্ত যারা অতাত মনীযাদের পূজার 
ব্যবস্থা কাঁরতেছেন তাহাদের কাজও কম 'বত্রাস্তকর 
নছে। সে-সব মনীষার]! যতই মহান থাকুন? আজ তাদের 
পথ ধারয়! থাকলে আমাদের আভতপ্রয়োজনীয় সংক্কার 
ও প্রগাঁততে বাধ! পাঁড়বে। বাহাকে পুজা কার আমন! 
সঙ্চাবযয়ে অনুসরণ কাঁক্তে ন! চাই সে পুজা 
ভঙ্ডাঁম (9৮০৫7 )--তাহা! মাকুষের পৃজাই হউক 
আর দেবতার পৃজাই হউক । ভগবান আছেন? 1ভাঁনই 
একদান্র 2); বাস্তব সত্য--[/7০18 বা কল্পন! 


প্শন্ত 


৪৭৭ 


মহেন, তাকে প্রত্াক্ষ করা যাক্স- সব মন প্রাণ হদয় 
দিয়! তাহার সাঁহত যুক্ত হও! যায়-_আর সেইটিই মানব 
জাতর বাঁচবার একমাত্র পথঃ অন্ত কোন পথ নাই। 


ভারতের খাঁষরা ভগবানকে প্রত্যক্ষভাবে জানিয়া এই 
বাণী প্রচার কাঁরয়! গয়াছেন। 


বেদাহং এতৎ পুরুষঃ মহান্তম 
আঁদত্য বর্ণ. তমসং পরস্তাৎ। 


তমেবা বাদত্বা আতমৃত্যমোতি। 
নান্তঃ পন্থা বন্ততে অয়নায়। 


জগৎকে এই বাণী ভারতবাসী শুনাইবে, বিশেষ কারক্গা 
বাঙালী জাতকে ভগবান এই মহৎ কাজাটর জন্য স্যাষ্ট 
কাঁরয়াছেন- এক যুগে বাংল।দেশে যত মহাপুরুষের জন্ম 
হইয়াছে পৃথিবীর ইীতহাসে কোথাও কখনও তাহা 
হয় নাই। বাঙাল যাদ আজও তার এই ভগবদ 
নরিষ্ট কর্তব্য পালন কাঁরতে উদ্ভোগী না হয়ঃ তাহ 
হইলে সে রক্ষা পাইবে না। পাকস্ভতানের সাম্্রীতক 
1বপদ শুধু বাঙালীর পক্ষেই নহে, সমগ্র মানবজাতির 
প্রাতই প্রক্কাতর স|বধান বানী। জগতে ভগবান আছেন 
যুগ যুগাস্তন্বের ববর্তণের ফলে এই পৃাখবীতে মা্ছষেরও . 
আঁবর্ডাৰ হুইয়াছে_-উদ্দেস্ট জড়দেকের মধ্যে তগবান 
ণানজেকে প্রকট কান্ববেন মানুষই হইবে মুর্ডমান : 
দেবতা, তার দেছটা হইবে স্বগাঁয় সৌন্দর্ষেয পূর্ণ, জর 
ব্যাধ এমনাক ম্বই্য হইতে মুক্ত; বেদ উপানযদের 
ইহাই ভাষায় «“আঁতন্বত্যু” ব1অসৃতত্ব” | হাজার হাজাৰ 
বৎসর ধাঁরয়া মাঙ্গবকে এই 'শক্ষা! দেওয়া হুইয়ায়ছ 
এখনও যাঁদ মানুষ ভগবানের এই উদ্দেশ সন্ধ কান্ত 
অগ্রসর ন! হয়, তাহা! হইলে সমগ্র মানবজাতর ধ্বংস. 
কেছ আটকাইভে পারবে না। সমুদ্র উচ্ছাসের 
আঘাতটা মানুষের প্রাত সাবধানী 'হুসাবে অন্তত্র 
আসতে পারত, সেটা পাকন্তানের উপর আদল, 
তাদের কর্মফল। ঢাকার সংবাদে প্রকাশ *৪৩লক্ষ 
লোক 'বপন্নঃ সতের 'হুসাব নেই।” পাঁকস্তান কত 
1নরাঁহ 'হন্ুকে উদ্ধান্ত কাঁরয়। অকুলে ভাসাইয়াছে তাহা 
গণনা কাকবলেই এ 'হুসাব 'মালয়া যাইবে । বর্খের 
কল বাঁধ বফুও এড়াইতে পান্গেন ন!। 





ব'দবপুর বিশ্ববিভালয়ের ভাইস-চাঙ্গেলর হত্যা 
কয়েকাঁদন পূর্বে যাদবপুর 'বশ্বাবন্ভালয়ের ভাইস- 
চ্যাজেলন ডঃ গোপাল চঙ্জ সেনকে কয়েকজন হৃবৃস্ত 
লাঠি ও ছারকাধাতে হত্যা! কারয়াছে। ডঃ সেন জনাপ্রত় 
অধ্যাপক [হলেন ও ভীহার শক্র বাঁলতে কেহ ছিল না। 
তীহার হত্যাকারণগণ তাহাকে জনাপ্রর়তার জন্তই হত্যা 
কারয়াছে কারণ তান যাদবপুর 'বিশ্বাবন্তালয় পাঁরচালনা 
কার্ধয যোগ্যতার সাহদ্ধই কাঁরতোছলেন এবং সকলের 
মনে আশ! হুইয়াছল যে তাহার পান্চালনার এ 
উচ্ছত্খলভার কেন যাদবপুর 'বশ্বীবন্ধালয় পুনর্ধার 
শিক্ষা! কেন্দ্রে পাক্ণত হইবে । কত্ত কিছু কছু অপরাধ 
প্রবণ সমাজ ধ্বংস প্রচেষ্ট অর্ধ-উন্মাদ ব্যাক্ত সেইরপ 
পাঁরণাঁত হইলে নজেদের আঁভসান্ধ পূর্ণ হইবে না 
দোঁখয়া! ডঃ সেনকেই হত্যা! কারতে মনম্থ কাঁরয়াছল 
ও তাহার! ব|! তাহাদের প্রন্বোচিত ব্যাক্তরাই এই চরম 
ৃষ্কার্ধ্য কারয়াছে. বালয়া সকলের 1বশ্বাস। নরহ্ত্য! 
সকল সময়েই মহাপাপ । 'নার্বরোধী অসহায় বুঙ্ধ 
অধ্যাপককে একাধক সশন্ত্র ব্যাক্ত আক্রমণ কারয়া! হত)1 
কর! যেকতবড় পাপ ও আত হৃষণীয় অপন্বাধ তাহা! 
কাহাকেও বুঝাইয়া বল! আবন্তক হয়না। 'কন্ত 
ছর্ভাগ্যেন্র বিষয় এই যে বাংলাদেশে এখন এমন মান্য 
কিছু জানম্ময়াছে যাহার] 1বচান বুঁদ্ধহণীনভান্র চন্মে 
পৌছরা 'নজেদের 'পভামাতা, স্রলোক, শু, অন্ধ, 
বকলাঙ্গ-বাহাকে ইচ্ছা তাছাকেই হত্যা কাঁরতে 
পানে। শতশত মহামানবের জন্মভাঁম ভারতবর্ষে যে 
এইরূপ 'হুংশ্র গাশাঁবকতা কখনও আদর্শ” বালা 
মানব হৃদয়ে স্থান পাইবে, কেহ কখনও 1চস্তাও কাঁরতে 
পাবে নাই। -ফেছিড়ে ঠগীদগের কোন আদর্শবাদের 
বান অভ্যাস ছিল না। পরত অপহরণের 
জন্তই তাহা নবহত্যা কাঁত। ন্বাস্্রীয় আঘর্শের সাফাই 


সাময়িকী 





দিয়া তাহারা! কখনও হানতার শেষ স্তরে নামক! 
মহুত্তত্বের সকল আদর্শের [বলুৃপ্ত সাঁধত করে নাই। 


রাশিয়ায় ইছদী নিপীড়ন 

আত প্রাচীন কাল হইতেই রুশ দেশে ইছুদশীদগের 
উপর অত্যাচার কর! একটা সামাঁজক রশীতর মতই 
হইয়া ফাড়াইয়াছল। ইছদণীগণ বৃহৎ বৃহৎ সহরে 
নিজেদের বিশেষ এলাকায় সতগ্রভাবে বাস কাঁরত ও 
সে পাড়াগডাঁলর নাম ছল ঘেট্ট৷। রুশয়ানাদগের প্রথ। 
ছল যে তাহারা মধ্যে মধ্যে ইহুদ্বশীনগ্রহে নাত্বানয়োগ 
কাঁরত। এইরূপ লুঠতরাজ মারাঁপঠ খুনজখম নানা 
নর্ধ্যাতন ও অত্যাচারকে পগ্রম বলা হুইত। পঞ্রম 
কথাটি রুশিয়ান ও উহার অর্থ ধ্বংস কার্ধ্য। এই 
সকল ইহুদী 1হুংসার আরস্ত হুয় উনাবংশ শতাবষাীর 
শেষের 'দকে এবং ভাহা ১৯১৭ থঃ অন্যের বিপ্লবের 
পূর্ব অবাধ মধ্যে মব্যে ক্লাঁশয়ার সর্ধন্রই চাঁলতে দেখা 
যাইত। আশ্চর্যের [বিষয় ঘে ইহদণীগণ কোন অপরাধে 
অপরাধী ছল না। তাহাদেন্ একমাত্র দ্বোষ ছল যে 
তাহারা! 'মতব্যয়ী, গহুসাৰী, কর্্মদক্ষ ও সঞ্চয়ী বাঁলয়! 
তাহাদের অবস্থা সমস্তনের রাঁশয়াদগের ভুলনার় ভাল 
ছল। তাহারা হুদে টাকা খাটাইত ও কেন! বেচার 
কাধ্য কারত। চুরশী, প্রবচন! প্রভাত ইছদীগণ 
কাঁরত না। পগ্রমগ্াল ঘখন হইত তখন ইচ্ছ! কালে 
রুশ সন্বকার তাহ! সহজেই দমন কাঁরতে পারতেন 
কত্ত তাহা! কর! হইত না । রুশ সরকারেন সমর্থনে ও 
সাহায্যে ই এ ছৃষ্ষার্ধ্য কর! হইত। 

রুশ বপ্লবের পরে অস্ভাবাঁধ রলাশয়ায় আর পগ্রম ঘটে 
নাই। ইহার কারণ রুশ সরকান্গের সাম্য নপীতিতে 
গবন্বাস। 'কন্ত সম্প্রাত রুশিক্ার মান্য আবার ইহ্দদী 
ণনগ্রহে মন 1দতেছে বাঁলয়া মনে হয়। ইহার বাদ্ষণ 
ইসন্বায়েলের সন্ঘদ্ধে রুশিয়ার  বর্। মলোকাষ। 


থাঁধঃ ১৬৭৭ 


ইসরায়েল আমোক্বকা ও বৃটেনের লহায়তায় গাঁঠত 
ও অন্তসম্ে অুসাঁজ্জত হুইয়াছে। কশিয়া সান্মীলত 
আরব রাষ্ট্রকে সাহায্য কাঁরলেও ভাহাএ! ইসবায়েলের 
নিকট ছয় গনের যুদ্ধে পূর্ণ বন্ধ্ত ও পরাজত হয়। 
রাঁশয়ার ইহুদী [বরপতান ইহাই প্রধান কারণ । শুন! 
যাইতেছে রলাঁশয়াতে অকারণে ইহদশীদগকে গ্রেফতার 
কারয়া বিচাবের আভনয় কারয়া কারাগারে পাঠান 
হুইতেছে। হই একজনের নাক প্রাশদণ্ডেরও আদেশ 
হটর[ছে। কাঁশযা রন্ৃতন কাঁখয়া ইচুদী দ্লন পারকল্পনার 
ই] শুধুআরভত। ভবে কাঁশয়ার মান্যের ইহুদী বরুদ্ধতার 
একটা এীতহ্ন থাকাতে [বিষয়টা সঙ্জেই উৎকটবপ 
ধারণ কাঁরতে পারে। এই এত আলোচনা কারলে 
দেখা যায় যে ইহাব [ভিতরে কাশয়ারই শুধু হাত 
[ছলনা । অন্স।ন্য দেশও ্রীষ্টীয় ধশ্মক্ষা হেতু যেবঝপ 
মুসলমানাধধগের 1বরুদ্ধে বুদ্ধ চালাইঙ (ক্রসেড ও 
দাদ) তাহাদের দ্েশাভ্যত্তরেও তেমাঁন 
ইঞ্দী 1বরুদ্ধতা প্রবল হুইয়া উাঁঠত। রোমান বুগেও 
এই ইচছদী নিপাত চেষ্টা বহুবার বহুস্ছলে হইয়াছে 
দেখা [গয়াছে। ঘদশ ও ওয়োদশ শতাবীতে ইহুদী 
1দগকে ইংলও, ফ্রাল, ও জাম্মাণী হইতে বাহার 
কর! হইয়াছে এবং পঞ্চদশ শতাবীতে ভাহাদগকে 
স্পেন ছঈতে বভাঁডিত করান্ব ব্যবস্থা! হয়। এই সকল 
ইহদ বতাভনই তাহাদের পূর্ব যুরোপাস্ছত দেশ 
গালতে চালয়া যাওয়ার কারণ । পোলাও ও কাঁশয়াতে 
ইছদশীদগকে জাম ক্রয় কান্বয়! চাষবাপ কনার আধকার 
ন| দেওয়াতে এবং বায় কশ্মের শিল্প সংগঠন ( ৫5৫ 
85109) গাঁলতে যোগদান 'নবারণ করান ফলে 
ইছদণগণ শুধু বেন! বেচা! ও টাকার লেনদেন কারয়াই 
জাঁবন 'নর্ধাহ কাঁরতে ব।ধ্য হয়। ভুতরাং তাহাদের 
বরুদ্ধে ঘে ধারণা গাঁয়া উঠে যে তাহারা লুদবখুরী 
ও দোকানদার কারতেই জাতগনভাষে পছন্দ করে, 
সে কথাটার মূলে আছে! ফুরোপের লোকে [নিজেদের 
ইহদী দন প্রচেষ্টা । সে বুগে খৃষ্টানাঁদগের মধ্যে শৃদেন 
কারবার ধর্ম 1বরুদ্ধ [ছিল বাঁপয়া কোন খৃষ্টান দের 


পামায়ধণ 
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কান্ববার ফাঁরত ন!। টাঁকা ধার কারতে হইলে মাছৰ 
শুধু ইহুদীর নিকটই খণ পাইতে সক্ষম হইত। উনাবংশ 
শতাব্দীতে ইচদশীষগকে আইনতঃ নানা আঁধকাৰ 
দেওয়া হইলেও যুনোপের সব্ত্রই ইছদশী 1[বকদ্ধত! প্রবল 
ভাবে বর্তমান ছিল । কাঁশয়ার খ|জশাভি নিজ দেশে 
বপ্নবাশক্কা কারয়া জনসাধারণের দৃাষ্ই অপর ক্ষেত্রে 
চালাইবার জন্ত ইহুদী 1বরুদ্ধও। প্রচারে সহায়ত! 
কাঁরত। গবাব কষকাদগঞক্ রাশিয়ায় খুঝান হইত যে 
হহদশীদগের দোকানদ।রী ও ল্ুদখুরীই তাহাদের 
দারদ্যের মূল কারণ। পোল্যাণ্ড ও কাঁশয়। হনতে 
এ সময় সখ সন্ম ইহুদী পলাইয়! ফ্রাজে। ব্ুটেনে 
ও জাম্মনীৰ 'বাভন্ন রাষ্ট্রে গমন করে। ইকাতে ইহুদী 
1বখে।ধ এ সকল দেশে আরও প্রবল হইয়া উঠে। এই 
বরে বর্তমান শঙাবাীতে হটলার চালত নাখাঁস 
জাম্মানীতে চবম অবস্থায় উপাস্বত হুয়। এই সময় 
যুরোপের বহ দেশে নাথাঁসগণ পঞ্চাশ লক্ষাঁথক 
ইহুদী নবনান্ী বালকখাঁলক ও শশাদগকে নর্শম 
ভাবে হত্যা করে। &সর|য়েল রাষ্ট্রগঠন কারয়া ইছ্দশ 
1দগকে একটা [নিজের দেশ গঠন কারয়া লইবাৰ ব্যবস্থ! 
ইছার পরে বশ্ববসী সকলেই সমর্থন করেন। রাশিল্বাও 
এই ব্যবস্থা তংকাল হইতেই সমর্থন কাঁরয়া৷ আপিয়াছে। 


বুটেন-পাকিস্থানেব মনোমালিন্ত 


পৃব্বপ!কস্থানে সম্প্রাত বখন প্রবল বঝজ! ও বস্তার 
প্রকোপে বহু লক্ষ লোকের মৃত্যু হয় তখন বৃটেনের 
সংবাদ পত্রগাল পাকহ্ছানের শাসকাঁদগকে 1বশেষ 
নন্দাবাদ কাঁরয়! মানবীয় দাধত্বোধহীনভার জন্ত 
সমালোচনা! করে। এই হূর্ঘটনায় বহপূর্বা হইতেই 
পাঁকস্থানের প্রন্নর! জানতেন যে মোহানার 'নকটস্থ 
সকল স্থানেই ঝাড ও প্লাবনের হাত বাঁচবার অন্ত 
সমুদ্র ও নদীর যোগস্ছলের নানান গার 
00858 500 9:58-80) এ্রকাস্ত । 
কিন্ত ভীহাম্বা কোট কোটি মুড ব্যয় কারয়া ইসলামা- 
বাদ নর্শাণে এডই ব্যন্ত হলেন যে তাহাদের পূর্বা 
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পাঁকস্থানের ইসলামী ভ্রাতাদগেন্র প্রাণ বীচাইবাৰ 
আবন্তকতা অন্তরে তেমন কাঁরয়া [নাবষ্ট হয় লাই। 
ভৎপরে যখন ঝড় ও বন্তাতে লক্ষ্য লক্ষ্য নবনারীর 
প্রাণছানী হইল তখনও ইসলামাবাদে তাহা! লইয়া কেহ 
কোন ব্যস্ত! দেখাইল না। এ ঘটনার পরে সাতাঁদন 
কাটিয়া বাইলেও পাঁকন্থানের কর্তপক্ষ কোনও ডাক্তার 
ওঁষধ, খান, বস্ত্র পাঠাইবার ব্যবস্থা করেন নাই। এবং 
ব্নটেনের সংবাদপত্রঞাল কেন তাহাদের 'নন্দাবাদ 
কাঁরয়াছে তাহা! লইয়া আপাত ও আভযোগ কারয়! 
বশ্ববাসীকে নিজেদের অমান্বাধফকতার আরও পুর্ণ তর 
পাঁরচয় পিয়াঁছলেন | তাছাদেন বর্তব্যবোধহণীনতার 
ফলে আরও কত লক্ষ মানুষ মৃত ও রোগ জঙ্জারত 
হুইয়াঁছল তাহা বচার ন| কারয়া [নজেদের সাফাই 
গাঁহতেই পাশ্চম পাঁকস্থানী নেতাগণ ব্যস ছিলেন 
ও ফলে তাহাদের 'ণর্বাচনে তীছান্াা যে ভাবে 
পরাজত হুইয়াছেন তাহাতে ছুই পাকস্থান আনন এক 
্াষ্ট্র অন্তর্গত থাকবে [কনা তাহা লইয়াও সন্দেহের 
উদ্ভব হুইতেছে। পাঁশ্চম পাকস্থান 'কস্ত বৃটেন 
বরুদ্ধত। আরও প্রবল ভাবে ব্যক্ত কারতে প্রচেষ্ট 
হুইতেছে। 

1বগত পৌষ মাসেন্ব শেষের দকে হজরত মহম্মদ সন্বন্ধে 
1ক একটা লেখ! বাঁটশ-প্রকাশত কোন পুস্তকে বাহুর 
কর! হুইয়াছে বাঁক! পাশ্চম পাকস্থানে ছাল্সা হাঙ্গামার 


প্রবাসী 
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ছত্রপাত হয়। প্রায় ১০০ হাজার ছাত্র লাছোকে 
বাঁটশ কনহুলেটে গিয়! তিন খান! মোটর গাড়ী ও একট! 
মটর সাইকেল পুড়াইয়া দেয়। কননগুলের 'নজের 
একটা ্ুতন মোটর গাড়ীও পুড়াইয়া দেওয়া হুয়। 
অতঃপর দাঙ্গাকারাীগণ বাঁটশ ডেপুটি হাই কাঁমশনরকে 
আক্রমন কনে কিন্ত পাঁকস্থানী প্ালশ তাহাদগকে 
বিভাঁড়ত করে। ছান্রগণ সেন্ট জনস ত্যান্ব'লেল হুল 
ও ক্মেশনাদগের সভাগৃহও আক্রমন করে। কয়েকাঁট 
জানাল! ভা।ঙ্গয়া ও পরে একাঁট মদের দোকান লু 
কানয়া ইসলামী ছাত্রগণ চালয়া! যায়। রাওলাপাওতে 
ছাত্র বাহুনী কাছুনে বাম্প অগ্রান্থ কাৰিয়া বাটশ ছাই 
কাঁমশন ভবন আক্রমনে অগ্রসর হয় কত্ত পরে পুলিশের 
বন্দুক ও বল্পম দোখিয়া নিরস্ত হয়। লায়ালপুরেও 
আন্দোলন চাঁলত হয়। [ভিতরের কথা পাকস্থানে 
বাঁটিশ 'বরুদ্ধতা ক্রমশঃ বাঁড়য়া চাঁলয়াছে। পুস্তকে 
ক বাহুর হইয়াছে তাহ। অপন্য কোন মুসলমান জানল 
নাঃ শুধু লাহোর ও রাওলাঁপাঁগতেই তাহা সকলে 
জানল /ইহাও আশ্চর্ষ্যেত্ব বিষয় । ইহা ব্যতীত পুম্তকাঁট 
বাটশ সরকান্ম বাহুর কাঁরয়াছে বাঁলয়া আভযোগ 
কর! হয় নাই। বাঁটশ প্রধান মন্ত্রী এডওয়ার্ড হাথ এই 
সময় পশ্চিম পাঁকস্থানে আঁসয়াছেন বাঁলয়্াই ব্বাটশ 


বরুদ্ধতাজাত ছাল্স! হাঙ্গামা আরভ কনা হুইয়াছে 
মনে হয়৷ 





দেশ-বিদেশের কথা 


চীনের অর্থনীতিয় সম্বন্ধে 


চশন দেশের বষয়ে কোন কথাই যথাযথভাবে খেজ 
খবর কাঁরয়া বলা যায় না। কারণ খোজ খবর 
একাঁরবার উপায় উপবুক্ত রকম পাওয়া অসম্ভব । যে 
সকল খবর পাওয়া যায় তাহা! চীনের সপক্ষে অথবা 
বপক্ষে আতনাঞজত কারয়! প্রকাশিত হয়। তা! 
হইলেও [কিছু কিছু খবর হাহা পাওয়। যাস তাহাই 
1বচার বঙ্গেষণ কাঁরয়া অনেকট! সত্যের নকটে যাওয়া 
সম্ভব হম্ব ও সেইরশে যাচাই কাঁরয়া! [কিছুটা বুঝা! যাক 
যে বাস্তব অবস্থ! চনে 'ক প্রকার । অর্থনোতক 
অবস্থা! 1কছুকাল “কৃষ্টি বপ্রব” এর তাড়নায় আড়ষ্ট 
থাকায় চীনের অবস্থা খারাপ ধইয়াঁছল ; ?কন্ত সেই 
কষ্ট 'বপ্রবের অবসান হইলে পৰে চীনে আবার 
পুরাতন ধরনের কার্যকলাপ আরম্ত ছয় ও আর্থক 
অবস্থাও ভালন্ কে যায়। এখনও অবস্থা পুর্বেন্ 
সায় হয় নাই কত্ত অধোগাঁভ থাঁময়াছে। ১৯৬৯ খঃ 
অন্দে চশনের আত্তর্জাতক বাণজ্য আম্দাঁন রপ্রাঠন 
[মালত ভাবে দোখলে দেখা! যান ঘে মোট কেন! 
বেচা হুইয়্াঁছল ২৮২৫ কোটি টাকার মত্ত। ইহার 
মধ্যে আমদাঁনর ছুলনায় প্রান প্রায় ২* শত 
কোট টাকা প্রমাণ আধক হইয়াছল। এই সকল 
হিসাব দোখলে বুঝা যায় যে চশনের আঁর্থক অবস্থা 
খুব উন্নত নহে । আকাবে ও জনসংখ্যায়- চীন ভারত 
অপেক্ষা 'কিছুকম দেড়গুণ আধক। চীনের মাস্ধুষ 
অক্লান্ত কশশি। কত্ত তৎসত্বেও চীনের বাঁণজ্য 
ভান্বতেম্ব হথেষউট আঁধক নহে। অর্থাৎ চীনঃ 

১ তি... ] 


অর্থ নৈতিক অবস্থ! [বিচারে ভারত অপেক্ষা 'বশেষ 
উন্নত নছে। চান যে সবল বৰপ্ত আমদানি করে 
তাহার মধ্যে গম আমদাীন অত্যাধক। এইখানেও 
চীনের আঁর্ঘক অবস্থা ভারতের সাত তুলনীক্। 
রপ্তানির ক্ষেত্রে বন্ধ প্রভাত বয়নীশল্পজাত বস্ত, আঁক 
দেখাযার। ভারতের রপ্তাঁনর মধ্যেও বয়ন কার্ধ্য 
সন্ভূত বস্ত আধক দেখা যায়। অর্থনৌতক ক্ষেত্রে চীন 
যে ভারত অপেক্ষা বহু উন্নত তাহ! ঠিক বল৷ 
চলে না। তবে চানের আত্মরক্ষার ও পরদেশ আক্রমন 
ক্ষমতা! সৈন্ত সংখ্যা ও অন্্রশঙ্র উৎপাদন শাক্তর 'হ্সাবে 
ভারত অপেক্ষা অনেক আধক। বহু সবল দেহব্যাক্ত 
সৈল্তের কার্ধ্যে নিযুক্ত থাকায় চণন উৎপাদন ক্ষেত্রে 
কিছুটা [পছাইয়া থাকে । এবং এ বিরাট সাধান্বক 
ব্যবস্থাস্ম খরচ 'মটাইবার জন্ত উৎপাঁদত বন্তর বছু 
অংশ সামারক ব্যবহারে লাগয়! যায় এবং সাধারণের 
ভোগের আয়োজনে খাটি পড়ে। ৭৫ কোটি মাঙ্গষের 
খাওয়ার ব্যবস্থা কারবার তাঁগদে চশনের অর্থনশীততে 
চাষ কারবার আবশ্ককতা প্রবলভতমভাবে বর্তমান থাকে। 
এঁ একান্ত প্রয়োজনীয় কার্য সাধন কারয়া ভৎপরে 
অল্পান্ত বস্ত প্রস্তত কর সম্ভব হুয়। চ।যের ব্যবস্থার 
জন্ত নুলধনও আঁখকাংশে ব্যবহৃত হুইয়! হায়। 
কারখানার জন্ত ততটা থাকে না। এই সকল কান্গণে 
চীনের অর্থনোতক অবস্থা বতটা উন্নত হইতে পারত 
ততট! উন্নত হুস্ নাই। 


পঁখবীর সকল সত্য দেশেই বর্তমানকালে বহাদন 


৪৮২ 


হইতেই সামাঁজক ভাবে ব্যাঁক্তকে নান! প্রকার সাহায্য 
করার রীতি প্রবার্ত হইয়াছে যাহাতে মা্ষ অভাবের 
আক্রমণে সহসা! চরম ছূর্দশায় পাঁতত না ছয়। যথা, 
বেকার হইলে কর্খ্ীদ্গকে আর্থক সাহায্য দান্বে 
ব্যবস্থা। এই রীত অন্থসারে কোন ব্যাক্তির ঘাঁদ 
চাকুরী নাথাকে তাহ! হইলে তাহাকে বেকার-ভাতা৷ 
বার ব্যবস্থা করা ছয়। ইহাতে ভাঙার ও তাহার 
পারবারের লোকেদের কোন প্রকারে অবনত প্রয়োজনীয় 
খরচ 'মটাইবার মত অর্থ টয়া যায়। অপরাপর 
সাহায্যে মধ্যে 1বনামুল্যে চাঁকৎস।র ব্যবস্থা? পাঠের 
খরচ, আহত ব। রেগরঞ্রান্ত হইলে সাহায্য দান, 
বৈধব; খটিলে [বধবা ও তাহার সম্ভনাদগের ভরণ 
পোষণের জন্প অর্থ সাহায্য, বার্ধক্যের জন্ত সাহায্য 
ব্যবস্থা প্রভাতর কথ! উজ্লেখ করা প্রয়োজন। এই 
সকল বাবস্থ। থাকায় সভ্যজগতের মান্য নিজের 
সমাজের প্রাত কৃতজ্ঞতার ভাব পোষণ কাঁরয়! থাকে, 
সমাজ ব্যাক্তকে সকল প্রকারে সকল অবস্থায় রক্ষা 
করে। ই! কোন “সোসয়ালিষ্ট” বা সমাজতাস্রক 
ব্যবস্থা নছে। যে সকল দেশে এই জাতীয় ব)বস্থা 
সর্বোতমতাবে প্রচালত আছে সেই সকল দেশগাঁলর 
আঁধকাংশই সমাজতান্ত্রক ব্যবস্থা মাঁনয়া চলে না। 
কয়েকটি দেশেব নাম কৰা গ্যাইতে পারে। যথ। 
আমোরকার যুক্তপাষ্ট্র ক্যানাডা, আক্ট্রোলয়াঃ বর্টেন 
সুইডেন, ডেনমার্ক হল্যাণ্ড, পাশ্চম জার্াশী, 
দুইজারল্যাণ্ড ফাল, ইতালি ও জাপান প্রড়াত দেশ। 
এই সকল দেশের শ্রামকাঁদগের বেতন ও অপরাপর দুখ 
ছাবধার আয়োজনও সমাজতান্ত্রক নাষ্ট্রগালর তুলনায় 
উন্নততর । 


ভারতবর্ষের “সো সয়ালিষ্ট” নক্সার রাষ্ট্রনীতি শুধু 
নামে সমাজতন্ত্র অন্ুগতভাব অবলম্বন কারর়! চলে । 
কচু কছু ব্যাক্তিগত আধকার নাকচ কারয়া রাষ্ট্রের শা 
ও রাজৰ স্বা্ধ কাঁরলেই সমাজতন্ত্র হয় না। কারণ তাহ! 
হইলে বাদশাহী ঢংএ প্রজার সর্বন্ব কাঁড়র়! লইলে 
তাহাই বা! সমাজতন্ত্র না হইবে কেন 1 ভারতে বর্তমান 


প্রবালী 
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কালে কোন ব্যাক্তই কোন সামাজিক সহায়তা! লাভ কনে 
না। 'চাকৎসা ও শিক্ষার ক্ষেত্রে কছু কিছু সাহাষ) 
দেওয়! হয়, যাদ মানযের বাসস্থানের হই দশ মাইলেন 
মধ্যে কোন স্কুল বা 1চাঁকৎসালয় থাকে। অনেকেন্বই 
সে ছুঁবধা নাই। যাইবার মত রাস্তাও বহুস্ছলে নাই। 
অর্থাৎ ভারতের সমাজতাভ্রিক নল্সার খর্পরে পাঁড়র! ব্যাক 
শুধু উচ্চতম হারে খ।জন! মাণডল ও রাজস্ব দয়া মনে; 
আর মরে না খাহয়াও বিনা চাকৎসার়, নোজগারের 
সন্ধানে হা-ছতাশ কান্সয়া এবং অসহায় ও 'ন"সন্ল 
অবস্থায় হুর্দশার চরম পেষণে। ইহ অপেক্ষা অশোক বা 
আকবরের সাআজ্য অথবা বাদশাহ আঁধক জনমজলকর 
ছল। 


চেকোঙ্সোভাকিয়ার অবন্থ! 


শুন! যাইতেছে চেকোল্সোভাকয়াতে রাশিয়ার 
প্রপ্নোচনায় এরপ ব্যবস্থা! হইতেছে যাহাতে সেখানকার 
উচ্চাশাক্ষত, কর্মকৌশল পারদর্শী ও নানা 1বভাবশারদ 
ব্যাক্তাদগের জীবন হাঁধুসহ হইয়া উঠিয়াছে। এই 
অবস্থায় এখন ঘাহান্ন পূর্ব্বে উচ্চপদে আধঠিত [ছলেন, 
ভাহাঁদগকে পদচ্যুত কায! সাধারণ শ্রামকের কার্ধ্য 
কারঙে বাধ্য করা হইতেছে । যখ! বাথারা শাসন 
ক্ষেতে জজ; ম্যাঁজস্টেট, আইনজ্ ছলেন এখন তাহার! 
আদালত চুনকাম করা; লিফট চালনা দারোয়ানের কাজ 
1কন্ধ।! ঝাঁট দেওন! অথবা নাল পাঁরস্কান কন্াতে 1নযুক্ত 
হইয়াছেন। পুনে যাহারা! ঝাড়ু চালাইভ এখন ভাঙার! 
আদালতের [বচারক হুইয়! বাঁসয়্াছে কনা! ভাহ! জানা 


যায় নাই। তবে রুশিয় পন্থায় সকল অসভ্ভবই সম্ভব 
হইতে পারে। শুধু হোটেলের ম্যানেজার যাঁদ বন্ধন 
করে ও বাধুর্চ যাঁদ হসাব লেখা ও পতাদ লেখন 
কার্ধয কর্ধে তাহ! হুইলে রন্ধন করা খাভ খাইয়া! হ্ছতন 
সৃষ্ট «কাঁমসাবাপদগের স্বাস্থ্যহানী ঘাটতে পানে এবং 
হোটেল পাঁ্চালন! কার্ষ্যেও মহা! বপ্নবের জুচন! হইতে 
পান্ে। কম্যানজদ আঁধকার অনাধকার ভেদ দুখ 
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কাঁরতে পানে না। ভাষা না জানয়া ভাষাবদ হওয়া 
যায় না। চাঁকৎসকের কার্ধ্য হালুইকর কালে ঝোগীয 
মৃত্যু স্ভাবন! ব্বা্ধ পায় । আইন না জানয়া জাজয়াত 
এবং স্থাপত্য 'বস্তাহীনের অষ্টালক! গঠনভার গ্রহণ 
বড়ই [বিপদজনক কার্ধ্য। রুশিয়ার তোপ ও বন্দুক 
বসা, কর্ম কৌশল ও পাঁওত্য সৃজন কাঁরতে 
পাৰে না। 


পোলাণ্ডে খান্ভাভাব 


কছাঁদন হুইল পোলাণ্ডের শাসকাঁদগের 'বরুচ্ধে 
মহা আতযোগ আরন্ত হয় যে তাহারা অর্থ নোৌতক 
বাঁলব্যবস্থার ক্ষেত্রে বশেষ অক্ষমতা দেখাইয়াছে, 
যানার ফলে মানুষ যাহা বেতন পায় তাহাতে পেট 
ভান্বরা! খাওয়া সম্ভব হয়না । অর্থাৎ খান্তমূলা যথেচ্ছ 
বাঁড়য়! চাঁলয়াছে কত্তবেতন বাঁধ সেই অনুপাতে হইতে 
দেওয়া বন্ধ করা হুইয়াছে। সমালোচকাঁদগের নেতা! 
হলেন এডওয়ার্ড গীরেক। এই ব্যাক্ত কয়লা খাদের 


দেশাবদেশের কথা 


৪৮ 


শ্রামকনেত! ও এখন এই ব্যাঁই পূর্বকার প্রধান পারি 
সেক্রেটাঁর গোযুলকাকে সন্বাইয়! তাহার স্থান নিজে 
দখল কায! বাঁসয়াছেন । এই সকল সুতন ব্যবস্থা 
হইবার পূর্বে পোলাণ্ডের অনেক সহরে খাদাযমূল্য লইয় 
দাগ] ছাঙ্গাম! হইয়া বহ লোকের মৃত্যু হয়। ছনাস্ক 
সনে দাক্গায় ৩০* লোক মারা যায়। এই সহরের মাম 
পূর্বে ছিল ড্যানাঁজগ । গোসুলক! স্টাঁলনের আমলে 
কারাগারে বন্ধ ছলেন। তান মধ্যপাঙ্থ ছলেন। 
১৯৫৬ ঃ অব্দেণতান এই প্রকারের দাক্গ! হাক্গামার 
ফলে রাষ্ট্রক্ষেত্রে উচ্চাসনে প্রাতাষ্ঠত হুইয়াছলেন। 
গোমুপকাকে যে কেহ রাষ্ট্রীয় শীক্ত হইতে অপস্ত 
কাঁরতে পারবে এমন কথা কেছ ভাবতেও পারত ন। 
কত্ত গীরেক গোমুলকা গোষ্ঠীর ভার সমালোচন! 
শকছুদিন হইতেই আরম্ত কারয্বাছলেন। তাহার মতে 
গোযুলক] সরকার অর্থনোতক ব্াবস্থাতে অপাগগ ছল 


এবং তাহাদের রশীত অনুসরণ কাঁরলে পোলাণ্ের 
আর্ক অবস্থ! খারাপ হইতে আরও খারাপের 1দকেই 


যাইবে। 


শোকসংবাদ 


ভারতবর্ষের প্রাস্ধ ছোঁমিজুপ্যাথক 'চাঁকৎসক ডাঃ 1প ব্যানাজ্জ গত ২৬শে পৌষ ১১ই 
জাছয়ারণী সোমবার সকাল ৮টা ২*মাঁনটে 'মাঁহ্জামস্থ ভার বাস ভবনে পরলোক গমণ 


কারয়াছেন। ূ 
তান ঈশ্বরচ্র বন্াসাগরের 


্াঁছলেন। 


বারাসংহ গ্রামে তাহার জনা হয় হোমও- 


প্যাঁথক 'চাঁকৎসাকে তান নিজের ছাতে ছুতন কাৰয়া! গাড়য়াছলেন । ভান চাঁকৎস! ধাগ! সম্পূর্ণ 
আভনব ছল । দান ও হদয় বায় ও যেধায় তান [বন্ভাসাগর মহাশয়ের যথার্থ বংশধর ছলেন। 


1চাঁকৎসার 'বাঁনময়ে কাহারও কাছে তান কপর্দক গ্রহণ করেন নাই বরং পথ্যাঁদ কান! 
িতেন ইহা সর্ধবজনাবাঁদত। সর্পদংশনের জন্ত লোৌকসন কুষ্ঠের ওযুধ আরো! [কিছু ছুরানোগ্য রোগের 


জন্ত তান পেটেন্ট ওষুধ তৈয়ারণী কারয়া িয়াছেন। 


1চাকৎসা! জগতে তাহার দান অসামার 


আজকাল সহজেই মানুষ পরজী পল্প বভূষণ উপাঁধ পাইতেছে। হুয়ত নোবেল পুরস্কার দলে 


এই মানুষটিকে ঘথার্থ সম্মান দেয়! হইত। 


ভান বহু দ্বঘোগ্য ছা তৈয়ারী কাঁরয়া 'গয়াছেন আশাকাক্স ভাহার! ভাঞার কার্থ 


আনর্বান ব্বাথবে। 


তার চারাট ছুযোগ্য পুজ আছে। ভাহার সহ্যা্নি ও সন্তানদের সঙ্গে সমগ্র দেশবাসী আজ 


এই শোকে [সমগ্ন। ন্তগবান তাহাদের সাস্না ?দম। 


পুষ্প দেবা 


- প্রকাশিত হইল_ 


স্রীপঞ্চানন ঘোবালের 
হল ম্বহহ হ্রত্যাক্কাগুট ও ভ্গাঞগ্জলঃক্ষন্ল অপ্পহ্হন্সণ্পেন্স হকত্ও-জ্বিন্ম লী 


মেছুয়৷ হত্যার মামলা 


১৮৮* সনের ১লা জুন। মেরা খানার এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহন্তঘর় অপহরণের সংবাদ পৌছাল। রুদ্ধ 
শরদকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহ্দ্বান্মী উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির মুওহীন 
দ্বেহ। এর পর থেকে গুরু হ'লে! পুলিশ অফিসায়ের তত্ত। সেই মূল ত্ত্তের রিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 


দেওয়! হ'য়েছে। প্রতিদ্ধনের গিপোর্ট পড়ে পুলিশ-নুপার ঘা! মন্তব্য করেছেন বা তনত্তের ধার! সব্বন্ধে যে গোপন 
নর্দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। শুধু তাই নর, ত্যত্তের সদয় যে রকত-লাগ! পর্দা, মেয়েদের মাথার 


চুল, নূতন ধরনের দ্বেশলাই-কাঠি ইত্যাদি পাওয়া বায়--তাও আপনি এব্মাবট হিসাবে সবই দেখতে পাবেন। 
কিন্ত স্ধলকের অন্থরোধ, হত্যা ও অপছরণ-রহস্তের কিনার! ক'রে পুলিশ-ক্থপারের যে শেষ মেমোটি ডায়েরির শেষে 
সিল কর! অবস্থার দেওয়া আছে, সিল খুলে তা! দ্বেখার আগে নিজেরাই এ সন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে আসতে পারেন 





ফি না তা ধেন আপনার! একটু ভেবে দবেখেন। 


বাঙুল। সাহিত্যে সম্পূর্ণ হুতন টেকনিকের বই। দাম--ছয় টাকা 








শত্তিপদ রাজগুরু প্র রা বম 
বাসাংসি জীর্শানি ১৪২ সীষারেখার বাইরে. ১*২ পিতামহ 
জীবন-কা ছিনী ৪:৫৩ নোনা জল ঝিঠে মাটি ৮৫০ নঞ ত পুরুষ 
নয়েরনাথ ফি শয়ছিঙ্ছু বন্দ্যোপাধ্যায় 
পতনে উত্থানে ৫২. টিকা বিদ্দের বন্দী 
স্থধ! হালদার ও সম্প্রণায ৩"৭৫ কাছ্ছ কছে রাই 
গরীবের মেয়ে ৪6৩ 
তারাশকর দ্যোপাধার চুর়াচন্ছন 
পলক রন বিবর্তন ৪. হখীরগ্রন দুখোপাধ্যায 
চর বাগদত্ ৫২ এক জীবন জনেক জন্ম 
পিপাগ। ৪৫৬ প্রবোধকূদার সান্ভাল বিবস্ত্র যানৰ পৃ রি 
ভূভীয় নয়ন ৪*৫০ প্রয়বাধ্ধবা ৪. কারটুন ২.৫ 
বিবিধ গ্রন্থ 
 ি ক্কার ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল বতীগ্রাদাথ নেনগুপ্ত সম্পাকগি 
বযুঃপুরের অমর আমিক-বিজ্ঞান কুমার-সভব 
কাহিনী শিল্পোৎপানে প্রমিক যালিক 
হলপতূষের রাজধানী সম্পর্কে নূতন আলোকপাত উপছারের সচিত্র কাবার । 
বিদ্ুপুরের ইতিহাস। ঘবাম--&-৪০ রা 
সচিজ্। দাষ--৬'৫* গেোকুলেন্বর উট্টাচাধ ১ 


বাধ(নতার রজক্ষয়ী সংগ্রাম (সি) ১৭১ ২৯২ 
গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সম্দ-_ ২৬), বিধান মবদী, কলিকা্া$ 





জগদ্গুরু বিবেকানক্জ :__ (ডঃ) প্রফুল্নচন্র ঘোষ 


প্রকাশক স্স।ধনা সোম, সাঁবতা প্রকাশনা বড 
সি ৩২ কলেজ স্টট মার্কেট, কাঁলকাতা--১২ 
মূল্য পাচ টাকা । 
শ্রদ্ধেয় ডাক্তার প্রকুল্পচন্র ঘোষের লেখ! শ্বাম 
ববেকানন্দের জীবনী «“জগদ্গুরু ববেকানন্দ” পড়লাম। 
আজকাল বাংল ভাষার 'তিন শ্রেনীর জীবনকথ। 
দেখতে পাই। প্রথম শ্রেণীভক্ত জীবনশগালতে সংযত 
ভাষায় জীবন সংক্রান্ত তথ্য সকলের সমাবেশে, যুক্ি- 
ভাঁভক বচার ও 'বঙ্গেষণ দ্বার! চাঁরত্র ফুটিয়ে তোলা 
হয়। 'দ্বতীয় শ্রেণীভুক্ত জীবনী হচ্ছে ভক্তদ্গনের 
লেখা ভাবালুতার রঙ্গে বাঁঞজত জীবন আলেখ্য । সেখানে 
প্রায়ই সংযমের অভাব ঘটে চাঁরত্রেনয়্ সবাদক যথাযখ 
প্রকাশ পায় না। 
তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ে উপন্তাসের চংএ লেখ! জীবন 
চাঁন্বত, তথ্যের চেয়ে সেখানে কল্পনার প্রাধান্ত বেশী, 


ভাষাও অনুরূপ । 
ডাঃ প্ররুলচঙ্জ ঘোষের লেখ! ঘামীজীর জীবন 


চান্তখান প্রথমপধ্যায়ডক্ত। তার মত বৈজ্ঞাঁনক দৃষ্টি 
সম্পর় 'বদগ্ধজনের কাছ থেকে বা! আশা করোছলাম 
তাই পেয়োছ। দ্বামীজার প্রাত তার অসাম শ্রষ্ধা। 
এই শ্রদ্ধাই সর্বদা ভার লেখনীকে সংযত বেখেছে। 
সত্য থেকে বচ্যুত হতে দেয় ন। 


ডাঃ ঘোষ [ববেকানন্দকে “জগদৃগ্ডরু” বলে আভাঁহত 
করেছেন। দামী [ববেকানশের মহাজীবনের এইটিই 
মূলকথ1ঃতাঁন কেবল বাংলাকে নয় কেবল ভাবতকে 
নয়, জগৎকে উদ্‌বুদ্ধ করতে এসোছলেন। 


ভুমকার আরভেই দেখতে পাই ডাঃ ঘোষ 
শচকাগোর মহাধর্্ সভার ছাঁবটি এঁকেছেন, জগৎসভান্র 
সামনে শাঙ্বতধর্মের বাণী শোনাতে উঠে পড়য়েছেন, 
যুবক সন্্যাসী ম্বামী ববেকানন্দ। িকাগে! ধর্মসভা 
ক্মামীজশীর জীবনের কেন মনে করে [নিলে তার পূর্নবর্তা 
কাল হুবে প্রস্তাতর ও পরবর্তা কাল হবে প্রচাবের 
যুগ । ডাঃ ঘোষ বলেছেন “ঠাকুরের সংস্পর্শে আসার 
পর হতে আমোন্কা যাওয়ার পূর্ন পর্যন্ত প্রায় ১১ বছর 
৬ মাস স্বাঘীজীর জীবনের শ্রেষ্ঠ সময় ।” রোমা রোল”! 
এই সময়টাকে সেতু নির্াণের বুগ্গ বলেছেন, ছুই তারের 
ব্যবধান ঘুচাবার জন্তে সেতু 'নর্মাণ, এক তাঁর তার 
আধ্যাত্বক উপলান্ধ আর এক তার বাস্তব জগৎ। 

ডাঃ ঘোষ কত সংবম ও সাবধানতান্স সংগে ব্বামীজাীয 
জীবনকথা লিখেছেন তার প্রমাণ বহস্থানে পাওয়া যায়। 
কেবল গুণাবলীর কথ! বজেই মহামানবেন্ব জশবন. 
আলেখ্য সম্পূর্ণ পারস্ফুট হয় না? সামান্ত হলেও, ক্ষাঁণকের 
হলেও ভার তৃূলগাঁলর উল্লেখ থাক! দরকার। তাতে 
মহামানবের মহত্ব 1ক 1ঠক উপলাদ্ধ হয়। কোন কোন 


৬, পুত সিকি বাজনা 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 








হনান্মম্সিক্ষ স্পভ্জঞ্পভ্রেক্ক। 
ঙ 





[ পাশ্চম বল; 


অচিজ বাংলা সাপগ্তাহিক। এতে দরকারের জঙকল্যাণদুলক 
কার্ধকলাপের সংবাদ ছাড়াও নির়নিতস্ভাবে প্রকাশিত হয় নানা 
তথ্য লংবলিত প্রবন্ধ ও সরকারী বিজ্ঞপ্তি 
প্রতি সংখ্যা__-১০ পন্মসা বাক্মাজিক-_২'৫০ টাকা! 
বাধিক- ৫ টাকা 


[আট বে | 
সচিজ ইংরেজী সাগাছিক। জমসাময়িক ঘটনাবলী জম্পফিত 
সংবাদ, তথ্যমুলক প্রবন্ধ, সরকারী বিজ্ঞপ্তি ইত্যার্দি নিম্মমিত 
ভাবে প্রকাশিত হযে থাকে । 
প্রতি অংখ্যা-_২০ পদ্সসা বাক্জাজিক-_৫ টাকা 
বার্ধিক-_১০ টাকা 
্ী 


গ্রাহক হবার ও বিজ্ঞাপন প্রকাশের জন্য 
নিচের ঠিকানার যোগাযোগ করুন 


বিজনেস ম্যানেজান্ 
তথা ও জনসংযোগ বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
রাইটার্স বিচ্ভিস, কলিকাতা-১ . 


মাখ, ১৬৭৭ 


বিষয়ে ব্বামীজীন্ব একাধকধার মতে পাক্ববর্ন 
হয়োছল একখ1 ড1ঃ ঘোষ উল্লেখ কনেছেন। 

বইখাঁন পড়তে পড়তে বান্ন বার যে কথাটি আমার 
দনে হযেছে সবশেষে সেই কথাটাই বলবে! । যাব 
তেজোন্দীপ্ত জীবন আদর্শে অন্থপ্রাঁণত হয়ে ডাঃ ঘোষ 
সাধকের মত দেশের সেবায় আত্মানয়োগ করোছলেন 
আজ তাই জীবনকথা! লিখতে বসেছেন। বইথানতে 
তাই এমন [কিছু পাই ঘা অন্ত বইতে পাইন । 

বইখানর ছাপা পারছ ও [নর্ভল বাধাই হুন্দরঃ 
আম এই বইখানর বহুল প্রচার কামনা! কার । 


কমারলাল দাশগুপ্ত 


১) নমস্কার (বন্ধন পীড়ন হুঃখ অসম্মান মাঝে"*" 
অবাধ, রবশঙ্গের লহ নমস্কার )-রবীন্রনাথ | ভূর ও 
ধগালাপ £ তিনকাড় বন্দ্যোপাধ্যায় । 

(২) জছুরদীপন--কথা £ 'নাশকাস্ত। 
স্বরালাঁপ £ [তনকাড় বন্য্যোপাধ্যায়। 

(৩ হুরালাঁপকা--কথ! £ 'নাঁশকাস্ত। ঘুর ও 
স্বরালাপ £ 'তনকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়। 

৪) ম্বরালাপকা ('দ্বতীযর খণও) কথা £ 
নাঁশকাস্ত। সুর ও ন্বরালাঁপ £ 1তনকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় । 

(6) হুরবাদী-_কথা £ আময়ময় গোস্বামী । হুর ও 
্বরালাঁপ £ 1তনকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় । 

&) প্রার্থন1--কথ! $ কাঙ্ধাপ্রস্থ চট্টোপাধ্যায় 1 দুর 
ও ব্বরালাপ £ 'তিনকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় । 

এই মংগীত গ্রন্থাবলশী পাঁগুচেকাীর প্রীঅরাবন্দ 
আশ্রম কর্ষক প্রকাশিত এবং গ্রীঅরাঁবন্দ আশম প্রেস 
থেকে মুক্ত । আশ্রমের সঙ্গীতাধ্ক্ষ ও সঙ্গীতাঁশক্ষক 
গ্রীতনকাঁড বন্য্যোপাধ্যায় সমগ্র গীভাবলীতে জু 
সংযোজন! কযেছেন এবং ম্বক্ালাপ রচনার ক্কাতত্বও 
ভীরই। গীত সংকলনগীঁলর ুনকান ও ত্বরাঁলাঁপ 
হচনাকার রূপে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রীঅযাধন্দের 


জব ও 


পৃন্ভক পাঁশ্বচ় 


টা 


ভাবধারা ভাবৎ অঙ্থগামান্বন্মের কৃতজ্ঞতা ভাষন 
হয়েছেন। কারণ গানগাঁল ভূর ও ব্বরালাঁপতে গ্রাথত 
হওয়ার ফলে ঘথাবাধ পা্বোশঙত হয়ে শ্রোতাদের 
অস্তবের মানকোঠায় স্থান পাবে; উপরপ্ত মুড্রত আকা 
স্থাঁয়ত্ব লাভ করবে। 

প্রথম পুৃস্তকা নমক্কার” এর জনকে প্রীতনকাঁড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় বশেষভাবে আভনন্দন যোগ্য । অস্বাবন্দ 
ঝবীল্রের লহ নমক্কান' নামে ছুপারাচিত ও স্মরণীয় 
কাঁবত।টি উদ্দ'পক নুয় লয়ে গাঁঠিত কণে শ্রীবন্দ্।পাধ্যায় 
এক মধৎ দায়ত্ব পালন করেছেন। ১৯*৭ সালেন্ 
[বপুল ত্ঘদেশী আন্দেপনের অন্যতম নায়ককে 
এীঅরাবন্দকে রবাঙ্রনথ বে শ্রদ্ধানবেধন করোছলেন, 
উত্তরকালের মযোগণী প্অগাবন্দের 'দব্যজশীবনেন্ব 
পটভূমকায় তা ব্য।পকতর তাৎপর্য লাভ করে। সেই 
বন্বাট ভাবের উপযুক্ত ভুরের দেযাতন! সাধক-সঙ্গীত 
ীশল্পী প্রীতনকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই সঙ্গীতকাতত্বে 
প্রকাশ পেয়েছে। রবাশ্র রচনাটির উচ্চ ভাবের সার্থক 
আধার হয়েছে ভার হৃদয়গ্রাহী সর রচনা। সঙ্গীত- 
রূপের উদ্বোধনে [তিনবার এবং অন্তে হবার যে ছু 
বন্ভাসে অগাবন্দ' ব্ববীজ্ের লহ নমস্কার" বধুয়াকে 
হুয়কার গ্রাথত করেছেন ত! শ্রোভাদের অন্তর আগ্লুত 
করবে ।... 

অপর পাচখ।ন প্রান্তকা শ্অরাবশের প্রত্যক্ষ 
প্রভাব ও ভাবধরায় গভীরে উদ্জ্ধ। তার মধ্যে 
জুঝদীপশঃ এবং হৃখণ্ড জব্ীলাপক।'4 কাব্যাংশ 
বচন! কন্েছেন স্বন।ম প্রাসদ্ধ সাধব-কাঁব ও জাশ্রামক 
নাঁশকাস্ত। তার অনবন্ত কাঁবকাত ও মান অধ্যাত্ম- 
1চস্তার দেযোতক এই বচনাবলী সধন'লোকেন্ন নান! 
প্রকায্ে মর্মসন্ধানী এবং বশদভবে আলোচ্য । "1কস্ত 
বর্তমান সধালোচনার পাঁরবেশে তাৰ স্থানাভাব বশতঃ 
শুধু শ্রদ্ধা! নিবেদন কনেই তৃণ্ড থাকতে হুল । প্রীআময়দস্থ 
গোস্বামীর ভাঁকগীতিগালও লেখকের লক্ষ্য অন্সান্ে 
সফল ঃ আমার উদদেন্ঠ সঙ্গীত রচনার মধ্য দিয়ে 
তগবানের উপাসনা করা।” ভ্রীঅরাবদ ও ভ্রীমার 


৪৮৮ 


ঘায়েকটি অসমত বানীক ভাব সম্পদ অবলম্বন কনে 
প্রীকান্থাপ্রয় চটোপাধ্যায় প্রার্থনার গাীতরপগডাঁল 
প্রাণের আকাঁতন্তে স।বলাঁলভাবে নিবেদন করেছেশ। 
প্রীজাময়ময় গোমামী ও শ্রীকান্াপ্রয় চটোপাধ্যায় 
প্রাভটি গান 'বাভন্ন রাগে ও তালে শ্রীতপকাড় 
বন্দ্যোপাধ্যায় কর্ক গঠিও। 

সমস্ত গানগাঁলই ভাবান্রগ নুরে ও ছন্দে থখভ কণ্ে 
বন্দ্যোপাধ্যায় মচাশষ তুগকার ঝপে 'বাশষ্ট স্বাক্ষর 
বেখেছেন। তান কৃভাবন্ত সঙ্গীতজ্ঞ বলেই সুনসং- 
যোছনার ক।রুকর্ম এমন মুচারুভ।বে সম্পন্ন করেছেশ। 
কাব্য সঙ্গীত ও ব|গসঙ্গীত ছুই ধাখাতেই ঙাঁন আতিজ্ 
এবং অন্তদৃষ্টি সম্পন্ন শিল্পা । পাঁগুচেরো০ আশ্রামক্ঝপে 
অধ্যাত্ব জীবণচর্যা আর্ত কবর আগে কলকাভায় 
স্রীত্খকাল যাবৎ পদ্ধাতগত ভাখভাঁর় সঙ্গীতেগ চচা 
ফরোঁছলেন। এ সম্পর্কে প্রধানত স্বনামধন্ত সঙ্গাত- 
শিল্পা! ভীগ্দেব চটোপাধ্যায়ের শক্ত [ছলেন [তান। 
তাছাড়া, বীণকাণ বীৰেআকশেখ রায়চৌধুখীর শক্ষা- 


প্রধান 


ধানে গ্রপদসক্গীতের চচাও কৰরেন। ছুরসাগন়্ হ্মাংত 
কুমার দত্তের শিক্ষায় কাব্যসঙ্গীতেও কৃতী হন ভাঁন। 
তারপর বহু বছণ পাঁগুচেরীতে আশ্রামক জীবন ঘাপনেন্ব 
মধ্যে ভা সঙ্গতস।ধন! ও অধ্যাত্বসাধনা! অঙ্গাঙ্গী হচ্কে 
পূর্ণতার পথে [বকাশদান। আলোচ্য সঙ্গীতাবলাৰ 
দুরু গচনায় ভাগই এক সার্থক ও সানন্দ প্রকাশ ঘটেছে। 

স।ধক কাব নাঁশকাস্তেৰ সুষমামাঁণতত এবং আত্বন্ 
টউপলান্বতে অনুপ্রাণত খা ব্যস্থাষ্টিব সঙ্গে সাধক সঙ্গীতজ্ঞ 
1তনকাঁড়র সুবসসম্পদ বুক্ত ছয়ে আর এক যুগলাঁমলনেন্র 
ধার! প্রবঠিত হয়েছে শিল্পলোকের উদ্দেশে । একের 
নীবব অঞ্জাল অপরের সঙ্গীতকণ্জে মুখগ হুয়ে উঠেছে। 
ছুয়েরই উৎসমূলে আছে প্রীঅগাঁবন্দ আশ্রমের 'দব্য- 
জীবনে প্রেরণ] | .. 

অধ্যা? গ্নক অনুভবের সঙ্গ1৬ময় প্রকাশ স্ববপ এই 
সঙ্গণ গ্রন্থ বলশীর বহুল প্রচার কামন! কার। 


1দলাপকুমান হুখোপাধ্যায় 





মাঃ ১৩৭৭ :. 








॥৮০। হনব অশ্পগণ 


«নায়মাত্বা বলহাীনেন লভ্যঃ* 





হ্াঞ্ন. ১৩৭৭ 








বিবিধ প্রঙঙ্গ 


কালাপাছাড়ী প্রেরণার প্রকাশ 


কালাপাছাড় ছিলেন একজন ত্রাঙ্গণ সম্তান। ভান 
মুসলমান ধর্শ গ্রহণ করেন ও তৎপরে মার ও মৃগ্তি 
চু কমার জন ইীতহাসে একট! বশেষ অখ্যাত অর্জন 
কাঁরয়া ধর্শরধবংসীভার প্রতীকরপে পূর্ব ভারতের জন- 
সমাজে একটা প্রবাহের মতই প্রাতঠিত হুইয়া খাকেন। 
ইংনেজীতে আইকনোক্লাজম কথাটার অর্থ মৃত্তি বা ধর্ম 
যতবাদ 1বনাশ করা। অর্থাৎ বাহার! অপরের ধশ্ম 
ব! মতবাদে [বিশ্বাস কনেন না, তীহান্না যে অনেক সময় 
কহ পথে 'সান্ধ লাভ চেষ্টায় অপরের ধর্শগ্রথ পুজার 
স্থান বা উপকরণ প্রড়াত জালাইয়া পুড়াইয়! ভায়া- 
চাকর ?সঙ্গেষের পার্থক্য ও বৈশিষ্ট প্রাতষ্ঠা কারবার 
জায়োজন কয়েন ) সেইয়াপ ব্যবহ্থাবকেই জাইকনোক্লাজম 
বলা হয়। আইফলোক্লান্ট এর অর্থ কালাপাছাড়ী রীতি 
অবলব্ঘনকারণী ধর্থপ্রোহী-ধর্্ধাবধবংসী [হুসাত্বকভাবে 
দাত্বঘত প্রাওঠাকারণী পরদতবর্ধক দৌরাক্ছ্ে ?বশ্বাসণী। 


অবনত বর্তমান যুগের আরস্ত কালে এ ঘনোভাব অনেক 
সময় ততটা প্রবলভাবে প্রকাশিত হুইতে দেখা যাইত 
না। 'হুংত্র আবেগে জল [মশাইয়! তাহাকে শুধু বাক্যে 
পাঁন্পত কারয়া কথাতেই আক্রমণ অনেকক্ষেত্রে 
শেষ হইয়া যাইত। কিন্ত সম্প্রাত মানবসদাজে আবার 
কালাপাহাড় জাগ্রতভাবে দ্বধপ প্রকাশ কারতে আহত 
কাঁরয়াছেন। মতব্বৈধ আর শুধু কথাতেই ব্যক্ত হইয়া 
[বিবাদের শেষ হইতেছে না। পুরাকালের ক্রুসেড ও 
জিহাদ আবান সাক্ষাৎভাবে রণক্ষেত্রেই অরুতিত হইতে 
আৰ কারয়াছে। বাহানা! একমতে বাসী তাহার! 
অন্ত সকল মভাবলম্বীকে আবস্বাসী, কাফের বা বুর্জোয়া 
বাঁলয়্া আভাঁহত কানয়! তাহাদের সন্ধে নিজেদের 
স্বপা প্রকাশ কাঁনতে আরভ্ভ কাঁরয়াছেন। ধাহারা পুণ্য- 
মতে বিশ্বাসী হইলেই কিছুটা পার্থকা রক্ষা! কাঁরতে 
চাছেন তাহারা “এখখবারক” বাদী সংশোধন চেষ্টার 
অপরাধে 'ণরাভশানস্ট” বাঁলয়! হর্ণামের ভাগী হা 
খাকেন। কখন কখন তাহাদের মুণচ্ছেদও ঘটয়! খাঞ্চে। 


৪৯৪ 


এ সংশোধন লইয়া কয়েকটা যুদ্ধও হইয়া গয়াছে। 
বধ]! হ্বাঙ্গেশী ও চেকোল্লোভাঁকয়াতে। রাঁশয়। ও 
চীনের মধ্যে যে মতব|দ সংক্রান্ত কল তাহাও এ 
সংশোধন লইয়াই। চীণ বলেন যে রুশিক়! 
রাঁঙাশনিষ্ট ও রাঁশয়! বলেন যে চন পস্ত-শ্বৈগাচারী- 
আত্মমত প্রাতষ্ঠা চেষ্টায় সত্য-মত-সংশোধনকা গ্নী 
ইত্যাঁদ। অবশ্ত আমর! এ সকল মার্কসবদের জ্লায়ের 
কচকাচ বুঁঝবাগ চেষ্ট| কান! । কারণ কোন মতবাদ- 
কেউ অন্র/স্ত মনে কাঁগতে আমাদের বাধে । মানুষের 
মানবায় ধণণ স্তর আধকার ভাঙাকে সকল সময়েই 
যে কোনও মতের সম[লেচন! কারতে 'দতে পারে। 
সবল ধন্থমঠেএই খত সংস্করণ *ইয়! [গয়ছে এবং সকল 
ধশ্মেগই প্রধান ব| প্রথম গঠিঙ সম্প্রথায়েব আঁঙ শীগ্রই 
নানান খাঁণ্ড৩ বা উপ-সম্প্রধায় গাঁড়য়া উঠতে দেখ! 
যায়। নারীর মতবাদের ক্ষেত্রেও সেউরপই হুইয়! 
থাকে। মারস্এখ মতবাদ লইয়া দলধাল প্রবল হ্ইয় 
উঠিয়াছে এবং লক্ষণ দেখিয়া! মনেহয় যে এ মভাঁবভাগ 
সবেমাত্র আরস্ক হইয়ছে। অনুগ ভবন্ততে যে শতাঠধক 
গোষ্ঠীর ম্কসবাদণগণ ধর!পুষ্ঠে বিগাজ কাঁরবে তাছা 
সকল লক্ষনই ক্রমশঃ প্রকট হয়া উঠিতেছে। 

কিন্ত গারতবধে এখনও মার্কসবাদ লইয়। যুদ্ধ জন 
সধাঞণের মধ্যে ব্যটাপকভ।বে দেখা দেয় পাই। 
রাঁশয় মার্কাস্ট ও টচোনক মার্কাসষ্টাদগের 
কলছ ট্টচ্চ।ঙ্গের ভর্কাবতর্কে হইয়া থাকে শুন! 
ধায় কন্ত সেসকলেব তাৎপর্য) আমাদগেন্র বোধগম্য 
নছে। চোঁনক মার্কসবাদীগণ আবান শুন! যায় একাধক 
দলে বিভক্ত &ইয়া পাঁড়তেছেন। হইহাঁদগের মধ্যে 
একদল শুধু অপর মার্কস্বাদীদগের শক্র নহেন; 
তীহানা সকলপ্রকার সর্ধমতবাদশীদগেরই শক্ত ও 
ধর্ধক। তাহারা 1ক 'বশ্বাণ করেন তাথা আমরা 
জাননা 1কন্ত তাহা ব্যাপকভাবে কোনও ধর্মমত, 
রাষ্ট্রমত এীতহ্থ, আদর্শবাদ, রীতি নীতি বা! সামাঁজক 
পদ্ধাততে বস্বাস করেন না একথ! তীহান্না নানা! ভাবে 
দেশব।সনক্ষে বুবাইতেছেন। বলাই বাহুল্য যে ত|হারা 
&আোধষ্ট” বা 'লিবাশ্বরবাদী। কিন্ত নিরাশ্বরবাদের কোনও 
পর্ধ্যায়ে ভাহার1 পড়েন ক না তাহা! বল! কঠিন। 


প্রবাসী 
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কেননা বুদ্ধকে ঈশ্বর সম্বন্ধে কিছু বাঁলতে কেহ শ্তমে 
নাই? কন্ত এই সকল 'নিৰাশ্বরবাদণীগণ বুদ্ধের মৃর্থির 
উপরেও বোম! ছুঁঁড়য়াছেন বাঁলম! প্রকাশ | নরীশ্বর- 
ব|দশগণ দার্শানক, সমালে।চক+ সন্দেহবাদণী ও অন্ধভাবে 
আবস্বাসী বাঁলয়! 'িরশ্বরবাদের ইাতচাসে বতক্ত হইয়া 
খাকেন। এট নৃতন নিনাশ্বরব[দশীগণ শুধ ঈশ্বর সন্ধে 
অন্ধ-আবশ্বসী নেন; প্রায় সকল বষয়েই তাহারা 
আবঙ্বাসী। দেশের ও জাতর প্রাভাষ্ঠভ সকল আদর্শ 
ও বসবাস ভাভারা ধ্বংস কাঁরতে সচেষ্ট । ঈ্বরচজ 
[বভ।স।গর? 1চত্তরঞ্জন দাশ, ঘুভ[ষচন্ত্র বনু, রবীহ্নাথ 
ঠাকুর, স্কুল কলেজের পুস্তকাগাক্ন, রসাধন বা অপর 
বজ্ঞান-কেন্ত্র দোক।নপাট ইত্যাঁদ যে কেক বাধাহ। 
1ক& সম|জের মানুষের শ্রদ্ধা! আকর্ষণ করে সকল কিছুই 
আলাইয়া! পুড়াইয়! ছারখাধ কাঁরতে হুইবে। এই 
হুসাবে এই সকল ব্যাক্ত কাশিয়।ন [িপ্লবকারশনাঁহা লিষ্ট? 
শদগের সাত তুলনীয় । এ 'নাহালষ্টগণ রুাশয়ার 


সতাট জান 1ঘ্ঘতীয় আলেকজাগডার ( ১৮৫৫-৮১) এ 
ঝাজত্বকালে গাঁঠত হু'ন। তাহারা কোন কিছুতেই 


ণবশ্বাস কাঁরতেন ন! ও প্রাতাষ্ঠত সমাজের সকল অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের উচ্ছেদ কামনা কাঁরতেন। এই কারণে রুশিয়ার 
সাঁহাত্যক তুর্গেনণীভ তাহাদেএ |নাঁহালষ্ নামকরণ 
কাঁরয়াঁছলেন। ১৮৭৮ খৃঃ অন্দে তাঙান্া! একটা 1নদারুণ 
হংসাত্বক ববপ্রবের আবত্ত চেষ্টা করেন ও জার 
আলেবজাগ্ডারকে হত্যা কৰেন। 1কন্ত পূর্বের [কছুই 
থাঁকবে না এবং পুরাতনের সাঁহত সকল বন্ধন ছয় 
কাঁরয়। মানুষ একটা পূর্ণরূপে নৃতন-হৃষ্ট পাঁরবেশের মধ্যে 
জীবন 1নর্বাহের ব্যবস্থ। কারয়া লইবে? এইরূপ সর্ববাঙজগে 
নুতন সমাজ গঠন কখনও সম্ভব হয় না এবং সেই কারণে 
শনাহালজমের প্রচলন দার্ধাদন থাক! সম্ভব হুয় নাই। 
দেন! পাওন।, আঁধকান অনাধকার, ভাল মন্দ বচা*' 
উচ্চ নীচ ভেদঃ ন্যায় অন্তায় শৃঙ্খল! রপীতনশীত প্রভাত 
মানবীয় সংস্কার মান্য যেমনভাবেই থাকুক না ফে 
কোনও না কোনভাবে গাঁঠত হুইয়! মানবঙ্গীবনণে 
নয়ণের বন্ধনে বাঁধয়! ফেলে। মুক্ত ও সফল বন্ধন 
হাঁনভা মান্য কখনও কোনও অবস্থাতেই আবক লঙদ্বেধ 


ফান্তন, ১৩৭৭: 
জন্য উপভোগ কাঁরতে সক্ষম হয় না। ঘুতরাং সকল 
মাহষের কোন স্থাবধা হয় না। নূতন যাহা! গাঁড়য়! 
উঠে তাহ! মানৰ মনোভাবের মধ্যাকর্ধণের টানে প্রায় 
সেই পুরাতনেক্সই আকারেই পুনর্ধার নবকলেবর ধারণ 
করে। নৃতন কাঁরয়া যাহ! পাওয়া যায় তাহা! পুন্বাত্তনেরই 
অল্লাবস্তর পাঁরবার্ডত সংস্করণ এবং পরযুগের 'চন্তাশীল- 
গণ সকল কথা বচার কাঁরয়! এই 'সন্ধাস্তেই উপপাস্থত 
হইয়! থাকেন যে বহু ছাল্স। ছাঙ্গামাসখুনা-খারাৰ ও ওলট- 
পালট কাযা 'বপ্রবাস্তে যাহা পাওরা যায় তাহা 
থোড়বাঁড় খাড়ার পাঁরবর্তে খাড়াবাঁড় খোড়ই হ্ইয়া 
থাকে। মানবজাঁবনের আবর্তনের ভিতরে যে সকল 
আবেগ ও প্রেরণ! প্রবলভাবে 'ক্রিয়াশশীল হুইর়! থাকে 
তাহা বপ্লববাদের মাঁছ্মায় কখনও শাঁক্তহার! হইয়া যায় 
না। জন্মাঁববাহ মৃত্যু খাভবন্ত্রত বাসস্থান? 'শক্ষা 
[চাকৎদ! গমনাগমন, কর্ম কর্তব্য উপার্জন, ব্যয় সঞ্চয় 
দেয় প্রাপ্য প্রড়াঁত যে সকল অবস্থ1ব্যবস্থা মানবঙ্জীবনকে 
নানাভাবে চাঁলত করে তাহা! খকবেদ বাইবেল কোরান 
বৰ! “দাস কাপতাল” যাহাই অবলম্বন করা যাউক না 
কেন নিজ নজ ত্বরপ কখনও বদলাইয়! অপর রূপ 
গ্রহণ করে না। মানবঙজীবন ও সভ্যত! জাত গভীরভাবে 
রূপরস উপলান্ধধধ উপর 'নর্ভরশশীল। পারপার্বকের 
সাঁহত সংঘাতজাত অগ্ভাীত ও উপলাঁন্ধ মানবমনের 
চেতনা ও অবচেতন! কেন সকলকে প্রভাবত কার! 
মানবচারত্র গঠন করে। রাষ্ট্রীয় রীতনপীত পারবর্তন 
কাঁরলে মানবজীবনের মূল বাসন! কামন! বা বাস্তব 
ভিতির এরপ কোন প্রগাঢ় পাঁরবর্তন হয় না যাহাতে 
মানবচারত্র বশেষভাবে অন্ত আকার ধারণ করে। 
সতরাং বিপ্লব ঘোষণ! কাঁরয়া ঘরবাঁড় জালাইয়া, পুস্তক 
চিতরসর্থ প্রভীতর ধ্যংসসাধন কাঁরয়াও মানবমনের 
মূল আবেগ আগ্রহ আকাথ্ধান কোনও  বশেষ পাঁরবর্তন 
হয়না। আগুন জালয়া! নাভ! যায়ঃ হতাহতের 
অস্ত্যোট্টাক্রয়। ও ক্ষতাঁচ্ শেষ ও বিলুপ্ত হইয়া! মান্য 
আবান্ মাগেন্স মড়ই জীবনযাত্রা! পথে চাঁলতে থাকে। 


৪8৯১. 
নকৃসা বদলাইলেও টানাপড়েন ও বয়ন কৌশলের কোন 
বদল হয় না। পরশ্রমজীবীগণ পুন্বোছুত ও ব্যবসাদান্র 
না হইয়া ব্বাই্রীয় দলের নেতা রূপে সমাজে চাঁলতে 
ফারতে আরম্ভ করেন এবং ধন এখ্বধ্যের ভাণ্ডার ন! 
গাঁড়য়া রাষ্ট্রীয় সম্পদের ব্যবহানের হ্বারা পদমর্যাদার 
ণবশেষ ছ্বাবধা সম্ভোগ কাঁরয়। শীনজেদের বোশষ্ট 
প্রাতাষ্ঠত রাখয়! সমাজে শ্রেমীবভেদ রক্ষা করেন। 

বপ্রবের ফলে সচরাচর ক ঘাঁটয়া থাকে তাহা 
অন্থমান কাঁরতে হইলে পীথবীর ছৃইটি মা ীবপ্লবে ক 
ঘাঁটরাঁছল তাহ! দোৌখলে বচার সহজ ছুয়। ফনাসী 
বপ্লবের সময় মানুষের আভিজাত্য ও রাজআধকার 
নাশ কাঁরয়! সাম্যঃ দ্বাধীনতা ও এঁক্য স্বাপন কারবার 
একটা আত রক্তাক্ত ধরণের চেষ্টা হুইয়াছল, [কন্ত শেষ 
অবাঁধ বহু মুণ্চ্ছেদ্র কাশয়া এমন ক একটা সাধারণতন্ত্রও 
প্রাভাষ্ঠত হয় নাই। হুইল সামারক শাক্তর একাধপত্য 
ও সামারক সাজজ্য স্থাপন । ব্যবসাদাখাদগের শোষণ- 
কার্ষ্য কেছ কোনও বাধ! দেয় নাই এবং দারদ্ধ্য লমন্তার 
কোন সমাধানও কেছ কাঁরল না । 

রাঁশয়ার ১৯১৭ খুঃ অন্দের মাচ মাসের বিপ্লবের 
ফলে একটা 'রপাবাঁলক গাঁঠত হয়কন্ত দেশে শান্ত 
প্রত] না হওয়ার ফলে দেশবাসণগণ নভেম্বর মাসে 
লোঁনন এন নেতৃত্বে বোলশোভক রাজদ্ব স্থাপন করে। 
১৯১৮ছইতে আরম কাঁরয়া প্রায় তন বৎসর $টিশফরাসণী। 
আমোরকানওজাপান” সৈল্সগণ রাশিয়া দখল চেষ্টা কৰে। 
একদল রাঁশক়ান *শ্বেত” কাঁশয়! নাম লইয়া আভ্যন্তরীন 
যুদ্ধ আৰস্ত করে এবং পোলাও 1লথ.য়াঁনর়! ল্যাটাভরা, 
এসখোঁনয়া ও ফনল্যাণ্ড গগাধীন রাষ্ট্র সংস্থাপন কাঁরয়! 
কাঁশিয়া হইতে পৃথক হইয়া যায়। রুমৌনয়া 
বেসেবাবয়া দখল কারয়া লইল এবং পোলাও ল্‌ইল 
পাশ্চম ইউক্রেন ও শ্বেত রুশিয়া। 'ছ্বতীয়াবশ্ব মহ! 
যুদ্ধের পন্বে রাঁশয়া আবার রুশরাষ্ট্র পুনর্গঠন করে। 
পরে রাঁশয়া নানা সময়ে তা ভিন্ন কমুযানষ্ট রাষ্ট্রের 
সাঁহত সংঘর্ষণ কায! নিজমত প্রাত্ঠ। কাঁরয়। অখ্যাত 
অর্জন করে। হাক্গেরী ও ঢেকোঙ্সোভাকয়ার কথ। 
সকলের এখনও বশেষ কাযা মনে আছে। 


৪৯৭ 


বিপ্লব হইলেই যে 'বিপ্রবী-দেশবাসীর অথবা! অপর 
দেশবাসীদগের কোন একটা! মহ! লাভ হইবে তাহা 
কোনও নিশ্য়ত! দেখা যায় না । শীবপ্লব হইলে দীর্ঘ- 
কালব্যাপী অশাস্ত ও সকলের ক্ষাঁতবর অবস্থার 
সৃষ্টিই হইয়া থাকে দেখা! যায়। ম্বতরাং 'বিপ্লববাদ 
জনসাধারণের পক্ষে কোনও জাঁবধার ব্যবস্থ! নহে এবং 
বিপ্লব না হওয়াই জনমঙ্গলের দক দয়! বশেষরপে 
বা্ছণীয়। সামাঁজক সংস্কাত অর্থ নৌতক দ্ব্যবস্থা 
বপ্লষ না কারয়াই হওয়া সম্ভব হুইয়া থাকে । জনমঙ্গল 
সর্বদাই বিপ্লবের হবার আহত হয়। এই সকল কারণে 
বপ্লব বিদ্রোহ কন্বা হংসাত্বক কলহু কারয়! জনমজল- 
কর কোন শুভ উদ্দেস্ত 'সাঁদ্ধ চেষ্টা মানবসমাজে সকল 
চেষ্টা ব্যর্থ হইলেই তবে কারবার কারণ উদ্ভূত হয়। 
অর্থাৎ শাঁন্তপূর্ণভাবে জনমত ব্যক্ত কারয়া! ও সংাঁবধাঁনক 
উপায়ে সমাজসংক্কারের সকল প্রচেষ্টা কারয়াও ঘাঁদ 
দেখ! যায় যে শুভাকাঙ্া পূর্ণ হইবান কোন লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে ন|! ; তাহা! হইলেই এবং শুধু সেই অন্তায় ও 
অশুভ সংস্কার সাফল্য বরোধশী অবস্থাতেই বপ্রবের কথ! 
উঠিতে পারে। সেইরপ অবস্থা ভারতে হইয়াছে কিন! 
বচার করা প্রয়োজন । ভারতে সাধারণতন্ত্র প্রাতঠিত 
থাকাতে জনমত অনুসারে সমাজানয়ন্তরণ সমজেই হইতে 
পারে ও সেই কারশে সেই উপায়ে সংস্কার ব্যবস্থা ন| 
কাঁরয়! গাঁল বারুদের ব্যবহার প্রয়োজন হয় না। এবং 
ধাছারা এভাবে নিজেদের মতলবাঁসান্ধ চেষ্টা! কাঁরতেছেন 
তাহাদের মতকে জনমত আখ্যায় বন্ধাধত কারবার 
যথেষ্ট কারণ দেখা যায় না। আঁধকাংশ ভারতবাসী 
যান কোন বিশেষ রাষ্ট্রীযী অথবা অর্থ নোৌতক 
ব্যবস্থা চাঁহতেন ভাহা! হইলে 'হশ্রশাক 
ব্যবহার না কান্বয়াই সেই ব্যবস্থা হইতে পাঁহিত। 
আঁধকাংশ ভারতবাসী যাদ কোন প্রকারে ব্যবস্থা! না 
হুম তাহ! হইলে সেই ব্যবস্থা গায়ের জোৰে করাইয়! 
'লইবীনিসৃুটাকে জনমতের আভব্যাক্ত বল! যায় না । 
সেইরূপ চেষ্টা কোন স্ছুত্র গাঁও বা গোষ্ঠীর আবেগের 
প্রকাশ মান এবং সর্বসাধারন বা আধবাংশ লোক যদ 






প্রধাসী 


সেই চেষ্টার সমর্থন না করেন তাহা! হইলে তীহাত্ব! নিজ 
আধকানের বাঁহরে যাইতেছেন মনে কারবার কোনও 
কারণ থাকে না। বরঞ বাহার! গাঁল চালাইয়া সমাজ- 
সংস্কার চেষ্ট। কাঁরতেছেন তীহারাই গায়ে জোম্ে 
সংখ্যাগাবষ্ঠাদগকে ছুড্র গাঁওর মত অন্গসারে চাঁলতে 
বাধ্য কাঁরতেছেন। সেই চেষ্টাকে বাষ্ট্রীর আঁধকা 
রক্ষার দক দয়! শুভ উদ্দেস্ত বলা চলে না। সর্ব- 
মানবের রাষ্ট্রীয় আধকার সংরক্ষণ মানবীয় আঁধকান্ব 
সংরক্ষণের একটা আতি আবন্ঠকীয় অজ । সেই সংরক্ষণ 
কার্ধ্য যাহারা ন্ট কাঁরতে চেষ্টা করেন তাহারা! মানৰ 
স্বাধীনতার পরম শক্র ও মানবসমাজের উাঁচত সেইরপ 
জনগণকে দমন কাঁরয়া! সর্ধধ মানবের ্বাষ্ট্রীয় আকাম 
রক্ষার ব্যবস্থা কর!। 


অনেকে মনে করেন কম্যানজম মানুষকে নিজ 
মানবীয় আঁধকার লাভ কারতে অপর সকল রাই্রীয় 
ব্যবস্থার তুলনায় আধক কারয়! সাহায্য করে। যা 
এ কথা সত্য হইত তাহা হইলে দেখ! যাইত যে কম্যানিষ্ট 
বা্রগালতভে মান্য স্বাধীনভাবে 'নজমত ব্যক্ত 
কাঁরতেছে' নিত্য নৃতন উপায়ে সর্ধমানবের মুক্ত 
আসনে সকল সামাঁজক ব্যবস্থ! বিচার কানয়! মানষ- 
কল্যাণ চেষ্টা 'বাতক্পভাষে কান্তেছে এবং কোনও 
দ্র গাঁগ্কে বারী দলের নাম কা্বয়! একাধপ্ত্যে 
প্রাতঠিত কাঁরয়া জনসাধারণকে তাহাঁদগেকর বধায় 
উঠিতে বাঁসতে বাধ্য কাঁরতেছে না | বন্ত বন্ত রঃ দেখা 
যায় যে ক্যাম াষ্ট্রে শুধু একাটইবাহীয় দলথাকে ও সেই 
দলের প্রার্খীকেই সকলকে ভোট দিয়া 1নর্ধাচন কাঁরতে 
বাধ্য কর! হয়। ইছা! ্বাহীয় আঁথকার সংরক্ষণেন্ব 
আঁভতনয় মান্র। এই আঁভনয়ের ফলে যে সকল মতামত 
ব্যক্ত হয় ও তাহার ফলে যে সফল [নয়ম কাহুন প্রবন্তিত 
হয় ও সেই সকলেন ফলে বম্যৃনিষ্ট ্বা্ট্রের জনগণ যেঙাবে 
জীবন নির্বাহ কনে ডাহা! অপক্ম অনেক ত্বাধীন রাষ্ট্রে 
সাত ছুলনায় আঁধক মানব স্বাচ্ছন্দ্যঘায়ক বা মানব- 
আঁধকার সংরক্ষক বাঁলয়া মনে বন! যাইতে পানে দা। 
বহু ত্বাধান সাধারণতন্ত্রী রাত্রের হাহয উপার্জন ও 


ভোগের দিক দিয়া কদ্যানষ্ট বাষ্ট্রগাঁলয় আঁধবাসশীদগের 
ছলনা অনেক আঁষক দুখে স্বাচ্ছন্দ্যে ফালাতপাতকরে। 
সৃতরাং সকল কথার পূর্ণ পর্ধযালোচনা কাঁরিয়া৷ আমরা 
এই পিদ্ধান্তেই উপনাত হইতে বাধ্য হই যে কমযানিজম 
কম্যানিষ্ বাইীয় দলের নেতা ও তাহাদের অনুচরাদগে 
শাঁক্ত আহরণের দক "দয়া কার্ধ্যকর হইলেও রাষ্ট্রের 


সকল মানবের শুভ অথব! স্বাবধাকর নকে। 
ধাহারা ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের অতাতের 


নেতাঁদগের মৃত্তিগালর মুণডপাত কা্িয়া কম্যানিষ্টরাষ্ 
গঠন চেষ্টা কাঁরতেছেন, আমরা বাঁল যে তীহারা 
সর্ধমানবের দুখ হ্াবধা! আঁধকার ও স্বাষশনতার প্রচেষ্টা 
গাল বারুদ ব্যবহারে না কাযা সর্ধমানবের মত 
গঠন কাযা সকলের মতাহগসারে সেই হুখ ঘাঁবধার 
প্রাত&1 কাঁরলে ভীহাদের আদর্শ প্রাত1ও হইবে এবং 
অবথ রক্তপাতও কারতে হইবে না। কালাপাহাড়ের 
বুগ এখন আর নাই। কালাপাহাড়ী চংএ কোন কিছু 
কালে মানবসমাঙ্ তাহা! বর্থমানকালে কদাঁপ 
মাঁনয়া লইতে পানে না। গায়ের জোন ব্যবহার 
কাঁরয়া সাধারণের সহাঙ্তাঁত প্রাপ্ত কখনও সম্ভব হয় 
না।- প্রস্বাকালের আদর্শ? বশ্বাস ও ধর্ম যাঁদ প্রগাঁতশীল 
মানব আনব না মানতে চাহে তাহা হইলে লে 
পুরাকালের ধর্শান্ধতা, আত্ঘমত প্রাতষ্ঠার্থে শ্বাপদের 
জায় হিংসার নখাঘাতে অপরের হদাপও [বিদীর্ণ করা, 
বর্বরতার চুড়ান্ত কাঁরয়া পরমত উচ্ছেদ ব্যবস্থ! প্রভা তও 
ছাঁড়য়া দিলে তাহার আঘুঁনকতা সঙ্হ বরা জন- 
সাধান্গণের পক্ষে ততটা কষ্টকর হয় না। বিচার ও 
তর্কের উপর যেখানে জশবন গঠন কনা আধুনিক 
মান্ছষের চেষ্টা, নখদত্তের ব্যবহার সেখানে শোভা 
পায় না। 
জীবনময় রায় 

হ্ীবনময় ব্যায় প্রবাসী আন্বতের সময় হইতেই 
প্রধাসীর প্রাভাতার পারবারেছ মাহ খাঁনষ্ট সামাজিক 
স্য্ধে সংশ্লিষ্ট [হলেন প্রবালী হখন প্রথম বাহ 


বাধ্য গলদ 


পু 
চি. 


বৎসর বয়স্ক বালক মাত্র । পদে ভা প্রযাসীর লেখা 
ছিসাবে পাঁরাচত হ'ন কত্ত অল্প বয়স হইতেই প্রযাসান্থ 
প্রত ভার একটা বিশেষ টান [ছল । জীবনময় মাছের 
পিতা ইনদুভ্ষণ স্বায় এলাহাবাদে তৎকালে ত্াঙগসমাঙ্েনর 
প্রচারক ও সমাজ সেবকের কার্ধের জন্য সর্বত্র দুপাবাচিত 
ছিলেন। [ভান বাঁলষ্ঠ, হুপুরুষ, সুগায়কও সাহত্যানরাগী 
ছলেন। কাঁবডা৷ ও সঙ্গীত রচনার জন্তও তাহার খ্যাত 
ছিল। তাহার রাঁচত অনেকগাঁল বক্ষসঙ্গত ব্রাঙ্মসমাজ 
হইতে প্রকাঁশত সঙ্গীত পুস্তকে মুত হইয়া থাকফে। 
জাীবনময় রায় পতার় এই সকল ক্ষমতা পাইয়াছলেন। 
ভান বহুকাল শাঁস্তানকেতনে শিক্ষকের কার্ধ্য 
কাঁরয়াঁছলেন ও কাঁলকাতাৰ ত্রাক্ম বয়েজ স্কুলেও ভাঁন 
শিক্ষকতা! কারয়াছিলেন। উভয় স্থলেই ভান ছাত্র ও 
শিক্ষকাঁদগের শ্রদ্ধা! ও প্রীত অর্জনে সক্ষম হুইয়াছলেন। 
স্কুলের বর ছাঁড়য়! দয়া তাঁন পারণত বয়সে 1চাঁকৎ- 
সকেন্ কার্ধে আত্বানয়োগ করেন। ছোঁমিওপাথ ও 
কাঁবরাজী উভয় প্রকার [চাঁকৎসা পদ্ধাতই 1তাঁন অনুসরণ 
কাঁরতেন ৷ ক্ষয়রোগেন্স চাঁকৎস! কারিয়! 'ভাঁদ খ্যাতি 
অর্জন কাঁরয়াছলেন। কিছুকাল হইতে 1তাঁন অনুস্থ : 
হইয়া পড়েন এবং [বিশেষ দ্বোরাফেরা কাঁরতে কষ্ট 
হইলেও কাহান্ন রোগের কথ! শাঁনলে ভান যেমন 
কাঁক্বয়! হউক দোঁখতে যাইবার চেষ্টা কাঁরতেন। তীহাম্ব 
পিতার সেবাধর্ম তাঁনও অবলব্বন কার্রয়! চাঁলভেন। . 
জাঁবনময় রায় চর কুমার ছলেন। কখন কখন ভান 
বন্ধদের গৃহে বাস কাঁরলে কাহারও সেব! প্রহণে তাহার 
আনচ্ছ1 দেখা যাইত। ভান 'নিজেক মন নিজেই 
কাঁরপা লইভেন এবং অনেক সময়েই কয়েকজন অভাবগ্রস্থ 
লোককে খাওয়াইবার ভার ভান লইভেন। এই কামণে 
কখন কখন দেখা! যাইত যে ভান ও তাহার পোস্তগণ 
সুধু ভাল ভাত খাইয়া! বাহয়াছেন। বৃ কালে 
জীষননয় বায়েন্র বন্সস [কিঞিৎ আবফ 'বস্বাশি বৎস 
হইয়াছিল। তাহার অস্থি কিয়ায় পূর্বো ঘখন 
ভাহাকে কাঁলকাভ! সাবারণ বরা্মসমাঙ প্রাঙ্গনে লইয়া 
আলম! হত্ব তখন সেখানে বহু লোক সমাগম হৃয়্। 


'জ্রাঙ্ষসমাঙ মাননেই তাহার আত্তশ্রান্ধ কার্ধা সম্পন্ন 
কর! হইয়াছে! তান ব্রাক্মসমাজের ছারা পারচাঁলত 
একাটি অধর্বাশ্রমে [নিজের সাঁঞ্চত সকল অর্থই দান 
কারয়! [গয়াছেন। 


কারখানার শ্রষিক দিগের পেনশন ব্যবস্থা! 


মাঘমাসের শেষাঁদনে রাষ্ট্রপাত ভিঃ তত, গার 
একটি অর্ডিনাক্স জার কারয়া ভারতে কারখানান্ব 
শ্রামক 'দগের জন্ত একটি পেনশন পদ্ধাতর ব্য-স্থ! 
কাঁরয়াছেন। এই পেনশন পক্গীততে যাঁদ কোন পেনশন 
আঁধকাক্বি শ্রামকের পেনসন প্রাপ্তর পুর্বে 
স্বত্যা হয় তান হইলে তাঞ্ছার পাঁরবারের 
উত্তরাঁধকারণগণ মাঁসক ৪* টাকা হুইতে ১৫" টাকা 
অবাধ মাসহান্বা পাইবেন। শ্রামকের জীবদ্দশায় 
উপার্জনের অন্থপাতে পেনশনের পাঁরমান 'স্থর করা 
হইবে। ই ব্যতীত শ্রামকের অকাল মৃত্যু হইলে 
ভাার পারবারের লোকের! এক কালশন ১০** টাকা 
পাইবেন। ভারতে সামাঁজক জ্কায় প্রাতষ্ঠা্ন জন্প এই 
ব্যবস্থা করা হইতেছে। 'কন্ত ভারতের সর্বাপেক্ষা 
দ্ারদ্র যাহারা তাদের এই ব্যবস্থায় কোন লাভ 
হুইবে না। যাহারা প্রাভডেন্ট ফাণ্ড ব্যবস্থায় উপার্জনের 
শত কর! ৮ টাকা এ ফাণ্ডে জম] করে শুধু তাহান্াই এই 
পদ্ধাততে ল!ভবান হইবে । ভারত সরকান্ব তাহাদের 
পেনশন ফাণ্ডে তাহাদের উপার্জনের শতকরা 11]. 
টাক! দান কারবেন। যে সকল ব্যান এই পদ্ধাত 
চাঁলত হুইলে উপরূত হইবে তাহাদের সংখ্যা হইবে 
প্রায় ৩০ লক্ষ । অর্থাৎ ভারতের যে সকল মানুষ শ্রম 
কাঁরয়া 1ঙ্ছন কাটায় তাহাদের মধ্যে শতকর! ২ জনেরও 
কম। ইছাতেও ভারত সরকারকে বাৎসাঁরক এ ফাণ্ডে 
৭ কোটি ৬* লক্ষ টাক! জম! কাঁরতে হইবে । 1কন্ত 
আসল কথ! এই যে বাদ দারদ্রতম শ্রমজশীব ও তাহাদের 
পাঁরযান্বের লোকাদগকে ভ্বীবন ঘাপনে 'নরাপত্তার 
:কাঁরয়! দিবার চেষ্টা পূর্ণরপে কারয়া দতে হয় 
হইলে ভারত সরকারকে কয়েক শত কোট টাক। 


প্রধাসণ 


ফাল্তম। ৯৩৭৭ 
বাৎসাঁরক জমা কাঁরতে হইবে । আর একটা কথ! এই 
যে দারদ্রতম শ্রমজশীবগণ নিজের! প্রায় কোন অর্থই 
পেনশন বা প্রাভডেন্ট কাণ্ডে জম! কান্বতে পারবে. না! । 
সুতরাং তাহাদের ও তাহাদেন পাঁরবারস্থ ব্যাঁভদেন্র 
জন্পে বন! কষ্ঠে ওনরাপদে জীবন কাটাইবার ব্যবস্থা 
কাঁরঘ়া দেওয়! প্রায় অসম্ভব কার্যয ৷ 
বর্ধরতায় ফিরিয়! যাওয়া 

মানুষ যখন বর্ধন [ছল £ সভ্যঃ শোভন ও সুনীতি 
রক্ষা! কাঁরয়া কোন ঝাজই প্রায় কাঁরতে জানত না: 
তখন রবাসত্রীয় শাক্ত আহরণ: ব্যবহার ও সংরক্ষণ কারবার 
জন্ত একে অন্তকে আক্রমণ -কাঁরয়া! ানহতত বা আহত 
কারবার চেষ্টা! একট! আত সাধারণ ও সদ। প্রচাঁলক রীত 
1ছল। রাজায় রাজায় যুদ্ধ সর্বদ। লাঁগরাই থাঁকত এবং 
নানা ভাবে নানা পারাস্থাততে এঁ যুদ্ধেব সাক্ষাৎ ও 
পরোক্ষ পাঁরপামে বহু উলুখড়ের প্রাণ যাইত। এক 
রাজবংশের সাঁহত আন এক আভঙজাত গোঠীর বন্দ 
কখনও শেষ হইত ন1। গুপ্তথাতক, বড্রোহাী,যড়যন্ত্রকারা, 
বাঁহঃশক্রকে “খাল কাটিয়া” ঘরে ডাঁকয়। আঁনবার 
ব্যবস্থাপনা, প্রভীত দেশের রাজশাক্তনাশক অপকর্- 
কারীর অতাৰ ঘটিত না। অল্প চেষ্টা কালেই কেহ 
কাহাকে হত্যা কারবার ব্যবস্থা কাঁরতে সক্ষম হুইত। 
ধুদ্ধঃ ম্বাজ্যজয়' শক্রানপাত, আন্দোলন, অপপ্রচার 
তখন দৈনাঁশন জশীবনযাত্রান অঙ্গ ছিল । আন্দোলন 
অপপ্রচার সভ্যতার বুগেও চাঁলত% কস্ত সভ্যভাবে 
চাঁলত্ব, হৈ হৈ, বৈ বৈ, মার | কাট! কাঁপা মহাশকে 
উৎকট জান্তব আবেগের কোনআভব্যাক্ত তাহাতে প্রকট 
ভাবে দেখা যাইত না । বর্বরতার লক্ষণই হইল অঙ্সীল 
কদর্ধ্যতার সাঁহত সকল কিছু কারবার চেষ্টা । সভ্যতা 
আত ভয়াবহ যাহ! তাহাকেও সাজাইয়া গুছাইক্সা লোক 
সমাজে চালাইয়! লয় । ধর! যাউক প্রাণদণ্ডদবার 
ব্যবস্থার কথা। প্রকান্ঠ স্থলে রূক্তাক্তভাবে নুওপাত 
কারয়াও প্রাণদ্ড দেওয়1 যাইতে পান্মে আবার লোক- 
চক্ষু অন্তরালে ঘাছাকে বৃহাদও দওয়া হইবে তাহাকে 
ানজ বিশ্বাস অন্থ্যায়ী ধর্শেন্ব কথা শ্রবণ এবং নজ শেষ 
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ইচ্ছ! পূর্ণ কাঁরতে 'দয্বা তৎপরে যথ। সম্ভব কদর্যযতা 
বাঙ্জখতভাবে নিহত করাও এঁ একই উদ্দেশ 1সাঁদ্ধণ সভ্য 
উপায়। সভ)তা ও বব্বশতাব পার্থকা তাহা! হুষলে এ 
শ্লীল ও অগ্লীল শোভন ও কুথ্খাসৎ এখ পার্থক্যের মধ্যে 
অনেকাংশে নবন্ধ থাঁকতে দেখ! যায় । আত বড় পাপ 
কার্ধ্য কারতে হইলেও যাঁদ তাহ প্রকট ভাবে নগ্ন 
বব্বরতার সাত কর। হয় তাহা! হইলে তাহার ত্বণ্যঝপ 
অনেক আধক ত্বণ। হইয়া দেখ! দেয়। মানব সভ্যতাব 
প্রান্ত ক।ল হইতেই কতকাল 1বশেষ প্রকারের 
ব্যবহার ও কার্যয ত্বণ্য ও কদর্ধ্য বালক! বচাএ বৰ! 
খইয়! আসয়াছে। মাণব সমাজ খং কালাবাঁধ উন্নাতর 
পথে চালরা! অ।1সয়! তার সৌন্দষ্যঃস্থনীতি ওমানবশয় 
আদর্শের বিচার কার্ষে/ পুরাকালের দৃহ্টিও রক্ষা 
কাগধাই চালয়া আসতেছে। ১* জন বাঁলষ্ঠ যুবক 
1খারয়! ধারয়। যাদ একজন বুঙ্ধকে ক্রমাগত ছাঁরকাথাতে 
শতাচ্ছন্্রঅক্্র-ভ|বে ছত্যা কণে তা! হইলে সেই কার্ষ্য 
যে কঙ কধর্ধযঃ কুতাসত ও খখ্বন মনে।ভাখের পাঞচ।য়ক 
সে কথা কাহাকেও বালয়। দেওয়[এ আবশ্তক &য় না। 
জনসভার মধ্যে বোমা [নক্ষেপ করা; গুথে আবদ্ধ 
অখহ।য় ম।ছৃষকে পুড়াহয্া মাথা? মুল্যবান পুস্তকাঁদ 
লাইগা দেওয়া [কন্যা বজ্ঞানেগ হত্্রপাও ভাঙ্গয়! 
নষ্ই কাঁশয়া দেওয়কেও কেছ সভ্য ব্যবহা!গ খাঁলয়। 
স্বীকার কারবে না। চেঙ্গীস খান ম্যর্ সত দখল 
কায! 1ভিনটি পরমুণ্ডেক পিরামিড গঠন করাইস্াাছলেন। 
প্রথমটি পুরুষেগ, ঘিতায়টি আলোকের ও ভৃতীক্সটি 
শিশাদগেক মুণ্ড তিয়া! |নার্মত হুহয়াছল। হথাকে 
বব্বরতা্জ একট। চূড়ান্ত পদর্শন বল! চলে। মানব দন 
ঘে অমান্থাযকতায় কত নীচে নামতে পারে তাহার 
কোনও সম! শনর্দেশ কৰ!। যায় না। সেই জন্ত সমর 
থাকতে মান্ষের উচিত যথা! সম্ভব বর্ধবরত! ও কদর্ধ্য 
অঙ্জীলত! ত্যাগ কারয়! সায় ও শোভন সভ্যতান্ম পথ 
ধারয়া জীবন পথে অগ্রসর হইবার চেষ্টা কর! । 
দীনবন্ধু চার্গস্‌ ক্রিয়ার আডজ 
১২ই ফেক্রয়ারশী ঘ্বীনবন্ধু চার্লস করার আ্যা্ুজের 
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জন্মশতবাকী [দবস। এদন ভারতের বনু স্থলে 
সভা! কাঁরয়া দীণবন্ধুর প্রাত শ্রচ্ধ।?নবেদন কর! হইয়াছে। 
কাঁলকাতান্স ছুটি সভ1 হুইয্রাছল একটি সেন্টপলস 
পণঞ্জাণ প্যাঁরশ গলে ও অপরটি মঞ্জাজাত সদদনে। 
প্রথমটিতে সঞ।পাঁতর কাজ কারয়।ছলেন ডাঃ প্রযজচজ 
শখোষ এখং উদ্বোধন কেন বাংলার ব|জ/পাল ধাবন। 
বতীয়টিতে ছিলেন আ।চাযা ক্পালানী ও আরও অনেক 
স্বনামধন্গ ব্যাক । প্রথম সভ।তে এচেনেখ পক্ষ হইতে 
গ্লটেনের ডেপুটি &1ই কাঁমশশাবও শক্ট্রোলযার দক ইতে 
আষ্ট্রোলয়ার ডেপুটি &ইকামশন।র আত হুম্পগ বসত! 
দয়াছিলেন। 12 স্থনীত কুমার চট্টোপাধ্যাকস একাটি 
অনাতদরর্গ এবং সখগ্ভ ভাষন দয়া! হলেন। রাজ্যপাল 
ধাবনেব ভাষণে ভান দাীনবঞ্ঠ আযাণ্ড“জেণ মানবত! 
ও মহত্ব কথা! সকলকে 'বশদভাবে ব্যাখ্যা 


কাঁরয়! নুঝ|ইর়। ধয়ীছলেশ। 
আয। %.জ যেঝপ ভাপভকে নিজের দেশ বাঁলয়া গ্রহণ 


কারয়াঁছলেন ভাবতবাসীগণও পেইকঝপ আ্যাণ্ডঞজকে 
ণনজেদের অ।পনঙ্জন বাঁলয়! মনে কাঁরয়া আসয়্াছেন। 
হশ, অর্থ; শক্ত, প্রাত, কোনও কিছু কথ! কদাপ 
ক্ষানকের জন্জও 1চত্ত! না কাপয়া আজ নিজ জীবনের 
আঁধকাংশকাল ভান্বতে ঙারতবাসীন সেবাতে ব্যয় 
কাঁরয়া গয়াছেন। যখন 1তান বাঞ্রে 'গয়াছেন 
তখনও তাহা প্রাণে মনে এ একই 1চস্ত। চি জাগ্রত 
খকত-_-কেমণ কাঁরয়া ছুঃখী হৃজনের হঃখ দূর 
হইবে, অসঞ্ায় সাঁাযা লাভ কীরবে উৎপশীড়তের 
লান্নান্ধ অবসান হুইবে, ক্ষুবার্তের খান্ডেরঃ বন্ত্রীনের 
বধ্খের, গহ্হান্বার গ্রহের খে।গীর চাকৎসার ও অজ্ঞজনের 
শীশক্ষার ব্যবস্থা হইবে । তান [নিজের শেষ কপর্দক 
পর্য্যস্ত দ্ীনহ্ঃখশীদগকে দয়! [রক্তহত্তে নিজ জাবন 
কাটাই! শগক্স(ছেন। বহু সময় [ভান নক অঙ্গের বছ 
ধুলয়া বনজ হান্বার অঙ্গে পরাহিজা! [দয়াছেন ; ?নিজ 
শয্যাবজজও অপরকে দয়! নিজে 

কাষ্ঠে শুইয়া ম্মাত্র কাটাইয়াছেন। দীনবন্ধু হন্যে বনু 
অর্থ আঁসত ও '1তাঁন সেই অর্থ শাঁস্কানকেতনে? নয়ত 
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গান্ধী আশ্রমে পৌঁছাইয়! দিয়! পুনন্বায় ইন পেবাধর্থে 
আত্বানয়োগ কাঁরতেন। যে মান্য পৃাঁথবীন্ব সর্ব 
. আমৃত হইভেন তাঁন কখনও একাদনের জন্তও নিজের 
_ সুখ স্থাঁবধার কথ। ভাবেন নাই, এরপ অভ্যাশ্চ্ধয নিঃ্বার্থ 
চাঁন্বত্রের কথ! কে কোথায় কবে গানয়্াছে? ভারতে 
. শীঘাঁন সর্বদাই গোখলে? লাজপত রায়ঃ মহাত্মা! গান্ধী 
ও শীবশ্বক্বকাব ৰবণআ্নাথের সাহচর্ধ্য কাশয়া জীবন 
কাটাইয়া! 'গয়াছেন, বাহার প্রাত [বরূপভাব থাকলেও 
ধা্ছাকে ভারতের উচ্চতম ব্বাজপ্রাতানাঁধগণ চাঁহুবামান্র 
মন্ত্রণা কক্ষে আঁনয়! পরামর্শ গ্রহণ কাঁরতে ব্যাগ্রতা 
প্রদর্শন কাঁরতেন, সেই মান্য কোনও ভাবে কখনও 
শনজের দুখ, নজর প্রভাব, নিজের যশ ব্বা্ধ চেষ্টা 
করেন নাই ইহা! আমর! দীর্ঘকাল সাক্ষাৎভাবে প্রত্যক্ষ 
কাঁরয়াঁছ বাঁলয়াই মান্গুষে সম্ভব বাঁলয়! জান। খাষ 
ভুল্য খাঁষ প্রন্কাত 'নিঃম্বার্থ মানব সেবক শুদ্ধ চাঁরত্র 
চার্লস ক্রিয়ার আজকে সকলে বাঁলত সঃ এফ, এ 
-ক্রাইউস.ফেখরুল আপশল--পবষ্টের বিশ্ব অধ্যাত্বক 
গ্রাতডু। ইহা! নিঃসন্দেহে ভাঙার আত হুন্দর পাঁরচয় 
বল! যায়। ভান খৃষ্টের আদর্শেই সর্ধবভ্যাগণী ও 
সেবাকার্ষ্যে পূর্ণ 1নাবষ্ট হছলেন। পৃত চাঁরত্র দীনবন্ধু 
আযাও্ঞ্জকে শরন্ধা নবেদন কাঁরয়া! ভারতবাসা সাধারণ 
একটি মহ! কন্তব্য সাধন কারয়াছেন। 
পাফিস্থানে উদ্মত বাবহার 

পাকস্থাদ এখন যে পথে চাঁলতেছে ভাহা! ঘ্বাত।বিক 
স্বর ভায়ের পথ দছে। আকাশ পথে চলত্ত বনান 
দজ্যত। কারয়া অপহরণ এবং পরে সেই [বমান ধ্বংস 
কানয়াঃ বষয়টা একটা |নর্দোষ ঘ্বাধীনতালাভ চেষ্টা মাত্র 
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প্রমান কারবার আয়োজন? উন্নত! ব্যতীত আর ক 
হইতে পাবে? পাঁকছানেন্ বমানগাঁল পশ্চিম হইতে 
পূর্বে পাক-রাজ্য গমনকালে ভারতের উপর "না 
যাইভ। এই দস্থ্যতার পরে ভারত সরকার একসপ 
গমনাগমন বন্ধ কাঁরয়! দেওয়ায় এখন পাক 'বমানগ্াঁল 
সংহল ঘুরয়া যাইতে বাধ্য হইতেছে। পাঁকহান ইউ” 
এন্‌ এর দরবারে নাঁলশ কারয়াছে যে ভারত ভাহার যে 
ক্ষাঁত কারস! দতেছে তাহ! আস্কজণাতিক চুক বিরুদ্ধ 
সতবাং ভারতকে পাঁকস্থানের ক্ষাঁত পুকণ কাঁরতে 
হুঈবে। এইরপ নালশ হইভেও পাঁকস্থানের মাস্ক 
বক্কা্ধর পাঁরচয় পাওয়া ঘাক্স। পাঁকস্থান চোয়াই 
বমান লাছোকে নামতে দয়! এবং চোক্ 'দগকে 
রাষ্ট্রীয় ভাবে আশ্রয় "কিয়া থে উক্ত বঘানের "নঝাপতার 
দ্বায়ত্ব নিজেদের হস্তে লইয়াহছলেন সে কথ! কাহাকেও 
বুষাইতে হয় না। কত্ত পাকস্থানেন্র মতে চোব্বাই 
বিধানের 1ক হুইবে তজ্জন্ত ভাহাক়্! দায়ী নছে। চো 
1দগকে আশ্রয় তাহান্স! দ্ষে কেনন! এ চুন্নী কাশ্ীরেন 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সাঁহত জাঁড়ত। তাহাই যাঁদ হয় 
তাহ! হইলে পাঁকস্থান কাশীরের তথাকাঁথত ত্বধীনতা 
সংগ্রামের অংশীদার ও এ সংগ্রাম বর্তমানে বমান চুরি 
দয়া আনত ছইয়াছে। ছুতম্বাং ঘখন ভারত ও 
পাকস্থান যুদ্ধে লিপ্ত তখন পাবস্থানের সাহত সকল 
আন্তজাতিক চাঁকি এখনকান্ম মত খারজ হইয়! 
পাছয়াছে। পাঁকছ্থানের ক্ষাতপুরণের 'দাৰ তাহ! 
হইলে প্রা হইতে পারেনা । এবং ভান্বতের উাঁচত 
পাঁকস্থানের সাঁহুত রাহী সকল সম্বন্ধ 1বাচ্ছদ কাযা 


দেওয়া 


বাংলা কথাসাহিত্যে আধ্যাত্বিক দেতনা 


অধ্যাপক শ্ঠামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বাংল! কখাসাঁছত্যে অন্ত আরে! অনেক আঁভনবদ্ধের 
মতে! আধ্যা ম্বকতার প্রথম প্রবর্তক বাক্কমচন্ত্র | রোমান্স 
রচনার জগতে ভার পুনন্ছুরী স্কট, হাম] প্রড়াতির সঙ্গে 
তার প্রধ।ন পার্থক্য এই যে? ভান শুধু চভুপঞ্জক কান 
বলাকে সাহভাস্থষ্টির চরম সার্থকতা ব'লে মনে 
করতেন না। গঞ্গ বলাই কথাসাছত্যের শ্রেষ্ঠ ধর্ম, 
এ-কথা তান কখনও স্বীকার করেনান। রামেজদুন্দর 
|ত্রবেদী মশাই ভার মহৎ জাীবনদর্শন বা ৯/৩1919801- 
৪006 (হ্বেলটআনশাউউং) লক্ষা করে সশ্রদ্থঙাবে 
ীলখোছলেন £-- 


«বাফমচন্র মানবজশীবনে ও জগাদধ[নের এই 
সমন্তা-এই গোড়াখ কথ!--আত হুন্দ4 'চত্রে চীত্রত 
কারয়।ছেন এবং এই জলন্ত 1তাঁন উচ্চ শ্রেনীর +1ব।... 
যান মুলে বাষমচজজ নাঈ,সে শাজানস বাংলাদেশে 
অচল ।...বাক্বমচন্দ্র যে কয়েকটা 1ঞজানসকে ঝোঁক দিয়া 


ঠোঁলয়! দয়! গয়/ছেন? সেই কয়ট! 1পাঁনস বাংলাদেশে 
চাঁলঙতেছে 1৯: 


এই জানসগ্ডাঁলর অন্তভম হল বাংল৷ কথাসাহুত্যে 
উচ্চতম মানাঁলকতা অর্থাৎ অধ্যাত্মাচস্তার প্রবর্তন + এদক 
থেকে বিশ্বের রোমাক্সসাঁত্যে বাষমচন্্র তিক্তর ঘ্যুগোর 
সঙগগোন্র। বাংল! সাঁহত্যে এ্ঁপথে ভার শ্রেষ্ঠ ও পূর্ণ 
উত্তরসাধক বভাঁতভূষণ বশ্যোপাধ্যায়। বর্তমানে 


আধ্যাত্বক চেতনায় অক্ুপ্রাণত শ্রেষ্ঠ কখা-সাঁছাত্যক 
৮ 


দলীপকুম|র রাষ। বাংলা কথ! সাঁকত্যে ভাবধারার 
[ববঙন ও গাঁত মনে'যোগের সঙ্গে লক্ষ্য করণ প্রয়েজন 
আছে। বাঙাঁলর জাতশয় সঙ্কট কাটয়ে উঠতে হলে 
তার আঘ্ক বপদ থেকে উত্তীর্ণ কতে গেলে অধ্যাত্বক 
শাঁক্ত ও সাহসের প্রয্মোজন সব চেক্ে বৌশ। 


বাক্ষমচন্ত্রের উপন্তাসে প্রথম থেকেই সঙ্গ (সী-চাবতের 
প্রঙাব খুববোশ দেখ। যায়; অলৌকিক ও আত 
প্রাকতের অবতান্ণাও তার উপন|সে প্রচুগ। 'কন্ত 
পাশ্চাত্য উপস্তাসের অন্থকরণে এই অলোকিকতাৰ 
প্রয়োগ বা 0৩907020001 095 91570900151 15ক 
অধ্যাম্মকতা নয়। আত প্রাকৃতের দ্বার! বাস্তব জশীবন- 
সমর সয|ধা1ণ কদ।চৎ পাওয়া খার়। জীখনেঞ সকল 
সমন্তার মৌল সমাধান আহরণ করাই আধ্যাস্মকতান 
উদ্দে। আধ্যাত্মকতার লক্ষা জশবনকে বর্জন ন! কবে 
তান্ব একট] দ্রব্য ভবেধ রূপাস্তগ 1নয়ে আসা । হ্তবাং 
অধ্যাত্ববোধ শবাপগ্তর কোন 'কঃকে আশুয় কবে 
আঁতব্যঞ্ত হুয় না? বরং বাস্তব সমন্ত।র ্বরপ 'নধারণ 
করে-জীবন চেতনাএ মর্মবূলে সাক্রয় ছওয়াই তার লক্ষ্য । 


বাক্ষমচন্ত্রের একেবারে প্রথম দকের উপস্তাসগ্তালতে 
আঁতপ্রাকত ও অলৌককতার শ্রপ্রয়োগ থাকলেও 
গভীর অধ্যাত্মবোধেক সাক্ষাৎ পাওয়া যায় বষবৃক্ষ ও 
কুফকাত্তের উইল উপন্তাস ছাট থেকে। 
মাত্রই ক্ষীকার কম্ষেন যে, এই উপন্তাসহটিতেই বাক্ধম সব 


8৯৮ 


চেয়ে বোৌশ বাস্তববোধ জন্প্রাশিত হয়ে লেখনী চালন! 
করেছেন। আর কতকটা সেই জঙ্গে জীবনের তীব্রতম 
সমন্তা-সন্কুলতার ফমাধানকষ্গে তাকে খাঁনকটা অধ্যাত্ম- 
ভাবনাভাঁবত হুতে হুয়েছে। নিজের প্রকৃত সম! 
সমন্ধে সচেতন ন! হলে মানুষ এমনাঁক তার বাহর্জাগাঁতক 
এীঙ্গায়ক সম্ভার সমশ্তাগাঁলরও স্বরূপ উপলান্ধ করতে 
পারে না। আৰ 1[নজের প্ররুত সত্তাকে পারপূর্ণভাবে 
উপলান্ধ করান প্রয়াসের নাম অধ্যাত্মভাবন! | সেই 
উপলান্ধর দ্বারা জীবনের বাঁহুরক্ষকে ?নয়ন্ত্রণ করতে 
পারাগ নাম 'দবায রপাস্তর-_]07৩ 1106 191৬10৩1 শ্রী 
অরবিন্দ1ঠক এই কথ! বলতে চেয়োছলেন এই টীক্তর 
হারা 8 7100) ৮/10158) 0005106) 28) 11)0560 056 28161 
তান যেমু্ধাচতে বাক্ষমচন্ত্রকে খাঁষউপাধ [দয়োছলেন 
তার কারণ? বাঙাল কথাসাহাত্যকদের মধ্যে বান্ধমই 
সর্বপ্রথম অস্তঃপুরুষের চেতনার হ্বারা বাঁহজাবনকে 
1নয়ন্ত্রণের কথ]! তার উপন্তাসেই ব্যক্ত করোছলেন। 
বাক্কমচজ্জী বষবক্ষে লখোছলেন £ “তথাঁপ পাথক 
পথ আতবাহুত কাঁরয়া চাঁললেন--কেন ন!, তান 
সংসারত্যাগী, ব্রক্ষচারণী। যেসংসারত্যাগশ, তাহার 
অঞ্ধকার-আলে! কুপথ-নুপথ সব সমান ।...শরণীর বাঁলষ্ঠ 
নছে' তথাপ শিশুসস্তানবৎ সই মরণেন্থুখীকে কোলে 
কাঁরয়! এই হ্র্গম পথ ভাঙ্গয়া চাঁললেন। যাহান। 
পরোপকারা পরপ্রেমে বলবানঃ তাহার! কখনও শা ীরক 
বলের অভাব জানতে পারে না।” এখানে অধ্যাত্ব- 
বোধের নৌতক বলের দকট] দেখানে। হুয়েছে। চশ্র- 
শেখর উপন্তাসে লেখকের আধ্যাত্বিক ধারণ! দুপারণত 
হয়ে যে-রেপ নিয়েছে তার সঙ্গে পরবর্তাকালে বভাতি 
ভূষণের উপন্তাসের একাটি অধ্যাত্বভাবনার "বস্ময়কর 
সাদৃষ্ত রয়েছে । এর মধ্যে যাঁদ কেউ জার্মান দার্শানক 
ছেগেল € ১৭৭,-১৮৩১ ) এব প্রভাব খুজতে যান তাহলে 
ভান ঠকবেন। কারণ? বাক্ষমচ্জ ও 'বিভাতিভূষণের 
আাত্বক উপলাক্ধসমূহ তাদের অন্তরূ্থী ভাবসাধনার 
রিিখিকার । আমাদের দেশে হেগেলের মতবাদ নিয়ে 
অনেকে বেশ বাড়াবাঁড় করেন। তাদের ধারণ! হম্ব- 






গ্রবাসণী 


 - ফান্তন, ১৩৭৭ 
সমস্বযাবষয়ক মতবাদের প্রবর্তক হেগেল খুব গভার 


ভাবের ভাবুক। তাদের জন্তে বিবেকানন্দের এই 
উক্তিটি প্রাণধানযোগ্য £_- 


5 অনস্তদরূপ --775751'8 4১155010516 1২110 আপনাকে 
জগতে ব্যক্ত কা্রতে চেষ্টা কাঁরতেছেন। ইহা! সত্য 
হইলে অনন্ত যখাকালে আপনাকে ব্যক্ত কাঁরতে সমর্থ 
হুষ্টবেন। অতএব? নরপেক্ষাবস্থা বকাঁশতাবস্থা অপেক্ষা 
নযনতর % কারণ?" 'বিকশিতাবস্থাযস 'নিরপেক্ষমরূপ 
আপনাকে ব্যক্ত কাঁরতেছেন। যতকাল অনস্তদ্কপ 
আপনাকে সম্পূণ বাছান“ক্ষেপ কাঁরতে না পাঁরতেছেন, 
আমাদগকে ততকাল এই আভতব্যাক্তর উত্তক্বোততর 
সাহায্য কাঁরতে হইবে। ইহা! আত শ্রাতমধূর এবং 
আমর! অনস্তঃ [বকাশ, ব্যাঁক্ত প্রভাত দার্শানক শব্দও 
ব্যবহার কাঁরলাম। কিন্ত সাস্ত 'করপে অনস্ত হইতে 
পানে? এক করূপে ছুই কোটী হইতে পারে; এ সিদ্ধান্তের 
জ্ায়াহুগত নূল 'ভাত্তঁক, ভাহ! দার্শানক পাঁওতেরা 
স্বভাবতই 'জজ্ঞাস! কাঁরতে পারেন । নিরপেক্ষ ও অনম্ত 
সস্তা সোপাধক হুইয়াই এই জগৎরপে প্রকাঁশত 
হুইয়াছেন। এ স্থলে সকলেই সীমাবদ্ধ থাঁকবেই। যাহা 
1কছু হীশ্রর' মন, বুঁ্ধর মধ্য দয়া আসবে তাহাকে 
স্বতই সীমাবন্ধ হইতে হইবে । অতএব সসীমের 
অস"মত্বপ্রাপ্ত নতাস্ত মখ্য1 | ইহা! হইতে পারে না।” 


এখন দেখা যাক বাধধমের জগৎদর্শন চন্রশেখরে 1ক 
রূপ ধারণ করেছে এবং হেগেলের তুলনায় তার অধ্যাত্ব- 
চিন্তা কতটা পারণত £-_ 


“ছৃঃখ বালয়! একটা ব্বতন্ত্র পদার্থ নাই। ছুখ-হুঃখ- 
ছুল্য বা বজ্র কাছে একই। যান প্রভেদ কর, তবে 
যাহার পুণ্যাত্বা বা! জুখী বাঁলয়! খ্যাতঃ তাহাদের চন্ব- 
ছুঃখা বাঁলতে হয়। 'যাঁন সর্বজ্ঞ, 1তাঁন এই হুঃখময় 
অনস্ত সংসান্বের অনন্ত হৃঃখক্বাশ অনাঁদ অনাস্ত 
কালাবাঁধ হুদয়মধ্যে অবন্ত অন্থভূত কনেন। ভান 
1ক সেই হঃখরাশ অনুভূত কাৰয়া ছুঠীখত হন ন! 1 তবে 
দবয়াময়াকলসে? হঃখের সঙ্গে দয়ার নিত্য সন্বন্ধ--ছুঃখ 


কান্তন, ৯৩৯৭ 


না হইলে দয়ার সঞ্চার কোথায়? বান দয়াময় 1ভাঁন 
অনন্ত ,সংসানের অনন্ত ছঃখে অনন্তকাল হৃঃখশ--নচেৎ 
তান দয়ামর নছেন। যান বল? তান 'নাবৰকার, 
তাহার হঃখাকি? উত্তর এই যেবান 'নার্বকার, তান 
্াষ্টাস্থাতসংহারে স্পৃহাশুন্ত -ভাহাকে শষ্টা ?বধাতা 
বালিয়া মাঁন না । যাঁদ কেহ শ্রষ্টা বধাতা থাকেন, 
তবে তাহাকে 'নাঁকার বাঁপতে পান নাতাঁন 
হঃখমর। দেখ বিধাতা বগ্নং অহরহ সৃষ্টির ছুঃখ 
নিবারণে নিবুক্ত | সংসারে সেই হুঃখাঁনবাভতে এরীশক 
ছুঃখেন্ও নিবারণ হয়|” 


বিবেকানন্দের 'সিদ্ধাস্তও বা্ষমচঙ্ত্রের অন্রনপ £-_ 

“এই হুখও ঘতথানঃ হঃখও তাধার সমপাঁরমাশ। 
যতখ|াঁন জুখ ততথান ছঃখ | ইহাই মায়া। আব যাঁদ 
আমর! মনে কাঁর--একজন সগুণ ঈশ্বর আছেন? যান 
ঠিক মানুষেরই মতো, যান সব স্থাষ্টি কারয়াছেন, তাহা 
হইলে এ যে সকল ব্যাথা মত প্রড়াঁতঃ যাহাতে বলে 
মন্দের মধ্য হইতে ভালো হইতেছে - তাহা পর্যাপ্ত 
হয় না। হুউক না শত শত স্তর সুত্র উপকার- -মন্দের 
মধ্য দিয়া উহা? কেন আসবে 1? সুতরাং ইহা! কোন 
যুক্ত হুইল না। কেন মন্দের মধ্য দয়া ভালে! হইবে? 
এই প্রশ্নের উত্তর [তে হইবে, কত্ত এই প্রশ্নের 
তো উত্তধ দেওয়া যায় না।” 


বভাতভূষণ তার অন্থপম ভাঙ্গতে সমন্ডাটির 
আলোচনা! করেছেন এইভাবে যার সঙ্গে পাথবীর অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ এরীতহাঁসক টয়্নাৰ সাহেবের মতেরও অস্ভুতাঁমল 
আছে £-_ 

এ সব কথা বলে কা কিছু বোঝান যায়? মনে 
হল কোথায় যেন একজন পাথক আছেন। এ নাল 
আকাশ, এ রাঁডন মেখমাল!+ এই কলরবপূর্ণ জীবনধারা 
নিজেই হয় তো! জানেন না। ভার কোন সঙ্গী নেই, 
ভাকে কেউ বোঝে না, তাকে কেউ ভালোবাসে 
না। অনা অনন্তকাল ধনে ভাঁন একা 


বাংল! কথাসাহত্যে আধ্যাঁত্বক চেতনা 


১৮ 


একা! পথ চলেছেন। এই দৃশ্ঠটমান বশ 
এদের সমস্ত সৌন্দর্য -1তাঁন আছেন বলেই আছে। 
আঁম্ভীকে ছোট ক'রে দেখতে চাইনে। তাকে 'নষ্ষে 
পতুলখেলার 'বরুক্ধে ছোটবেল! থেকে আম বফ্রোছ 
ক'রে আসাছ। তান বন্াাট, সমগ্র মানবজাতি যুগে 
যুগে তাকে উপলান্ধর পথে চলেছে ।» 

পুত্র ফাঁলপ টয়নাবর সঙ্গে আলোচনা-কালে 1পত! 
আর্নন্ড টয়নাবও এই কথাই বলেছেন স্বয়ং ঈশ্বরের 
অনাঁদ অনস্ত যাত্রাপথের সম্বন্ধে । 


ঈশ্বরের মধ্য দিয়ে জীবলসমন্তার সমাধান খোজার 
নামই আধ্যাপ্বিকভা $ কারণ ঈশ্বরই আমাদের 
প্রত্যেকের প্রকৃত দন্প। এাবধহয় কফকান্তের উইলে 
বাক্ষমচজ পথানর্দেশ রয়েছেন এই ভাবে £--. 


«আমাকে ভাব।ইয়াছঃ তাই মারবে? আমার 
অপেক্ষাও প্র কেছ আছেন। বাচপে ভীাঞ্াকে 
পাইবে ।.....বষয় সম্পা্ুর অপেক্ষ।ও যাহ! ধনঃ যাহ! 
কুবেরেরও অপ্রাপ্য, তাহ! আম পাইয়াছ। এই 
ভ্রমরের অপেক্ষা ও যাহ মধ ভ্রমরের অপেক্ষাও যাহ! 
পাঁবন্র, তাহা পাইয়াছ! আম শান্ত পাইক্মাছ। 
5 সন্যাসে ক শাস্ত পাওয়া যায়? কাপ না। 
ভগবৎ-পাদপন্গে মনঃস্থাপন 'ভল্ল শান্ত পাইবার আর 
উপার নাই।” 


আধ্যাত্মকতার ঘা জীবনের ছঃখ-কষ্টেরও শ্রেষ্ঠ 
সমাধান পাওয়া! যারনএ-কথ! শুনে [বজ্জপে নাসা বা ওষ্টাধগ 
কাঁঞত করার মতো! স্থাশাক্ষত লোক সদকালে সব দেশে 
সুলভ 7 “রজনখ১, উপন্তাসে বাক্ষমচণ্রা শচীশ্জ-সন্সযাসী 
সংলাপে এ শ্রেমীর লোকদের মনোভাবের যোগ্য - উত্তর 
ধদয্েছেন। মানাঁসকতার সঙ্গে আধ্যাস্মকতার পার্থক্যও 
সেখানে সহজ ও দুদ্দরভাৰে বোঝালেো হয়েছে। 
গানের মধ্যে ভাঁক সঙ্গীতই যে শ্রেঠ, সে কথাও বাক্ষম 
ণনর্ভয়ে ঘোষণা করে গেছেন। এ উপক্লাসেই 
অমবনাথের কথায় ভক্তঘদয়েন্ব যে আতি ব্যক্ত হয়েছে 
ভার কোন ভুলন! কোথাও নেই 2-- 


«তোমাষ অনেক সন্ধান কাঁরয়াছ, কই ভাঁম? 
দর্শনে বিজ্ঞানে তুম নাই | জ্ঞাণীর জ্ঞানে, ধ্য।নীর 
ধ্যানে তাঁম নাই। তুম অপ্রমেষ, এজলস তোমার পক্ষে 
প্রমাণ নাই। এই স্ফুটিতোন্থুখ ঈদপয্নই তোমার 
প্রমাণ--ইকাতে ডঁম আনোধণ খর । ড্ামনাই? 
না থাকে? তোম/খ প।মে আম সঞ্ল উৎসর্গ কাঁবব। 
ভ্াম যাহা দয়া, ঞাঁম1ক তাহ! লইবেনা? ৬ম 
লইবে। নাহলে এ-বলক্ষেখ ভাখ অব কে পাবত্র 
কাঁরখে ? 

রজনীর পরের উপস্লাসগ্তালতে বাক্ষমচঙ্গের 
অধ্যাত্বাচন্ত1 হুব্যক-. পাঠকদেএ কাছে সে-সবন্ষো বন্তৃত 
বিবর্ণ না দলেও চলে । বা্কমচন্রেৰ সমগ্র উপল্লাস- 
সাঁহত্যে ঈশ্বরভাবন! সুক্স ও প্রবট উভয়ভাবে 
বরাঁজিত। ভার ঈশ্বরভাঁক বা ঈশ্বগাবশ্বস বুদ্ধমান, 
জ্ঞানী ও শাক্তমানেন বশ্ব।স, হব লাঁচও স্ত!বকের অন্ধ 
উদ্কাসমাত্র নযষ। 'ির্মমভাবে একথা! বলতে তার 
বাধে নি যে ঃ- 


“নৈফবের আঁহংস।ই পরম ধর্ম? সে চেতরদেবের 
বৈফব। নাঁত্তক বৌদ্ধধর্মেব অনুকরণে যে অপ্রকৃত 
বৈকবতা উৎপন্ন হইয়াছুলঃ এ তাহার লক্ষণ । চৈতন্ত- 
দেবেৰ বৈফবধর্ম প্রকৃত বৈফাবধর্ম নেহা! অধে + 
ধর্ম মাত্র । ঠচতন্তদেবেক বু প্রেমখয_াকন্ত ভগবান 
কেবল প্রেমময় নক্কেন। ভান অনস্ত শাক্তময়।” 


বাঁফমণল্রের পর বাংল! কথাসাহধত্যে অধ্যাস্বভাব- 
রস অনেক লেখক-লোখকার মধ্যেই দেখা! গেল। 
মাহুলা লোখকাদের মধো শৈলবালা! ঘোষজাযার 
বাত” সম্ভবত প্রথম এমন একটি উপক্লাস যা! 
সমস্তাটাই আধ্যাত্বক-স[ধনাকে উপজাব্যবগে গ্রহণ কৰে 
লেখা । বইটি আত অুখপাঠ্য । নিরুপমা দেবার 
«অন্ুকর্ধ'” উপন্তাসেও 1কছু কিছু ভাঁক্ত-ভ!বনার পারচয় 
আছে। পুকযষ লেখকদের মধ্যে বাক্বমচজ্ের পৰে 
স্মঠটাদপ্রসাদের নাম বিশেষভাবে উন্লেখযোগ্য | 
'আ্বঘজনাখের যোগাযোগ উপন্তাসে [তয় অন্তত 


প্রবাসী 


ফান ৯১৬৭৭ 


আধ্যাত্বক চেতনার কোন প্রকাশ দেখ! যায় না। 
ক্ষারোদপ্রসাদের গুহামুখে+ গুহাষধ্যেঃ নবোদত] ও 
পুনরাগমন উপক্লাস চারটিতে অধ্যাম্মবোধ ও ধর্মাচস্ত। 
বেশ কিছ আছে। কত্ত তার রচনায় সংস্কারাদ্ধত! 
যত প্রবলঃ সত্য অনুভূত তেমন নেই। এক সময়ে এক 
শ্রেমীব সাহুতান্বাসক তাকে এ উপক্তাপঞালর জনে 
বাঞ্ষমচঙ্্ের চেয়েও বড সাঁহাত্যক বলতেন! ১৯৪১ 
সালে হিন্দু ক্থুলের বাংলা শক্ষক দ্বামরেপু আচার্য 
প্রকাশ্যে 1বস্ভালষে সর্বেধোচ্চ শ্রেনীব ছ।এদের বাংল! 
পড়তে পড়াতে অসঙ্কেচে বলোঁছলেন যে; 'তাঁন 
বাক্ষমচঙ্ত্রেব চেষে ক্ষাীনোদপ্রসাদকে বড ওপল্াসক 
মনে বরেশ। এই বাঁচত্র ম।নাসিকতাব কারণ ব্যাখা! 
ক'খে|দলীপঞুমার এবাশ্রণ।থকে বলোছলেন, “অনেকে 
বলেন যে? অমুক বাঙাল নাট্যকাএক হচ্ছেন স. শ্রেষ্ঠ 
বাঙাল সাহাত্যক। যু 'জজ্ঞাস। করলে তাএ! উত্তর 
দেন যে? বগুমান বাংল সাঞাত্যবদেএ মপো এক তর 
মধে।ই যুবোপের প্রঙাব বশুমাত্রও প্রাতদাল 5 হয়াঁন। 
আমার সাঁত্যই আশ্চর্য লাগে যখন আম 'বজ্ঞ 
ও বুঁ্ষমন লোকের মুখেও অন্ননবণে এঝপ 
যুক্ত প্রযুক্ত হুঙে শান! এঞ্চেশ কপমঞ্জকতা খোধ 
হয় আমাদের দেশে যে-রকম 'নাবচানে ধাতত|ঁল 
পায় অন্ত কোনে! সভ্য দেশে সেভাবে পেতে পারে নাঃ 
পারে কি?” ১৯ সালের ২৯ শে মাচ তারথে 
1দলণপকুমারের এই প্রশ্নের উত্তগে রবাীরনাথ 
বলোছলেন £-_ 


“যাঁদ বঙালশর 1বরুদ্ধে কেউ এ আভযোগ আনে থে? 
তার মনের উপর যুবোপীধ সভ্যতা সব আগে প্রভাব 
বস্তার করেছে তাহলে আম ভাতে 'বন্দুমাত্রও লজ্জা 
পাই নাঃ বরং গৌরব বোধ কাঁর। কাবণ এই-ই তো 
জীবনের লক্ষণ । হছাজ।র প্রমাণ দ[ও ন! বে? বিজয় 
বসম্ত বাংলার বশত কথা--সাহত্য, বামেন্র নভেল 
বশুদ্ধ বঙ্গীয় বন্ত নয়-_তবু বাংলায় আবালবৃদ্ধবাঁনতা 
বজন্ব-বসস্তকে ত্যাগ কয়ে 'বষবৃক্ষকে গ্রহণ কন্বার 
দ্বারাই প্রমাণ করছে যে ইংবোছ সাহত্যাবশান্য 


ফান্তন, ১৪৭৭ 


বাঁধমের নভেল বাংলার প্রাণের 1জানষ |” (সাঙ্গীতিক, 
১৫৩-৫৪ পৃষ্ঠা, বন্গবাদী পাত্রকা, ১৩৩২ বঙ্গাব্দ । ) 

ক্ষণরোদপ্রসাদ তখন জশীবত। "ভান পুরাতন 
রক্ষণশীল সমাজের সব প্রথাকেই আলো চিক আধ্যাত্বক 
শাঁভর মাঁহমায় মাত ক'রে দেখাবার চেষ্ট! করালেন 
তার পূর্ণ-বার্শিত উপক্কাসপ্জালতে । যোগাযোগে বিপ্রদাস 
ও কুমু-র সঙ্গীত অনুশীলনের বর্ণনায় মীবা-র ভঙ্জন- 
গাঁলর উদ্লেখের সাহায্যে ববান্রনাথ যে শাস্তশ্াঁচ 
অধ্যাত্বগ্ী রচন! করেছেন, তা! সৃষ্টি কার সামর্থ 
আবেগপ্রবণ সংঙ্কারবন্ধ ক্ষীরোদপগ্রসাদের ছিল না। 
কত্ত তার “পুনরাগ্ন” উপন্াদের একটি বর্ণনা! অধ্যাত্ম- 
উপলান্ধর ব্যঞ্জনায় বশেষ উপভোগ্য £-- 


«পতামহ্র মুখে দামোদরেশ নাম শুঁনবামাত্র 
প্রদ্ীপ্ত পাঠকের মতো সেই স্বপ্নাচত্র আমার স্থাতমুখে 
প্রজ্জালত হইয়া উঠিল । 

সঙ্গে সঙ্গে এক যর্শম্পশী আবেদন-_যেন বহু দুর 
হুইতে উচ্চাঁরত এক আঁত সুক্ষ স্বর আমার শ্রবণাববরে 
স্পা্দত হইতে লাগল । «গোপীনাথ, জল দে। 
আমার সঙাঙ্গ দগ্ধ হইয়! যাইতেছে ।* 

«দেঃ দে, গোপীনাথ | জল দে।” আমার মান্তফের 
রন্ধে রক্ধে দামোদরের আবেদন ধ্বাঁনয়া উঠিল। 
উঠ, দাষোদরের অঙ্গ এত উফ] «দে, দে গোপীনাথ | 
পুঁড়য়। মার, জল দে।” গৃছের চাঁরাঁদক হইতে 
অসংখা কলরবে যেন ধ্বান উঠিতেছে। আঁম সেই 
ধ্বানর তরঙ্গে ভাসতে ভাসতে ঠাকুর হনে প্রবেশ 
কাঁরলাম। 

তাহার আদেশাহুযায়ী আম সেই জল দামোদবের 
অঙ্গে নিক্ষেপ কাঁরলাম। দোঁখতে দোখতে এক গায় 
সৌরতময় ধৃমে সমস্ত গৃহ পারপূর্ণ হইয়া গেল। 

দামোদরকে যথাস্থানে রক্ষা কান্বলাদ ও ডাহার 
চরণাম়ৃত লইয়! দ্বার অর্গলমুক্ত কাঁরয়া! গৃহ হইতে আমি 
বাহ্গত হইলাম । বুঁঝলাম+ গোপাল বাঁচয়াছে। 

খুস্নাপভামহ আমাকে সম্বোধন কারা বাঁললেন, 


বাংলা কখাসা"হত্যে আধ্যাঁত্বক চেতনা 


8, 


«গোপীনাথ | তোমাদের গোপাল হমপূরী হইতে 
[ফাকা আঁসয়াছে।” ছুগল বাহযুগলে গোপাল 
আমার কদেশ বেত কাঁরল। 

আমাদের হদয়েন উদ্ভাপে ছাঁদাস্থত দামোদর নিত্য 
দগ্ধ হইতেছে_সে থাঁকয়। থাঁকয়া কাতরকণে 
বাঁলতেছে -«দে? দে জল দে-_-আঁম প্াঁড়য়া মার, 
জল দে।” 

দলণপকুমার পরবর্তীকালে এই ধন্বনের «অটন” 
এর কথাই তাঁর অতটন বর্গীয় উপক্লাস ও গল্পগালতে 
লিখেছেন । 


বশুদ্ধ অধ্যাত্বকাহনী নিয়ে পূর্ণাঙ্গ উপক্গাস প্রথম 
ণিলখোঁছলেন শৈলবালা, তারপর বিভাতিভ্ষণ। 
শৈলবালার ““বপাত্ত” বেদান্ত-পাধকের ব্রহ্গচারী- 
জীবনেন মনোজ্ঞ কাঁহনী। বভীতভূষশের “দেবধান” 
পারলোৌককতার চরম। প্রেততত্বে লেখকের বপুল 
আভজ্ঞতা এউপভ্ঞাসে বার্শত ॥ ফাল্তনী মুখোপাধ্যায় 
এর অনুকরণে একটি উপন্থাস [লখোছলেন; সেটি 
রচনানৈপুপ্যের অভাবে 1নক্ষ্ট ধরনের | বতাীতভযণের 
অধ্যাত্মচৈতনার মহত্ব এই যে? তা বড়লোকের ভাব- 
[বলাস নয়, জীবনের কাটাপথে চলতে চলতে হোচট- 
খাওয়া ক্ষতপদ পাঁথকের রক্তগাঙা বেদনার সাক্ষ্য বহন 
করে এ 'দব্য শান্ত কল্যাণময় অন্ুভবসমূহ । হুঃখা; 
দাত, (কষ্ট মানুষদের চোখের সামনে শাস্তর ক্রুবভান! 
ছাঁলয়ে দিয়েছেন লেখক ভার অনুতবষাঁ লেখনীর 
সাহাযো । দৃষ্টি প্রদীপ ও ইচ্ছামত উপভ্াসে উচ্চতম 
বৈদাস্তক ও ওপাঁনযদ অনুভাতির সহজ স্করণময় 
বর্ণনা পড়ে মুগ্ধ হুতেছয়। দান্বদ্রের 'রযাতক্ত 
পটভূমিতে এমন প্রশাস্তর ফসল ফলে যে মহৎ চেতনায় 
তাকে সাধুবাদ না দিয়ে উপায় নেই। 

[বড়াঁতভূষণের পৰে দলীপকুমার রায় শুধু যে 
পূর্ণাঙ্গ আব্যাত্বক উপস্তাস লিখেছেন তাই নয়ঃ ১৯৩৮ . 
সাল থেকে «তরঙ্গ ন্োঁধবযে কে?” উপভ্াসের পর 
থেকে তার সব উপক্তাসই অধ্যাত্থজীীবনকে [বিষয়- 


& ৭ 
খন্তরপে এ্রহণ ক'রে লেখা । এমনভাবে আর কোন 
লেখক কথাসাহছিত্যে দিব্যচেতনা রূপায়ণের কাজে 
ক্মানয়েগ করেনান। [িতাতিভুষণের যা বলার 
ছল কত অষ্সামু-র জন্তে বলতে পারেন নি; 
গাকে [দলীপক্মার পূর্ণতা দিয়ে চলেছেন বললে 
অঙ্যাক্তর সভ্ভাবনা নেই। ববিভূতিভূষশের 
সহজ দ্বতঃফুরত অধ্যান্বচেতনাকে সমাজের সর্ব স্তরে 
প্রসারত কনার জাবনব্যাপী ব্রত নয়েছেন 
দিলীপক্ূমার। [বিশেষত ভার «প্রেমল বৈরাগী” আর 
*পাঁতত! ও পাঁতভপাবন” উপন্তাসহ্টির ভুলন! 
মেল! ভার । 

বাইরের জীবনে অনেক প্রভেদ থাকলেও অস্তঃ- 
প্রকাঁপ্ততে 'বভুতভ্ষণের সঙ্গে 'দিলীপক্মারের 
কঙকগাল ব্যাপারে ঘাঁন্ট সারৃশ্ত আছে। ছু জনেই 
উদ্রাসীন, আাম)মান? অধ্যাত্মাবের ভাবুক, সংস্কারমুক্তঃ 
স্বধীতী, এবং ভক্তম্বভাব। বভূাঁতবাবু মীরার 
ভজনের অন্গরাগী 'ছলেন। রাহানা দেবীর লেখা 
ভাঁভ-গীত 1দলীপকুমারের কণ্ঠে শুনে তাঁর উচ্ছাস 
এ্প্রসক্কে স্মরণীয় £_ 


*কাল রাত্রে 1 দলপ রায়ের গান শোনার নমন্ত্রণ 
ঈছল। 'দলীপ মাসতে বড় দোর করল। এল যখন 
প্রায় ্বাত ন'টা। বড় সুন্দর লাগল আব্বাস ভায়েবাঁজর 
মেয়ের (রাহানা বেন তায়েবাঞ্জ) দেই হান্দ গানের 
অন্বাদট| _াদলীপের মুখে সোৌদন যেটা থিয়েটার 
বোডে শুনোছলুম। কাল ওর মেজাজ আরো! ভালে! 
ছল, ক চমৎ্কারই গাইলে |” ( উৎকর্শ; ৪৯ পৃষ্ঠা ।) 

বভাত্ববণ ও [দলীপকুমারের সম্প্রীত ছল 
পারম্পারক। 'বভাতভ্ষণের পরলোক গমনের অগেই 
1দলীপকুমার সাতাট আধ্যাত্বক উপন্তাস রচনা করেন। 
অনেকগাঁল ছোট গল্পও 'তাঁন 'লখোছলেন ভার 


উজ নানা ঘটনা! [নয়ে। ১৯৩৯ সালে 
.প্রকাশর্ত ভার প্রথম আধ্যাত্বক উপন্যাসের একটি 


বানি কাঁবত্বময় অধ্যাত্ববোধের উজ্জল দৃষ্ঠাত্ত । বর্ণনাটি 
এক সঙ্লযাসীর £. 





প্রবাসী 


“ফ্কান্তন। ১৩৭৭ 


“ছুটি পাতলা ঠোঁটের প্রানে গছ হাঁসির এক-টুকরো 
ছোট আভা চমৃকে চষূকে বেড়ার-_ভোরবেলার 
[কিশলয়ের মধ্যে যেমন কুর্যের আলে! | কিন্তু সবচেয়ে 
অভাবনীয় ভার চোখ ছাটি। অমন চোখ আমি জীবনে 
কখনো! দোখ [নি। মনে হুল তার জ্যোতর্ময় দেহ- 
খাঁনর সমস্ত আগুন যেন মার প্িক্ধতা [নিয়ে ফুটে 
উঠতে চায় তার নয়নতারার সাগরমৌনে। সাগর 
বলতে সচরাচর আমাদের মনে আসে কল্পোলের কথা৷ 
এ-কল্পোলধবান উচ্ছল তাও মান। 'কন্ত যে-ই 
কান পেতে শুনেছে সে নিশ্চয় অন্ভব করেছে যে, 
সমুদ্রের এই অধোর ধ্বান ছল্কায় তার জলগর্ডের এক 
অতল নীপবতান উৎস থেকে। অন্তত শব্দের মধ্যে 
নৈঃশব্য্েক এীনাশ্চত সমাঁহাত আম সাগরভীবে 
বারবারই অনুভব করোছ। মনে হয়োছল জীবনের 
সব স্বভোবরোধ ধেন গ'লে ডুবে মজে গেছে এ 
সম্থুমৌনে-_তার ছুটি চোখের ভাষাহার! ধ্বানপারের 
শাস্তলোকে। সে-চোখ প্রথম প্রপণাঁয়নীর আধ-লান্কুক 
আধ-উচ্ছল জাঁখরআলোনর চেয়েও শহুরপময়ঃ শশুর 
চঞ্চল [নফলুষ চাধানর চেয়েও শুব্র, রোগশব্যায় পীড়ত 
সন্তানের দেহাশ্রয়ী মায়ের অভয়ৃষ্টির চেয়েও করুণাভরা!: 
আকাশে প্রথম তারার আধকফোটা করণের চেয়েও 
নুরান্বেষী |” 

এ-বর্শনা সেই লোকটির ধার চোখ সন্বক্ধে কাৰ 
ব্রাউাঁনঙের পৌত্র অসবোর্ণ ব্রাউীনং বলোছলেন ঃ 
জোয়ান অব আর্ক যাঁদ শুনে থাকে বর্গের বাণ, তবে 
অরাবন্দ নশ্চয়ই দেখে স্বর্গের আলো! 

এঁ «আশ্চর্য” উপন্তাসেই অন্তত্র লেখকের একটি 
আতশীশ্রয় উপলাদ্ধর দর্মম্পর্শা বিবরণ পাওয়া যায় বা 
বিভাঁতভূষণের “গৃষ্িপ্রগীপ”--এর নায়কের বথা 
ব্রণ কাঁরয়ে দেয় ১-- 

অমাঁন মনে হল যে শুধু ভান আমাদের সবার 
সাথা নন_তাঁন আছেন বণেই আকাশের প্রাত তাৰ 
আমার সাথী, চাদ আমার সাথী ঝালম আমান সাথা, 
এ পাহাড়ের হাজারো তৃণ লত! ফল ফুল কেসাথা 


ফান্তন, ১৩৭৭ 


| বাংল! কথাসাঁহত্যে আধ্যাঁত্বক চেতনা 


নয়? এ-সংসানরে একলা কে? এ যে তান! 
চাষ গ্রহ উপগ্রহ সবাই একল! পথে চলছে ব'লে ক 
বলব ওরা নিঃসঙ্গ ? কত অদৃষ্ত আকর্ষণ বকর্ষণ ওদের 
ধরে রয়েছে ভাই ন! ওর! চলে ? ন!, স্পষ্ট মনে অনুভব 
করলাম যে? শুক্েক্র পছনে এক পণ্নম অবলম্বন সদ! 
সজাগ । নইলে এ-নরাকান্ে আকারের সমারোঞ এলো 
কোথা থেকে ? এ-দেহ জড়াঁপণ্ড কে বলে? এযে 
বহ্যৎচঞ্চল প্রভামদ্র | এ তো! খাচ1 নয়-_-এ যে সেই 
দেবতার পুশ্যপীঠ ধার চোখের প্রা চাটানতে জলে 
কুর্ধের প্রদীপ, ধার কণ্ঠের প্রাত 'মড়ে বাজে প্রেমের 
বাঁশ, বার পায়ের প্রাঁত চমকে মাশ্রত হয়ে ওঠে প্রাপেন 
লান্ত 1% 


আশ্চর্য-বগর্ধয় উপন্তাসঞ্াল ১৯৪* সালে লেখ! 
শেষ হয়ে যায়। এরপর নান! কারণে 'দলীপকুমার 
দ্ীর্থকাল কোন উপন্ত।স লেখেন ীন। অকম্মাৎ ১৯৫৬ 
সালে তান আঁবভূতভ ছলেন ভার অথটন আজো 
ঘটে উপন্তাস 1নয়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে তান পেলেন 
বস্মরকর জনাপ্রয়তা । 

উপন্তাসীশল্লের "দক য়ে বচার কবলে 
দিলপকুমারের শ্রেষ্ঠ রচন! যে হই খণ্ডে সমাপ্ত 
১৯৩৮ সালে প্রকাঁশত “তরঙ্গ রোধবে কে?” 
উপন্ত।সটি, সে-ীবষয়ে তর্কের কোন অবক।শ নেই। 
1কপ্ত কেন অঘটন? গ্রঙ্থবাল। সমাদৃত ছল: সেটা বিচার্য। 


তরক্দগ রোধবে কে-তেই প্রথম অধ্যাত্ম্য উপলাব্ধর 
বিবরণ আছে যাদও উপন্ত।সটি মুখ্যত নোমান্দ এবং 
ন্বোমান্টিক প্রেম-কাছুনশই বটে । সেখানে যে অধ্যাত্ম- 
চেতনার পারচয় পাওয়া যায় তা হুক, অত্শীম্্রর এবং 
কতকটা যোৌগক ॥ তা! সাধারণ পাঠকের বোধশাস্তর 
অতীত । একটু নমুনা দলে ব্যাপারটা! বোঝ। যাবে £-_ 

“ঁনজের দেহ নেই ভার । দেহের জায়গ! জুড়েছে-_ 
কী বলবে সে? বল! যায় না!--এক ভাব্র আনম্পখন 
চেতনা......সাক্ষণী চেতন! কোন্‌ এক উত্তাঁসভ সভার। 


৪০৯... ত 


জা ৩ 


দেখছে নিজেকেও। দেখছে বললেও ডূলহবে। 
ণনজেকে যেন অনুভব করছে। আর কীগতার আনন্ব 
সে অনুভবে! কীএক চম্ময় চেতনা থেকে ঘেন 
উচ্ছালত রসধাৰ বর্ণশ্রোত হয়ে চলেছে এ আকাশে ।. 
শৃন্ত আকাশ-''নর্ল আকাশ.-*শেই তারা, নেই মেখঃ 
নেই চাদ: নেই সুর্ধঃ তবু যেন নয়ত পু ঘয়ংস্বচ্ছ ।” 

প্রায় এই রকম ববরণ বাতবাবুএ লেখাতেও 
মাঝে মাঝে দেখ! বান্স। এসব ছল যোগাক্স ধ্যাণজ 
উপলান্ধ $ যারা! কখনও ধ্যানে বসে চেতনাকে মাথার 
ওপরাদকে নিয়ে যেতে পেরেছেন, তানা তরঙ্গ সম্বোধবে 
কে-ব 'বাভন্ন যোগাহরভাীঁভর বিষরণের মর্ম বুঝবেন, 
অন্তেরা! ভাববেন হ এ হুল হেয়াপ 1কম্বা জটিল কাঁব- 
কল্পন! । 


তবুমানতে হুবে যে, বাংলা কথা-সাহুত্যে দাষ্- 
প্রদ্দীপ আর তরঙ্গ রোঁধবে কে-তে আধ্যাত্বক চেতন! 
সবচেয়ে সুমার্জত অথচ শল্পসক্মত উপায়ে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। বাঙ্ষমের সন্গ/সী-প্রীত 'দলীপকুমারেও 
অব্যাধ্ত আছে। অমরনাখের আস্মাহুসন্ধান 'জতুর 
মধ্য 'দয়ে ববার্ভত হয়ে মলয় ও আঁসতের উপলান্ধতে 
পারণাত লাভ করেছে। 


সাধারণ পাঠকের চিত জয় করার যে-কৌশল অখটন 
পর্যায়ে দেখ! গেল তার রহ্গ্ত এই যে, এসব কাহুনীতে 
নায়কের আত্মোপলান্ধর বর্ণনা! না! দয়ে লেখক তার 
আঁভজ্তায় দেখ! বা! শোনা বাচত্র বাহ্রক্ষ ঘখটনাবলশৰ 
বর্ণনাকেই প্রাধান্ত '[দ্য়েছেন। ভাতে গল্প জমে উঠেছে, 
সাধান্পণ পাঠকের 1চত্ত হয়েছে প্রথমে আকষ্টঃ পরে মুগ্ধ । 
সঙ্গে সঙ্গে লেখকেন জবন-দর্শনের ব্যাখ/াও আছে 
অব্যাহত । কেবল আগের উপস্তাণ গালর চেতনা-ব্যাপ্ডি 
ও ভাবগভশরতা আর নেই। গল্প জমাবান কৌশলটা! 
বাষমের কোমান্সের মতো! ঘটনাপ্রাধান্তের শরণাগত। 
আত প্রারকত বা দৈব ঘটনার দ্বারা ভাগবতী মাঁহমাকে 
ছুপ্রীতাষ্ঠত হতে দেখে ভক্ত মন সহর্ষে জয়ধবান কনে 
ওঠে । এই পন্থায় লেখক তান আধ্যাত্বক প্রচাব্কর্ষ 


সহজে দুসম্পন্ন করতে পারবেন--বহুজন ভার অধ্যাত্ব- 
বাধী মনোযোগের সঙ্গে শুনবে। 

কন্ত তা হলেও বলতে হবে যে? এ হুল নিপুণ ও 
কলাকুশলী কখকঠাকুরের শলদক্ষতা--প্রকৃত উপন্তাস- 
শিল্পীর জনাপ্রয়ত! এর চেয়ে কম হলেও মননশীলতা৷ ও 
আত্মাহভাতর প্রাধান্ত যেখানে? সেখানেই 'শক্পের শ্রেষ্ঠ 
1বকাশঃ এমনাঁক ভাঁভিরও | 

আশ্র্য-পর্যায়ের নায়ক আঁসত্বের সঙ্গে অথটন- 
পর্যায়ের “আসত” চাঁরত্রটির প্রধান পার্থক্য এই যে, 
আশ্চর্যের আসত স্বয়ং সমস্ত ঘটনার উপভোক্তা, কেনজ- 
স্বরপ এবং তার আত্মোপলা্ধ স+দ সাক্রয় ও সজাগ । 
কন্ত অথটন-গ্রন্থমালার আসত মুখ্যত কথক-_তার 
ভাঁমকা ড্রষ্টা ও বর্ণনাদাতার। তার নিজের অঙ্থভাঁত- 
উপলান্ধর কথ! আগাকছু নেই। আর অল্পের বাহুর 
ক্রয়! ও আচরণের যত মনোজ বর্ণনাই সে দকন! কেন, 


প্রবাসী 


অন্টের আত্মাস্ছভাত থেকে যাচ্ছে ভার অজানা! | ভাতে 
বাইরের ঘটন! ও 'ক্রয়ার [ববরণে-ভর] গল্পগাঁলর 
রসোভী্শ হতে কোন বাধ! নেই-_-আখ্যানবন্তঃ পাঁরবেশঃ 
মনোবস্জেষণের পারমাণ একটু কমে যাচ্ছে. কন্ত লেখক 
বায় চারত্রের নিজের মুখে তা দেবার অবকাশও 
পাচ্ছেন। 'কন্ত প্রকৃত অভাব হচ্ছে নায়ক-নায়কার 
মর্মগহনে পাঠকের প্রবেশলাভের সুযোগের অভাব। 
চারত্রগালয় চেতনার ক্রমাঁবকাশ ভাদের হয়ে বুঝবার 
কোন স্থযোগই পাঠক পাচ্ছে নাযা অমরনাথঃ 1জতু, 
মলয় প্রড়াতর বেলায় পাওয়া যায়। আধ্যাঁ্খক 
উপন্তাসে «“আম”--কে বাদ দিলে সর্বাদসম্পূ্ণত। 
পাওয়। হক্কর। অবন্ঠ ভক্ত যাঁদ উচ্ছাসত হয়ে বলেন £ 


আঁম মলে ঘুঁচবে জজ্জাল' তা হলে তাকে ঠেকানো 
দায়! 





বিশ্বাস অবিশ্বাস 


(গল্প) 
সুধীরচন্্র রাহ] 


অগ্রন্থারশ মাসের শেষ। শীত বেশ চাঁপয়া 
পাড়য়াছে। এখন বৈকাল বেল! হইলেই যেন অদ্ধকা এ 
হইয়া যায়। কুয়াশায় কাছের মানুষকে চেনা যার না। 
এ কয়াদন হুইতে ঠিক কুয়্াশাত্ন মতন এভট] ধেশায়া- 
ধেশয়া ভাব সমন্ত গ্রামকে 'তারয়া ধরে। মানুষ 
সকাল সকাল খাওয়া-দাওয়া সারয়া লয়। আজ 
কয়াদন হইতে মেখল! কাবতোছল। সোদন বৈকাল 
হইতেই সুরু হুইল বাতাস আন বৃষ্টি । সার! আকাশে 
মেঘ। কখনও মেঘ ডাঁকতেছে' বহ্যৎ চমকাইতেছে-_. 
আত জোরে বাতাস বাতেছে। একে এই শীতকাল, 
তাছার উপর এই বৃষ্টি-বাতাসে লেকে পান্ত্রাহ্হী ডাক 
ছাড়তে লাগল । সৌদন সকাল সকাল শয়ন ঘনে 
আসলাম ॥ ছেলে মেয়েরা! সব খুমাইতেছে। আম 
সারা শরীর চাদ্দরে ঢাঁকয়া! তামাক টানতে লাগলাম । 
গ্াহমী এক কড়াই আগুন আঁনয়। বাঁললেন? হাত-পা 
সেঁকব। মরণ দশ! মেখের। একে শীতকাল, 'দ্বনরাত 
1হঃ1হঃ করে মরাছঃ আর তার ওপর এই ঝাড়বুষ্টি। 
গ্াহ্ণী রাগে গজ. গজ. কাঁরতে কাঁরতে অসময়ের 
বাড়ববষ্টি ও সেই সঙ্গে ভগবানের মুও্পাত কাঁন্বতে 
লাঁগলেম। আম ভাষাক টানতে টানতে বাঁললাম, 
ভগবানকে যতপান্ গাল দাও ক্ষাত নেই। 'তাঁন তে! 
প্রাতবেশীদেন. হত ভেড়ে মারতে আসবেন না । 'কন্ত 
ভোমার পা আর-আগুন সামলাও। এ আগুন পায়ে 


পড়লে সে সাংখাঁতক কাণ্ড হু'বে। গাহণশ সতর্ক 
হইয়!, একটা পান মুখে দলেন । আবার মেখ ডাকয়। 
উঠিল-_আমার বের দরজা জানালা! সব বন ঝন্‌ 
কারয়া উঠিল। ছেলেটি ভয়ে কাঁদয়া উঠিতেই, 
গঁছণী খোকাকে জড়াইর়! ধাধয়া বালিলেন, ভয় ক 
বাবা। এই যে আম-_ 


আমি আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগলাম। 
আমার মন পাঁড়ক়! রাঁহয়াছে মাঠেন্স 1দ্কে। পাকা! 
ধানগালর 1ক যে অবস্থা হইভেছে তাহাই ভাঁবতোঁছ। 
অবশেষে সারা বৎসরের আশ এমানভাবে নই 
হইয়! যাইবে । সার! বৎসরের জন্ত এ ধানকটি মাত্র 
সন্ল। ধান যাদ নষ্ট হয়ে যায়, তবে ছেলেপুলে 
লইয়! না খাইয়া মারব যে। 

বাহবে সমানভাবে মাতামাত চাঁলতেছে। 

বম্‌ ঝম্‌ শব্দে বৃষ্টি পাঁড়তেছে। কালে! আকাশের 
একপ্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্ধ্স্ত সচাঁকত কায! 
বিহ্যৎ মাঝে মাঝে বালক দয়া! উঠিতেছে। 

মেতের গর্জন, বাতাসের দাপাদদাপর মাঝে গাছ 
পাঁড়য়া যাওয়ার ভীষণ শব্ষ হইতেছে। কাহারও 
আমগাছ-_নারকেলগাছ বা! কলাগাছ ঘুপ. ধাপ. 
কাঁরয়া পাঁড়ন্া যাইতেছে | কিন্ত এই ভীষণ হুর্ধ্যোগের 
মধ্যে” ভাঁবয়াই বাকি কারব। যাহা! অনৃষ্টে আছে 


তাহাই হইবে । এখন এই ঝড়ের প্রচণ্ডতা আর বেশী 
মাত্রায় না হইলে বাঁচ। আম তামাক টানতে 
টানতে বারংবার উর্ধমুখে পুরাতন জীর্ণ ছাদের দিকে, 
অত্যন্ত উৎকা্ঠত নয়নে চাঁহতে লাগলাম। না? 
আজ রাত্রে আর আমার ঘুম হুইবে না। গৃঁহ্শী 
ঘুমাইয়াছেন। ছেলে মেয়েরাও অঘোরে ঘুমাইতেছে। 
আমার চোখে ঘুম নাই। এই জীর্ণ ঘরে ঝ্ী-পুত্র লইয়া 
অত্যন্ত সশঙ্কাচত্তে বাস কাঁরতভোঁছ। 'কস্ত আজকের 
বাতের সাত অন্তাদনের তুলনা হয় না। আঁম 
আবার তামাক সাজতে বাঁপলাম। মেঘ গর্জন 
কাঁরতেছে কড়, কড়, শবে বান পাঁড়ল। বম্‌ ঝম্‌ 
কারয় বৃষ্টি হইতেছে। ঘরের দরজ! জানাল! বঝন্‌ ঝন্‌ 
শব্ধ কাঁরতেছে। ভাব আঙ্শীক আকাশ থামবে 
না। এই উন্মত্ত ঝড় জল, ক্ষণে ক্ষণে বজের শব্ধ এক 
এমাঁন চাঁলবে 1 মনে হইতেছে বুঁঝ-বা! প্রলয়কাল 
উপাস্থত হুইয়াছে। আমাদের এই আঁভ ছ্ছুদ্র জার্শ 
মাধ! গৌজার স্থানটুকু লইয়! নদারুণ মরণ-খেলায় না 
মাঁতয়াছে। 

আঁম চুপ কাঁরয়! শুধু মুহুর্ত গাঁণতে থাঁক। এমাঁণ 
কারয়া প্রায় ছুই ঘণ্ট1 চাঁলয়! গেল। হঠাৎ বাতাসের 
বেগ__ঝড়ের দ্াপাদাঁপ বন্ধ হইল! পাগল! প্রকাত 
বহক্ষণ দাপাদ্াঁপন পর শান্ত হইল- আম হ্াপ 
ছাঁড়গ়া বাঁচলাম। লগ্নটি হাতে কাঁরয়া সন্তর্পণে 
ঘরের দরজ]। খুললাম | দোখ উঠানের মাঝে কলাগাছ 
পেঁপেগাছ কাৎ্হুইয়া পাঁড়য়। গ্রেছে। চান্াদকে 
জলের শ্োত -তখনও সৌ-সে! কাঁরয়! মাঝে মাঝে 
বাভাস বাঁহতেছে-_-তবে বাতাসের বেগ কম। আম 
হাত পাধুইয়! শুইবার উদ্ধোগ কাঁরতোছ, হঠাৎ মনে 
হুইল, কে যেন বাঁহুনে ডাকাডাঁক কাঁরতেছে। 
আলোটি উদ্কাইয়া গঁহশীকে জাগাইয়। দয়! 
বাঁললাম ওক! শুনছ--বাইবে আমায় কে যেন 
ডাকছে-_ 
! -স্ডাঁকছে? এই রাতে কে আবান্ব ডাকবে । ও 
ধনে হয় বাতাসের শব । আগে যেন ছট.কনে দরজ] 
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খুলোনা। এই ন্বাতে চোর ডাকাত হতে পায়ে। আঁম 
আলো! হাতে কাঁরয়া! বাছুরের ঘকে আঁসয়। বাললাম: 
কে? কেডাকছ? লোকটি বাললঃ উঃ ডেকে ডেকে 
গল! ভেঙে গেল। দরজাটা খোল ভবেশদা-ভজে 
গোবর ছয়ে গোঁছ। আঁম নবু। নবু সান্গ্যাল-_ 

-নবু 71 ও?ঃহোঃ-। আম দরজা! খুঁলক! 
অবাক। সত্যই নবু। [পিছনে একজন মাঁহুল! । 

--আৰে নবুতাম ? এই ছুর্য্যোগের রাতে এতাঁদন 
পরে ছঠাৎ কোখেকে ? 

এস এস। নবুর হাতে একটি বোঁডং-_আর এক 
হাভে চামড়ার হুটকেশ। উভয়ের কাধে কাপড়ের ব্যাগ 

লঞ&নটি চটৌবঝলের উপর রাঁখয়া বাঁললাম, ক 
ব্যাপার । এই রাতে গ্যাঁদ্দন পরে ক রকম। কোথা 
থেকে হঠাৎ এলে-_ 

নবু বাঁললঃ বলাঁছ--সব বলাছ। আগে জাম! 
কাপড় ছাঁড়। উঃশীতে কেঁপে মরাঁছ ভবেশদ1। চা 
চাই। বৌদ বোধ কার ঘুযুচ্ছেন। এই হৃর্্যোগের 
রাতে খুব উপদ্রব করাছ। কিন্ত আমাদের দোষ নয়। 
রেলের হীঞ্জনের দোষ । ব্যাণ্ডেলে এসে আৰ নট, নড়ন- 
চড়ন। শেষে ঘণ্টা তনেক পর উীন খড়য়ে খখাড়য়ে 
এই পর্য্যস্ত এলেন। 'কন্ত ষ্টেশনে নেমেই চস্কস্থর। 
দোঁথ যেন এখানে প্রলয় কাণ্ড চলছে। উঃ কা দারুণ 
বৃষ্টি- আর তেমাঁন বাতাস আর মেঘের ডাক। কপাল- 
ক্রমে টর্চটাও খারাপ হয়ে গেল। জল কাদা ভেঙ্গে 
কোন রকমে ঘুরতে ঘুরতে এসে পৌঁছালাম। কতাদন 
দেশছাড়। সব এখন বদলে গেছে। ভবেশদ! ভুমি 
চায়ের ব্যবস্থা! দেখ। 

আঁম গৃঁহনীকে নবুব আসার সংবাদ 'দলাম। 
এই দুর্ধেযাগের রাতে হঠাৎ আঁতাঁখ আগমনের 
সংবাদে গাহ্টী তেলে-বেগুনে জাঁলয়া উঠিলেন। 
_বেশ। সমস্ত দিন খেটে-খুটে একটু যে ঘ্ুমোবে! 
ভার উপায় নেই। তখনই জান বকেল বেল! জলগুদ 
এক ঘাটি জল হাত থেকে পড়ল, তখনই ভাবলাম এরকম 


ফান্তন। গগ৭৭ 


একটা! কাণ্ড হবে। এখন নাও র্বাত হুপুন্বে আঁতীখ 
সেবা কর়। এই রাতে কে আবার নোতুন করে 
উচ্ধন জালাবে বল দোখ। কাঠ খাস সবই তো 
ভিজে কাদা । আমার কপালে যত জালা । সাধে 
1ক মুখপোড়া ভগবানকে গাল দই। 

বাঁললাম, আহাঃ শুনতে পাবে ওরা। শুধু নবু 
আসোঁন সঙ্গে বউও আছে। এসে দেখসে। আৰ! 
কী জুন্দর চেহার1---কী রপ-_ 

গঁহণী ঝঙ্কার দয়া বাঁললেন, যাও তাই যাওন।। 
বসে বসে বন্ধুর বৌয়ের আহা! মার রূপ 1নরাক্ষণ কর 
না। চা করে দাও ভাত রার়া কর। আম তো 
বেঁচে যাই। আঃ আমার কপালরে। পরের বৌয়ের 
রূপের বর্ণনা রাত ছুপুরে তে বসলেন। আম 
বুঝলাম কথাটা বড় বেফশাস বাঁলয়া ফৌলয়াছ। 1কন্ত 
আর উলটাইবার সময় নাই উপায় নাই । 'কন্ত, এক্ষণে 
গুণী চটিয়! যাইলে সমূহ [বপদ। সত্যই, এখন 
আতাথদের খাওয়ার ক কাশ । আম 'চাস্তত মনে 
বাঁছরের ঘরে আসলাম। 

নবু বাঁললঃ ভবেশদা+ তুম খুব ব্রত হয়ে পড়েছ 
মনে হচ্ছে । এই বর্ধাবাদল পাতে, উন্নন ধরান যেোক 
ঝকৃমারী ব্যাপার, তা আম জান। 

বৌ-দকে ডাক। গেলাস খাঁনক চা আর তেল 
মাখা মুঁড় হলেই আরা কিছু দরকার হবেন! । 

_আহ1£ ভাবনা! নেই। সবই হচ্ছে। বৌ-মারও 
খুব কষ্ট হুচ্ছে দেখাছ। 

ইতিমধ্যে নবু ও তাহার আতী তিজা জামা কাপড় 
ছাঁড়রাছে ও বোঁডংটা খুলা! তক্তাপোষেরর উপর 
পাঁতয়া ফোলয়াছে--। 

বাঁললাম বছান! ভিজে যায়াঁন তো. 

ও যৎসামান্ত। ওতে কিছু আসে যাবেনা । ও এমাঁন 
শাঁকর়ে যাঝে__ 

নবুকে এখন অনেকেই চিনতে পারবেনা । নবু 
আমার চেয়ে বছর চারেক ছোট হইবে । তথাপও, 
আমর! সমবর়ূসীর মত কথাবার্তা বাঁলতাম। একসজে 


বাস আবশ্বাস 
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বাঁড়ঃ 1সগারেট খাওয়া, তাশ-পাশা খেলা, প্রভাতি 
কাজে আমাদের সামান্ত ছু-চার বৎসরের পার্থক্যটা 


নেছাৎই নগণ্য 'ছিল। সে আজ আট দশ 
বৎসব্ের আগের কথা। হঠাৎ একাদন নলবু 
উধাও হইয়া গেল। কোথায় যে গেল 


তাহার সন্ধান মাঁলল না। নবুধ পতামাত৷ পূর্বেই 
গত হুইয়াছলেন, এবং নজের ভাইবোন বালক! কেছুই 
ছল না। স্থাবর অস্থাবর সম্পাত্ত যা! ছল, তাছ! 
প্রীতবেশীবাই একরপ আত্মসাৎ কাএয়া ভোগ-দখল 
কার্তেছে। এক্ষণে নবুর চেগারার যেমন পা বন্ধ 
হইয়াছে, ভেমান কথাবার্তা চালচলন বেশভূষা! সব 
[কিছুরই একট| বিশেষ পাঁএবওতন হছইঘ্বছে। হাতের ঘাঁড়, 
আংটী, চোখের চশমা, ও আঁ উচ্চ মুল্যের পোষাক 
পাঁরচ্ছদঃ বেশভূষার় তাহাকে আত সঙ্গমশালী [বস্তবান 
লোকই মনে ছয়। উচ্থার কথাবাঞ্ডার মধ্যেঃ এমন একটি 
1বশেষ ভাঙ্গমা! দেখা যয, সস! ইহাগ কথা? বন্দুমাত্র 
আবশ্বাস্য বাঁলয়া মনে হম্ননা। আাণনা-_াকন্ত মনে 
হুয় ভগবান বোধ কার কোন কোন মানুষের কণ্দ্র-_ 
এমন ভরাট, জুরেল। কাঁরয়া স্থাষ্ট করেন যেঃ যে কোনও 
লোকই সেই ব্যাঁজর প্রাত আকৃষ্ট জয়! নবু সেই 
জাতের লোক । নবুর স্রীকে শুধুমাত্র ক্পসী বাঁললেই 
তাহার সৌন্দর্যের বর্ণনা হয় না। উহার রূপ, স্ধাস্থ্যঃ 
সত্যই হাজার হাঙ্ঞার মালার ভিতর এমন সুষ্ঠ জী 
সচরাচর নজরে আসে না। ইঞ্ার্দের ছুইজনকে আত 


সুন্দর মানাইয়াছে। মনে হয় ভগবান ইহাদের 
শীমলাইবার জন্তইঃ কোন অজ্ঞাত কারণে” নবুকে 
দেশত্যাগ করাইয়াছলেন। 


1দনকয়েকের মধ্যে নবৃ ও তাহার শ্রী আমার 
গাঁহুনীর ও ছেলেমেয়েদের মন জয় কারয়া ফোৌলয়াছে। 
নানাপ্রকার সন্দেশ, মাছ মাংস প্রভীত আঁনয় গহনার 
মুখে হাঁস ফুটাইয়া তালম়্াছে। সোৌদন গৃঁহনী এক 
খাঁন ভাল সাড়ী আঁনয়া বাললেন, নবু ঠাক্রপে! 
আমায় দিলেন। কত দামজান? অনেক টাক! গে! । 
পঁয়াট টাক] দাম -। নবু পাড়ায় পাড়ার ঘুরয়! বেকার 
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যুবকদের নেতৃস্থানীয় হইয়! উঠিয়াছে। সোঁদন রাখাল 
ভটাচার্য্য মশায় আসিয়া! আমায় বাঁললেন? বাবা নবু তো! 
তোমার বন্ধু। ছেলে হুটো বেকার খসে অ|ছে মবুকে 
খলে? ছেলে হুটোর কোন কাজটা হয--তবে সোঁদন 
নবু নাক ছেলেদে বলেছে, ওদেব ন|ঁক সঙ্গে 
করে নিয়ে যাবে-- 

সঙ্গে করেোশযষে যাবে। কোথায? ভট্ট।চার্ধ) 
মশায় বাললেন' কেন ও যেখানে থ|কে। বোহ্াইযে। 
ওতো! বোহ্বাইঙে ব।বসা কে। কেন এ কথ! 1ক ছাঁম 
জান না। 

বাললাম--মানে, 1ঠকমত জান ণা। আচ্ছা, 
নবুকে বলব আম। আমাব ঘ|খা যাঁধাকছু উপকার 
হয়, তবে কেন ওথব না বলুন। 

সোদন সন্ধ্যা পণ মাঠ হইতে বাড়ী 'ফারয়া 
[ভিতগে ঢাকতে যাইতোছ? হঠাৎ কানে আসল হুন্দ 
গানের শব । আাঁখলাম কে এমন গান গাকতেছে। 
এমন সুন্দর গল! এমন হুদ্দর গান কে গায়। দীড়াইযা 
ভাইয়া আনতে লাগল।ম। নাবশকণ্ঠের গান। 
বোধহয় নবু রোডও আঁনয়াছে। একপ! একপ। কারযা 
বাড়ীব ভিঙবে ঢাকয়া অবাক হুইল[ম। বাড়ীর সমস্ত 
উঠান পাঙাৰ বৌবঝতে ভাঁগয! গয়ছে সেহ সমবেত 
অসংখ্য নাখী-প্রোতার মধ্যইলে বসয়! মু বোম! গান 
গাঁহতেছে। আমাকে দোখয! মংথার খে|মটা একটু 
টাঁনয! হারমো নিয়ম বন্ধ কারল। 

বাঁললাম, বাঃ থামলে কেন বৌধ|। গান ৮লুক বাঃ 
কাঁ সুন্দর গান-_ভারা হুন্দর গল! তোমাৰ ০বৌমা_| নাঃ 
নাঃগডন চলুক") ভাখল[ম? ভগবান যেমন খপ 
দিয়াছেন? তেমাঁন দযাছেন। মধুক্ষগ] কা$ধর। মঞ্জু 
বৌমা সর্বাদক 'দয়াই গুণধুবতী। নু আমার বদ্ধু। 
আমাকে দাদ! বায়! ডাকে । উহ? জঞ্ত আমও যেন 
লোকের নিকট গণ্য ঘাল্স ব্যক্ত হইয়! উাঁঠযাঁচ্চ। লোকে 
আসক! আমার নফটেই কাহারও ছেলে তাইপো। বা 
ভাগনের চাকুরীর জনক; নবুকে বাঁলবার জন্য ধর! দেয়। 
উহ্থার। মনে করতেছে আমান একটা কথাতেই, তাহাদের 


প্রবাসী 
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পুর করাদের বেকারত্ব খুচয়! যাইবে । মু বৌমাও 
এই সব অন্ররোধের হাত হইতে 'নস্কাত পায় না। 
পাড়ার গ্রাহনীর] নিজ [নিজ সন্তানের চাকুরীর জন্ত উহার 
ভোবামোদ কনে। 

আম গ্াহনণীর [নিকট হঈতে সমস্ত সংবাদ পাই! 

নবু বলে? দাদা এ বেকাণের চাকী আম 
কোথা থেকে দেব। তবে ছু একজনকে চেষ্টা কণে 
ঢোকাতে পাত । আপাঁন সাফ বলে দেবেন আমার 
কথা । ওরা যেন আম।এ সঙ্গে কথ। বলেন। তবে বুঝাতেই 
পাবছেনঃ আজকালকার 1দনে, কেউ শধঙাতে এই সব 
বাট ডে নেবে না। আম অবশ্য কছু চাই না। 
কিন্ত যেলোক কাজে ব্যবস্থা করে দেবেশ তাকে 


ভো'দতেইগবে। 
বাললাম--কথাটা কউ । কন্ত ক জান, যাবা 


তোমাব কাছে চাকগীর জন্ত আসছে? তাদের সকলকাব 
অবস্থ। আম জাঁনি। বেশী কিছ কেউ 1দতে থুঙে পাবৰে 
না। নখু বলল? দাদ! শুপু হাতে কোনমতেই চাকখা 
করে দেওয| সম্ভব নয়। অন্ততঃ হুশো টাকা চাই-ই। 
ওখ কমে হবেনা। নবুরসাত এই পর্যন্ত কথা। 
ইঞার পণ আঁম সকলকেহ নুর সাহত যোগ(যে|গ 
কাঁবতে বাঁললাম। ইাঁতমধ্যে বেশ কয়েকাঁণন চাঁলয়! 
গেল। সোঁধন নবু স-্রীক শঞরে 1গয়াছে। বৈকাল 
চাঁলয়া৷ গেল -সধ্ধ্যা ছইয়া গেল, তথাপও উচ্থাদেব 
দেখা নাই। একট 11৩৩ গইলাম। গ্াহণী বাঁললেন, 
সরে নণু 51৫এপো।র 1 যেন দরক|ধ আছে--বোধ হয় 
তাতেই দেবী হচ্ছে--খাত প্রায় নট পাগাদ উককাণ! বাড়ী 
ফাল । [রকস।র 1ঙতর অনেক 'জানসপত্র। নএ 
বাঁলল, এই ঘোরাঘু[ এ করতে করতেই দেখী হয়ে গেল। 
নবু সের ছুই মাংস? মাছ? দই, হু রকমে 'মাষ্ট ফলমূল 
আনয়ছে। 

বাললাম-_-হঠ।ৎ এত খাবার দ্াঝ।র কেন ছে-_ 

_এমান। বৌদ আগে চায়ের জল চড়ান। 
মাংসট! আমই রাক্গা কষ্ব। মাছ কোটা বাছ! আপনা 
বৌমা! করবে- আঁম এসব ছেড়ে ছুড়ে আসাঁছ--। মাঃ 
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মাংস 'াষ্ট দোথয়! ছেলেরা আনন্দে কোলাহল কাঁরতে 
লাগল । আম নবুর এই অযথা খরচপত্র করা! দৌখিয়া? 
তাঁবলাম কাঁচ! পরস! রোজগার তাই এমাঁন অঢেল খনচ 
করছে। অবন্ত মনে মনে '[বশেষ জ্রীতই হুইলাম। 
তবুও দাদাহৃলভ গান্ডারধর্য ও মর্ধযাদা বজায় রাখিয়া হন্র- 
কোপে বাঁললাম--উহ্ঃ এমন বে-হুসাবী খরচ ভাল নয় 
নবু। বৌমা, ভুমি বাপু একটু িসেৰ করে, বাশ টেনে 
ধরবে-_। মঞ্চুবৌমা শুধু হাঁসতে লাগলেন। অনেক রাত্রে 
খাওয়া দাওয়! শেষ হইল । খাওয়ার সময়ই জানলাম, 
নবুন্মার মঞ্চ বৌ! কাল ভোরের ট্রেনেই কলকাতা 
যাচ্ছে। হুচারাদন পন এখানে [ফনে এসে তারপর 
বোদ্বাই যাওয়ার 'দ্বন সর করবে। 

সকলের খাওয়া দাওয়া সারতে অনেক রাত হুইল । 
গুরুভোজনেয় পর রাজ্যের ঘুম আসয়া ছুই চোখে ভর 
কারয়াছে। বিছানায় শুইয়া গ্রহন ও মঞ্জুবৌমার হাঁস 
কানে আসল । তারপর একসময় ঘুমাইয়া পাঁড়লাম। 
ভোর হইতে না! হইতেই নবু ভীঠয়া পাঁড়য়াছে। গ্াহুনী 
ব্যস্তভাবে চা আৰ 'কছু খাবার তৈরশ কাঁরতেছেন। 
ছেলে মেয়ের] ঘুমাইতেছে। একে শীতের দন; তাহার 
উপর অসম্ভব ঠাণ্ডা। আম 'বছানায় বাঁসয়া "বাঁড় 
টাঁনতোঁছ। গুঁহনী বাঁললেন, মুখে জল দিয়ে গরম 
চাটুকু খেয়ে নাও। নখু ঠাকুরপে। চলে যাচ্ছে__ দেখা 
কখসে--। 1রকসার ধর্ণ শানলাম। নণু বাঁললঃ দাদা, 
ঠকাশ! তো দিয়ো 1চাঠ দেবেন । তবে আম তো 
ধৃ-চারাঁদন পরই ফিরে আসাঁছ। একটু [বিশেষ কাজ 
রয়েছে কলকাতায়_। মঞ্চুবৌমা হেট হইয়া আমাদের 
প্রণাম কাঁরল। নবু হাতের খাঁড় দেখল-_| সমস্থ 
সংক্ষেপ হইয়া! আসতেছে, আন দেরী কর! চলে না। 
সেই স্বল্প অন্ধকারের মধ্যে রিকসা ছুটিয়! চাঁলল। 
নবু আর মঙ্গু বৌম! হাত নাড়তে লাগল । 

গঁৎণী বাললেনঃ এই হাদদনেই আমায় একেবানে 
আপন করে নিয়েছে। কত বললাম থাকতে । বললাম? 
ঠহুত্বপো! কলকাতায় কাজ সেরে আন্গুক-_ছুমি না হয় 
থাক। ও বলল; যাই. একটু ঘুৰে আঁদ-_-। এখানে এসে 


ধবন্থাস আঁবস্বাস 


পৃরে বোত্বাই চলে যাবে-_। আহা সুখে খাকৃক--ছুটীতে 
মাঁনয়েছে কন্ত খাসা! নয় গো--? 

দিন কয়েক পর সোদন হুপুর বেলায় হঠাৎ গ্ীঁহুনণী 
বাঁললেন, দেখছ* ক ভূল হয়েগেছে । বাঁললাম-ক 
হ'ল আবার। গুঁকনী বাঁললেন' মঞ্চ বৌদা! যাবার 
একাঁদন মাগে আমার সোনার ছার গাছটা চেয়ে নয়োছল 
নবু ঠাকুরপোকে নাক দেখাবে এ রকম প্যাটার্পের 'হার 
তৈরী করতে দেবে, 'ক্ত তারপর আমার আর চাইতে 
মনে নেই। তাছাড়া, সোৌদন সকালে নবু ঠাকুরপে! 
আমার কাছ থেকে পঞ্চাশটে টাক] চেয়ে নিয়ে বললঃ 
বিকেলে দেবে । 'কস্ত ওরাও দেয়ান আর জামারও 
খেয়াল নাই-। আম হা কাগয়। চাঁহয়া রাহলাম। 

তারপর বাঁললাম-্তকই এসব কথ! আমায় আগে 
বলান কেন? গুহুনী বললেন। আমার ক ছাই 
খেয়াল আছে। কালই এ ঠিকানায় পত্র দাও। 
তাদ্দের তো উাঁচত [ছল ওসব ফেরত দেওয়া । যাবান্ব 
আগের দন অত রাতে, এ মাছ মাংস সব আনল । 
রাতে রান্না! করতে করতে, খাওয়া দাওয়া সারতেই বারট! 
বেজে গেল। শুতে গেলাম তো! অনেক রাতে! আর 
রাতেই জানলাম, ওরা সকালে কলকাতা ঘাবে-_-তখন 


ঘুমে চোখ জাঁড়য়ে আসছে । আন ভোর হতে না! হতেই 
তো! ওর] চলে গেল-_ 
আমার মনে একটা কথ! খোলয়। গেল। 'কন্ত 


ণকন্ধ নথুকে আঁবশ্বাস কার বাকি কাঁরিয়া। 'কস্ত 
বঙ্গাসও তো! করা যায় না। ঙবে ক এসব পূর্বব- 
পারকাল্সত ব্যাপার । সোঁক এই রম একটা কু-মতলব 
লইয়াই--এতাদন পর ীনঙ দেশে ফারিয়াঁছল ? 
একট] দারুণ ছাঁশ্চন্তায় মন খারপ হইয়া গেল। নগদ 
পঞ্চাশটে টাক! আর হুভাঁর সোনা? এতো কম কথ! নয়। 
আমর মত লোকের পক্ষেঃ ও যে লাখটাকান সমান। 
আমার মনটা খারাপ হুইরা রাঁহছল। সকাল হইতেই 
একখান! লব্বা পন্র ?লাখয়া তাহার দেওয়া ঠিকানায় 
পাঠাইয়। দলাম। 'কস্ত উহ্থার। যে কয়াদন পর ফারয়। 
আসবে বাঁলয়া শীগয়াছে। দন চাঁলয়া যাইতে 
থাকে। না আসে পত্তন! ফাঁরল নবু। 


৫১, 


কয়াদন পর রাখাল ভট্রাচার্য আসমা বাঁললেন। 
ওছে নবুর কোন পন্রটত্র পেয়েছ ? 

"না । িস্ত কেন? ভট্টাচার্য মশায় [বষগ্রমুখে 
বাললেন। চিঠি পত্র--আসোন । তাই তো-_ 

বাঁললাম-_কেন+ নবুর খবর চাইছেন কেন? 

সমানে, ছেলে হটোর চাকরী করে দেবে 
বলোছল | তাই মানে ধার-ধোর করেঃ শ আড়াই টাক! 


নবুকে দয়োছ,- 
টাকা দয়েছেন। আড়াই শো ভটাচার্য্য- 
মশায় বাললেন, ও কথ! বলছ কেন? কেন টাকা 


ক তবে জলে গেল-_ 

ইহার পর আরও হু চাগটি সংবাদ যা! পাইলাম, 
তাহাতে সমস্ত কিছুই এখন দনের আলোর মত স্পষ্ট 
হইয়! গেল। সেনাঁক কাহাকে বোম্বাইয়ে সিনেমায় 
নামাইবে-_কাহারও চাকরী কাঁরয়া 1দবে বাঁলয়া বেশ 
মোটা রকমের টাকা সংগ্রহ কারয়াছে। এখন বুঝলাম 
নবুর হঠাৎ আগমনের উদ্দেস্ত। ভাঁবতোঁছ, সঙ্গের 


মাঁছলাটি ক উহার স্ত্রী না অন্ত 'ীকছু। নবু যাহা! 


প্রবাসী 


ফান্তুনঃ ১৩৭৭ 


কাঁরয়াছে শাঁনলাম, এক্ষণে মঞচুবৌমা পাড়ার বৌ- 
বদের কোন্‌ ঘর্গযাজ্যে ভুালয়া আরও 1বছু গন! 
হাতাইয়াছে কন! তাহ! কে জানে। 


1কছুকাল আগে বন্ধুগর্বে গধিত হুইয়া হলাম, এক্ষণে 
লজ্জায় নজের কাছে নিজেকেই ছোট-মনে হুইতেছে। 
ভাঁবতোঁছ, আম ক ৰোকা1। এ প্াখবীতে কাহাকেও 
আরারশ্বাস কর! যায় না। আমার হু-ভার সোনা, আর 
নগদ পঞ্চাশটে টাকা, আর অন্তেরও অনেক কছু 
গয়াছে। আম বাঁসয়া নবুর কথাবার্তা চাল চলন, 
সমস্তই বঙ্গে কারতে লাগলাম । না--এখন 
দোখতোঁছ, ভাইটি আমার, দাদান্ব উপর এক হাত 
চাল চালাইয়া সারয়া পাঁড়য়াছে। উবার দেওয়া! 
ঠিকানা ষে সম্পূর্ণ বাজে; তাহ! আর সঙ্গেহ নাই। এ 
ঠিকানায় তাছাকে কোনাঁদনই পাওয়া যাইবে না। 


নবু আর তাছাণ সাঁঙ্গনী এখন কোথায় কাহার ঘাড়ে 
চাঁপয়া সুন্দগন আঁভনয় কাঁরবে* তাহাই ভাঁবতোছ। 
আর যে উদ্থাদের সাত জীবনে দেখা! হুইবেনা, ইহ] 
নাঁনাশ্চত। 





মাতৃভাষায় অর্ধশাস্র 


স্ববিমল সিংহ 
€& ৩) 


ীবাভল্ন দেশীয় মুদ্রার পান্ম্পারক বানময় ছাল 
সংক্রান্ত আলোচনায় € কাভ্িকঃ ১৩৭) ফোখয়াছ 
যে মুদ্রা 'বাঁনময়ে কোন 'বাঁধ-ীনযষেধ না থাকলে 
কোনও দেশীয় মুদ্রার বাহ্মুল্যা নধ্ণীরত হয় বৈদোশক 
মুদ্রার 'বাঁনময়ে মুদ্রার চাঁহদা এবং যোগানের 
সংঘাতে । কোন একটা বিশেষ 'বানমত্র হার চালু 
অবস্থায় যা বৈদোশক মুদ্রা বাঁনময়ে দেশণয় 
মুদ্রার যোগান আপেক্ষা চাঁহুদ1 বেশী হয়ঃ তবে দেশীয় 
মুদ্রার বাহুল্য বাঁড়রা এ বানময় ছান্ের উপৰে 
উঠিবে। আর যাঁদ চাঁদা অপেক্ষা যোগান বেশী 
হয় তবে দেশীয় মুদ্রার বাহ কাময়া! এ বানময় 
হারের নীচে নামবে | 1কপ্ত যাঁদবানময় হারটী এমন 
হুয় যাহাতে চাঁহ্‌দা এবং যোগান সমান থাকে তবে এ 
বানময়ছানটী স্থর থাঁকবে। 

এখন  বানময়গার, চাঁহুদা? এবং যোগান, এই 
কথাগালর প্রকৃত-তাৎপর্যয এবং পারম্পাঁরক সম্বন্ধ 
সম্পর্কে একটু আলোচনা! দরকার । অর্থশান্্রে 
বাঁনময়ছার এবং মৃল/ প্রায় সমার্থবোধক। তবে 
অর্থশান্ত্রে মোটামুটি ত্রাবধ মূল্যে সংজ্ঞা আছে? যথ! 
(১) ব্যবহাক্বমুলয অব! উপযোগতা (096-58150 অথবা! 
816) €২) বাঁনময়-সূল্য (8%০12908০-$819৫) এবং 


(৩) অর্থমূল্য (97106)। 
অনেক অপাঁরহার্য্য অথবা! অতীব প্রয়োজনীয় বস্ত 


আছে যাহা! অবাধে পাওয়া যায় অর্থাৎ যাহার বানময়ে 
কিছু 'দতে হয় নাঃ যেমন জল? বায়ু.ইভ্যাঁদ। ইহাদের 
ব্যবহার-মূল্য অথবৰ! উপযোগতা। (১৪৩-5৪1৪৩ তখবা 
517) যথেষ্ট থাকলেও কোন 'বাঁনময়্-মুল্য 
(8০:808৩-481০০) নাই | ইহার! অর্থশান্ত্রে্ আলোচ্য 
নছে। 


যে সকল বস্ত শ্রম অথবা অপধ কোন বস্তব্ব 
বাঁনময়েই লত্য অথব! হস্তাত্তরযোগ্য, তাহাদের একটা 
বানময়-মুল্য (05%00800৩-58]18) আছে । ইঞারাই 
অর্থশান্তরের আলোচ্য । কোন বস্তর 1বাঁনময়ে অপর 
কোন বস্ত যে পারমাণ পাওয়া যাইবে তাহাই হইল 
শেষোক্ত বস্তচীর 1ছুসাবে প্রথমোক বন্তটার 1বানিময়্- 
মূল্য । এক্ষেত্রে বস্ত হইাট পরম্পরের সাঁহভ 'বাঁনিময়- 
যোগ্য খাঁলয়! ইছাধের উভয়েখই একটির 1হুসাবে 
অপরটি একট] [বানমক্-মূল্য আছে। যেমন, চার 
কিলোগ্রাম ধানের বানমর়ে যাঁদ পাচ কিলোগ্রাম গম 
পাওয়া যায়ঃ তাহা হুইলে একাদকে যেমন চার 
কিলোগ্রাম ধানের মূল্য পাচ 1কলোগ্রাম গম? 
অপরাদকে তেমাঁণ পাচ কিলোগ্রাম গমের মূল্য চান্ 
[কলোগ্রাম ধান। অর্থাৎ ১ [কিলোগ্রাম ধানের মূল্য 
১1কলো ২৫* প্রাম গম এবং ১ 1কলোগ্রাম গমের মূল্য 
৮** গ্রাম ধান। সপ্ঘদশ শতাব্দীর শেষার্ষে অর্থাৎ 
আধাঁনক ধনাৰজ্ঞানের আঁবর্ডাবের একশত বৎসর 
পূর্বে” ইংরাজী সাঁহত্যের প্রাথত ব্যঙ্গরচাঁয়ত। 
মামুয়েল বাটলার (88861 380]৩৫ ) এর রাঁচিত 
কালজয়ী ব্যঙ্গকাব্য ছাডব্রাস (13901505 ) হইতে 
ছুইটী পধাক্ত'-""""কাল*মার্জ উনাবংশ শতাব্াীর 
শেষার্জে রাঁচত তীাছার ব্বীবশ্রভত অর্থশান্্ীয় 
আলোচন! প্রস্থ “ক্যাঁপটেল (0828191) এ উদ্ধৃত 
কারয়াছেন। উদ্ধত পহাঁক্ত ছুইটি এইকপ £ 7:25 ৮৪105 
9৪ 09805. [5 0051 89 20090) 85 2৮ ৬2]] 220, 
বাটলার অর্থশাম্্ লখেন নাই। কত্ত তাহার এই 
আগ্তবাক্টী শবানময়-সূল্যের 8:১8086-48156) 
প্রকৃত অর্থশান্্সম্মত 'চরস্তনী সংজ্ঞা । অবশ্ত তারও 


&১২ 
ছুই ছাজার বছর আগে গ্রীক দার্শানক আ্যাঁরইউটল 
. কোন বস্তর-্্ষেমন “*পাহৃকার”--“প্রকৃত ব্যবছার* 
এবং "ণবানময়ার্থে ব্যবহার” এই ছুই এর পার্থক্য 


কারয়াছলেন। 
তবে আর্ক জগতে সন্বাসার ভ্রব্যাবানময় 
(59115) হয়না । কোন একটা বিশেষ ড্রব্য অথবা 


প্রতীক 'বানময়ের মাধ্যম স্বরূপ ব্যবহৃত হয়। এই 
বাঁনময়ের মাধ্যমচীর নামই অর্থ (0507969)। এবং 
অর্থের হিসাবে প্রকাশিত 'বাঁনময়-মূলাকেই বল] হুয় 
অর্থমূল্য (2706) অর্থাৎ কোন বস্তরবাঁনমক্ষে যে 
পাঁরমাশ অর্থ পাওয়া! যাইবে তাহাই হুইল সেই বস্তটীর 
অর্থনূল্য বা দাম। এনুল্য” বাঁলতে মামর! সচন্বাচর 


এই অর্থমূল্য বা 0০5ই বুঝ । 
সরাপার ড্রব্য বানময়ের ক্ষেত্রে যেরূপ? বৈদোশক 


মুদ্রাবানময়ের ক্ষেত্রেও সেকরপ+ ল্যটা একট! উভয়- 
মুখী ব্যাপার । 'বানময়যোগ্য বস্তগাঁলর উভয়েরই 
পরস্পরের হুসাবে একটা শবানময়-মূল্য আছে। 
বৈদোশক মুদ্রার বানময়ে দেশীয় মুদ্রার মূল্য বাড়লে 
(বা কামলে ) দেশীয় মুদ্রার বাঁনময়ে বৈদোশিক মুদ্রার 
মূল্য যে কাঁমল ( বা বাঁড়ল ) এই উভয় তখাই আমাদের 
1নকট সমান তাৎপর্যপূর্ণ । কিন্ত সাধারণ পণ্যদ্রব্যের 
ক্ষেত্রে মূল্যে এক তরফ] দকটাই প্রকট থাকে কোন 
পণ্যত্রব্ের মূল্য বাঁড়লে (বা কামলে ) এ পণ্/দ্রব্যের 
বানময়ে অর্থের মূলাও যে কাঁমল (বাবাঁড়ল) 
এই ভথ্যাট আমাদের অগোচরে থাকে। কারণ অর্থই 
অপর সমস্ত দ্রব্যের মূল্যের মাপকাঠি অথব! মানদণ্ড 
ঘ্বরপ ব্যবধধত হয়। অতএব এক্ষেত্রে অর্থের মূল্যের 
হাস বদ্ধ প্রগ্ন অবাস্তর। তবে অর্থশান্ত্রের অন্তর্ভুক্ত 
অর্থভদ্বের (১6০৪৮ 01 :0১০১৫%) বিভাগে অর্থের 
মূল্যে হাসবাদ্ধর আলোচনায় সাধারণভাবে 
পণ্যসামগ্রীর মৃল্যন্তরের উঠানামাকেই 'তীত্ত কারতে 
হুয়।. যেমন ১৯৬০ ইংসালেন তুলনায় বর্তমানে 

্ীর হূল্য বাঁড়র়। যাদ [ঘগুণ হইয়া! থাকে, 

র্থের মূল্যও কাঁময়া! অর্ধেক হুইল বাঁলতে 
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সাধারণ পণ্যদ্রব্যের ক্ষেত্রে “্ষূল্যের” সাঁহত 
“চাঁছদা” এবং যোগানের? কিরূপ সম্পর্ক ভাহা বুঝতে 
বাঁনময় হারের সাঁহুভ পানম্পারক চাঁহদ! এবং যোগা- 
নের কিব্ধপ সম্পর্ক, তাহা! অনুধাবন কর! অনেকটা 
সহজ হইবে । অর্থশাষে ““চাহ্দা” (0780 ) এবং 
«“যোগান” (89295 ) এই শব্মগাঁলর সাঁহত একট! 
“মূল্যের” ধারণা ওতপ্রোত। মূল্য ব্যাঁতরেকে 
চাঁছদার কোন “সুল্য” নাই, আর যোগানের কোন 
আত্বত্ব নাই। কারণ 1বনামূল্যে লত্য বন্ত অর্থশান্কের 
আলোচ্য নয়। এক কথায় অর্থশান্ত্ে চাঁহ্দার অর্থ 
ক্রয় অথবা ক্রয়েচ্ছ1) এবং যোগানের অর্থাবক্রয় (অথবা 
বক্রয়েচ্ছ!)। কন্ত [বিনামূল্যে ক্রয় বক্রয় নাই। 
তবে এটাই আসল কথ! নছে। আসল কথ! এই যে 
কোন ভ্রবে)র মূল্য বাঁলতে যেমন প্রশ্ন আসে মূল্য কত, 
তেমান ভ্রব্টটার চাহুদা! অথবা! যোগান বাঁলতেও প্রশ্ন 
আসিবে চাঁহ্দা অথব! যোগান কত, অর্থাৎীক পারমাণ। 
কিন্ত সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হইল এই যে 
মূল্যের পারবর্তনের সাঁহত চাঁহদা! এবং যোগান এই 
উভয়ের পাঁরবর্তন হয়। অর্থাৎ মূল্যে সাঁহত চাঁহদা 
এবং যোগান এই উভয়েরই একটা আপোঁক্ষক সম্পর্ক 
10179000981 1৩156100 | যে কোন সমম্ে কোন 
দ্রব্যে সস্তাব্য 1বাঁভন্ন মূল্যে ক্রেতাদের চাঁহ্দা] অর্থাৎ 
সম্ভাব্য ক্রয়ের পারমাণ যেরূপ বাঁভক্ন হইবে বক্রেতা- 
দের যোগান অর্থাৎ সম্ভাব্য পারমাণও তেমাঁন বাভন্ন 
হইবে। জরব্যটীর মূল্য যত কম হুইবে চাঁহদা তত 
বেশশ হুইবেঃ অথচ যোগান তত কম হইবে । অপর 
পক্ষে নৃল্য ঘত বেশী হইবে, চাঁহ্দা তত কম হইবে; 

অথচ যোগান তত বেশী হইবে । অতএব কোন মুল্যের 
উল্লেখ ব্যাতরেকে চাহ্দা অথব! যোগানের পারমাণের 
উন্নেখ অর্থহীন এবং অবাস্তব । 

অর্থশান্ত্ের মূলতদ্বে (253০5 ৭১505) কোন পণ্য 
ভ্রব্যেক মুল) কিভাবে চাঁহদ। এবং ঘোগানের সংঘাতে 
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স্থির হয় তাহার বঙ্টেষণ করা হয়। কোন একটি বিশেষ 
মূল্যে যাঁদ ড্রব্যটির যোগান অপেক্ষা চাঁ্দার পাঁরমাশ 
বেশী হুয় অর্থাৎ এ মূল্যে বিক্রেতারা! যে পাঁরমাণ 'বক্রয় 
কারতে প্রস্তুত ক্রেতারা তদপেক্ষা! বেশী ক্রয় কাঁগতে 
ইচ্ছুক হুন, তাহা হইলে দ্রব্যটার মূল্য বাঁড়বে। 
অপর পক্ষে এ মূলো যাঁদ চাঁহ্দা! অপেক্ষা যোগান 
বেশী হয় অর্থাৎ ক্রেতার! এ মূল্য যে পারমাশ ক্রয় 
কারতে ইচ্ছুক বিক্রেতারা তদপেক্ষা বেশী 'বক্রয় কাঁরতে 
ইন্ছক হুন, তা! হইলে দ্রব্যটির মূল্য নামবে । 'কন্ত 
মূল্যটি যা এরূপ হয় যাহাতে চাদ! এবং যোগানের 
পাঁরমণ সমান থাকে তবে সেই মৃল্যটি 1স্থর থাঁকবে। 
এখনে মনে রাখ! দরকাশ যে প্রকৃত ক্রয় এবং 'বক্রয়ের 
পারমাশ সব সময়ই সমান। াকপ্ত জীব্সত ক্রয় এবং 
ঈীক্গত 'বক্রয়ের পাঁধমাণ সমান হুইবেঃ অথব! প্রকৃত 
করয্বক্রয় এবং ঈীক্গত ক্রয়-বক্রয়ের পাঁরমান এক 
হইবে, এরূপ নিশ্চয়তা নাই । কোন একটা [বিশেষ মূল্যে 
্বটির যোগান অপেক্ষা] চাঁছদ! যা বেশী হয় 
তবে ইার ক্র এবং 'বক্রয়ের পার্মাণ এক হইলেও 
ক্রেতারা! এ মূল্যে আগও কাঁনতে ইচ্ছুক হলেন কন্ত 
বক্রেভাধা! অথব! উৎপাদকের এ মূল্যে আর সরবরাহ 
কাঁরতে সমর্থ নহছেন অতএব ক্রেতার ক্রয়েচ্ছ! 
( এবং ব্যয়েচ্ছা ) অপূর্ণ রাঁছল। এই অবস্থায় 
ক্রেতাদের গরজে আখেরে দ্রব্টটার মূলা চাঁড়বে। 
এবং মূল্য চাঁড়লে যোগানও বাড়বে চাঁহদাও 
কামৰে। অপর পক্ষে এ মূল্যে যাঁদ চাহ্দ! 
অপেক্ষা যোগান বেশী হুয় তবে ক্রয় এবং বিক্রয়ের 
পাঁরমাণ এক হইলেও [ক্রেতারা এ মূল্যে আরও ক্রয় 
কারতে ইচ্ছুক [ছিলেন নেহাৎ ক্রেতার অভাবে ভাহাদের 
মাল আটক র্বাহল। এ অবস্থায় [বক্রেতাদের গরজে 
আখেনে ভ্রব্যটিরু মূল্য নামবে । এবং মূল্য কাঁমলে 
ক্রেতাদের চাঁহ্দ! অর্থাৎ ক্রয়ের পাঁরমাণ বাড়বে এবং 
এ 'দ্কে 'বক্রেতাদের যোগান অথবা সরবরাহের 
পাঁরমাণও কাঁষবে। উভয়ক্ষেত্রেই মূল্যের গাঁত 
হইবে সেহী্কে যোদকে গেলে চাঁছদা এবং 


মাতৃভাষার অর্থশান্ত্ 
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ঘোগানের সমন্বয় ঘটে। যেমুলো চাছদ] এবং যোগান 
সমাগত থাঁকে তাহাকে বলা ধয় 72058110107 সে 
এবং বাংলায় তর্জমা! কর! ছয় না রস।ম্য মৃল্য*১। 
সাধাঞণ পণ্যদ্রবযর মতই বৈদোশক মুদ্রার নূলযও 

অর্থাৎাীবানময় ছারও 1বঙ্লেষশ কর] হয় “ণীবানময়হার”, 
«চাঁছদা1”* এবং যোগান এই তিনের পাবম্পানক 
সম্পর্কে ভাঁম্ততেই। তবে সাধারণ পণ্যদ্রব্যের ক্রন্ন 
বক্রয় এবং কোন দেশীয় মুদ্রা বাঁনময়ে অপর দেশীক 
মুদ্রার ক্রয় [বক্রয়-এএ মধো একটা! পার্থক্য আছে ॥ একটি 
হুইল অর্থের বানময়ে পণ্য সামগ্রীর ক্রয় 1বক্রয়, অপরটি 
হইল অর্থে 1বানময়ে অর্থের ক্রয় ববক্রয় । পণাসামগ্রীর 
ক্রয় ক্রয়ে অর্থকেই মূল্যের মাপকাঠি স্বরূপ ব্যবহার 
করা ছয়। এবং আমর। দোঁখর়াঁছ যে এক্ষেত্রে মূল্যটা 
একটা! একতনক্ষা বাপার। অর্থাৎ এক্ষেত্রে যাঁদও 
অর্থ এবং পশ্যসামগ্রী পরম্পরের সাহুতবাঁশমেয় এবং 
এই উভয়েএই পরস্পরের 'হুসাবে একটা বানময় মূল্য 
আছে, তথাপ অর্থের মূলের প্রশ্ন এক্ষেত্রে 
অবাস্তর। কত্ত কোন দেশশীয় মুদ্রার 1বানময়ে 
অপর দেশীর মুদ্রান্ম ক্রয় বিক্রয়ের ক্ষেত্রে 
একটী অপরটার মূল্যের মাপকাঠ ক্গপূপ বাবন্ৃত হুইতে 
পারে না। এবং এই উভয়েরই পরদ্পরের গ্সাবে যে 
একটা 'বাঁনময়মূল্য আছে তা সমানই তাৎপর্যপূর্ণ । 
তেমান সাধারণ পন্যপ্রবোর চাহদা এবং যোগান এবং 
কোন দেশীয় মু্রার বাঁনময়ে অপর দেশীয় মুদ্রার “চাঁদা 
এবং যোগান এই ছুইএর তুলন! কাঁরলেও সাদৃশ্তঠ এবং 
বৈসাদৃশ্ত ধর! পাড়বে । বস্ততঃ সাধারণ পণ্যদ্বব্যের ক্ষেত্রে 
চাঁহ্দার অর্থ “অর্থের বাঁনময়ে ক্রয়েচ্ছ।”এবং যোগানে্র 
অর্থ “অর্থের 1বাঁনময়ে বিক্রয়েচ্ছ1”, অর্থাৎ ক্রেতার 
দক হইতে পণ্যদ্রব্যেক্র চাহ্দার সাঁহুত অর্থের যোগান 
এবং বক্রেতার দক হইতে পণ্য দ্রবোর যোগানের সাঁহত 
অর্থের চাঁহদা ওতপ্রোত। তবুও এক্ষেত্রে অর্থের 
চাঁদা অথবা যোগানের প্রশ্নটা শুধু যে আমাদের 
অগোচরে থাঁকয়া যায় তাহাই নহেঃ এক্ষেত্রে ইহা 
অবাস্তননও অর্থাৎ আমাদের [ববেচন1! বাহভু'তও | কিন্ত 
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কোন দেশীয় মুদ্রার বাঁনময়ে অপর দেশীয় মুদ্রার ক্রয় 
ক্রয়ের ক্ষেত্রে এই উভয়মুখী চাঁহদ|! এবং যোঙান 
সমানই ভাৎপর্ষপূর্ণ। ভারতীয় টাকাকে বুক্তরাষ্্ী 
ডলারে রূপাস্তারত কাঁরতে হইলে ভারতীয় টাকার 
বাঁনময়ে যুক্তরাষ্ট্রীর় ডলার ক্রয় কারতে হইবে । ইহাতে 
একাদকে যেমন টাকার 'বানময়ে ডলারের চাঁহ্দা হইল 
অপরাঁঘকে তেমান ডলারের 'বাঁনময়ে টাকার যোগানও 
হইল। শুধু তাহাই নহে। এক্ষেত্রে যাঁন ডলার "বিক্রয় 
কাঁরিবেন তান ডলারের 'বানময়ে টাকা ক্রয় কাঁরলেন। 
অর্থ/ৎ 'বপরশত দক হুইতে ইহা! ডলারের 'বাঁনময়ে 
টাকার চাঁনদ1/ অথবা টাকার 'বানময়ে ডলাবের 
* যোগন। এই গোলকধণাধার মধ্যে আমরা কোন্‌ চাঙ্দার 
সাঁহত কোন্‌ “যোগানের” তুলন! কাঁরব ? 
| অর্থশান্ত্রে ব্যাপারটাকে এইভাবে সরলশকৃত করা 
হয়। যেকোন একটা মুদ্রান্ন 'বাঁনময়ে অপর মুদ্রার 
মূল্যকে বিচার কাঁরতে হুইবে। টাকার 'বাঁনময়ে 
ডলারের মূল্যে্রীবচার কাঁরলে টাকান্ম বানময়ে 
ডলারের চাঁহ্দার সাত টাকার বাঁনময়ে ডলাবের 
যোগানের তুলনা কাঁরতে হইবে । ডলানের 'বাঁনময়ে 
টাকার মূল্যের কথ! ভাবলে ডলারের বাঁনময়ে টাকার 
চাঁহ্দার সাঁহত ডলারের 'বাঁনময়ে টাকার যোগানের 
ভুলনা! কাঁরতে হুইবে। তবে আমন্াা দোখয়াছ যে 
টাকার 'বাঁনময়ে ডলারের চাঁহ্দা আসে তাহাদের 
[নিকট হুইতে ধাহারা ট(কাকে ডলারে রূপাস্তারত কাঁরতে 
চান। কিন্ত টাকার বানময়ে ডলারের যোগান আসবে 
কাহার 'নিকট হইতে 1 সাধারণ পণ্যদ্রব্যের মত 
নিশ্চয়ই পারের কোন দোকানদার অথবা [বক্রেত! 
বাঁসয়! নাই যাঁদ না হারও ডলারের 1বাঁনময়ে টাকার 
প্রয়োজন থাকে। পণ্যদ্রব্যের দোকানদার অথবা 
1বক্রেতার! উৎপাদকের নিকট হইতে টাকার '1বাঁনময়ে 
পণ্য ক্রয় কাঁরয়! রাখেন তারপর সেই পণ্য ক্রেতান্ন 'নকট 
পুনরায় টাকার 'বানমরে ক্রয় করেন। এ ক্ষেত্রেও 
ডলারের “দোকানদার” অথবা! বক্ধেতা হয়ত আছেন, 
যেমন বাঁনময় ব্যান্ধ। কত্ত “উৎপাদক” কোথায়? 


প্রধাী 


রা ফাষউন, ১৩৭৯ 
কাহার নিকট হইতে ক্রয় কাঁরবেন 1 বস্ততঃ ভলানে 
কোন উৎপাদ্বক” নাই। তবে ডলার পাওয়া যাইবে 
তাহাদের নিকটেই বাহার! ডলারের 1বাঁনময়ে টাক] ক্রয় 
কারতে ইচ্ছুক। 'বানময় ব্যান্ষগাঁল তাহাদের নিকট 
হইতেই টাকার 'বাঁনময়ে ডলার ক্রয় কাযা পুন্বায় 
সেই ডলারই টাকার বানময়ে বিক্রয় করেন? অথব। বল! 
যায় যে ডলারের 'বানিময়ে পুনরায় টাক! ক্রয় কৰেন। 
অর্থাৎ টাকার বানময়ে ডলারের যোগান মানেই ডলারের 
1বাঁনময়ে টাকার চাঁহদ1। আবার সেই গোলকধণাধা | 
অর্থাৎ টাকার বাঁণময়ে ডলারের চাহ্দার সাঁহত টাকার 
বানময়ে ডলারের যোগানের ভুলনা! বস্ততঃ টাকার 
বানময়ে ডলালের চাঁদার সাঁহুত ডলাবের বাঁনময়ে 
টাকার চাঁহদার ভূলনা! কর! । সাধানবণ পশ্যদ্রব্যের 
ক্ষেত্রে এমনচী ধইলে ব্যাপারটা! একটু উত্তট হইত, অর্থাৎ 
টাকার 'বানময়ে পণ্যের চাঁদার সাহত পণ্যের 
বানময়ে টাকার চাহ্দার তুলন! কর! | 

তবুও আমরা আধুনিক অর্থশান্কারদের বিধান 
অনুসারে সাধারণ পণাস্রব্যের মতই মূল্য অর্থাৎ শবানময় 
হার+” “চাহ্দ” এবং «যোগান” এই তিনের 
পারম্পারক সম্পর্কের ভাততেই ছুইটি বা দেশীয় 
মুদ্রান্ন বাঁনময়হান্ব কিভাবে নর্ধারত হয়? অথবা এ 
ভাবে তাহা আদে নিধণারত হইতে পানে কনা; ভাহ! 
যথাসাধ্য বুঝবার চেষ্টা কারব। প্রথমতঃ সাধারণ 
পণ্যন্রব্যের ক্ষেত্রে যেরূপ? এ ক্ষেত্রেওসেরপ চাঁদ! এবং 
যোগানের সাঁহত অর্থাৎ ক্রয়শীবক্রয়ের সাঁহুত একটা 
বানময়ছারের প্রশ্ন আবচ্ছেন্ত। কারণ কত টাকার 
বাঁনময়ে কত ডলার পাওয়া যাইবে অথবা দতে হুইবে, 
অথবা কত ডলারের বাঁনময়ে কত টাক! পাওয়া যাইবে 
অথবা দতে হুইবে; তাহা! ক্রেতা! এবং ক্রেতা 
উভয়েরই অবন্ত জ্ঞাতব্য । তবে সাধারণ পণ্যজ্ব্যের 
ক্ষেত্রে যেরপ হৃল্য কাঁথলে চাঁহ্দ! বাড়ে অথচ যোগান 
কমে,মূল্য বাঁড়লে চাঁহ্‌দ! কমে অথচ যোগান বাড়ে, 
এক্ষেত্রেও সেরপ হইবে কনা এবং হইলে কেন হুইবে 
ভাহ! দেখ! দরকার । অর্থাৎ টাকার 'বাঁনদয়ে ডলানের 


॥ জগ চা সি শত তরী 


কানন, ১৬৭৭ 


বল কাঁমলে টাকার 'বাঁনময়ে ডলানের চাঁদ! বাঁডবে 
কিনা, এবং চাঁহদ! যাঁদ বা খাডে, সেউ সঙ্গে টাকার 


বানময়ে ডলারের যোগ।নও কাঁমবে কনা! তাক দেখা 
দন্বকার। 


এক্ষেনে প্রথমেই ভাবা দখকার টাকার 
খাঁনমষে কেপই বা লাবেশ অথবা ডলাখের 
বাণমষে চ্ণহবা টাকাব চ|কিপার উত্তখ হয়। 
সাধারণ পণ্যদব/য কয় কখাঞ&স এসব পণ্যদবোখ 
জন্মই । তাঙাদেখ এবট! প্রঙাক্ষ ব্যবঞ।র মূল অথবা 
*পযোঙ্তা আছে। 


কন্ত অর্থেনন (টাকাব অধবা 
'লাপর) কোন প্রঙ্ক্ষ ব্যবহ।খমূল্য অথবা উপ- 
গত পাই । কারণ অর্থ আমরা খাও না, পাঁষও 
শা। 


অর্থেব [খাঁশমষে যে সমস্ত খস্ব ক্রয় কখা যার 
হাঙাদেশ উপযোঁগণ| হ8০৩$ অর্থেগ উপযো!গতা। 
অর্থ অর্থে উপযো গ৩। পরে।ক্ষ। এক কথার বল। 
খ।ব যে অর্থে 'বানময়-সুপ7 আছে বটে? বিপ্ভ কোশ 
বাবখ/ব-্ুল) শক । আবার এই 'বাঁণমষ-নূল্যও যে 
ধশেব অর্থ সে দেশে বাজাবেই। বুক্তরাস্ত্রের 
ব।জ।রে ভাখতের ঢাকার কিংবা ভ।খতেখ বাজারে 
* ক্ট্রেব ডলাবেখ কাশাকাঁডরও মূল্য নাউ । হযতখ! 
পলকে চানতেই পঁগবে না। অর্থাৎ খে দেশের 
এব সেই দেশেব রাষ্ট্রীব সীমাণা আঙ্ঞম কাঁখলে 
€1২1র ব্যবহার মূল্য ও স।ই, [বাঁশমষ মূল্যও নই। 1কন্ত 
পণ)দব্যেৰ ব্যবঞর মূল্য অথব|। বাঁণময়-নুল) কে।নট।& 
খা্ট্রীয় সীমানাব ধ।ব ধানে না। বরং যে দেশের পণ্য 
“স দেশের সীমানা! আতক্রম কাঁরলে হঞার খ্যবঙ্চার 
মবল্য এবং 'বাঁনমক়্-সুলয উভয়ই ব1ভয়াও যাইতে পারে। 
ধশের বাজারে যে গাঁনষ তেমন বকার পা তাহাখ্ও 
কদর খদেশের বাঙাণে যথেষ্ট কইতে পানে। ভারতে 
জাত অথবা সহজলভ্য এমন অনেক বন্ত খাঁকতে পানে 
দদেশে যাহার ব্যবহার-সূল্য অথবা বাঁনময়-মূল্য কোন- 
টাই তেমন নাই, অখচ যুক্তরাষ্ট্রে অথবা অন্তর এই 
উভয়ই যথেষ্ট। যেমন ধরা হাক ব্যাং অথবা! ঘোডার 
মাংস; যাহা এদেশের খান্স-তাঁলকার অন্তর্ত্‌ক্ত নহেঃ 


এ সি 


ধাড়ভাষায় অর্থশাস্ 


২. ২ শত ২ 


€ ১৫ 


কত্ত অনেক দেশে সাধারণ খান্ত। কন্যা এদেশের 
অর্ধভূক্ত মানুষের ৮৩ অগাশশ অযন্-পালি৩ অকন্মণ্য 
€(ইবগ বা ধেখজ্জানে প্রা 1) গো-মাধ্যাদগ ৮ন্ম। 
অখব! অনেকে বালঠে পাবেন, অশাঞাবে মৃত 1নবাশ্রয়, 
কিংবা ব্যাপক অস্তঘন্।ে [শিহগ সীশব মাগুষেগ 
ৰে ওযারিশ খক্কাল, য1&1] এদেশে অপেক্ষার ৩ স্থলঙ 
কর পাশ্চা2য দেশে দুল ৩, এব শাবীবববাশ 
( 210880003 ) »খস্রচচ্চায় অপাধঞাখা ধধাষ 1খশেষ 
হৃল্যবাণও | ঠেমান যুক্তখ।ঞ্ধে অথবা অন্গণ জাত ৩থা 
সঙ্জজলভ্য এমন আনেক বন্ত বাকজে পরে স্বধেশে 
য।&ার ব্যখঞাব-সুল্য অথব|] 1খানময মুল্য বেোণচাহ 
তেমন পউ, অথচ শর ০৩ এঃ উতয়ই যথেষ্ট । যেমশ যু 
রাষ্ট্রের উদ্ধত কাঁষজ পশ) অথবা শু । গঞ%রেণ, &য গবা 
ণনকাঁদত (0০0% ৫:86.) স&ঞলণ্ মেষ ছু$। 

এই সব দেশে সুলভ অথব। মুলাীন গঙ্গামৃত 
অথবা অনদত, বন্ধ যাঁদ তারও ₹ইতও পুক্তগাক্ট্রে। অথব। 
যুক্তরাষ্ট্র ৪ইতে তাবত৩, প্রোখত ৬য় ওবে গয়ত ৩থাব 
বহ্মূলেয খকাইবে। 1বগ্ত 1বব|নবে স্ব মুদার 
শবানময়ে। ভারভায় পণ বব।ইবে ডলবেখ 1বাপময়ে, 
যুক্তবাস্ত্রীয় পণ্য 1বকাঞ্বে টাক!র 'বানমষে। 'কন্ত 
শারুগশয় বঞক্ষেত। সে» ডলাব ধার বাগবেন? 
সুঞ্তবান্্রীৰ বক্তা! এ৪ ঢাকা [দখা কাঁগবেন? 
তবে ৬]|খগায় পণ্যের বক্রেতা যাপ ঠাকাখ ডলাগের 
1বাঁশমযে যুক্তবাষ্ট্রে জুলভ অথচ ভারতে ছুল ৩ অপ 
কোন পণ্য তথায় ক্রয় কারযা শাবতে লঙ্ধ। মাসেন 
তবে সেই ডলাগ বাজেও লাগবে ভার লাভও 


ইঞবে। তেমান যুক্তবাতধীৰ পণ্যে ব৩1 যাঁদ 
তাহার টাকার বাঁনমযে ভারতও জুলভ অথচ ধুঙ্াষ্ট্রে 
হর্পভ অপর কোন পণ্য এখানে ক্রয় কাঁরয! ক্বদেশে 
লইয়া যান তবে ভাঙার ট।কা কাজেও লাগবে তাহ।র 
লাভও &ইবে। অতীতের বাঁশকর! তাঙচাই কাঁরতেন। 
“চাদ সদ।গঙ্গের 1ডঙ্গ1” ঘদেশজাত সওদ। বোঝাই 
হুইয়! সমুদ্রপথে [ীবদেশে ঘাউভ এবং বদেশজাদ্ক 
সওদা বোঝাই হইয়া! দেশে 'ফাঁরত। সেজপীয়নেন্থ 


৪১৬ 


*ভোনিসের বাঁণক* (24670087001 63০০) 
আ্যান্টানও-র বাঁণজাতরীগুাঁল মোক্সকো, ইংল্যাণ্ড 
ম্পেনঃ উত্তর আকা, ভারত ইত্যাদ 1বাভন্ন কে 
সওদা লইয়া অপর দেশে যাইত, আবার সওদ1! লইয়াই 
ফাঁরত। তবে স্ু-প্রাচশীন কাল হইতেই দর্ণ খোঁপ্যাঁদ 
মূল্যবান ধাতু পাখবার প্রায় সর্বত্রই বাঁনময়ের মাধ্যম 
অর্থাৎ «অর্থ” রূপ ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে! অতএব 
বদেশে প্রোরত পণ্যে 'বানময়ে বিদেশের অর্থ 
আনাও প্রকারাস্তরে মূল্যবান ধাতুরূপ পণ্য আমধানী 
করা|] আজও প্রায় সেই একই ব্যবহ|! চাঁলতেছে। 
অর্থাৎীবদেশে প্রোরত পণ্যেীবানময়ে তাহার মৃল্য- 
স্বরূপ বদেশজাত পণ্যের আমদানী । তফাৎ এইযে 
একই বাঁণককে একই সঙ্গে আমদানী এবং রপ্তানী এই 
উভয় কাজ কাঁরতে হয়ন!| ভারতীয় খাঁণক তাহার 
যুক্তরাষ্ট্রে প্রাপ্ত অথব৷ প্রাপ্য ডলান্ের সাত 
যুক্তরাষ্ত্রীয় বাঁণকের ভারতে প্রাপ্ত অথব! প্রাপ্য টাকার 
বাঁনময় কারয়! লন। এই মুদ্রাশীবানময়ের কাজও 
সরাসার কারতে হয় না। 'বানময় ব্যান্কগাঁলর 
মাধ্যমে সাঁধত হয়। ফলতঃ 'বানময় ব্যাক্ষগ্াঁলর 


কাজ হইল একদেশীয় মুদ্রার [বাঁনময়ে অপর দেশীয় 
মুদ্রার ক্রয় বক্রয় করা । 
আমরা আরও দোখয়াছ যে উভয় দেশশয় মু] যাঁদ 


স্বর্ণ ভাতক (£০14 887008:0 ) হয় এবং সুবর্ণ 1ভাত্তক 
বাঁনময় হারে যাঁদ যুক্তরাষ্ট্রকে ভারতের দেয় অর্থ 
অপেক্ষা যুক্তব্াষ্ট্র হইতে ভাতের প্রাপ্য অর্থের পাঁরমাণ 
বেশী হয় অর্থাৎ ডলারের বাঁনময়ে টাকার যোগান 
অপেক্ষা! চাঁহ্দা, অথবা টাকা খাঁনময়ে ডলারের 
চাঁহুদ! অপেক্ষা যোগান) যাঁদ বেশী হয় তবে টাকান 
1বাঁনময় মূল্য বাড়বে (অর্থাৎ ডলারের 'বানময়-যূলা 
কাঁমবে) এবং টাকার 'বানময় মূল্য বাঁড়া অথবা 
ডলারের বাদিময় মূল্য কাময়া একটা নিদিষ্ট 
সীমানা! 8৫ 0০12070৮ অথবা  ঘর্ণ-সীমারেখা ) 

রর উপক্রম কাঁরলেই যুক্তরাষ্ট্র হইতে ভারতে 

আমদানী হইবে, কত্ত 'বানময় ছার এঁ 


প্রবাসী 


ফান্তুনঃ ১৬৭৭ 


সীমান! ছাড়াইয়া যাইতে পারবেনা । ঘাঁদ ভারত এবং 
যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে লেন-দেন কেবল মাত্র পণ্যদ্রব্যের 
আমদানী শণ্তানীর মধ্যেই সীমাবন্ধ থাকত তাহ! 
হইলে ইহার অর্থ হইত এই যে যুক্তরাষ্ট্র হইতে ভারতের 
আমদানী অপেক্ষা! ভারত হইতে যুক্তরাষ্ট্রে গনী মূল্য 
যাঁদ বেশী হয় তবে যুক্ত-পাষ্ট্র হইতে দর্পের আমদানী 
হুইয়। সেই মূল্য পাঁরশোধ ছুইবে, কত্ত বাঁনময় হার 
একট] সীমার মধ্যে নিপ্িষ্ট থাঁকৰে। এমন ক 
যুক্তরাষ্ট্রের নিকট ভারতের পাওনা থাকলেও অপর 
কোন স্বর্ণাভাত্তক দেশে যাদ ভারতের সমপাঁরমাণ 
দেনা এবং যুক্তরাষ্ট্রের সমপাঁরমাণ পাওনা থাকে 
তবে ক্্ণের গমনাগমন ছাড়াই এই তিনটি দেশের সব 
পেন! পাওনা! চঢাঁকয়া যাইবে । অতএব পণ্য্রব্োর 
আমদানী রপ্তানী ছাড়া অপর কোন আন্তর্জাঁতক লেন- 
দেন ন! থাকলে, এবং ত্বর্ণকেও আমদানী রপানীর 
অস্তরতুক্ত ধাঁরলে, বলা যায় যে প্রত্যেক “দশকেই 
ধ্ানখর দ্বারা] আমদানির মূল্য পাঁরশোধ কাঁরতে হইবে 
(00৩ 285 001 17005 )। 

কন্ত বর্তমানে কোথাও প্রকৃত ন্বর্পাভাপ্তক 
মুদ্রাব্যবস্থা নাই অথব1 ঘর্পেগ অবাধ আমদানও নাই। 
এ অবস্থায় আস্তর্জাতক পাওনা দেনাই বা কিভাবে 
1মটিবে+ বানময় হারই বা কোথায় গস! দাড়াইবে, 
অথব! ভাবে নিযর়াস্ত্রত হইবে তাঙ। বুধবার জন্ত 
“চাঁছদা এবং এযোগান” এর প্রকৃত ভুঁমকার 
পর্ধযালোচন! প্রয়োজন। অধুন! পণ্যদ্রব্যের আমদানী 
রপ্তানী ছাড়াও আরও হুরেকরকমের প্রয়োজনে এক- 
দেশীয় মুদ্রার বানময়ে অপর দেশীয় মুদ্রা ক্রয়-ীবক্রয় 
কারতে হয়। তবে আপাততঃ ইহার 'বস্তাঁরত 
আলোচনা মুলতুবী রাখয়া আমরা পশ্যদ্রবোর 
আমদানী-রপগানীর মধ্যেই আমাদের ঘচার-ববেচন! 
সীমাবদ্ধ রাখব। অতএব আমর] শুধু এইটুকু মনে 
রাখব যে বুক্তরাষ্ট্র হইতে ভারতে পণ্য আমদানী 
কাঁরতে হইলে ভারতীয় টাকার 'বাঁনময়ে যুক্তরাহীয় 
ডলার ক্রয় কারয়া তাহার মূল্য দতে হইবে । অর্থাৎ 


কান্তন, ১৩৭৭ 


টাকার 'বাঁনমর়ে ডলারের চাঁহদ! (ডলারের বাঁনময়ে 
টাকার যোগান) আসবে যুক্তরাষ্ট্র হইতে ভারতে পণ্োন্ন 
আমদানী হইতে | অপরপক্ষে ভারত হুইতে যুক্তরাষ্ট্রে 
পণোর রপ্তানী হুইলে যুক্তর্াসত্রীয় ক্রেতাকে ডলারের 
শবানময়ে টাকা ক্রয় কাঁরয়া তাহার মূল্য দতে হইবে । 
অর্থাৎ ডলারের 'বাঁনময়ে টাকার চাঁহ্দ1! (টাকার 
শবাঁনমদ়্ে ডলারের যোগান ) আসবে ভারত হুইতে 
যুক্তরাষ্ট্রে পণ্যের বপ্ানী হুইতে। তারপর আমর! 
দোঁখব টাকাব বানময়ে ডলারের মূল্যে পাঁরবপ্তনের 
সাহত টাকা 'ধানময়ে ডলারের চাঁহুদ| এবং 
যোগানের 1করূপ পারবর্থন হইতে পারে। আমগা 
যে কোন একটা ধর্তব্যঃ ববেচ্য* অথব। চাঁলত সময়ে 
টাকার শবাঁনময়ে ডলারের 'বাঁভন্ন মূল্যে টাকার 
বাঁনময়ে ডলারের চাঁহুদ্ব। এবং যোগান 'করূপ হইতে 
পারে তাহা দোখব। 

মনে কর! যাক বর্তমানে টাকার সাঁহত ডলারের 
বাঁনময়ছার ১ ডলার ৫টাক। | অর্থাৎ টাকার 'ছুসাবে 
১ ডলারে মূল) টাক! এবং দ্লারের হৃসাবে ১টাকার 
মূল্য ২* সেন্ট € ১ডলার-১** সেন্ট )। মনে কৰা 
যাক এই 'বানময়হাঞ চালু অবস্থায় একটা 'নার্দ 
সময়ে ( যেমন প্রাতী তিন মাসে) গড়ে ১* কোটি 
ডলাখ মূল্যের সুক্তরাস্ত্ীম পণা ভারতে আমদানী হয়। 
্বভাবতঃই চলাঁত 'বাঁনময় হারে তণ্দরুণ যুক্তরাষ্ট্রকে 
ভারতের 'দরতে হইবে ৫* কোটি টাকা। মনে বরা 
যাক এই একই সময়ে গড়ে ভারত হইত যুক্তরাষ্ট্রে রপ্তানী 
হয় ৫*কোটি টাকা! মূলোর ভারতায় পণ ৷ স্বভাবতঃই 
দরুণ চলাঁত 'বাঁনময় হারে ভারতকে যুক্তরাষ্ট্রের 
1দ্তে হইবে ১* কোটি ডলার । অর্থাৎ চপাত বাঁনময় 
হারে টাকার 'বাঁনময়ে ভলানের চাঁহুদা এবং যোগান 
উভয়ই ১০ কোটি ডলারের শবাঁনময়ে টাকার চাঁহদ] 
এবং যোগান উভয়ই ৫* কোটি । অতএব এই 'বাঁনময় 
হারকে বল! যায় চাঁছদা যোগান-সমাক্সত বাঁনময় ছা 
অথবা 80511801207 [২৪001 77501,8:7৩ (যাহাকে 
বাংলায় তঙ্জমা কনা! হয় “ভারসাম্য বাঁনময় ছার” )। 


মাতৃভাবার় অর্থশাস্ত 


৪১৭ 


এখন আমৰা! বর্তমান অবস্থায়ই যা শবানময়ছারচী 
অন্করূপ হইত তাহা হইলে চাঁহ্দদা এবং যোগানের 
উপন ইহার পল্ভাব্য প্রাতাক্রয়া 'করপ হইতে পারত 
দোখব। মনে করা যাক যাঁদ বানময় হারটি 
১ডলাএ- ৪টাক|! হইত। ইহাতে ডলারের মূল্য €টাক] 
স্থলে ৪ টীকা হওয়ার দরুণ ভারতীয় ক্রেতার নিকট 
যুক্তরা্রীর পণ্যের মৃল্যও সে অন্গপাতে কম হুইবে। 
অর্থ।ৎ ১ডলার- &টাক! হারে ১, কোটি ডলাণের সুক্ত- 
রাষ্ট্রীয় পণ্যের জন্স যে স্থলে দতে হয় ৫* কোটি টাকা: 
১ডলারন ৪টাক! হারে একই পণে।র জন্তদতে হইবে 
৪* কোটি টাকা। অপর পক্ষে বুক্তপার্ীয় ক্রেতার 
[নিকট টাকা মূল্য ২০ সেপ্ট এর স্থলে ২৫ সেন্ট হওয়ার 
দরুণ ভারতীয় পণে)র মূলযও সেই 'অন্ুপাতে বাঁড়বে। 
অর্থাৎ ১ টাক1- ২"সেন্ট ছারে ৫€* কোটি টাকার 
ভারতীয় পণ্যের জগ যেস্থলে দিতে হুয় ১* কোটি 
ডলার; ৯টাকা-২ সেপ্ট হারে এ একই পণ্যের 
জন্ত দতে হইবে ১২ কোটি ৫* লক্ষ ডলার। 
অতএব সাধারণ পপ) দ্রবোধ চাঁঙ্দার নিয়ম 
অন্থসারে ভারতীয় ক্রেতার নকট যুক্তরাই্রীর 
পণ্যের চাঁদা অপেক্ষাকৃত বেশী হইবে এবং যুজরাররীয় 
ক্রেতার নিকট ভারতশয় পণে/র চাঁকদা অপেক্ষা্কত 
কম হইবে । মনে করা যাক যুক্বাইীয় পণ্যে চাহদ! 
১* কোটি ডলারের স্থলে ১১ কোটি ডলার হইবে এবং 
ভারতাঁয় পণ্যের চাহ্দ! €* কোটি টাকারস্থলে ৪৪ 
কোটি টাকা হুইবে। এক্ষেত্রেও আমাদের প্রকাক্পত 
১ ডলার_ন৪ টাক! 'বানমন়্ হারে টাকার 'বাঁনময়ে 
ডলারের, এবং ডলারের বানময়ে টাকার? চাঁদ? এবং 
যোগান সমান (কারণ ১১কোটি ডলার -৪৪ ফোটি টাক. 
অতএব ইহাও হুইবে চাঁহ্দ! যোগান সমান্গত 'বাঁনময় 
হার অর্থাৎ [০0011102800 ২86 01 5500178128৩ | 


সর্বশেষে মনে করা যাক 'বাঁনময় হারটা যাঁদ 
উপরের কোনটাই ন! হুইয়া! ১ ডলার -.৩ টাকা! হইত। 
ইহাতে ১ ডলার-্* ৪ টাক] হানের তুলনার টাকা: 
বাঁনময়ে ডলারের মুল্য কম এবং ডলারের 'বাঁনমন্ষে 


£€১৮ 


টাকান্স মূল্য বেশী] অতএব সাধারণ পণ্য ড্রবোর 
টাঁছদার [নয়মান্সারে ভারতীয় ক্রেতার তরফ হুইতে 
যুক্তরাস্্রীর় পণ্যে চাঁছ্দ! আরও বেশী, এবং যুক্তরাইীয় 
ক্রেতার তরফ হইতে ভারতভায় পণোর চাঁদা আখঞও 
কম হুইবে। মনে করা যাক, যুক্তরাষ্ট্রের পণো 
চাঁদ] ১১ কোটি ডলারের স্থলে ১২ কোটি ডলার 
হইবে, এবং ভারত পণ্যের চাঁ্দি! ৪৪ কোটি টাকার 
স্থলে ৩৬ কোটি টাকা জইবে। এক্ষেত্রেও ১ ডলার-- ৩ 
টাক! বানিময় হারে টাকার বাঁনময়ে ডলারের চাহদ 
এবং যোগান (উভয়ই ১২ কোটি) এবং ডলানের 
বানময়ে টাকার চাঁছদা এবং যোগান (উভয়ই ৩৬ 
কোটি) সমান। অতএব ইহাও হুইবে চাহিদা! যোগান 
সমন্বয় সাধকাবাঁনময় হার অথবা [১0511017150 13916 
01 020981705 । 

উপনের দৃষ্টান্ত হইতে দেখা! যাইবে যে টাকার 
বাঁনময়ে ডলারের মূল্য যত কম হইবে টাকার শবানময়ে 
ডলারের চাঁহ্দাও তত বেশী হইবে, অপর পক্ষে 
ডলারেন্ বাঁনময়ে টাকার মূল্য যত বেশী হইবে, 
ডলারের 'বানময়ে টাকার চাহদাও তত কম হইবে; 
চাঁদার এই 'নয়মটি সাধারণ পণ্যপ্রবোর চাঁহদার 
নয়ম হইতে স্বত£ঁসক্ষভাবেই আঁসতেছে। কারণ 
টাকার 'বানময়ে ডলারের চাহ্দা আসলে ডলারের 
বানময়ে ক্রেয় পণ্যের চাঁঞ্দ! এবং ডলাধের বানময়ে 
টাকার চাঁহ্দ! আসলে টাকার বাঁনময়ে লভ্ায পণ্যের 
টাঁহদা। অতএব এক্ষেত্রে “ডলার” অথব! “টাকাকে” 


প্রবাসী 


ফান্তুন? ১৩৭৭ 

সাধারণ পণ্যের মতই গণ্য করা যায়। অর্থাৎ ডলার 
যুক্তরাষ্ট্রীয় পণ্য, এবং টাকা সভারভায় পণ্য। 'কন্ত 
যোগানের বেলায় দেখা যাইতেছে যে; “মূল্য কালে 
যোগান কমে? হৃল্য বাঁড়লে ঘোগান বাড়ে” ঘোগানের 
এই নয়মটি খাটিতেছে না? টাকার 'বানময়ে ডলারের 
মূল্য যখক্রমে « টাকা হুইতে ৪ টাকায় তারপর ৩ 
টাকায় নাঁমল অথচ টাকার 'বানময়ে ভলাবেখ যোগান 
না কাঁময়া বরং ১, কোটি হইতে ১১ কোটি ভারপর 
১২ কোটিতে উঠিল । তেমাঁন ডলারের বাঁণময়ে টাকার 
মূল্য ক্রষে ২* সেন্ট হইতে ২৫ সেন্ট, তারপর ৩৩ সেন্ট 
এর উপর উঠিল, অথচ ডলারের 'বাঁনময়ে টাকার 
যোগান ন! বাঁড়ক়া বরং ৫* কোটি হইতে ৪৪ কোটিতে 
নাঁমল। শুধু তাহাই নয়। টীকার 'বানময়ে 
ডলাম্বের মূল্য কমার ফলে যেছানে ডলারের চাহদা 
বাঁড়তেছে ঠিক সেই হারে যোগানও বাঁড়তেছে। 
অথবা ডলারের 'বানিময়ে, টাকার মূল্য বাড়ার ফলে 
যেহারে টাকার চাঁছুদ1! কামভেছেঃ ঠিক সেই হারে 
টাকার যোগানও কামতেছে। ফলে আমাদের দৃষ্টাত্তের 
অন্তর্ভ,ক্ত সবগাঁল 'বানময় ছারই ঘএ০11/00010 2৪6 
06 12501587085 অথবা *ভান্বসাম্য বানমর ছার” । 


পণা দ্রব্যের ক্ষেত্রে এরপ ব্যাপার প্রায় কল্পনাতীত । 
সেখানে একই অবস্থায় একটি মাত্র 7:05111500) 1১105 
অথব! “ভারসাম্য মূল্য” থাঁকবে। এক্ষেত্রে কে” এই 
পাবাধবাহ্ভত” 
আলোচ্য । 


ব্যাপারটি খটিল তাহা! ক্ঞ'ম 





যহ্নাথ সন্কান 


হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


যহনাথের জন্ম ১৮৭০ থৃষ্টান্দে__এবং পরলোক গমণ 
১৯৪৮ খুষ্টান্দে । গত বৎসর (১১৭) তীঞার শতবাধিকী 
পালিত হয়। বল! বাহুলা- নুলত পাশ্চম বঙ্গেই। 
ভাগতের অন্তত্র বহৃনাথেন জগ্ম শতবাধিকী উৎসব পালন 
সম্পর্কে বশেষ কিছু উল্লেখযোগ্য হইয়াছে ক না! 
এখনও জানতে বা শানতে পাই নাই, এমন কি 
দরল্লাতে গুজরাল-গুলজার শোঁভত এবং কোন-গুণ 
নাই-বষম গাঁণ-পুরুষ নবকংগ্রেস সেক্রেটার বহগুপা 
এীবষয়ে কিছু করা হইবে বা! হইয়াছে বালয়! কোন 
বাণণ প্রদানও করেন।ক না জান লা। কেক্্রীয় মন্ত্রী 
গ্রীতরগুণা সেন--আজ দরল্লীতে বাসর বোধহয় নগুণ। 
হইয়াছেন, বাঙ্গালশ হুইয়াও [তান যহৃনাথের বিষয় কিছু 
কৰা! উাঁচত ক না সেশীবষয়ে কেশ্রীয় সরকারকে 
কোন পরামর্শ বা অন্গরোধ কনা বোধহয় যথাযথ 
[ববেচনা করেন নাই নানাদক ভাবয়া । বুঁদ্ষমানে 
কাজই হইয়াছে । আমরা পাঁশ্চমবঙ্গবাপীরা অবাক 
হইয়। ভাঁবতোছ-__হীন ?ক সেই 'ত্রগুণ! সেন, না অন্ত 
কেহ আজ শিক্ষা-দপ্তর হইতে অপপারত হইয়! 
ঙেলদান মান্্রত্ব পর্দে আনোধণ (€অবন্বোহণ ?) 
কাঁরয়াছেন। 'বগত কালে আমর! যাদবপুর বশ্বী বন্1- 
লয়ের কর্তা থে 'ত্রগুণা সেনকে জানতাম? বর্তমান 
রপাস্তারত 'ব্িগুণার সাহৃত তাহার কোন প্রকার সামান্ত 
মলও খুজয়৷ পাইভোছ ন1! 

প্রসঙক্রমে একটি পুরাণ কথার উল্লেখ কন! যায়। 
প্রায় ৫৫ বৎসর পূর্বে কটকের র্যাতেনশ কলেছে 


পাঠকালে আমাদের শুভাটে নামে এক মহারাষ্ট্রয় 
অধ্যাপক (আই, ই, এস) হীতঙাস পড়াইতেন। 
সেইকালে বহার এবং গাড়ষা একই 'বিশ্বাবন্তালর 
অর্থাৎ পাটন] 'বশ্বীবস্থ।লয় ভুক্ত ছিল । অধ্যাপক 
ভাটে একবার পাটন।তে 'সাগুকেট-ামাটং যোগদান 
কাঁরয্া কটকে আমাদের ইাতকাস অনার্শ ক্লাসের 
ছাত্রদের বলিলেন-__ ৬৬৩11] 505001713 7 17156 1125 
[০6850 06 17180015০01 1150 1৯702 0011586. 
275 291050. 1706) 7১0108501 51821 00 9০0 02820 
91 90071517605 80806191520 00811500627 0955 
0152 ০0150 16191% 2170 (০1৫ 11) 0196 1225 
50000188 1001015 10 1186 1১/০-171500150 1৯01200 ! 
হ105 11272 19106350 8210---900, 275 1010815806 
[9০0০৯৪০1৬০০ 50061705 1020 ৪0050 00701)60- 
000 ৬110) 18150019- 9 1021102170 ঘা 01 
8001007)5 190101761০0 1120 810776-260-- 


উপরে উক্ত কথাগ্ডাল এই কারণে বাঁললাম যে 
আজ নব-হাম্তনাপুরের প্রায় সকল তথাকাথত পাগুতবর্গ? 
বশেষ কাঁরয়! কেঞ্জ সরকারের হাঁন্ত-পাণডতের দলঃ 
সকলেই বোধ হ্য প্রস্তর যুগের মান্য! বর্তমান যুগেরঃ 
[বিশেষত ১৯শ এবং ২ শতাব্দাব্ন..চত্াধার! এবং 
জাতর পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় ফোম এীতগাসিক 
ববয়েন সাঁহত তাহাদের কোন যোগ ব! সম্পর্কও. নাই। 
তাহাদের মতে ইহ! প্রয়োজনহণীন এবং সেই কারণে 


৫২৬ 


ভীহান্গা ভারতের এক নূতন ইতিহাস রচনায় ব্যন্ত। 
কেজনন্ত্রী নেকরু ছুলালণী ত সোজা! কথায় প্রকাস্তে এক 
ধাংবাদক সন্মেলনে ঘোষণা কারয়াছেন যে শান এবং 
ভাঙার বশহ্ধদ প্রথর 'বস্তাডীষত মন্্রীমগ্ুলী যা 
বালতেছেন এবং কাঁর্তেছেন সবই 17715708701 
এই সম্পর্কে বশেষভাবে নম কারতে হয় কেম্াকাশে 
হঠাৎ আবঙ৩ পরী আইন কে, গুজএাল প।মধ।খণ বেতাণ, 
ইন্ফরমেশন এবং জন-সংযোগ প্রা দপ্তুন্দেব ডেপুটি 
মক্ত্ীর | বর্থে এমন কোন বিষয় প।ইঃ এমন কোণ 
বস্তা নাই যা&1 এট শুজ গাল মনোমুকুখে প্রাঙফালঙ 
হয় না| কপ্ত কথায় বলে প্রদীপের শিখার নীচেই 
অন্ধকার] কাঞ্জে কজেই গুজরালী প্রদ্ধীপের নীচে 
অবাস্থত দেশেশ মঞ্চামাল্গ এবং বর্জনের শ্রদ্ধাভাঞ্ত 
এবং প্রশংাস৩ দেশীয় মকামানবগণ গুজরালশী ম্বেক- 
দৃষ্টিতে পাঁরব!র ছল“ভ সৌভাগ/-মযে।গ বাঞতই থা1কয়! 
গেলেন। যাক্‌। 


স্তর যহনাথকে একটি সংখাঙ্গপত্রে বল! ছইয়াছে 
007707৯8805 0 400 031741, হাহওন 0২৬ | 
কথাটি আঁতযোগ্য ক্ষেত্রেই প্রধুঞ্হঈয়।ছে। কলম্বাস যেমন 
পাল তোল। জাঞ্ছাজে একদল অঞ্স 1শাক্ষ৬ না1বক 
এবং 1নজের অশাভজ্ঞত। সঞ্থেও- হৃত্তগ বপদসন্কল 
মঞথ।সাগণ পড় 'দয়।াছলেন-সানজেণ আমঙ সাহস 
এবং ণবন্থাস মাত্র ওর কাঁরয়! সকল োবপধ কাটাইয়।, 
ণবদ্রোহী নাবকদের কোন প্রকাণ্জে শান্ত কাপয়।, শেষ 
পর্যযস্ত অবধাবত মৃত্যুর হাত এড়াউয়া? ভারতের খদলে 
আমোরকা আবক্ষর করেন; হন যহপাথও তেমন 
মুঘল রাজত্বের, বিশেষ কাঁরয়া আলমগীরের গাজদ্বের 
অবছোলতঃ লে।কচক্ষু্ এবং জ্ঞানের বহনে অবাস্থত 
অসংখ্য পুণাথ সমকালীন এাতহা!সক এবং প্রায় 
অবলুপ্ত অসংখ্য চিঠিপত্র দলীল প্রভাত খণাটয়! 
(-যাছাএ প্রন্ত যহণাথকে পারত ভাষা রীতিমত শিক্ষা 
ফাঁরতে হয়--অন্তান্ বহুভাষাতেও তাহার জ্ঞান [হল 
ছুত্তগ খাধাবপাত্ত পার হইয়া নিজের তপত্তায় ইীতহাস 


প্রবাসী 


ফাস্তনঃ ১৩৭৭ 


মচনার সার্থকতা লাভ কাঁরতে হয়! এএবষয় তাহাকে 
ভাগতের পুণ্্জেক যেগী এবং সধকদের সাত 
সমগোতে ফেলা যায়। হাতগাস সাধনার ক্ষেত্রে 
1তাঁন প্রায় পঞ্চাশ বৎসরের নীীগৰ সাধনান্ব ফলে 
অবশেষে 'সাঁ্ধল।ভ কবেশঃ এবং এই সান্ধলাভের 
ফলেই আজ যহৃন|থ 1খনাখখযাত এাতঞাঁসক? পাঁওত 
এবং সাধকধেগ্ সাহু সম আসন লাভ কৰরেশ। অন্তান্ত 
সঙদেশের ফাতহ|সিক পাঁঞ্ততবর্গ যইন।থকে ত।ধদের 
ন€% প্রশংসা এবং শ্রঙ্ছাঙাক্ত 1দয়। ৬।৯|কে পথবণির 
একজন আঁদ্বতীয় এ৩৬1সক বাঁলয়! বন্দন! কাঁরতে 
কু! বোধ করেশ প[8। প্রকৃত এতহা1সকদেগ শিট 
আম।দেখ এাতহাাসক যহন।থ গুণীর একাস্ত প্রাপ্য 
ভ1ক-সম।দর ল।ভে বাঁঞ্চত হয়েন নাই । কত ছঃখের 
এখং লজ্জা কথা! 1ণজেখ দেশে যছুণাথ তাহা প্র।প) 
সম্মান এবং র/কগীনশন সবক্ষেত্র এবং দেশের 
তথাকাথত গুণী মহুলে পায়েশ শা । যেমন ধরুন-_ 


কাঁলকাতা ীবশ্বাবস্ঠালয়ে স্তর আশ্ততোযষ 'ছলেন 
এক বিরাট পুঞ্ণয এবং কলকাতা 'বঙ্বাবস্ভালয়ে ভাহাব 
অবদান 1চর অক্লান থাকবে । আকশ্ততোষ দেশ বদেশ 
হতে বহু বদন এবং পাগুতকে কাঁলকাতা [ধস্ব- 
1বস্ভ।লয়েগ সেবায় 1নয়ো1জত করেন 1কন্ত ঠিক [ক 
কারণে এবং কেন জানা পাই ম্তগ যহুনাথকে 1ভাণ সঙ্থ 
কাঁরতে পাঁরতেননা। বৈজ্ঞাঁণক শেখেল পুরস্কার 
বজন়ী মণ, দশ নক ব|ধাঞ্কণ প্র্গাতকে আশুতোষ 
কাঁলকাঙা 'ব্বীবস্কালয়ে অধ্যাপক্পদে বণ কাশয়। 
তাহাদেএ ভঁবস্তত উদ্নাত এবং পাঁওতসমাজে 
পাঁরাঁচাঁতলাঙে সুযোগ দাশ কাশয়া ভঞাদেএবক্াট 
ভাঁবস্ততেগ স্ুচণা! করেন। খপ্ত যতদুর জান ভর 
আশ্ডতেয যছনাথ সগকার মহাশয়কে কাঁলকাত৷ 
বশ্বাবন্ভালয়ে স্থান দান করেন নাই--একথা [ভান 
শচস্তাও কারণে পারতেন না । অবশেষে মকর যহুনাথ 
যখন কপালগুণে কাঁলকাতা 'বশ্বাবন্ভালয়ের উপাচাধ) 
পদে বাসলেনঃ সেই হইবৎসধ আমাদের বঙ্বাবভালয়ের 
ণবাঁচন্র পাঁলটিক্সেক্” আবর্তে তাহাকে পদে পদে 


ফান, ১৩৭৭ 
সর্ধাববধ়ে প্রবল বাধ! এবং বর্বীব্ালয়ের পাক! এবং 
ৰাস্ত ঘুঘুদের বিষম চক্রের অসহযোগতার ফলে, তাহার 
উপাচার্্য-্ীবন এমনই হঃসহু হুইল যে ?তাঁন 
স্বতীয়বারের জন্ত আৰ উপাচার্য পদপ্রার্থী হইলেন ন। 
এবং এশীবষয়ে তৎকালীন কাঁলকাতা৷ 'বশ্বাবন্তালয়ের 
আচার্য্য বাঙলার গভর্পরের অনুরোধ উপরোধও সাঁবনয়ে 
প্রত্যাখ্যান কাঁত্লেন। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ কর! যায় 
ওাঁড়যার ইীতহাস লেখক প্রত্বতাত্বক দ্বর্গত প্রখ্যাত 
র/খালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মাশয় তাহার অক্াত্রম 
যহৃনাথ-ভাঁকশ্রন্ধার জন্ত কাঁলকাতা 'বিশ্ব- 
[বস্তালয়ে অন্পৃশ্ই থাকয়া গেলেন। বলা বাহুল্য 
স্তর আশুতোষই সেইকালে কাঁলকাতা! বশ্বাবভালয়ের 
উপাচার্ধ্য না থাঁকয়াও সর্বাবযর়ে একছত্র 'ভিকৃটেটার 
ছিলেন এবং এই 'বশ্বাবন্ঞালয়ে তাহার ইচ্ছা-আনচ্ছার 
পারপ্রোক্ষতেই অধ্যাপক নয়োগ হইতে আরম্ত কারা 
সকল প্রশাসাঁনক কার্ধ্যা্দ 'নর্বাহ কর! হুইত। হুষট 
পৰানন্ৃক লোকে বলে যে এই সময় “কাঁলকাতা 
বশ্বাবভালয় বশেষ এক গুঠির জামদারীতে পাঁরণত 
হয়1”-_কথখাটা 'বশ্বাস করা না! কর! অবন্ত '্বতন্তর কথা । 
এসব কথা পুনরাবীত্তর প্রয়োজন নাই--এখন ইহ! 
অহেতুক । তবে এটুকু অবস্থাই স্বীকার কাঁরতে কোন 
বাধ! নাই যে আশুতোষ আমাদের 'বস্বাবন্তালয়ের 
উষ্নাতকল্ঠে যাহা! করেন, তাহা বাঙ্গলা! এবং বাঙ্গালী 
চরাদিন স্মরণ কাঁরবে-__ইহা। অন্বীকান কনার অর্থই 
হুইখে এক কথায় চরম অকৃতজ্ঞতা। 


ঘছনাথ সন্বকানের এরীতহাঁসক গবেষণা এবং 
ইীত্বহাসকে এক নব আদর্শে প্রাতষ্ঠা করার জন্ত অক্লান্ত 
সাধন! এ্রবং দশর্থ প্রায় ৬* বৎসর একটান! এবং অনবসর 
পারশ্রমের 1বচার কর! এবং এবষয় কোন মতামত 
প্রকাশ করা আমাদের মত আত সামান্-নগণ্য ব্যাভদের 
পক্ষে দৃষ্টতা মাত্র? পঙ্গু হুইয়! পর্বত লঙ্ঘনের অসন্ভব 
কার্ধ্য। 


শর যহনাখের ইীতহাস এবং অন্ত কিছু প্রকাশিত; 
অপ্রকাশিত বচনার 1কছু তাঁলক! দতোছ 


ঘহনাথ সন্বকার 


পা লা পন জেতা 2 চা শু "লিন তুইও সে 
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যছনাথ সরকারের আরে! হয়ত বহু কিছু ইীতহাস 
এবং সাঁছত্য-কর্খ থাকতে পারে? যাহা! আমাদের জান! 
নাই। জন্মের শতবৎসর আঁতক্রান্ত হইলেও যহুনাথ 
এখনও আমাদের অনন্তসাধারণ? অনাতক্রম্য এবং 
আষতায় শ্রেষ্ঠ এরীতহাঁসক এবং সান! পৃঁথবাীর প্রখ্যাত 
এীতহাসকদের প্রথম পারতে 'বস্তমান আছেন এবং 
থাকবেন? এই এরীতহাসকেন নাম হীতহাসের ইীতহাসে 
1চ-দীপ্যমান রাঁহছবে। 


যছুনাথ হাতহাস 'লাখতে 1গয়া-_ সেই হাতহাসে 
কত্ঘদত্তী, লোকসমাজে প্রচালভ কঙ্সনাগ্রন্থত 
“কাছিনী” সঘত্বে পারার কারয়াছেনঃ 'ভাত্বহান 
কাঁহ্ঘী; কিংবা! 'গল্পের' কোন প্রকার সধামশ্রণ তাহার 
ল্বাখত ইীতহাসে নাই। হাতহাসের প্রন্কত তথ্য 
আবার কাঁরতে পুরাতন পুশখ; "চিঠিপত্র প্রভাত 
ধাহাব প্রায় সবই ফাগিতে 1লাখত হহৃনাথের পন্বম 


প্রবাসী 


ফান্তুন ১৩৭৭ 
সহায় ছিল পাটনার খোদাবক্স প্রন্থাগার1.এই অমূল্য কিন্ত 
অবহোলত গ্রন্থাগারটির মধ্যে লুক্কাইত এবং সাধারণের 
(পাধারণশ বাঁলতে সাধারণ এীতহাসক পাঁওতদের 
কথাই বাঁলতে চাই) অবগত এীতহাঁসক বত্বরাঁজর 
ব্যবহার দৃৰের কথ! সেগাল একপ্রকার অজ্ঞাতই ছল । 


প্রকৃত তথ্য খুশাজতে এবং এীতহাসক মালমশল। 
বাঁছর কারতে যহুনাথ দিনের পর 'দন, সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ, মাসেন্ পর মাস বৎসরের পর বৎসর অনবসর 
অনলস গবেষণার কাজে গভীরভাবে নবন্ধ খাঁকতেন। 
এত সতর্ক হুইয়। তাহাকে গবেষণ! চালাইতে হয় 
এইজন্ত যে যাহাতে কোন প্রকার অনোতহাঁসক 'কষ্চ 
তাহার দ্বাষ্ট এড়াইরা ন1 যায়। কার্লাইল? ফেডারক 
দ খেটের এবং মেকলে তৃতীয় উহীলয়ামের চাঁরত্র 
যছুনাথের বেলায় তাহা ঘটে নাই। প্রকৃত তথ্যের 
গবেষণা-পটে যাহ! প্রাতভাত হইয়া সত্য বাঁলয়! প্রকাশ 
পাইয়াছে যছনাথ তাহার 'ভাত্ততেই হাতহাস 
লাখয়াছেন, 1তাঁন নূতন কারয়া ইীতহাস «রচনা, 
করেন নাই | বখ্যাত এরীতহাঁসক "0000৬707 
এব কথ! এই সম্পর্কে স্মরণ কর! যাইতে পারে। এই 
এীতহাঁসক 'বশ্বাবখ্যাত ফরাসী বাঁ যোদ্ধ! এবং সআট 
নেপোলিয়নের চাঁরত্র বর্ণনা কাঁরয়াছেন এই বাঁলয়া 
“175 (82০/6012) ৪৪ ৪৪ £:691 85 2 22090009019 
%1080081 2401২/1.175, যহৃনাথ সরকার মহাশয়ও 
আলমগীর-ইীতহাস বর্ণনা কালে এই মুঘল সম্রাটের ভাল 
এবং মন্দ সবই বাঁলয়াছেন, তাহার চাঁরতরের মহত্ব এবং 
হাঁনত! সবই যহ্নাথ দেখাইয়াছেন সত্য এবং মখ্যার 
বচান সমভাবে কাঁরয়াছেনঃ কোথাও মাত্রাজান হারান 
নাই। 


কথায় বলে হীতহালের পুনন্বান্বাত্ত ঘটে এবং 
ইাতহাসের একট! 'নগ্গিষ্ট পথ এবং গাঁত আছে, যাহা 
প্রাতরোধ কর! মানুষের পক্ষে সম্ভব নছে। হীতহাসের 
গাঁত এবং পুনরাবত্ধ সর্বক্ষেত্রে ঘটে ক না বল শক্ত 
কত্ত বহক্ষেত্রে হীতছগাসের এই 'বাঁচত চার ও গাঁত 


কানন? ১৬৭৭ 
দেখা যায়। হাতহাস হইতে ক্ষ! কারবার বহাঁকছু 
আমাদের আছে। যহ্নাখ মুঘল রাজত্বের শেষ 'দনগাঁলর 
কথ! যে-ভাবে বাঁলয়াছেন' বর্তমান ৫ম্াধীনঃ ভারতের 
প্রশাসকদের তাহা! হইতে এই 1নর্শম সত্য উপলান্ধ কর! 
উাঁচত এবং সময় থাকতে সতর্ক দৃষ্টি না দতে পারলে? 
মুঘল সাম্রাজা যেভাবে ভাঙগয়া টুকরা টুকরা! হইয়া 
শেষ পর্যাত্ত ইংরেজ কবাঁলত হয় বর্তমান ভারতে তাহারই 
সর্বপ্রকার আভাস প্রকাশ পাইতেছে ইহ! বোঝা! আবশ্তক 
কেবলমাত্র মুখের কথায় এবং নেতা--মছুলেন ৈ৪110:28] 
[00587900ঃ) রক্ষা কারবার জন্য বেহু"স জনগণকে সকাতন 
“আহ্বান'” জানানো বেকুঁফ ছাড়া আৰ ?ক বল! ঘায়? 

যহৃনাথ সম্পর্কে আর বেশী যাঁলবার প্রয়োজন নাই। 
আমাদের বস্াবুদ্ধ ও যহুনাথকে বচার কারবার শক্ত, 
এবং ভাছার ইীতহাস-কর্্ম সম্পর্কে জ্ঞানও এীবষয় একান্ত 
সীদত। এই প্রসঙ্গে এইটুকু সতর্ক এবং সঙ্গাগ হুইতে 
সকলকে বল! প্রয়োজন যে মুল সাআজেয আলমগীরের 
জীবনের প্রাক সন্ধ্যাকালে যে সকল বাঁবধ [বিষম “ক্ষয়? 
রোগের সম্টম্স্‌ প্রকাশ পায়, বপ্তমান ভারতেও দোঁখ 
আমাদের রাজ্যে রাজ্যে, নিজ নিজ নাঙ্জের ক্ছুদ্র-ছার্থঃ 
দল এবং মান্থষের বর্শ-বৈষময মাথ! ভুলিয়া! ঈাড়াইতেছে। 
'ভাহাতে ভারত যে এক জাত এক দেশ ইহ] নেতান্বাও 
কাঁপতে বাঁসয়াছেন এবং ইংরেজ “কৃত? মছা-ভারত এবং 
ভারত-এঁক্য প্রাক ধ্বংসের মুখে আঁপকা! পাঁড়য়াছে। 
প্রশাসক মহল এবং আমাদের সর্বস্ধার্থত্যাগশী নেতা, 
সংসদ সদন বভ্রাপ্তঃ প্রার্দোৌশক তথ! দলীয় এবং ব্ণ- 
বার্থ ই আজ সকলের লক্ষ্য। "নর্ম ভাঁবন্তত আমাদের 
এ-অপরাধ ক্ষমা! কাঁরবে না, অপন্বাধের প্রায়াশ্চত্ত 


কান্তে হইবে আমাদের 'ভক্ষালন্ধ খাধশীনত! বসর্ন 
দয়া । 


বর্তমান ভারতের মহান নেতা *বাকৃবর* জবাহুর- 
লালের 'নর্দেশে, এ্রীতহাঁসক শ্রীরমেশ মন্ধুমদারকে 
তাড়াইয়! জনৈক--ডঃ (ভারা্টাদকে দয়া ফরমাসী 
ভারতের স্বাধীনতার তথাকাঁখত ইতিহাস রচন! কারয়াও 
ইাডহাসের অবঃগাঁতর গাঁতরোধ কর! যাইবে ন!। 


য্হৃনাথ সরকার 


৪২৩ 

অতাষ আনন্দেন্ব কথ! বেজায় তথ্য, সংযোগ-বক্ষা 
ও বেতার মন্ত্রীর ীবচারে যহ্নাথ ভাৰতীয় ভাক-াবভাগ 
কর্তক স্মারক “ডাকটাকট? শ্রেনীতে স্থান লাভ কাক্ববান্থ 
যোগা  ববোৌচত হইলেন না। অথচ ১৯৭, সালের 
স্মারক ডাকটাকট প্রকাশের ভাঁলকান্ডুক্ত ন! থাকক্বাও 
বশ্বীবখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ এবং নুর শরষ্টা ঠবটোফেনের শ্মান্নক 
ডাকটাকট প্রকাশে কোন বাধ! বা অস্থাবধা হুইল না। 
এইটা অবশ্ঠ উত্তম কার্য হইয়াছে, যাঁদও শবটোফেনের 
সম্মান ইহাতে কোন দক 'দয়াই বন্ধ পাইল না, 
তান নিজগুণে অমর হুইয়া আছেন ও থাকবেন ॥ 
যহনাথের স্মারক ডাকটাকট কেন্্রীয় পাঁগুভ মন্ত্রী প্রকাশ 
নাকারয! একাদক হইতে তাঞছাকে আত বন্বান এবং 
আত-মানবদের “সন্মান হুইতে রক্ষা কারয়াছেন। 
তন্বাই বাসীদের পক্ষে অগ্নপ্যের অন্ধকার ভেদ কার! 
গোৌরশশৃঙজের দ্বর্গায় দৃষ্ট শোভা দেখা এক অসস্তব কার্য 
গ্রবং হুরাশা | 

পাঁরশেষে যহনাথের 1বষয় তাহার অন্ত ব্যাক্তিগত 
ণবষয় [কিছু বল! অবান্তর হইবে না। গম্ভীর প্রক্কাতর 
মান্য এবং সদাসর্ধদ1 পড়াশুনা এবং গবেষণার কাজে 
ব্যাপূত থাকলেও যহুনাথ ফুটবল এবং হাক খেলার 
আত অন্থরক্ত 'ছলেন। অধ্যাপক জীবনের শেষের 
দিকে তান যখন কটকে 'ছলেনঃ সেই সময় 1তাঁন 
আমাদের ফুটবল ম্যাচের বড় বড় প্রাতযোগতভার় 
ব্বেফাঁম্ম হইতেন। হাফ-প্যান্ট, সার্ট. পান্বাহতঃ হাতে 
সুইশণল তাহার উৎসাহ এবং তৎপরতা! দশপ্ত নৃত্তির কথ 
আজও আমাদের মনে 'বক্বাজ কাঁরতেছে! খেলার 
মাঠে ভীহাকে মনে হইত বরস্ক যুবক | 


অধ]াপনা হইতে অবসর লইর়৷ যহুনাথ কাঁলকাতান়্ 
বসবাস কাঁরতে থাকেন । জাবনসন্ধ্যায় 'তাঁন এক 
শীাববম আঘাত পাইলেন তাহার জ্যোষ্ঠপুত্র ডঃ অবনী 
সরকারের অপঘাত মৃত্যুতে | ১৯৪৬-এর কাঁলকাতার 
সাম্প্রদায়ক দাঙ্গার সময় অবনী হীওয়ান মরর ফট্রীট 
এবং ধর্মতলা স্্রীটের মোড়ে আততায়ীর ছুাঁরকাঘাতে 
শীনহৃত হয়েন। এই সময় অবনী একটি ছাপাখান! 


৪৭৪ 


স্থাপন! কারয়! তাহার কাজকর্ম দেখাশুনা! কাঁরতেন। 
অবনী ছিলেন আমার বাল্যবন্ধ । বড় পুত্রেব মৃত্যুর 
কছাদন পন্ে যহনাথের কাঁনষ্ঠ পুত্র (সামারক বভাগে 
কাজ কাঁরতেন) যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাপদান করেন । হই 
পূত্র-ীবয়োগব্যথা যহৃনাথের জীবনে শনর্মমতম আঘাত 
হইলেও; 'তাঁন ভাঙ্গয়! পড়েন নাই। জীবনের সকল 
আনন্দ বেদনাকে তান সমভাবে গ্রহণ কারতেন-- এবং 
পাঁরবারক ক্ষুদ্র পারবেশের ক্ষুদ্ু-হীতহাসের ঘটন! 
বাঁলয়া! গ্রহণ কাঁরতে 'নজেকে অভ্যপ্ত কাঁরয়াঁছলেন। 
অবনীর শোকাবহ অকাল মৃত্যুর কয়েকাদন পরে 
ঘহনাথের সাঁহত দেখ! কারতো গয়াছলাম। অন্তরে 
নদারুণ পুত্রশোক--কন্ত্ মুখে তাহার বিশেষ প্রকাশ 


প্রবাসশী ফাল্তুন, ১৩৭৭ 
পায় নাই। তাহাকে প্রণাম কাঁরয়া বাঁসবান পং 
যহনাথ বাললেন-- 

*&কেমন আছ? অবনী ত ছেড়ে চলে গেল-_কা 
হয় বই ক-কত্ত দেখ ব্যাক্তিগত এবং পাবার 
ব্যথ! বেদনা আনন, জন্ম-সৃত্যুঃ হুখ-হুঃখ সবই 
পাঁরবারক ইীতহাসের মধে; পড়ে_এর সঙ্গে অঙ 
কারে! বিশেষ সম্পর্ক নেই। বদ্ধুবাদ্ধব সমবেদন' 
জানাতে আসেন। কছু সাত্বনা অবশ্তঠই পাওয়' 
যায়, কত্ত এর অন্ত কও আছে। যা! ভুলতে চাই 
বারবার তাই যেন নৃতন কৰে জেগে ওঠে ।” 

যহনাথের সম্পর্কে. আর কছু বাঁলবার নাই, সাধ্যও 

নাই, তাহাকে প্রণাম জানাইয়। শ্রদ্ধা তর কালাম । 





জন্ম-জম্মাত্তর 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 


বাঁলচক পর্য্যস্ত ট্রেন তারপর কয়েক মাইল বাস। 
সে পথ শেষ হলো--অপন্বাক্ধ বেলায় । তার পনেও 
রয়েছে পচ মাইল। অবশ্ত সোজা পথে। পথটা 
সোক্ষা হলেও সহজ নয়। অর্থাৎ সধাক্ষপ্ত বটে-. 
কাঁঞ্চৎ বাধাবছসন্থল । এ ছাড়া ছ্গম একটি পথ 
রয়েছে নদখশ বাধ ধরে ধরে তিন মাইল ঘুরে যেতে 
হুৰে। এাঁদ্দকে বেলা! যায়--এই পাঁচ মাইল পার হতেই 
সন্ধ্যা উৎরে যাবে তার উপরে আবারও তন মাইল। 
ক্লেশকর পথ, সংক্ষণ্ত পথটাই ধরল মহেশ । মাইলটাঁক 
পায়ে-চলা পথ তারপর প্রকাণ্ড একট! মাঠ_তন মাইল 
আন্দাজ এত বড় খা খা করা মাঠ জীবনে গোচর 
হয়ান। ট্রেনের পথে দেখেছে অনেক,_-পাশ্চমে এমন 
ধল-কনার! হাঁন মাঠের সংখ্যা! কম নয় । মাঠের সামনে 
এসে মনটা দমে যে গেল না! তা নয়-_এই অকৃল 'বস্তাবে 
পথ ছারানোর সম্ভাবনা! পদে পদে। যে লোকটা! 
কাচ! সড়ক থেকে মাঠে তুলে দল- সেই ভাল করে 
বুঝে দিলঃ একেব'রে কোনাকাঁন পাৰ হয়ে যাষেন-__ 
নাকেন্ সোজা কোনাকুানঃ ডাইনে হেলবেন না_ 
বায়েও না। তারপর পাবেন একট! প্রাম_সে গ্রামের 
শেষে ঝবশাকড়া একট! বটগাছ, বশ পাঁচশট! সুর নেমে 
হয়েছে বশ পাঁচশটা গাছ । (সই বট গাছের-- 
হাদকে ছুট! ফকাঁড় বার হয়েছে হুটো পথের। 
আপনাৰটা ডাইনের-_ইস রাখবেন। ডাইনেন পথ । 


মাঠের মাঝখানে এসে 'দিশা ঠিক রইলো না। 
তবু এখানে এখন গোধুলি আলো--প্রামে রীতিমত 
একপ্রহর গ্রামের শেয়ালগুলো এইমাত্র যাম ঘোষণা! 
করল-_মাঠের মাঝখানে দীড়য়ে সেই শব্দের বেশ 
আর্ডনাদেন্ মত লাগছে। মাঠের কোন দকে গাছপাল। 


নেই, মানুষজনের চক নেই-_কোন জন্ব-জানোয়ার 
ক পাখ-পক্ষার সাড়াশব্দ নেই । বন নেই--তবু [বজন 
মাঠ- আকাশ থেকে আর 'দগন্ত থেকে পাতল। ধেশায়ার 
মত পাশুটে অন্ধকার কঝৌপে আসছে। এখন 
কোনাকোন 'হুসাব করে পথটা 1চনে নেওয়া বাবে 
ক? পথহার়ানোর চিত্ত 'কংবা আন্ব কোন অশুভ 
ছায়াপাত-_কে জানে মহেশের সমস্ত অভ্তর শউনে 
উঠল । মনে হুল+ খুব হালকা পায়ে__কে যেন তার 
পিছ পিছু আসছে] চাঁরাদকে এখন অগাধ স্তদ্ধত1 _ 
অন্থভূতি খুব তাক্ষ ও সজাগ হয়েছে--বাতাসটুকু 
পর্য্যন্ত বইছে না, তাহলেও বা মাঠেন্ব শুকনো পাত! 
পড়ার হালকা আওয়াজ জীবন্ত দিগন্তের ইাঙ্গত দিতে 
পারত। এখন স্তন্ধতার মছাসমুদ্রে ক্রমশই ডুবে 
যাচ্ছে মহেশ প্রাণপণে সংগ্রহ কখতে চাইছে কিছু 
জাঁবনের আভাস-_অস্তত সামান্ত শব্দ | সমস্ত বীত্ত সংহত 
কৰে শ্রবণ পথে একাঘ্র করল মছেশ-__আর সেই সময়ই 
ধরাপড়ল লঘু পায়ের আওয়াজ-_কে যেন তার পিচ পিছু 
আসছে। অমাঁন চর-পুরাতন সংস্কাগ প্রবল হল-_রাত- 
বরেতে পথ চলতে চলতে কখনো! পছন ফিরে দেখবে 
না-যাঁদদ মনে হয় তোমাকে কেউ অনুসরণ করছে: 
করছে। জেনো-সেই রাতের মানুষটি কখনোই সাধারণ 
মান্য নয-_-তোমার আনষ্ট কামনা! নিয়ে তোমান "ষ্ঠ 
নয়েছে। তাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে যাও ভুমি 
নাবদ্ে | 

শনদারুশ উত্তেজনায় মহেশ কেঁপে উঠল, পুরাতন 
[িনষেধবাগী ভুলে চীৎকার কৰে উঠল কে? 


এভখাঁন জোনে চীৎকার করোছল--তাৰ 
গার 'সাঁক ভাগও খাটাছলে। না স্বরে-_অন্পষ্ট 


৫২৬ 


ঘড়ঘড়ানর মত শোনালো । সবলে ভয়টুকু মুছে ফেলে 
1পছনে তাকাল মহেশ । আবার বলল? কে? 

অন্ধকার মাথ! একটি মৃত্তিই বটে--একেবারে 'পঠেন 
কাছে দাঁড়য়ে। 

মৃতি বুঝল মানুষটা ভয় পেয়েছে__আপন মনে হেসে 
নিয়ে বলল, চনবেন না । 

আশ্বাস্ত ছল মক্শে। আঃ ভগবান এতক্ষণে একজন 
সঙ্গী মাঁলয়ে দয়েছ, অশেষ.তোমার করুণ! | অত্যন্ত 
খুসীতরা কণ্ঠে বলল, তপসে গ্রামটা এখান থেকে 
কতদুরে ভাই? 

মৃতি সরাসাঁর উত্তর না দিয়ে মহেশের আপাদমস্তক 
ভীক্ষদৃষ্টিতে দেখে নল। তাৰপর প্রাতপ্রশ্ন করল, 
সে গ্রামে আপনান্ব কে আছে? 

আমার আত্মীয়। আমার খুড়ুতো। ভাই- হাঁরশ 
ভস্চাঁজ্জ--ডাকনাম মান্ট। তার বাড়ী যাব আম। 

আপান ব্রাঙ্গণ ? প্রণাম। হৃহাত ভুলে প্রণাম 
জানাল লোকট1। তারপর বলল, তা! ভরসন্ধেবেল৷ 
এই পথে চলছেন কেন ঠাক্রমশাই, আপাঁণ [ক এ 
পথের বতাস্ত জানেন না? 

মাথা নাড়ল মহেশঃন! | কেমন করে জানব ভাই, 
আমর! বরাবর পাশ্চমে থাঁক-বাংলার গ্রামে এই 
প্রথম আসাছ। 

গর সরল প্রত্যত্তরে লোকটা হাসল। তা পথের 
1বতাত্ত ভ!ল করে জেনে নেবেন তো । আরও একটি 
ভাল পথ [ছল আঁবান্ত ঘোন পথ- তা সেই পথে গেলেন 
না! কেন? কাউকে কেন শুদোন ন- 


এটা সোজা! পথ বলে-_ 
“লোকটা এবার শব্দ করে হেসে উঠলো!-_তাইতো 


ঠাকুর মশায়” পথটা! সোজাই বটে । নেতের বেল! যে 
ঝট করে ঠিকানায় পৌঁছে দেয় এটাও কেউ বাতলে 
দেসুর। ভাল করেন শন! লোকটা হঠাৎ গম্ভীর 
ছয়ে গেল। 

মহেশের বুকটা অমাঁন ধড়াস কনে উঠল-ক 
বলতে চাকও । 


প্রধাস 


হি পু নে নর 


লোকটা তখন পাশাপাশ চলছে। চুপচাপ 
চলছে। মহেশের নীরবত! ভাল লাগাঁছল ন1+ বাংলান্ব 
গ্রাম সম্বন্ধে অনেক 1কছু জানবার কৌতুহল হাচ্ছল। 
বলল, হামও ক ওই গ্রামে যাবে? 

লোকটী কোন উত্তর [দলন!--গভীবভাবে ক যেন 
শচস্ত! করছে। চলতে চলতে হঠাৎ ও দাীড়য়ে পড়ল 
ভারপর বলল, সঙ্গে কছু টাকা! কাঁড় আছে 'নশ্চন্স। 
ভাই বলাছলাম কাজট! ভাল কন্েনীন। 
পূজে। করে দাঁক্ষণে পেয়োছলাম' দশটা টাক!” ভাই 
আছে। 

আছে তো! কছু। এই গীয়ে ভূ'য়ে আকালের 
সময় গরীব গুবরোরা! গাছের পাত! পুকুবের কলাম শাক 
খেয়ে দন কাটাচ্ছেঃ ওই ব11ক কম। 

মহেশ বললঃ তোমার কখা আম বুঝতে পারাছ 
না। 

হে ছে! করে হেসে উঠলে। লোকটা! বুঝতে পারলে 
আর এ পথে আসেন। তা যাক বন্বাত ভাল 
আমার সঙ্জে পোরখম সাক্ষাৎ। চলুন গণ্ডাট পার 
কৰে 'দয়ে আস। 

ীকসেন্ব গণ্ডী । 

লোকটা আবান্ন ছা হা করে হেসে বললো, 
লক্ষণের গণ্ডী। মা জ্ানকীনে যাক মধ্যে রেখে 
শগয়োছল। চলেন চলেনঃ আর পাচাল পাড়বেন না 
ঝামেলায় পড়বেন। 

লোকটা এবার পা চাঁলয়ে দল। এতক্ষণে 
মাঠ শেষ হল। পাতলা! মত বন খাঁনকটা। হুধান়ে 
কালকাহজ্দা ভশট গাছের ঝোপ ঠেলতে ঠেলতে ওর! 
প্রকাও একটি বট গাছের তলায় এলে! । মাঝখানে 
ঝাঁকড়া বটগাছ--যত ব্বাজোন অন্ধকার এসে জমেছে 
ভার তলায়। এইখানেই ছুটো অপেক্ষান্কত চওড়া 
পথ নজনে পড়ল। মছেশ বলল, ওই ভান ধানের 
পথটাই 1ক-- | 

হা। ঠাকৃ মশাই, ওইটি ধনে বন্াবন্ব চলে ঘান। 


ফান; ১৬৪৭ 
আর আমান যাবার হুকুম নেই--আপাঁন হ্চ্ছন্দে চলে 
যান। এর পরের গ্রাম তপসে। গ্রামে ঢুকতেই 
দেখবেন একটি অশ্ব গাছ__তার নীচেয় কোনে! 
দাওয়ায় মা মনসার ঘট পাতা । তার বা কোল খে"সে 
রাস্তা? নির্ভয়ে চলে যান, আপনার কেশাগ্র কেউ পন্বশে। 
করবে না । 

আচ্ছা ভাই তোমার নাষট ক? মুখ 'ফারয়ে 
জজ্ঞাসা করতে 1গয়ে দেখে কেউ নেই। অন্ধকারেই 
টপ করে মাশয়ে গেছে লোকটি । 


| ১৯ গু ষ্ীঁ 

খুড়হুতে| ভাই বাড়ী ছল না। বৌদ সমাদর 
করল। এস-এস ঠাকুরবপো। তা এতাঘন পরে হঠাৎ 
মনে পড়লে! ? 

দাওয়ার তক্তাপোযষের উপর বসে পড়ে মহ্শে 
বলল? সব বলাছ। তার আগে বলুন তো, যে-পথ 
দয়ে এখানে এসোছ-_মানে প্রকাও মাঠ পার হয়ে-_ 

ওমাগো-_-বলাক | এই রাত্রে ঠ্যাঙ্গাড়ের মাঠ 
য়ে এলে ভুমি? সাহস তো কম নয়? বৌদ 
চোখ কপালে ভুলল। 

মহেশ হুহাত কপালে ঠোঁকয়ে বলল, এতো! তারই 
কপা। তৎকপ! ত্বমহুৎ বনে পরমানন মাধবং। 

হাতমুখ ধুয়ে চুস্থ হয়ে জিজ্ঞাসা করল, মাণ্টদ! 
কোথায় গেছেন বললেন ? 

উাঁন গেছেন সদরে । জামঞ্জমা নিয়ে প্রায়ই 
গোলমাল বাধে কনা” মামলার তাঁর করতে যান 
উাঁফিলবাড়ী। এবান্ন বলে গেছেন তন চার দন 
পরে 'ফিরবেন। থাকবে তো! হু-চার দন ? 

থাকব। মনে মনে বলল, থাকতেই হবে। 

আহান্ান্বর পর ভাবতে লাগল কথাটা! [কিভাবে 
পাড়বে। যাই ছোক সে জানধা বৌদই করে ?দলেন। 
বললেন, এসে অবাঁধ দেখা চুপচাপ রয়েছ। এত 
1ক ভাবছ বলছে? 

মহেশ বলল একটা কথ! বলা হয়াঁন সেট! বলা! 
উাঁচত হবে কনা! বুঝতে পান্বাছ নে। 


রম জন্মায় 


&২৭ 


[ক কথা? রমার সম্বন্ধে কচু? তা যত বারই 
ভার কথা জ্রজ্ঞেস করাছ হ্যা দিয়ে সান্নছ। সো'কি 
এখনও এলাছাবাদে রয়েছে? 

মঞ্ছেশ মাথা নেড়ে খলল, না! । 

তবে কোথায়? তাকে অনায়াসে সঙ্গে 'নিয়ে 
আসতে পারতে । 


পারভাম না বৌদ | িষঞ্জ কঠে মহেশ বলল, 
আর কোন 1দনই তা! পারব না। 


বৌ কৌতুহল হয়ে উঠলেন? কেন বল তো? 

মহেশ বলল, রমা! নেই--মারা গেছে। 

মার! গেছে। আঘাত খাওয়া 'প্রক্পজনের মত বেশ 
1কছুক্ষণ চুপ করে রইল বৌদ। কোন সান্বনার বাঈ 
উচ্চারণ করল না। চৌঁকন উপর বসে পড়ে 
অনেকক্ষণ বাদে আনতে আন্তে শুধোল, কি হয়োছল 

সংক্ষেপে সমস্তই জানাল মহেশ। 

সব শুনে একটি গভীর 'নঃশ্বাস ফেলে বৌদি বলল; 
আহা । এত অল্প বয়সে কত সাধ আব্লাদ_ নিয়াত। 

ছাড়া ছাড়া কটি কখা ক অপৃণ সান্বনার প্রলেপ 
বুঁলয়েই না ছিপ। রমার '[বিয়োগ-বেদ্না নতুন 
করে অনুভব করল মনশে। সুখে হুংখে মতাস্তরে 
মনাস্তরে অনেকগাল বছর এক সঙ্গে কেটেছে। 
ভালবাসাকে তেমন গভীরভাবে অন্গভৰ করোন-_-সঙ্গ 
কামনার তাঁপ্ত তবু'ছল। আর হল 'নিশ্ম্ত নির্ভরতা 
সংসারের বহু ঝামেলাই মাথায় ভুলে নপোছল-_বহু 
শচন্তান্ব ভার থেকে! দয়োছল অব্যাহাত। অনেক--- 
খান জারগ! খাল রেখে গেছে রমা। 

অনেকক্ষণ পরে বৌঁদ বলল; তা! ভাই পুরুষমান্থ্য 
শক্ত হয়ে দাড়তে হবেই তোমাকে । ছোট ছোট 
বাচ্চারা! তোমার মুখ চেয়েই আছে--তাদের মানুষ কৰে 
তোলার ব্যবস্থা......ত! ওর! 1ক কাশীর বাড়ীতে - 
ঠাকমার কাছে বইলে! ? 

ছল এখন নেই। 
করলেন না। 

শবুঝোঁছাদাদমার কাছে। 


ওদের ঠাকম। ওটা! পছশ 


&খ্‌৮ 


সে ছয়োরও বন্ধ। 

হ'চোখ কপালে ভুলে বৌদ বলল, তবে? তবে 
কোথায় রেখে এলে ওদের? 

আমার এক বন্ধুর 'জন্বায়। 

তা! সেখানে তো! চরক।ল থাকতে পারবে না। 

না তা! সম্ভব হবে না। 

ভাঙলে ?ক করবে ভাই। বৌদির উৎকা যেন 
বেড়েই চলেছে। 

এখনও ভাবাঁছ বৌদি-__কীষে করা যার। 

বেশ তো ভাব। তোমার দাদ] সদর থেকে ফিরে 
আহছুন তর সঙ্গেও পরামর্শ কর। আ'ষও ভাবাছ। 
1তনজনে পরামর্শ করলে একটি ভাল উপায় 'নশ্চয় 
বার ছবে? 'কবল,হুবেনা? 

বৌদির কথায় পণম 'নাশ্চত্ত বোধ করে মকেশ। 
উাঁনও ওদের জন্ত ভাবছেন। উীনও মা। নিশ্চয় 
ওদের একটি ভাল ব্যবস্থাই হয়ে যাবে। 

আলো! 'নাভয়ে চৌকির উপর শুয়ে পড়ল। 
ঘুমে আগে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ওই চন্তাই চলল-_ওএ 
আশ্বাসে মন ভরে রইল । 

শেষ রাঁততে ঘ্বপ্রু দেখল মঞ্চে । হ্বানটা কোথায় 
বুখতে পারল না+ কালের 'হুসাবও ধরা গেল না, 
শুধু দেখল মাষ্টারমশায় 'রড়য়ে আছেন সামনে। 
হাসছেন মহ নৃহ। বললেন? খুশী হয়োছ__মহেশ খুব 
খুশী হয়োছ। আমার কথা ন্বেখেছ দেখে আনন্দ 
পেয়ৌছ । তখন আএ দো কনে! না। সকালে উঠেই 
বৌবয়ে পড 'সাঁক্ষণাথের থানে। সেইখানে ভবানী 
অপেক্ষা করছে। তাকে লাভ কগতেই কবে_-তোমান 
মনস্কামন! 1সন্ধ হবে। 

ব্যাকুল হুয়ে উঠলো! মহেশ কন্ত আঁম যে-_ 

হাঁসর শব্দটুকু এবার স্পষ্ট শোন! গেল । ওরে মূর্খ? 
ভোগ-বাসন! পুর্ণ না হলে সাধনার পথে এগুনো। যায় ? 
একেবারে পাওন! গণ্ড। বুঝে নিয়ে নাশ্চন্ত হও। মনে 
গ্লাখবে-_ভোল। দহেশপুর প্রাম__বাবা 'সাদ্ধনাখের 
থাপ্পর । কাল সন্ধ্যার মধ্যে সেখানে পৌছানে! চাই-ই। 


প্রবাসী 
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আঁধকতর ব্যাকুল হয়ে ক বলতে গেল মহ্শে। 
দম আটকে ঘুমটা ভেঙ্গে গেল । তখনও কানের কাছে 
সেই আদেশ ভোলামহেশপুর গ্রাম 'সাদ্ধনাখের মান্দর। 
এাঁদদকে কোথায় আছে জানেন ? 

অনেক দুর--প্রায় মাইল দশেক হবে। ওই যে 
ইাষ্টশানের পথে বাস থেকে নামলে বেখানে- সেখানে 
ফের বাস ধৰে--উাজয়ে যাবে মাইলটাক-_তারপর 
হাটতে হাটতে 1 অনেকখাঁন পথ । গরুর গাড়ীতে 
গযোছলাম কনা পথ যেন আর ফুৰোয় পা। সানা 
অঙ্গে টাটান। একটু থেমে বলল, গাজনের সময় খুব 
ধুম ৃষ__চভকের মেল! বসে? কাছা! কাহ! মুলুক থেকে 
আসে মাষ। 

জামাটা গায়ে দেবার জন্ম আলন! থেকে টেনে নল 
মকশে। বলল, আম চললাম. 

সেক এক্ষান। সবে ফাল রাত্রে এসেছ--. 
এব মধ্যে যাবে ক! না-না-সে হবে না। হাতমুখ 
ধোও; চান কর --খ [ওয় দাওয়া কর-. 

তাহলে পৌছতে দেরণ ₹বে। 
চাই। পায়ে দেখাছ কাজ বেধে এসেছ। ছাড বলাঁছ 
জাম! । 

বৌদ অশ্তনলে! না--সকাল সকাল রানা! করল। 
আহান্বাদ সেখে রওন! হল মহেশ। নেন বেলা সেই 
মাঠ অনায়াসে পার হয়ে গেল। মাঠ এখন নির্জন নয় 
-_বুকচাঁপা অন্ধক!র নেই-_শব্ধহীীন অধৈ মরণ-সমুদ্র ষনে 
হচ্ছে না। 'দনের আলোয় ঝলমল করছে.বহু 
লেোকেন্ব আন! গোনা । পা চাঁলয়ে দিলে মহেশ। 

সাদ্ধনাথে পৌঁছতে বেল! গাঁড়য়ে গেল। এখান 
সন্ধা! হবে। অজানা! অচেনা জারগাস্পকোথায় পাবে 
স্বাতের আশ্রয়? সে ভাবনাও খুব ছল না-্আগে 
তো! পৌঁছানে! যাক বাবার মানবে । 

তখনও আকাশ থেকে নরম আলো! সম্পূর্ণ মুছে 
যায়ান--সাঁষনাখের মাঁশরের আঁঙনায় পৌঁছল মহেশ । 


আঁদগনাতে আর কেউ ছিল না শুধু এক প্রা মাঁহলা 
ধরণ] দিয়ে পড়োছলেন । তন দন ধরে ধরণ! 'দচ্ছেন 
উাঁন, নিবদ্ধ উপবাস, একটু একটু চন্বণান্ত ছাড়া আন 
কছু মুখে দেন না। ছ্গপ করছেন বাবা 'সাদ্ধনাথের 


নাম-_..আর প্রার্থনা! করছেন- মনোবাহ্ন। পূর্ণ কর বাবা-_ 
পূণ কর। 


1ক তার মনোবাঙ্ছ। ? 

এই সব বৃত্তান্ত পরে শুনোছলাম । 

প্রোঢার তিন বন্তা, পুত্র সন্তান নাই । বাড়ীর অবস্থা 
মোটামুটি ভাল । ত্বামী চাকার ন1! করেও জাঁমজম! 
আছে পুকুর আছে বাগান বাগচা আছে। এসবের 
আয় থেকে সচ্ছলভাবেই চলে সংসার । মেয়ের! ববাহু- 
যোগ্য] হয়েছে? ছাট মেয়ের 1বয়েও হয়েছে ইীতমধ্যে। 
তাল ঘর-বরে ভারা! পড়েছে__ভবু মায়ের মনে হুঃখ। 
হহখ আইবুড়ো! মেয়েটিৰ জন্ত-.তার বিয়ের বয়স কবে 
পোনয়ে গেছে--তবু পছন্দমত একটি ঘরে তাকো স্থিত 
করতে পারেননি । তাসেজন্ত দায়ী মেয়েটিই। সে 
এতাঁদন কোন মতেই বয়ে করতে রাজা হয়ান। এখন 
“সুমা! যা! দাঁড়য়েছে হয়তো] বিয়েতে ভার মত €ছলেও 
[বয়ে দেওয়া! সম্ভব হবে না। কেননা ওই মেয়েটিই 
সকলকার বড়। বড় বোন রইল কুমারী ছোটদের বিয়ে 
হয়ে গেল এটা অন্তের চোখে নানান সন্দেহ জাগার়। 
সামাজক অখ্যাতর জের বহুদূরে টান! হুয়। 

যেকেউ মেয়েদেখতে এসে কথায় কথায় প্রশ্ন 
তুলবেই- ছেলেমেয়েদের নিয়ে । কটি সম্ভান ? ছেলে 
কটি_মেয়ের সংখ্যা কৃত? ক করছে ওঝা? কতদূর 
পর্যযস্ত শক্ষ। ? গৃহকর্ণ 'শল্প সঙ্গীত ন্বত্য...সামাঁজক- 
তার নান! পর্যায়ে খু"টিনাটি পন্বীক্ষান্র ব্যবস্থা। আগেন 
কাজটি আগে- সমাছ-শৃঙ্খলার এইটিই রীত। এ 
মেয়ের বেলায় রশীত লাঁঙ্ঘত হল কেন? মেয়োক 
অঙ্গছীনা 1? অনুস্থাঁ 1 [কংব! প্রণরঘটিত কোন সরস 
পাঁরণাঁত ? শুধু যাঁদ বল! যায় মেয়ের আনচ্ছাঁ_সে কি 
একটা বঙ্বাসযোগয উত্তর । বাপ মায়ের সংসারে অল্প- 
রি রা 

| এমন নয়যে চাকরী করে সংসার 





জন্ম জন্মাপন 


€€ঠ 


প্রাতপালন করছে সে। প্রথম প্রথম হৃচারটি 
সম্বন্ধ এসোৌছল-”; পন্েে কথাটা মুখে মূখে 
বহুদূরে ছাঁড়য়ে পড়ায় এই ঘটনার হইীত। 


মাবাপ ক চেষ্টা করছেন আজ খেকে । মেয়ে 
যখন ষোল উৎরেছে--তখন থেকেই চেষ্টা চাঁলিয়েছেন। 
মেয়েকে বোশদুর লেখাপড়া শেখাতে পারেননি ; এই 
গ্রামে উচ্চ বদ্কালয় ছল না গুদের 1ছিল আবার বংশ- 
কোৌলশন্তের গৌরব । গ্রাম ছাড়ছে প্রামান্তরে পায়ে ছেটে 
মেয়ে যাবে বভ্ভার্জন করতে-_এটা কুলরপীত 'বরুদ্ধ। 
এখন [দন কাল পালটালেও এই অঙ্গ পাড়াগীয়ে পুরান 
কাল এবং পুর নদনের মাঙ্ছষ কিছু কছু রয়ে গেছেন। 
ভাদের মনের ধারায় সনাতনী নীত নিয়ম প্রচ্ছন্নভাবে 
1মশে আছে। মুখে ভার কালের আবহাওয়াকে দ্ষীকার 
করেন-_-অন্তরে অন্তরে স্বীকার করেন না। তাদের 
আদর্শ-ীভাতক উচ্চাঁশক্ষার দায়ে অস্তঃপুরের পাঁবত্রত! 
হাটের ধুলোয় ময়লা! হবে+এ কেমন শিক্ষা! অতএব 
গ্রামের ইস্কুল ছেড়ে মেয়েকে রামায়ণ মহাভারত পড়তে 
উৎসাহ 'দয়েছেন-_আন উৎসাহ 'দয়েছেন দেব- 
দেবীদের ভাক্তশ্রদ্ধ! প্রনাম নিবেদন কৰতে। সেই 
নয়মবশে মেষ প্রত্যহ সঞ্ধালে দ্বান সেরে ফুল 
বেলপাতা তুলে সাদা আর রক্চন্দন ঘষে এবং 
আতপ চালের অর্ধ্য সাঁজয়ে 1সাঞ্ঘনাথের মান্রে 
আসে। কুমারা মেয়ের শবপুজ] বাঁধ। প্রাতাঁদন 
মাটির শব গাঁড়য়ে পৃঙ্জা। 1কন্ত আত নিকটে জাগ্রত 
দেবতা থাকলে তার প্রয়োজন ক 1? মেয়ে সকালে তে। 
[শবপৃজা! করেই? সন্ধ্যায় আরাঁতর সময়েও আসে। 
ভাঁক্তমতী মেয়ে। বাপ মা! খুসণ? পাড়াপড়সীর মুখে 
ছুখাত ধরে না। এহছেন,মেয়ে বিয়ের সম্বন্ধ আসতেই 
বেঁকে বসল--াবয়ে করব না|] আকাশ থেকে পড়ল 
সবাই॥। এক অনাস্তি জেদ। হলায় তলায় ভাব- 
ভালবাসার শ্রোভ বইলে এমনটা হয়-াকন্ত মেয়ে যে 
গঙ্জাজলের মত নর্মল- -পাঁবত্রঃ ওর মুখে এমন কথ! ॥ 


অনেক বোঝালেন মা+-ছ মা! এমন কথ! বলতে 


নেই, নে হবে। বয়ে ন! করলে মেয়েদের ধর্ম-কর্ম 
ভন্মে ঘি ঢাল! 

বাপ বোবালেন-_ ধমকও 'দলেন। দেয়ে অচল 
অটল-_না বয়ে করব না!। 

কেন করবে না বয়ে তার হেতু বলেনা- শুধু 
মাথ! নাড়ে । 

কয়েকবারই ভাল ভাল সম্বন্ধ এলো, প্রাতবারেই 
মাথ! নাড়ল মেয়ে -না এখন নয়! 

মা রাগ করে বললেন এখন নয় তো! কৰে 1? বু 
ধুখাড় হয়ে বয়ে কাব 1 

মেয়ে বলল জাননে। 

মা বললেন” তোর পরেও তে! হুটেো বয়েছে_- 
ও ছুটোও ধুবড়ো হয়ে থাকবে? 

'তাকেন ওদেরবয়ে দাও গে । 

তাই হয়। বড় রইল বসে- ছোটদের 
ণীবয়ে। লোকে ক বলবে! 

| মেয়ে বলল, কি বলবে আবার-_-আঙগকাল কেউ 
কিছু বলে না 

''মাকাদতে কাদতে বললেন, আমার হয়েছে মরণ । 
ফেউ যাঁদ শোনে কথা-.. 

নিয় জাগা নার জেলার সারা হ্্-বল 
চর্লে যাচ্ছ। 

মা ভাত হয়ে মেয়ের পানে চাইলেন। আশ্চর্য্য শাস্ত 
ছুটি 'চোখ-_এতটুকু উত্তেজনার আভাস- নাই,__অথচ 
আশ্র্ঘ কঠিন ছাট পাতলা ঠোটের রেখায় হুরম্ত একটি 
সধক্পবাক্য সংযামত। মা! বুঁদ্ধমতী-__আর প্রাতবাদ 


হবে 


জানয়ে শোরগোল তুললেন না! আস্তে আন্তে একটি: 


1নঃশ্বাস বুকের মধ্যে টেনে 'িদ্বে শান্ত দ্বন্ে বললেন, 
তাহলে ভুই অন্মমাত দাচ্ছস-__ওদের বয়ে হোক । 


প্রধা্ী 


মাথ! ছেলাল মেয়ে। 

তোর মনে একটুও হুঃখকষ্ট হবে না? 

ছ'বার মাথ! নাড়ল মেয়ে-_হুবে না । 

মা আপন মনে বললেন, তাই হুবে--বাবা 
1সাঁদ্বনাখের মনে যা আছে তাই হোক । 

হলোও তাই। পরপর ছুটি মেয়েরই বিয়ে হয়ে গেল । 
বড় মেয়ে হাঁস আনশ্ের তুফান ভুলে বিয়ের আসর 
জশাঁকয়ে তুলল। 

মা মনে মনে সাধুবাদ ণদলেন-ধন্ত-বন্ত। কোন 
কোন পড়সী মুখ ঝাাকয়ে বলল, আদখ্যেতা । 

সেই থেকে মায়ের মনে শাস্তাছল না। উদ্বেগে 
ছাতার চোখের ঘ্বম মুখের অন্ন কমে আসাছল। 
কর্তাকে খাল বলোছলেন, হা গো-_-আমাদের 
অবর্তমানে ওর দশ! ক হুবে। 'চন্টা, কাল [ক ওর 
অমাঁন যাবে |. পন ৬ 

কর্তা ক আর বলবেন-_সান্বনা দেন, বাবা 1সানষ- 
নাঙকে জানাও। প্রার্থনা কর। উীল বাঁ দুমাঁত 
দেন । 
. মা. বললেন, ডাকা তে!. নতাই_এইব্ার, মনে 
করাছ--রাবার থানে হত্য। দেব-বাবা. যা আদেশ 
দেন উঠব--ন!.হলে বাবার.চরশেই রাখব দ্বে।. . . 

আবাদী পৃর্শমার মানত করে হৃত্য|. দিলেন :ম1। 
[তন "দন ধরে 'নিরঘ্ু উপবাষে রয়েছেন ।.. প্রত্যহ 
সকালবেলার পুকুরে ম্বান করে-নাভিজ| .কাপড়ে দাও 
কাটতে কাটতে -মান্দরে আসেন:_তারপুর. . মাঁন্দর 
রে বার তিনেক দাঁও কেটে চাডালে পড়ে .থাকেন:- 
আর প্রার্থন! কৰরেন--হে বাবা সাঁদ্ধনাথ, মনোবাহ্ছ। 
পূর্ণ কর বাবা--পূর্ণ কর? . : 


ক্রমশঃ 


ন্রাঙ্গসমাজ ও নবীল্্রনাথ 


প্রভাত বন্ধু 


ঝাজধি রামমোহন, মহধি দেবেন্রনাথঃ ব্রন্ধানন্দ 
কেশবচন্্রঃ আচার্য শিবনাথ+ এবং 1বশ্বকাঁব বণনা 
এই পঞ্চপ্রদদীপের 'দব্য আলোর ব্রাহ্ধসমাজের 
নবজাগকবণপৃত ইীতহাস 'চির-ভাম্বর। ১৮২৮ সালে 
ব্রাহ্মসমাজের প্রাঁতষ্ঠা থেকে ১৯৪১ সালে ববশঙ্রনাথের 
[ভরোধান পর্বস্তঃ মাত্র ১৯৩ বছদ্মের মধ্যে 'বশ্বধর্মের 
বাঁজ মহা-মঞ্ীরুহে পাবণত হয়েছে” দর্শনঃ  সংস্কাত 
ও সাঁহুত্ো মানবসভাযতার নব-অভ্ভাদয় ঘটেছে? এ কথ! 
ভাবলে 'বাশ্মত হতে হয়। ীশাক্ষত সমাজেন 
আধ্যাত্বক চেতনার গীগুন মধ্যে একাদন যা আবদ্ধ 
1ছলঃ আজ তারই পরম পাঁরণীত «মানুষের ধর্মে”। 
রামমোহুনের অখণ্ড মানবপাঁরিবারের স্বপ্ু” দেবেঙ্রনাখের 
রদধান্ভাতঃ কেশবচঙ্জের «নবাঁবধান* [শবনাথের 
মছত্তর সমাজ-সংগঠন, ও রবান্রনাথের 'বশ্ববোধ 
ইাঁতহাসের ধারাবাঁহুকতান্ন পথ বেয়ে আভব্যক্ত হল 
বিশ্বজনীন ধর্মাদর্শে__মানবসংস্কাতর পরম সম্পদরপে। 
আক ত্রাঙ্ছসমাজের বানী” ব্রাঙ্ধর্মের আহ্বান 
ভারতবর্ষের গাঁও ছাঁড়য়ে বিশ্বময় ছাঁড়য়ে পড়েছে-_ 
ভারতপাঁথক রামমোহনের যাত্রাপথ প্রসারত হয়েছে 
বিশ্বপাঁথক. রবীজনাথের ছুদুর 'দ্বগ্ত-পারক্রমণে। 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে; ব্রাক্মসমাজ বর্তমানে 
নির্জাব, সভ্যসংখ্যাক 1নারখে আঁকা্চৎকর কত্ত ননর- 
পেক্ষ বচারে -দেখ! যাক যে:একশ দেড়শ বছন্ন আগে 
বিশ্ববোধ অর্থাৎ “এফ 'বস্ব-_এক ঘানবতা”র আদর্শ 
“খানে "ছল: আজ ব্রাহ্ম "?ত্তাধারার কল্যাণে 'তাঃ 
অনেক দূর অগ্রসন্ব হয়েছে ।.- £এক-ধর্মরাজ্যপাশে 
খও্শহদ-খাক্ষণ্ত” জগৎকে বেঁধে দেবার শবপ্প একেবানে 
সবাস্তব বলে আজ মনে হয় না। মহাকাশ পাক্বকরমার 


ইগে আজ মাহযের ছোঁগোলক সীম? অবলূপ্ত। . 711 


“মানুষ চুর্শিল ঘবে বনজ মর্ভ্যসীমা-_ 
তখন দবে ন! দেখ! দেবতার জমর মাম! 1” 
ববীজনাথ সব সংবগর্ণতা, সকল গোড়াময়ঃ 
সামাজক দলাদাঁলর উধ্বে ছলেন। তাই তীন্ব 
প্রকৃত পারচয় ব্রাহ্মনেতা-রূপে নয়+ বর্বকাষ 'হুসাবে। 
[তান বলেছেন, 
. &আমর! ধর্মলাভের জন্ত ধর্মসমাজ স্থাপন কান, 
শেষকালে ধর্মসমাজই ধর্মের স্থান আধকার করে। 
আমাদের 'নজের চেষ্টারাচত সামগ্রী আমাদের সমস্ত 
মমতা! ক্রমে এমন কারয়! নঃশেষে আকর্ষণ কাঁরয়া' লন 
যে, ধর্ম, যা! আমাদের স্বরাঁচত নহে তাহা ইহা 
পশ্চাতে পাঁড়য়া যায়। তখন, আমাদের সমাজের 
বাহরে যে আর কোথাও ধর্মের স্থান থাকতে পানে 
সে কথ! স্বীকার কাঁরতে কষ্টবোধ হুয়। ইহা হইতে 
ধর্মের বৈযায়কতা আলিয়া পড়ে। দেশলুদ্ধগণ যেভাবে 
দেশ জয় কাঁরতে বাহুর হুয় আমর! সেই ভাবেই ধর্ম- 
সমাজের ধবজ] লইরা বাঁধর হই। অগ্ান্ত দলের সাত 
তুলন! কাযা আমাদের দলের লোকবলঃ অর্থবলঃ 
আমাদের দলের মাঁশরসংখ্যা1 গণনা কাঁরতে থাঁক। 
মঙ্গলকর্ষে মঙ্গল সাধনের আনন অপেক্ষা! মঙ্গলসাধনের 
প্রাতত্বান্্রতা বড়ো হইয়া! উঠে। দলাদালন্ন আগুন 
ধক্ছুতেই নেবে না, কেবলই বাঁড়য়! চাঁলতে থাকে। 
আমাদের এখানকার প্রধান কর্তবা এই যে, ধর্মকে খেন 
আমর ধর্মসমাজের হস্তে পীড়ত হইতে না 'দিইপ-" ব্র্ধ 
ধন্ত-তাঁন সর্দেশেঃ গর্কালে, সধজাীদ্যে ধন্ত তান 
কোনে! দলের নহ্ন্চ কোনে সমাজের নছেন, কোনে! 
বিশেষ ধর্মপ্রশ্পলীক নছেনঃ তাহাকে লইয়া! ধর্মের গববর-. 
কর্ম -কাদয়! বসা চলে না। ব্রহ্মচারী শক্ক ীজঞ্জাসা 
কাঁরয়াঁছলেন, স ভগবঃ কাঁশ্মন্‌ পরাঁততিত £ইঁত।' হে 


€৩খ্‌ 


ভঙগবন্। [তাঁন কোথায় প্রাভাষ্ঠত আছেন! ব্রক্মবাদণ 
গুরু উত্তর কাঁরলেন; ম্বে মাহায়। আপন মাহমাতে। 
ভীহারই সেই মাঁহ্‌মার মধ্যে তাহার প্রাত্1 অন্গভব 
কাঁরতে হইবে, আমাদের রচনার মধ্যে নহে। 

এ থেকে বোঝা! যায়ঃ রবীন্দ্রনাথ কেন গণ্তীবন্ধ 
ধর্সমাজের মধ্যো নজেকে সীমত রাখতে চাইতেন না। 
*সমস্ত সম্প্রদায়ের বন্ধন থেকে 'নষ্কাত লাভ ক'রে” 
রবাল্রনাথ চর-আনশ্দের সপ্জান পেয়োছলেন। «গোরা” 
উপন্তাসে [তান ব্রাহ্মসমাজের সংকা্শবুন্ধর প্রত কঠোর 
বন্রপ করেছেন অথচ, 1তাঁন যে প্রকৃত ব্রাহ্ম এবং 
ব্রদ্মোপাসনার একাস্ত অনুরাগী ছিলেন ত। তার ব্রদ্ধানষ্ 
বাঁচত্র কর্ণধার! ও 'বাভগ্ন উত্তর  মধে)ই মুম্পষ্ট। 
ভার মতে-_ 

«মানবসংসাবের মধ্যেই প্রাতাদনের ছোটো বড়ো! 
সমস্ত কর্মের মধ্যেই ব্রদ্ষের উপাসনা! মাছযষের পক্ষে 
একমাত্র সত্য উপাদনা। অন্ত উপাসনা আধাশক-_ 
কেবল জ্ঞানের উপাসনাঃ কেবল ভাবের উপাসনা- সেই 
উপাসনাহ্ার! আমর! ক্ষণে ক্ষণে ব্রদ্ধকে স্পর্শ কাঁরতে 
পার বিত্ত ব্রক্মকে লাভ কাঁরতে পার ন1।” 

ত্রাঙ্মসমাজের উৎসবকে ববীক্রনাথ বলেছেন-_ 
“নবধুগের উৎসব” | তীর স্বচ্ছ দৃষ্টিতে "ব্রা দ্বোৎপৰ” 
“ব্রদ্জোথসব* হয়ে উঠেছে। 1তাঁন বলছেন-_ 

«আমাদের এই উৎসব মানবসমাজের উৎসব ।... 
আমন! একের আলোকে সকলের সঙ্গে সাম্মালত হয়ে 
প্রকাশ পাৰ । আমাদের উৎসব সেই প্রকাশের উৎসব; 
সেই 'বশ্বলোকের মধ্যে প্রকাশের উৎসব, 
সেই কথা মনে রাখতে হবে। এই উৎসবে সেই 
প্রভাতের প্রথম রাশ্মপাত হয়েছে যে প্রভাত একটি 
মহাঁদনের অতৃযদয় কুচনা করেছে । সেই মহাদিন 
এসেছে। অথচ এখনও সে আষে 'নি। অনাগত 
মহাভাঁবয়তে ভার মার্ভ দেখতে পাঁচ্ছ। তার মধ্যে 
ঘেলভ্যাবরাজ করছে সে তে! এমন সভ্য নয় যাকে 
“আমর! একেবারে লাভ করে বসে আছ; যাকে বলব 
৪ আমাদের ত্রাঙ্মসমাজের ত্রাক্ষসন্প্রদায়ের'। না 


প্রবাধণী ফাস্তম "১৪৭ 
আমর! সম্পূর্ণ উপলাদ্ধ কাঁর নি; আমন! যে কিসে 
জন্ত এই উৎসবকে বর্ষে বর্ষে বহন করে আসাঁছ € 
ভালে! করে বুঝতে পাঁরাঁন ।.."এষ দেবো 'বশ্বক! 
মহাত্মা! সদা জনানাং হৃদয়ে সা্াব্টঃ- এই-যে মহা 
আত্মা; এই-যে বিশ্বকর্ম। দেবত! যান সদা! জনগণে 
হৃদয়ে সা্গীবষ্ট আছেন 'ভাঁনই আজ বর্তমান বু 
জগতে ধর্মসমন্বয়-জাঁতসমন্বয়ের আহ্বান এই অখ্যা' 
বাংলাদেশের দ্বার হতে প্রেরণ করেছেন। আমর 
তাই বলা, ধন্ত; ধর্ত আমরা! ধন্ত । এই মহৎপত্যে আং 
আমাদের উদ্‌বোঁধত হতে হবে [বিধাতার এই মুত 
কপার যে গভীর দাত তা আমাদের গ্রহণ কন্মতে 
হবে 1» 

এখানে স্মরণ কনা যেতে পারে কেশবচন্র ১৮৭? 
সাংল বলোছলেন__ ৃ 
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ক্রাখধর্মই যে পাঁরপূর্ণ সামঞ্জন্তের পথ নির্দেশ করঠে 
পেরেছে একথ! বার বার স্বীকার করেছেন ব্ববাঙ্রনাথ। 
রামমোহুন-দেবেজ্রনাথ কেশবচঙ্-ীশবনাথের 'বাঁশঃ 
সাধনা সম্পর্কে ভার ভীকিগুাঁল উল্লেখযোগ্য। নদ 
জখবনে এদের আধ্যাত্বক ও সাংস্কাঁতক ভাবধানার 
প্রভাবেন্ব সাক্ষ্য 1ভাঁন 'দয়ে গেছেন। শুধু ভাষণ, 
উপাসনার মাধ্যমেই নয়ঃ দীর্ঘকাল আদ স্ান্ধসমাজেন 
সাঁক্তয় সম্পাদকরপে এবং শাঁত্বানকেতন-মাদ্ণের 


ফার্ডন। ৯৬৭৭ 
আচার্য হিসাবে ভান তার পূর্বদুরীদের আদর্শের পূর্ণতর 
বাস্তবরপ দেবাম্ব প্রচেষ্টা কঝেছেন। কাঁষন্ব 'দনচর্যায 
মধ্য ত্রাক্ম আদর্শে সার্থক প্রাতফলন বিশেষ 


লক্ষণীয় ব্রাক্মনেভাদের অবদান 1বঞ্জেবণে রবাশ্রনাখের 
শিল্নো্কত নূল্যায়নগাঁল বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 
রামমোহন 

«আশ্চর্যের [বিষয় এই যে, ভারতবর্ষের পূর্বপ্রান্তে এই 
বাংলাদেশে আজ প্রায় শতবৎসর পূর্বে রামমোহন রায় 
পথিবীর সেই বাধায়ুক্ত ধর্মের পালটাকেই ঈশ্বরের 
প্রসাদবাযুর সন্ুখে উন্মুক্ত কাঁরয়! ধান্যয়াছেন। ইহাঁও 
আশ্চর্যের বিষয় যে মানুষের যোগ, ধর্মের সঙ্গে ধের 
এক্য তখন প্রাথবীর অন্ত কোখাও মানবের মনে পাঁরস্ছুট 
হুইয়া-প্রকাশ পায় নাই। সোঁদন রামমোহন রায় যেন 
সমস্ত প্রবীর বেদনাকে হদয়ে লইয়! পাঁথবীর ধর্মকে 
খুঁজতে বাঁহর হুইয়াঁছলেন।...রাজা রামমোহন এই 
এককে; আঁবনাশীকে প্রত্যক্ষ করোঁছলেন। এই এককেই 
তান দেশাচার লোকাচার প্রড়াতর জঞ্জাল হতে অনাবৃত 
করে? কেবল বাঙাঁলকে নয়, ভাগতবাসশীকে নয়, 
পাথবীবাসণীকে দেখালেন ।.""তাঁন এক কে প্রাচশন 
খাঁষ, আবার অন্ত দকে তান একেবারে আধুঁনক, 
যতদুর পর্যন্ত আধুঁনক হওয়া যার়। তান তাই।& 
আগে এই বশ্বাস ছল, এই ব্রহ্মকে সকলে জানতে পানে 
না। রামমোহন তাধ! ত্বীকার কগলেন না, তান 
সকলকেই বললেন, “ভাব সেই একে ।""শতান মনুষ্তত্বের 
1ভাঁত্তর উপরে ভাখতবর্ধকে সমস্ত পাথবীর সঙ্ষে 'মাঁলত 
কারবার জন্ত একাঁদন একাকণ দাড়াইয্াছলেন।... 
আশ্চর্য উদ্দার হৃদয় ও উদার বুদ্ধির দ্বার! [ভান পূর্বক 
পাঁরত্যাগ না কাঁরয়া পাশ্চমকে গ্রহণ কারতে 
পারয়াঁছলেন।"''আমাদগকে জাতে 'দয়াছেন 


আমরা সমস্ত পাঁখবার ; আমাদেরই জন বৃদ্ধ খু মহম্মদ 
সস রাতারাতি 
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সি 
জাঁবন গ্রহণ ও জীবন দান কাঁবয়াছেন।..মাজযের 
সমস্ত বোধকেই অনন্তের বোধের মধ্যে উদ্‌যোধত 
কারয়া হাঁলবার প্রয়াসই ব্রাঙ্গধর্মের সাধনারপে 
প্রকাশ পাইয়াছে। সেইজনই আমর! দোখতে পাইলাম, 
রামমোহন রায়ের জীবনের কর্মক্ষেত্র সমস্ত মনুস্ত্ব ।% 


দেবেজনাথ 

“সত্যের এই পাঁরপূর্ণভাকে এই সামগ্জন্তকে পাবার 
ক্ষুধা যোকরকম প্রবল এবং তাকেআপনার মধ্যে করকম 
করে গ্রহণ ও ব্যক্ত করতে হুয়, মহথি দেবেস্নাথের 
সমস্ত জীবনে সেইটেই প্রকাশ হয়েছে ।'"'যে মুভির 
বালী ভান ভান জীবনদয়ে প্রচান্স কমে 1গয়োছলেন 
তাকেই আমরা গ্রহণ করব-_সেই ভার দীক্ষামনত্রট £ 
ঈশাবাস্যামদং সক্ষ। ঈশ্বরের মধ্যে সমস্তকে 
দেখো । সেই যে দ্বাক্ষা সোদন ভান গ্রহণ 
করোছলেন সেট সহ্জ ব্যপার নয়। সে শুধু 
শাস্তর দীক্ষা নয়, সে আগ্নর দাক্ষা-.-তার প্রতৃত্ব 
কাছ থেকে এই সত্যের দান [নিয়ে তার পরে আন তে 
[তান ঘুমোতে পানে? ন। তার আত্বণীয় গেল? ঘর 
গেল? সমাজ গেল: নিন্দায় দেশ ছেয়ে গেল-- এত বড়ো 
বৃহৎ সংসান্বঃ এত মানা বন্ধুঃ এত ধনী আত্মীয়, এত তার 
সহায়,সমন্তের সঙ্গ বচ্ছেদ ঘটে গেল এমন দীক্ষা! তান 
ানয়োছলেন | জগতের সমস্ত আছ্বকৃলাকে বছুখ 
করে দয়ে এই সতাটি নিয়ে তান দেশে দেশে অনশ্যে 
পঃতে ভ্রমণ কৰে বোঁড়য়োছলেন। এযে প্রড়র সত্য। 
এই আগ্ম-রক্ষার তার নয়ে আর আরাম নেই, আর 
নিদ্রা নেই ।...আমাদের দেশে এক সময়ে বলোছল, 
ব্্মসাধনার ক্ষেত্রে ভীক্তর স্থান নেই এবং ভাক্তসাধনার 
ক্ষেত্রে ব্রদ্ষের স্থান নেই, 'কন্ত মহযি ব্রহ্গকে 
চেয়োছলেন জ্ঞানে শ্রবং ভাঁক্ততে অর্থাৎ সমস্ত প্রকাাত 
দিয়ে সম্পূর্ণ করে তাকে চেয়োছলেন-_-এই জভে 
ক্রমাগত নান! কষ্ট নান! চেষ্ঠা নানা গ্রহণ বর্জনের মধ্যে 
দয় যেতে যেতে যত ক্ষণ তার চত্ত তীয় অনুতমন় 
সর্ষে তার আনন্দের ব্রদ্ষে গয়ে না ঠেকোছল ততক্ষণ 
এবমুকুর্ত ভান থামতে পান্ধেননি। এই কারণে তন্ন 


জাঁবনে রক্ষজ্ঞান একটি বিশেষত্ব লাভ করোছল এই যে 
:মে জ্ঞানকে সর্ধসাধারণের কাছে নাধরে তান ক্ষান্ত 
'হুন নি।"""ভার [চিত্তের এই সর্বব্যাপী সামঞ্জন্তবোধ তাকে 
ভীয় সংসারধাত্রায় ও ধর্খকর্ট্ে সর্ব প্রকার সীমালজ্ঘন 
হতে নিয়ত রক্ষা! করেছে; গুরুবাদ ও অবতানবাদেন্ব 
উচ্ছজ্খলতা হতে তাঁকে [নিহ্ভ্ত করেছে এবং এই'সামঞ্ন্- 
বোধ 1চরস্তন সঙ্গীরূপে ভাকে একান্ত দৈতবাদের মধ্যে 


পথভ্রষ্ট বা একাস্ত অদ্বৈতবাদের কু্োলকারাজ্যে 
নিরুদ্দেশ ছতে দেয় নি |” 


কেশবচজ্ 
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, পকেশবচঞ্রের কর্মজীবনের যখন উজ্জল 


উদ্দীয়মান অবস্থা, তখন আমার বয়স অল্প ছিল। সে সময় 
কেশবচজ যখন [বদেশী সাধু ঈশার জীবনের কথ! [ববৃত 
কাঁরয়! তাহার প্রাত অনুরাগ ভা ও দেশে তাহার ধর্ম 
ও ধর্মজীবনেত্ব গুরুত্ব ও [বিশেষত্ব প্রদর্শন কাঁরতে 
লাগলেন, তখন আমার মনে সহজেই এই ভাবের উদয় 
হুইল? 1বদেশী সাধূজশীবনেনর গৌরব ভারতে প্রচার 
কাঁরতে যাইয়া ভারতের সাধু মহাজনাদগের গৌরবের 
কান কাঁরতেছেন। শেষে আমার পরবর্তী জীবনে 
কেশব জীবনের শিক্ষা, সাধনা ও সালাতের 
জু্টলাচন! কাঁরতে যাইয়৷ আম পূর্ব 'সন্ধান্তের সম্পূর্ণ 


বপরাীত 'সষ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছ।..-পন্থবতারখ সম 
আঁম.কেশবের জীবনের সাধনার 1বিষয়' আলোচিন 
কাঁরতে যাইয়া দোখলাম+ খাষগণ যেভাবে সক, 


ভুবনে. ঈশ্বরের আবর্তাব, ঈশ্বরের প্রকাশ উপলা: 


কাঁরয়াছেন, ফেশব সেই ভাবের প্রকাশ উপলান্ধ কাঁরতে 
যাইয়া শ্বদেশী বিদেশী সকল সাধু মহাজনাদগের জীবে 
তাহার প্রকাশ ও 1বশেষ লশল! প্রত্যক্ষ কাঁরলেন।"" 
এইকপে স্বদেশের বদেশের সকলকে গ্রহণ কাঁরছে 
যাইয়া, 'তাঁন ধর্মের ও ধর্মসাধনের এক উচ্চতর 
প্রশস্ততর স্তরে; সাবভোৌিক স্তরে উপাশ্থিত হইলেন । 
তখন তাহার জশবনের 1ৰশেষস্থ বুঝলাম, স্বীকার 
কাঁকতে বাধ্য হইলাম ।...যাঁন সত্যনবক্প, তাকে সকল 
ধর্মের মধ্যে প্রকাশ করা, গ্রহণ কর! এই কথ! সত্য, 
ব্রদ্মানন্দের মনের কথা, এবং তাই নৃতন করে তান 
লাভ করে 'নবাবধান? বলে প্রকাশ করেছেন।” 


শিবনাথ 


«আমার 'পতার জীবনের সঙ্গে তাহার € শিবনাথ 
শান্সীর) হুরের মল ছিল।...কেবল বাঁকৃরের পথ- 
বাধায় নছেঃ সেই অস্তরের উদ্বোধনে ধাহান।! 
ব্রাঙ্মসমাজকে সাহায্য কাঁরয়াছেন শবনাথ তাহাদের 
মধ্যে একজন অগ্রগণ্য ব্যাক্ত। 'শিবনাথের প্রকাঁতঃ 
একটি লক্ষণ বশেষ কাঁরয়া চোখে পড়ে £ সেটি তাঞার 
প্রবল মানববৎসলতা ।*""যে ভাঁমতে 1তাঁন জীবনকে 
প্রাতঠিত কাঁরয়াঁছলেন তাহ] মানবপ্রেমের রসে কোমল 
ও স্টামল আন যে আকাশে ভান তাহাকে |বস্তীণ 
কাঁরয়াঁছলেন তাহা! সত্যের জ্যোততে দীপ্যমান ও 
কল্যাণের শীক্ত প্রবাহে সমীরত।% 


বদেশী এীতহাসকের ভাষাক্ দ0০0000110, 
95768] ৬15৩৩ 1708175, 05০98561৩চি 2ত ৫০60%. 
ঠাযো9া2005 191001050 055 13191000 981209] 1 
11705৩00500 88৩:৩ ৬95 ০000-৮ 0810 
10000500 লিখেছেন, “২8110075090 দাত 000- 
2860 3) 085 025 06 1035 00708). কাব এঁকটি 
চঠিতে নজের সম্পর্কে লখেছেন-_ 


“ঠিক যাকে সাধারণে ধর্ম বলেঃ সেট! যে.আ[ম 


ফান্তনঃ ১৬৭৭ 
আমান্ব নিজের মধ্যে হুম্পষ্ট দৃটরপে লাভ করতে 
পেন্বোছঃতা বলতে পার্স নে। 'কস্ত মনের ভিতরে 
[ভিতরে ক্রমশ যে একটা সজাঁব পদার্থ স্থষ্ট হয়ে উঠছে 
তা অনেক সময় অন্কভব করতে পাক । বিশেষ কোন 
একটা নির্দিষ্ট মত নয় একটা গুড় চেতনা, একটা 
নুতন অস্তারাশ্রয়। আম বেশ বুঝতে পারাঁছঃ আম 
ক্রমশ আপনার মধ্যে আপনার একটা সামঞ্জন্ত স্থাপন 
করতে পারব--আমার দুখ হঃখ, অন্তব-বাঁহরঃ 1বশ্বাস- 
আচনণঃ শমস্তটী মাঁলয়ে জীবনটাকে একট সমগ্রত! 
দিতে পারব ।% 


অন্তত্র লখেছেন+_ 
«আমার রচনার মধ্যে যাঁদদ কোন ধর্মতত্ব থাকে তবে 


সে হচ্ছে এই যে; পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সেই 
পারপূর্ণ প্রেমের সব্বন্ধ-উপলান্ধই ধর্ম বোধ যে প্রেমের 
একাঁদকে ঘৈত আর-একাঁদকে অদ্বৈত, একাদকে বচ্ছেছ 
'আর একাদকে মলন; একাদকে বন্ধন আর একাঁদকে 
মুক্ত । যাগ মধ্যে শাক্ত এবং সৌশর্য কূপ এবং রস 
সীম! এবং অসীম এক হয়ে গেছেঃ ঘ! বিশ্বকে স্বীকান 
করেই 'বস্বকে সতাাভাবে ' আঁতক্রম করে এবং 'বশ্বে 
অতীতকে স্বীকার করেই 1বশ্বকে সত্যভাবে প্রৎণ ঝৰে; 
যা যুদ্ধের মধ্যেও শাস্তকে মানে মন্দের মধেযও কলযাণকে 
জানে এবং "বাচত্রের মধ্যেও এককে পূজা করে। 
আমার ধর্ম যে আঁগমনীর গান গায় সে এই_. 
, ভেঙেছ হুয্ার, এসেছ জ্যোঁতর্শয়, 
' ৮. তভোমান হউক হর। 
দয বদন উদ অত্যুর্ঘয়ঃ 
চা তোমার হউক জয় ।% 


কাঁব , বলেছেন” ৮:১4) 2৩118100 38 1 005 
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১২8৮ এই" সার্বভৌম, সত্যের আদর্শের উপরই 
“বশ্বভারতার” প্রাতষ্ঠা । ত্যত্র বিশ্বংভবত্যেকনীড়ম্ঃ | 
“াবশ্থভারতাঁ”র উন্দেন্ত এইভাবে বর্ণিত হয়েছে £ 
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ব্রাঙ্মসমাজ ও ববাননাথ 


.. মাত্র তফাৎ নেই। 


৫৬৪৫ . 
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এই মহান্‌ আদর্শ রামমোহন [বরাঁচত ৭6 পু 
[9550 01 1055 2381)0 50079) এর কথা ' স্মরণ 
কাঁরয়ে দেয়। এর সঙ্গে আদ্মসমাজের আদর্শের লু 
কারণ” কাব মতে-_““যে সাধনা 
সকলকে গ্রহণ করতে ও সকলকে মালক্ধে ভুলতে 
পারে, যার ছারা জীবন একটি সর্গগ্রাহী সমপ্রের মধ্যে, 
সর্তোভাবে সত্য হুয়ে উঠতে পারে, সেই হ্ষসাধনার 
পারপূর্ণ মু্ভিকে ভারতবর্ষ 1বঙ্বগচগতের মধ্যে প্রাভটিত 
করবে এই হচ্ছে ব্রাঙ্মদমাজের ই[তহাস।” . 

রবাীজনাথের ব্রদ্ধোপলান্ধর মুল কখা-_“আনশ্ের. . 
মধ্যে সমস্ত রোধের .পারপূর্ণতা _.মন .ও হৃদয়ের, জ্ঞাম 
ও ভাঁক্তর অখণ্ড যোগ |”. “রক্ষক যান হদগের ঘ্বাবা 
উপলান্ধ করেছেন ভান এ কথ! বুঝেছেন--বক্ষকে 
শুধু জানে জান] যায় ত| নয়, ঝসে পাওয়া যার; কের্ন 


৫৩৬ 


না! সমস্ত বসেন সান্বাভাঁন £ বসো বৈ সঃ।” কাঁৰ 
গাইলেন-_ 
«আমায় 1নয়ে মেলেছ এই মেলা, 
আমান্ব য়ায় চলছে রসের খেলা, 
মোর জীবনে 'বাঁচত্রপ্জপ ধরে .ভামাএ ইচ্ছা! তরাঙ্গছে।ঃ 
ভাই কাব সার্বভৌম অজ ব্র্গসঙ্গীতে অন্তরের 
গভীর আনন্দ প্রকাশ করলেন, আন সেই অন্ত 
ছুরলহুরীর মাধ্যমে আননময় ত্রদক্ধ 'প্রশ্থতর, 'প্রয়তম 
হয়ে সকলের অন্তন্বে আথধষিত হলেন । নিরাকার 
পন্বব্রদ্ষকে এত সহজে সব মাহ্ষের এত আপন করে 
দেওয়ার ক্াতত্ব গানের রাঙা” রবণশ্রনাথের। 
শুধু নজে যে “'অপক্পকে ছটি নয়ন গেলে” দেখে 
নিয়েছেন তা নয়_তার «পৃজা।' সকলের জন্ত। 
“মারের রুদ্ধ্ারে এসে আমার পুজ! 
বোন্য়ে চলে গেল হ্গগন্তের কে 1» 
্বামষোহন দেবেশনাথ ।কশবচন্জ শবনাথ এবং 
সধোপান ববীআনাথের সাহ্ত্যকাঁতির মধ্যে ব্রহ্মসাধন। 
এক আবম্মরণীয় প্রকাশ-মাধুকীতে সার্থক হস রইল । 
কাব বন্ধ সাধু প্রমথলাল সেনের উীক্ত--*[ 05৫ 
1870005515৬ 88191 | যথার্থ। এ প্রসঙ্গে স্মরণ 
কর! যেতে পারে? ব্রাক্ষসমাজের [বখ্যাত “অয়ী”* 
প্রমখলাল, অধ্যাপক বনয়েঙ্রনাথ সেন ও অধ্যাপক 
যোক্তচন্র সেনের সঙ্গে রবীজ্জনাথের 'নাবড় 
আধ্যাত্বক সম্পর্কের কথা । 
জাপান ও আমোরকা ভ্রমণান্তে (€১৯১৬-১৭) 
রবাজ্রনাথের দেশে প্রত্যাবর্তর উপলক্ষে 
£সাধারণ ভ্রাক্মষসমাজ আয়োজত সংবধণনা-সভায় 
সভাপাঁতরপে আচার্য ব্রজেজজনাথ শীল বলোছলেন, 
“পূ ও পাশ্চমের যে-সাষ্মপন স্থাপনের জন্ত 
* এঁদের কাছে লেখ! রবীত্রনাথের অমূল্য পত্াবলী 
বশ্থভাবতী প্রকাশের আয়োজন করছেন। 
1 আশ্চর্ষের সঙ্গে কাঁবর আঁত্বক যোগ 'ববয়ে 
লেখকের প্রবন্ধ ভূমানন্বমর ব্রন্ধেশ্রনাথ (“্তন্বকৌমুদ” 
অগ্রহায়ণ? ১৩৭৬, ডরষ্টব্য) 


প্রধাণী 


কান, ১৩৭৭ 
জন ত্রাক্ষসমাজ এদেশে আঁবর্ভত হইয়াছেন । রবাঁজ- 
নাখে পাশ্চম যাত্রায় সেই পূর্ব ও পাশ্চমের পরস্পরের 
আদান-প্রদানের কার্ষ তাহার [ভিতর দয়া 1ক ভাবে 
সাধত হইয়াছে, তাহা! এই উপলক্ষে আমরা দোঁখবার 
স্থযোগ পাইতোছ। ...99005 € প্রতীক 9, 7100815 
€পদ্ধাত) প্রভাঁতর বন্ধন হইতে সেই বশাল মু'ক্তর 
তত্বকে যুক্ত কারয়া রবীক্রনাথ ইউরোপে প্রদান 
কাঁরতেছেন এবং ইউরোপের সর্বোচ্চ মুক্তির 
আদর্শের সাহুত তাহার সৌসামঞ্জস্য দেখাইতেছেন। 
এই উভয় মুক্তর আদর্শের এক মহাসাম্মলন 
ক্ষেত্র প্রস্তুত কর!-_ইছাই ব্রাঙ্ছসমাজের 'চরকালেন 
কার্ধখ। সেই মহাসাম্মলনের বাণ্তা 'যাঁন পাশ্চমে 
লইয়া শগয়াছেন, আজ যে ব্রাক্মসমাজ তাহার সংবধনা 


কানরতেছেনঃ ইহা! ব্রাক্ষসমাজেরই পক্ষে আনন্দ ও 
গৌরবের [বিষয় ।% 


রবীক্্র-দর্শন বা রবীন ধর্মতত্ব আলোচনা এই 
স্বষ্পা পাঁরসরে সম্ভবপর নয়। শুধু এইটুকু বল! যেতে 
পারে যে ব্রক্ধবাদশ কাঁবকে যশান্বা 7১800758% কিংবা 
ীনছক ছ্বৈঙবাদশ আখ্যা দেন তার! ভার সমান্বত 
মানাসক ও আধ্যাত্বক গঠনের কথা ভুলে যান। 
মনীষী রাধাকুফনের ভাস্ত এক্ষেত্রে ম্মর্ণযোগয। 


07082 0 ও 81৩ 2000 0850008 0210008 
006 ৫8706060 8৪৩০0 ০6 006 58775 1২০81105, 
[3102 2৩5 8৬ 010৩0 51550 85 02৩5805৩ 
০৬৩, "000৩ ডল 0086 006 £5015550051800 9৫6 
13181207091) 85 18581 28 2 00066558800 10 6106 
৬6800769501 0105 1002580 1028770 85 50006 1১058112728 
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্রাঙ্গধর্মের সঙ্গে শবাশষ্টাঘৈতবাদের 'কছুট! মল আছে। 
«মান্থষের ধর্ম”র ভূমিকায় কাব লিখেছেনঃ «সেই 
মানব, সেই দেবতা, ঘ এক? যান এক, তার কথাই 
আমার এই বক্ততাগাঁলতে আলোচন! করোছ।” 

001900029 [008551 থেকে. প্রকাশিত 
55901055 0£ 1590180) পু0550)৮ পুতকে ব্রাক্মসমাজ 
প্রসঙ্গে 88০1১৩০23৮7 1লখেছেন, 


কাক্উনঃ ১৩৭৭ 


“10 0108190002500 ৩1800812978 053817070 
58 পাঠ 06510281910 00650806116 371090 
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পবীন্রনাথের ভাষায়--*ভারতবর্ষের যে মন আজ 
ধন্দু বৌদ্ধ জৈন শিখ মুসলমান খষ্টানে? মধ্যে বতক্ত 
ও 1বাঙ্ঈই হইয়া আছে সে মন আপনার কায়া কছ 
গ্রচ্প কাঁরতে বা আপনার কাঁশয়া কিছু দান কাঁরতে 
পাঁপতেছে না। দশ আঙ্গুলকে যুক্ত কারয়া অজা!ল 
বাধতে হয়-্নেবার বেলাও তাঙ্থান্ন প্রয়োজন, দেখার 
বলাও । অতএব ভারতবধের িক্ষাবাবন্থায় বোদক 
পপৌন্বাীণক বৌদ্ধ জৈন মুসলমান প্রকাঁত সমস্ত 1চন্তকে 
সাম্মালত ও চিভুসম্প্কে সংগ্ৃ্ধীত কাঁগতে হইবে ? এই 
শন] ধারা য়া ভারতবর্ষের মন কেমন কারয়! প্রবা1!ছত 
*ইয়াছে ভাঙা! জানিতে হইবে । এইরূপ উপায়েই 
ভারতবর্ষ আপনার নাশ! ীধভাগের মধ্য দিয়া আপনাৰ 
সমগ্রতা উপলান্ধ কাঁরতে পারবে 1",..বব্রাঙ্গসমাজে গ 
সার্থকতা নিবন্ধে কাব বললেন-_ 

«এ কথ! সত। নয় যে ব্রাহ্মসমাজ কেবলমাত্র আধাীশক 
+[লের হন্ুসম।জকে সংস্কার করবান্প একট! চেষ্টা অথব! 
*গুরোপাসকের মনে জান ও ভীক্তর একটা সমন্বয়- 
খংধশের বর্তমানকালণন প্রক্ষাস। ব্রাহ্মসমাঞজজ [চগস্তন 
শ[রতবর্ষের একটি আধুঁনক আত্মপ্রকাশ ।-..চরকালের 
'৬রতবর্ষকে ব্রাঙ্মসমাজ নবানকালের বশ্বপৃথবাঁর সভায় 
আহ্বান কন্েছে। বিশ্বপৃথ্িবর পক্ষে এখনও এই 
প্ারতবর্ষকে প্রয়োজন আছে। 'বশ্বমানবেন উত্ভরোতন 
টাস্তস্থমান সমস্ত বৌচত্র্যের মধে; বর্তমান যুগে ভারভ- 
ধধষের সাধনাই সকল সমস্তার সকল জাটলতারঃ যথার্থ 
সনাধ!ন কনে দেবে--এই একটা আশা! ও আকাব্! 

ণ 


ক্রাশ্মসমাজ ও ববণশ্রনাথ 


[বশ্বমানবের বাচত্রকে আঙ্গ ফুটে উঠছে। ব্রাঙ্গ- 
সমাজকে, তার সান্প্রদ1ায়ক ভার আবরণ ঘুচিয়ে দিয়ে, 
মনব-ঠাতছাসের এহবগট চক্ষত্রে বৎ করে উপলান্ধ 
কৰখবার |ছন অজ উপাঞ্থত হয়েছে । আমরা বন্থকে 
স্বীকার করঝোছ এই কথাটি খাঁদ সত। হয়, তবে আমব! 
ভারগুবষকে পাকার করেছ এবং শাবভবষের সাধন- 
ক্ষেত্রে সমুপয় প্ুথবশর সতাসাধশ!কে গ্রঙ্ুন কখবার 
মগাযজ্ঞ আমর]! আনন্দ করোছ। 
তাই কাব শান্তানকেতলে 1শয়ামত৬া বে পৃষ্ঠ, বুধ, 
চৈতল, কবাঁর এবং অঙ্গজ দেশীয় ও 1বধেশীয় মহ|পুরুষ- 
দেখ উৎসব পালনের বাব] কর্েছেলেন। সাধ-সমাগম 
* ধম-সমগয়েশ ক্ষেতে কেশবচশ্রেণ পর রবাঙ্বনা থের 
প্রচেষ্ঠা সবচেয়ে উলেখযে!গ) | পবীন্বনাথই 03970 
171018587719হ7-এর উদ্গা তা । 
ঘেখ।নেই যে শুপক্কী করেছে হু্চগ যজ্ঞ যাগ, 
আ1ম তাক লাঁভয়াঁছ ভাগ ।” 
“ওধা জুলে নিয়ে গেল ওদের দেবতার পৃজ।য় 
শাঞ্জমালয়ে বাছা-বাছা ফুল, 
রেখে [দয়ে গেল আমার দেবতার জগে 
সকল দেশের সকল ফুল, 
এক সুযের আলোকে চরঙ্গাক 51৮ 
0) 1২6188100 91 1১19-এ তান 1৩ 17079951 
অধ্যায়ে জরথ,ই সম্পর্কো বস্তার আলোচনা করেছেন। 
ভার “৭৯” ও “বুদ্ধদেব” এর ছুটি ধন|খাঁণ পক্ষে অমূল্য 
সম্পদ । এই ছ$ মহামানব সম্পর্কে 14 কাঁখতা ও 
গানগাঁলও অনবস্ভক। কাঁখর ভাষা মান্তষের পম 
সত্য হচ্ছে মানুষ এক সভ্াকে প্রশন্ত ও গভীরতম 
শভাত্তক্ে প্রাতাঁষ্ঠ ত করাই ভাদের ( মঞামাদের ) কাক্ষ। 
তান বললেনঃ “এখন ধর্মসাধনায় আমাদে 1ভক্ষাবাতির 
1দন ঘুঁচয়াছে ।...এখন আমরা! [নর্ডয়ে সকল ধের 
মহাপুরুষদের নহাবানীসকল গ্রহণ কারয়া আমাদের 
পৈতৃক এখ্বর্বকে বোঁচত্রাপান কারতে পার ।” এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য যে রবাশ্রনাথের প্রেরণায় মধ্যবুগীর সম্ভ ও 
অন্তান্ত ভারতীয় সাধকদের বাণীর সংকলন “ভক্তবাস্ি?. 


€ ৪৮ 
তিনখণ্ডে প্রকাশিত হয়োছল। তাছাড়া 'হন্দুশান্র: 
ধন্মপদ, পাল-্রাক্কত কাঁবতা+ মধাবুগীয় 'হন্দী, শখ, 
ভজন, খৈফবকাবয, 'কুমুখণী ও মারাঠা প্রভাঁতির কাঁব- 
কৃত রূপান্তর তার সমন্বয় সাধনার পাঁরচয়ই বন করে। 
বেদ্দাস্তেন সঙ্গে বাউলগান, খুষ্টীয় ধমশাম্ত্রের সঙ্গে সুফী 
ভাবধারা, ধ্লাঁসকের সঙ্গে 1মাস্টাসঞ্জম__াব্বকাঁৰ এক 
অথণ্ড ব্রক্মচেতনার মধে; 'মালয়ে দলেন। তার বহু 
বাঁচত্র স্যার মধো সামার সঙ্গে অসীমের মলনের 
পাল! পাঁরপৃশ হল। 

বর্বপাথক রবাশ্রনাথ। শান্তর মহাদূত রবান্রনাথ, 
্ভাষচন্দ্রের ভাষায় “মানবের শাশ্বত কণ্ঠ' রবান্ত্রনাথ 
ব্রাহ্মধম“কে সার্থক 'বশ্বধর্মে আঁভব্যক্ত করেছেন-_-এই 
আমাদের পরম গৌরব; চরম উপলান্ধ । 


«সকল মান্শরের বাহুর 

আমার পূজা! আজ সমাপ্ত হল 
দেবলোক থেকে 

মানবলোকে, 
আকাশে জ্যোতময় পুরুষে 


চস পপর ১: হাটা 
পি ৬ 


ফান) ১৭৭ 

আর মনেন মানুষে 

আমার অন্তন্বতম আনন্দে ।” 
মিলনের যে মহামন্র ব্রাহ্ষ ধুগপ্রবর্তকর! দিয়ে গেলেন, 
ঝামমোহন থেকে ব্ববীশ্রনাথ পর্যন্ত -ধর্মসমন্য়েন্ যে 
আনব ববর্তন ঘটল তারই পুশ্যাশখ! দীপ্যমান হয়ে 
ভারতের ও প্রাথখীর অন্ধকান্ম 'বদুরত কন্ববে? «এক 
মানবজাঁত এক বশ্বধর্ষ” নুগ্রাভারষ্টভ হবে_-এই আশা 
আমাদের অন্তরে অক্ষয় হয়ে বরাজ করুক। কাঁবন্ব 
অমর বাণীতে ব্রচ্গ সংগীতের সুরে আমর। উহু হুই | 


«সেই অভয় ব্রন্ধনাম আজ মোরা সবে লইলাম-_ 
শযাঁন সকল ভদ্র ভয়। 
মোঝ। কারব না শোক য! হবার হোক চাঁলৰ 
ব্রদ্ষধাম। 
জয় জয় ব্রদ্ধের জয়। 
যাঁদ ছঃখে দ্রাহতে হয় তবু নাছ ভয়ঃ নাঁহু ভয়। 
যাঁদ দৈন্য বাহুতে হয় তবু নাঁহু ভয় নাহ ভয়। 
যাঁদ ব্য নিকট হুয় তবু নাঁহু ভয়' নাঁহু ভয়। 
জয় জয় বন্ষের জয়।” 


টে 





1 ১২২ 


গৌড় কবি সঙ্ক্যাকর নন্দী 


রাধিকারঞ্জন চক্রবর্তী 


একদ! যে সকল গৌড় কাঁব সংস্কৃত ভাষায় কাব্যাঁদ 
অব্তারণ! কনে ব্বকীয় প্রাতভার পাঁরচয় দান করো ছলেন 
তাদের মধ্যে সন্ধ্যাকর নন্দী অন্ততম। তাঁন কেবল 
গৌড়বন্ষের সম্ত/নই গছলেন নাঃ সভাকাঁৰ 'হুসেবে 
ধশর্থকাল গৌড়াধপ রামপালদেবের রাজসতা৷ অলঙ্ক ত 
করোছলেন। গৌড় রাজ্জকুপ দশর্থকালব্যাপণী কাঁবণ 
পা1গ্ুত্য ও শেক্ষ-সাধনার ধাত্রীত্ব করোছল । গৌঁড়বঙ্গে র 
দানীস্তন সারক্ষত সমাজ তার শত্িক্ষম কাঁবত্ব শক্তর 
প্রতি অকুঠ শ্রদচ্গ। নিবেদন করে, তাকে “কাবকুলপাঁত: 
পে বরণ কৰে নিক্ষোছল। কাঁবর রচনাশৈলশ ও 
ক|ব্য ভাষার প্রক্কাঁত গৌঁড়বঙ্গের সমকালশীন কাঁবকুলকে 
শখীন কাব) রচনায় উদ্ধুষ্ছ করোছল। এই পাৎম্পারক 
গগ্যতা ও পারপৃরকতার প্রীতন্ত্রেই সন্ধ্যাকর নন্দী 
'এজও সংস্কৃত সাহত্যে স্মরণীয় হয়ে আছেন। 

বলাবাহুল্য, গৌড় কাব্য রীতির আদ গুরু রূপে 
»স্কত সাঁহত্যেক্ হীতগাসে সন্ধযাকর নন্দীর অক্ষত 
$15ষ্1। পাল বংশের শেষ প্রাতভ্‌ রামপালের কাছে 
%1৭ গৌরবভুষত হয়োঁছলেন। ভাপ জনাপ্রয়তা একদ! 
গে প্রাদোশক সীমাকেও আতক্রম করোছল। 
সস্কত ভাষ! সম্পদ ও প্রকাশভাঙ্গর বাঁলষ্ত! ভাকে কাৰ। 
€১শায় এক নভুন শাঁকর প্রেরণ! 1দয়োছল। কাঁব- 
* শের ভাবনাকে প্রাধান্ত দতে 'গয়ে কাঁধ বাস্তব তথ্যকে 
“কোথাও আচ্ছন্ন করে ফেলেনন। তীন্ব ক্ষ রচলান 
“ভনবন্ধ বূলে ছল 1নষাপ্ল,ভ পারকল্পনা এবং জুগভীর 
*-তবোধ | সেই নশীত ও 'নষ্টাকে অপূর্বব কাব্যমন্ত্রে 
প-রপুদ্ধ করে সন্ধ্যাকর নশণ তার বহুখ্যাত কাব্য 
-প1মচারতঃ বচন! কন্বোছলেন। উক্ত কাঁবকর্ম স্বদেশে 
কালজয়ী হয়েছে | 

“ঝামচাঁরভ? সংস্কত সাহত্যের 
“হতী কাব্য। 


ইাতছাসে একটি 
অনেকে উক্ত কাব্যটিকে বাংলার 


হীতহাসে একটি শ্রেষ্ঠ স্মারক এগ প্পে চিজ তহ করেছেন। 
তখসমাকূল এ্রীতহাঁসক উপাদানই গামচ14তের একমাত্র 
সম্পদ নয়, কজে।লত ছন্দোবন্ক1এ, অলঙ্কার ও শব্ধ 
ণবন্তাসের বাগ-বৈপঙ্জ্য এচনাটিকে সুঠাম মনবরসের 
সঞ্চনে হাস্ত করে ঠলেছে। সাহুতোর ইতিঞ।সে এমন 
একটি তথ্যবজল প্রমাঁণক গ্রন্থ প্রায় ঠলন।রাখত। 
গ্রন্ঘটি কাব প্রাতভাগ শাক্ষর আপন অঙ্গে সর্ব বন 
করছে। 

£র[মচাঁরশ: রচায়তা সগ্যাকর নন্দশ আষ্টায় খাদশ 
শতাঞণতে আ1বভুতি হয়োছিলেন । গৌডবঙ্গেট কাঁবর 
জগ্স্থানঃ এপ হবন্ধনপ্ররের সংলগ্ন “রহ? খ্রমে। 
পৌগুবদ্ধনপুগের এক বিশেষ ব্রাতঞ্|াসক পাঁখচর 
আছে। মহম্মদ বখাঙিয়ার আন্মাঠনক ১২*৪-৬ গ্রাষ্টাব্ধে 
যখন বরেন্ছভীম আভযানে অগ্রসর জয়োছলেন, তখন 
তার পথপ্রদর্শক |ছলেন আল নামে এক সেচ সার্গা্ | 
মহম্মদ বখাতয়াশ গয়ং এ সক্ষারটিকে মুসলমান ধর্শে 
ঘখাক্ষত করোছলেন। আভয।ন কলে আল সর্বপ্রথম 
মঙ্ল্মদ্দ বখাঁতয়ারকে যে নগরের সারকটে উপাস্থত 
করোছলেন, তারই নাম পৌগুবঙ্ধনপুর । কালক্রমে 
বরেশ্রভুীমর কতক অংশ বখাতয়ার করতলগত ককে- 
গছলেন । পৌঁগুবদ্ধন নগরণ তার মধ্যে অন্ততম। 
অতঃপর উক্ক নগরখ পাল গঙ্গাদের আধকারে আসে। 
পাল বংশের অধঃপনের সঙ্ষে সঙ্গে পৌ প্ুবধ্ধন নগ বারও 
গ্রৌরব বাঁৰ অন্তামত হতে সুরু করে (১)। একসময় 
গৌড়বঙ্গে এ নগরশ একটি সপৃষ্ষশালশী নগরী বপে 
পারাঁচত [ছল। ॥কলছনের “রাজতরাক্গনী? গ্রন্থে এর 
সাঁবশেষ উল্লেখ আছে। বরেক্স-মগুলে 'বৃহঘটু” গ্রামটি 
[ছল ভান্বতীর লণলাডাম। বহু শান্রজ্ঞ ও 'শক্ষার্থা 
তখন এ পাবত্র আশ্ররভূঁমিতে প্রশান্তভাবে শান্ব সাধনায় 
1ননগ্ন থাকতেন। শান্তর সাধনার 'ভাঁতিতে সেখানে এক 


নবতর আদর্শ গড়ে উঠোছল। বেদাত্ত ও ব্রাঙ্গণ্য 
ধর্মের আধপত্যাধশন এ গ্রামটি বহুকাল ব্যাপী 
ণনজের সম্বন্ধ ও জ্ঞান গাধমার পাঁঞ্চয় 'দয়োছল। 
জ্ঞান সাধনার পণঠভুঁম এই «কতটা? গ্রামের এক আত 
সন্ত্রান্ত পারবারে সর্জা।কর নন্দ] জগ গ্রহণ করোছলেন। 
তান্ব পিতার নাম, প্রজাপাঁতি নন্দী । জপ এবং দৃধ- 
দশিতায় প্রজাপানত নন্দী তৎকালাশ লোকসমাজে 
যথেষ্ট প্রাতপাত্ত সগ্গয় করোছলেন। 
বরেঙ্রীমণ্ডলের আধবাসণ হলেও, সঙ্গাকধ নন্দী 
জাতি সম্বন্ধে পাগুতমহলে যথেষ্ট মততেদ আছে। 
€র/মচাঁরত' কাব্য পাঁরশিষ্টরপে যে একটি «কাঁৰ প্রশান্ত? 
(ধংশাভ গ্লোেক সমান্ত ) সংযুক্ত ছয়েছে, ভাগ মধ্যে 
সন্ধ্যাকরের জা?ত ও ব্যাক্তি পাঞ্চয় চুম্বক আকারে 
আভাঁসত হয়েছে | উক্ত প্রশান্তগ চতুর্ণ ক্লেকে কাঁবর 
কৃলপারচয় সম্পকে উল্লেখ আছেঃ_ 
নান্দকুল-কুমুদ-ক1নন-পুগ্রে দদুপ্জ দনোগভবওত্ত। 
সন্ধযাকর নন্দী 1পশুনাক্বন্দী সদালন্দী ॥৪| 
এ পেকে “নন্দশকুল' শব্দটির ব্যবছার একটি উন্লেখ্য 
বষয়। অনেকের মতে, নম্খীকুল? শব্দটি কুলপাঁরচয় 
জাপক। অপর একটি শ্নেকে কাবর কুলোপাধর 
পারচয় বত হয়েছে। 
তত্রাবাদতো বঞ্টেতান নাশ রর সন্তানে। 
সমজাঁন [পশাকনন্দী নন্দীব |নাঁধগ্ত শৌখন্ত ॥২| 
এই গ্লোকে প্রযুক্ত 'নান্দরত্ব সম্তানে' কথাটি অনেক 
পাগুতের মতে কুলোপাধ পাঁচয় জ্ঞাপক। এ-প্রসঙ্গে 
বরেন্র অনুসন্ধান সামাতর অন্পতম প্রবর্থীরত। প্রখ্যাত 
্রত্বতত্বাবদ অক্ষরকুমাঞ মৈত্রের একটি মন্তব্য উল্লেখ- 
যোগ্য | প্রত্বতাত্ক উক্ত করেছেন। বারে ত্রাঙ্গণ 
সমাজে নশ্গশকুল নামে কোন কুল বা! কুলোপাঁধ নাই, 
আছে বারেন্ কারস্থ সমাজে (২)। বারেজ ব্রাহ্মণ সমাজে 
ছানীমে গাঞাী বা গাই আছে' তবে “নন্দ'বা 
জরে কোন উপাঁধ নেই | «কাব প্রশাস্তণতে 
ঈদ্যাকরেন কুলন্থান সম্পর্কে কোথাও নশ্দীগ্রামের উদ্েখ 
(নেই । অভএব 'নন্া"শব্দটি এক্ষেত্রে খ্বামীবশেষে অন্গমান 






প্রবাসী 
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করার উপায় নেই। 'নন্দীগ্রাদ' স্থলে বরং নীন্দকনঃ 
সন্তান অর্থাৎ নান্দর্র সন্তানে নন্দী, কথাটি কূলোপাঁদ 
স্বরূপ উল্লোখত হয়েছে। প্রত্বতত্বাবদ অক্ষয়কুমা+ 
মৈত্রের মতে, “নাঁদকুল' বারেশ্স কায়ন্থ সমাজেন্র একট। 
স্ান্ত কুল। বারেজ্ভামর আঁধবাসীদের কুলম্বান 
“নন্দন' বা “নন্দ বা 'নন্দী” নামে চাহ্ষিত নয়। কোন 
কোন ক্ষেত্রে “নক্দনবাস*” বা সংক্ষপ্তাকারে নাস নামে 
ভার্দের কুলস্থান [চাঁকৃত হলেও তান সঙ্গে নাম্দকূলের 
ফোন সম্পর্ক নেই! 1ঘতীয়তঃঃ প্রথম ক্লে।কে প্রযুক্ত 
বেষ্ঘ? শব্দটির সঙ্গে নন্দগীকুলের কোন সম্পর্ক পাওয়া 


যায় নাঃ বরং নন্দীকুলের «কুলস্থানের*ই সম্পর্ক 
শবঙ্কমান। «বৃহুদ্ঘট' অর্থে কাঁবর কুলস্থানভূত গ্রাম 
বশেষের নাম। এ গ্রামটি পুণ্যক্ষেত্ত্বরপ একটি 
কুলস্থান। মাহাত্ম্য প্রচারের উদ্দেশ্যে «বৃৎছট'কে 


পুপ্যক্ষেররূপে বর্ণনা কণা ছয়েছে। উপরঞ্তঃ কাঁধ- 
প্রশান্তর ডূতীয় ক্লোকে; «করণণামগ্রণীরপর্থ গুণ” কথাটির 
ধাক্ত লক্ষ্য কর! যায়। জাতিবাচ্যে “কএণ” শঙ্টিএ 
অর্থ, কায়স্থ। সন্ধ্যাকরের পতা প্রঙ্জাপাত (ননী: 
করণ ব! কায়স্থাদগে অঞ্রণা পনাকানন্পীর পত্র ছলেশ। 
এই সঞ্ল কারণেই বরে অনুসন্ধান সামাতর প্রবর্তায়:| 
মৈত্র মহাশয়, সন্ধ্যাকর নন্দীকে ক্ায়স্থ-কুল-সম্ভৃত খলে 
স্থর করেছেন। তার কথায়, «সক্ধযাকর নদীকে কায়হ 
বাঁলয়! স্বর করাই সহজ ও যুক্তসক্গত”(৩)। এ-প্রসঙ্ে 
আরও উল্লেখযোগা যে? “রামচাঁরত' কাব্যের বাংলা 
অন্থবাদ ডঃ রাধাগোবশ বসাকের ব্যাখ্যায় _সন্ধ্যাক£ 
নন্দী কারস্-কুল-সন্ভৃত। গ্লোক নচয়ে সানলাবষ্ট কর 
নামগ্রনীরর্ঘঘগুণঃ বাক্যটি ভার ব্যাখ্যায় বা! তর্জমায়" 
_-কায়স্থাদগ্গের অগ্রণণী | করণ" শব্দটির অর্থ, কায়ম্থ। 
উক্ত শঙটির ব্যাখ্যা পাঁরপোষক আলোচনায় ডঃ বসা+ 
1লখেছেন”-€করণো! লেখকে। রাজ্ঞাম্‌ ইতি, কারঙ্ক 
স্তাল্লীপকন্থ) করণেৎক্ষর জণবনঃ লেখকোহক্ষর চণ%চু" 
চ্ীত চ বৈজয়স্তী'৪) পক্ষান্তরে মহামহোপাধ্যা: 
হ্রপ্রসাদ শান্ীর মতে, সন্ধ্যাকর নঙ্গী জাতিতে ত্রাঙ্গ' 
ছিলেন । “2507918 ০1 0৩ 8518009০০60 0 
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77851" নামে এক পুৃস্তকায় রামচাঁরতের ভূমিকা 
প্রসঙ্গে তান লখেছেন,_ 

“18 2511150 19619125৩0 (০ 2, ৬৫ 159১0121315 
2819 06 ৬25190]18, জি] ৬1001001755 
(17081 2021280 টিঢোাা 015017 109106100617) (150৬0018012 
০012171077 £.৩০ 01618 3077721505৩ 50611501116 
91011128155 01 28070195812 টিয়া ৩106 0 1081001)- 
(181 ৮11195 [ি0ো। ৬/171017) 98100157বযাাত। ভি 
001৩৫ (13617 00118100207) তি 5002, 13011/919 
9 04017012606191) 0 8702109. 10106 হ্িট019 5 50101 
৮01] 1010৬/18, 

বলাবাহুলযঃ ডঃ শাস্ত্রী একজন প্রাঙাবান পুকুষ। 
ভার পা1গুত্য ও দুরদার্শত1 সর্বজনাবাঁদত। সন্ধাকর 
নন্দী জাতিকুল সম্পর্কে ভার আভমত যে গবেণ! 
প্রশ্ত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। খামচারতে 
প1ঙগুধুলাপখাঁন (তালপত্রে 'লাখত), আচার্। 
হ্রপ্রসাদদই সর্ব প্রথম নেপাল থেকে সংগ্রহ কে আশেন ! 
কয়েক বছর কঠিন পারশ্রমের পণ 1ভাঁশ এ পাগু1লাঁপর 
মূল ও টীকা পাঠোদ্ধার সাধন করতে সমর্থ হুন। 
১৯১০ সালে? 28010011501 0132 4815050 9010109 
৫ €1/281 [০], [যা তি. 1] প্রাস্তকায় টার 
পামচাঁঁত, বিষয়ক রচনাটি প্রকাঁশত হ্য়। 
“রামচাঁরত” প্রশ্থটির আবক্ষান সম্পর্কে ভার অবদ্দান 
অনক্বীকার্ধ্য | গ্রঞ্ছটির আঁবৰক্ষার এবং মল পাগুখলাঁপর 
মন্মোদ্ধার করেই তান ফেবল ভী্ কর্তব্য সমাধা 
করেন নিঃ বরং এ গ্রঙ্থের রচনাকার কাঁধগুণোপেভ 
সঙ্গ/কর নন্দীর জন্মঃ জাতিকুল ও আবর্ভাবকাল সম্পর্কে 
দার্ঘকাল গবেষণা করে যথেষ্ট দুরদার্শতার পাঁরচয় 
ধিয়েছেন। উক্ত কাঁৰ সম্পর্কে ভার এই গবেষণা! বহু 
প্রাতছাসক তথ্য আবিফান্ে সাহায্য করেছে; 
এীতহাঁসক তথ্য নির্ভরতায় বহ জটিল বিষয় নিল 
সন্ধান্তরূপে প্রাতভাত হয়েছে। অতএব সন্ধ্যাকরের 
জাঁতকুল সম্পর্কে মহামহোপাধ্যায্ের গবেষণ! প্রন্থৃত 
আভমত সংশয় শৃন্ত সিদ্ধান্তই পাঁরপোষক। কাব 
বরাঙ্মপত্ব প্রাতপাদনার্থে তান যে সকল সারগর্ভ যুক্তির 
অবতারপ! করেছেন তা! মূলতঃ ভোগ্গোঁলিক | বরেক্রীভুি 


সন্ধাকর নন্দ 
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অর্থাৎ উত্তরবঙ্গের এক বার্ধফু পাঁরবারেই কাঁবর জন্ম । 
যে বংশে তান জগ্সগ্রকণ কোছলেন তা নঙ্গবংশ নামে 
খ]াত। *লম্নী" খা “নন্দ” “নন্দন শর্খেরউ সহাক্ষপ্র- 
রূপ। কাঁবন্গ কুলম্থ।নের সঙ্গে বছছটু? শব্দের প্রয়োগই 
প্রমাণ করে যে? তান রাঙ্গা পাপবারতুক্ত ছলেন। 
ধবুহদ্বট? বরেআ্ীভামিহই অন্তর্গত | সেখানে বারেস্র 
ব্রাহ্ণদেরই বস 1ছল। .গোঁড়ে শ্রাঙ্গণ'রচাঁয়াতা মামা" 
চশ্ডের একাধক ষ্লোরকে তাখ শ্রীমাণ প।ওয়া যায় । এ 
ক্ষেতে উল্লেখযোগ। যে, বারে সমাজ ক আধবাসণদেএ 
নঙ্গনবাসণ বলা&ত। এমন একজন বশ খপা৬ নন্দনা- 
বাস ছিলেন, শট্দবাকগেশ পুত্র কণুক ভট্ট । বরণে 
পোকসমাঞ্জে শা প্ললা গোত্রে 'নন্দশাবাসণ” একটা গাই 
বা গাঞ্ী। বভ্দশণ ছরপ্রসাদের 1ব৮ারনায়। “নন 
শব্দটি *নন্দনা'র$ প্রাঁতকপ । রামচকখতের কাঁবপ্রশাস্ত 
মূলক অংশে পশশগ্রামের প্রসঙ্গ শা থাকলেও* নন্দীকুল 
শণ্ধটির উল্লেখ আছে । কূল অর্ে কেবল বংশ, জাতি 
ও গোত্রকেই বুঝায় না । সমাজ* আবাস? দেশ উত্যা দর 
ক্ষেত্রেও “কুল? শন্দার্থের প্রয়োগ পারলাক্ষতঠ। অভএব 
নন্দকুল" ও *ননপীপ্র!ম এ ছুটি শর্খ একই 
অর্থবোধে [িববেচ। হছে সংশয়ে কোন অবকাশ 
থাকে না। আবার “নন্পাগ্রামী? বাঙেন্ সমাজে ভখঘাজ 
গোত্রে অপন্ব একটি গাঞ্খ । মাহমাচন। মন্ভুমদার 
বিরাচত “গৌড় ত্রাহ্দণ? এপ্ে এর উদ আছে + যথাঃ 
শন্দশ-গ্রামখ গোশ্রাম চ নীখটা চ সমুকঃ 

সুতরাং উপরোক্ত বচার 1বঙ্লেবণের পারপ্রোক্ষতে 
সন্ধাাকর নন্দপকে ভ্রাঙ্গণ বলে গশকাণ করে নেওয়া 
সহুজ এবং যুক্তসঙ্গত। 

সন্ধযাকরের জাতিকুল প্রসঙ্গটি নিয়ে একদ। হই 
প্রথ্যাত প্রন্নতঙ্বাবদ যথা অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় এবং 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যে তুমুল তর্ক [বিতর্কের 
সৃষ্টি ছয়োছল। অধুনালুপু সাহিত্য" পাত্রকার কয়েকাটি 
সংখ্যার তার পারচয় পাওয়! যায়, যাইহোক, উক্ত 
পাত্রকায় 'লাখত একটি স্বাচাস্তত প্রবন্ধে অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয় 'রামচাঁরত' প্রণেতার জাঁতকুল সম্পর্কে নানা 
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যুক্ত তর্কের অবতারণ। করে মোটামুটি একটা 'সন্ধান্তে 
উপনীত ভয়েছেন। তার শবচাননায়, «সক্ধ্যাকর বারে 
ব্রাহ্মণ হইলে বহু গৌরবাম্বত ব্রাক্ষণ সমাজও গৌরব 
লাভ কারত।......কাঁব যে বারেজ্জ ব্রাহ্মণ ছিলেন; এই 
সিদ্ধান্ত বরেঙশ্রের আধব!সীগণের [নকট সংশয় শৃঙ্গ 
ব'লয়া প্রাতভাত হইতে পানে না।” প্রত্রতাত্বকের 
উপরোক্ত মন্তব্য গবেষণাপ্র্থত হলেও [তান যে কোন- 
রূপ সাঠক 'সদ্ধাস্তে উপনীত হতে পারেন 1ন, সে বিষয়ে 
সঙ্দেছ নেই। আভমত প্রাতটার ক্ষেত্রে ভার যথেষ্ট 
দ্ধ! লক্ষ্য করা যায়। তাই আলোচ্য প্রসঙ্গে তার 
সন্ধাস্ত আবসংবাদপত রূপে গ্রঞ্ণ করা যায় না। 
লেখকের ব্যাথায় করণ্য শব্দের অর্থ,--কাযস্থ । অবশ্ঠ 
জাতিবাচ্যে করণ অর্থে বৈশ্ত শৃদ্রান পুত্র*__মত্যত্তরে 
কায়স্থ। কিন্ত ভিন্ন অর্থেও £ শব্দার্থটর প্রয়োগাবাঁধ 
পারলাক্ষত। প্রসঙ্গক্রমে প্রখ্যাত প্ররতত্বাবদ রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়েন মস্তব্যটি উল্লেখযোগ্য | তার ব্যাখ্যায়, 
*করপণানমগ্রণী' বলতে সাধাগণতঃ রাজকর্চারশগণের 
মধ্যে প্রধানঞ্চে বুঝায়। *কায়স্থ* শব্দে তখন লেখক 
বুঝাইত ক জাত বুঝাইত, তাহা অস্ভাঁপ 'স্থরহ্য় নাই।” 
যাইঞোক, পুরাতান্ধক বাখালদাসও সন্ধাকর নন্দীর 
ব্রাহ্মণত্ব প্রাঁতপাদনার্ধে কোনরূপ স্বর সিঙগান্তে উপন"ত 
হইতে পারেন নি। «“রামচাঁরত' প্রণেতা ব্রাহ্মণ হইলেও 
হইতে পাবেন। [তান যে নিশ্চয়ই কায়স্থ 'ছলেন, তাহ! 
বল! উাচত নহে”-_এই বক্তব্য 'নবেদন করেই 'তাঁন 
সকলপ্রকার তর্কযুদ্ধ হতো নরস্ত হয়েছেন। এরপর উক্ত 
বিষয়টি নয়ে আর কোন প্রক্লতাত্বক বা এীতভাসক 
তেমন উৎসাহ প্রদর্শন করেনান। কাঁবর জাতিকুল সম্বন্ধে 
প্রামাঁণক তথা ব1 এীতহাঁসকবচারে কোনরূপ সাঁঠক 
1সন্ধান্ত আল্গও নিরাপত হুয়ান। 

এ ক্ষেত্রে একাট ববয় [বিশেষভাবে উন্লেখা যে 
সন্ধ্যাকন্ের আত্মপারচয় জ্ঞাপক শ্লোকগাঁলকে বিশ্লেষণ 
এবটব্যাখ। করে প্রত্বতাত্বক অক্ষয় কুমার কাঁবর 
জাতিকুল নির্শয়ে প্রয়াসী হয়েছেন। তার তর্কপ্রণালী 
একাঁট [বশেষ শ্রেসীভূক্ত। তবু তার এ ঝুকতর্ক 


প্রবাসী 
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সকলক্ষেত্রে ্রীতহাসকোচিত রূপে প্রাঁতভাত নম্ব। 
যে সকল তথ্যে উপর 'ভাত্ত করে ভান তর্বযুক্ধে 
অবতীর্ণ হয়েছেন, সেধাঁলির প্রামাণিকতা৷ সন্বন্ধে যথেষ্ট 
বধ! রয়েছে। সাধারণের কাছে ভাই তার 'সদ্ধাস্ত 
অভ্রাস্তরূপে প্রাতপাঁদত হতে পারোন। পক্ষান্তরে 
মহামছোপাধ্যায় ছরপ্রসাদ শাম্সীর তথ্যপূর্ণ আলোচনাট 
সথাচানস্তত এবং এতগ্থাসকোচত। এ্রাতহাঁসক 
[বচারে ভান রামচারত প্রণেতার কুলম্বান ও 
কলোপাঁধ 'নিশয় করতে প্রক্াসী হুয়েছেন। যেহেতু 
এীতহু।সক বচারেই যে কোন বিষয়বন্তর সত্য নির্শয় 
সম্ভবঃ মহামকোপাধ্যায়েন - সিদ্ধান্ত সেইহেতু অমূলক 
বলে মনে হয় না। 'সদ্ধাস্ত প্রাতপাদনার্থে 1তাঁন 
রোমচাঁগত' কাব্যোক্সিষ্ 'আত্মপাঁরচয়ঞ্লাপক' ্লে।ক গ্ালকে 
প্রামাঁণক তথ্যরপে গ্রহণ করেেনান। এ'তহাসক 
সত্যের অন্রসন্ধানকল্ে স্বাধীন 'চস্তা ও গবেষণায় 
প্রবত্ত হযোছলেন। গৌঁড়ভূমর কুলজ্ঞদের প্রচাঁলত 
সন্ধান্ত সমৃছ পর্যালোচনা করে তান এতহাঁসক 
প্রমাণের প্রক্কাঁত 'নর্ণর কনোছলেন; বরেন্র কুলশাঙ্ 
বষর়ক গ্রন্থে সালবোশত জ্ঞাতবা তথ্াগ্ডালকে 
বৈজ্ঞানক পদ্ধাতক্রমে | বঙ্লেষণ করে প্রাতপান্ড সত্যের 
প্রাতষ্ঠায় আত্মানয়োগ করোছলেন। আচার্য শান্ত্রীর 
এরাতহাসধত্ব সঞ্চয়ের পদ্ধাতঃ সংযত, প্রণালীবন্ধ এবং 
ধর লক্ষ্যে নুপ্রযুক্ত। একথা অবশ্য স্বীকার্ধ্য যে, 
এীতহাসকের সত্যৃষ্টি নিয়ে পুজ্যপাদ হুরপ্রসাদ 
একদ! প্রাচীন সাঁহছত্যসন্বন্ধীর় বাঁবধ বিষয়ের আলো- 
চনায় প্রবৃত্ত হয়োছলেন। তাঁর সফল প্রচেষ্টায় আর্ধ্য 
সাঁহত্য নবজীবন লাভ করেছে । তার পাঁবত্র সাধনা 
ও জ্ঞাঁচান্ঞ্* আত্মপ্রত্যয় সর্ধজয়ী সাহত্যেন্ন প্রান 
প্রাতষ্ঠার কাজে উদ্ধ্্ধ হয়োছল। বরেশ্্র অন্থুসন্ধান 
সামাতর শিক্ষানবীশগণ এক সময় তারই অনুপ্রেরণায় 
এবং পথ 'নর্দেশে এীতহাঁসক সভ্য সম্ধানের কাছে 
আত্মানয়োগ করোছল | একথ]! স্মরণ করেই 'লাপি- 
তাঁত্বক রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় লখোছলেন। শান্থী 
মহাশয়ের জ্ঞায় বহুদর্শী পাঁওতের দীর্ঘকালের গবেধণ! 


প্রস্থত সিদ্ধান্ত কখনও বৰেঙজ আধবাসীগণের [নিকট 
সংশারত রূপে প্রাতভাত হইতে পারে না। সর্বজয্বা 
সাঁছত্যের আসরে ভান ছলেন, সত্য ওশুাঁচতার 
উপাসক | স্বাধীন চন্তায় শাঁচবাইকে কোন সময় 
ন দেনান$ কারণ তীন্ম [বিচারে কেবল শুাঁচবাই 
কোনও জাতকে পাঁবত্র করতে পারে না। শুচতাই 
তায় পাবত্রতার প্রাণ প্রাতষ্জ! করে”শুচতাই তার 
প্রাণ রক্ষা করে। এইপারদ্রযদন্ধ ছ্েশে মাড়ভাষ।র 
উন্নাতক্পে পাঁণডতত হ্ঞপ্রসাদ এক পাবত্র সাধণাস্স 
এত হুয়োছলেন, নজের কষ্টলন্ধ অবসনটুকু প্রসরাচতে 
মাতৃসেৰায় অর্পণ করোছিলেন। সেই ম্ৎ সাধনায় 
মাঠ ওধাত্রী শাক্তর স্বরপ 'নশঘ্র সম্ভবপর হয়োছল 
বলেই তান আঙ্জগও সকলের কাছে এক স্মবপীয় পুরুষ । 

মল রামচাগতের প্রথম ও 'দ্বতীয় শ্লোকে কাব 
একযোগে শিব ও ককের বন্দনা! কগেছেন। পদণ্াল 
শ্লেষাত্বক হলেও? প্রাণময় ভাঁক্তরসে আগ্ল,ত। এই 
গ1ক্তখাদেগ মধ্যে কাঁব তার ধম্মমত প্রকাশ করেছেন । 
ভঙীয় ক্লেকে তান আবার একযোগে কুর্ধ্য ও সমুদ্রের 
কপ্ণ] কারন করেছেশ। এই সকল 'ক্রয়া প্রকরণ 
ধরাঙ্ষণ ধন্খেকই পারপোষযক। অতএৰ সন্ধ)াকর নন্দাষে 
এ্রা্ছণ কুলসম্ভূত ছিলেন? সে বিষয়ে সংশয়ে কোন 
অবকাশ থাকে»! 

“রামচাঁরত' চঙুঃ পাঁরচ্ছেদাত্বক একখান সংস্কৃত 
কাব্য। গ্রন্থের পাশ্ডালাপ প্রাচীন বাংল! অক্ষরে 
লাখত । কাব্যান্থত সমগ্র গ্পোকাবলী একই ব্যক্ত 
কক ালাখত হয়ান। 'লাঁপকান্ধ মূলতঃ ছুজন। 
উউয়েই গ1ততে বোক্ধ? কাগণ মুল গ্লেকগাঁলর 
পখত্তে ও টকা প্রারস্তে বুদ্ধ নমস্কাত বজ্ঞাপত 
*য়েছে। ধলাপকারদ্বয় এই নমস্কাঁতর মাধ্যমে তাদের 
ধশ্বমত প্রকাশ করেছেন। সংস্কৃত নূল অংশের পথ 
লেখক॥ বৌদ্ধ শশলভদ্র। আবার কাব্যগ্রন্থাটর 
টীকাকার একজন অজ্ঞাতনামা ব্যাক্ত। তান হয়ত 
সমগ্র কাব্যের টীকা রচনা করোছলেন? 'কন্ত পাও. 
1লাপতে প্রাপ্ত কাব্যের ২২ট গ্লোকের মধ্যে মাত্র 
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৮টি ক্লোকের সন্ধান পাওয়া গেছে। অবাশষ্টাংশ 
টীকার অভাবে সমগ্র কাব্যটা অর্থবোধে সহক্গতর হতে 
পার্োন। অনেকে ধারণ! কাঁৰ সন্ধার নন্দ স্বয়ং 
রামচাঁএভের উশকা এনা কঝোছিলেন কত এমন ধারণ! 
নেছাৎই অযৌক্ক। কাৰণ কাবাঁন্থও ক্পেকের টিকা- 
কার একঠ শব্দের একা|ধকার বাখা! ও টীকা গচন! 
করেছেন। গ্রন্থকার ও টাকার যাঁদ এক বাক্ত »তেন, 
তাহলে 1ণশ্চয় এ ধরণের অসংগাত ব1 পাঠ ভেদে 
নাঁজর থাকভনা। তাছাড়া গামচাঁএতেগ মুল ও পুশাজ 
পাণ্ঁপাপ পাওয়া! যায়ান; ঘা পাওয়া গেছে ৩1 উক্ত 
রচনার অসন্পুশ অংশ মাত্র । শীল কড়ক 'লাখত 
পাগুাল1পথ।ন রাম] ক।বোর পুণাঙ্গ রচনা 
1হুসেবে শ্র্ণ করা যায না: কারণ তা 1শাখত 
পাণ্খালাপতে সব্বশুঈী ক্লোকের পাঁগমাণ” ২১৪ । 
অথচ 'তান কাব্য সমাপ্রুর পে প্োকগালির সংখ্যা 
গণনা কনে লিখেছেনঃ আর্যা। ২২ এছাড়াও 
কয়েকটি ক্ষেত্রে ভার রচনায় অদ্ধভঙ্গ শ্লেকেগ উল্লেখ 
পাওয়া যায়। সুতরাং এই পাণপ্রোক্ষতে একাঁট 
সহজ 1সঙ্গ্তে উপনীত হুওয়া যায় ষে রামচাঁরত 
কাখ্যের হস্তালাখত প্রা&ীন পগ্ুালপ সম্পূর্ণ আকারে 
আজও আ'বস্কত হয়ান। শ্রদ্ধেয় আচাধ্য নাধাগোঁবন 
বসাক এই মন্খে উল্লেখ করে বপেছেন?-*আশাকার 
ভাঁবস্ততে আমাদের দেশে এই কাব্যগ আরও হস্ত- 
1লাখত প্রাচীন পাশালাপ আবিঙ্কত হঈবে এবং 
তৎসাহ।যে] ইহার শুল গ্লেকপ্টালর পারশুদ্ধ পাঠ 
[নণিত হইতে পা1ৰবে।” 


ক্বামচারত কাব্যখা;নতে পাঁরাশষ্টরূপে [বংশাঁত 
লোক সমাঙ্গত একটি “ফাঁবপ্রশাস্ত' সংযুক্ত হুয়েছে। 
শ্রদ্ধের অক্ষয়ক্মার ?মন্ত্ের় এই “কাঁবপ্রশান্ত'টিকে 
সম্ধযাকর নশ্শশর আত্মপার৪য়-জ্ঞাপক গ্লেরকরূপে বর্ণন! 
করেছেন । শু ভাই নয়, এট [ভাঁভতে তান উক্ত 
কাঁবন্ধ জাতিকুল সম্পর্কে বিচার বঙ্টেষণ করে কয়েকটি 
1সদ্ধান্তেও উপনীত হছয়েছেন। কন্ত এ 'কাবপ্রশাস্ত? 
আনে কান ক্বরাঁচত কিনা, সে বিষয়ে বখে& মততেদ 


নিশা পলি নে 
শর চাকু 


আছে। প্রাচীন সাঁহত্যে গ্রস্থকানেন্র পাঁরচয় জ্ঞাপন 
কোন নৃতন বিষয় নয়, খরং এ রীতি প্রায় সকল ক্ষেত্রেই 
প্রচালত। সাধারণতঃ গ্রপ্থের প্রস্ত।বন! ভাগে সাহুত্য- 
কারের পাচয়ালাপ 'ব্জাপত হয়ে থাকে। এই 
পাঁরচয় 1লাঁপতে সাহিত্যকারেক ভূয়সী প্রশংসা ও 
সংকণভ্িত হয়ে খাকে। এ থেকে সঞজে অনুমান কর! 
যায় যে প্রস্তাবনার এ ভাগ সাঁঞত্যকারের! নজেখা 
লেখেন না। তার কোন অন্থ্গত সহচন বা গুণমুগ্ধ 
শস্ক উক্ত পারচয়্ালাপ প্রশান্ত আকারে রচনা! করে 
দেন। এরপ অন্ুমাণ একেবাধে অমূলক নম কারণ 
প্রার়শঃক্ষেপ্রে পারচয় ভাগের র৮নারীতিব সঙ্গে গ্রচ্থের 
অপরাপর অংশের রচনার যথেষ্ট বৈসানৃশ্ত লক্ষ কর! 
যায়। রামচারত কাব্যেও এধরণের. বৈসাদৃণ্ত যথেষ্ট 
পাঁরমাণে পারলাক্ষত। কাব্যান্ৃত «কাবপ্রশাস্তভাগে' 
যে ধরণের রচনাপ্রণাল অন্থসারতঃ তার সঙ্গে গ্রন্থের 
অপরাপর ভাগের সাদৃষ্ট খুবই কম। মুতরাং 
অন্ভমত হয়, [বংশাঁত গশ্লোক-সমারত «কাবিপ্রশাস্তট 
কাব নিজের রচনা নয়। রচনাটি সন্ধযাকরের কোন 


একজন পরমানুগত শিস্ত। সন্ধ্যাকরের গভীর 
শী1তবোধ এবং সানদ্গত 'নংস্কন্দঈই তাকে শ্ঠিক্ষম 
কাব্যরচনায় অন্ুপ্রাণত কখঝোছল ! রামচাপত কাব্যের 
চত্বোন্মাদ্দী মাধুর্য, উপমাএ অন্তরানশূঢ় সুষমা! এবং 
অসাধা রণ-শব্ধ চাতুর্ধয তার চিতকে গঙীরভাবে আকৃষ্ট 
কযোছল ৷ ভাই অগ্রজ কাঁবর অস্তপ্রকাতর এন্বখ্ো 
সংবেদনটি তান কাঁবপ্রশান্তির মধে)। এমন আু্দরঙাবে 
1নবে্ধন কনতে সমর্থ হয়েছেন । এর মধ্যে তার প্রাণময় 
ভাক্ত নিষ্ঠাই উৎস &য়েছে। কাঁবপ্রশাস্তর গচনা 
অনুধাবন করলে পেখা যায়ঃ এ যেন ভার এক 'বশ্বয়ান্সত 
পলক উপলান্ধ। ভবে একথা ক্ষীকার্ধ্য যেঃ এই কাঁবও 
যে কোন প্রথম শ্রেণীর কাঁবশাক্তির সমতুল্য । 
অতএব কাঁৰ সন্ধ্যাকর নন্দী যে নিজেই “কাবপ্রশীস্ত? 
রচনা করেোছলেনঃ এই মত অসমীচীন ; আর এই 
বচান্পা়, প্রত্বতত্বাবদ অক্ষয় কুমারের “রামচাঁগত' 


পীয়তার জাতকৃল বিষয়ক 'সন্ধাত্ত সমৃহকেও যুঁক্তবহ 
স্বীকার করে নেওয়া যায় না। 


প্রবাসী 


ফাস্তনঃ ১৩৭৭ 
“রামচারত? একটি দ্বার্থবোষক গ্লেষকাব্য। 
গঁড়াঁধপ রামপাল ও তার পুত্র মদন পালদেবের 
রজনোৌতক জণবনকে কেন করে কাহ্নীর [ববরবস্ত 
গড়ে উঠেছে। এক পক্ষে রঘুপাঁত রামচশ্র, অপর পক্ষে 
গৌঁড়েশ্বর পাম পালে কাঁহ্নী। রামায়ণকধা! ও 
রামপালের চাঁরতকথা একই খ্যাত দারা ক্কুচিত 
হয়েছে। কাব যখন রামচারত কাব্যের রচনা! শেষ 
করোছলেন, তখন বরেন্্ভীমতে গৌঁড়াঁধপ [ছলেন 
রামপাল নন্দন মদনপালধেব+ কাবে]র সর্শেষ গে্লেরকে 
কাঁৰ মদন পালের কল্যাণ কামনা ও ভা রাজে)র 
প্ীববাদ্ধ কামন| করেছেন। 
রামায়ণ কাহুনীর অনুসরণে গ্রন্থকার ব্বামচান্বতে* 
পাঁরচ্ছেদ বা সর্গগালর নামকরণ করেছেন। পাঁরচ্ছেদ 
ষমুছ্র নাম যথাক্রমে+-“আরভরাম* 'রাম প্রত্যাগমণ? 
ও “রামোত্তর চারতঃ। আগন্তরাম',_ অর্থাৎ শক্র 
প্রাতদমনার্থে অযোধ্যাপাত রামচন্ত্রে আভযাশাদর 
কার্ধ]াপস্ত ? “রাম প্রত্যাগমন' পাঁরচ্ছেদের অন্তরাহিত 
অর্থঃ শক্ত নধনান্তে রামের অযোধ্যার প্রত্যাগমন 
এবং 'রামোত্তশন চাঁরত অর্থে রামচঙ্ত্রের শেষ জীবনের 
কাঁহনী 'নিবন্ধ। পাগুখলাপতে 'দ্বতীয় পারচ্ছেধের 
নাম বিলু্ড। এ পাঁরচ্ছেদটি যে শক্রানধনকার-রামচন্তরের 
কাঁধ্নী-াবষয়ে ইাঙ্ষতায়ত,সে বিষয়ে 'সঙ্দেছ নেই। 


স্ৃতন্বাং গ্লেধকাব্য ছলেও রামচারত বাহ্যত 
র্বামায়ণকেই অবলম্বন করেছে । কাৰপ্রশাস্তর ১১শ 
ক্লোকে উল্লেখ আছেঃ-- 


অবদানং রঘু-পাঁরধ্ঢ় গৌঁড়াঁধপ রামদেবয়োরেভৎ 

কাঁলিযুগ খামার়ণাঁমং কাঁবরাঁপ কাঁলকাল বানপীকঃ॥ 
অর্থাৎ রঘুপাঁত রামচন্জ ও গৌড়াঁধপ রামপাল এই হই 
রজার অবদান সম্বালত ইীতহথাস কাব্যখান কাঁলবুগের 
রামায়ণ এবং কাঁবও কাঁলকালের বানাক সঘ্ৃশ। 
কন্ত কাঁবপ্রশাস্তর প্লোকাবলী সন্ধ্যাকর নন্বীর ম্বরাঁচত 
নয় বলেই অন্গামত। কাঁব কখনও নজেকে বাঝপীক 
সদৃশ বলে প্রচার কাঁরতে পারেন না। এরূপ উক্তি 
নেহাৎই আত্মপ্রচানের নামার । পক্ষান্তরে, সাহত্য- 


কান্তনঃ? ১৩৭৭ 


নাঁছত আত্ম প্রশংসাত্মক প্রমাণও এীতগাঁসকোচত 
বলে সর্বথা-গ্রহণু যোগ্য নম্ব। আর্ধা গ্রন্থকারের। 
বোদক সংস্কার বশে নজেদের প্রশান্ত সবদ! পারছার 
করতেন। ঘ্বৃচ্ছকটিক' বচাঁয়ত! শূদ্রক এমন একটি 
উজ্জল দৃষ্টান্ত। লোকের উপকারের উদ্দেশ্টেই প্রাচীন 
গ্রন্থাকানের! প্রস্থ রচনা করতেন; সমাজ ও দেশাচার 
বর্শনার স্পষ্ট প্রাতজ্ঞা নিয়েই গ্রন্থ রচনায় প্রবুত্ত 
হতেন। অতএব নামের কাঙাল তারা কোন সময় 
1ছলেন না । 

“কাঁলকাল বানণীক* রূপে সন্ধ্যাকর নন্দ" নিজেকে 
কখনও প্রচান্ন করেনান। এ উপাধটি কাঁবকে গৌঁড়- 
বঙ্গের সান্বন্বত সমাজ কতৃক প্রদ্বত হয়োছল। এঁববয়ে 
শদ্ধেয় অক্ষয় কুমার মৈত্রয়ের একটি মন্তব্য উল্লেখ কর! 
যেতে পাবে । মহামাগালক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন 
প্রবন্ধে তান লিখেছেন"_ গুশগ্রাথ। প্রাচীন সমাজ 
গৌড়কাঁৰ সন্ধ্যাকর নন্গশকে “কাঁলকাল বাধশীক 
ঈপাধটি প্রদ্ধান করোছল এবং সন্ধ্যাকরের পিতা 
প্রঙ্জাপাঁত নন্দীকে *সান্ধ 1বগ্রাধকের উচ্চপদ প্রদ্ধান 


করোছল। 
উত্তর ভান্বতে একদা! একাচটি প্রাচীন সাম্মাজ্য 


প্াতষ্টা লাভ করোছল। সাআ্াজ্টি পাল 
সাম|জ্য নামে উপ্লোখত। এর প্রকৃত এ্রাতহাসক 
শাম, গৌঁড়ীঘ সামান্য । গৌড় সাআাজ্যের 
মন্তর্গত গোৌঁড়বঙ্গেই প্রাচীন বরেকআীভামি অবা্ত। 
বরেক্থীডাম পাল রাজাগণের জনকভূঁমি। বামচারত 
কাব্যে এর সাঁবশেষ উন্লেখ অছে। উীপ্লাখত 
বয় সমূহ হতে প্রমাঁণত হয় যে পাল বাজাগশ বাঙালশ 
£ছলেন। বরেজ্রভামি মহানন্দার পুর্ব তাঁর হতে 
€রতোয্নান্ব পাশ্চম তার পর্য্যত্তাবন্তৃত। এই স্থানটিতে 
বহু ভগ্ন দেবালম় এবং রাজভবনের মধ্যে নানা 
এ্রাতহাঁসক তথ্য এখনও অনাবন্কত ছয়ে রয়েছে । 
তীয় মীপালের রাজস্বকালে (১০৭*-১০৭৫) 
বনেজমগুলে প্রজাবদ্রোহ দেখ! দেয় । ক্ষয়ং মহীপাল- 
দেবই প্রজা [বঙ্রোহ প্রবৃমিত করে ছুলোৌছলেন। সেই 


৮ 


সন্ধ্যাকর নঙ্দণ 


6৫ 


বদ্রোধ বাকুতে ভান কেবল নিজেই ভল্মাডূত জমান, 
বৰেজমণ্ডুল হতো কছাঁদনের জল্প পালবংশের শাসন 
ক্ষমতাও ভন্মীভুত করোছলেন। [সংঞাসশে আয়োহুণ 
কনে মধ্ধাপাল প্রজাদের ওপর 1নধাকুণ অতাচাব সুরু 
কৰরেশ। তার অত্যাচারের ফলে প্রজাদের মধ্যে এক 
গভীর অসন্তোষ দেখ! দেয়। গাজ্য শাসনের নামে 
নিন্ম নিপীড়ন এবং ন্বশংস অত্যাচার ক্রমে চরমে ওঠে। 
অবশেষে রাজে; কৈবন্ত 'বজ্রো প্রধমত ছয়ে ওঠে। 
ঠকবঙনেত] 1দব্বোক মঞ্চীপাপকে পৰ্াঁজত ও 1নহ্ত 
করে গৌড়েক 1সংঘাধন আঁধকার করেন। পালগাজা- 
গণেন্ জন্মতুাঁম বরেম্রমণ্ডল এইভাবে কৈৰ্ড রাজাদের 
আঁধকারে চলে যায়। মঞ্গীপালের ভ্রাতা শুখপাল ও 
রামপাল সেই সময় জগ্মঁীম ঘতে 1বতাড়িত হয়ো ছলেন। 
তারপর বরেম্রমগ্ডলে পুনরায় আঁধকার প্রাতষ্া করতে 
পালরাজাদের যথেষ্ট মূলা দতে ছয়োছল। জনকভূম 
উদ্ধারকল্পে গামপালদেবকে [বিপুল পম সঙ্জার আয়োজন 
কতে হয়োছল। অবশেষে ক্বীয় বাহুবলে এবং 
সামজ্তদের একাস্তক স।ছাযেো 1ভাঁন তৎকালান কৈবর্ 
রাজ ভমকে পর্াঁজভ্ এবং নগ্ত করে জশ্গভাম 
আধকান কখেছলেশ। প্রজা 'বছ্রোঞ্চের প্রকোপে 
পড়ে জশ্মভুঁম তে তাঁড়ত &বাণ পর নান! হঃখ কষ্টের 
মধ্যে বরৰেক্ভুমি উদ! সাধণ করে ভাশ যেরূপ 
অধ্যবসায় এবং কষ্টসাহ্ধুঃভার পারচক্স ধয়োছলেশ তার 
সাবশেষ ইাতরভই পামচারাত কাব্যের অন্ত ভম। বহয়বন্ত । 
ম্খপালদেবের এইবপ বারখ এ বাহুবলের কথ! স্মরণ 
করেই কাব সন্ধ্যা নন্দ কে ছিতশয় রামচল্স বলে 
আঁন্ডাহত করেছেন । দীর্ঘকাল রাজন করে অযোধ্যা- 
পাত রামচন্তরের মতই গোৌঁড়াঁধপ রামপালদেব যশন্বণ 
হয়োছলেন। যাই হোক" বার সাহাঘয এবং মন্ত্রণা 
কৌশলে বামপালদেব জগ্রভাম উদ্ধারে সফলকাম 
হুয়োছলেন, সেই ব্যাক্তি পুরুষটি ভারই মাভুল এবং 
1চরস্ুহৎ অঙ্গাধপাঁত মহুনদেব | এই মছুনদেবের মৃত্যুই 
একাঁদন গৌঁড়াধপের জীবনে চরম আঘাত হেনোছল । 
বামচাঁরতে উল্লেখ আছে, রামপালদেব ভাগণনখণ তণনে 
অনশনে দেছত্যাগ করোৌছলেন। পরম সুদের মৃত্য 


সংবাদ শুনে ভান মুহুপ্তডে শোকাকুল হয়ে পড়েন। 
গ্াথবাঁর সকল সুখ এশরধত তখন তীর কাছে 1বষময় হয়ে 
উঠোঁছল। জীবনে কোন মাকর্ষণই তাকে আর 
ধন্াধামে ধরে রাখতে পাগেন। তাই অত্যন্ত শোকাকুল 
অবস্থায়ঃ ভাগণরথা তাবে 1তানাতলে তলে আত্ম- 
বসন দয়োছলেন। 

ধর্শে বৌদ্ধ *লেও পাল নপাতিগণ জাতিতে বাঙালশ 
ছিলেশ। অভএব পাপ সাম্াজে/গ উতান পঙনের 
ইাতভাস, বাঙালীর ইতিহাস» পালরাজাগণের 
জগ্মভূঁমি বরেক্সামগুলের কা!হন বাঙালখরই কাঁ্নী। 
গৌড়ীয় সাআজ্যকে বাঙালশর সাআজ্য বললেও 
ইীতগাসে কোনবপ অমর্যাদ1 কর] হুয় না। গৌড়বঙ্গের 
তৎকাপান সমাজরূপ এবং গোৌড়াধিপ এামপালদেবের 
স।মাঁজিক ও রাজনোতঙক জণবন 1বষয়ক যে সঞ্ল চিত্র 
সমু রামচাকসতে বিরত হয়েছে, তা বাঙালণীরই সম।জ- 
জীবনের 1চত্রালেখয ৷ বাংলার ইীতহাসে রামচাঁরত 
তাই একটি শ্রেষ্ট স্মারক গ্রস্থরূপে পাঁরাঁচত। 

ঝামচ।কতে একটি 'বশেষ সাছত্য রখীত 
পারলাক্ষত। এই বশীতিঃ “গৌড়ীয় বা গৌঁড়ী রশীতি 
নামে আভাঁঞত। কাব বাণভট্রের (হর্ষের সভাকাঁব) 
ব্শনায়ঃ গৌড়দেশে অক্ষণ ভম্বর, খখাত প্রচাঁলত ছল। 
বাণভট' সাহত্যের ধনাবল" বিষয়ে আলোচনাকালে 
বর্শনা করেছেন, 

প্লেষ প্রায়সুখীচেত্যু এতাীচো ঘর্থ মাত্রকম 
উৎপেক্ষ! ধাঁক্ষণ।ত্যেব্‌ গে1$ক্ষর ডন্বধঃ 
| হধচ!বর তম, শ্লোক? ॥৭॥ ] 

অবন্ত কাঁবগ ভাষায় * অক্ষ ডন্বর+ সাহছত্য রশাতর 
কথাটি অগ্তাবস্তর শ্লেকার্থক ভাবে উল্লোখত ৎয়েছে। 
“অক্ষ ডন্বগ+ অর্থে বাগড়ম্বণ | 'প্ামচার? যেঞ্েে 
সবর্থবোধক কাব্য,সেইহেতু, অলঙ্কার ও অক্ষপ্ের আড় 
থাকতে বাধ্য ।, ভাছাড়া অক্ষরের বাগড়ম্থর মাঝেই 
কাবে। শব্দচাছুর্যা নাহছভ । শব্দচাতুর্য; কাব্যের একটি 
বিশেষ গুণ। 

সন্ধ্যাকর নশীর ব্যাক্তজীবন সম্পর্কে সাঁবশেষ 


প্রবাসী 


ফাঙ্$ন। ১৩+৭ 
তথ্য আজও সকলের অজ্ঞাত। তার আবর্ভাব ও 
তিরোভাব”--এই ছয়ে সঠিক কাল 'নর্ণয় আজও 
নিপিত ছ্য়ান। তবে রামপালদেবের সঙাকাঁৰ রূপে 
[তান বরাজ করলেও মদনপাল দেবের রাজসভাও 
অলংকৃত করোছলেন। কাব 'নজের আশ্রয়দাতা 
উভয় রামপাল দেব ও মদনপাল দেবকে পুরুযোস্তম 
বলে আভাঁত করে স্বকাব্যে তাদের গুণকণর্ভন 
করেছেনঃ কাব্যের শেষ পারচ্ছেদে মদনপাল দেবের 
চীত্র পুজা করে তার ধশর্ঘা্ব কামনা! করেছেন। 

রামচাঁৰত কাব্যটি কাঁবর পাঁরণত বয়সের রচন! । 
মদনপাল দেবের রাক্জত্ব কালেই সম্ভবতঃ 1ভাঁন উক্ত 
কাব্য এ্রগ্ঘটিগ রচনা পাগসমাপ্র কনেন। তারপর এ 
গ্রন্থটি মধনপাল দেবের কাছে উৎসর্গ করোঁছণেন। 
ভুমীশ্ব্-মদনপাল, শব গুণ-সমাক্গত, অলঙ্কার বাঁশষ্ঠ এ 
মনোজ্ঞ কাখ্যখানি সাদরে পাঠ করে যারপর নাঃ 
পারতৃপ্ত হয়োছলেন। 

তৎকালণন যুগে সন্ধ্যাকর নন্দীর মত গোৌঁড়বংন্ে 
আরও কয়েকজন কাঁব কাব্য রচনা করে যশন্দশী হয়ে- 
ছলেন । তাদের মধ্যে কাঁৰ মনোরথ এবং কা 
চতুত়ৃ জজের নাম বশেষ ভবে উল্লেখযোগ্য । মনোরৎ 
এবং চহু্ঞ উচয়েই জাঁততে ব্রাহ্মণ ছলেন। 
গৌড়াঁধপাঁত রামপাল দেবের [নজ জন্মভূঁম উদ্ধাঃ 
সাধনের এীভগ্াসক ঘটনাবলীকে কেন্্র কৰে গৌঁড়ক" 
মনোরথ একটি মাত্র প্লেকে এক মগথাঁবপ্রবের হীতহাস 
ব্যক্ত করে গেছেন। পাঁরচয় স্বরূপ প্োকটি এখানে 
উদ্ধত কথা যেতে পারে*_ ৃ 


তক্তোক্জন্ধল পৌরুষন্ত ন্বপতেঃ এ্রীরামপালে)ইভবৎ 
পুত্রঃ পালকুল।ন্ধ শীতাককবণঃ সাম্রাজ্য বখ্যাপ্তভাকৃ। 
তেনে যেন জতোত্য়ে জনকোড লাভাৎ যথা বৎ যশঃ। 
ক্ষৌপণী নায়ক ভশম রাবণ বধাৎ বুদ্ধার্শ বোনজ্যানাৎ ॥ ৬) 
কাঁবর “জনকোছু-লাভাৎ' শব্দটির ব্যবহার এখানে 
গর রামচন্্র এবং রামপাল দেবের পক্ষে ভুল্যব্ষপে 
প্রযোজ্য । ক্লোকটি যেন রামচাঁরতের পূর্ববাভাষ স্বরণ 
প্রদত্ত হয়েছে। মনোরখ তৎকালীন গৌঁড়বজের 


কান্তন, ৯৩৭৭ 


মনেক 'িত্রই চাঁখত কৰে গেছেন। চিত্রপগীলর 
ণাতখাসিক মূল্য অপরাসীম, ?বন্ত দেবেন প্রশান্ত 
চণাকালে কাব এচিন্গাল বপুত কবেছেশ। কাঁৰ 
£%জও ৬ৎকালীন গৌডখঙ্গেব এবজন প্রাঙতাব।ণ 
“ ব। চড়ঙজেব কাব্য গ্রপ্তের নাম, ক] বচা বও কাব্য? 
“(য়াদশ সর্গে পারসমাপ )। বাব।টিব 1ধষষখ স্ব 
কশালা | 'খ্যবশখখাচণে বাব বে।ণ শুচণধন্া 
* শর্তে পাবালও বল শিণাষব ক্ষোণ &াখচারত 
নমঃ শগ্ছিপ এবটি বানর এরা *»11সক মুলা আছ। 
ব+াপব1স [৮7 আবানাব।!ল শগাব অর্থাৎ (গাঁ, 
»* বব এপাশাশ। 
খন নগাখখ শ|শ বাণ! স।81৩] আুপাবাচ*। 
“ "বাল ত্লো? ৭ খন বকর স-]ঞ এব আন 
বচ৬ চৎসব। বশাবাল শগব পবেঞ (৬1/সন 
* /৮খ |বণন্চ *ম্ী গপসন।৬ণ এখ।দশ সস *। গ 
৭ প্জক্য।স। ৪যোঞালণ। 
নপ]5 খ]শশ।ল ধরবে ব।19 জাবসাণ লক্ষা কাব 
বণ শশ। এখটি স]1শা।খ পাঙ্রা* গণে 
* 1/চ্ছশ। পজটি ৪9৭৮ &লণ খাব *1 শসাব]ৰ্ 
* (শ)খ সাঙ্গ সম্প্প বাখেছে”। 
প্শাবাবা। 


খ]চ খ৬? মণ, 

প্রঃখাখঃ ঝ]মপাল ধরবেন চাখন পুজ। 
খ।মপ।ল দব সমস্থ সাথ “1৭ 
“পাঠে উজ্জল | ভাএ মণস্য বখখান১গ্কাবখলে 


ঠিড ৬ 


সন্ধযা।কর নন্দ 





৫8৭ 


সাঁসত ৪০৯ । ,গ+,।|ধপের চাবন পাত»1র প্রাণ 
প্রাণ | কাস কব পদ পণ"ক্ষ। ণবক্ষ ব সন্মখশন 
৯খো্ল। চ খণ্টাৰ ণণপ৮ কেশ *পা হছে, 
*য ৪ থাখ বাণ্য কঞণ্ধ পল এ প্৯ 2 1সঙগাজ 
পশীপ* &*  এবদি বাশির? ব4৮70 2 টি 
নটি ৩থ।। ৮৭ * বব ৮* ৭ 
এন *থা সমর ণুল। 
*[ন। 
ঠা 
*খমচ]খ ৬ শ (4 
বন্ছছপসন|/ঙ্ত +%* 
নে ম্রাবব অথ 
বালজথা 4৮০1 সাঁশঠ 1শশ৬। 


5119০ &খ। 
৪৬ 519 7 24 স+ ৮৬ 
বধ ভশীধণ ৯৫০৭০ লা ও ও বার 
৮৮1খ1৮৬ খলৈ* 


€র% 


৮বঞ্প * শর্ক বর লশঃ 
গ। বত পলা ত ৪ (৬ 
1 ৮০ পণ্ল এখচি 


| 6৮191 ৬ 


পওট কও 


৮1৮৬ রঙ «শা 


(১ “সা।৬* 7 লাতবা ১, 


যে ৮ 


এল 1 বা স্বগ 
শব" সদ চশ 
(৭) 115৭)? পাখা ৬শ না চস] ১. 

(" সাক*] পাণ্ধণা এ ব্য ৮৭ এ 

১ ব]নচাবতঃ (পল সঙ্কত ৪ বাধ গাবশ 


ক্স বণ |পঃ ৫৯] 


( সপ পণ! 1 
/ ) 


| ৮বাব *াল।কখ? ১ ৬ম পণ" এ ১৫ 





অশুভ নির্বাচন 


চিত্তযঞ্জন দাস 


কী'বান এক দেশ। বণ বীশৎস এএ রাজনীতি। 
পশ্চিমবঙ্গে একাধকে চখঞছ্জে খোবও খ্াজনোভক 
খুনে|খুন,। অল্লাদক্ে আবার 1নব|চনেব শ্রে।ব প্রচা 
বা প্রল।পবাণী। একাদকে পাগপণ হা5৬বাগ 
মন্মণেদী বক্চণ এণপ, অল্সাদবে 1শ বাচন-প্রহসনেগ 
বাট আয়েজণ। [নব্য।চন বৈঙঞপা পাব পা ধলে 
কারোখ পক্ষে৪ গাঁধ দখল খখাসম্ব ণধ। তাহ এ 
র/জোর গাঁদপষ্ট পবম্পখাবাবাধ। নেহুগন্দ সমস্ববে 
পাশ্চমবঙ্গে পুণখ।ন অজ অগ্তণত্াী ।ন ।চনেখ প্রবল 
দাবী উুঁলোছলেন একটা অত্যষ্কুত যুক্তি সঞ্কারে যে 
নঙ্গাচশই শাক গাজার বর্তমান বাব» পাঁবাস্থাত 
প্রাতঞ্কারের একমান সঞ্জ ও প্ররুষ্থ পন্বা। ম্ুতর।, 
ইচ্ছাব ২ বা আশচ্ছায় ডক ককঙজজ এবং গাজা 
সরকার দাখী মেনে নিয়েছেন এবং আগাম ১* মাচ 
নাত 1দখসে উক্ত 'শব্বাচন-প্রঞথসণঃ ব! রাজে)ব 
প্রচালিঙ শগাঁশধ ণ যাজ্ঞখ পূর্ণাহাত সাহ্থেখে অতি 
কতে ৮লেছে। উঞ্জ মঞ্চনষ্টান যে বোণ দক খেবেক 
সঘ্ভাবক ধন্বা শাস্তপুণ হতে পরনে ৭1, সে 
সম্বক্ধে সপ্রকার সম্পশঝপে অবাহত আছেন। 
বন্ত তাসত্বেও কী এমন মান উদ নিষে উনাত্রশ 
ধাজাখ ভোটকেছ্ছে বধেক লক্ষ বাঙ্গা বেখাজেো 
সরকাখী কল্মচাৰী এবং শেক্ছঃ খাজ। ও বাল 
বাজোথ বগাট পাল” বাহন, যাখ মে|ট সংখ্যা দেও. 
ছুই লক্ষঃ আমধাশী কৰে ৩ৎসঙ্গে যখোপযুক্ত সামারক 
বাঁছণা নিযুক্ত কৰে পাশ্চমবক্ষের লাঘ দেউলিয়া 
বাজ্যের 'বপুল অর্থব্যয়ে এই মহাযজ্ঞাগষ্ঠানে বত" 
হচ্ছেন, একমান সববাণ এবং সব্াশযঞ্ত।ই জ।নেন। 

পাশ্চমবাংলার বণ্তমান শোচণীয় পাখাস্থাত যে 
কোন দক থেকেই 'নব্বাচনের অন্গুবৃল নয় এ সহজ 
সঙ্ভঃ বাক্যটি ইীতপুণে বহুবার সরকার এবং কাঁতপয় 


নে$ঃগশ বর্ধক প্রগাত হয়েছে। কিন্ত হঠাৎ 
পারাস্থা 5 বণ এমন উল্লেখষে।গা পাঁগ্বতন হ'ল 
1কন্বা দলশষ মংঘর্ধ এবং বাজনোতিক খুনোখুনীর ক 1 
এমন সন্তোষজনক খাভয়ান স্থাষ্ট ভ'ল যার জন্ম সরকার 
আঁবপন্ছে অর্থাৎ **5 মাঃ 'নিবাচনধন্দ তখবা গাজ্যে 
1বস্তর্ণ অঞ্চলধাগপী পরম্পর 'ববেধী রাজনোৌতখ 
লে সশক্র সংগ্রামের 'ববাট ক্ষেত্র প্রস্তত কখে 
লেন? অবশ্ঠ শ11গ্তপর্ণীশ চন সকলেরই কাম্য এব' 
সে জগরাজা সবকাব যথোপযুক্ত ব্যবস্থাও অবলম্বন 
কববেন,ঃ সন্দেছ নাই। কত্ত সব্ধাবধ সখকাখা 
বাবস্থা প্রযেগ কবা সত্বেও সখকাব 14 
অস্ববাধ পেয়েছেন এ গাজর দশর্ঘসথ।ধী দেনান্দ* 


ংস খুণোখাঁন 'বন্দুমান্র িরসন করতে? 1খস্ব। 
রাজোর জনসাধারণের সম্বস অথবা নবপওাবৰ সম্পূণ 


অভাব দুখ কবতে 1? না, সরকার ত+ পাখেশ নি। 


তা প্রকৃত কারণ, যার! এ বাজ্যেব জশাঁণর।প্ডা 
রক্ষক? 'চাব] 1নজেরাহ 'নরাপদ নন। তাহ আঁধকাং* 


ঘটনাস্বলেই আবক্ষা ঝাঁঞনীব আগমন য় হুখটনান বং 
পরে ঘখন আর সেখানে কোন আততায়ীর সন্ধা, 
পাওবা যাষ না। ভুতব।ং বর্তব্যর়ত পঁলশ তখন 
কতব্যপ/লশ খরেন নর নরপরাধ পথচাবী দর্শক 
শ্রেণী উপখ। এমতাবস্থায় কোন সাহসে সাধাণ* 
ভোটাৰ যাবেন [নববাচন কেনে প্রার্ধাদের ভে।ট প্রদ্বা। 
করতে? বাজোর নেতৃবৃন্দের জীবন না ছয় সরকারে 
শকট আত মূলাবান এবং সগক।র কর়ক উৎ| ছুরাক্ষি* 
হতে পানে। 1কপ্ত সাধাখণ মানুষের জীবন তো! আ' 
তত মৃল্যবান নয; তাই উহ! সংরক্ষণেরই বা প্রয়োজ* 
1ক1? স্থতরাং সেখানে 1নরাপত্তার কোন বালাই নাঃ 
সেখানে ভোট কেনে এক দলের ভোটার অন্ত ঘলে' 
পাঁরাঁচত কর্তারা ঘে আক্রাত্ত বা নিহত হবেন ন! 


কান্তন। ১৩৭৭ 


তারই বা নিশ্চয়তা ক ? অতএব 1নজের জীবন বিপন্ন 
করে অপরকে 'সংহাসনে বসাবার সাদচ্ছা! সম্ভবতঃ 
এবারকার 'নর্ধাচনে আধকাংশ ভোটদাতারই নেই ব! 
থাকাও সম্ভব নয়। এমভাবস্থায় পাশ্চমবাংলার ভীত 
সন্বস্তঃ [নিরাপত্তাহীন জনগণের নকট আসন্ন 'নর্বাচন- 
প্রহসন একট! দারুণ আভশাপ 'কন্বা মঞাকাল সদৃশ 
বললেও সম্ভবত অতুযাক্ত হয় না। 


স্বীকার কাঁর যে সরকারী শাস্তরক্ষা! বা শান্তপূর্ণ 
অন্নষ্ঠানে জন বহুলক্ষ সরকারণ কর্মচারী পুলিশ ও 
সামারকবাহুনী নিয়োগ করবেন ॥ কত্ত তারা সকলেই 
ত আৰ দেবদূত নন যে দৈব প্রাক্রয়। বলে অশান্ত 
লোকদেএ একমৃহূর্তে শান্ত করে ফেলবেন, অথবা তাদের 
মধ্য অনেকেই যে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে পরম্পর- 
বরোধশ [বাভক্ন রাজনোৌতক দলে সং নন এবং 
দলীয় সংঘর্ষে অংশগ্রহণ করেন না, ইহাও একেখারেই 
বিশ্বাসযোগ্য নয়। মুতন্বাং প্রয়োজন লে হুযোগমত 
তারাও যে একে অপরের বিরুদ্ধে সশক্্ সংগ্রামে 
অবতীর্শ হবেননা তারই বা নিশ্চয়তা ক 1? অতএব 
উক্ত মঞাযজ্ঞান্থ্ঠটানের মহ্থাপ্রস্তাত যে সঞ্ধঁতোভাবে 
পাশ্চমবঙ্গে অভূতপূর্ব মহাসন্কটেরই পুর্ববাভাষ, সে 
সম্বন্ধে কোন সন্দেছই নেই। 


প্রবাদ আছে “আধক সঙ্পাসীতে গান নষ্টগ ৷ 
তাই এবারকার নর্ধাচনে বহু চেষ্টা সম্তবেও যখন 
উল্লেখযোগ্য কোন নির্বাচনী অশাতাত সম্ভব হয়নি, 
তখন প্রাথী সংখ্যা ক্ভাবতই 1বগত নবাচনের ভুলনার 
অনেক বেশী হুবে। সুতরাং প্রাতযোগতভান্ন ক্ষেত্রে 
সকলেই যাঁদ মনোভাব থাকে “ণবনাযুদ্ধে নাধ দিব 
ুচ্যগ্র মোদ্বনী” তা ছলে পৰম্পরাঁবরোধণ প্রার্থাদের 
মধ্যে ব্যাক্তগত অথবা দলগত সশক্্র সংগ্রাম যে 
মাঁনবার্ধ, সোবিষয়ে সন্দেহের লেশমাত্র থাকা উাঁচত 
নয়। ফলে রাজনোতক রোষানলে তল্মীভূত হবে 
অসংখ্য জীবন এবং পণ্ড হবে মহাযজ্ঞাহুষ্ঠান। 
অতঃপর, এ রাজ্যে বাষ্ট্রপাত শাসনই থাকবে কায়েম 
ব1 সম্ভবতঃ কেজাীয় সরকারেরও একাত্তই কাম্য, অথবা 


অগুত 'মর্বাচদ 


8৮৯. পু 


অবস্থা গুরুত্ব বধায় সামাঁরক শাসন প্রবর্তমও একে. 
বারে অসম্ভব নয়। 
ক্ষমতার লোভ যে মান্গষকে কী তাবে অমান্য অথব! 
উন্মাদ কৰে তোলে'দেশের বর্তমান বাজনোততিক নেতৃবন্দই 
তার প্রকুষ্ট প্রমাণ। বল! বাহলা কেন্্র এবং বাত 
ঝাঙ্োর প্রায় সর্বাত্রই এখন রাজটনো-তক উন্মাদনা চলছে; 
যার একমাত্র মূল উদ্দেশা ভল গাঁদ অর্থাৎ *1সন-ক্ষমতা 
দখল ।--ম্ুতরাং এই মহৎ কার্ধা উদ্ধারের জঙ্গ এখন 
আৰ গ্গায়, নীতি, 1ববেক, আদর্শ কোন "কষ্টই বালাউ 
নেই।” যেন তেন প্রকারেশ কার্যাসা্ধ বাঁধয়তে |” 
তবেবাংল! দেশ শচরকালই সর্বব 1বষয়ে অঞ্াণী এবং 
পথপ্রঙ্র্শক । ভাই রাজনোৌতক উশ্মাদনার ক্ষেত্রেও 
পাশ্চমবঙ্গের নেতুবদ্দ 'বঙ্থ রেকড "স্াষ্টি করেছেন। 
স্টন্সা্দ 1ভগ্ন কোন ন্ুস্থ বাঁঞ্ির পক্ষে মানুষ খুন করা 
কখনও সপ্ভব নয়। হ্ুতগাং এ হেন মহৎ কার্ধেয পশ্চিম 
ংলার নেডনন্দ অবশ্ঠ অন্তচরগণ সঙ্গ ( অর্থাৎ যাহার! 
এবাম্বধ প্রণ্যকার্ধে ব্রণ আছেন ) আঁছতীয় প্রমাঁণত 
হয়েছেন । নখহুতার প্রাতিযোগিতাগ যাঁদ কোন 
পুরস্কারের ব্যবস্থা থাকত? "ঠালে উচা। সর্বাঞ্রে উক্ত 
নেতবন্দেই প্রাপা &ত কএণ এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ কাত 
তাদেরই, যেহেতু তাদের অন্ত নীতি নির্দেশ ও 
প্ররে।চন্ার ফলেই এ ঞেন জখগ পাশাবকতা৷ পাশ্চমবঙ্গে 
চলছে । বলা বাহুল্য পাশ্চমবঙ্গের তথাকাঁথত রাজনীতি 
এখন সম্পূর্ণপে শর বা হুত্যা-নভিতে পাঁরণত 
হয়েছে। গণতন্ত্র এখন গুপ্।তস্ত্রের ভয়ে গভীর গর্ভে 
প্রবেশ করেছে। “ডান্ডা মেরে ঠাণ্ডা কগব।” *খুন কা 
বদল! খুন' প্রন্ডাত রাজনৈতিক গ্লোগান যেখানে 
প্রাতাঁনয়ত আকাশ-বাতাস প্রকাঁন্পত করছে? সেখানে 
শীত আশা একান্তই হৃরাশ! নয় ক? কোন লুষ্থ- 
মাত শাস্তকামী িস্তাশশল ব্যাক্ত ক কখনও অন্বীকানর 
করতে পান্েন যে রাজ্যের এই ওয়াবহ স্বশংস খুনোখুীনয 
সৃষ্টি, বুক্তজর'্ট সরকারের শারকী সংঘর্ষের মাধ্যমে হয় 
নি? কিম্বা একথা ক সভ্য নয়যে উক্ত লাগাতার 
সংঘর্ষ এবং খুনজখমের ক্রমাবস্তারের পারণাঁতির 


আজকের এই সরকার ও জনগণের সম্পূর্ণ আয়ত্ত-বাঁভভূতি 
পারাস্থতি? দ্ুতরাং কেবলমাত্র আসঙ্স নির্বাচন ঘ্বাক়্াই 
যেএরাজ্যের বর্ধমান শোচনীয় পাঁবাস্থাতির 'বন্দুমাত্র 
প্রাতকার হবে? সে মাশা বা ীবশ্বাস কোন অর্বাচশনেরও 
সম্ভবতঃ থাক] উচিত নয় । বণর্ধবাচনের বপরীত ফলই 
দৃষ্ঠ হবে, সে সম্বদ্ধে কোন সন্দেছই নেই। 
বিগত 1নশাচনে একমাত্র গাঁদ দখলে 'নামত্তই 
পরদ্পরাঁবরোধণ চৌঁশ দলের সমঙ্গয়ে গঠিত ভয়োছল 
যুক্তক্রণ্ট এবং রাজে)র জনসাধারণও বহু আশ। কৰেই সেই 
অগাভাবক ধুক্তঞ্রণ্টকে জানয়োছলেন স্রন্বগতম। 1কন্ত 
ছুরঙ্ভাগ্য পাশ্চমবাংলার জনগণের যে মুক্তঞ্রট সরকার 
প্রায় শুরু থেকে শুরু করলেন শগণকী বব।ধঃ যান ফলে 
মাত্র তের মাস আক্রান্ত &তে না! ৬ঠে£ উক্ত ফ্রন্ট গেল 
ভেঙ্গে এবং সণকাখেশ হল আকান্মক পতন। সুতরাং 
প্াঞজ্যেএ বাম, ড।ন, শগম গরম, চ পম প্রায় সখপস্থশীই উক্ত 
যুক্তক্রুপ্টে থাক! সঞ্ধেও যখন স্থায়ী সঞকার সম্ভব গুয় নি, 
তখন এবারে শ'|চনে শ।খকণ সংঘর্ষ ও খুনোখু!নর 
মাত্রাধকে) ফলে, সেক্খপ উদ্লেখযেগ্য কোন গ্রাতাত 
না ছওয়ায়? কোন দল বা 1মানক্রট একক সংখ্যা- 
গারতা অর্জন করতে সক্ষম ভবে না। সুতরাং পুনরায় 
গোজা মল ছাড] এখএজেত যেকেশ সএকার$ গাঠ5 হওয়া 
সম্ভখপনর হবে শা,এ আত সঞ্ঞজ এবং সত্য বাকাটা 
সম্ভবঙঃ সকলেই দধখকার করণেশ। কপ তা সত্বেও 
যখন ঝ্বাঙ্জে এঠ বাঁভংস রাজনোতক ছাণ!ঠা1শর 
আঁতশয় চএম অবস্থায় শেত$শের মধে) পুশগায় এই 
ব্যয়ঝছল নি.াচনের প্রবল উদ্মাদনা এসেছে। তখপ 
তার অখশ্থস্াবী [বিষময় ফল পারদু& ছবে যখন [নব্ব!চন 
প্রাতযোঁগতাধ বিস্তীণ এপক্ষেএ্র বিতর কুকক্ষেত্রে 
পাঁশণত হুবে। আ্ুতখাং 1নখাচলে বিজয়ী না হয়েও 
অনেকেই যেস্বশংস শঞছত]।গ প্রাতযোগিতায় জয়মাল্য 
অজ'ন করতে পারবেন, সেোববয়ে কোন সন্দেইই নেই। 
সম্প্রতি সংবাদপত্র সন্গকারী বাত প্রচারত 
হয়েছে যে নাচন অন্ষ্ঠানের দন ধার্য হওয়ার পর 
-েকেই নাক স্বাজনোতক দলণয় সংঘর্ষ ও খুনোখুঁনর 
মাত্র! বাস্ুরিপিয়েছে। তাই যাঁদ হয়, তা হলে এখন 
তর্রব্মারী বোধন, এর পরে আঁধ বাস, অনুষ্ঠান মহাযজঞ 
প্রভীত 'সবই ভ বাকশী। সুতরাং পন্ববস্তাঁ ত্র যে 





(ফান, ১৩৭৭. 
থে ক্রমশ কী বাঁতৎস রূপে প্রদশিত হবে, তা আত 
আতি সহজেই অনুমেয় । এমতাবস্থায় সরকানের 
সন্থবতঃ একান্ত উাচত পাশ্চম বাংলায় "নির্বাচন সম্বন্ধে 
পৃনাণবেচনা করে অলমাঁত বিস্তারেশ নীতি গ্রহণ কর!। 

পাঁশ্চম বঙ্গের কংকর্তব্যাবমূঢ় ভোটারদের মধ্যেও 
নানাপ্রকার 'বভ্রাস্ত ও ভশীতর চিহ্ধও নুম্ষ্ হয়ে 
উঠেছে । ভোটকেক্রে যাওয়াও ধেধন বপজ্জনক তেমাঁন 
ভোট প্রদ!ন অল্ষে গুনে প্রত্যাবর্তনের 'নশ্চয়তাও খুবই 
সন্দেকজনক' তুতরাং সেক্ষেত্রে আধকাংশ ভোটারই 
রি 1বরত থাকবেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 

| 

[নাচন প্রার্থদের অনেকেই ৩ একাধকবার বিজয়া 
হয়ে নিক্ষেদের কেরামাতি দেখাবার যথেষ্ট হ্ুযোগ 
পেয়েছেন" এমনাঁক গাদতে বসখার স্থযোগ পেয়েও 
জনসেবার উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন। সুতরাং আৰ 
কেন? এখন সসম্মনে অবসর গ্রকণ করুন লা। 
জনসাধাধণও আপনাদের বেশ ভালভাবে 1চনবা+ 
সুযোগ পেয়েছে। অঙ্এব ঠীতন্কাস আপনাদের 
সঞঙ্জে ₹লবে শ]। পাশ্চমবঙ্গে রাজনোতিক সংঘধের 
সষ্টিকর্তা অপশারাইঈ এবং উক্ত সংঘর্ষেরই ক্রমাবস্তারের 
ফলে এ গঞাজ্যেগ জনজশবন আজ সম্পূর্ণরূপে বপন: 
ধপর্ষাস্ত। অথচ আপনারা জনদরদী বলে শীনজেদের 
প্রচার করেনঃ [িবেশ্ষতঃ নিস[চনেন প্রাকৃকালে। 
সুতর[ং আপনাদের জনদ্রদেব নমুশা যাঁদ এই হর খে 
জনগণকে সব্ধদ] অকালমুত্যুর করাল 1বভশীষকা দেখে 
শধাকত বা সম্্রপ্ত থাকতে হয়ঃ তা হলে জনসাধারণ 
আপনাদের সে বখভৎস দ্রদের প্রত্যাশী নয় । 'কন্ত 
যাঁদ সত্যই আপনারা জনদরদণী হন কন্থা বাংলা এবং 
বাঙালার প্রকৃত কল্যাণকামী ভন) ৬1] হলে 
দয়া করে আবলন্ছে জনম্বার্থে, দেশের দ্বার্থে জাতির 
স্বার্থে পাশ্চমবাংলার এই ভয়াবহ ন্বশংস খুনোখুঁন বন্ধ 
করুন। বাংজ্যর 'ঘাভাঁবক অবস্থা! 'কাঁরয়ে আনুন: 
জনসাধারণের শ্রদ্ধা! অর্জন করুন [নিঠাচনের জয়মাল। 
তারাই গেচ্ছায় আপনাদের প্রধান করবেন । বর্তম'ন 
শোচনীয় পারাস্বাতর মধ্যে নিাচনের জয়ঢাক 1কঘ। 
নরাঁনধনযজ্ঞের পূর্ণাহাতর সর্ধাঁবধ ব্যবস্থা আন 
করবেন না। নেতৃবৃশ্েত্ব নকট জনগনের ইহাই একমাত্র 
নবেদন। 


কংগ্রেস স্মৃতি 
1বশেষ আধবেশন-স্কলককাত। ১৯২, 
শ্রীপিরিজামোহন সান্যাল 
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৯ই সেপ্টেম্বর কংগ্রেসের শেষ দনেএ আঁধবেশনের 
সময় বনর্দিষ্ট ছল টাক কপ্ত মঞগাত্মা গান্ধার 
নসঞ্যেগ প্রপ্তাবের পক্ষে ও বপক্ষে বাভন্ন প্রদেশে 
ভোট গ্রহণ ও গণন! কর্নতে অনেক সময় লাগায় সভার 
'আধবেশন নির্দিষ্ট সময়ে আর্থ ওয়! সম্ভব হল ন1। 

প্রায় ৩টাখধ সময় সভাপাঁতি মঞাশয় প্রধান প্রধান 
“শেঙাগণ সমাবশ্যারে প্যাণ্ডেলে প্রবেশ কে আসশ 
এপ করলেন। 

যথারীত জাতীয় সঙ্গীত গীত &ওয়ার পণ সভার 
কর্ম আরম্ত হল। 

সঠাপাঁত মহাশয় ভেটের ফল জানালেন। মহাম্মা 
গাক্ষীন্র অসঞযোগ প্রস্তাবের স্ষপক্ষে ১৮২৬ ছোট এবং 
'ধপক্ষে ৮৩৪ ভেট ছয়োছল। প্রায় প্রত্যেক প্রদধেশেই 
হাট বিভক্ত হয়োছিল [কপ্ত মধ্যপ্রদেশেগ ডাঃ খপর্দে, 
শঃ গো ও ডাঃ মুঞ্জে প্রঙ্গাত স“জন এছেয় নেতাগা 
দঞ্চলেই অসহযে গের বকছে মত প্রকাশ করায় তথাকার 
প্রতাঁনাধগণ সকলেই মূল প্রস্ত/বের বরুদ্ধে ভোট 
*য়োছল। সভাপাত মহাশয় রায়ীধলেন যে নহাস্ম! 
“ঙ্গীত্ প্রস্তাব [বণুপ ভোটা।ধক্যে গীত ছয়েছে। 

এপপর নভাপাভ মঞাশয় বিধায় আভভাষণ [দ্তে 
"পে উঠলেন। প্রথমেই তান গত ৮ দিন ধরে 
পক্চলের নিকট থেকে “ঘ সহখোঁগতা ও সৌঝজন্ত 
'পম্েছেন ভার অন্ত ধন্তবাদ [দলেন। অভ্যর্থনা 
নখ সদস্তপণকে এবং প্ধেচ্ছ(সেবকবাছনীকে এবং 
*:দের ক্যাপ্টেন ও ভাইস ক্যাপ্টেনকে কংগ্রেসের 
বাবার জন্ভ ধন্তবাদ 'দয়ে বাংল! দেশের মহত্বের 
কথা উল্লেখ করলেন। তান বরাবর বাংল! দেশকে 


ভাঞতবষের র।জনোতিক ও সাংস্কাতিক নেঙাগপে সন্মান 
দয়ে এসেছেন । বঠমানে 1ভাঁন বাংলার প্র; 5 একটু 
অনন্ত খয়েছেন এগ কারণে যে বংলা সন্প্রা ৬ নেহস্ব 
1দতে অসমর্থ হয়েছে । তাবখহবধে আর কোন প্রদেশ 
নশেইবা আৰ কেন সম্প্রধায় পেই খপ] বাংলার মত 
ভাগের দ্বাা! এবং ম/ উদ! মর জঙ্গ 'গৌগশময় কাধা দ্বার] 


মন কংগ্রেসের ভিতর বৈহ।তিক শাক সঞ্চাথ করতে 
সক্ষম ৯য়েছে। 


তাগপশ্ন [তান জনৈক বাঙ্গালী বক্কর মন্টে্ 
সাহেবের জ।াতর উপএ কট।ক্ষ করার উঞ্েখ কখে ছঃখ 
প্রকাশ ক্লেশ। তান বললেশ যে এ টাঁকর [বরুদ্ধে 
প্রাতবদ ধা সম্প্রধায় ভর |নকট করেছেন। ভান 
জাশ।লেশ যে আমোরকায় প্রবাস কালে [ঠান এই 
সম্প্রদাঘের সংস্পর্শে এসেছেন। এগ সম্প্রধায় থেকে 
প্থখীএ কয়েকজন সেচ 1চন্থানায়ুক কাপ, গায়ক ও 
লেখকের লাষ্ট ৪য়েছে। 

সভপাত মঞাশয় গত 46স্পাডবারের আবরণের 
উুলনায় গঠ শানব!রে আনত বেশান্ছের। প্রা 
স্মবাখছারের জঙ্গ সকলকে ধঙগবাদ 1দলেন এখং যমনাদাস 
দ্ব।রক। ধাসেশ প্রাত কুবাবষ্াগের জগ হঃখ প্রকাশ 
করলেন । [তিন -০ম্পাতব।পের পুতে এঝতে পাবেন 
শন যে মডারেট নেতাদের কংখ্রেস বজনের সন্ধান 
কত নল । যেসঞ্ল মডারেট নেভা এই কংখ্রেসে 
যোগ ?দয়েছেন উাদের সাঞীসকতাগ জন্ম ভান প্রশংস! 
করলেন। 1ঠাঁশ বললেন ৫: যাঁদ এরকম ব্যবস্থান্থ 
চলতে থাকে তাহলে কংগ্রেস একটি ক্ষ পার্টির সংস্থাস্ 
পাঁরণত হবে । কংগ্রেসের জাতীয় রূপবজায় রাখছে 
গান নকলকে দাঁনপন্ধ অনুরোধ করলেন। 


৫৫২ 


উপবোক্ত মন্তব্যের পর 'ভাঁন আনন্দ প্রকাশ 
করলেন এই ভেবে যে অবশেষে দেশ তার আত্মার 
সন্ধান পেয়েছে। [তান মন্তব্য করলেন যে দেশের 
উদ্ধারের উপায় দেশের অভ্যত্তর থেকেই বের করা 
প্রয়োজন । 

ঠতাঁন আস্তীরকতাবে অসহযোগের পক্ষপাতী 
1কস্ত 'তাঁন স্কুল ও কলেজ থেকে ছাত্রদের সাঁরয়ে 
আনার সমর্থন করেন ন।। তান মনে করেন না 
আইন আদালত বয়কট কার্যকরী হবে। তান মনে 
করেন যে জাতীয় গভর্শমেন্ট প্রাতষ্ঠার জন্ত দেশের 
সমুদয় শাক্ত নিয়োগ করা কঙব্য। 

তাব্পর 1তান অর্থনোতক শোষণ সন্বদ্ধে বললেন। 
অসহযোগ সাফল্যমাঁত করতে হলে অর্থ নোৌতক 
শোষণের নূলে কুঠারাঘাত আবন্ঠক। 

ধতাঁন 'বদেশশ-দ্রবা বর্জনের পক্ষপাতী নন এবং 
কাউনাসল বয়কট ও 1ভাঁন সমর্থন করেন ন! | 

ভান বললেন যেঃযে ছুটি অগ্তায়ে প্রাতকারের 
জন্ত এই কংগ্রেসের আঁধবেশন আহত হয়েছে সেই ছুটি 
অন্তায় 1ছুন্দু মুসলমানকে মালত করেছে। এই হুইটি 
জন্তায় ক্গত্তবেও তান দ্বরাজের জন্ত লড়াই করবেন। 

প্রত্যেক ঝাজে স্বরাজ ও পুর স্বায়ত্বশাসনকে প্রথম 
স্থান তে হুবে। খলাফৎ ও পাঞ্জাবের প্রশ্নে যাই 
ঘটুক না! কেন পূর্ণ মায্ত্বশাসন দেশের পক্ষে 
অত্যাবশ্যকীয় । তান হঃখ প্রকাশ করলেন যে 
গান্ধণীজ”ী কংগ্রেসকে [খলাফৎ কাঁমটার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া 
সঙ্গত 'ববেচনা করেছেন। তান খিলাফৎ কাঁমটার 
কোন দোষ দেখেন না কত্ত উক্ত কাঁমটী একটি 1বশেষ 
উদ্দেশ্যে সৃষ্ট হয়েছে। 

শ্রেট 'ত্রটেন, আমোরক!1, জাপান+ ফা প্রড়াত 
দেশে প্রচার কার্য্যের উপর সভাপাঁত মহাশয় জোর 
[দলেন। তান ভগবানের দোহাই য়ে এই অন্তর 


০. 
শীর্ষশেষে 1তাঁন সকলের নিকট নু আচরণের জন্ত 


আবেদন জানালেন। [ভান বললেন যে সংখ্যাগীরষ্ঠ 


বানি 


ফান্ন, ১৬৭৭ 


দল যেকোন সন্ধাত্তই গ্রহণ করুক না কেন কংগ্রেসের 
প্্যাটফরমকে পাঁবত্র এবং সমগ্র জাতির জন্ত অুরাক্ষিত 
স্াখতে হবে। 

সভাপাঁত মহাশয়ের আঁভভাষণের পর শ্রীযোগেশ 
চঞ চৌঁধুরণ সতাপাঁত মহাশয়কে ধন্যবাদ দেবার প্রস্তাব 
উপাস্থত করে লালাজীর নানা গুণাবলী কার্ডন 
করলেন। 

এই প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে গৌলান। সৌকত 
আলা সভাপাঁত মগাশয়কে ধন্তবাদ দয়ে বললেন যে 
যতাঁদন খিলাফৎ প্রশ্ন মুসলমানদের সন্তোষজনকভাবে 
মীমাংসা না হবে এবং যতাদ্দন পর্য্যস্ত মুসলমানদের 
পাঁবন্র ভাঁম ইংলণ্ডের হাতে থাকবে ততাঁদন পর্য্যস্ত 
তারা গভর্পমেন্টের সঙ্গে সহযোগতা করতে পাগবেশ 
না। 'তাঁন বললেন যে মুসলমানদের মধ্যে বহু নেতা 
থাকা শস্তবেও 'হনুদ্দের উপর আস্থার [নদর্শনষপ 
ভার! মহত্ব গান্ষীকে খলাফং আন্দোলনের নেতা 
নবাচন করেছেন । 

এরপর প্রীবঃ চৌধুরী স্বেচ্ছাসেবকগণকে করপো- 
রেশনের চেয়ারম্যানকে? পু লশ কাঁমশনান্বকে। ইষ্ট হীওয়া 
এবং বেঙ্গল নাগপুর নেলওয়ে কোম্পানীকে সর্বপ্রকাঃ 
সাঙায্য দানের জন্য ধন্যবাদ ধীলেন। 

তারপর কংগ্রেসের বশেষ আধবেশনের সমাণু 
ঘটল। অসহযোগ আন্দোলন ভারতের রাজনোতিক 
হাঁতছাসে নবজীবনের শুত্রেপাত করল । 


বট ভ্িংশ অধিবেশন --আমেদাবাদ-১৯২১ 


টু 


নাগপুর কংগ্রেসে অসহযোগ প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার 
পর মহাত্মা গান্ধীর আহ্বানে সমস্ত দেশব্যাপণ অভূতপৃব 
সাড়া পড়ে গেল । দলে দলে ছাত্রগণ ভান্বতের 
সবন্র স্কুল কলেজ পাঁরভ্যাগ করে অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগ দিল। বহু উাঁকল ব্যারিষ্টার এই আন্দোলনে 


ফান্ঠীনঃ ১৬৭৭ 


সাঁক্রয় অংশ গ্রহণ করতে আইন ব্যবস! পান্বত্যাগ 
করলেন। অনেক খ্যাতনাম! অধ্যাপক কলেজের 


চাকারতে ইন্তাফ! 'র্দয়ে অসহযোগ আন্দোলনে যোগ 
'দলেন। মহাত্বাজীর প্রভাবে সকল প্রদেশের শীষ 
স্থানীয় আইনজীীবগশ যথা বাংলার 'চত্তরঞ্রন দ্বাশঃ 
বছাবের মজনুর হুল স্থক ও বাবু শাজেন্রপ্রসাদঃ 
মাসামের নবীন বরদোলই। যুক্ত প্রদেশের মাঁতলাল 
নেছেরু, বোশ্বাইয়েন এম্‌ আর জয়াকর ও [বঠল ভাই 
ঝাবর ভাই প্যাটেল, আমেদাবাদেনর বল্পভ ভাই বঝাবর 
শাউ প্যাটেল, মধ্াপ্রদেশের অভক্কর রাঘবেন্ত্র রাও 
এ আনে? মান্ছাজে৭ এডভোকেট জেনারেল? আ্রীনবাধ 
এয়েঙ্গার ও চক্রবর্তী রাজগোপালচাক্ষী প্রভাত ব্যবসা 
পাঁরত্যাগ কৰে এই আন্দোলনের সাফল্যের জনা আত্ম- 
ণয্োগ করলেন । তা! ছাড়া প্রাতি জেল। খেকে সাত 
সহস্র আইনজশীবগণ ব্যবসা ত্যাগ করে এই আন্দো- 
লনে ঝাঁপযে পড়লেন । 
প্রেসের ভূতপূর্ব সভানেত্রী শ্রীমতী আযা।ন বেসাস্ত 

(কন্ত এই আন্দোলনের বরু্ছে মত 'দলেন এবং 
কংগ্রেসের এই নীতির প্রাভবাদে মাদ্রাজ প্রার্দোশক 
কংপ্রেস কাঁমাঁটর সমস্ত সম্পর্ক ছি করলেন । 

পাঞ্জাবে যখন লাল! লজপত রায় ছাত্রদেন কলেজ 
বঙ্দনেক়্ প্রচান্ধ কার্ধয চাঁলয়োছলেন ভখন-__ 
শছোরেন্ উীকল হৃর্গাদ্দাস সংবাদপত্রে এক [বরাত 
শকাশ করে লালাজ্ঞীর কাজের সমালোচনা কৰে 
»পালেন ষে হখন লালাজণী তার পুত্র অমৃত রায়কে 
“? এ, পাশের পণ উচ্চ শক্ষার্খে কলান্বয়!  বশ্বীবদযা- 
য়ে পাঠয়েছেন তখন তার পক্ষে এই আচরণ 
শোভন হয়েছে। 

ইীভিমধ্যে মহাত্বার অলৌকিক ক্ষমতা সম্পর্কে 
শান! প্রকান্ম আজগাঁব সংবাদ প্রচার হতে লাগল । 
শধারণ লোক মহাত্বাকে দোবশাক্তসম্পয় মহাপুরুষ 
গগ্জপে জান করতে লাগল। বিহার ও বুক্তপ্রদেশের 
সাধাণ শ্রেণীর মধ্যে [ভান দেবতারপে পুঁজিত হতে 
লাগলেন । 

ঠ 


কংগ্রেস স্বাত 


২*শে জানুয়ারী তারখে মফঃক্ষলের প্রাতানাধদের 
সঙ্গে পন্বামর্শ করে বঙ্গীয় প্রান্গশক কংগ্রেস কাঁষাঁট 
গ্রাম উদ্নয়ন সন্বদ্ধে একাঁট পাঁরকল্পন! প্রস্তত কৰে 
মৌলানা আবু বকর [সদশাক, বোমকেশ চক্রবর্তী, 
মৌলানা আবুল কালাম আঙগাদ* খাজা আবহুপ 
কাঁরম ও 1চত্তরঞ্জন দাশের স্বাক্ষণে প্রচার করল । 

এই পারকগ্পনাতে প্রাত গ্রামে প্রার্থামক 'বস্ঞালয়্ 
স্থাপন; গঙশমেন্টের সাঙ্ছাযয প্রভার করে জ্াতণস়্ 
[বালয় প্রাতষ্া, সমবায়ের [ভাজতে বক্ষ: ধধগোলা 
প্রক্তাত সংগঠনঃ কাাঁষর ভীঁয়াতঃ পাটচাষের ভুঁমর 
পারমাণ হ্রাস, স্বদেশী দ্রব্য বাখছাগ এখং যতদুএ 
সম্ভব খদেশী দ্রধ্য বর্জন, বঞাশক্সাশদের সংঘবঙ্ধকরণ, 
হাতে স্থতা কাটা ও ভাতে বস্ত্র উৎপাদন, ভুলা উৎপ।- 
দ্নেএ উপায় উদ্ভ/বনঃ [বশুদ্ধ পানার জলের ব্াবস্থ1, 
দাতব্) চাঁকৎসালয় স্থাপন ও 1বনামূলে। ওধধ 1বতরণ, 
কতকঞ্জাল শ্রামের সমাষ্টতে গ্রাম ইউানয়ন গঠন, 
কংগ্রেসের সংাঁবধান অন্থসারে ভোটাগদের তালক! 
প্রস্তুত করণ? গ্রামবাসদের মোকর্চমা থেকে বিক্বত কনে 
সাগলশী বোডে'র মাধ্যমে তারপ্ধেশ  াববাদেন 'নম্পাত্তঃ 
মদদ ও অঙ্গান্ত মাদক দ্রবে)র ব্যবঞার বন্ধ এবং সে! 
সামাত স্থাপন কণা 'নর্দেশ ছল। 

জানুয়ারী মাসের শেষের ধদকে মাজা গান্ধী 
মৌলানা মঞ্ল্পদ আলণকে সঙ্গে ?িনয়ে কলকাতায় 
আসেন । 

তার আসান্ব কয়েক! দশ পর$ ২৮-শে জাগ্ুয়ারণ 
ণডউক অব কনট কলকাতায় পদার্পণ কণলেন। 
কংগ্রেসের 'নদেশে এ দিন পারপুর্ণ ছরভাল পাল 
হল। দোকানপাঠ, যানবাহন প্রচাত সমন্তই বন্ধ ছল। 
লোকের মধ্যে অভুতপুণ সাড়া পড়ে [গয়োছল । 

হরতালের পনাদন একটি ছাত্রসভা আন্কাত হুল, 
সেই সভায় দেশবদ্ধু 1চত্তরঞ্জন ছাশ, মৌলান! মহম্মদ 
আলণ ও মহ্বাস্] গান্ধী ছাত্রদের অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগাদতে আহ্বান করলেন। 

মনুল্মদ আলণ ইংরাজতে বত! দলেন। কথা" 


প্রসঙ্গে [তান ছঃখ প্রকাশ করে বললেন যে স্কুলের 
ছাত্ররা পড়াস্তন! ছেড়ে 'দয়ে দেশের কাজে অগ্রসর 
হয়েছে অথচ ন্বাতকোভীর্ণ ছাত্ররা এখন পর্যন্ত 
ঘধাগ্রন্ত । তান জানালেন তাদের প্রাত যে 
অমান্ধাষফক অত্যাচার কগ্না হয়েছে এবং হচ্ছে তাৰ 
প্রাতাবধানের একমান্ উপায় অসহযোগ । দেশবন্ধুও 
এই মর্মে বক্তা 1দলেন। 

মঞ্থাস্ত্! গান্ধী তিলক ্বরাঞ্া ফাণ্ডের জন্য অর্থ 
সংগ্রঞ করভে বনবাজারে  গকসোছলেন। এ জন্ত ভার 
আসতে দোর হুল। 'র্তান সভায় উপাস্থভত হতেই 
সকলে তাকে এমঞ্বাস্মা গাদ্ধী-ীক জয়" ধবান ছ্বার! 
অভ্যর্থণা করল । যঞ্চাত্মা বক্তৃতা করতে উঠে 
জানালেন যে মাড়োয়াপণ মাকলাদের 1নকট থেকে প্রায় 
১* হাজার টাকা মূল্যের অলঙ্কার ও বহু অর্থ সংগ্রহ 
করেছেন। তান [জিজ্ঞাসা করলেন? 1তাঁন যে সময়ে 
অসময়ে এক বৎসরের মধ্যে গ্রাজ প্রাপ্তর আশ! দেন 
তা ক আশ্চর্যজনক 1 যেভাবে জনগণের সাড়! 
পাওয়া যাচ্ছে এবং অর্থ সংগুহীত হচ্ছে তাতে মজ্জাগত 
ইনরাশ্বাদীদেরও ত।র মত সমর্থন করতে ছবে। ভান 
1বশেষ করে গাতকোস্তীর্ণ ছাত্রদের কংগ্রেসের আহ্বানে 
এবং ভাদেখববেকেনর অন্থশাসনে অসহযোগ আন্দো- 
লনে যোগ 'দতে বললেন । তান তার সুদীর্ঘ ৩* 
বৎসরের গভর্শমেন্টেক্খ সাত সঙ্চযোঁগতার নশাতর 
পাঁরবর্তনের কারণ 'বস্তাঁপতভাবে বললেন। ডিউক 
অব কদটে আগমন উপলক্ষে কলকাতার নাগাক- 


বশ যে পুশ হুরভীল পালণ করেছে ভগ্ন্স তাদের 
ধ্সবাদ দলেশ। 


পারশেষে তান ছাত্রদের নিকট দ্রাসতোরর শক্ষা- 

স্তন খেকে বোৌরয়ে এপে নজেদের পারশুদ্ধ করতে 
ও চরকা] এহণ করতে আহ্বান জানালেন এবং বললেন 
যে ধাঁ ছাত্রর! ভার আবেধনে সাড়া দের তা ছলে এক 
-বৎসবের মধ্যে দ্বরাজ প্রাপুর প্রাতশ্রাত তান দচ্ছেন। 
_ মহাত্বা! গান্ধী ২র! ফেব্রুয়ারী ডিউক অব কনটের 


নিকট তার অভ্যর্থন! বর্জন কনার কারণ বঙ্টেষণ করে 
এক পত্র ীলখলেন। 


প্রবাসী 


ফান্তন? ৬৩৭৭ 


১ই ফেব্রুয়ারী বোষ্বাইয়ের দাঁক্ষণাত্য সভা 
(ডেকান সভ] ) কর্তক আহত এক সভায় প্রীসদ্ধ মডান্েট 
নেতা মনদ্ষী৷ মাননীয় শ্রী গ্রানবাস শান্রী অসহযোগ 
আন্দোলনের তীব্র সালোচন! করেন । "তান বুঝছে 
পারেন না ক করে শিক্ষারতন বর্জন অত্যাচায়ের 
প্রাতকারের সন্ায়ক কবে । ৯ মাসেন্ব মধো স্বরাজ 
অঞ্জনের জন্ত অসঙ্যোগ আস্ত হয়েছে এবং বল হয়েছে 
যে চরকান্স সত! কাট! এবং 'হুন্দুস্থানণ ভাষ! শ্রবণ কৰ। 
ভারতের স্বাধীনত। ত্বরান্বত করার শ্রেষ্ঠ উপায়। 
1ক করে তা সম্তব ত1 ভার বুদ্ধর অগম্য। 1ভাঁন 
পাঁরশেষে সতর্ক বাণী উচ্চারণ করে জানালেন 
যে যাঁদ অসংযোগ আন্দোলন উদ্বোশ্ট সাধনে 
অসফল হয় তা হলে যে 'বশৃঙ্খলা দেখ! দেবে 
তা ভারতে স্থায়া হবে এবং এর ফলে তরুণদেন্ব যে 
৮ মাস ক্ষাত &য়েছে তদপেক্ষা অনেক বেশী পাঁরমাণে 
দেশের ক্ষাতি ছবে। 


শান্ী মশায়ের বকতার অসহযোগীর! পুনঃপুন: 
বাধ! !দাচ্ছল। 

ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে দেশবদ্ধু দাশ সমর 
অসহযোগ আন্দোলনের প্রচার কার্ধ্যে পৃব বঙ্গ সফরে 
বের হলেন, প্রথমে ঢাকায় উপাস্থত ছয়ে ২৭ শে 
ফেব্রুয়ারশ একটি জনসভায় বক্তৃতা দেন। 

আরও কযেক স্থানে বক্তৃতা দেওয়ার পর দেশবঞ্জ 
সদলবলে ময়মনাঁসংহে রওনা হয়ে বর! মা বেল! ১২ 
টায় ময়মনাসংহু ষ্টেশনে পৌঁছান । ্রীমতী বাসম্ত' 
দেবী ওভাকে অভ্যর্থনার জন্ত ষ্টেশনে দশ হাজারের 
বেশী লোক উপাস্থত হয়োছল। ময়মনাঁসংহের 
ম্যাঁজষ্ট্রেট ময়মনাঁসংহ সহর ও জেল! থেকে বাহস্কারের 
আদেশ দেশবদ্ধু দাশ ও তার দলের উপর জাক করলেন 
এবং ময়মনাঁসংহ এসো সিয়েসনের সম্পাদক মনোমোছন 
নয়োগী ও 1খলাফত কাঁমটার সম্পাক তেজাবুঁন্দনের 
উপর নোটীশ জার কমে তাদের প্রত্যেককে ৫** 
টাকান্নম বড সম্পান্ন করার হুকুম 'দদলেন। এ 
সংবাদে সমবেত জনত| 'বস্ধৃদ্ধ হয়ে উঠল। অনীপ্রহ 


কান? ৯৩৭৭ 


নেতা মনোমাভন বাবু জনতাকে শান্ত করে_-সকলকে 
ফরে যেতে বললেন । এর ফলে ময়মনাঁসংহ সহৰে 
পূর্ণ হরভাল পাঁলত হুল এবং আইনজশীবগণ এক 
সপ্তাছের জন্তু আদালত বয়কট করার সন্ধান 
করলেন। 

দেশবন্ধুর উপর উপরোক্ত বাহস্কার অদেশের [বিরুদ্ধে 
বাংলা দেশের সম্ত্র প্রাতবাদ ধ্বানত হয়ে ওঠে। 
কলকাতাগ 'মর্জাপুর পার্কে ( বর্তমান শ্রঙ্গানন্দ পার্কে) 


মৌলানা আবুল কালাম আঙ্বাদের সভাপা1তত্বে এক বপ্নাট 


প্রাতবাদসন্তা আন্কৃত হুয়। এই সভায় শশাঙ্কজীবন 
রায় (হাইকোর্টের উাঁকল )ঞ্রতেঙ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায়? 
নর্মলচজ্জ চক, আঁম্বকাপ্রসাদ বাজপেয়শঃ মৌলভশ 


আক্রাম খ1 (আজাদ পাত্রঞার সম্পাক এবং পরবর্তাকালে 


মুসলশম লগগের অন্গতম নেতা) প্রক্লাতি নেতাগণ  ছলেন। 

মছায্সা! গান্ধী দেশবঞ্জুর নকট আভনন্দন জ।পক 
একটি তান্ববাত। প্রেরণ কেন । 

ওয়োলংটশ ক্ষোয়ারে (বর্তমানে পাজা হবোধ মঙক 
ক্কোযাণ) ব্যোমকেশ চক্রবতীর সভাপাতন্বে আর একটি 
ধএা৮ প্রাতবাদ সভার আঁধবেসন ছয়। এই 
সভায় বাঁপনচত্রর পাল? মন্সথনাধ মুখেপাধ্যায় 
. ধহকোটের উাঁকল এখং পরে ছাইকে|টের জজ), 
পাচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় (প্রঃসদ্ধ লেখক, সাংবাদক ও 
নূবক্ত! ) প্রীত বক্তৃতা করেন । 

দেশবস্জ তা বিরাট আইন ব্যবসা ত্যাগ কনে 
দেশের সেবার আশম্মানলয়োগেশ জগ্ত ভারতবধেকর 
সবত্র তান্ন প্রাত লোকের শ্রদ্ধা প্রকাশ হতে লাগল। 

অত্যাচারী ইংরেজের দেশেও কেউ কেউ তান প্রাত 
শ্রদ্ধা! নিবেদন করতে কুষ্টিত ধন নি। এই প্রসঙ্গে ডাগ 
ম|ইকেল শ্তাভলার (কাঁলকাত বশ্বাবনালয় কাঁমশনের 
ছুতপুন সভাপাঁত) ১৯শে ফেব্রুয়ারী ইংলগ্ডের [লিডস, 
সহক্বের মাইীনং সোসাইটির বাধিক ভোজসভায় 
সভাপাঁতির আঁভভাষখে বলেন £-_ 

«আম একজন ভারভায় ব্যাঁরষ্টারকে জান যান 
প্রচুর অর্থ উপান্ন করতেনঃ ভান দেশের সেবার 


কংগ্রেস স্বাড 


লী শি পি ছু শির 
হি জজ 


অন্ত তার সম্পাত্ত দান করেছেন এবং দোঁনক পাচ 
শালং খগচে জখাঁবকা [নাকের সন্ধক্প [নয়েছেন। 
স্তরাং দরকার লে জাম আপনাদের ডান দৃষ্টাস্ত 
অনুসরণ করতে বলব”? । 

ভার পর তান বলেন £__ 

“যাঁদ গান্ধীণ আছংস অসঞধ্যোগের পারকজন। 
সাফল্যযগুত জয় তা ছলে পুঁখবাএ চেখে তা উচ্চ 
স্থান আঁধক|গ করবে।” 

খাই ভোক? দেশবন্ধু চটুগ্রাাম ও শ।য়াখা)লততে 1গয়ে 


অসহযোগ সম্বঙ্গে জনসভায় বঞ্ধাতা করেপ। এ$ ছুই 
শতরে [তান [বপুলভ।বে অভার্ঘত €ন। 
ভারতের পশ্চম প্রান্তে কপাচী শ্কবে গণের 


পারদর্শন উপলক্ষে সম্পূর্ণ ৪রত।ল ৬য়। 

বারানসখঠে 1বস্কাথণরা কুঙ্নস কলেজে [পিকেটিং 
করার জগ্গ গেটের সামনে শুয়ে পড়োছিল। তাদের 
মধ্য কয়েকজনকে গ্রেপ্ার করা »য়। 

২৫শে মাচ বাঁএখশালে বঙ্গায়প্র। ধোশক কণফারেনোর 


আঁধবেশনের দন 1নার্ট& &য়। এ সভায় সভার 
সভাপাত [নপ1চত &ন গ্াসন্ধ নে] বাগ্ম। 
বাঁপনচঞ্জ পাল । 


কনফারেন্সে যোগ 1দ75 ম্াক।গা।ঙগা। *১শে মার্চ 
কলকাশ্ায় পোছে দেশবর 5ঙে উপা$5 ৬ন এবং সেই 
1দনট সন্ধযাপ সময় বারশল 4%লা &ন। 

এ৪ কনফারেন্সের ঘটনা অহা বেধনাদায়ক। 
সভাপাতির মন্ত মঞ্জাক্সার শতেধ সঙ্গে না মেলায় কে 
লাক্ত হতে হয়। 

কনফারেঙ্গে সভাপাঁতর আভভাবযণে আধকাংশ 
প্রাতাঁনাধ ক্ষুন্ধ &ন। পল মশায় ভাপ আভভাবণে 
বলেন যে তান ধর্মের ক্ষেত্রে ধর্মযাঞ্জকেএ ক্ষমতা মানেন 
1ন_ রাজনশাতির ক্ষেতেও 1 ভান 'ত1 মানতে পারবেন না। 
এই যাঁদ নৃতন বেদবাক্/ ( 0১০51০1) ভয় ভা] গলে লার! ূ 
"৪1 গ্রুপ করেছেন কাধের সাহচর্য কে ( সভাপাতিত্ব ) 
ভ্যাগ করতে হবে । 'তাঁন বললেন যে নান বুঝতে 
পেরেছেন যে আধকাংশ লোক য! চায় | চান দিতে 


পারেনানি। তারা চান ম্যাঁজক, ভাঁন দিতে পারেন 
শুধ লাজক। 


ভান বললেন যে তান জানতেন অসঙ্যোগ সন্ধে 
সকলে তত! সঙ্গে একমত হবেন না। কিন্ত 1তাঁন 
আতশয় 'বাম্মত কয়েছেন তার অ্রাজেব আদর্শের 
প্রাতবাধ স্তনে । ঠাকে জিজ্ঞাসা করা &যেছে কেন 
তান দগাজের ব্যাখ])! কখতে চান। প্রাতবাদকাবণগা 
বলেন-স্বব্বাজ &ল দগাজ। এর কোন শব খগাবাখা! 
কর! যায় না-এ 'ন্ভতব্ের অন্ভাতিখ বস্ব। পাল 
মশায় বললেন যেস্গগাজ সম্বন্ধে ঠা আভম' কেউ 
শুনতে চায় না। সমালে।চনাও কাঞ্চর মণঃপু নর। 
তাদের কথ! ধল তে।ম।গযাকছ আছে 21 1বক্রয় কণে 
আমার অনুসপণ ক। এই ধল নৃতন শিদেশ। 

সঙাপাঁত মশ।য় ব্ীভ।র সময় পদে পদে বাধাপ্রাগ্ু 
হন। 

বাঞশাল কপফাগেন্সের পর পাল মশায় কংগ্রেসের 
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রাজনীতির ক্ষেত্র থেকে বাহস্কত হুন। প্রঘন ক তার 
1বরুদ্ধে প্রাতশোধযৃলক ব্যবস্থাও অবলম্বন কর! হয় | 
বাঁরশাল থেকে কলকাতায় 'ফরে মহাত্মা গান্ধী 
বরের প্রাসন্ধ নেতা! মজঙর উল হককে সঙ্গে নিয়ে 
গঁড়ন্তা ও অন্ধপ্রদেশে অসহযোগ প্রচার করতে যান। 
ওাড়শ।প বায় স্বানে তান চার 'ঙ্ছন বক্তৃতা দেন। 
এক ন্রমণে সময় ওাঁড়শাএ লে।কজনের চরম দ্াগদ্র্য 
দেখে তাঁন মর্মাঘত হল । এক প্রভাব তান আছ্গণবন 
এডরানে পাকে শি। ওাঁড়শ! ভ্রমণের পণেেই মাস 
সমন্ত পারচ্ছদ ত্যাগ কয়ে কেবল কাটিবাস ধারণ করলেন। 
মঞ্চাপ্মার নর্দেশে ৬ই এরাপ্রল সভ্যাগ্রক 'দবসরূপে 
প।াঁলিতক্বে স্তর হল । এ তারখে বাংলার স""* 


ইএও[ল পালনে জন্য পোষণ কর! ধল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
দেশবন্ধু ঠীাতলক স্বর জা ফাণ্ডের জন্ত অর্থ সাধায্যে 
আবেদন জান/লেন। 
পাঠলত হুল। 


যথান্নীত সত্য গ্রৎথথ 1দবস 


প্রুমঃ 





ঠুনকো 
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গৌতম সেন 


হ'বছরের ছেলে নেখে শাশুড়ী অত্যন্ত আকাম্মিক 
মার! গেলেন। 
_ ঘর-বসাঁত কৰতে এসে নতুন বৌ সেই ছেলেকে 
পুকে তুলে নিলে । 

বড় ছেলে-_বধুর দ্বামী আঁমতাভ বললে, পাগৰে 
ঠো1? পনের বছরের কচি বৌ সপ্রাতভ খাড় নেড়ে 
গানায়ঃ নিশ্চয় পারবে । 

সাঁত/ই পারলো। পাড়া-প্রাতবেশী দেখে চমকে 
“য়! এককাত্ত মেয়ে-সাত্য” যার পুতুল-খেলার 
এ£স এখনো! শেষ হয়ানঃ যে এলো! নতুন ঘর করতে, 
“:শুড়ী শনদ্দে জমজমাট সংসাখে যার পরম 'নাশ্স্ত 
“নে শুধ খুন্হ্টি কৰবারই কথা-_কোন্‌ 'নষ্ুর ভাগ্য- 
'ব্দাতা তার সেই কিশোর-যৌবনের পরম দন গালকে 
৮'বনের অধ্যায় থেকে যেন 'নাশ্চক্ক করে দয়ে গেল! 
৬.১ “মা” না হয়েও তাকে আজ «মা? হ'তে হলো! । 
*ন্ধ অভ্ভুত এই বোঝার দাত! অপারণত বুদ্ধ নিয়েই 
“* তার আপন কল্পনামত সবাকছু গাঁছয়ে নয়েছে। 
* হয়ে নয়েছেসে নিজেকে, তার সংসান্নকে। কত 
». বধু মালভার। সান্বাদন ঘোবে, তরু ঘেন 
গজের অন্ত নেই। আবার গাঁর মধ্যে আছে খোকান 
২ তার সজাগ-দষ্টি। ঘুষ পাঁড়য়ে বার বার দেখে 
এিকাদলে ছুটে বাওয়া_তাকে সাজানে:-গোছানো, 
'প পরানো, কাজল যেওয়া-.. 


ঈ্গামী আফস থেকে এসে থমকে দীড়ায়। ছোট্ট 
সংসার, কিন্ত কোথাও তার জায়গ! নেই] মালতীকে 
দেখে মুঙ্ধও গর? আবার বরক্তও ভয়। মনে হয়ঃ 
মালতী এভট] বাড়াবাড না! করলেও পারে। আফস 
থেকে এসে সে পায়না একট হাত-মুখ ধোয়ার জল, 
এক কাপ চা !কন্া একটুখা!ন মষ্তি ঠাতের ₹1ওয়া-_ 

আমতাভ বয়স তে। বোঁশ নয়। এই তো! বছর- 
খানেক &+লে! তাদের [বয়ে ছয়েছে। বিয়ের বোমা 
ক জানবার আগেই সে যেন বুড়ো হয়ে গেল! 
বন্ধুবা কভাঁক বলে, সে শোনে । এখ-একবার মনে 
হয় মালতী ক এসব ক জানে না! ওর বয়সের 
মেয়েরা তে! কত ক বায়ন। করে। কিন্ত ওতো নিজের 
জল্মেকোনোঁদন 1কছু বলে না! ওখ ক সাধ-জাহজ্লাদ 
1কছুই নেই 1 সবক অকালে শাঁকয়ে গেল ? 

বাড়ী থেকে বোরয়ে পড়ে আঁমতাভ | বন্ধুদেন্ব 
আড্ডায় চা গলে তাস খেলে বেশ রাত করেই বাড়ী 
ফেরে । এসে দেখে, পন্থমম 'নাঁশত্ত মনে খোকাকে 
নয়ে মালতী ঘুনুচ্ছে। 

আঁমতাভ একাদন মালতভাঁকে 'জিগ গেস কযোছলো ? 
তোমার এসব ভাল লাগে? 

বধু মালতাঁ হেসে বলোছলে!, ভাল লাগবে ন! ক 
গে! ? নিজের ঘর-সংসার--ত| ছাড়া, থোকাকে তো। 
মানুষ কমতে হবে। 


€ ৫৮ 


তোমার ক সাধ-আহ্লাদও সব গেল ? 

মালতী হেসে উত্তর 1দয়োছল, সময় পাই কখদ 
ঘলো ? 

আঁমতাভ নজের বয়স ক্লে যেতে লাগল। সে 
গলে গেল তার যৌবন কোনোঁদন এসোঁছল কিন! ! 
অথবা এসোছল,: তারই প্রতীক্ষায় তলে তলে ক্ষর 
করে গযেছে নিজেকে । 

কন্ত এক আভশপ্ত জীবন! নিজের সংসারে 
নিজে প্রয়োজনই সনাশ্খে কুরয়ে গেল। কিন্ত কাগ 
ওপরেই বা! সেরাগ করবে? রাগ করতে হুলে? এ 
মালতণশর ওপরেই করতে হুয়। 1কংবা করতে হয় এঁ 
খোকাটার ওপরে। 'কন্ত ওদেএ ক দোষ? দোষ 
তার ভাগ্যের। নইলে তার বা আঙ্জগ এই বরসে 
চাকাঁরতে ঢুকতে হবে কেন 1 কত সাধই ছল বাবার । 
সাধ ছিল: টৈড়ক এই জাঁমটার ওপর একখানা ভাল 
বাড়ী করে যাবেন, সাধ ছিল ছেলেকে ভাল করে 
লেখাপড়া শেখাবেন-াকপ্ত কোনে! কাজই তাকে শেষ 
করতে হ'লো না। বাবাও গেলেন তান হু'বছণ পরে 
মা-ও আর এগঞ্কলেন না । মা তার কাজ শেষ করেছেন 
ছেলের বয়ে দয়ে। কত্ত ছেলে বধূুক্ধে পেলো না; 
পেলো গানছণীকে। পেলো এক বঝাঁতঞ্চমকে যার 
যৌবন নেই, আছে যৌবনের জৌলুষ- _-আকাঙ্ধা নেই, 
আছেকমে' আগাক্ত। 

প্রাভবেশশরা আসে, মুগ্ধ ছয়ে চেতে দেখে তার 
প্রাতটি গঁছুমীপণা । বলে, আঞা, বো পেয়োছলো 
বটে অমুক মাঁ। এমন বে 1নয়ে ঘগ করতে পেলে 
না গা! 

মালতার বাব! ছুটে আসেন । ইচ্ছ] হয়ঃ মেয়েকে 
ণনয়ে গগয়ে ছাদন 1নঙ্গে্ কাছে গাখেন। কপ মেয়ে 
বেতে চায়না । বলে খোকার অস্যর হবে। 

একাট মাত্র ছোট্ট কথায় বুড়োর অনেকখান জান। 
ছয়েযায়। 

খোকা বড় হচ্ছে। 


বড় হুওয়ান্থ সঙ্ষে তার 


প্রবাস 
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প্রয়োজনও বাড়ছে । তার জামা-ইজের সেলাই কক্ববার 
জন্ত সেলাই-এন কল এসেছে--এসেছে নানা রকমে: 
খেলনা, পাউডার, ক্রিম? নে, গোরুর হধে শরীর ভাল 
থাকছে না বলে, এসেছে 1বাঁলাত কোটার ছুধ । 

মালার চোখে ব্বপ্প-_এই খোকা! বড় হবেঃ নিজের 
হাতে গড়া, তারই আদর্শে সে একাঁদন মানুষের মতো 
মানুষ হয়ে এ-বাড়ী মুখ-উজ্জল করধে। সে 'কন্ত 
খোকাকে খোকাই বলবে, যে যাই বলুক । 

আঁমতাভ ভাই এন নাম শাখলে অরুপাভ। 
মালাকে শুঁনয়ে বলে, কেমন নাম হযেছে বলে। 
দোখ? 


মালতভা বলে? বেশ ছয়েছে। 
খোকাই। 

বুড়ে৷ খোকাকে *খোকা: বলতে গেলে লোকে 'নিশ্দ 
করৰে। 

করুক। তার! 1ক বুঝবে; ও আমান্ন কে? 

সাত্যইঃ, এ খোকা যে মালভীর কতখান তা অপ 
বুঝবে ক কে! আমতাভই ক বোঝে? সেজানে, 
তার না-বালক ভাইকে একজন মাহুয করছে-_-যেন* 
মানুষ করে, বাড়ীর দ্রাসী-বীদশরা। [কত্ত মালতা৷ :য 
খোকার কতথান, সে শুধু 1নজেই জানে । কর 
যাঁদ সে আমভাভকে বোঝাতে পারতো! ! সে বোকে- 
না বলেই তো! এত আলা হুয়েছে। খোকা তো ৩7 
ভা, সে ভে। [শাজএ গরজেই তার ভাই-এর প্রয়োজন 
1জাঁনসগুলে। আনতে পারে, রোজ রোজ বলতেই 
হয় কেন! 

আমতাডও চেয়ে চেয়ে দেখে+একটি ছটি করে নান:দ্‌ 
ণজাঁনসে ভার ঘর ভতি ছয়ে উঠেছে। একটা খোক;; 
আৰএ কত প্রয়োজন হ'তে পারে! ীকপ্ত মালভ-: 
বোঝায় কান পাধ্য ! 

আঁমতাভ নটা-দশটাছ আঁফস বোরয়ে যায়ঃ ভাপ 
মালতীর দীর্খ অবকাশ । খোকাকে বুকের কহে 
টেনে [নিয়ে একটা লব্ব! ঘুম 'ছয়েও তার সময্স কাটে না 


শকস্ত ও আমার কাছে 


কার্জন? ১৩৭৭ 


সমবয়সী প্রাতবোশকা। আসে--এসে দেখে, কোথায় 
মলতা 1? মালতার সবখান জুড়ে রয়েছে এ খোকা । 

মালতাীকে 'নিয়ে ওর! তাস খেলতে বসে? "কিন্ত 
মূলতীর মন আর খেলাধুলা বসতে চায় না--তবু 
বসতে হয়, নইলে বঙ্ুর।! রাগ করে। প্রাতাদ্নের 
:নয়ামত আড্ডায় তাস? নয় গল্প | 

বয়স্থারা আসেন। আড্ডা 1্দতে নয়, মালভাঁকে 
:দখতে। কস্ত যারাই আহ্বকঃ সকলের মুখে এ এক 
*থ £ নিজের পেটের কেউ নয়.-_দেওর? কন্ত [ক 
এপলটা& বেসেছে এ খোকাকে! আগের জন্মে ও ওর 
ছলে ছল । 


আমভাভও শোনে । ম।লভীর কথা সনত্র। বন্ধুরা 
বলে বৌ পেয়েছাল বটে! 
ডু রী ঙ্ঃ 
কুড়ি বছর পঞে। 


কলেজ থেকে অরুণত করে এলো। জর নয়ে। 


ঠুনকো 


মালতী ঈটে আসে -গ।য়ে ছাত দরে দেখে, গা পুড়ে 
যাচ্ছে! 

ম।লতণধ 'তখশো খাওয়। ৬য়ান--আর বোধয় 
ওয়! হবেও না। কারণ সে তো জানে অঞ্ কত অঙ্গেই 
কাতর চ্যু। 

[বছানায় শুয়ে অক ছটফট খণে আৰ কাতরাম্। 
মালতা সাখাক্ষশ তর পাশটিতে শুয়ে ডাওয়! কমে, 
মাথা টিপে দের। 

খাক্লাঘপরের দএজা “খল! পড়ে খাক্চে। 
দয়ে আসধে সে-সময়ট%৩ অরু দেয় ন। | 

একার না ছয়! মালঠা [নিজের মনকে বার বার 
বোঝাতে চেষ্ট। করে, কপ পোড়া চচাখ দয়ে জল 
গড়াত্েই থাকে। ] 


বর কে 


প্রাতবোশরা আসে । দেখে মালতা শুয়ে আছে 
অরুর পাশে । 1ছাছ বাক লজ্জা! 1ঞভকেটে তাৰা 
পালয়ে যায়। 


পাড়ায় “ছ 1ছ, পড়ে গেলো । 





বিচিত্র সাপ 





বিচিত্র নাম 


অবনীভূষণ ঘোষ 


বাংল! সপসংকুল অঞ্চল । কতাবাচত্র সাপ এখানে 
পাওয়া যায়ঃ আন কতা খাঁচত্র তাদের প।ম। জেলাভেদে 
--এমন 1ক একই জেলাখবাঁভন অংশভেদে, স্থানভেদে 
আবাগ ওক ভন সাপকে একই নামে আঁভাঁহত কর! 
হয়। ঝাজসাপ বলতে কেই বোঝে শশাখাখুঁটঃ কেউ 
আবা শঙ্খচুড়কে রাজসাপ খলে। কালনাগণী সপে 
কাউকে দংশন কণেছে-_ লোক1বশেষের এ কথা অর্থ 
জীবন-মগণের প্রশ্ন হয়ে ওঠে । আসলে কালনা গণ 
গলাবাঁচত্র রঙে কেউটে সাপঃ এসাপ কদাঁচৎ 
মানুষকে দংশন করে? দংশন করলেও প্রাণঞ্চান ঘটে 
না। 1কপ্ত কালনাগনশী বলতে কেউ কেউ কাল কেউটে 
বুঝে থাকে । বলাবাহুল্য কাল কেউটেএ দংশনে প্রাণ 
1নয়ে টানাটান। 

বান সাপের বাচত্র শামের বুযৎপাতও লক্ষ্য 
করার | অনেক নামই গ্রামের সাধাএণ নবক্ষর লোকের 
দেওয়া । তাদের কত আওজঞতা কত ক্সনা লুকিয়ে 
আছে এট ন|মগালগ মধ্যে । আদম প্রাক সাক্ষর 
মঙ্গষের চোখে সাপ ধন্বাপড়োছল এক এহক্রময় 
অসাধারণ জীখবপে । বাঘ সং গাঙর মত গায়ে নে৪ 
বল। অথচ সামাঙ্গ এক ছোবলে মাছযক্ে যমেব সদনে 
পাঠিয়ে দেয় । [ক এঞন্ত গয়েছে এহ শাকব পিছনে | 
প্রাকৃ সাক্ষ্ মানব সাপকে করত যেমন ভয়ঃ 
ভেমাঁন শখোছল তাকে শ্রচ্থ! করতে । আজও সাধারণ 
লোকে সাপ সম্পর্কে এই শ্রদ্ধাসমান্বত ভয় পোষণ করে 
থাকে । এই মনোভাব সাপের অনেক নামের মধ্যে 
য়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। জশবটির শ্রেষ্ঠতা নির্দেশ 
করতে অনেক নামের সঙ্গে 'র।জ' যুক্ত হয়েছে। বিষধর 
সটপের ক্ষেতে তো বটেই+ 'বিষহান সাপের ক্ষেতেও। 
তদ্থাবহ মান্বাত্মক [বিষধর শবঙ্খচুড় স্বভাবতই স্বাজসাপ। 


সম্পূর্ণ বিষহান 1নরীৎ বেলেসাপও (বাঁলবোতভা| ) 
প্রেষ্টতাৰ দাঁৰ রাখে? সে অন্তত র্াঞ্জকুমার। অঙ্গ 
[বষধগ্ন কুশকায কাড় সাপও বন্ধরাজ। 

সাপের নামগুলর মধ্যে প্রাক্‌ সাক্ষন্ন মানুষের আঃ 
একটি [চস্তাধার। বিপ্ুত হয়ে আছে। যাপকে বশেষ 
করে বিষধর ও1বষণর বলে গণ্য সাপকে শ্ত্রী-ক্ছচক না» 
দয়ে আঁভাঁধত করার প্রবণতা । কোন কাল 
কেউটে নাগ নয়-_সব কালনগনী। শশাখাখুটি মান্রঃ 
শাঁঙ্খনী। 1বযঞশন খরা৮াতও ঘরমোঁকনী | 'নরক্ষ 
ম|ন্ধষের মনে এই প্রবনতা এ প্রবল যে আজও তারা 
ভাবেঃ বিষধর সাপমাত্রক নাখন-- তাদের মধ্যে পুরুষ নেই। 
প্রাচীন প্রগ্নাণে আভমতও যেন কতটা অন্রূপ ধরণেএ। 
পুগ্াণকার পুরুষ? স্ত্রী ও নপূংসক--তিন প্রকার সাপের 
কথ! বলেছেশ। নপুংসক সাপের কঙ্পন! প্রপ্নাণকারেব 
কেণহছল বোবা! হৃক্ষর। অন্তান্প উপ্নত শ্রেনীর প্রানী" 
মত নপূংসক সাপ নিছক ব্যাতক্রম। ঘা হুক? আগ্রপুর/ণেএ 
মতে ম।-সাপ পুরুষ ও নপুংসক বাচ্চাদের খেয়ে ফেলে-_ 
মাত্র সী বাচ্চাদের গরেখেদেয়। সব বধধর সাপই স্ত্রী 
এ চিন্তাধাখব মূলে ক থাবতে পারে? 1বষধর সাপে+ 
মুখে আছে বব, আর মুখরা নাশীর মুখে থাকে বিষ । 
এই প্রতীক সাদৃশ্তে ক এই 1চন্তাবারার উত্তৰ ? মনে ₹ং 
না। এই ধুক্তি আপনাদের বসপ্রবন মনকে তুষ্ট করণ, 
পারলেও মান্তবের ক্রমবর্ধমান বল্সনাশাকির যেত্তরে এক” 
1চস্তাধার! সম্ভব, ভার বহু পুন্ছ সাপগাল চাকত ছণে 
যাওয়া! স্বাভাঁবক। বাঙালীন আনাধ্যদের অনেকেঃ 
দ্বেবী। সাপও উপান্ত ; ছৃতিরাং ভার নামও জ্রী-ক্ছুচ 
হওয়া ঘাভাঁবক। 'কন্ত আমার মনে হয়, সব সাপণে 
নারী ভাবার মূলে রয়েছে সাপের আঁঙগক গঠন । লা 
জনন-অঙ্গ এমনই, দৃষ্ঠত সব সাপকেই মানসী বলে 


কস্তনঃ ১৩৭৪৭ 
'নে হয়। অতীত এবং আজও বষধর সাপকেই তিনে 
ধন্ুষের যত আগ্রহ। তাই বশেষ করে বষধর ও 


বষধর বলে গণ্য অনেক সাপের নাম আ্ীক্থ৮চক বহে 
গছে। যা হুক+ বাংলার 'ভঙ্মীভন্ন অঞ্চলে প্রচাঁলশ 
খাভন্ন সাপেএবাচত্র নামের মাত্র সামান্ত অংশই আম 
গ্রহ করতে পেরোছ। তাদের মধ্যে উল্লেখ্য কয়েকটি 
নম [নয়ে সাধ্যমত এখানে আলোচনা খখলাম । 
গোখরো! ও কেউটে আমাদের পারাঁচত সাপ। স।প 
বললেই এ ছাট যেন ম্বতই আমাদের চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে । মান্নাগ্রক 'বষধশ্ণ সাপ। ফণ! থাকায় 
এ ছাঁটকে একত্রে বল! ছয় চক্রধণ। প্রান আয়ুনেঘ- 
করলাম দিয়েছেন দবাঁকর। দবী অর্থাৎ ফণ! 
ধরণ কণে+ তাই এই নাম । ফণপায় গঞ্চর খুরের 1চন্ 
ঠ:হ গোখখো । গোখরো! খাএশ (বাঁরভূম) নামেও 
পারাঁচত। খরাবষ থেকে এ নামের উৎপাঁও গোখবোর 
মার আকটি নাম গোমা € জলপাহই্াঁড়' 
পাশ্চমাদনাজপুরঃ মালদছঃ খাজশাভী )। গোখরে] 
সাধারণ গম রঙের হয়ে থাকে; তাই গোম! ( গহ্মা 


গমুনা )। কেউটে নাম এসেছে কৈবঙ খেকে--এং 
স।শ্টে। কৈবর্তেরা সাধারণত কাল ছয়ে থাকে, 
কেউটেও কাল । কেউটের সঙ্গে কৈবর্তদের আর এক 


ভবে অনুষঙ্গ রয়েছে । কৈবর্তদের পেশা মাছ ধরা? 
-কউটেও জলে নেমে মাছ ধরতে খুব পটু । মাছ ধরতে 
য়ে কৈবর্তদের অনেক সময়ই কেউটের সম্মুখীন 
৪৩ ভ্য়। কারও মতে ক থেকে কেউটে নামের 
উ:পাস্ত। ছুঙ্নেই কাল। কেউটের আর এক নাম 
»"ঃয়! (পাশ্চম-ীদনাজপুগ, ময়মনাঁসংহ )? মাছুয়া অর্থাৎ 
*ইথেকো। আন একটি নাম ফানস (নোক্সাখালি) 
এঝধ এক নাম পানক াত্রপুরা)। কেউটেকে 
“'লাদও নেদীয়া, মালদনু, পাশ্চম দিনাজপুর শ্ীকট) 
ধলা হ্য়। কোথাও বলে সেছে। আলাদ। অলগ্ 
“কে আলাদ এসেছে। অলগর্দ জলঢেড়া সাপ। 
-£হর সন্ধানে কেউটে অনেক সময় জলে বিচরণ করে । 
হতেই অলগর্দের অর্থ সম্প্রসারিত হয়ে কেউটেকেও 
ড় 


1বাঁচত্র সাপ বাঁচত্র নাথ 


€৬% 


ধাঝয়েছে। আলে বাস করে বলেও কেউটের নাম 
আলাদ হতে পাবে । আল1॥ই আল কেউটে। কেউ 
বলে আলান অর্থাৎ বন্ধনখু”1ট সদৃশ । 

গায়েশ 1বাঁচত্র বং অগ্ুসারে গোখক্বোর খহুলাম। 
অল্প কালে।র উপর খইয়ের মন সাদ! ফুটাঁক-খয়ে 
গোখবা (খইঞ্জাত)॥ লাল আভ। ঝডেএ পল গোখরা। 
অল্প সাদ। রঙের দধেগে।খরো'হাধয়। ব। হধ বাজ । বাত 
রং অন্ুসাথে কেউটেএও বহ লাম । গে বা শামুক 
ভেঙ্গে গেলে ঘেমন দেখতে ভয় কতকটা পাশুটে 
রঙের-__এরকম কেউটের নাম গোৌড়ভাঙা বা শামুক 
ভাঙা কেউটে। ছোবল মেরে গোঁড়-শায়ক ভেঙে 
খায় খলে গোঁড়ভাঙা কেউটে, একথ| 1 নয় ॥। গোঁড়- 
ভাড়া কেউটটেকে সবষেকীল ০কেউটেও ( পাঁশ্চম- 
দশাজপুর) বলে-কলোর উপর সাঙ্গ! সগযষের ছটঃ তা 
এই নাম। আগেঘে আলাদ বলো? "1 এই গৌড় 
ভাঙা কেউটেই। 

সাপেদের রাজ] শঙ্খচুড়েণ নামের কারণ ক ? দেঞ্ের 
অনুপাতে শঙ্খচুড়ের ফণা তত চওড়া নয়-_কতকটা 
লম্বাটে ধগণের। ফপ! কতকটা শশাখের মত) তা 
শঙ্খচড় নাম | কাঞও মতে দেছে শশাখাচুড়ির মত 
ডোবা আছে বলে এষ নাম। পাঞঙ্থড়ে ও তার 
আশপাশে থাকে বলে পাতরাজ । পাভাগ্ শত সধজেটে 
বলেও এ$ নাম কতে পারে। গোখখেোর জ্ঞাত বড ভা, 
ভাই রজগোখগণো। 

কালচে সাধাণত কাল ভয়ে থাকে, ভাত এজ 
মাম। মাথার শেষাংশে সাধারণত একাট সাদ দাগ 
থাকে? তাই আর একাঁট নাম শেয়র চাদ] (1শখরচাদ]) 
দ্বাগাট যেশ চাদ । কৃরেত (করাহইভ ) নামেও এ সাপ 
পাঁরচিত | 'কিরাতস্থীমর (ভারতের উত্তর-পুর্বাঞ্চল ) 
সাপ, তাই বোধ হয় এই নাম । এই অঞ্চলে করেত- 
গণের বেশ কয়েকাঁট প্রজাতি দেখা! যায় । আজও 
অনেক বাঙালী সাপুড়ের মুখে শোন! যায়ঃ কালাচ . 
বাংল! দেশের সাপ নয়। বাইরে থেকে এসেছে। 
অতাঁতে বন্তার জলে ভেসে এসে বাংলায় মৌকঁসপাটা 
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লাভ করেছে । 1করতবাসীর! খবকায় বলে গণ্য; 
এ সপও সাধারণভ।বে খনকায়। তদনুসারেও কিক্স।ত 
লাম হঙে পাবে। গায়ের রং কতকটা! ধোয়ার মত, 
তাই ধুমনাচাঁ (ধ্রমলাচাত) । ভোমনাচাঁভও 
(ডোমন কগেড) এ সাপের নাম । ধূমনাঠচাত থেকে 
এ প|ম এসেছে । ডোমঞজ|1তগ মত [ননী এক নর্থেও 
ডোমনাচাঁভি তে প।ণে। কালাচের আর এক নাম 
কাশঙ খা কাদধোড় ( খুলশা? যশোর )। কন্নাট থেকে 
এ নামাট এসেছে। ছ(1বঙ৬ ভাষাভাষী সন্ত, মালজাঁত 
বাংলা সপ এাঙছে নান! উপকরণ জু[গয়েছে। তাগাই 
বে।ধ য় এলমেগমুল। ক্ণড পাম কণ্ডোট ( নীল- 
পদ্প ) থেকেও আসে পাঞ্জে। সাপাট কুগুলী প।াকয়ে 
শুয়ে থাকলে নীল পণ্লের কথা মনে আসা আশ্চধ শয়। 
শশখায1৮ অ।ম।দধেগ আগ একট পাঁরাচত সাপ। 
শশাখ|মু!টগ গ|য়ে অগ ছলদে রঙের ৯ওড়া ডোরা আছে। 
ভোগা গাল অনেকটা চাকাঞ শশাখান্ন মত। তাই 
শশাখায়াট | বাংলার পৃৰাংশে শাঁঞ্খনী (শশাখনী, 
শানী ) নামে পারা৮৩। রাঞসাপও বলা হয় একে। 
সাপেদেশ গজ] শঙ্খচুডকে রাজস।প বল! হয়। কিপ্ত 
শশাখ।মুটিকে খজসাপ বলার 1 কারণ থাকতে পারে? 
শ"(খ।যু!ট উগ্র বষধর স।পঃ দেঘোও খুব বড ছয়, অন্য 
সপ এএ খাস: গার উপগ 1শকার ধরতে উচোষ্টাট করে 
বেড়ায় না"এক জারগায়তেঞহ পঙে থাকে--সেজনে 
রাজসাপ। রাজসাপ (মোদনাপুর ) নামেও এ সাপ 
পাঞাঁচত। খাটেখহ প্রান্তের চু, পাড় রাপাঃ আন 
শখ টএ পুষ্ট-শাশ বেশ শির করা। কোথাও 
বলে পাণাচতাঃ জল পছনশ কে তাঙ$ | বারুণে 
চাঁতিও খলে | চামরকশা ( চাঁব্বশ-পঞ্ষগণ। ) পামেও 
এ সাপ পারাচতয লেজের শেষংশ ৮ামখের মত 
থেবড়া খলে বোধ হয়। শশাখামাটএ আর একট নাম 
খানিক চেষ্টগ্রাম )। 
সজীবোডার (চন্দুরেবোড়া ) গাষের উপর চাদের 
চাকা-চাক! দ্বাগ থাকায় এই নাম। প্রাচীন 
আয়বেদকার নাম দিয়েছেন মণ্ডলী। লাল চন্দনের 
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মত রং, তাই চন্দনবোড়া। চহ্রবোড়ান্ম দংশনে ক্ষত 
স্থান অনেক সময় পচে যায়ঃ সেক্গতে পচাবোড়া। 
রক্তক্ষরণ কয় বলে বৃক্তছ্ুটে নাম। 


অল্প [বিষধর লাউডগার নামের কান্ধণ সহজেই 
বোষা! ঘায়। সবুজ রঙের লাউডাটার মত দেখতে । 
লাউলতাও ( খুলন! ) বলে। অল্প [বিষধর আন একাঁট 
সপ কাড। পিঠের রং অল্প হলদে-বাদামী বা বাল 
রঙের । বৃক্ষবাসী সাপ । ভাই বোধ য় কাড় অর্থাৎ 
গাছের কাণ্ড । তীর অর্থেও এনাম কতে পারে, 
তীরের মনত 'ক্ষপ্র এ সাপ। কাণ্ডেশবর ( মোদনীপুর , 
নামেও পার্াঁচত। সামান্য ভ্যক্ত লে কাড় উগ্র মি 
ধাগণ কখে। দে্ের অগ্রভাগ ৪-এর আকাবে কুণডলা 
পা1কয়ে মাথাটা] ভা মধাস্থলে নিয়ে ভাঁম থেকে ভুলে 
ধরে। তাই নাম বন্ধরাজ অর্থাৎ বাকা মল সদৃশ । 


1ববযধীন সাপদেক্ মধ্যে বরহৎকায় অজগর সাপে 
কথাই সলাশ্রে মনে পডে। অজ অর্থাৎ ছাগল গলে 
খায় বলে অজগণ পাম। ছাঁরণ খায় বলে ছাঁরণবোডা। 
প্রাক্‌ সাক্ষর মান্গষের চোখে অজগণ সাপাঁক ভয়াব্ 
ঝপনষে প্রকাশ পেয়োছল+ ভার পাঁরচয় আমর! পাই 
এর ময়াল ( মঞ্াকাল ) নাম থেকে । পাঞথাড়েম্ব ওপর 
পড়ে থাকে, ভা পাঞাডিয়া! ঝোড়। বা! পাহাড়ে চাতি। 
গায়ে গোল গাল বাহার তাই গোলবাহা 
(চাঁব্যশ-পরগণা )। বরা অর্থাৎ শুকর খায় বলে 
বৰী1চাঁভ ( চাঁব্বশ-পরগণ। )। মেখজাল শাঁড়র মত 
রং; তাই এ সাপের আর একটি নাম মেখভুম্ধু 
(বাঁরশাল )। অজগণ্ন ওলোখুড়ী প্রীহট্ট ) নামেও 
পারাঁচত । 

চেমন! পল্পীবাসীর পাঁত পান্বাচত সাপ । বিষগীন 
হলেও বাঁলষ্কায়। ধর্ষন ( বৃক্ষাবশেষ ) থেকে চেনা 
নামের উৎপাস্ত। ঢেষনার অর্থ লম্পট । সাধারণ 
লোকের কল ধারণা আছেঃ চেষন! ববজাতীয় গোখবে। 
কেউটের সঙ্গে মাঁলত হুয়। এ ৃহুসাবেও ঢেষন! 
নাম হতে পারে। দ্বগ্ডাকার বলে অথবা দণ্ডের হও 
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গবেগে মানুষকে আখাত কনে বলে দীড়াশ (দগ্াস) 
নাম। দান্বাইছও বলে। 

. গীত বাড়ির: আনাচে-কানাচে. .মখোরাফেরা কৰে 
ঘরাঁচাঁত। একই কারণে অন্ত নাম £ ঘরমাঁণঃ ঘরমোনাই, 
( ভ্িপুর্] )* খরতুরনী, চালবাউনী। দেয়ালের ফাটলে 
অনেক সমক্ব থাকে বলে কেথোঁচাত (চাঁব্বশ-পরগণ!1)। 
কেখে! অর্থাৎ দেয়াল। চাকল! পোন্ডাও ( ময়মনাঁসংহ ) 
বলে। চের! কাঠ সাঘৃশ্টে চাকলা। ঘনাচাতগ মত 
ছেলে একটি সাধারণ [বিষহীন সাপ । হুলকার্ধত জাঁমতে 
থাকে বলে ছেলে । বষঙ্কীন তুচ্ছার্থেও ছেলে নাম 
হতে পানরে। কলাবল করে চলে বলে হুলছালয়। 
বা! ছলছলে (বধনানঃ বাগভুম, পুকাঁলয়! )। হুরওলী 
( বগুড়া ), ভেমট। (জলপাইঞাড়, পাশ্চমশার্দশাজপুর ) 

9 ভ্যাপট] (মালপর্ক ) নামেও এ সাপ পারাঁচত। 


ীপঙ্গল রঙেএ বেতের মত সক 1ছপাঁছপে বেত- 
মাছড়া সাপ । বেতেরই মত শিকারের উপর বুঝ 
লাফিয়ে পড়ে, তাই এই নাম। বেতআছডা বেতআছাড়) 
সাপ বেভেড়া (হাওড়া, গুগাঁল ), বেতাঙ্গী ( চাঁবধশ- 
পরগণা ) বোতিয়া বা বোত নামেও পাবাঁচত। 
'জংলাপোড়াও (চাকা ময়মনাসংহ ) নাম; 1জংল। 
মর্থাৎ বাশের কাঁঞ্চ। লাউড়াগও ( ময়মনাসংহ ) বলে । 
গাছের শুকনো! ডালের মত দেখতে কাঠপাপ ( চাব্বশ- 
পরগণ| ) বেতআছড়ার একটি নাম স্ছতাঁল বা জুতানাল 
' চাকা) মুতাঁল অর্থাৎ সরু দাঁড়। সবুজ রঙের 
সউডগাকেও কখনও কখনও শ্ুতানাল বলা হয়। 
এক গাছ থেকে আর এক গাছে লাঁকয়ে চলে বলে 
কাড়ঙ্ষেপোড়া (ঢাকা, বাঁরশাল )। ফাঁড়ঙ্গে সাপও 
খলে। উীঁড়য়া বুঁড়য়! (ঢাক! ) উড়কণ (নোয়াখাল ) 
৭ স্টড়কাবোড়াও (চট্টগ্রাম ) বলে। সচন্বাচর দুষ্ট আর 


বাঁচন্র সাপ বাঁচব নাম 
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একটি সাপ জলটেশড়া ( জলধোড়া, জলঙগাড়া ) জলে 
1বচনণ করে? তাই জলচেশড়। । পাঁনবোড়াও বলে। 
শুধু চেশাড়! নামেও এ সাপ পাঁযাচস্ঠ। ঢেশড়া এসেছে 
ভূপ্তভ থেকে । কোথাও কোথাও ধোড়ও বলে। জলে 
নেমে মাছ খায় বলে মেছোওয়াল!। অপৰ একটি নাম 
লাউটেশাড়া, লাউয়! অর্থাৎ মোটা । জলব্যাল বলতে 
জলচেশাড়াকেহ বুঝিষে থাকে । জলটে ড়া ঝেবাতে 
কোথাও কোথাও কেউটিয়া নামও বাবহ্নত জয়। এই 
গোলমেলে ব্যবঞ্ারের মুলে অলগদ “কটি রয়েছে বলে 
মনেহয়। অলগর্দের অর্থ নয়ে আলোচন! 'আগেই 
করোছি। 

অক্স 1বষধর মেটেো!ল সাপ পুরিখের প্রানাধীদেগ 
পা! অনেক সময় জাড়য়ে ধণে। গায়েখ রং মেটে, 
সে জন্ত মেটে, মেটোল ব। মেটিয়া। এই €সেই মেটিয়া 
সাপ লাঁখন্দরকে দংশশ ক্ধতে অপারগ কেউটিয়াকে 
যাতে মা মণশস! দেখ আঁভসম্পা £ করেছিলেন £ 
“ছলে কেউটিয়া সাপ ৪9৪ গে মেটিয়া"। অলস শাম 
গযাং কেরালি ( চাব্বিশ-পগগণ!| 7, মেক্ছেভা সাপ ( চাক্বশ 
পরগণ। ), ক্রে ( &1ওড়া )। কোথাও খলে মাটিশেডে, 
কুচে সাপ (কুঁচয়াল, কুঁচল। । বলতে এসাপকেই 
বুঝায়। কুচে মাছ সমৃশঃ "ঠাই এ শাম । নাঁ-নাল] 
খাল-বলে বা ভাদের 'স।শে পাশে ইনী সাপ দেখ! 
যায় । উন (কাঁমনী) শাম ঞল কেল1? কামনা অয 
জাতের সাপও তো! ৬৬ পাণে। গায়ের বালকের! 
পূর্ণগর্ভা উনী সাপ দেখলে কখন কখন-ও তার ট্ট্পর 
গোবর চাপ? দেয়। ভাতে ভার পেট থকে জাবন্য বাচ্চা 
বোরযে পড়ে । বাচ্চাঙ্ডাল বোনয়ে বেশ চলাফেরা! 
করে। এ আভিজ্ঞতা থেকেই বোধ জর এ সাপের নাম 
ইনশ (বারভুম )। মেটেবোড়া ( ঢাক) ও হুসরে সাপ 
(যশোর ) বলতে বোধন্য় এ সাপকেউ বোঝায়। 


শতিহ্ময় অলিপ্পিকের একটি প্রতিহাসিক দোৌঁড 


ডাঃ রবাজ্রনাথ ভট্ট 


«কাঙগন্ড কুটিল গাত।” কালপ্রবাঞ্ের অন্তরালে 
জগতের সব ছুই ভারয়ে যায়। কোন কিছুকেই 
ধরে রাখা যায় শা। কালপ্রবাহে সঙ্গে সঙ্গে কত 
বীরের শোৌধ্য বীর্ধয ধুলায় 'বলখন কবে যায়ঃ কত 
সাআজ্যের উদ্থান-পতন সংঘটিত হয়; আর দেখ! যায় 
কত জাতর অন্াান ও 1বলুপ্রসাধন। কত বারের 
বীরত্ব গাথ! 'বস্বাতৰণ অতলতলে খলারমান হয়ে 
যায়। আবার *দখা দেয় নৃতন দেশ ও জাঁতর 
অভ্্যখখান ! 

মহাকালের এই ছন্দময় লীলার মধ্যেও আলাম্পক 
1কস্ত তার শ্গীয় প্রীতছ্ের ধার! বহুন করে চলেছে ঠিক 
একইভাবে । কোন্‌ সুদূর অতীতে গ্রীসদেশে এই 
আলাম্পক আরম্ত ছয়োছল। কপ্ত কালপ্রবাঞ্জের 
সঙ্গে সমানভাবে তার আলোকবণ্তিকা জ্বালয়ে নিয়ে 
চলেছে । 

পদে পদে পন্াঞজয় আমর আগ্খগ্রাশর মধে)ও 
বর্ব-আলাম্পকই হয়ত তাই মান্ধষের কাছে একমাত্র 
সাম্বনার বিষয় হয়ে আছে। 

আজ আঁলাম্পকেরই একটি কালজয় ঘটনার কথ! 
বলতে চেষ্টা করব! আর এই জঙ্গই কিছু আলাম্পক 
তথ্য আমাদের জান! প্রয়োজন। 

জগতের মধো গ্রীকন্বাই একমাত্র জাতি যার! 
শনজেদের আলাম্পঙ্ের প্রবন্তক বলে গব্ষ করতে 
পান্ে। শ্রীসই একমাত্র দেশ যেখানে সর্ধপ্রথমে দেশ 
এবং মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের জন্ত মাগ্তষের শক্ত ও 
সামর্থকে যুদ্ধের পারবন্ধে ক্রীড়া-প্রাতঘোগতার মধ্যেই 
সশমাবন্ধ রাখতে সচেষ্ট হয়োছল। 
£৬$ এই আঁলাম্পক কিন্ত চলে আসছে বহু প্রাচীন কাল 
কিউ । অন্তর্তীকালশন 1কছু সময্ষের জন্ক ইাতহাস 


আঁলাম্পক সম্বন্ধে নীরব থাকে । তান্পর আলাম্পককে 
আবার আনরস্ত ছতে দেখা যায় শ্ীঃ পৃঃ 9৭৬ অন্ে। 
এরপর প্রায় দশর্থ একছাজাণ বৎসগ পর্য্যস্ত আলাম্পক 
অনুষ্টান 'নযামতভাবে চলে এসেছে। প্রাত চার 
বৎসর অন্তর এই আলাম্পকের আসন বসত শ্রীসের 
0155.085 নগরশতে | ৩৯৩ শ্রীষ্ঠান্দে রোমান আক্রমণে 
01575 নগরী বশেষভাবে ক্ষাতগ্রস্ত হয় এবং 
আলামপকের আকধণও অনেকট] কমে যায়। তবুও 
1কন্ত আলাম্পক চলে এসেছে যথানপিষ্ট সময়ে এবং 
যথাঁনপিষ্ট স্থানে । 


অতঃপর উপবুঠপরণ কয়েকটি ভূঁমকম্পে আঁলাম্পর 
নগরণ মাটির নীচে প্রাথত হয়ে যায় এখং সেই সঙ্গে 
তৎকালশন আঁলাম্পক অনুষ্ঠানেরও পাঁরসমাপ্র ঘটে । 

আলাম্পয়া নগরশ নাশক হয়ে গেলেও আঁলাম্প- 
কের ইীতহাস 'কপ্ত কিংবদস্তীকূপে লোকেখ মুখে সুখে 
চলে এসোঁছল পরবস্তী বংশশনদের [নিকট । তবে 
আলাম্পকেন্ব সত্যতা সম্বন্ধে জগতেন্ন অনেক জাঁতই 
তখন কপ্ত বেশ সান্সছান 1ছলেন। 


জগতের ছুটি মাত্র জাত কেবল আলাম্পকেঃ 
হাতহাসকে অমূলক বলে গ্রহণ করতে পারোনি। তার। 
হল ফরাসী এবং জার্মখান। আঁলাম্পয়া নগরাএ 
আবফারের জঙ্ক ফগাসীদের উদ্ভোগে ১৮২৯ সালে 
ইনার খনন কার্ধা শ% ছয় । দশর্থ প্রায় অর্ধ-শতান্দীর 
পর ১৮৮* সালে ফরাসী এবং জার্মানদের যৌথ প্রচেষ্টায় 
আলাম্পিয়া নগবরীকে লোকচস্কুর সম্মুখে তুলে ধর 
সম্ভবপর হয়। 


ইহার পন থেকে আলাম্পকের পুনঃ প্রবর্তনের 
চেষ্টা চলতে থাকে । গ্রীসের এইরকম ছুটি প্রচেষ্টা 


কানুন, ৯১৩৭৭ 


বার্থভায় পর্ধ্যবাঁশত হওয়ার পর 'বখ্যাত ফরাসী 
ক্রীভান্গুরাঙ্গী ব্যারণ-ীডপয়েরে কুষেটিনের উৎস|ছে 
আধুনিক কালেন প্রথম আঁলাম্পক অন্রষ্ঠান হওয়! 
গসম্ভবপগ হয়। 

গ্রাস আলাম্পকেন জগ্নস্থান হওযার জপ আধাঁনক 
কালের প্রথম আলাম্পক ১৮৯৬ স।লে গ্রীসে এখেক্স 
নগরণীতে অন্ার্ঠত বে বলো স্ব হুয়। 

ভৎকালশীন দান্দদ দেশ গ্রীস। 'খন্খ আঁলাম্পক 
অনঠিত ক এয়।এ মতন ষ্কোঁদযাম 'নিশ্মাণ কা তাদেগ 
পক্ষে ৬খন সম্ভবপর ছল না। এ ছাচাও বর্থ 
আলাঁম্পকে প্রাভযোগতা করার মতন কোণও 'বখ্যাভ 
প্রাতযে।গাও তখন গ্রীসে ছল শা। ম্রতগাং 
এওকেগ প্রেরণায় ঘদেশে আলাম্পবেশ অন্ন 
গ্রসবাসীদের ানকট ৬খন খুবই অঙ্গাক্কব বে 
টঠোছল। 

কিন্ত তাদ্দের অর্থ ও মনোকষ্টজাঁনল &তাশ] হছবখাড়ু « 
৯যোঁছল এজন গ্রীবেখ অভুতপব্ব স।ফপ)র জন্স__ 
যাব পাম 917870019 [40158 

ঘটনাটি অখতাখখ।গ পরবে আমা(দব ভ1ত৬৯।সেখ 
“বধ নো প।ত'্লকে আব একব।খ চোখে সামনে খুলে 
“বাঙঞবে। আমাদের শ্রবণ বখতে হবে আন এবজন 
"গৎববেণ/। দৌঁ৬বীববে । তান &লেশ গ্রাপঃ ৩৯, 
১/ব্বপ্র আলাম্পক চ্য।ম্শিষন 21)1011991055 | শুধুমাত্র 
এ জন্ম লয়। সবল দেশের সকল কালে মান্নষ তার 
নন শছ্ধাবনতাঁচতে স্মরণ খবরে এইজল থে ক্রীডাব 
মাধমে গড়ে ওঠ1 ক্ষ শাক ও সামর্থকে- 1তাঁন দেশের 
“বধ আত সম্ঘটময় মুুর্ডেঃ দেশেরই বাজে লগা 
সম্থ গুয়োছলেন। তীন্ব আদর্শে উদ্দদ্ধ সবল ক্রডা- 
পদ জানেন উপযুক্ত সমযে তাদের প্রত্যেকেরই জীবন 
ঘশেখ জল্প উৎসর্গীক্কত। তার! জানেন দেশপ্রেমে তার] 
"৪ সকলের থেকে পোছয়ে নেই। দৌডবণর 
! 1101090768 দেশের হয়ে ম্যারাথনের এণক্ষেত্রে হুচ্ধে 

'যাঁছলেন। তারপর যুদ্ধে গ্রীসের জয়লাভ হলে 
শশ সেই সংবাদ বহুন করে এনোছলেন এখেলে । 


আঁলাম্পকেন্ব একটি ধীতহাসক ঘড় 


৪৬৪ 


ম্যারাখন থেকে এখেল পর্যাস্ত ২৬ দাইল পথ তান 
দৌডে এসোঁছলেন। 


বাঁধভ আছে এই সৃক্ষেএই বিষয়ে বুদ্ধেএ পৃবের তাকে 
ইইবার দৌডে ম্যারাখন আলতে &য়। তাগপর ভান 
যুদ্ধে যোগঙ্গান কেশ এবং সবশ্ষে দেশের বজয়লাভ 
সংবাদ বধন খবে আপেন এথেকে র চাটিডে। এক আঁব- 
স্মরণী বশ । দেশপ্রেমের এব জলম্ উদ1ধগণ। 


চ/9101094€5 এব এক অঠ্জনীর .দ* প্রেম ও 
ধীওক|সিক দৌডকে স্মপণীয় বে বাথার জল বিশ্ব 
শাঁলম্পিখবে এবটি ** মাইল প্রাঠয।াগঠাব বাখই। 
করতে ঞল--শাম মা রণ খেস। ৪8৪1 আলাম্পকের 
একটি মন্দ ৩ম প্রধান প্রাঙযোগত]। সেই অ$লনীয় 
বশার্তবথ! ম্মব্ণ বেখে আজও [বিশের বায় দেশ 
থেকে প্রাতযোগাখা ।বখ মাঁলাম্পকের ম)।গখশ গ্রেসে 
প্রাঠঘ*শত] ববতে আসেন। 

১৮১১৬ স।লের প্রথম আ।লাশ্পিবখ ম্যাগাখশ প্েসে 
যে।গদান কএাএ মতন বণ |* পেন প্রাঞযোগ। তখন 
প্রধসে ছল না। বন্ধ *৭19 শ্রী(সব শঞজল মা।রাখন 
দের ণান্ছ স্মল্ণ বনে ওখস ৭ বিভাগে প্রা ভযে1গ- 
ভাগ ডেোশর সখ ।|৬লামা! মেখপালঞ্কে 
প্রাঙীনাধ॥ বখার জন্গাণববা65 বার। 

পাথবশগ্ধ 1বাঁশল (ধ* থেবে 1বখা।৩ সব প্রাঠ- 
যেোগখশণ। গ্রাসে এসেছেশ আপাম্পাবর ম্যারাথন এসে 
প্রতযো?গও। করার জম । এখতাজগঠ্ডে গ্র'সেঞ্ পুব্ব 
গৌরব 'ভখন অগ্তামত। এ পথ্যস্থ মালাম্পবের বোন 
1বভাগেই হারা সাফলালাশ বরেনাণ। ম্যাগাথন 
রেসেএ ঠাপা সাফল্যল। 5 বণবে পা--এহ ছল চাদের 
পরণা | দোডের পুবেত ঠাপা পন্থায় মেনে 
নযোছালন। 

মাখন দৌড শুরু »খার সময অঙ্গা্গ প্রাতিযোগণ” 
দের সঙ্গে এই মখ্যা'তনাম! মেষপালককেও প্রা তথান্দতায় 
অবতীর্ণ কতে দেখা! গেল । শক্ত সমর্থ, চঞ্চল ডা ন্যময় 
যুবকটির শাম! হন! গেল-_-57717/405) [.০৬৪, পেশায় সে 


এব 


য্য্পোলক।. সোদন সেই সময় গ্রীকবাসীর! এক বেশী 
কছুই জানতে পারেন নি। হতরাং ফলাফলের কথা 
ূর্বাকেই 'চন্তা করে প্রীলের বহু ক্রীড়ামোদশই সে দিন 
এই সময় ক্রড়াঙ্গনে উপান্থিত, খাকতে তেমন কোন 
উত্সাহবোধ করেন দি। : 

অতপর দৌড় শুরু হল। পুর্বধারণাকুযায়ী দেখা 
গেল সাত্যসাত্যই বৃটেন যুরাষট্র জান্বীলী প্রড়াঁত 
দেশের প্রাতযোগীরাই এীগয়ে আছেন। দণর্থ প্রায় 
'তিনণ্টাব্যাপণী কাঁঠন অসমতল : প্রস্তরময় আঁলাম্পক 
পথে দঁড়ানর পর ষ্টোডয়াম ক্রীড়াঙ্গনেই এই দৌড় শেষ 
ইওয়ার কথা । যতই দৌড় সমাপ্ত সয় এীগয়ে আসে 
ততই হুতমান হতাশ; অধৈর্ধয গ্রীক দর্শকেরা! একে একে 
ষ্োঁডয়াম পাঁরত্যাগ করে চলে যেতে থাকেন। . কারণ 
ইাতপূর্বেই খবর এসেছে অআষ্ট্লয়ার ঢু] 1০৫ 
দৌঁড়ে প্রথম আসছেন এবং তাকে অনুসরণ করে তায় 
আসছেন একজন আমোরক্যান। 
'অধৈর্ধা দর্শকদের ্রোভয়ামে উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা 
করতে দেখ! যায়। স্টোছয়ামের গেটের 'নকট 


কানন ১৩৭৭ 
দর্শকদের উল্লাসধবাঁনতে প্রথম স্থানাধকান্নীর আগমন- 
বার্তা জান] যায়। দর্শকেরা অধীর আগ্রহে দেখতে 


:থাকে--«এ তে! প্রথমঞ্জন ষ্টোভয়ামের, ভেতর - প্রবেশ 


করেছে। 'বন্ময়ে বস্ফাঁরত লেত্রে তারা ভাল করে 
দেখতে থাকে”--কে এই দৌড়বীন 1 এতে! অক্ট্রোলয়ার 
৬৪ [০০ নয়। - এতো প্রীলেরই 
[নাধঃ ক্রীড়াগতে অজ্ঞাতনামা! সেই দেবপালক 
সি 
£পরীসের জয়ধবানতে” সমস্ত .কোডয়াম উল্লাসে 
ফেটে পড়ল। দর্শকদের আনন্দ, উদ্দীপনা ও 
কোলাহলের মধ্য শ্রাস্তঃ ক্রাস্ত 9:1097 1,005 অযাীম 
দুতার সাত নজেকে একরকম যেন টেনে নিয়ে এসে 
উপাস্থত হলেন ম্যান্বাধান রেসের দৌড়ের শেষ 
সীমানায়। র 
আলাম্পকেষ দেশে আহক আপামপকের প্রথম 
দৌড় প্রাভযোগতায় *আঁলাম্পক প্রবর্তক" দেশের 
একজন প্রথম হয়ে ্বীয়্. দেশ এবং আঁলাম্পক এত 
রক্ষা করলেন। : 





হ্প্রজ্তি 
দিলীপকুমার সায় 


ওর! বলে ওদের কথ! তোথার মুখের বানী ব*লে। 

“আমার আমার" ক”রে তবু াসে কাদে অক্রজলে । 
বাসনাকে বসাক্স ওর! সাধনান ভজন গেয়ে 38 
ভূক জপে মুূক্ত-ত্রমে মায়! সোনার ছারণ চেয়ে। 

বানা তোমাক ডাক শুনেছে তাদের মাথায় 1মখ্যে কাল, 
ভোগের শীহীন মুখরতায় ভরে প্রাণে পুজার ডাল । 

বাধতে যে চায় পথ সে হারায়, জানে না সে--পান্বাবারে 
ৃষ্টিপ্রদপ [নভলে কছুই যায় ন| দেখা! অদ্ধকারে। 

সুখ খাকে নাম দের সে যেহায় মরাঁচক1- জানধে কৰে 
কামনাকে বায় দয়ে নক্ষামনার মক্ধোৎসবে ? 

তোমার আশসপরশ পেয়ে গলে সে-বর হারায় বার! 

ভাম ভার ডাকলে কাছে--*না? ব'লে চালক মৃ্যাকার! | 
তাই তে? ওর! ভোমান পেয়েও ফাছয়ে দছধে কালোর টানে 
অপ্রেমোর আখাত হানে ভালোবাসার প্রাতদানে 

তবুও ভাম জানো এরাও স্ুরই খোজে বেনগুর মাঝে, 

শুনতে যোৌদন শখবে সোদন শুনবে - তোমার বাঁশ বাজে £ 
তাকে যাদব আপন জান--অচেনাও হবে আপন: 

জললে আলো!স্ভার প্রসাদেন- আলে! হবে বশ্ববন । 
ডাকে যাদ না পাই _ বারা আপন ছল হবে আচিনঃ 

করলে অন্বীকার তোনাকে ন্বাবন্ব রাবও হবে মাঁলন ।” 


কাব্য 


নিত্যানন্দ সুখোপাধ্ার 


জীবনটা আত নাটকাঁম্ব তাই কাব্যময় 
কপ ও বূপকে স্তাভীনন্দায় কা সুন্দর! 
যেক্তে হৃদয়সাগর উদ্বার অস্তহশীন 
কাম্না-নদান্প মোহানার কাছে নরুত্ঞর। 
বন্ধুর পথ । কপণ পাথেয়। সশীমভ দন। 
কল্পালোকের স্থপ্ে লাঁলত অবুঝ মন। 
পথে পথে তার প্রন্ৃত চেতনা অলৌকিক 
স্থাষ্টি-লশলাক়্ লপ্র-বলশীন [চরস্তন। 
যেছেতু জশবন কাব্যধর্মী, স্পর্শাতুর 
অন্ত হুদয় সমীপে মুখর জলপ্রপাত £ 
যখন প্রাথবী নিছক কঠোর গমন 
ক্কপণ পাথেয় নঃশেষ হন্প অকল্মাৎ। 


আমাকে ভেকানা আম 


-মনোরমা সিংহরায়। 


আমাকে ভেকে। না আব তোমার অনেক অহক্কানে 
বারবার দিয়্েছাফারয়ে । ঈতঃঁসন্ধ অবহেলা 
সময়ের শ্রোতে ভেসে যায়ন কক্ষরা। অন্ধকারে 
হুণরকানস্কন্দ্ী ছ্যাত ছাঁড়য়ে জলছে ৷! ইন্রনীল। 
সই চোখ কে ভোলাবে 1? তবু মন কেন 'নিরস্তর 
তোমাকে অচেন! ধলে ভাবে । হায়? দুরাগত স্বর 
বন্ররাচ আনন্দ বলাসে তবু চোখে আনে জল । 
বসন্ত বিদায় নিয়ে বার্ন হয়েছে বলীন 
ভখনে!। ভাকোন ভাষ । আজ এই মনোমুগ্ধকর 
অতুঙ্গ এখর্ব নিয়ে ডাকে যার্ধ সে তোমার শুধু 
অহক্ষান্ব-। এ হদয় হবে শুধু একাত্তানর্ভর 
অন্তন্বমে মমতা বাদ্দ থাকে কিছু শান্ত অমাঁলন। 
অহক্কান্ ব্যর্থ জেনো । হৃদয় বু করে ছয়ে 
তোমার করুণ! জেনো আনবেন! কানে সে দন। 


পক্ত শোষে যাদা 


শিবপ্রসাদ ছট্টোপাধায় 


মশা দযেই সুরু কা রস 

ক্ষু্র এক প্রাণী রক্ত শোষাই কাজ, 

ঝাঁকে বাকে আসে রক্ত আন্বাদনে 
নাঁশধেদ হুর্যযালোকেশ অবসানে - 
1দনাস্তের ক্লান্ত নয়ে 
সবাই যখন থাকে ঘুমে [নিমগ্ন । 


আরও আছে জৌোক - 
মেরুদণ্ডহীন ছোট্ট এক প্রাণা 
কন্ত রক্তশোষায় স্ানপুণ | 
হুশ শ্বাপদকুলে 
আছে বাঘ+সংহ আরও কত 
জানা অজান৷! প্রাণী, 
রক্ত যাদের প্রয়- 
ঝক্ের আদাদনে যার! থাকে 
সদাই ব্যস্ত। 


(1কন্ত ) মান্যেএ সমাজে. 
শিক্ষা ও সভান্ভাখ মুখোসা নিছে 
যার! নিঙড়ে শচ্ছে রক্ত 
অন্ধ মানুষের জীবন থেকে 
তাদের চেনে ক'জন? 


একের হু ডুভাঙ্গা শ্রমে 
উঠছে গড়ে অল্পের সম্পদ ! 
একের নিঃশব ক্ষয়ে, আম্মবাঁলদানে 
হচ্ছে সমুদ্ধ অর বলাসেখ 
শত আয়োজন । 


নিজের রক্ত দিয়ে এক মাগষ তৈরী করছে 
অন্গ এক মানষেএ সখের শাগার, 
সম্ভোগের কত উপারদ্দান-_ 
ভাবলে মনে জাগে বিস্ময়! 


হায়, খের বানয়াদ যে গড়ল, 

সুখের শখরে বস! মান্য 
তার কথ! ত্লেও মনে আনে না-.” 
সংসারের ক 'বাঁচত্র এ নিয়ম ! 


মশাতেই ফিবে আসিস. 

রত, সে তো ভাব খাস, 

প্রাথধারণের প্রয়োজন | 

(তাই) নিতান্ত 1নর্দোষে, সে ছোটে 
ভাব অন্থেষণে। 


অন্ত সব প্রাণীদেরও এ একই কথা, 
রক্ত তার! চায় শুধু বাচার ভাঁগদে 
জাঁবনের দয়ংক্রয় প্রেরণাতে। 


কিন্ত) মান্যের মাঝে দোখ 
এ নিয়মের ব্যাতিক্রম | 

এক মানুষ অল্পেরে শোষে 

নিজের সুখ, সম্পদ ও সম্ভোগ 
বাড়ানর আভলাষে। 


স্চাপিতান্স্ 


নিত্যানন্দ মুখোপাধায় 
স্থচারতা, 
আম তোমাকে খু'জোছ জীবন রঙ্গালয়ে-.. 
যেখানে দক্ষ কুশীলব ভাঁড় করে; 
এবং ীবলাপাী আত্বান্ম। হাসে কছুীবদূষক হয়ে 
মূল নাটকের তৃতীয় অন্ক দু-আভনয়ের পরে । 
তোমাকে খ,জাঁছ সেই দন থেকে খন এ চেতনায় 
আভযেক হুল শাশ্বত কান্নার । 
এখন জাঁবন বহ আঁভনীত সলাজ যন্ত্রণায় 
যাহ্বককী রাতে প্রেতাঁয়ত বহুবান্ব। 


সুচারভা, 
তুম পাঁড় দিয়ে গেছ ডাঁকনী স্বাতের মায়া 
সমুদ্র গাল মৃত্যুর মাহমায়? 
অথব! লুকয়ে যেখানে একটু পাদ-প্রদীপের ছায়! 
অপেক্ষা! করে আভনীত হ'তে 'নর্বাক তাঁমকায় ? 
অনেক দৃষ্ঠ সমুদ্রপ্রামী মনে 
খণ রেখে যায় মৃত কুপীলবগণ 
ছুচারতা; 
জাম একটি সহজ ইচ্ছার তর্পণে 
এই জীবনের পঞ্চমান্ধে কামনায় সনাতন | 





পরীক্ষা ব্যবস্থা ভেঙে পড়ছে 


বিনোদশন্র দাশ 


তখন আমাদের কলেজে প্র-যুশওার্সটি পৰাীক্ষ। 
চলছে। ভারপ্রাপ্ত পরাক্ষা-পাঁরচালক্াহসেৰে অধাক্ষের 
আফসে কাজকর্ম কখাছঃ হঠাৎ ক্রতগাঁততে চার পাচটি 
ছাত্র আঁফসে ঢুকে পড়ল । তাঝা! প্রচালত প্লোগাশ 
[দতে দতে চটৌলফোনের ভাগ কেটে 1দলে, গান? 
হাঁব চুরমার কৰে বলে, আখ একজন কাগজপত্রে পেট্রল 
ঢেলে আগুন জালবার চেষ্টা করল। মাও-সে-তুঙের 
ছাঁখটি টাঙাবার সময় না! পাওয়ায় [ীনমেষে চটৌবলে 
পেখে 1দয়ে তার! অন্তর্ধান করলে । ছেলেদের আম! 
[চাঁন ॥ কলেজের তান্না [বিনশত শালে! ছেলে। 
কোনাদন তার আমাদের পড়ানোর প্রাতিবাণ করোশ 
বা অশ্রন্ধ! করখোন। কম্ত সোদন এই খটন| প্রত] ক্ষ 
করে ও খবর কাগজে অগ্গান্ত শক্ষাপ্রাতষ্ঠটটাণের হামলা 
খবর পড়ে অধ্যাপক বন্ধুরা অনেকেই আতাঁঙকত ভে[লেন? 
কেউ বললেন প্রালশ ডাকতে । অগ্গ ছেলেরা 144৫ 
আমাদের ভয় পাওয়ার সুযোগ নল এবং পরাক্ষ।র 
হলে ব্যাপকঞ্জান্ে টুকতে লাগল । তখন কয়েকটি 
ছেলেকে আলাদ। করে অঙ্গ খরে বাসে দেওষা! গোল 
তে সমস্ত পরশক্ষা বাবস্থাটাই ও! বানচাল করে 
“দতে ন! পারে। ফলে কত্ত পার্ট ওয়ান ও টু পরাক্ষা- 
খালতেও ছেলের! ব্যাপকহারে টোকবাধ 1বশেষ 
স্থাবধ! দাবী করল এবং পরীক্ষা হলের চেয়ার টোবল- 
খাল ভেঙে দেবার ভয় দেখাল। এ-বছর তো কোন 
রকমে পরাঁক্ষা পন সমাপ্ত হয়েছে । সামনের বছর কী 
এই ঘটনার তীত্র পুনরাবীত্ত ঘটবে, ভাই ভাবাছ। 
প্রাতবছর এই সময় ছেলেরা যখন ক্ষুল থেকে 
কলেজে ভান্ত হতে আসে তখন তাদের বিনীত? নম 
ও প্রাণবন্ত ব্যবহার দোখ অথচ কলেজের চার বছর 
ভার জীবনে এমন কা দারুণ পাঁরবর্তন নিয়ে আসে 
যার কলে তার! নসাহকু ও অসন্থ্ঠ জনসমাষ্টতে পাঁরণত 


হয়? ছেলের! হঠ।ৎ এই ধরপেক্ বাধণ ছাড়। ডাকাবুকো 
“পুরয় ভতপর কেন হয়ে উঠল ঠাই [নিয়ে আমাদের 
দ্বেশের শক্ষা1বদণ! নানান চন্তা করছেন । জন- 
সমাজের নোৌতক চাঁরত্রের [নিধারণ অধোগাত, 
বানোতক দলগ্ালর গুপ্তাবাজ এবং এগ্তাদের প্রশ্রয় 
ঘ|ন* বেকার সমন্তান ভরত সমাধানের অভাব, সঞ্গাঞ্লে 
জনসংখঢার ক্রমগার্ছ। হত1দ অনেক কারণের উল্লেখ 
কা ছয়ে থাকে। আজ আমণা মনে করতে শুরু 
কর্পোছঃ পাঁশ্চমবঙ্গের শক্ষ! ও পরাক্ষা ব্যবস্থা ভরত 
ভেঙে পড়েছে তার সংস্কারে জন্ বায প্রস্তাব 
এসেছে । তার মধ্যে যে প্রস্তাবটি [বশ্বাবিষ্ঠালয়েনর ওপৰ- 
তল। থেকে এসোছল এবং যার উদ্দেশা ছল পরণক্ষা। 
ব্যবস্থার বিকেজ করণ তা অধ্যক্ষ মনছোদয়েগা করজেোড়ে 
নল্লাৎ করে দয়োছলেন। অতএব সামণের বছর 
পরাক্ষা গাল নিতে শুক করার আগে আমাদের সবাধকে 
আর একবাধ ভেবে ছেখতে গছবে +শ উপায়ে এই 
ছনীতির মূল উৎপাটন করা যায়। নঠবা যে ছেলে 
ফেল করবার উপবৃভ সে নটি লেটার সু প্রথম 
1বভাগে পাশ করবে আর £্শের ফাষ্বয়ের খাতা 
অক্স বকাটে ছেলেরা ভয় দোঁখয়ে টোকার শান্কস্বপপ 
সে 1ছতভাঁয় বভাগে পাশ করে নকশল আন্দোলন 
জোরদার করবে। 


স্কুলের শিক্ষকমশাইবা মাফ করবেন: আমার ধারণ! 
আমাদের ছাত্রসমাজ পরাক্ষা! ব্যবস্থার হুনশীর্ভর প্রথম 
পাঠ স্কুলের [শিক্ষকমশাইদের কাছে এ্রকণ করে। মাষ্টার- 
মশাইরা অনেকেই বিশেষ গাঞজনোতক সংস্থার কর্ধা এবং 
পারম্পারক কলছে মনত! ছেলেদের সামনে আম বহু 
অধ্যাপক ও শিক্ষককে হাতাহাতি করতে দেখোছ। 
ও'দের স্মনেকে স্কুলের সবকারী অর্থ-সাহায্য বাড়াবার 


৫৭ 


জন্য মধ্যে ছাত্রী সংখ্যা দোখয়ে থাকেন এবং স্থুল- 
পাঁরদর্শককে নানান গোপন উপায়ে সন্তষ্ট করবার চেষ্টা 
করেনঃ পরাক্ষায় পাশ করানর জন্য বাঁড়তে প্রাইভেট 
কোঁচং দেবার আঁছলায় প্রশ্ন বলে দেন, এমন [ক 
পরোক্ষভাবে পরাক্ষা হলে পুরয়া স্ববরাহের ব্যবস্থা 
করেন। গুরুজনবা। সে শক্ষকের কাছে ছেলেদের 
পড়তে পাঠান 'যাঁন ছলে-বলে ভার ছাত্রদের 
ভালোভাবে পাশ করাতে পারধেন। অতএব, 
প্রথমেই 'বঙ্বাবন্ভালয় ও মাধ্যামক শিক্ষা পর্যদকে 
যুগ্মভাবে ছুটি ব্যবস্থা নিতে হবে। এক, আবলখ্ে 
স্লগাঁলর 'বাভন্ন প্রকারে4 গ্র্যা্ট বন্ধ করে দয়ে 
ছাত্রদের বেতন থেকে যতটুকু অভাব পড়বে কেবল 
বলের মাধ্যমে অন্ততঃ পক্ষে বছরে চারবার ডাক 
মারফৎ ততটুকুই য়ে দিতে হধে। আজকাল স্কুলের 
শক্ষকমশাইদের সেই কয়টি টাকা আদায় করবার জন্ত 
জল! সদর আফসে বছরের মধ্যে অন্ততঃ শত্রশাঁদন 
দৌড়তে হয় এবং শরবত প্রকারের অসাধু উপায় 
অবলম্বন করতে বাধ্য করা হুয়। তীয় প্রস্তাব ছোল, 
যেসমস্ত শিক্ষকরা ছনীতির আশ্রয় নেবেন, যেমন 
নিজেদের ছাত্রদের প্রশ্ন বলে দেওয়া এবং পাশ 
কারয়ে দেওয়! ইত্যাঁদ, ভীদের [বরুদ্ধে কঠোরভাবে 
শাভ্তনূলক ব্যবস্থা 'নতে হুবে। সেই সঙ্গে টিউটো- 
রয়্যাল হোম ও সিওর সাকসেশ ব্যবস্থা! আইন করে 
বন্ধ করতে হবে। এবং প্রশ্ন রচনা ও উত্তরপত্র 
পতাক্ষাব্যবস্থারও আমূল পাঁরবর্তম করতে হুবে। 
আম আমাদের 'শক্ষা-জঁধকর্াদের কাছে আবেদন 
জানাব। তীরা 'শিক্ষকমশাইদের় যে পাঠগুলো 
বিঃ টিং কোপে” নিতে বাধ্য করেন সেই পাঠগুলে। 
তীর মধ্যাশক্ষা পর্দ থেকেই চালু করুন না| কেন? 
তাহলে তে! স্ছুলের পরাক্ষাগুলোতেও মাষ্টারমশাইর! 
সেই পদ্ধাত চালু করতে বাধ্য হবেন। 

আমাদের ছাত্রদের হর্নাতর 'হ্বতীয় পাঠ শুরু হয় 
কলে তঙধি হবার সময থেকেই। প্রধান অধ্যাপকের 
সীট পড়ার প্রাতঞ্াঁত [নিয়ে অনেকে কলেজে 


প্রবাসী 


কানন, ১৩৭৭ 
চোকে | অধ্যাপকন্বা নিজেদের মধ্যেকান ঘলাদাঁলতে 
ছাথদেক্স সাঁলসী মানেন। ছাত্রদের সংস্থাগালতে 
বায় রাজনোৌতক দলদ্কক্ত অধ্যাপকরা উত্তেজনার 
ইন্ধন জোগাতে থাকেন ছাত্রদরদশী হলেবে। অনেকে 
ক্লাশে আসেন দেরীতে । এবং ঘণ্টা বাজান আগে 
কাশ ছেড়ে দেশ। বহু অধ্যাপক ছাত্রদের ভয় কেন, 
নজেদের স্ার্থাসাক্বর জঙ্প তাদের কাজে লাগান এবং 
তারা বিপদে পড়লে আপ্ু বাক্য শোনান কন্ত তাদের 
কেউ ভালোবাসেন না। ছেলের আজ ভাদের 
মাষ্টারমশাইদের ওপর থেকে 'বশ্বাস ছাঁরয়ে ফেলতে 
শুরু করেছে। এই ছৃ্নীত মোচন অধ্যাপকর! নিজেরাই 
করতে পারেন, যাঁদ ভারা সবাই সচেতন হণ । 


[কন্ত অধ্যাপকদের হুর্নীভত সমগ্র 'শক্ষাব্যবস্থার 
ছুনীতগ সঙ্গে আঙ্গাঙ্গীভাবে বুক্ত রয়েছে। ওদের 
মানাসক পীরবর্থন পুলিশ ডেকে, আইন কে বা 
বেতনের হার পাঁরবর্তন করে সম্ভব নয়। আবার সমন্ত 
শিক্ষাব্যবস্থা যে ক্রটিযৃক্ত পরীক্ষা! ব্যবস্থার সঙ্গে যুক্ত 
রয়েছে তার পান্ববর্তন ন৷ ছোলেও অধ্যাপকদের ছর্নীত 
মুক্ত হবার উপায় নেই। কেক বছর আগে পর্যন্ত 
প্রশ্নকর্তারা! টাইপ প্রশ্েক কে না গিয়ে স্বাধীনভাবে 
প্রশ্ন করতে পারতেন কিন্ত আজ আর সন্ভাব্য প্রশ্নঃ 
বাইরে প্রশ্ন করতে সাহস পান না। প্রধান পরাক্ষকরা 
নবুক্ত হুন অনৃস্ঠ মন্ত্রবলে অলৌকিক শাক্তর অঙ্কুল- 
সংক্ষেতে। খাতা বতরণের একাঘন আগে পরাক্ষকর! 
নমন্ত্রথপত্র পান এবং সমস্ত খাতা পাবার জন্ত অন্ততঃ 
[তিনবার ঘারভাঙা1 ভবনের নীচের তলায় দৌুতে 
হুয়। কিছু বেশী খাতা পাবার লোভে এবং পনেং 
বছর পন্বীক্ষকের লিষ্ট থেকে যাতে নাম না কাটা যা 
তান জন্ত প্রধান পন্বীক্ষকমহাশয়কে [বিনীত অন্গুরোধ 
করতে হুয়। গলদ তর্দাক্ত প্রধান পরাক্ষক 'নগি 
সময়ের মধ্যে খাতা পরাঁক্ষা শেষ বন্বার জন্ত এম, 
অনেককে খাত! পরাক্ষ! করতে দেন যাদের পক্ষে তখন 
নানান কারণে উপযুক্ত মার্কপ বচার করে দেবার সম; 
বা ক্ষমতা থাকে না। কলকাত। . বর্বাবন্ভালয়ে: 


ক্কান্তন? ১৩৭৭ 


খধানে প্রায় ১৭৮টি কলেজ আছে যার এক-তভীয়াংশ 
লেজের ছাত্র সংখ্যা ৫০১ আবার এক-চভীয়াংশ 
' *পেজেখ ছাত্র সংখ্য প্রায় ছঈ হাজার । প্রাত খছর 
“ই সংখা ক্রমবর্ধমান । আমার মনেঞ্য় ছুই ক 
কে এক সমন্তার সমাধান কনা যেতে পাণে। এক, 
“ক্ষা-খ্যখস্থায় পাঁরবন্তন এনে, অর ছুই, পৰশক্ষা 
এ।পস্থ।য় হাশীষ দাঁয়মেগ সঙ্গে কেশ্রীয় পারচালনার 
এর সময় ঘটিয়ে। 


+য়5 অনেকে শক্ষা সংক্গ/রেব যে কোন প্রশ্থাবেখ 
*|প139 কথবেন এই অঙ্জুজতে যে, শিক্ষ। ও পণণক্ষা- 
শাসক যা 1কছু পারব্ণ কখতে &বে 21 সাঙাবঙখব 
৮1০0৩ ৪ওয়! ভালো । 'কন্ত আজ এ$ গেছে-পডা 
পণ্াক্কা-ব্যবস্থ!ণ সামশাসামান দাডযষে আমহ্গনণ পা 
শামখ|! এক মুতপ্র।য় পশ্চিমবংগ থেকেক অ।ম।দেএ 
স]শপ্রেঠ পাখখধন গুরু বারও যা ভাবলসতে সণভাগ্ন এষ 
»।ওতে গ্র্কীত তে পাঙবে | াব।ভল শিক্ষা-কামশন 
»*াতে দ্বাঝাণ করেছেন যে কলেজ গ্রালকে শ্রুপঠন- 
)ণের জঙ্গ বেশী পক্ষে এক ভাজাণ ছাঞা বাশ 
“ণ একটি যুঁনটে ভাগ করণে &বে এবং প্রত্যেকটি 
"চে [নিজ পাখালক-সামানতঃ এধ]াপকম খলা 
*” খধাক্ষ থাকবেন। এখন সেই হুপাএশটি শ্রষ্ণ 
“ খন সময় এসেছে। এর ফলে শেড়ুন অধ্যাপক 
* ,এ|গের সুযোগ বেে যাবে সেই সঙ্গে প্রা পশেরাটি 
শটেএ মধ্যে সব থেকে বড় ও প্রাচীন কলেজে পোষ্ট- 
্য়েট পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা করতে গবে। বাংলা- 
'/শগখাইনে বস্বাজ্যে এই ব্যবস্থা রয়েছে । অনেক 
'গ।তে দেখ! যায় ছাত্ররা ভার নিজেদের কলেজে 
প্রান্ছুয়েট পড়া পছন্দ করে বশ্বাবন্তালয়ে ক্লাস করার 
দঘকে। বড় কলেছে পোষ্ট-গ্র্যা্ুয়েট পঠন-পাঠনের 
“ইার প্রস্তাব অনেক পক্ষে হছান্তকর মনে হবে। আজ 
কে অন্ততঃ বান্বো বছন্ব আগেও বশ্বাবসভালয়ের প্রবীণ 
*কণায়! মফস্বল কলেছে অনার্সথোলার অন্মাত 
“খর ভরসা পেতেন না। অথচ আঙ্গ আত সাধারণ 
""লজেও সবাখষয়ে অনার্স খোল! হুচ্ছে। দশ পনোন্বট 


পর্থীক্ষা! ব্যবস্থা! ভেঙে পড়ছে 


উদ 


ছাত্রের জ্ নোতন বশাবভালয় খুলে প্রড়ৃত নর্থবায় না 
করে পোষ্ট-গ্র্যাজুয়েট পঠশ-পাঠন বকেীকগণ একাদিন 
লা একাদনখশাবন্তাঙ্গয় ক $পক্ষকে কতই &বে। কিন্ত 
এখন করছে ছবে উদ্বোলও ছালশশক্ষক্চের বক্ষে ভের 
সন্দথে চাপে পছে। উচ্চাশক্ষা-বাবন্থ।র বকেশাকএণের 
ফলে বশ্াবন্তালয়ের শুখশ*।পখ ওপব হ ণদেএ ৮1প 
কমে যাবে এবং যত বর বস্ঘলয়ের ব ওপক্ষেব রেখ 
চ।পও সেঃ সঙ্গে গাশাখক ৬ণে আসবে। খড 
কলেজগালএ অমধ্যাপকমণ্জলী প৮ সন] বাব উৎস।& 
পাখেন। মাঝে মধ্যে সোঁমশার ও এয।ক* পের * ধামে 
বায় 1বযয়েখ শক্ষকণের সমবেত বরে ।শক্ষ]-ব) বস এ 
সমগষ ও 'শক্ষা[শের আন উন্নদশের প্রচে। কখিতে 
*বে। দরকার &লে |খশ।বন্ধাপযের শক্ষকখ। মে- 
[বষয়াঁল যেভ।বে পডাবেশ সেই বযয়ে অঠমে।াদধ+ 
কলেজের ঘধা।পঞ্দেব সঙ্গে আলেচন। চকে মালঠ 
খে পড়নোর 1খবধবন্ধ ঠিক করে পেবেশ। 
প্রতেক াবধষয়ের ওপর মাঝেশধে। নাশ প্রকাশ 
করে গবেষণা নিবন্ধসমৃ্ প্রক।শ করলে ৭ ও শেক্ষ+ 
উভয়ে উপ$৩ ভখেন এব, একচ। পান্পার £ 
সঙযোঁগ গ।য়লক আবঙ্কা 9য়। গে উঠব? যান আজকে 


1শক্ষ।জগণে একাপ্ত অতাব। 
এ অজ সকলে দ্গাকাখ করে থাকবে যো শঙ্ষা।- 


ক্ষেএে অশাস্তণ একচা মূল কাপণ। | শক্ষ+9 অধা|পক্দেৰ 
বেতন সমন্তা | দেশেব শক্ষ! প্রাঞ্জণপাল [বাঙ 
সংস্থার 1নয়ন্তরণ।ধ নে রয়েছে এখং সরকাণাশক্ষ|৭ ব্যয় 
'ভ]হ পুরাগুারাাপজেধেখ এপণ |নঠে চন পা। অথচ 
ছাতণও বেতণ ছড| পণেক্ষগাবে সঞ্কাথকে শিক্ষাএ 
সমস্ত ব্যয়টাভ 'বাশক্ভাবে ঘুখগয়ে যেণেভয়। এট 
অসকনায় অবস্থাই অ।জ শিক্ষা ক্ষে৫ে হণা1 ৬এ অন্য সম্পূণ 
ঘ্বায়যা। 1াকন্ত আজ বোধচযম় সময় এসেছে বখন 
সরকারকে ভাবতে হবে কী উপায়ে শিক্ষাক্ষেত্রে ব্যস 
আয়ের সামজন্ত পূর্ণ ধনে পাগে। আগ শিক্ষা 
ক্ষেত্রের থেকে আয় যে সবসময় প্রত্যক্ষ ও দৃশ্তমন হবে 
এমন তো! হতে পারেনা । 'কন্ত এটা কোনমতেই 
অস্বীকার কর! চলবে না যে অধ্যাপক ও শিক্ষকদের 


£৭৪ 


বেতনক্রম অন্য সমান যোগ্যত1 সম্পন্ন চাকুরীজশীবদের 
সমান হওয়া! বাঞ্কনীয়। আমার মনে হয় প্রত্যেক 
অধ্য।পকের বেতনের ছার বাডানোর 'খকে পাটটাইম 
অধাপক নয়োগ বাদ য়ে বেশী মাত্রায় দুল টাঞ্চম 
অধ্যাপক পয়োগ করলে নিয়োগের জুযোগগ বেডে বহু 
1শাক্ষত খেকরের মানাসক অশাম্তর উপশম 
»বে। এখনো ১৯৬৬৯ সবলে গল সাছেবেন 
প্রাতশ্রুত বেতশক্রম সন্ত্র চালু হয়ান অথচ ১৯৬৬ 
সালের মুল্যম।ন ১৯৭, সালের থেকে অনেক 
নী্েণছল। তণু আম এখণ& বেতনের কাঠামো! 
পুনধিন্ত!সেব যৌ শুক্ভা দীকার কাক না। 1কপ্ত আমা? 
মনে &য় শারগ সরখ।র যাঁদ আগে থেকে সতর্কহন 
এবং উক্ত শিক্ষার ব্যয়ের দুদ।যিত্ব ও খবচটা পুখোপুঠব 
1শজেদধেরএ হাতে নেন তালে ভাবন্ততের আপ্নগ্ 
অবস্থা! থেকে পাঁরভ।ণ পাবেশ। আগ সে» সঙ্গে 
প্রয়েজন বেওপক্রম শক্ষক-আন্দোলন শুরু কণার 
আগে ১৪৫০২ পযস্ত বাডরে দেওয়া। ₹ধত বভ 
স।ম্যবাধখ অধ্যাপধ মামা প্রস্তাবে আপাও করবেন 
কপ্ত আম! মনে যযাদ প্রহ্যেক সাধাঞণ অধ্যাপক 
৯৫০ পর্যন্ত ৫বতণ পেষে যান 'ত|'কলে তার ওপবেন 
ধ/পে উদ্না৩গ জন্প মৌলিক গবেষণার গ্রাযোজন দ্ীকাব 
কখতেছবে। এবং সেঃ সঙ্গে !শক্ষক ও অধ্/।পবণা 
যাতে ভ|দেএ 1ণঙেদেন্ব বিষষে পড়াশোনা করণে 
পান্েন সেজন্ত ইচ্ছুক গবেষকদের অ।ংশক ব/যণাগ্ন 
অন্ততঃ যাদ যুনঙাসটি প্র/্টসকামশন প্রঞ্ণ করেন 
এবং গবেষণ। নিবন্ধ ক্বীক্কত &লে একটি বা ছঈটি আগামী 
ইনক্রীমেন্ট দিয়ে ভাদের পুরস্কৃত কবেন তাহলে মনে 
*য় অধ্যাপক ও শিক্ষনবা পড়াশোনায় আধকতর 
আগ্রহ্শীল হুবেন। 'শিক্ষক ও অধ্যাপকদের চাকরী 
সব সময়ে বঘলী হুওয়! খুবই বাঙ্ছনীয়। এর ফলে 
1শক্ষকদের যেমন অপেক্ষাকত অবছোলিত শিক্ষা” 
প্রাভষ্ঠান থেকে উন্নততর শিক্ষাপ্রীতষ্ঠানে যোগ দেবার 
প্রবণতা বাডবে এবং দুস্থ প্রাতযোগতা শিক্ষার মান 
ঠপ্সয়ন করবে তেমান তালে! শিক্ষকের উপাস্থাত 


প্রধাসী 


ফান্তনঃ ১৩৭৭ 


নয়মানের কলেজভালকে উন্নত করে ভুলবে এবং 
কলেজগালতে বছাদ্নের গডে ওঠা পুঞ্জীনূত হৃষ্টচক্রের 
অবসান ঘটবে। 

অনেককে বলতে শুনোছা শক্ষকদের খুব আরামের 
চাকবণ কাখণ খছবের আঁধক্ষাংশ সময় ছুটিতে কাটে । সে 
সময়টা! তারা তাশ-পাশা খেলে ও পাঁলটক করে 
আিব।&ত করেনশ। ওঁদের দশটা-পাচটা কবতে হুয় 
না। সান্াঁদনে এক] ক ছুটো! লেকচার দলেই সে- 
দশের মত খাজ খভম। ছেলেরা কেউ তা'শোনে 
আর কেউ প্রা দয়ে সিনেমার লাইনে কিউ দেয়। 
অধা পক বা 'শক্ষকের বও্ত| তাখ পবাক্ষার প্রপ্তাততে 
কোন কাজেক আসে না। আচ্ছ! বলুন তো, এই 
অবন্থ।4 প্রাঁঙকার কখ|র প্রবখেজন নেই ক? আগে 'ভবু 
অধ্য।পকব। গবেষণ।ব উদ্চেগ নিতেন কপ্ত নোতুন 
পে-স্কেল সংস্কাবে ফলে যখশ নটি আগাম &শঞু- 
মেশ্টেখ ব্যবস্থা ধাম! চাপা পঙডে গেল ৩খন অনেকে 
ব্যয়খঞ্ল উদ্দছেগযুক্ত গবেষণ।ব পথ পার্য।গ কবণেন। 
আমা মনে কয় কলেজগালতে সামায়ক ৪টি একদম 
বঙ্ধ করে দতে কখে। সাবা শক্ষাবষকে ছুটি শক্ষ।- 
ক্রমে গিবভক্ত কখে ছুটি ব ছুটির ব্যখস্। কবতে হখে। 
গ্রীশ্মাবকাশ হইমাস এবং বঙাদশেশ উটি একমাস কবে 
1দ্লেউ আমা মনে হব যথেষ্ট ৪&বে। পুজোর ছুটি সপ্বু।ছ- 
খ(নেকের বেশী »খাব [ক বোন প্রয়েজন আছে? 
জাভয়রী ও জুলাই এই «ই মাসে প্রথম ও ঘঘতীষ শক্ষা- 
ক্রমের শুক ঞওয়া উ৮ত এবং এট। মেনে নেওয়া উাঁচৎ 
যে কোণ কারণে বা অভ্ুধাতে শিক্ষা প্রাতষ্ঠানগালতে 
ছুটি দেওয়া চলবে না। কোন শেক খা আনন্দ-উৎসব 
দবসে কলেজের কাজের শেষে শ্মরণসভ! আহ্বান কর! 
যেতে পারে কিন্ত ছুটি দেবার কোন যৌক্তিকতা আছে 
ক? 'নয়ম করে প্রত্যেক অধ্যাপককে সপ্পাহে ১৮টি 
বস্তুত এবং ছয়টি আবাশ্যক টিউটোরধ্যাল ক্লাস [নিতে 
হবে। আন টিউটৌরয়্যাল ক্লাসের প্রাপ্ত ঘার্কের গড 
প্রাত পরাক্ষার্থার ফাইন্ডাল পরাক্ষার প্রাপ্ত মার্কে যুক্ত 
হবে। এর ফলেবষে সমস্ত মন্তানর! ওত্যাদের মার শেষ 
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রাতে দোঁখয়ে বাজমাৎ করতে চাইবে তাদেন্ব সারা 
বছর পড়াশোন! করতে হবে এবং শিক্ষকদের নির্দেশ 
মান্ত করতে হবে। সেই সঙ্গে আইন করে [সওরপাকশেষ 
মার্কা নোটবইগাঁল বাজেয়াপ্ত করতে হবে এবং 
টিউটো রয়্যাল হোমগাল ভুলে দতে হুবে। 


এরপর আসে পরাক্ষা-ব্যবস্থার সংস্কার। পরশক্ষা 
ব্যবস্থায় 'িক্ষাপ্রাতষ্ঠান ও শবর্বীবন্ভালয় সেই সঙ্গে 
কুল ও মধ্যাশক্ষাপর্ধদের যৌথ দাকত্ব মেনে ?নলে 
স্থানীয় দাঁয়ত্ব ও কণ্তব্যের সঙ্গে কেশ্রীয় কর্ততের সমস্বম্ 
সাধন কন্বতে হবে । এবং সেজন্ত প্রয়োজন প্রাত পনের 
ৰা সমসংখক কলেজ নয়ে একটি পরাক্ষাসীমাঁত গঠন 
কর! যাতে থাকবে 'ব্বাবন্ঞালয়ের কেক্ত্রীয় পরণক্ষা- 
সামাতর কয়েকজন এবং স্থানীয় 'শক্ষাপ্রাতষ্ঠানগাঁলন 
কয়েকজন প্রাতানাঁধ। এই সাঁমাতর অধীনে গৃহীত বে 
প্রত্যেকটি পরীক্ষা । এই পরাক্ষা-সাঁমাতগ্াল করবেন 
বাঁভক্নশক্ষাপ্রাতষ্ঠানের পঠন-পাঠনের তদারকণ, খবর 
সমহারে পরাক্ষা। প্রস্তাতর অগ্রগাঁত হচ্ছে কনা, প্রশ্ন- 
পত্র রচনা করবেন এবং পরাক্ষক [নযুক্ত করবেন। 
যা প্রস্তাব কৰা যায় প্রত্যেকটি উত্তরপত্র ছুইবার 
একজন ভেতগ্নের অন্তজন বাইগের পরাক্ষা-সাঁমাতর 
পরীক্ষক কর্তৃক পণ্বীক্ষা করতে হবে তাহলে ক খুব 
একটা অসম্ভব প্রস্তাব করা হবে ? আমার মনে হয় 
এটা খুব অসম্ভব হবে না যাঁদ প্রত্যেক শিক্ষাবর্ষের 
অন্তে একাট পরাক্ষা নেওয়া যায় যার মোট ১** 
মার্কসের পরাক্ষায় ২৫০ [টউটো রয়্যাল, ২৫% 
'লাঁখত 'নবন্ধের মাধ্যমে এবং ৫.9 লাখত উত্তরপত্রের 
মাধ্যমে গ্রহণ কর! যায়। সায়েলস টেকানক্যাল 
সবজেক্টের ২৫% লাঁখত [নিবন্ধের বদলে প্র্যাউক্যাল 
বিষয়ের ওপর গৃহীত হতে পান্বে। 'বর্বাব্্যালয়ের 
কেক্্রীয় পরৰাক্ষাসাঁমাতর কাজ হবে প্রত্যেকাঁট স্থান 
প্রাক্ষাসাধাঁতর সঙ্গে যোগনুত্র স্থাপন এবং একাঁট 
পরীক্ষা সামাতর খাত] অন্ত সামাতর পরীক্ষকদের কাছে 
পাঠিয়ে আবাশ্যকঙাবে হইবার খাত! পরীক্ষা করার 
খ্যববস্থ! করা যাতে নধর দেবার একটা উচ্চমান বজায় 


পর্াক্ষা ব্যবস্থা! ভেঙে পড়ছে 
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খাকে। এর ফলে প্রত্যেক অধ্যাপক পরীক্ষক 'ছুসেবে 
নযুক্ত হতে পারবেন। অনেক বেশী জন অঙ্গ খাত। 
দেখলে ভ্রুত অনেক বেশশ উত্তরপত্র পরাক্ষা করা 
সম্ভব হবে। কত্ত অনেকে মনে করতে পান্বেন এইভাবে 
পরাক্ষা-ব্যবস্থার বকেঙ্্রীকরণের ফলে হৃইীট বপদেন 
আশঙ্কা রয়েছে। এক, স্থানীয় শিক্ষকরা ছনীত- 
যুক্ত হয়ে তাদের প্রাতষ্ঠানের ছাত্রদের বেশশ মর্কস দয়ে 
বেশী হারে পাশ কারয়ে তে পারেন এবং ছুই, ভার 
ফলে পরাক্ষা-ব্যবস্থার কোন 'নার্চ্ মান না থাকতে 
পারে। এর ফলে অনেকে ভাত হরে ভাবতে পারেন 
কোন কোন কলেজে ছান্রভার্ডর হার বাড়বে আর 
অপেক্ষাক্ত কঠোর পরাক্ষকযুক্ত কলেজে ভার্তর হার 
কমবে। কিন্ত আমার ধারণ! বাস্তবে এই ঘটনা ন! 


ঘটতেও পাবে যার আমরা ছাট পন্থা! গ্রঞ্ণ কার। 
যেমন একটি শিক্ষা-প্রাভষ্ঠান থেকে কোন ছাত্র যাঁদ 
অন্গ প্রাতষ্ঠানে যোগ দিতে চায় াহলে তাকে উপযুক্ত 
সময়ে সেই প্রাতষ্ঠানে ভাত পরাক্ষ। 'দয়ে পাশ 
করতে হবে । এই ব্যবস্থা আই, আই, 'ট প্রড়াত 
প্রাতষ্ঠানে এখনে! রয়েছে। এবং কেক্রীয় সাঁমাত 
প্রাত বছগ বাইরের পরাঁক্ষকদেগ অদল-বদল করে 
দেবেন। বৰজ্ঞনের প্র্যাকাটকেলের ক্ষেত্রে যাঁদ 
এখন আমর! অনেকট! এই ধরনের পদ্ধাত গ্রহণ করতে 
পেরে থাঁক তাহলে আর্টগ ও কর্মাস পৰাক্ষার ক্ষেত্রে 
তা গ্রহণ করার বাধা! কোথায়? বশ্বীবন্ডালরের কতৃপক্ষ 
আনাদের জানয়েছেন বাধ! রয়েছে অর্থসঙ্গীতর ওপন । 
কেক্্রীয় শিক্ষা ও অর্থসম্তক বেশী পারমাণ অর্থ মঞ্জুরী 
না করণে যে কোন রকমের পনীক্ষাসংস্কার অসম্ভব 
হুয়ে পড়বে । সাঁবনয়ে আঁম সকলের কাছে একাঁটি 
খনবেদন করতে পার । এর জন্ত আপাততঃ পরীক্ষার 
1ফস্‌ ছাড়া যে বাড়াঁত টাকাটুকু ব্যয় করতে হবে তা৷ 
অর্থসুস্রা় না দিয়ে দশবছরের মেয়াদী সঞ্চয় 
সাঁ্চাফকেটে দেওয়! যেতে পারে [কিনা তা?” সবাইকে 
ভাবতে অন্থবে!ধ করব । কারণ ধার! পন্বীক্ষা! ব্যবস্থার 
সঙ্গে নিযুক্ত থাকবেন ভারা তে! নশ্চস্থ কোন না কোন 


৫৭৬ 
শক্ষা প্রাতষ্ঠান পঠন-পাঠনে নিযুক্ত থাকবেন ুতন্াং 
এই উদ্ধ তত অর্থ জাতীয় সঞ্চয়ে বানয়োগে নিশ্চয় কোন 
আপাত থাকবে না? 

সরব্শেষে আসে আমাদের 'প্রয় ছাত্রদের কথ।। 
তাদের বুঝতে দতে হবে পরাক্ষায় তাদের স্তায়াবচার 
করা হবে। পড়াশোনার সঙ্গে আবাশ্যক করতে হবে 
তাদের খেলাধূলা এবং সামারক শিক্ষা! যা তাদের 
চাঁবত্র গঠনে সাহায্য করবে । কলেজে প্রায়ই দোখ 
ছেলেরা মথ্যে মোঁডক্যাল সাঁটাকফকেট 'দয়ে 
সামারক শিক্ষা নিতে অপারক ঘোষণ! করে। চীন- 
ভারত সংঘর্ষের সময় এন, 'স” সি” আবাশ্যক করার 
কথ! হয়োছল 'কন্ত নানান কারণে আজ তা? শাকের 
ভুলে দেওয়া হয়েছে। আমাদেন্ সন্ককারকফে আম 
তেবে দেখতে বলব সামারক পক্ষ! আবাঁশ্যক করা যায় 
1কনা । এটা 'কি সম্ভব হবে যে প্রত্যেকাট শক্ষা- 
প্রীভষ্ঠানের সঙ্গে স্থানীয় সরকারা কতৃপক্ষ সংযোগ 
রাখবেন, যাতে পড়াশোনার অবসানে কোন স্থায়ী 
চাকুরী পাবাশ্ন আগে পর্যন্ত বিদায় ছাত্র-ছাত্রীরা স্থানীয় 
উন্নয়ন প্রকক্গগলতে আবাশ্যকভাবে নিযুক্ত হতে 
পারবে ? স্থানীয় উন্নয়নশী প্রকল্পগাল স্থানীয় প্রয়োজনের 
দকে দৃষ্ট নিয়ে এমনভাবে রচনা করতে হবে যাতে 
প্রাত বছর শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানগাঁল থেকে সমস্ত উত্ভীণ” 
ছাত্রছাত্রীরাই 'নবুক্ত হতে পারে। শ্রমানাবড় 
পারকল্পনাগ্ডালতে আঁধকমাত্রায় ছাত্রদের 
নবুক্ত করতে পারলে নশ্চযর় তাদের বেতন 
[দিতে হবে এবং এভ টাকা সরকার এখন কোথ। 
থেকে সংগ্রহ করবে এই ছাঁশ্চত্তা নিশ্চয় আমাদের মাথার 
চুল সাদ। কনে দিতে পারে। বেলী টাক! লগ্নী করার 
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তই টি রস্রর 
বড় বড় পাঁরকল্পনার বকে না '1গয়ে তয় পুশজ লগ্মশ 
করে ঘল্সকালীন কাঁধ ও কুটীরীশয্লের উত্পাদনের কে 
লক্ষ্য দলে ভালে! হতনা? কোনটা কর! ভালো: 
স্বয়স্তর অর্থনশীত তৈষ্বী করার জন্স সেই বিতর্ক অর্থনশী তির 
বিদ্ৃপ্ধ পাওতদের জন্ত তুলে রেখে আম আমার ছাত্রদের 
কটাই আগে পাঁরকল্পন! কর্তাদের ভেবে দেখতে বলব। 
ষাদ তাদেন্ব মাথা! সেই কথাটা ভাবতে সাদ! হয়ে যায় 
ভাহলে না হয় আমাদের ছেলেদের বেতন ওরা [তিন 
ভাগে ভাগ করেই দেবেন। এক ভাগ, নিত্য ব্যবহাখ 
জা নসপত্রেন্ন নেশনের মাধ্যমে সেজন্ঠ সন্কারকে একটা 
রজার্ড ষ্টক সব সময় বজায় রাখতে হুবে। শন্বতীয় ভাগ 
জাতীয় উন্নয়ন সাটাফকেটের মাধ্যমে এবং তৃতয়াংশ 
ক্যাশ টাকায়। এতে ছাত্ররা! বুঝতে পারবে দেশ তাদের 
সেৰ! প্রত্যাশ। করে? জাতীয় উন্নয়ন প্রকল্পগুালতে তাদের 
অবদান রয়েছে। তারা প্রথম থেকেই সঞ্চয় করতে 
শিখবে এবং ভাবতে শিখবে আজ তাদের ছৃঠীখন; 
বাংলাদেশ দাঁরদ্র কিন্ত এই দেশের অর্থনীতক উন্ন] 
ঘটবে এবং সক্কারের পক্ষে তাদের পুরে! টাকা পয 
স্থায়ী চাকন্বী দেওয়া সম্ভব হবে তখন তান্না তাে' 
সাঞ্চত অর্থ করে পাবে। ছেলের! দেশকে ভালে: 
বাসতে শখবে এবং ধ্বংসাত্মক কার্ধকলাপ ০ 
ভাবন্ততের আশাভরা দনগাঁলর কথ! ভেবে দেশ-গড়:' 
কাজে সর্বশাক্ত ীনয়োগ করবে । (সবাই জানেন সফছে 
গ্যারাঁটি থাকলে কেউ কখনো সাঁঞ্ত মূলধন উৎপাদ 
[বানয়োগ থেকে ভুলে নিতে চার না বাহছব জগতে । 
এবং সব্বকান্কেও টাকার জন্ত ভাবতে বসতে & 
ন! বা বিদেশী সাহায্যের জন্ত 1[ভক্ষাপান্র হতে বাং 
রাষ্ট্রের দরবার করে বেড়াতে হবে ন! । 


সতী অলকমণি 


জ্যোতিগ্দয়ী দেবী 


উীনশ শতকের প্রথমদশক | 

অলকমাঁণ আরো ছুজন সপত্বীসহ ত্বামীর শয়নকক্ষে 
তার দেহের কাছে কেউ বা পাশে 'নজ নিজ ঘরে 
শোকাঁভভূভত আছন্নভাবে বাহুতে মুখ আরত করে 
পড়োছলেন। 

সস কার] ঘরে প্রবেশ করলেন । 
এবং নারীও । 

শোনা গেল খুলগুরুদেবের ভার গলার দগর। 


হ্যা, যখন তনাট ধর্মপত্ব। গর রয়েছে সব [বিবেচনা 
করে একটির 'নশ্চয়ই সহুগমন শাআ্মত 1বধেয়। যাঁদ 
কোন পাঁরবারক বাধ! না৷ থাকে যেমন স্তনন্ধয় শিশু 
অথবা! আতুর শিশু বা বালক ।» 

কুলপুরোহিতের কষ্ঠঙ্গর শোন! গেল “এ বিষয়ে 
করা অর্থাৎ লোকাস্তারতের জননীর আঁভমতই 
সপাগ্রগণ্য হওয়। উাঁচত। আপনার] ভ্াকে 1জজ্ঞাস! 
করুন।” 

আরে! হৃ-একটি জানা-অজানা কণ্ে কিছু মস্তবয 
শোনা গেল। একজন বধীদ্পসী নারণকঞ্ঠ শোনা গেল 
বড়বোৌ ঠাকরুণ ঘরনী গ্হণী সংসারের, শাশুড়ীর 
ডানহাত।. ছোট বধুমাভার কোলে শিশু সন্তান......। 

কথ] খাঁনকক্ষণের জন্ত নীরব হয়ে গেল অথব! 
অন্তত্র চলে গেল কোন বধুই বুঝতে পারলেন না । 

শোকার্ত অন্তঃপুর। কখনো 'বলাপের মৃহগগ্জন 
শোনা যাচ্ছে, কখনে! শ্শানের মত স্তন্ধ | 

কারা যেন অলকমাঁণর ঘরে এল । 1বধব। বর্ষীয়সণী 
কে একজন ডাকলেন “মেজ-বে ওঠো । একবার উঠে 
এসে! গুরুদেব বললেন।” 

অলকমাঁণ উঠে বসলেন। মুখ অবগুঞনে অর্ধাবৃত। 
চুলগাঁল রুক্ষ ধুলোয় ধূসর । অবয়ব ববর্ণ। মুখ 
যেটুকু অনাবৃত দেখ! যাচ্ছে ভাতে ভন্মের মত বব 


ঠঞ 


গ্রামবৃ্ধ পুরুষ 


কপোল, তখনও মাথায় অল্লান সদর । খোমটার ফাকে 
একটি রূপ আর ঞ্ ভখনও থেমে আছে সৌভাগ্যের 
চন্কনযে। 

বারা ঘরে এসে দাডুয়েছেন সবাই হছূর্ভাগ! 
ভাগাঙাীনা নাঞ্ধী। বিধবা বেশী । বধীয়সণ অনৃঢ 
কুলশনকল্পাও আছেন। একজন মুহকঠে বললেন 
তোমাকে একবার ঘাটে যেতে ধৰে। ন্নান করতে 
হবে 12, 

অলকমাণ মৃঠভাবে মুখ তুললেশ। স্নান? নাঈতে 
হবে? তাকে? অন্ন সপস্বীরা কই? 

কিন্ত সেই সেকালে বষাঁয়সণ শা গুরুজনদের 
সঙ্গে কথ! কওয়াগ্গ প্রথা! ছল ন|। মুখের খোমট।ও 
খোলার নিয়ম ছল না। তারা কে ভাকে হাতধনে 
নিয়ে গেল মেয়েদে ন্াপের ঘাটে । মুক্তোবসানো 
সোনার শুঁজকাঠি গোজা খোপা ভেঙে 'পঠে ছাড়য়ে 
পড়ল । ডুব দেওয়া হল । 1বহ্বলমৃ্ নার খবরে ফেরে 
এলেন। শয়নঘনে মাছরে ওপর যন মান্য তত 
মাঙ্গালক 'জাঁনষ। পালক্কের ওপর রয়েছে লালচেলশ 
আন গহনার ৰাকা। শাশুড়ীগ ঘরের "সন্দুক থেকে 
আনা হয়েছে। 

কফেতার সিক্ত বন্ধ ছাঁড়য়ে লালচেলখখান গায়ে 
জাড়য়ে য়ে মাহুরে বাঁসয়ে দলে। 

কে একজন বললে «এবারে ? এবার কি করতে 
হবে? আর একজন মৃহ্দ্ষর়ে বললেন “গুরুদেব, 
পুরুত ঠাকুরদের জিজ্ঞাস] কয়।” 

অলকমাঁণ যেন এবারে বুঝতে পারছেন এবারে কি 
করতে হবে......... প্রশ্নের অর্থ । মূঢ়ভাবে একে 
গঁদকে চাইলেন। গায়ে জড়ানো ব্বাঙা চেলশখান, 
মাহুরের ওপর রাঙা আলতাপাতার সপ? চন্দন 'সিহুর 
কৌটো+ 'সিদুরের খান, গহনার বাক্স, কাজললতা 


€ ৭৮ 


মজলবঘট ও ফুলের মালাগ মানে বুঝতে পারলেন। 
***৯৯* তাহলে? তাঞ্লে? তাকে গগা সভী* লতা 
সাজাচ্ছে! 

কখশে। কারুকে সতীসাঙ্রতে 1ত1ন দেখেনাঁন। 
কত্ত গ্রামের মেয়েঃ বভা।খে" বধু কন্তা তাঁনও তো]। 
বাল্যকাল থেকেই ৩ গক্প-কাঁহুনী 1ভানও ক 
শেনেন1ন। 1পভ্রালকেখ গ্রামে, মাইলালয়ের দেশে, 
পাতগ্ুছথেরও কত কাঠঞণা তথ মনে পাতাক্ক 
ঝলমল করে উঠল। সেই সঙশ লোকের আগুনের 
আলোর়। 

তাগা আস্তে আন্তে গহণ|এ বাক্স খুলল। গহনা 
পরাতে লাগল। নীচে গছাতে গুজগাপঞ্চমঃ বাউটি, 
তাগাখান্ধু পরাল বাহতে। আঙুলে আশ্টি। গলাধ 
কণ্ঠমালা? মুড়কী মাহ্‌লণ ধাগ। কানে সার ম|কাঁড় 
ছিলঙ, আবার চৌদান। পগাল। কোমবে বপাখ 
চন্দ্রা গেটে | পায়ে চরণপপ্পঃ মলঃ চুটকশ। 

চুলে এলে! শোপ। হল। কাজললতা ছাতে বা 
খোঁপায় দেওয়া ছল। সবশেষে মাথ!ষ 'সদুর ঠেলে 
লাল করে দেওয়া হুল। মুখে পানধলকে! পান? 
1ক কখে পান খাবেশ? মুখ াঠ ছয়ে আছে। পাসে 
আলও] 'দয়ে পদ্মের মত শুএ পা চুখান লাল করে 
দল সবাই মলে! কেউ বা চোখ মুছতে মুছতে, 
কেউ বা! যজ্ত্রের মত নীব্বব হাতে । 

অলকমাঁণর আটবছবেশ শিশু মেঘেটি জননশর পাশে 
এসে বসৌঁছল। একখছর আগে তা ববাৎ হয়েছে 
সে'বিছই বুঝতে পারছে না ॥ মাক কোথাও 1নমস্ত্রণে 
যাচ্ছে? সেতাহুলে গন! কাপড় পরে সঙ্গে যাবে। 
বয়োগ শোক মতা বোঝবার বয়প ভাগ ছযান। মৃত্য 
যাঁদ তো অত গঞ্ন! কাপড় কেন? পতাকা নাঁগ্রত? 
ঘ্বমোচ্ছেন? বড়দের াজজ্ঞলা করলে কেউ উত্তর 
ঘ্বে়ন!] ছোটবড় বৈমাত্র ভাইবোন গাঁলও হতরুন্ধ- 
ভাবে চাঁরাদকে যেন ভেসে ভেসে বেডাচ্ছে। 
গুরুদেব 'জজ্ঞাসা ক্লেন «তোমাদের সতাসজ্জ! 
' স্কয়েছে? তাহলে আনব বলদেন্ব দরকার নেই।।” 


প্রবাসী 


ফান্তনঃ ১৩৪৭ 


একজন 1বিধবা বর্ধীয়সী ?জজ্ঞাসা করলেন «ত! বৌমা 
1ক করে যাবেন বাব! ? 

কর্তাস্থানীয় সমবেত পুরুষদল 'চাস্তত হুলেন। 
ফেটে? অতটা শ্বশানঘাটের পথ-_এতবও বাড়ীয় বনু 
যাবেন ক করে? আবাগ ধটতেই বা পারবেন কি 
করে? এই প্রচণ্ড আঘাতের পর মনেন ক শরীরের 
আর শাক্ত আছে বড়? জগমোহনই তো৷ বাডীর 
বড। ভাখই বক্ষোগ হয়েছে। একজন কে বলল 
এঅন্তঃপুরে জিজ্ঞ/সা কর । জঅননীকে।% 

আর একজ ামবঞ্ছ বললেন «না তার আর 
দখকার নেই, তাকে কষ্ট দেবার। একটা 'শাবকাষ 
করে বধূমাতা সভীয।লা করখেন। ভাই তো নিষম।» 

পুরোকিত বললেন *বধূমাতাঞ্চে একবাগ্ স্বামীকে 
প্রধাক্ষণ করে নতে বলো] 

গুরু বললেন «সে তো! স্মশনে করতে হবেক। 
এখাণে আর কেন |” পুঞ্োঁঞিত বললেন «না৷ বাডা 
থেকে খান্রা করবেন তো৷। এটিও 1বাঁধ একটি 1% 

অলকমাঁনকে স|ঞানো ধ&যেছে। ছ।/ইযের মণ 
বর্ণ মুখখানি 1কন্ত বসনেতৃষশে 1সহরে আলতাষ 
যেন তাক্ে নবযৌবনা পঞ্চতপা পাতার মতই দেখাচ্ছে 
স্বৃ্্যু যেন বাডীতে দ্বক্ষষজ্ঞম করে গেছে। ম্ব১ সতীদেহ- 
খান সাজমে গুাঁছষে এবান়ে শিবের স্কদ্ধে ভলে 
দেওয়া মত পাঁতর সঙ্গে 'দয়ে দেবে সবঃ 
ভাকেও। নবাঁবব1৯ত1 নারীর সাজে ভাকে পাতি 
পাশে নিয়ে আসা গল । এখনকার কাজ অমাঙ্গালকঃ এ 
কাজে কোন সৌভাগ্যবতী নারী নেট । ছৃ* একজন এ" 
1বধব! ভার হ।ত ধরে প্রদক্ষিণ করাতে এলেন । 

অলকমাঁনর কোন অন্ুভাঁতই নেই। 'তাঁন যে” 
জশীবত নেই । তবু পাক্রমা ছয়ে ্বামীর পায়ের কা 
ঘ্বাঁড়য়ে একেবারে ভেঙে পড়লেন ভার পায়ে মবখ 
নেখে। পৃঁখবীতে আজ কেউ নেই তার। কে" 
নেই? ভয়-লোক-ীবয়োগ-_ভাবনা একটি অজ্ঞা' 
জীবিত মরণের দেহ যন্ত্রণা মহাআতঙ থেকে কে' 
তাকে আছ রক্ষা! করবার নেই। 
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কেউ নেই। কেউ আর বলবে না “তয় নেই, ভয় 
নেই তোমার, আম আছ ।” 

সমবেত জনতা! গুরুদেব পুরোহত গম্ভীর স্তন্ধ। 
শোকার্ত নীব্ব। অবশেষে ভারাই কেউ কেউ বলতে 
লাগলেন«ম! আপনার এ মহাসৌভাগ্য । যথার্থ সহ্ধগিলী 
তে! আজ আপাঁনই ৷ জ্যোষ্টযাপত্রী না হয়েও... 

«সশরীরে সতীলোকে গমন করছেন।” 

“জন্যাস্তরে আর বৈধব্য খটবে না... এ আপনার 
দেবী জম্ম ছল ম!।” 

«আপান সাক্ষাৎ দক্ষতা সতীর মত...পাতির জন্ত 
দেহত্যাগ করবেন ।” 

চারাদকে প্রশান্ত সাম্বনাবাক্য ছাড়কে পড়ছে। 
ধকন্ত আশ্বাসবাণী 1 না। কই, কেউ তে! বলছে ন! 
ভয়কি? আম আছ তোমার কাছে। লাগবে ন| 
তোমার দগ্ধ হতে, জলে যেতে। 

সংস! অলকমাঁনর মনে হল আগে! কত কত শোন! 
সতশকাহনীঃ সহ্ম্বতা কাঁহুন)। তাক ক ভয় 
পেয়োছলেন জাঁবত দগ্ধ &তে? 

পানাঁন তো! । পানানি, ীনশ্চয়ই পানান। নিশ্চয়ই 
তাধলে ভয় বা কণ্ঠ নেই সহ্ম্তা সত হুতে। 
আলকমাঁশ উঠে দ্দাড়ালেণ। অবচেতনমনে লোকলজ্জ! 
আর দেহ্যন্ত্রণার ভয় ছড়য়ে আছে। না, তো পৃথক 
কর! যাচ্ছে না দে এবং নান্াীসত্তার সংস্কার থেকে। 
শুধু ভাবছে না ভয় নেই। তবু 1বহ্বলদৃষ্টি যেন 
কারে! সাহায্য চায় । কারুর খুব কাছে দাড়াতে চায়। 
কারুর হাত ধরেই সতী হুতে যেতে চায়! কেউ বলুক 
কোন কষ্ট হবেনা । প্রাণ” মৃত্যু ভয় বিয়োগের হঃখে 
মু হয়ে আছে কত্ত জীবত চিতাদ্জ...সে কেমন... । 
কেউ হাত ধনে নয়ে চলুক। যেতে পারবেন ভাহলে। 

এবারে পুরো হত কাকে বললেন “বাবা, তোমরা 
কেউ মেজমার হাত ধনে! । 

একাঁট কিশোস্ব আর একটি বালক এসে অলকমাঁনর 
হাত ধরল । কশোরাঁট জ্যোষ্ঠ1 সপত্বীর পুত্র । বালকাঁট 
ডার 1নজের পুত্র। অলকমান পুত্রদের স্তব্ধ ছঃখন্নান 
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সুখের দকে চেয়ে আবার ভেঙ্গে পড়লেন। বড়াঁট 
সপত্বী সন্তান | তার কাধে হাত রাখলেন অলকমানি। 
নিজের পুত্র মাকে জাঁড়য়ে ধরল। তিনজন ধগুনজনকে 
জাঁড়য়ে ধরলেন ব্যাকুলতাবে। 

তান্না ছুজনেই মায়ের সন্তখসজ্জার অর্থ ধুতে 
পেরেছে । তিনজনেএ৪ চোথ এবারে জলে ভেসে 
গেল। 

গুরুদেখ বললেন আগ বলন্খ করা উচিত নয় 
বাধা । তোমরা শাঁবকাতে জননাকে 1নয়ে বসা ৪৮ । 

মাঙ্গীলক উলুধবান শঙ্ঘধবাঁন পয়। ৬1এদ্বান আর 
পাঁরজনদের ক্রন্দনের রোলের সঙ্গে মৃঃয মাঁববাডের 
বর শব ও স্ভাযাত্া শিশ্ষত্ত ৬ল। সতখাশাবকাক়্ 
টি আত্মজ-বালকের কোলে মুখ রেখে অলকমাঁন 
নীরব নিম্পন্দ ছেছে বসে আছেন। জড় দেছে কোন 
অনুভুত বুঝতে পারছেন শ| | শুধ মনে হচ্ছে ওযাঃ 
এই বালকেরাই তাকে সতশযাত্রায় পৌছে দেবে। 
লোকলজ্জা ও ভযমের সময়ে পাশে থাক্বে। 
লেোকলজ্জা ? হ)াঃযাঁদ আগুন দেখে ভয় পান। বাদ 
চতারোছণে ভাত ছন। যাঁদ কেদে ফেলেন! চৌচয়ে 
ওঠেন। ধিক্কার দেবে সব|ই। শ্রাশানঘাট। লোৌঁক- 
সমাবেশ সমারোহ যেন উত্তাল সন্ধু মত হয়েছে। 
যে অন্থর্যাম্পশ্য নারীদের লোকে দেখতে পায় ন। 
সেই রূপবতশ খাজকন্যা রাজরাপশদেএ একজনকে সতখ- 
সঙ্জায় গন! কাপড়ে বসনস্ুষণে সাজানো! দেখবে...... 
আবার চিতায় বসে জাবত দ্ধও হতে দেখবে...... | 

অনাত্মীয় উচ্চ ?নয়বর্ণের পুরুষের জনতার সীমা 
নেই। 'নম্ববর্ণের নারণও কম নয়। 

«আহা! মাগে।| সভা হবে গো |......আহা। 
সাবন্রী রে......আহা! ক রপ খে মার! 
হ্যা গা, ভয় লাগবে না! গার? 
55 কেউ বলে এই গেল বছর মেয়ের বয়ে 1দয়েছে 
গে। 1......আছহা কিসের বয়স |......তা বিধবা হয়ে 
বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যু ভালে! । একবারই পুড়বে | 
1চরকাল জলে পুড়ে মরবে না বামুনের ঘৰবের 1ব্ধব! 
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হয়ে! সব্য ছুখে বাত হয়ে | ......তা আরো তো 
বউ আছে কর্তার । 

১৯৯০5 এটাকে বুঝ বেশী ভালবাসত। 

রা গুপ্তনের? মন্তব্যের শেষ নেই । 

গুরু পুরোহুতের সঙ্গে পুর বাহু জাড়য়ে ধরে 
চুবড়ী ঝাঁক হাতোদয়ে সাতবার 'চতাবাসর প্রদাক্ষণ 
করাবে বাজনা শাক উলুধবানর সঙ্গে খালায় খালায়, 
তামার পুষ্পপাত্রে ফুলে ভ্ত.প? মালা” চন্দন সন্দুর 
আলতা শশাক ঘণ্ট1 কাসর+ সোনার ঘুঁচ মধু পঞ্চরত্ 
পঞ্চানৃত, পঞ্চগব্য ইভ্যাঁদ। কোন কিউই বাঁক নেই। 
--এাদকে কলসাভরা ঘ্বত।চন্দন কাঠ রাখ! আছে। 

চান্বা্কে ঢাকা ঢুলী কাধে গামছা! বন্ত্রথণ্ড পরা। 
বাজবাড়ীর পাইক বাগদ নায়েব গোমস্তা দ্বাক্বোয়ান 
ঘেরা চতা! হজ্ঞশালা। আত্মীয় বান্ধব-স্ষজন পাঁরজনও 
সঙ্গে সঙ্গে আছেন । কেউ কাতর শোকার্ত । আছে 
কতক কৌতৃহলশী ও কৌতুক দর্শক জনতা। 

রাজকন্তান্ম মত তপান্বনী পানণতাঁর মত অনুর্ধ্যম্পশ্ঠা 
রূপবতী বাণীর মত অলক্মাঁন হাট সন্তানের বাহুবেষ্টনের 
মধ্যে শাবক! থেকে নেবে দাঁড়য়েছেন চতার পাশে 
মাঙ্গীলক সম্ভারের পাশে । তান 1নজেও একটী 
মাঙ্গালক সম্ভার বশেষ ভান ত! বুঝতে পারছেন ন!। 
প্রদথাক্ষণ শেষ হল । 

ছাঁব্বশ-সাতাশ বছর বয়স। পূর্ণ যৌবন ভখনো! 
দেছে তন্বী রূপবতী নারী । মাথায় গন নড়ে সনে 
গেছে। হৃব্বলতায় ও ভয়ে পা শরীর টলমল করছে। 
যেন এ চারখানি কাঁচ কোমল বাহুই তাকে মাটিতে দাড় 
কারয়ে রেখেছে। 


পুরোঁহুত খড় একজন কাকে বললেন “মাকে 
তোমরা! চতার স্বামীর পায়ের কাছে বাসয়ে দাও” । 

গুরুদেব বললেন “মা! আপাঁন পাত চরণহটী 
কোলে করে বহুন। তাকেই ধ্যান করুন। স্মরণ 
.. করুন কোনে ভয় নেই। মছাসতী লোক আপনাদের 
_.আনই মা। [কত্ত তারও ক$ঘবর রুদ্ধ হয়ে গেল। চিতা 
' 'ষবাহসজ্জায় সাঁজ্ছত অলকমাঁশর 1বভ্রান্ত কোমল মুখ- 
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খাঁনর 1দকে চেয়ে। আগে তান্বা কেউই অলকমাঁণকে 
দেখেনাঁন। 

সকলেরই চোখ সঙ্ল ব্যাকুল হয়ে উঠল । 

একজন বললেন এবারে মায়ের অলংকারগাল 
“শাঁথল করে নেওয়া হোক, 'সতলে দেও মা? দাও 
ম! গলার হার গুরুদেবের হাতে দাও। হাতের গুজরী- 
পঞ্চম পর্োছুতের প্রাপ; । নাকের নথ, কানের গুন! 
যাকে ইচ্ছা! দাও। অন্ত সব গন! বাড়ীতে ফরে ঘাবে। 
যা ইচ্ছে হুবর্ণ দান কনে দ্বাও। এঁদ্দানই তো কার্ড 
হয়েথাকে। ইচ্ছা? দান? ইচ্ছা? গহন! ? বাড়ীতে 
ফারয়ে নেওযা। ? কাম্স গহন! 1 কোথায় বাড়ী? কান 
বাড়ী? অলকমাঁন কোনে! কথার মানে আর বুঝতে 
পারছে ন1। 

তার! গহনা খুলে 'নচ্ছে শুধু দেখছেন। আন. 
ফুলের মাল] পারয়ে দচ্ছে। শাখা লাল কড় চন্দন 
শসহর পাঁরয়ে দিচ্ছে জনে জনে। 

সতাঁকে স্পর্শ পুণ্য, সতা দর্শন পুণ্য ॥ সতা নাম 
শ্রবণও পৃশ্য। 

গুরু পুন্োহৃতরা! বলছেন? মা পাঁতর চরণ ধ্যান 
করে!। ভয় নেই [কছু।; 

অলকমাণ [নম্পন্দ মুর্তর মত চোখ বুজে মাথ! 
গনচু করে বসে আছেন। ভাবনা! ? ভয়? কোনো! 
ণকছুই মনে নেই। 

সহ্স! মনে হুয় কত দেরী--আন কত দেরী? শেষ 
হয়ে যাক । কেন দেবী আন? অকম্মাৎ চানাঁদকে 
উলুধবান ও হারধ্বাঁনর সঙ্গে একসঙ্গে কাপর ঘণ্টা! শশাক 
ঢাক ঢোল তুমুল রবে বেজে উঠল । 

অলকমাণ চমকে চোখ খুললেন। আলো! হয়ে 
গেছে চারাদক গৰম হলুদ্ব ম্বডের আলো। হ্ুর্ষ্যের 
আলে! ? না-_আগুন? 

সভয়ে অলকমাঁন ভীত মাথা ত্বামীন 
হাটুর ওপর প! ছড়ানো কোপেন্ধ উপর রাখলেন। 
জাঁড়য়ে ধরলেন কঠিন হাটু হুটো।। 

হঠাৎ এবারে পঠে ?ক একটা ভার স্পর্শ অঙ্গুতব 


কান্তুনঃ ৯১৩৭) 


করলেন। খ্বামীর হাত? ঘ্বপ্নে মত মনে হলঃ 
ভান ক বেঁচে উঠেছেন পঠেছাত রেখেছেন ? এবারে 
বলবেন, ভয় পেয়েছো ? এই তো আঁম গয়োছ।” 
আনে! ভার কাঠন ছোয়া পিঠ স্পণ করছে। 

ভান জানেন ন|+ ওটা! স্বামীর বাল ধাও পয়। 
চন্দন কাঠ। ম্বতাঁসক্ত চন্দন কাঠের টুকখা তার পঠের 
ওপর সাঁজয়ে ঠেলে দচ্ছে লোকের! । 

এবার একবার আরে! অলকমাঁণ মাথ। উচু কতে 
চেষ্টা করলেন। পান্বলেন না। চোখ খুলাত পারলেন 
না। এবারে মাথাতেও স্বামীর গাতের ম্প্শীক| না 
চন্দন কাঠ, জানেন না'তান। এত আলো! কেন 
বন্ধ চেখে সামনে। বাস্তভাও। শব কোলাঞ্ল। 
আগুন। অলকমাঁণর সংজ্ঞা আন্তে আন্তে 'বলুগু 
আচ্ছন্ হয়ে গেল। নঃশব্দে নীরবমুখে অলকমাঁণ 
সভীলোকে যাত্রা করলেশ। 'পিঃশন্দে দেখ পুভতে 
লাগল। মহাভয় ছল লজ্জা [ছল 'তাএ সভীযাত্র!তে 
অসঙ্গত কোনো! অসংযম, আমস্থরঙ! চঞ্লত! প্রকাশ 
পায় বাদ | 


কযেকাদন কেটে গেছে। এগংপুর কর্মক্ষেন থেকে 
আাতার 'বয্োগ খবর পেয়ে রামমোহন এসে পডেছেন। 


সতী অলবমাণ 


৫৮১ 


শোকার্ত পুগী। অভ্তঃপূ্থ নীগব শোকে মৃড। 
বাঁঙবাটার পাখজনঃ? আখখয় জপ বন্ধু সসক্কচে ভ 
ভাব সামনে । জগমে!ধনের 1 ৩ন আগ সষ্তশ পান 
বালকবা!লখ|! ধল |বাক্ষপ উ৬গ৩1খে ঘৃণ্ে 
বেডাচ্ছে। 

সঙ] অলবম[ণগ সঙ্মণণ খখ] অস্প্৬|বে কণ- 
গো তার &গেছে। খণনে৪শ শেবাও অন্তঃপুরে 
জপনীগ কাছে এসে দধা।ডালেশ। অপলকমণএ বনা14- 
দেখছাঙ ধরে! 

শোকে ক্ষে।ভে রুদ্ধ কে জণপাবে জঞ্জ|সা বগলেন 
“মা মেজ বধ1£গ1শীর সমগণে ওএা1 তোম|এ অন্নম৩ 
1শিয়ে!ছল 1” 

জনণণ শাপ্ববে দবে!খে? জল মুছতে লাগলেন। উত্তর 
দিলেশ ন!। 


১৯৭২ খরষ্টাবঝে খাজা খামমে্ণ গায়েন আসন খিশত 


জন্বার্ধক! ম্মরণে লেখা। সঠী অলকম1ণ 


পামমোকনের জ্যেষ্ঠ প্রাতা জগমোহণ গায়ের ঘা য় 
পর্াা। ভর সঙ্মৃঃযঠৈ$ এাজ। মর্মাধ৩ ও [খচালিও 
ধয়েএ সভাদাহ প্রথা 1বরুছে। আন্দোলন খৰেন। 
১৮৭৯ খাবে এ প্রথা! সম়কাশী আইশে |1নাঁষন্ধ হয়। 


লর্ড বেটিফের ছে 





সাহিত্যিক ও মাষ্টারমশাই নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


পু্েন্বু বন্থু 


নভেম্বর ৮: ক্বাববার সন্ধ্যায় বেতারে বাংল! খবর 
প্রচারে সঙ্গে সঙ্গে বাংলা শোকভ্তন্ধ। শরাদন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পর আর একটি আঘাত। শনাদন্দুর 
স্ৃত্যু তরু বয়সের 'দ্দক থেকে খুব আকাম্মক না-ও 
মনে হতে পারে। কিন্ত কথা-সাছাত্যক নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় যে এত শীঘ্র সকলকে ছেড়ে যাবেন-. 
একথ। কেউ ভাবতে পারে 'নি। বোধহয় মন তা! 
ভাবতে চায়ান কখনও, তাই তা৷ ভাবাও কঠিন হয়েছে । 
৫€২।৫৩ বছর বয়সে মৃত্য খুবই বেদনাদায়ক | খ্যাঁতর চচউ 
শশখনে পৌছবান মুহূর্ভে ভার প্রয়াশ। খুবই আকাশ্মিক। 
1তাঁন আমাদের মধ্যে নেই__একথ! ভাবাই কঠিন। 
একটি মধু হা?স--কৌতুকাক্গদ্ধ পরম প্রসন্নত1 যেন সব 
সময় ভার মুখে লেগে থাকত। সে মুখ আরকেউ 
দেখবে না। লেখার সে ত্বাদ আর কেউ পাবেনা 


নতুন ক'রে। তবু ভার লেখ! তাকে অমর করে 
রাখবে-_এইটুকুই সান্তন! ! 
দেশের সুধীসমাজ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


পরলোকগমনে তার আত্মার প্রাত শ্রদ্ধা জানিয়ে 
সাঁহুত্যে ভার দান, বন্ধুবৎসলতা ও অমাযর়কতান কথ! 
উল্লেখ করেছেন ; স্মরণ করেছেন তাকে। 

কাঁবত৷ 'দয়ে ভার প্রথম সাঁছত্যে প্রবেশ । পরে 
কথা-সাঁছত্যে প্রবেশ করেছেন উপেশ্রনাখ গঙ্গোপাধ্যায় 
ও পাঁবত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের বশেষ জন্ুপ্রেরপায়। 
উপন্তাসের মধ্যে উপাঁনবেশ+ «বৈতাঁলকণ লালমাটি” 
*আঁসধারা:, শলালাঁপ* 'পদসধচান্য» «*বনজ্যোত1 
*তনপ্রহ্র+? 'মেখেন উপন্ব প্রাসাদ” নর্জন শিখর” 
“কৃফচূড়1' “অমাবন্তার রাত্রি, প্রভৃতির নাম করা চলে। 
এছাড়া ছোটগল্পের সংখ্যাও কম নয়। 


ছোটগল়ে, ছি অনন্তসাধারপন্থ আমাদের চোখে 


পড়ে। হুক অন্তভাতির স্বচ্ছন্দ প্রকাশে, সংলাপেন 
সাবলালভায় ও পারামাতবোধের সার্থক কপায়ণে 
তার গঙ্গের একাট বাশষ্ট ম্বাদ আছে। কথাসাছত্যে 
তান মূল্যবান আসন লাভ করবেন এবষয়ে সশেছ 
নেই ॥ বাংলা কখা-সাঁহত্যের আজ প্রভূত অঞ্জরগাত 
হয়েছে। তারাশক্করের পন বাংল! সাহভ্যক্ষেতে 
মানবমনের [বকাশধর্মের সঙ্গে প্রক্কাতিজগতের অন্ভভতির 
সংামশ্রণ তেমনভাবে অপব কাখো। লেখায় ধর! পড়ে না, 
ঘতট। পড়ে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখয়। মানবমনের . 
অন্তঘ্বন্দে'কথখণ যে অলক্ষে প্রঞফীতির একটি বূপন্থযমা 
[মশে 'গয়েছে তা আমরা টের পাইনা । এইরপ- 
সুষমার কজল-কালে। তুলতে তার লেখ! হয়ে উঠেছে 
ন্বঙ্ধোঙ্দল। 

বাংলা সমালোচনা-সাঁহদ্ধেয ভার একটি স্বান 
আছে। ভান [বচার-ীবক্টেষণের ক্ষমতা [ছল হুন্দর। 
ভার সেই মনোভঙ্গী অধ্যপনার ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ হয়ে 
উঠেছে। *সাহত্য ছোটগল্প” গ্র্থটি ছল তার ডি. 
[ফল € ১৯৬.) এর বষয়বন্ত। 

শিশুসাহত্যে ভার আসন হ্ুপ্রাতঠিত। 1শশুদের 
জন্ত লেখেন ভারা? বাগ শিশুদের ভালবাসেন। হৃ*- 
একজন সাহাত্যক বদ্ধ ভাকে ছোটদের গন্ত লিখতে 
বলায় তান অনন্দের সঙ্গে সেই আহ্বানে সাড়া! 
দয়েছেন। তার টোনদ।, প্যালান্বামকে চেনে নাঃ এমন 
ছেলে খুব কম আছে। ছেলে-বুড়ে! সবাই তার 
ছোটদের উদ্দেশে লেখা পড়ে সমান আনন 
পাবে। ছোটদের জন্ত লেখ। গল্পগাঁলতে কৌতুকরসের 
চমৎকার এক প্রবাহ লক্ষ্যাকর! বায়। 

চত্রনাট্যনচনায়ও তার দক্ষতা ছল । রামমোহন? 
“দেশবন্ধু' ভার উৎকৃষ্ট বচন! । 


ফান্তন ১৩৭৭ 


দিনাজপুরের বাঁলয়াঁভাঙ্গতে ১৯১৮ ক্রেক্রয়ারীতে 
ভীর জগ্ম। 'দনাজপুর জেলাস্থল থেকেই প্রবোশকা 
পরাক্ষায় উত্ভীর্ণ হয়ে তান ফাঁরদপর কলেজে ভণ্তি 
হুন। পৰে বারশালের ব্রজমোছণ কলেজে পড়েন। 
এখান থেকে তান আই. এ, ও 1ৰ. এ. পাশ করেন। 
১৯৪১ এ কাঁলকাতা! 'বিশ্বাবস্তালয় থেকে তাঁন বাংলান় 
এম. এ. তে প্রথম শ্রেশীতে প্রথম স্থান আধকার করেন। 
১৯৪২ থেকে জলপাইগাঁড় কলেজে এবং ১৯৪ থেকে 
কোলকাতা 'সাটি কলেজে অধ্যাপনা সুরু করেন। 
কোলকাত। বশ্বীবন্ালয়ে তান ১৯৫৬ সাল থেকে 
শেষ দন পর্যস্ত অধ্যাপক ছলেন। 

অধ্যাপকরূপে আম তাঁকে পেক্সোছ (১৯৬৪-৬৬) 
কোলকাতা 'বশ্বীবন্তালয়ে। ক্লাসের বাইরে সভা- 
সামাততেও তাকে দেখোছ। সবত্রই ভার মুখে 
প্রাণোচ্ছুল হাঁস চিল। অনেক ক্লাসে দেখোছ ছাত্র- 
ছাত্রীদের বরাক । শীকস্ত " [খ. 0. র ক্লাস মানেই 
স্বাস্ত। বনআ হাঁস 'নয়ে তান ক্লাসে প্রবেশ 
করতেন- পড়ানোর শেষ সময় পর্যস্ত সেই খাঁস। তার 
পড়ানোর ভঙ্গণটি ছল চমৎকার । স্পষ্ট উচ্চারণ? 
পান্বামত শর আর ছোট মন্তব্য-_নজে হাসছেন? এ্রকটু 
একটু করে সেই হাস সংক্রামত হয়ে সমস্ত ঘরে ফেটে 
পড়ছে। সরস মন্তব্যের এক একটি বাশ 'নক্ষেপ করে 
তান মুহুর্তের জন্ত নীরব গভীর হয়ে যেতেন। 
অপেক্ষা! করতেন পরমুক্ুর্তের জন্তঃ যখন হাসতে সমস্ত 
ঘরট! যাবে ছেয়ে। 


সমালোচনা সংগ্রহ” বশ্বীবস্তালয়ের বাংল! 
পাঠ্য-তালকাড়ক্ত একটি সংকলন গ্রন্থ । সমালোচনার 
আঁদবৃগ থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত সালোচন! প্রবন্ধ 
এতে স্থান পেয়েছে। অমাদেরও কতকগাঁল পাঠ্য 
ছল । রবাশ্রনাথের «গোর? উপন্তাসের আলোচনায় 
বাক্ষমচঙ্গের উপন্তাস ত্রয়ী-_-আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরানী, 
বিষবৃক্ষ পড়াতে দেখোঁছ ভার অপূর্ব বষ্লেষণ ক্ষদতা। 
মনে হয় তান পড়াতেন না.। আমাদের সঙ্গে পাঠে অংশ 
[নতেন। 'বজেআলালের “ছাসর গান' পড়াবার সময় 


নাক্বায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


৫টন্ড 


বসুদ্ধ হাসন যে ঢেউটি ভান ভুলতেন তা! অনেকাদন 
মনে রাখবার মত | তার সবচেয়ে বড় গুণ মনে হয় 
ভার পারামাতবোধ। কখনও তাকে কোন 'বিষন্েই 
মাত্রা ছাঁড়য়ে যেতে দোঁখান। প্রসঙ্গ থেকে 
বেশী দুরে কখনও যেতেন না। হাসভেন__আবার হঠাৎ 
পড়ার গভীরে চলে যেতেন অনায়াসে । যাদের দক 
চেয়ে পড়াচ্ছেন তাদের অস্তরে প্রবেশের সতত চেষ্টা ছল 
ভার | নিজে গভ"র অধায়ন করেছেন_-অথচ পাঁগত্যের 
কোন অনুংকার কখনও প্রকাশ পায়ান; [নিজের লেখা! 
সম্বন্ধে একটি নও কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন করতে 
দোখ নি 

আর একট] ব্যাপার লক্ষ্য করোছ-_তাঁন পড়াবার 
সময় ধরে নতেন আমর! সবাই অনেক কিছু পড়োছ। 
অথচ পাঠ্য বইয়েক বাইরের জ্ঞান যে আমাছেন্ব 
অনেকেরই সীমিত, ত1 তান ভাবতেন না। এই উচ্চ 
ধারণ! থাকার ফলে অনেক প্রসঙ্গ কেবল একটু ছুয়ে 
যেতেন। সবট! বলার অর্থ সময় নষ্ট করা বলেই হয়ত 
মনে করতেন। এতে আমাদের ক্স-অধ্যয়নজানত 
লজ্জা হত। পরের "দন চেষ্টা করভাম বাইরের যেসৰ 
বিষয় টান বলতেন তার ছু জান সঞ্চয়ে। অবশ্ঠ 
অনেক সময় মুখের কে চেয়ে যাঁদ বুঝতেন বেশীর 
ভাগের বিষয়াটিতে অধ্যয়ন নেই, তখন একটু একটু কনে 
দুরু থেকে শবষয়াট বলতেন। নাটকের ও ছোটগল্পের 
ছুটি ক্লাসে গিয়ে রবাশ্্রনাটক ও ছোটগল্পের ভাঁত্বক 
সহজ নুশকন বযাখ)1 পেলাম ভার ফাছে। 

অপরাপর অধ্যাপক ও গুণীজন সম্পর্কে তান 
আমাদের অনেক কথ! বলতেন। ঘ্বারভাঙ্গ! হলে বক্তৃতা 
থাকলে অনেক সময়ই বলতেন যেও, ভার নুন্দর 
মানুষ | মনে আছে কাঁবশেখর কালদাস রায় ড এল 
বায়ের কাব্য সম্পর্কে চারাঁদন ব্যাপী মনোদ্র বড়ৃতা। 
দলেন। চমৎকার সে াবঙ্লেষণ। মাষ্টারমশাইয়ের 
কথামত বডৃতায় 'গয়ে সাত্যকার আনন্দ পেলাম। 


কাঁবশেখন্ষের বঙ্গেষণ অধ্যাপকের বল্লেষণ নয়, রসজ্ঞের 
বঙ্জেষণ। 


€৮৪ 


বহু জীবিত মৃত গুণীজন সম্পর্কে তান আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। অস্থসান্ধৎসা সাধন! যেখানে 
সেখানেই ভার গভীর শ্রদ্ধা । ফাক তান একেবানেই 
“পছন্দ করতেন না।_তা! পাঠেই হোক আন্ম সাঁহুতা- 
সাধনাতেই ছোক। 

ত্রেলোক্য মুখোপাধ্যায়ের গল্পের প্রাত ভাগ বিশেষ 
অনুরাগ ছল । অনেকবার ভার গল্পের কথ। আমাদেশ 
বলভেন। 


পত্র-পাত্রকার জন্ত লেখ! চাইলে কর্মব্যস্ত থাকলেও 
ভান কু না কিছু 'ঙ্গতেন। ভাল লেখা পেলে 
উৎসাহ 1দতেন। একবান্ধ ছোটদের স্থানীয় একটা 
কাগজের জন্ত লেখ! চেয়ৌোছলাম। যত্ব করেই 'লখে- 
শছলেন প্যালারামের ছড়া! ॥ পাত্রক! হাতে পেয়ে তান 
অনেক পরামর্শ ধলেন। বললেন, ছোটদের পাত্রকায় 
আরে! ছাব থাকা চাই। লেখায়-নেখায়-বর্ণে তাকে 
ছুন্দর হয়ে উঠতে হবেই। 

বাংলাকাব্য পড়াতে এসে দেখোঁছ বাংল! দেশের 
প্রাতটি জানিসের প্রাঁত ভার গভীর শ্রদ্ধা । সত্যে্রনাথ 
দ্বত্তেৰ কাঁবতায় বাংলায় প্রক্কীতর নপবর্ণনায় তার 
ঞ্টামল-কোমল* বাংলাকে মনে জেগেছে । মনে 
পড়েছে দশীতঘ, পুকুর+ শ্যাওলা? পু*টি, খেচ্ছুররস আৰ 
শপঠে পার্ণকে। '্সপ্ধ বাংলার শ্যামল সুষমা ভার 
অন্তর ভবে 'দয়েছে। কাব সত্যেম্রনাথের কশোর- 
মনের কাঁবত্বকে তান আভনন্দন জাঁনয়েছেন। দার 
কালে। জলে কত দ্বপ্নছাব এঁকেছেন । 

আজ মনে হয় অনেক সহজে তান যেন বজ্-সরসীতে 
ঢেউ খেয়েছেন, ডুব [দয়েছেন+ নিয়েছেন বদায়। শেষ 
মুহুূর্তটি পর্যন্ত ভান জার্পালে বাংলার জঞ্ ব্যাকুলতা: 
দক্ষ গভীরভাবে প্রকাশ পেয়েছে। ত্বীকার করেছেন 
আমাদের অনেক ক্রটির ফলে দেশের এই অন্বাস্তকর 
অবস্থ! এসেছে । সেই সঙ্গে বার বান মার্জত ভাবায় 


গ্রধানী 


ফান্ন, ১৩খ৭ 
বুদ্ধদীপ্ত শবঞ্লেষণে নন্দ! করেছেন দেশের কা্ট-কলার 
ধ্ংসাত্বক কাজকে । এমন শ্রদ্ধাশীল সংস্কাতবান দরদী 
পুরুষ দেশে খুব বেশী আছে বলে মনে হুয় না। ক্লাসের 
পড়ান ফাকে, 'ব্বাবভালয়ে 'বাভল্ন আলোচনায় 
দেখোছ সংস্কাতর প্রাত তার গভীর অনুরাগ । সংস্কাত 
কুপন হলেই তান অন্বান্তর সঙ্গে হৃঃখ করেছেন। সেই 
সঙ্গে আমাদের মধ্যেও জাগয়ে দচ্ছেন অন্থরাকি। 


বাংল! বিভাগের অধ্যাপকদের ঘৰে তাকে দেখোছ 
সকলের সঙ্গে নীচু স্বরে বেশ রজ-পাঁরহাসে আছেন। 
আমাদেক অনেকেই গয়ে ভাকে বরকত করলেও ভান 
একটুও 'বরাঁক্তবোধ করতেন না। মুহুর্তে প্রসঙ্গ ছেড়ে 
ছাত্রছাত্রীর কথ! শুনতেন-.কথ! বলভেন। ছাঁবর 
প্রাত ভার খুব অন্ুরাগের পাঁরচয় পেয়োছ। অনেক 
ছাঁবর প্রদর্শনীতে যাবার কথা! তান আমাদের 
বলেছেন। 


মাষ্টারমশাই ঘে চমৎকার আঁভনয়ও কনতে পারেন 
তা জানতাম না। আসলে ছোটদের আনন্দ দেবা 
কোন দ্ছযোগ [তান ছাড়তে রাজী নন। ম্বপনবুড়োর 
(আঁখল নয়োগী ) আহ্বানে সব পেয়োছর আসরের 
বার্ধক উৎসবে মহাজাতি সদনে সাহাত্যকদের আভনয়ে 
তাকে দেখোছ। তার লেখা! হাঁসির নাটক «ভাড়াটে 
চাই” *চারমৃভি” *বাক্বোভূতে" 1চরাদন বিশুদ্ধ হাঁসর 
একাম্ধ নাটকরূপে সমাদৃত হবে ছোট বড় সবার কাছেই। 

অধ্যাপকম্লে ভার আসন সাহাত্যবদলের 
আসনের মতই সমান উজ্জ্বল থাকবে । এ দৃঢ় প্রত্যয় 
বদগ্ধমহলের সকলেরই। শুধু প্রখ্যাত সাঁহাত্যিক 
অধ্যাপক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ই নন? বাংলাদেশের 
একটি বন্ধ দেশদরদশীকে আমরা হানালাম-_এটাই মনে 
হয় আজকের সবচেয়ে হুঃখ-বেদন! । সাছুত্যে ভান 
না--এ হঃংখ চন্দন থাকবে। 


(জোনাকি থেকে জ্যোতিষ 


[ নিগ্রো মনীষী ডাঃ জর্জ ওয্াশিংটন কার্ভাব্রে্ জীবনালেখ্য ] 


অনল 


ঢংঢংঢং কবে দূরে কোথার যেন গার ঘন্টা 
বাজলো! ! বাত্র দ্বপ্রহবের ঘট] | 
1নশীঘ ব্বাত্রর স্তবন্ধতাকে ভঙ্গ ক'রে ঘণ্টার গুরুগস্তীর 
আওয়াজ বাতাসে ভেসে ভেসে বহু দুর দুরাস্তে ছাঁড়ক্ষে 
পড়লে] । 
মোজেস কার্ডার শখ্য! ত্যাগ ক'রে জানালার কাছে 
উঠে এলেন, অবাধ উন্মুক্ত কনে জানালা হটে! 
কবাটই খুলে ধিলেন। দেখলেন, পটে জাকা ছাঁবৰ 
মতে! নীরব নিশ্তন্ধ গ্রাম খানা! আকাশের গায়ে লেগে 
ব*য়েছে। 
সার! পৃঁথবা ভতন্ধ শাস্ততে ঘুমোচ্ছে। 
ঘুম নেই শুধু মোজেস কার্ভারের চোখে । কা 
যেন একটা 1বভশীষক। দেখে তান আতঙ্কে শউনে 
উঠছেন। 
একথান! চেয়ার টেনে নিয়ে এসে তান খোলা 
ধ্ানালান্প সামনে ব'সলেন। অপলক দৃপ্টিতো তান দুখে 


পথের কে ভাকয়ে রইলেন। 

এখান তে! ওদের আসান সময়। 

ওই, ওঝা! আসছে নিশাচর প্রেতের মতো! বাভৎস 
চীৎকারে স্বাত্রর 1নস্তব্ধতাকে ভঙ্গ করে । পল্লীর শান্ত 
নর্ঘন পথে ওদেন্ব ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ শোনা যাচ্ছে 
থট.খট. ৷ 


ভাঁহন শীতল র্বাত। ঝোড়ো! হাওয়ার মতে1 ভার 
তীক্ষ বেগে শন্‌ শন্‌ কারে শীতের হিমেল বাতাস বইছে, 
বনে হয় কে যেন না আঘাতে চাবুক মারছে 
নীথবার বুকে। 

মোজেপ কার্ভার অতঙ্জ প্রহরীর মতে! জেগে ব'সে 


পেন 


রস্য়েছেন। অনেক চেষ্ঠা করেও তান কিছুতেই 
ঘুমোতে পান্ছছেন না” ভান্ব চোখে খুম আসছে না। 

ওই সব নশাচগ দস্থ্যদের নৈশ আঁভযাশের উদ্দেশ্টু 
যে কী? মোজেস কাভার ত। ভালোই জ।নেন। 

এমাঁনভাবে ওর! প্রায়ই আসে ীনম্তদ্ধ গভশর রাত্রে 
বাভন্ন পল্লাতে এসে হানা দেযস 'নগ্রো! ক্রশতদা স- 
ঘ্াসীদের লুঠন ক'রে নয়ে যাবার জল, তাদের 
শনয়ে গয়ে ওর] চড়া দামে দাসবাজারে "বক্র কৰে। 
কয়েকাঁদন আগেও ওই জললাদের মতো! নিষ্টর দস্থার 
রাত্রি অন্ধকারে এসে ঝাপয়ে প*ড়োছল এই পঙগ্লীর 
বুকে, গৃহস্থদের ওপরে চালিয়োছল নির্মম অত্যাচার, 
তাদের যথাসবন্ব লুষ্ঠন ক'রে ঘরবাড়ীতে আগুন ধারয়ে 
দয়োছল। আর যাবার সময় তাক! 1নশ্ো ক্রাতদাস- 
দঘাপাঁদে ৪ জোর করে কেড়ে নয়ে গিয়োছল। যাৰ! 
বাধা দতে 'গযোছল তাদের ওপনে ওযা 1নর্মম 
অত্যাচার চালয়ে ভয়ঙ্কর প্রাতশোধ নয়েছে। 
ভারপর ছায়ার মতে! শাত্রর অন্ধকারের মধ্যে অনুষ্ঠ 
হয়ে গয়েছে। 


কলাদের ধশ্মতে পারা যার না। যান্বাও ব! সাঞস 
ক'রে ওদের বাধা দতে বা! ধরতে এাগয়ে যায় তাদের 
ছর্দশার আর অন্ত থকে না। 

বেশী দিন আগের কথ! নয়। মাত্র এক সপ্তাহ 


আগে ওই নিশাচর শ্বেতাঙ্গ দহ্যর দল এসে হান! 
বাড়ার ওপরে ঝাঁপয়ে পড়ো ছল, বেআমাতে কা্ডারের 
সবান্গ অর্জারত ও রক্তমাখা ক'রে 'দিয়োহল,. তার 


পারেন বুড়ো আঙ্ষুলে লোহার ভাব জাঁড়য়ে বেঁধে তাৰ 


€চ্ 


নগ্ন দেহ গাছের ভালে ঝুলিয়ে রেখে 'নর্ধমভাবে চাবুক 
চাঁলয়োছল। মোজেস কার্ভান্ের স্ত্রী সান কার্ভার 
অসহায়ের মতো! সেই অবর্ণনীয় অত্যাচার শুধু 
চেয়ে চেয়ে দেখেছেন আন কেঁদেছেন। স্বামীকে 
অত্যাচার থেকে রক্ষা! করান ভার কোন উপায় ছল না; 
তাই চোখেন্ন জল ফেল! ছাড়া তাঁন আন কিছুই ক'রতে 
পারেনান। ভান শুধুই কেদেছেন, আর কেঁদেছেন। 

অত্যাচান্ম করে 'নিপাঁড়ন চালয়েও দস্থ্যরা 
কার্ডারের কাছ থেকে দাসদ্দাসীদের লুকিয়ে থাকার 
জায়গার সঞ্ধজান বের করতে পারোন। কর্কশ কণ্ঠে 
ভাবা মোজেস কার্ডারকে জিজ্ঞাসা ক'রোছলঃ «বলে! 
তোমার 'নঞ্রো দাসদাসীদের ভুমি কোথায় লুঁকরে 
রেখেছে! ?” 

মোজেস কার্ডার ভাদের একটি প্রপ্নেরও জবাব 
দেনান। দত্থযবা নির্দয়ভাবে ভার মুখে মাথায় ঘাড়ে 
ভার সধাঙ্ষে চাবুক চাঁলয়ে সার! শরীর ক্ষতাঁবক্ষত 
বতমাখা ক'রে দলো। 

ঘন্থ্যর! জলত্ত কয়লার টুকরো! ীনয়ে এসে মোজেস 
কার্ডান্বের পাক্সের পাভার উপর শক্ত কনে চেপে 
ধরলো? আগুনে পুড়ে দগদ্গে 1! হ'ল তার পায়ে। 
[কত্ত তথাঁপঃ মৃত্যুযত্ত্রণা৷ স্ছ করেও, কার্ডার টু শব্দ 
পর্যন্ত ক্বলেন না। তারমুখ '1দয়ে কোন বথা তো 
দুক্ষের কথ! সামান্ত কাতন্োত্িও বের হ'ল না। সে 
এক আশ্চর্য্য সহ্শাক্তঃ অন্ভূত মনোবল ! সর্বশাক্ত দিয়ে 


_ " 'ফান্ুম। ১৩৭৭ 


কার্ডায় দাত দিয়ে জোর কনে ঠোট চেপে রইলেন 
ঘেন একটি কথাও তার মুখ দিয়ে বের না হ'তে পানে । 
মনে মনে তাঁন ভগবানকে স্মরণ ক'রতে লাগলেন, অস্ছুট 
বনে বলতে লাগলেন, *ছে দয়াল? হে মঙ্গলময় 
পরমেম্বর ! আমাকে তাঁম শাক্ত দাও, আম বেন 
সত্যপথ থেকে ত্রষ্ট ন! হই 1” 

মোজেস কার্তারের মেরী নামে গ্রে! একটি যুবতী 
ক্রীতদাসী ছল সে খবর দক্থারা জানতো? বশেষ কৰে 
মেরীকে পাবার জন্গই তাদের যত চেষ্টা। দস্থ্যবা 
মেীর সন্ধান জানবার জন্ত কার্ডারের উপর যতই 
অমান্থাষক অত্যাচার ক'রতে লাগলে! তাঁন ভার অন্ভূত 
মানাসক শাক্তর জোনে ততই তা! স্ধ ক'রে যেতে 
লাগলেন। 

মের তার 'শশু সন্তানগ্ালকে 'নয়ে 1নকটের 
একট! পাঞ্ছাড়ের গুহার মধ্যে 1গয়ে লুকয়েছে। 
দন্গ্যু! বথাসাধ্য চেষ্টা ক'রেও কার্ডারের মুখ থেকে তাল 
খবর বের ক'রতে পারলো না। সম্পূর্ণ নাশ হুঃয়ে 
তাদের ফবে যেতে হুদ্ল। 

কত্ত দন্থ্যুত্বা যে আবারও আসবে, এবং শুধু আস্বেই 


নাও তার এবারকানর চাইতে অনেক বেশী এবং 


জবন্ততর অত্যাচান্ব ক'রবে, মোজেস কার্ডার তা ভালো! 
কৰেই জানেন । 





বালা ও বার্গীলর় কথ। 


ছেমস্তকুমার চট্টোপাধায় 


আমাদের রাজাপাল ও অন্ধকার সংবাদপত্র-- 
ধাবনকে আমব্া যভতট! ছোটকথাতে অজ্ঞ বাঁলয়া মনে 


কার আসলে 1তাঁন তাহা নছেন ভ্রাহাগ এমন একটা অস্তব- 


দৃষ্টি আছে যাহার দ্বারা [তানি এমন 'অনেক কিছু দেখিতে 
পারেন? যাহা সাধারণের দৃষ্টিতে ধরা পড়ে নাঃ এমন বহু 
গলদ আমাদেশ আছে যাহা সম্পর্কে ধাবন সঙ্জাগ 
এবং সেইসব গলদ দু কাঁখতে সদ! সচেষ্ট । যেমন 
ধরুন আজকের সংবাদপত্র সম্পর্কে রাজ্যপালেখ অমুল) 
উপদেশ এবং সতর্ক বালী তথ। ওরাণিং 

“সংবাদপত্র একচেটিয়া মালিকানার চালয়া খাইতে 
পাঞ্ে। এই [বপদজনক পাশাঙ্াততে জনম্বার্থে রাষ্ও 
একচেটিয়া আঁধকার দ্াবৰ কাঁগতে পাবে এখনও 


কনে নাই পরম দয়া, এবং এই সমন্তাগ সমাধান 
কাবতে পারেন সাংবাদকর] নজেগাই । সংবাদপত্র 
আত ক্রত ঝুহৎ শিল্পে পারণত হইতেছে । ফলে এই 


শক্স (পংবাদপত্র) শল্পপাতদের পান্বচাপকা (1) ছইতে 
পারে।», 


আরে! আছে £ গধাবন বলেন £ 

«জনসাধারণ আনকতভাবে তথ্যাদদ পাইলেই 
গণতন্ত্র সফল হয়”--1কিত্ত “একচেটিয়া মাঁলকান! এবং 
পার্টি প্রথান্ব জন্তই সত্য সন্ধান কঠিন হুইতেছে। 
গাজনোতক দলগাঁল তাদের দলীয় প্রচান্থে যতটা 
আগ্রহী সত্য-ভথখ্য প্রচারে ততটা! নছেন। কেন 
সরকার সত্য-তথ্য প্রচারে পরম নিষ্ঠাবান তাই হান! 
পুত্রের প্রেস ফটোখ্রাফায়ের. ক্যামেরা 1ছনতাই এবং 
ফটোপ্রাকারকে অপমান করার সংবাদটাকে বো ধহুক্-- 


সত্য নয় বালয়া! গচাগে বিগত 1হলেন। সংবাধপত্রের 
স্বাধীনতা চাঁছলেও স।ংবাধকা সংঝ।ধপত্রের গধখন 
স্বতন্ত্র সংবাদপত্রের এাতঙ্থ গাঁড়স্া ভুলুন। ক্ষম ঠাসশন- 
দেএ সমালোচনার আধকার আন সংবধপত্ধেগ অস্গথকার 
কার কাখণ ইহ ক্ষমতাসণশধের 1নজেদেএ সংশোধ ণের 
অযোগ দেয়। (দেয় সত্য 1 কপ্ত লজ্জা] মান শুয় থাকতে 
পয়।) আমরা যারা ক্ষমতায় আছ ভাঞ!দের 
সমালোচন! কাখয়া ভার্ন সংবদধপর গণতঙ্ত্রের 
আভশাবক এবং প্রগার মত কাজ কারতেছে 1” কথ! 
ছরকম ইল নাকি! 

প্রাজ্যপ।লের খক্তব্যাক ভা যথাযথ খাবয়া 
ছাদয়ঞ্জম কাপতে পারলাম না, 1তান শিজেও..ঠিক ক 
বালতে চান তাহাও প্রকাশ কাঁগতে পারেন নাই 
কম্বা জাশেন না। খুব সম্থবত, প্রেস ক্াবেখ 'আজকের 
সংবাদপত্র” সম্পাকত সৌমনারের উদ্বোধনকালে 
শীধাবন বজঞজনেরোচভ কষ বাঁলতে ছইনে বালক 
আবল-তাবল বাকয়াছেন এবং এষ আ]খল-ত।বল 
ভাষণে সংবাদপত্র মাঁলকদেএ উপর একছাত লইয়াছেন | 
1তাঁন এ-খাক্ষোর সংবাদপত্রের উপর খুস] নজ্নে নান! 
কাখণে। সংবাদপত্র মালিকদের সতর্ক কারনাও 
্ষয়াছেন যে প্রয়োজনবোধে তাহাদের হটাইয়া [দয়া 
সংবাদপত্রগাঁলকে সরকার! আওতায় আনা হইতে 
পারে। 'বাবধ সংবাদপত্রের মাঁলকগোষি 'বাঁভন্ন 
-_ইছাতে ধাবন মহাশয় “একচেটিয়ার” গন্ধ কোথায় 
কেমন কাঁরয়! পাইলেন তাহা 1তানই গ্ানেন। 

গত 'কছুকাল যাবত সরকার+ সন্বকান্ী কর্মকর্তার] 
এবং এক শ্রেণর সংসদ সদন্ত শিল্পপাঁত মহলে প্রায় 


. চি” 


সর্বক্ষেত্রে মনোপাঁলন ভূত দোখতেছেন। নজেনা 
ঘত বেশী মনোপাঁল কারবার হুইতেছেন? অন্তর 
বেলায় ততই ক্পণ এ্রবং শবরপ হুইতেছেন। সত্য 
সংবাদ এবং তথ্য পারবেশনে আমাদের কেঞ্জ এবং 
ঝাজ্যসরকারগাল যে প্রকার সততা! এবং 'নষ্ঠ। দেখাই! 
থাকেন, তাহার কথ ন! বলাই ভাল-_কারণ আঁপ্রয় 
সভ্য সকলের স্ছ হয় না। সরকান্ী সংবাদ এবং তথ্য 
৯* ভাগ শ্রীমতী হীন্রার গুণগান, তাহার নূল্যবান চন্তা- 
ধারা? ইীন্দর| উন্তাবতা নও-সোল্তালিজ য্‌ প্রচারে এবং 
অবাঁশষ্ট দশভাগ কেন্দ্রীয় মন্ত্রী মণ্ডলীর সদতদের 
কার্যকলাপ এবং ভ্রমন কাঁহুনী প্রচারেই যায়। এককথায় 
গরীবদের অর্থ নষ্ট কাঁরয়! এমন অথান্প বভবণ করার 
কোন অর্থই হয় না। কাজেই প্রীধাবনকে অন্ুক্োষ 
কাঁরঃ তান সময় থাঁকতে কেন্জ সরকান্বকে বলুন 
197785055 59) 2578৩11 | আগত নর্বাচনের পর 
অন্তকার «ক্ষমতাসীনরা? কে কোথায় তলাইক়া যাইবেন 
বলা যায়না । জ্ীধাবনও হয়ত আচ্ছা! সত্বেও পাশ্চম- 
বঙ্গ নামক 808০৩ ০1 818৩৪, হুইতে 'বদায় লইতে 
বাধ) হইবেন? ন্বাজ্যের বলাসবহুল বাজভবন অন্ধকার 
কারয়! | 

কলিকাতা পৌরসভার মেয়রের অভিযোগ 

শ্ীপ্রশান্ত শুর বাঁলতেছেন আগতপ্রায় সাধারণ 
শনর্ধাচনে কংখ্খেস (আর) সমর্থনে ভোট সংগ্রহের 
জনক স-এমশীভ-এ নান! পাঁরকল্পনা! নিযে তাঁড়ৎ গাততে 
অগ্রসর হইতেছে। খুবই অন্তায় কথা, 'স-এম-ড-একস 
পশরুকল্পনাসমুহঃ আবলম্দে বন্ধ কিয়! বন্বান্ছ অর্থ 


ররর 


ফান্তনঃ ১৩৭৭ 
কাঁলকাতা পৌরসতা! তথ! প্রীপ্রশান্ত শুরেন্র হাতে 
অর্পণ কন, এবং ইহা! কৰা! হইলে আর ?কছু ন! হউক 
বস্ভাধরী প্রকল্পে--আনে! প্রচুর আবর্জনা! জানবে 
এবং বহু ভাগ্যবান নিজ নজ ব্যাক্তগভ পাঁন্বকল্পন! 
কার্ধকর কারবার সুবর্ণ যোগ লাত কাঁরবেন। 

কাঁপকাতা৷ কর্পোরেশন লইয়া! বহ আলোচন! হইয়া 
শগয়াছে-কন্ত পৌঁবাঁপতাদদের (এবং একজন পৌন- 
মাতাও আছেন ) লঙ্জা-মান-ভয় এ্রতই 'ননেট ঘে 
পরের পয়সায় নবাবদেন্ব কোন প্রকান্ধ চেতন! ইহাতে 
হয় নাই হইবে ন!। 

কাঁলকাত! কর্পোরেশনকে প্রীনীরদ ?স চৌধুরশর একটি 
উাঁড় এই প্রসঙ্গে উদ্লেখ কন যায়. 
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ইীতপুর্বের এত প্রশংসা, এত সন্মান পাঁশ্চমবজের 
কাঁলকাতা। নামক আবঙ্জনা সম্রাজ্ঞী শহরকে অন্ত কেছ 
দেন নাই। 

প্রার্থনা কার বর্তমান মেক্সরকে বাষ্ট্রপাত তীহার 
[বশেষ আঁধকার বলে ( আবশ্তই হীশ্ন্বাজীর অন্কমত্যা- 
ছুসারে ) আরে দশ বৎসরের জন্ত বহাল স্বাখবেন। 
ইহা! সম্ভব হইলে 'বগত বিশ বছনে কংখ্খেস শাঁসত 
কর্পোরেশন যাহা কারতে পারে নাই সপ এম শাসিত 
তাছা আন ছুই বৎসরেই ভাহা কাঁরবে, অর্থাৎ কাঁলকাতাকে 
সম্পূর্ণ ধ্বংস কাঁরতে পাবে । 


আজিকা সমাজ 


ভাগবতদাস বরাট 


সমাজ কথার ইংবেজী প্রাতশব্দ *সোসাইটি' এবং 
পাঁরবার কথার প্রাতশব্দ ফ্যাঁশীল'। বহুকাল থেকে 
আমরা সমাজ ও সোসাইটি এবং পারবার(ও ফ্যাঁমালকে 
সমার্থক বলে ভেবে আসাঁহ। কন্ত সোসাইটি বলতে 
ইংরেজ বা! মার্কনরা যা বোঝেন সমাজ বলতে অনেক 
সময় জামরা তা বুঝ না। আমাদের কাছে 
অসামাজক কথাট! অবর্শীয় ও 'মনোতিক । 

মানুষ সমাজবন্ধ জাঁব। তুতরাং অনেক সময় তাকে 
সমাজের অনুশাসন মেনে ভেবে 'চস্তে পা ফেলতে হুয়। 
ফলে? মানুষ পমাজেনর আচার বিচার ও বাধ-ীনযেধের 
গাঁওর মধ্যে জাঁড়য়ে থাকে। তার ফলেসে সমাজ 
বন্বোধী কার্ধযকলাপে লিপ্ত হয়ে পড়লেও অসামাজক 
কোন কাজকে প্রশ্রয় দতে পারে না। 

«আন সোশ্টাল” কথার বাংলা তঙ্জম! লিখতে 
1গয়ে আমরা লাখ হয় অভদ্র বা সমাজ 'বনোধাঁ। 
আন্‌ সোশাল বা আযান্ট সোশাল আ্যাকটাভাটজ 
(3750038] ০৪ 8:00-5009] 8০05108), কথার অর্থ 
আমাদেন্ কাছে সমাজ [বযরেোধী কার্যযকলাপ। 
অসামাঁজক কার্ধকলাপ নম্ব। ভার কারণ? সোসাইটি, 
সোগ্ঠাল, আন্‌ সোশ্তাল ও আ্যান্টি সোশ্তাল বলতে 
ইংরেজ বা! মাঁর্কনর] বা! বুঝে থাকেন সমাজ, সামাজক 
ও অসামাঁজক বলতে এদেশে আমরা! তা বুঝ না। 

পারবার এবং ফ্যাঁমাঁল সম্পর্কেও ঠিক এই একই 
কথ! প্রযোদ্য। আমাদের দেশের পানবান্বক সহ্ন্ধ 
অন্তান্ত দেশেন্ব মত কৃলঃ গোষ্ঠী থেকে উদ্ভৃত হলেও 
এই সব্বন্ধগাঁপর মধ্যে ধর্্মভাব [বন্তমান। এবং অধুনা 
পাঁরবা্তত পাবেশে ত| হথেষ্ ক্ষীণ | বন্ধ ফ্যামাল 
রলেশনাঁসপেন্ মধ্যে পাশ্চাত্যে কোন কালেই ধর্ম ব 
ধর্শবোধকে জাঁড়ত করা হয় নি। 


অনেকের আভমত মান্ধষের সমাজ জীবন তার 
মন্ষ্যত্ব বকাশের সঙ্থায়ক! আবার অপরের ধারণা 
অন্তক্পপ। সমাঙ্গে যাঁদ নান! কৃ-সংস্কার ছাঁড়য়ে থাকে 
ৰা সমাজবন্ধ জনমানব যাঁদ কোন হুজুগে মেতে উঠে 
সমাজের 'চিনাচারত বাধ 1বধান পাণ্টে 1দয়ে সমাজ 
বনোধী কার্যকলাপে [লিপ্ত হয়ঃ তা হলে সেই 
পাৰবার্ততবধান মহত্ত্ব 'বকাশের পারপদ্থী হয়ে 
ঈাড়ায়। *সত্যমেব " জয়তে"--আমরা রাষ্ট্রীয় মন্ত্র 
করেোছি। কত্ত এই মন্তকে কলাঙ্ত কন্তে 
পরান্থুখ নয় এখন ভদ্রবেশী দেশদ্রোহাপ সংখ্যাও তো 
স্বাধীন ভারতে কম নয়। পত্র পাত্রকার পাতায় 'নত্য 
তান পারচয় মিলছে। 

গত কয়েক দশকে বাংল! তথ! ভারতের ওপর 
দয়ে অনেক ঝড় ঝাপটা বছে গেছে। তার ফল 
অনেক ক্ষেত্রে ভাল হলেও খান্বাপও কম হয় 'ন। 
হুুগে মেতে বা দেশদ্রোহীর প্ররোচনায় গুণগান 
করা! এবং দেশ বক্ষার জন্য যুদ্ধ কর! এক নয়। মাড়ভাঁষ 
রক্ষার জন্য শুধু সাহস নয়, শিক্ষারও প্রয়োজন। কথাটা! 
শুনতে কটু হলেও মধ্য! নয়। পাঁরবর্তমান সমাজ ভা 
ক্ষমা! করবে ক? 

ভারতীয় সমাজ ও সমাজ বাঁধ সম্পর্কে যে কোনও 
আলোচনায় হিন্দু সমাজ ও হন্ু সমাজ বাঁধর আলো!” 
চনাই মুখ্য হয়ে ওঠে । তার কারণ? ধর্োম্মা্ মুসলমান 
সমাজ সম্পর্কে কোনরপ আলোচন! কর! অমুসলমানদেন্ব 
পক্ষে পাঁলটিক্যাল ট্যাবু বলে ববোচত হয়। তেমাঁন 
খুশ্চান সমাজ সহ্দ্ষো কিছু বলা! আবাদেন্ব সাজে না। 
কারণ? এদেশের খ্শ্চান সমাজ পাঁরচাঁলত হয়বদেশী 
গীর্জা '1বাঁধ-বধান অনুযায়শী। কন্ত তা! হলেও 
খশ্চান সমাজ উদ্ধার মানবভাবোধের আদর্শে দীক্ষিত 


বলে 'হুন্ছু সমাজের উপর তাদের ধ্যান ধারণার বহু 
প্রভাব পড়েছে। ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তন কনে খুশ্চান 
ধর্মাবলম্বী ইংরেজরা আমাদের সামাঁজক প্রত্যয়গাঁল 
রূপান্তরে বিরাট ভূঁমিক! গ্রহণ করেছে? এ কথা দ্বাকার 
ন! করে উপায় নেই। 

এককালে সমগ্র ভারতবর্ষ বৌদ্ধ হয়ে গিয়োৌছল। 
বৌদ্ধরাই আবার শঙ্করাচার্যের বৈদাত্তক আদর্শের 
স্খুখশন হয়ে বৌদ্ধ ধর্শ ত্যাগ করে বোদক ধর্মকে 
গ্রহণ করোছল। এই ধর্মীয় পারবর্তনের ফল এই হয়ে 
ছিল যে, 'হন্দুর! বুদ্ধকে ভগবান জ্ঞানে পৃজা করতে 
দুরু করে। কত্ত সামাঁজক ক্ষেত্রে কি বোদ্ধ, 
1ক বোদক সকলেই ব্রাঙ্গণ পাঁওতদের প্রত্যক্ষ 'নর্দেশ 
ও পাঁরচালনায় মন্ুস্বাতি ও যাজ্ঞবন্ধ স্বাত অনুসরণ 
করতে থাকে । মন্গস্থাভত ও যাজ্বছ্* স্বাতর এই দাপট 
এদেশে চলে এসেছে কয়েক ছাজার বছর ধরে। মাঝে 
মাঝে [হুন্দু মনীষারা নূতন নূতন জ্ঞানের আলোকে 
সামাজক বাধ [বধানঞাল সম্পর্কে প্রাচীন স্বাতিকার- 
দ্বেন্ব বক্তব্যের নূতন নূতন ব্যাখ্যা করেছেন, এবং সেই 
ব্যাখ্যা অনুসারে 'হন্দুর সামাঁজক জানে দেশাচার, 
লোকাচার ইত্যাঁদ মর্ধাদ1 লাভ করে এসেছে। 

ছন্দ সমাঞ্জা বাধ সম্পর্কে মন্তব্য করতে [গয়ে 
ধবখ্যাভ ইংরেজ [বচারপাঁত জে ড মেন, (0 70718)56) 
বলেছেন” 
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. বর্তমানে সমাজের অনুশাসন আগের মত জোরাল 

নয়। সে যুগেমান্ধয সতীদাহ ও কোৌলঙ্স প্রথার মত 
বহাবধ কুসংস্কার ইচ্ছার 'বরুদ্ধে পালন করত। সত্য 
জগতে মানুষের সমাজ ব্যবস্থা আগের তুলনায় যাঁদও 
অনেকাংশে মাজ্ছিত, তরু সমাজ্জের বাঁধ বিধানে রদ. 


ব্দলের এখনে! প্রয়োছন আছে। পক্ষান্তরে 1বধবা 
[ববাহু প্রস্াঁত আইন সম্মত কৰা সত্বেও আজও তা 
হন্দুসমাঞ্জ প্রসঙ্গ চিত্তে মেনে নতে পানোন। এতেই 
বুঝা যাচ্ছে ন্বাহীয়ক্ষেত্র 'বাধবন্ধ হলেও সমাজে 
কতকগাঁল বিষয় আছে? যে গাঁলর পাঁরবর্তন সময়- 
সাপেক্ষ । 

হিন্দুর মানস জগতে কাঁমটীনজম; সোন্তালজম 
প্রভাতর আক্রমণ জানত মানাঁসক পারবর্তন ঘটেছে। 
অর্থনোৌতক উদ্নাতাঁবধান কল্পে দেশে কলকারখানা ব্যাপ্ত 
ঘটেছে। অল্লাদকে দেশরক্ষা প্রড়াতর জন্গও সামাগ্রক 
প্রচেষ্টার আহ্বান আসছে । পারবন্তিত এই পারপ্রোক্ষতে 
আপামর হিন্দু আকন্ফু জনসাধান্বণের কাছে এই বানীটি 
এসে পৌছচ্ছে যে তোমাকে তোমার গণ্ডার বাইরে এসে 
সামাগ্রক উৎপাদনের কাজে দেহ মন [নিয়োগ করতে 
হুবে। যাঁদ অপান্ধগ হও তা ছলে এদেশে তোমান 
স্থান নেই। এই বাণী আজও বাস্তব। দেশকে সাড়া 
দিতেই হবে। সুতরাং গণজগতে [বশাট বিপ্লব সুরু 
হয়েছে। সমাজ ওসমাঁজক বাধা নিষেধ এই বিপ্লবের 
পাঁরপন্থী ছয়ে টিকে থাকতে পারে না। তাই সমাজেও 
আলোড়ন দেখা! [দয়েছে। 


আনমনা ছোটবেলা! থেকেই পাপপুপ্যঃ ধর্্াধর্খ 
প্রভাত কতকগ্রাল আভনব ধারণার মধ্যে গড়ে 
উঠোছ। এবং যাঁদও বিজ্ঞান, যুক্তিবাদ ও মার্কস্ণয় 
দর্শনের পাল্লায় পড়ে নাম্তকতারও প্রচার হয়েছে 
অনেকাঁদনঃ তথাপি এখনও ধর্শীবঙ্থাসণী নরনানীর সংখ্যা 
প্রাখবীর সর্বত্রই সর্ববৃহৎ । অর্থাৎ আমর! আঁধকাংশ 
শাক্ষত ও আঁশাক্ষত নরনারী শচন্তায় ও আচরশে 
অত্যন্ত রক্ষণশীল এবং গতানুগাতক। পাপ এবং 
পৃণ্যের কতকগ্ডাঁল ধর! বীধা গৎ আমর! চোখ বুজে 
মুখস্থ করে ফেলোছ। যেমন গঞ্গাক্সান পৃণ্য কর্ম, এবং 
গাঁণক! বৃত্ত পাপ। হৃতরাং যখন কোন যুবতী বা 
আীলোক গাঁণকাবাত্তর আতযোগে ধরা পড়ে কি 
সংস্থান 'হুসাবে গ্রহণ করে?_তখনই আমনা পাপ 


তর শত শশা 
৪ 


ব্যবসায় শব্দটি গ্রহণ কার । কত্ত শ্রেলী বতক্ত সমাজে 'যৌনাবক্াঁতি এই সমাজের সর্বত্র ছেয়ে আছে ঘা 


পুরুষের তুলনায় নান্নীকেই ছাঁনতর বলে গণ্য কর! 
হয়। আর তার সভীত্বকে দাসত্বের সমপর্য্যয় ববেচনা 
করা হয়। ুতরাং তান বন্দুমাত্র পদদ্থলনকেও কোন 
প্রকার যুঁকজ-উদ্বারতা বা ক্ষমার হ্বারা বিচার কর] হয় 
না। 

গাঁণকাবৃতিকে পাপ ব্যবসা! বলা হলেও ভেঙ্রাল 
দ্বোর কারবারকে 'কন্ত পাপ ব্যবসা বলে শ্বণার 
উদ্রেক কর! হুয়না। ভেজাল ওষুধ ভেজাল তেল ও 
শি এবং অল্তান্ত ভেজাল পণ্যে যখন বাজার ছেয়ে 
গেছে,-এই ধন বৈষম্যাশ্রত সমাজে এক শ্রেণীর 
মুষ্টিমেয় মানুষ খন বাঁক কোটি কোটি মানুষকে 
প্রাতানয়ত শোষন করে সোনার পাহাড় তৈরী করছে এবং 
সেই সঙ্গে সমাজের সর্বস্তরে দৈগ্ত বঞ্চনা! এবং জীবন 
যন্ত্রণা ছাঁড়য়ে দিচ্ছে তখন মানুষের রক্ত মোক্ষনের সেই 
সঙ্ঘবন্ধ নুর ব্যবসাকে ক পুণ্যের ব্যবসা! বলব না 
বলব পাপের ব্যবস। ? 

সমস্ত পৃঁখবাতে আজ পুরানো সমাজ ব্যবস্থার 
ভাঘ্ত নড়ে গেছে। তার লক্ষণ সবত্র। 'ছিংসা? দ্বেষঃ 
যন্ত্রণা? ভয়, নশীত-বজ্জিত আনশলাভের অসুস্থ কামন।ঃ 


প্রকাশ হয় সাঁছত্যে। এই  বকৃত সমাজের দূষিৎ 
আবহাওয়া! থেকে আমাদের মুক্ত হতে হবে । আমাছে' 
দেশে শ্রীমক শ্রেণীর মধ্য [নিজের শাকজতে সমক্টি, 
ক্ষমতা দৃঢ় আস্থা! ও বশ্বাস জেগে উঠেছে, যে আস্থ! ও 
বর্থাস সব চাইতে বড় দৃষ্টিশীল শাঁক্ত। আর সেই 
সঙ্গে আমাদের একথাও মনে খ্াখতে ছবেযে সমাজ 
[বরোধী কোন কাজে 'লপ্ত হয়ে দেশের মুখ সম্বন্ধ 
ও ভোগ্যবস্ত নষ্ট করা এবং সেই সঙ্গে জনসাধাৰণেন 
সুস্থ জীবন বাঁদ্ত কর! কোন ক্রমেই উচিত ন্ব। 


অধুনা! রাজনোতক মতানৈকো নান! দলের সৃষ্টি 
হয়েছে। ফলে নানা হচ্জুগে ক্ষণে ক্ষণে সমাজের 
পটভাম পারবত্তিত হচ্ছে! এর নুফল থাকলেও এই 
ক্ষণে তা মনের নাগালের বাহর্ভত। মানুষের জন- 
জীবন যে 'বপন্ন হচ্ছে বারবার তাই শুপু দেখতে পাচ্ছ। 
মানুষের মন থেকে ধর্মভাব অনেকাংশে ক্ষীণ হওয়ায় 
এছেন সমাজেক বিপর্যয় । মানাবক ছুকোমল বাত 
ঝাঁময়ে পড়েছে। তাই এই জাবন হস্ত্রণা। এছাড়া 
আর ক বলব তা ভেবে পাচ্ছ না। 





_ প্রকাশিত হইল-__ 


শ্রীপঞ্চানন ঘোবষালের 
হরসনান্যত্ত ভ্তবজ্যাম্ষাঞ্ ও ভ্গা্ঞ্তদযজ্কল্ল অপ্পক্ন্সণ্পেন্স কত্৪-ন্বিন্ন্ম লী 


মেছুয়। হত্যার মামলা 


১৮৮* সনের ১লা জুন । মেছুয থানার 'এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহত্তমর অপহরণের সংবাদ পৌছাল। রুদ্ধঘাঃ 
শর়দকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহন্বামী উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনাম। ব্যক্তির মুগহীন 
দ্বেহে। এর পর থেকে গুরু হ'লে! পুলিশ অফিসারের ত্বত্ত । সেই মূল তাত্তের রিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 
দেয়! হুয়েছে। প্রতিদিনের রিপোর্ট পড়ে পুলিশ-ম্ুপার হা মন্তব্য করেছেন বা তদন্তের ধারা পদ্বন্ধে যে প্লোপন 
নর্দেশ দ্িন্েছেন, ভাও আপনি দেখতে পাবেন । শুধু তাই নর, তদন্তের সদয় যে রক্ত-লাগ! পর্যা, মেয়েছের মাথার 
চুল, নূতন খরনের দ্বেশলাই-কাঠি ইত্যাদি পাও! যার--তাও আপনি এক্সাবট হিসাবে সবই দেখতে পাবেন । 
সিত্ত সন্ধলকের জন্থরোধ, হত্যা ও অপহরণ-রহন্যের কিনার! ক'রে পুলিশ-ন্কুপারের যে শেষ মেমোটি ভায়েরির শেষে 
সিল করা অবস্থার দেওয়া আছে, সিল খুলে তা! দেখার আগে নিজেরাই এ লম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে আসতে পারেন 
কফি না তা ষেন আপনারা! একটু ভেবে দেখেন। 


বাঙল। সাহিত্যে সম্পূর্ণ নুতন টেকনিকের বই। দাম-__ছ্ুয় টাক! 











শত্িপদ রাজগুর প্রফুয্প রায় বমকু্জ 
ঘাসাংঙগ জীর্শান ১৪২ সীমারেখার বাইরে ১৯২ রা ৬ 
জীবন-কাহিনী ৪৫০ নারাজ নিউরাছি: 8৫৮ ঈদ নিলি ৬০ 
নযেম্্রলাথ ছগিতর ব্য এপািহ বন্দ্যোপাধ্যাক্ 
পতনে উত্থানে ৫. চি ৫. 
স্থঘা হালদার ও সম্প্রায় ৩"৭৫ কাছ কছে রাই কত 
গরীবের মেয়ে ৪.৫ 
তারাশত্বর বন্দযোপাহ। চু্নাচজ্জন ৬২৫ 
ৰ নিন বিবর্তন ৪. ভবীরগ্র দুখোপাধ্যায 
বাগত্ধ। ৫২ এক জীবন জনেক জন্ম "৫ ৪ 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় পপ জালা 
গিপাগ। ৪৫৩ প্রবোধকূমার সান্ভাজ বিবন্ যানব রব সির 
ভূতীয় নন ৪'৫০ 'প্রয়বান্ধবা ৪. কারটুন "৫ 
-বিবিধ গ্রন্থ-- 
প্রীকফিরনারারণ কণ্মকার ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল হতীন্রনাথ সেনগুপ্ত সম্পাঙ্গিত 
বিষুঃপুরের অমর শ্রমিক-বিজ্ঞান কুষার-সম্ভব 
কাহিনী শিল্পোৎপাদনে জামিক-বালিক 
মন্পতূষের রাজধানী সম্পর্কে মৃতন আলোকপাত । উপহারের সচিত্র কাথা রথ । 
বিচ্ুপুরের ইতিহাস। ঘাম--&৫০ 
নটি ঘাম--৬৫০ গৌকুলেখর ভ্টাচাধ নস 


্বাধনতার রজ্জক্ষয়ী সংগ্রাম (সচ্জ) ১৭৩১, ২৪২ 
গুরুদাম চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সব্দ---২০৬)), বিখান মরদী, কলিকাডা& 





নির্বাচনের নান'ন সম্ভাবনার কথ 


যুগবানী সাপ্তাঁংকে* যে নর্বাচনের ঞখ্সাৰ 
প্রকাঁশত হুইয্াছল আমক্া তাহা! হইতে 'অনেকাংশ 
উদ্ধৃত কারতোছ। 

নবাচনের আগে সব পাটিই তাঙাদেত 1নজ নিজ 
ইসতেছাশন প্রকাশ কান্বয়াছে। প্রাঁভটি ইসতেছারেই বেশ 
ভালে! ভালে কথা আছে । ভবে পার্টিগাল নজ [নজ 
দৃষ্টিভঙ্গী ও বক্তব্যের 'বাশঙ্্যও প্রকাশ কাঁগয়াছে। 
যেমন নব কংগ্রেস জয় ল[৬ করা পর্ন সংাঁবধান 
সংশোধনের প্রস্তাব দয়াছে ও সি পি এম ভাবে ভাঙ্গতে 
বুঝাহয়াছে যে তারা জয়লাভ কালে আর কোন পাটি: 
আম্তত্বই থাকবে শা । হইসতেহান্ন পাঁড়য়। লে।কে ভোট 
[দে যায় না, খ্বানয় সাংগঠাঁনক শাক্রর জোরে 
পাটিগাল তোট আদায় করে। পাশ্চমবঙ্গে আগামা 
নসাচনের ফলাফল সেই দক হইতেই অন্গমান কাঁপতে 
হইবে মার্কসবাদণ কাঁমউ1ন& পার্টির সংগঠন এ বাজে 
সবচেয়ে মজবুত ও শাঁক্তশালণ? তাদের জয়লাভেগ 
সম্ভাবনাকে তাই খাটো কারয়া দেখ! চলে না। তার! 
এককভাবে সবচেয়ে বেশী সংখ্যক প্রার্থী [দিয়াছে । একক 
সংখ্যাগানষ্টভাক সাহায্যে তারাই সন্বককান্ন গাড়তে 
পাঁরবেঃ আর কোন পার্টর সে আশা! নাই । জাতাতের 
সন্ধকার বা! জোট বা কোয়ালিশন সরকান স্থায়ী হয় না। 
শান্বকী ছানাহাঁন উহ্ছাতে বাড়ে। নব কংগ্রেস-বাংলা 
কংগ্রেসের মতো! সমধর্ধী ও সম দৃষ্টিগক্সশ-সম্পন্ন ছুটি 
দল--যার! উভয়েই হীন্দর গা্ধীর নেতৃত্ব মানে--তারাই 
একবার জাতাত গাড়ল আবার ভাঙল? আবান গাড়য়া 
পুনর্ধান ভাঙল । অধ্যাপক সমর গুহ বাংল! বাচাইবাগ 
মহান উদ্ষেঙ্তে আদ, নব ও বাংল! কংপ্রেস ইভ্যাদ 
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1মলাইয়া একটি জাতীয়তাবাদ মোচ1। গাঁড় 
চাঁঞয়াছলেন? ছাত্র পাঁধযদ ও মুব কংগ্রেসের তরুণ 
উহাতে প্রবল আপাঙড তোলায় এ মলব সফল ₹ 
নাউ । ছাত্র ওষুবকরা যে কথা ঝালয়াছে আমরা ৩1৪ 
সমর্থণ কার। জাতীয়তাবাদের নামে স্থাবধাবাধখ . 
ভগ্ুদের লইয়া! মো গড়ার দখক|র নাই খাংল1বে 
বাচাইবার জ্াযত্ব 'অঠলা ঘোষ বাব 1সং মাহা; 
পাক্চাঠলত প্রাতষ্ঠান লঙ্তে পানে না। 


বাংলাবে 
ধবংস করার জন্য যার! দয়] "ভাপা বাংলার বক্ষাকঙ্ 
সাঁজবে হঙা আমর] 1িবখ।স কা লা। এদের সুখে 


বড় খড় কথা থাকলেও উদ্দেশে যে সৎ নঞ্ে অধ্যাপক 
ও এঠা দল তা৮1 1নশ্চয়্ খাঝয়ছেন। নব কংখ্েস 
যেভাবে অকম্মাৎ বাংল! কংগ্রেসের সঙ্গে সাদ্ধ/ক্ষি 
গাওয়া দয়! অজয় মুখ|জা ও সুশীল পাড়াকে পথে 
বসাঞ্য়াছে ওগরোপনে সপ আন প্রীতির সঙ্গে হাত 
শমলাউবার চেষ্টা কারস্াছে তাঞঙানে উহাদের 
শবশ্বাসঘ5ক চারত্রই উপঘাটিভ হইয়।ছে। তবে এজ 
ছুভাগ্য অঙ্জরবানুষ্ধ 'প্র।প) ছল । খুক্ক্রণ্ট সপঞকারের 
শেষার্দকে কংশ্রেসের সঙ্গে গোপন চুক্তি পর সরকার 
ভাঁক্ষবার সমস্ত অয়োজন সম্পূর্ণ কাঁরয়া 1দৃলক্ষণ 'স্থর 
কাঁধয়! শেষ মুহূর্তে তান পছাইয়! গয্াঁছলেশ। সোদল 
1বজয় 1সং নাহার? তরুপকাত্ত ঘোষ, 1সদ্ধার্থ রাম চরম 
ঘটনাৰ প্রতীক্ষায় 'অধীর আগ্রঞ্ছে উৎ্কণ্ঠিঙভাবে ফোন 
ধারয়া বাসক়্াঁছলেন অপর প্রান্ত কইতে অজক্মবাবুর 
পদত্যাগেন্র সংবাদ পাবার আশা লইয়া--এমন টু 
জান! পিয়াঁছল যে অঙগয়বাবু তার মত পারবর্ন বীর 
সব পারকল্পনাটাই নষ্ট কাঁরয়া! 'দয়াছেন £ সোঁদনকায় 
নৈরাশ্ত ও অপমানের প্রাতশোধ এতাঁদদন পর 1বজর়- 
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নাহার, তরুণ ঘোষ, 'সদ্ধার্থ ঝ্বায়েরা ভালোভাবেই 
লইয়াছেন। এই বড়যন্্ প্রাতশোধ ও পাণ্টা প্রাতশোধ 
ইত্যাদতে 'লপ্ত দল ও ব্যাঁতরা! দলগত দ্বার্থাসাত্ধর 
বষাক্ত আবহাওয়ায় বাংল! বাচাইবার পক্ষে উপযুক্ত 
একটি জাতীয়তাবাদ” ্র্ট গাড়য়! হাঁলবেন ও তাহাতে 
আমাদের আস্থা রাখতে হইবে ইহা আমরা বশ্বাস 
কার না। 

তথাকাঁথত জাতায়তাবাদীর! বখন পারম্পারক কলছে 
লিপ্ত তখন মাকসবাদী কাঁমউীনষ্ট পার্টি একক শাঁক্ততে 
অত্যন্ত বালষ্ঠ শুঙ্গীতে জনসাধান্ণের সম্মুখে উপাস্থত 
হুইয়াছে। তাদের প্রকৃত বপদ আসয়াছে নকশালদের 
পক্ষ হইতে, আর কাকেও খুব বোৌশ ভর করবার কোন 
ঘ্বরকার তাদেন নাই। কারণ আট পার্টি জোটের অবস্থা 
খুবই বেগাঁতক? ভান আমাদের লেখার সময় পর্যন্ত 
(২*শে জাহুয়াক্স) কোনো! প্রার্থী ভাঁলক। বাহুর কাঁরতে 
পারে নাই। তারা জোট হইবে না কর্মন্ুচীর 
ভাততে ক্রুট হুইবে ভাবও এখন শস্থরতা নাই । আট 
পার্টির মুখে আট পাটা; সপ আই, 
ফরোয়ার্ড রক ও এস ইউস ছাড়া উহার 
বাঁক দলগাঁল নামে মাত্রই আছে। তারপর এই আট 
পার্ট জোট আবার মুসালম লগের সঙ্গে জাতাত 
কাঁরয়াছে। পাঁশ্চম বঙ্গে এর! মুসাঁলম সাল্প্রদায়কভাকে 
প্রাতষ্ঠার পথ কান্িয়া। দিতেছে । ভোটের লোভে এই 
যে কুকীতি এনা কাঁরল একপর প্রগাঁতশীলতার বুঁল 
এদের মুখে সাঁজবে না। ভারতবর্ষে মুসালম 
সাম্্রদায়কতার ভোষশে কংগ্রেস ও মাক্সবাদণ শাভগাঁল 
সমান উত্নুক - ইীতহাসে [চিরকাল ইহা স্মরলীয় হুইয়! 
থখাঁকবে। এদের 'বচান্বে জনসজ্ঘ সান্দ্রদায়কঃ 
1কন্ত মুসালম লাগ সেকুলার | এরই নাম মার্কসবাদ, 
লোঁনন বাদ ইভ্যাদ ইত্যাঁদ। শেষ পর্যত 
নকশালদের কথাই ঠিক ঘনে হইতেছে-_-মার্কসবাদের 
ছাড়ী ফিছুই নয়। 
|. যতদূর অস্থদান করা! চলে আগামী তোটবুদ্ধে আদ 
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খংগ্রেস পন্বান্ত হইবে, নব কংখ্রেস কতকটা ভালে! ফল 
কাঁরলেও একশটির চেয়ে বৌশ আসন পাওয়া তাদের 
পক্ষেও হুর ছইবে আট পার্টি জোটত্বভ দলগাল 
পাশ্চমবঙ্গের রাজনীত হুইতে মুছয়া যাইবে, মুসালম 
লীগের প্রাতপাত বাড়বে, বাংল! কংগ্রেসের গণতান্ত্রিক 
জোট চাক্পশটি আসন পাইলেই যথেষ্ট মনে কাঁদতে 
হুইবে এবং মার্কসবাদশী কাঁমউীনষ্ট পার্ট অন্ততঃ একশতটি 
আসন পাইবে । 'নধাচনের পর বিধানসভা একটা 
সাড়ে ছাত্রশ ভাজ! প্রাতষ্ঠটানে পাঁরণত হুইবে। সব 
কেন্্রগালতে নাচন অনুষ্ঠিত হইতে পারবে কন! 
সন্দেহে আছে।. সরকারী কর্মচারীরা নিশাচন 
পারচালনার কাজে যোগ [দতে আপাতত কাঁরতেছেন। 
আপাঁত্ত ব্যাপক হুইয়! উঠিলে বলপ্রয়োগের নীতি 
অবলম্বন করাও সুবধাজনক হইবে না। দণ্ডের 
ভয় দেখাইয়া আঁনচ্চুক কর্মচারীদের ঘাড়ে ভোটবাক 
চাপাইয়া দেওয়া সম্ভব হইলেও মুষভাবে কার্ধ পাঁর- 
চালন] কর] উহার ফলে সম্ভব হইবে না। এননাঁক শেষ 
পর্যস্ত সরকারী বর্শচারশরা সবাই 'মালয়া বাঁকয়া 
বাঁসতে পারেন। 
জনসংখা! বৃদ্ধি রোধ 

শ্রীপাঞ্জর যুগজ্যোতি পাত্রকায় ভারত সরকারের 
জন্পসংখ্যা বাঁঞ্চ রোধ চেষ্টার সমা/লোচেনা! কারস্বা যাহ! 
[লাখয়াছেন তাহ! পাঠ কাঁরলে & বষয়ট! লাঁবচারের 
চক্ষে দেখা সহজ হয়। আমর! এ সমলোচনার মূল 
ভাগ [নিচে প্রকাশ কাঁরতোঁছ। 

জনসংখ্য1 বদ্ধ রোধে ভান্বত সরকার বেন যুদ্ধ 
খোষণ। করেছেন। কোটি কোট টাকা ব্যয়ে এর 
পক্ষে প্রচার চালানে! হচ্ছে। জনম্ানয়স্রণের উদ্দেন্তে 
পথে ঘাটে আনাচে কানাচে, পত্র পাত্রকাতেঃ 1ীসনেমার 
পর্দায় 'বজ্ঞাপম দেওয়া হচ্ছে। মাধাম 'হুসাবে 
বোডওকেও বাদ দেওয়া! হচ্ছে না। রোঁডও ঘরে 
ঘরে “অঙ্জীলভার বাঙী' পৌঁছে দচ্ছে। এমন প্রচার 
আন নুন নতুন আঁবস্কার সমাজে ব্যাঁভচার ও 
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শনাচারেন্ আমদানী] করছে সমাজকে অবক্ষয়ের 
।দ্কে ঠেলে দেওয়া! হুচ্ছে। 

ভারত সন্বকারেয় অবস্থা দেখে পুর্ণবঙ্গে প্রচালত 
প্রকাঁট প্রবাদের কথ! মনে পড়ছে। প্রবাদাট এই 
“ভাত দেবাখ ভাতার নয়ঃ কিল মারণের বম!১ প্রবাদের 
অর্থ? যে স্বামী আর ভাভ যোগাতে পারে না সেই স্বামী 
স্রীকে প্রহার করতে হয় পারদর্শী | শ্র,তকটু হলেও 
প্রবাদাট ভারঙ সরকারের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা চলে, 
দেশময় আজ ক্ষুধাতের হাহাকার? আঁশক্ষার অস্কারে 
অনেকে অন্ধ, বেকার স্বেণ খক্ত্রণায় যুবশাঁক্তি আজ মৃরমাণ। 
এ সবের সমাধানে ভারত সরকার অযোগ্য+ তাই তার 
এত বাগাড়ম্বরঃ এত চগ্যার্ তা$$। নিজের স্ষ্ট 
ব্যর্থতাকে চাপ! 1দতে ভারত সরকারের এই প্রচার 
আভযান-__দেশবাসঞ মন অন্ত কে আক করার 
উদ্দেশ্তে। 

জনসংখ]র 1দক থেকে ভাতের স্থান ঘতীয় এ কথা 
1ঠক। আগামী আদমন্্ধাীতে জনসংখ্যা যে পঞ্চান্স 
কোটিতে পৌছুবে একথাও 1মথ্য] নয়। কিন্ত প্রশ্ন_-মাগষ 
ক শুধ পেট নয়েই জখগঞছপ করে ? সেই সঙ্গে তাগ ছুট 
হাতও থাকে না? স্থযোগ পেলে এই হাতে অর্থাৎ 
শ্রম তথা বু!ছ্ছ দিয়ে ক্ষেতে সে সোন। ফলাতে পাৰে? 
1শল্লক্ষেত্রে প্রভূত উৎপাদন করতে পাধে। পানে 
বলেই পাশ্চাত্য দেশে মানুষের জল্গকে আঁভশাপ বলে 
মনে করে নাঃ সেখানে নব জাতককে আশীব্বাদ্বরূপেই 
গ্রহণ করে। মানব শাক্তকে সেখানে সম্পদ বলেই 
মনে কঝে। চাঁন-জাপাননাঁশিয়! প্রসঙ্গে বলাছ এসৰ 
কথা । জাপান ও রাঁশয়াতে না হোক জনসংখ্য। 
কম, চীনে তে। কম নয়--্প্রাক্স পচাত্তর কোটি, পঁথবীতে 
প্রথম | এই সবদেশে তে! মানুষের জন্ম নিয়ে আহ 
রাহ ডাক ওঠেন । ওঠে না আরও অন্তান্ত দেশে । 
প্রশ্ন উঠতে পারে এইসব দেশে তে। ভমির পামাশ 
যথেষ্টঃ ঠিক কখা। কিন্ত একথাও তে অদ্ষাকার করার 
উপায় নেই যে? সব জাঘই উৎপাদনের উদ্দেস্টে ব্যবহৃত 
হয় না! সেখানে । ভারতে, পাঁঙিত জামর পাঁরদাশ 
আজও নগন্জ নুয়। ভাছাড়া নতুন নহুন বৈজ্ঞানিক 


পকশত 


আবিঞ্কারের ফলে জামর উৎপাদক! শাক্ত ব। 
বাঁধ পেয়েছে, পৃপে যে জাঁমতে এক ফলন হতো 
যেখানে হৃ'্কলন উঠছে। এমন দন হয়তো! আ: 
যখন উৎপাদক শক্ত আরও বাড়বে, জাঁমতে ? 
চান কলন করা অগস্তব নাও তে পাবে। তাছ 
রয়েছে শিঙ্টোয়শ। এখ মাধামেও দেশ প্র 
বিলতশালী হতে পাণে। উৎপাত দবোর যাঁদ 
সমখণ্টনঃ পঁথবীতে থাকে যাঁধ দেয়া-নেয়।4 মনোৎ 
তবে লোক-সংখ্য। খাঙ্ধজানত সমন আসলে তে 
কোন সমস্ব1& হতে পারে ন|। 


ভাখত সগকাগ বার বাঞ প্রমাণ কণে দিয়েজেন। 
সমন্তা সমাধানেশ নামে সমস্ত কা&তে ত৭1 প। ধদর্শ 
ভারত সরকারের |ঘতগয় ৮াঁখাত্রক বোশ হলো, 
সমস্তাকে রাজশোতিক উদ্দেশে বাবভার করেন তার 
মাণবতাৰ প্রশ্্সে বহ বিবাহ আজকাল বর্ধরঠ1 ছ| 
আৰ কিছু শয়। অথচ ভ14শ সরকাণ ধশ্খের না; 
সেই বধখাকে জয়েহই রেখেছেন এক শ্রেহীর মধে।- 
ধন্মানগপেক্ষতাকে জলঞাল দিয়ে। বহু ধা 
শিষিছ্গ আইন সেছ এেথার মধে) যাঁধ প্রস!গত ৬তে 
তবে মানবতার জয় শু1 কতো! না, জনসংখ]1 বুধ 
জানত যে সমহ্থাণ জঙল্জে ভাগ সরকাগ 1বশেধঠাত 
ব্রত সেই সমন্তাগও খাঁপকটা সমাধান »০৮-:০ 
জঙ্গে প্রয়োজন তে শা অশ্লীলতা আামদ1]শশএ) অৎ 
ব্যয়েখও ন]। 


জনসংখ্যা বুদ্ধির 'চাকৎসা কথ হয়, কপ্ত ৰ 
কান্ণে জনসংখ্যা বাড়ছে তা ভাঁলয়ে দেখ! হয় না, 
জপসংখ্য| বী্ষর মূলে রয়েছে ছ্ছধা আর আঁশক্ষা!। 
শিক্ষার আলো! থেকে বাঁঞ্চত যার, যার! পায় ন' 
পেট ভবে খেতে; মা! যা্টয় কৃপা ছয় তাদের উপর বেশ 
দ্বারজর্য যাদের নিত্য সঙ্গী বছ সন্তানের সঙ্গশ হয় তার । 
অপরাদকে, শিক্ষা দাক্ষায় উন্নত যারা, অভাবেন 
বত্ত্রণায় যার নয় ভারাক্রান্ত, প্রয়োজন 'মাঁটয়ে জীবনকে 
উপভোগ করতে পাবে যারা 'বাঁভক্নভাবে তাদের 
ঘরে বহু সন্তানের আগমন ঘটে না। তাই জনসংখ্যা 


ইত: 8০৩৪ ৪8488 লি ঙ পিল হত মু হি সু এ হজ আশ হত চা শর চি আজ হু নর 
উহ নর টি শর া ছু রর শ | ণী ভু ভু জ্ ্ 


স্বা্ রোধে প্রথমে প্রয়োজন দাক্জ্্যত! দুর করা 
দ্বেশ থেকে বেকারত্বের আভশাপ নার্ধুল করা; শিক্ষার 
ব্যাপক বস্তার কর! । 


আসাম ও আসক্প নির্বাচন 


কাঁরমগঞজজের (আসাম ) যুগশাক্ত পাত্রকায় ?নর্বাচন 
বষপ়ে যে আলোচন! কর] হইয়াছে তাহা! হইতে আমর! 
কছু কছ ডালিয়া দলাম। 

লোকসভার আসন্ন মধ্যবর্তী নর্বাচনকে কেঙ্্র কৰে 
ক্রমশঃ ন্বাজ্যব্যাপী বাজনোৌতক কর্ভংপরতা শুরু 
হয়েছে । শনর্বাচনী জোট কু একটা আসামে স্পষ্ট 
স্বাঁনাশ্চত । আসাম এ বিষয়ে সর্বভারতীয় রাজনীতির 
প্রভাব থেকে মুক্ত। শাসক কংগ্রেস দল আধকাংশ 
স্বাজ্যেই কম্যুনিষ্ট পার্টি ও প এস |প-র সঙ্গে সসবঝৌতায় 
আসতে চাইছে। প্রকাশ্য অথবা গোপন বুঝাপড়। 
প্রায় বাজ্যেই হয়েছেও; আসামে কিন্ত এই ছুই দলই 
কংগ্রেসের প্রাতপক্ষ এবং শাসক কংগ্রেসের হাত থেকে 
লোকসভার আঁধকাংশ আসন কেড়ে নেওয়ার জর 
কমান পার্টি ও 1প এস প এক জোট হয়ে সর্ধশাকি 
শদয়ে প্রাতঘাম্তা করতে তৈরী হুচ্ছে। এস, এস, প-ও 
কতকগ্ডাল কেন্্র তাদের প্রার্থা দাড় কনাবেঃ 1কন্ত অন্ত 
বামপন্থী দলগাঁলর সঙ্গে সমঝোতায় না! এলে কোন 
লোকসভা আসন জয় কন ভাদেন্ পক্ষে শক্ত হবে। 
শপ, এস, পি; নেতৃত্ব এসঃ এসঃ [প-কে কংখ্রেস বৰোধা 
ভোট ভাগ না৷ করার উদ্দেস্টে একটি আসন-সমঝোতায় 
আসার জন্ত চাপ 'দচ্ছেন বলে জানা গেছে । মার্কসবাদা 
কমানষ্ট পাটি আসামে এখনও তেমন শাঁক্ত সঞ্চয় করতে 
পারে'ন। হা'একটি কেজে ভার! প্রার্থা দেবেন, কন্ত 
তামুখ্যতঃ সংগঠন প্রসারের জন্ত। এস, ইউ, 1[স-ও 
ভাদের পক্ষে প্রার্থী দাড় করানোই বড় মনে করছেন, 
কোন আসন জয়ের আশ! ভার! করেন না। অন্ত বাম. 
পন্থী দলের সন্ধে আসন রফায় না এলে 'নর্ববাচনী 
সাফল্য আব? সঃ পঃ আই-র পক্ষেও অসম্ভব । জনসঙ্ঘ 
' বা! তন্ত্র ঘলের আসামে কোন রাজনোতিক প্রভাব নেই। 


শত শী তল হী শত 


হত তে শন রি আলি নিও মং ১৩৭৭ 


সংগঠন কংগ্রেস সম্বন্ধে কিছু বল! শক্ত তবে তাদের 
নোঁতবাচক ভূমিকাই বেশী প্রাধান্ত পাবে বলে ব্বাজ- 
নোতিক মহলের ধারণ! । 

অন্ততঃ পক্ষে চারটি আসনে এইবার শনর্ববাচনী 
প্রাতম্বান্দরত! খুব গ্রখল হবে শনর্ববাচনী পাঁরভাষায় যাকে 
মর্ধাদার লড়াই বলে। গোৌছাটি কেরে প্রীধীরেশ্বর 
কাঁলতার শবরুদ্ধে কংগ্রেস প্রার্থা খুব শাঁকতশালী 
প্রাতছন্্ঃ উপরত্ত এই আসনে সঃ প' এম? এর 
প্রীনন্দেশ্বর তালুকদার ও সংগঠন কংগ্রেসের শ্রীরমেশ 
চৌধুধশ ্লাড়য়েছেন। এই কেশ্রে 1বধানসভার মোট 
সাত আসনের মধ্যে মাত্র হুপট কংগ্রেসের আয়ত্বে বাকী 
পাচটিই কম্যানিষ্জ। 1প, এল, ীপ,বা! তাদের গোঠিডজ 
এম, এল, এ এর ছাতে। সেই 'হুসেবে প, এস? প 
ম্যান আতাতের পাঁরপ্রোক্ষতে শ্রীকীলতাই শেষ . 
পরস্ত জয়শ হবেন বলে মনে করা৷ যেতে পারে। 'সি?প 
এম প্রার্ধা থাকায় অবস্ত বেশ কছু বামপন্থী ভোট ভাগ 
হবে। শকন্ত সংগঠন কংগ্রেসের প্রার্থাও একই ভাবে 
[কছু কংগ্রেসী ভোট ভাঙতে পারবেন । কম্যুনিষ্ট মহল 
এই আসন 'নাশ্চন্ত বলেই মনে করছেন। 

জ্রীঅর'বন্দ ও মানব জাতিন্ব ভবিষ্যত 

প্রআঁনল বরণ রায় সম্পাঁদত ঘর্ণধুগ পাত্রকাতে 
প্্রেঅরাবন্দ তীর জীবনে পঞ্চ” শর্বক প্রবন্ধ হইতে 
আমরা! [কছুট! উদ্ধত কাঁনয় দলাম। 

গ্রঅন্বাবন্দের পঞ্চম ও প্রধান ত্বপ্র মানবজাতির 
ভাঁবতব্যঃ মানব হইবে আত-মানব, এই মর্ত্য দেছেই 
দেবতা, বেদের ভাষায় মর্থ্যেযু অন্ৃত। আজ জগতের 
সবর বর্ণ, ধর্ম, কালচার, নবাজনৌতক অর্থ নৌতক 
আদর্শ প্রড়ীত লইয়া ভেদ 'ববাদ খুবই উগ্র হুইয়! 
উঠিয়াছে__আঁচনে ইহান্ব সমাধান না হইলে মানবায় 
সভ্যতা ধ্বংল হুইয়। যাইতে পান্ে। এই পরদ 
সমাধানেরই পথ দেখাইয়াছেন, প্রীঅরাবন্দ। 1ভাঁন 
সকল ভেদ বৈষম্যের মধ্যে মানবজাতির যে মূল এক, 
এমন ক একত্ব বাঁহয়াছে সেইটিই দেখাইয়া দয়াছেন। 


শাসন, ১৬৭৭ 
ঞুসাবে তাহান্বা সকলেই এক, তাহাদের প্রক্কাতি, 
1707815 2805৩ সব্বন্ধই এক | এটা ত সকলেই ত্বীকার 
কাঁরবেন, বাঁদও কার্ধতঃ বাছু ঘন্দের জল্স সেটা! মনে 
ঝ্বাখা হয়না । মানব ছসাবে কোন দেশ বা জাতির 
মানুষ অন্ত দেশের মান্তষ অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ নছে- দোষ ও 
গুণ সকল মান্যের মধ্যেই আছে। এই দোষগাল দর 
কাবয়া মানুষকে 16:5০ বা সব্বাঙ্গনুন্দগ করাই 
পাঁথবীতে মান্ধষের তাঁবতব্য । মান্য এখশ চেতন 
যেস্তরে রাঁকয়াছে তাহ! অপেক্ষা একটা উঞ্খিতন স্তরে 
উঠিতে ভইবে-_চেতনার উক্নাজগ্র সাঁহুভ তাকার দেঞে 
উদ্নাতও আঁনবার্ধ্য | একটি আাদম ধুগের মান্গয এবং 
এখনকার সঙা মানুষের দোঁঞক গঠন ভুলনা কাঁগলেই 
দেখা যার মানুষ বাক আকাঁত ও গঠনে কত বেশী 
সৌষ্টবশালশ ও ছুন্দর হ$য়া! উঠিয়াছে। [কত্ত এখনও 
ঙাঞার দেহ জগ? বাঁধ ও ম্ৃ্য হতে মুক্ত পায় নাউ 
- ক্রমাঁববঞ্ভনের ধাবায় মান্গষ এই ম্বক্তও একাঁদন ল।ভ 
করবে ৪৯|ই ছিল প্রঅবাবনের জীবনেশ প্রধান 
স্বপ্ন ও সাধনা | ভাকাখ অন্গ স্বপ্ন খাল এন প্রধ।ন মপ্রেরউ 
উদ্ভোগপবব বল! য।৯তে পারে । এখন মান্তযের মধ্যে 
যে মন ও বুঙ্ধগ বকাশ ঞহবাছেঃ যাঙাগ ফলে মানুষ 
অন্ত সকল জাবজগ্ত অপেক্ষা অনেক উন্ন৩ কইয়াছে, 
এহখানেই এঞ্মাববপ্তনের ধার! থাময়। যায় নাই মানস 
চেনে পর আতমাণস চৈতন্তেথ 1বকাশ হুইবে-_ 
তাহারই ফলে মান্য ছইবে আঁতমানব। ই উন্নয়নে 
জন্ত মাস্ধবকে এখন অধ্যান্ত্রভাবাপন্ন হইতে হুইবে; 
মান্ষেনব জীবনে এখন যে মানাসক বুদ্ধর প্রাধান্ত 
ইহাকে ছাড়াইয়া সেখানে আব্যাম্থকতার প্রাতষ্ঠা 
কারতে হুইবে। মানুষকে এই ভাবে অধ্যান্থভাবাপরর 
করাই (978:21585089000) শ্রীঅরাবন্দের চতুর্থ ্বপ্ব। 


গঞকশত ৪8৭ 


মানব সভ্যতা! এডাঁদন যে ধর্ম 7২5112100 ও নৌতিকতা! 
1১10751/ অবলম্বন কারয়া বকাশত হইয়াছে এখন 
সেইগাঁলই তাকার প্রগাঁঙ্খ পথে প্রধান প্রাতবন্ধক 
জবা] দাডাকযাছে | 1২০118108) &ইতেছে গগখ| শেক 
আঁন্তত্বে বশ্বাস এবং ভাঙা উপ।সনাব1ব হয় পঙ্গ1৬ 
ও প্রণলী। এখানে খস্বতঃ শগখশ সন্ধে প্রকৃত 
জ্ঞান বা উপলাদ্ধ নাভ, ম।দাসব পারণ। ও বাস 
(0০8705) বাঁভল্ন লোকেখ বাড ৯য় |ণজেএটিকেই 


লোকে একমা'র সভ্য বাঁলয। এখ* অ4 সবপক্ে 1মথ্য। 
মনে কাঁরয়া পরস্পরের সা৮* ঘ% কবে এঠ ভাবে 
পাখবীতে কত যুদ্ধ ও 4ভুপাগ ৯ঃযাছে এব এখনও 
ধইতেছে। চ২০118107) যে অজ্ঞান মনের 14যা--এভটি 
এখন বাঝতে &ইবে, .এটাকে ছ।চায়া প্রকত শুগবদ্‌ 
জ্ঞানে প্রাততিত &উঙে জকবে-_মায়া ও ৬গবানকে 
সাক্ষাৎ ভাবে দশ ও উপলান্ধ কাঁগয়।কই এই 
জ্ঞাণ ল!ভ করা যায়। সকল ধেশেঠ এই আধাশ্মি- 
কতা সন্ধান কর! ভতইম[ছে, 1কগ্ত শাএত এববয়ে 
যত অগ্রসর জইয়ছে অন্ম কেখাও অ।গ তা সম্ভব 
ঞ্ষ নাই। তাই আঞ্জ প্রাথবার সঞ্ল দেশের লোক 
অধ্যাম্ম সাহ]যা এব একট। দিশারী আালে।কের জগ 
ভারতের 'দকে 'স্পিন্ষতেছে। তাকত জগৎকে এই 
আলো 'দবেঃ এইটিত শ্রীঅরাখশের জাবনেখ চতুর্থ 
স্বপ্র। প্রাচীন ভ।গ০৯ যুগ-যুগাত্তগ ধাঁরয়। যে অধ্যাত্্ম 
সাধনা &ইয়[ছল গমন্ডগবদগীতার মধ্য ঠা সণ 
সংগুঙ্ধাত কইয়ছে। তবে গীত! আঠ প্রাচখন প্স্থ-_. 
গুধ গীতার শেক গাল পাঁড়য়! ভাতার প্রকৃত অর্থ লদয়ঙ্গম 
বরা যায় না? আম শঙ্কর? রাম|9ঞ প্র৮5 আচর্ষগণ 
গীার যে ভান্য এচশ] কাকয়ছেন '5181ও এ যুগের 


উপযে।গী নকে। 


দেশ-বিদেশের কথ! 


বুটেনে বেকারীবৃঞ্ধি 


অনেকে ভাবয়া! ছলেন যে রক্ষণশীল দল শাসন 
ভার প্রাপ্ত হওয়ার ফলে বৃটেনে আর্ক অবস্থ! 
উন্নততর হুইবে; করণ অন্তান্ত সম্দ্ষশালণী দেশগাঁল 


রক্ষনশীলভার সমর্থক ও তাছাদের অর্থনোৌতক' 


সহযোগীতা আরও 1বস্তৃত ও জোরাল হুইলে বৃটেনের 
ব্যবসা বাঁণজ্য প্রসার লাভ কাঁরবে। বাকন্ত 
বাস্তবক্ষেত্রে দেশ্বা যাইতেছে যে অর্থনোতক উর 
হইতেছে না এবং [বিশেষ কাঁরয়া বৃটেনের বেকার 
সমন্তা আরও প্রগাঢ় হুইয়া উঠিতেছে। ১১ই জাহুয়ানীতে 
যেোঁহ্‌সাব কর! হয় তাহাতে বৃটেনে সাহায্য লাভের 
আঁধকারণ সাত লক্ষ 1ত্রশ হাজায় বেকার মানুষ 'ছল। 
বৃটেনে বেকার ভাতা৷ যাহা! দেওয়া হয় ভাহাতে এই সকল 
মান্যকে বৃটেন সপ্তাহে দেড় ছুই কোটি টাকা! 'দতে 
খাঁকবে। অর্থাৎ বাৎসারক বেশ মোটা খরচের কথ1। 
ভারতবর্ষে বেকার কত আছে তাহ! কেহ 'হুসাব করেনা । 
কাঁরলে ীনশ্চয়ই লক্ষ না হুইয়! ৭কোটিই দেখা যাইত। 
এইসকল বেকার ব্যাঁক্তকে ভারত যাঁদ সপ্তাহে পাচ টাকাও 
[দত তাহ! হইলে ভারতের বেকার ভাতাতেই বাৎসাঁরক 
ব্যয় হইত হুই হাজার কোটি টাক। | ভারতের যাহ রাজস্ব 
তাহা হইতে সামারক ব্যয়ের টাক! বাদাদলে প্রায় 
বাঁক সমস্ত টাকাই এ ছানে ভাতা "দলে বেকান্র 
ভাতাতেই খরচ হইয়া যাইত। অতএব সহজেই 
বোরগৃদ্য.হত্ব ঘে ভারত কখনও বেকার ভাতার ব্যবস্থ! 
পিবিলেও ভাঙা! সম্পূর্ণ হইবে না। শতকরা ১* জন 


কন্মীকেও সাহায্য করার ক্ষমতা ভারতের আছে কি 
না সন্দেছে। ভারতে বেকান্বীর প্রসার হইয়াছে প্রধানত 
বড় বড় কারখানা গঠন কাঁরয়া সমস্ত মূলধন 
আটকাইয়া ফেলাতে | সনন্র বাপক ভাবে ছু ক্ষুদ্র 
কারবার চালাইলে এইরপ হইত না। ভোগ্যবস্ত 
উৎপাদনে ব্যবস্থা! মূলধন বহল বহুমূল) কলকজ 1 সমন্নত. 
কারখানাতেই শুধু হইতে পারে এমন নছে। অগ্গমূলধন 
ও কলকজার সাহায্যে শ্রমশাক্তর পূর্ণ৬র ব্যবহারেও 
সে ব্যবস্থ! কর! যায়। খুঁটির শিল্প গ্রামে গ্রামে গঠিত 
হইলে অযথা মালপত্র লইয়া ছৃহ্বরাস্তরে চালানের 
আয়োজন কাঁরতে হয় না। উৎপাদন স্থলের ননিকটই 
উৎপাঁদত বন্তর ব্যবহার হইলে বহুন কারয়া লহয়া 
যাওয়াতে ব্যয়াধক্য হয় না। কন নেঙ্রে বুগ 
হুইতেই ভারত ভুল পথে চাঁলয়া বৃহৎ নুহৎ কাএথান! 
গঠনে সবখশাক্ত নিয়োগ করে। ফলে শরমশাক্তর 
ব্যবহার ব্যবস্থা উপযুক্ত পাঁমাণে হইতে পারে নাহ। 
এই কারণে আজ কোটি কোটি মাহুষ এ দেশে বেকার 
ও আরও অনেক শ্রামক অংশতঃ বেকার । 


ইউগ্যাগডাতে ''রাজা” বদল 
ইউগ্যাগডার রাষ্ট্রপীত ডঃ িলটন ওবোটে যে সময় 
কমনওয়েলথ কনকারেল্স কারতে ব্যাস্ত ছলেন, সেই 
সময় ইউগ্যাণ্ডার সেন! বাহিনী রাজশাক্ত গায়ের জোনে 
[নজেদের হস্তে লইয়া মেজর জেনান্েল হীদ আমন 


দ্বাদাকে সামারক শাসন ব্যবস্থার শীর্ষে প্রাততিত করে। 
এনট্রেব্বে হাওয়াই বন্বন্ব ও কাম্পালার সরকান্ণী আঁফস 


কাস্তন। ১৩৭৭ 


দফতর দখল কাঁরয়! লইতে সৈল্তদের কোনই কষ্ট হুয় 
নাই। কিছু কিছু বস্ত-বন্ুক ও মর্টার তোপ চালান হুইয়া- 
ছল বটে?ঁকন্ত তাহ। জনগণের উপর প্রভাব বস্তানারে্৫ধেই 
কর! হুইয়াছল বাঁলয়! মনে হয়। সৈল্প শদগকে বাধ! 
[দ্বার প্র।য় কোন চেষ্টাই হুয় নাই। নুতন সামারক 
রাষ্ট্রপাত পরম ওদার্য্যের নিদর্শন দেখাইবার জন্ত 
প্রচার করেন যে ডঃওবোটে ইচ্ছা! কারলে দেশে ফাঁরয়া 
আসতে পারেন ঃ কেহ ভাহাকে বাধ! বে না। এই 
সকল পাঁগবর্তন স্থায়ী হইবে কন! কে বাঁলতে পানে 
না। রাষ্ট্রের গঠন ওাস্থাত যেখানে পুরাতন জাতীয় 
এীতঙ্থ ও সমাজক আকাম্া আভক্কাচর উপর 'নাবষ্ঠ 
হয়ঃ সেখানে রাষ্ট্র সজে 'স্থাত হান্বায় না। যেখ।নে 
শুধু বাঁছন্ের শাক্তর অথব! [ভিতরে ব্যাক্ত 1বশেষ 
ৰা গোষ্ঠীর ইচ্ছার উপর বাষ্ট্র গঠিত হয় সেখানে তাহাত্র 
1ভাঁত্ত শক্ত হয়না ও সেইরপ গাষ্ট্রের উত্বান পতন 
সহজেই হইয়া থাকে । আঁক্রকার নৰ স্ৃষ্ঠ রাষ্ট্রগাল 
ধুটেনেনর ইচ্ছাতেই হঠাৎ গঠিত। সেই কারণে 
সেইগ্ডালর স্বাতির নড়চড় হওয়া সহজ কথা। 


খ.শ্চেভ, সেভ তলানা ও অপরাপর স্মতি”কথ। 
লেখক 


খৃ.শ্চেভ তাহার স্বাতকথা 'লাঁখরাছেন বাঁলয়! 
এঁ স্মাতকখানর প্রকাশক প্াাখধার জনসাধারণকে 
জান/ইয়াছেন। রাশিয়ার প্রড়াদগের মতে এ স্বাতকথা 
খৃশ্চেভেন্র বান্না লাখত নহে, উহ! জাল স্মাতকথা। 
ইতিপূর্বে যখন স্টালন ক্ত। শ্রীমতী সেভ তলান! নান! 
প্রকার স্মাতজাভত কথা ইত্যাঁদ প্াথবীর পাঠক 
্গকে পাঁরবেশন করেনঃ তখন কথ! উঠিয়াছল 
এ রাশিয়ান প্রভাদঘগের তরফ হুধতেই, যে শ্রীদতী 
সেভ তলানার সকল স্থাতকখ! অতীতে যাহা! ঘটিয়াছল 
টিক সন্বলভাবে সেই সকল খটনার উপর 'নর্ভরণীল 
নছে'। ইহাতে দেখ! যায় যে রুশিয়ার যে কোন ব্যাক্তই 
স্বাতকখ! 'লাঁখতে বসেন তাহাদের মনে তৎক্ষণাৎ 
স্বাতবভ্রাটের আস্ত হয় । কারণ রাশিয়ার নেতাঘগের 


দবেশাবদেশের কথ! 
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ইচ্ছামত মনোভাব জোরাল প্রচার ও মত-সজন কার্ধো্ 
দ্বার মান্ধষের মনে জাগ্রত কর! যাইতে পাৰে, কত্ত 
অতীতের কথা যাহা শ্বাভ পথে জাগ্রত হয় তাহা 
হ্বলাইয়া সেস্থলে অপর কথা বসাইয়া! দেওয়া সম্ভবতঃ 
ততটা সহজ হয় লা। সেই জন্স পাগুত জহ্রলাল 
নেছেরুর ভারতের ম্বাধীণতার হাঁতঞ্জাসা  লখাইবার 
পন্থা! অন্থসরণ কাঁগলে হয়ত রুশনেতাঁধগের আভলাষ 
পূর্ণ আবও সহজে ছইতে পারত। কারণ আমোরকান- 
দগের দ্বারা যাঁদ খৃ-শ্চেভের স্থাত-কখা 'লাখত 
হুইতে পারে? তাহা! হুইলে কুাঁশয়ান প্রেরণা তাহা 
আরও সহজে রুূশিয়ার "খবর দফতর” কইতে অনায়াসে 
লাখত হইতে পাঁরত। 


আইন ও শান্তি রক্ষার কথ। 


বাংল! দেশে এখন যে অবস্থা! হইয়াছে তাহাতে 
একটা কথ! খুবই পাক্কা ভাবে লোকের মনে সর্বদ!ই 
জাগ্রত হইতেছে । প্রবল রজশাক্ত হস্তে থাকা সক্েও 
সামান্ত কয়েক সহত্র অপরাধ ীদগকে দমন কাঁরয়া দেশে 
আইন শৃঙ্খল! ও শান্ত প্রাতন্তিত হইতেছে না কেন? 
সকলেই মনে কারতেছেন যে রাজ্যপাল ধাবন হইতে 
আন্বস্ত কারয়া আত 'নন্স্তরের রাজ কর্শচারী অবাধ 
কাহাকেও কর্মক্ষম মনে কর! যায় না। অথচ অক্ষম 
মান্ষগাঁলকে নজ নজ পর্দে মোতায়েন রাখর! দেশের 
অবস্থা ক্রমশঃ আরই অবনাতকব 'দকে যাইতেছে। 
একথ1 বড়ই আশ্চর্যের যে শত শত মানুষ খুন জখম 
হইতেছে অথচ ধরপাকড় কোর্ট আদালত সাজার ব্যবস্থ! 
প্রভাত প্রায় কিছুই নাই কথা থাকলেও দৃষ্টিগোচর 
হুয় না বাঁললেই চলে । পুলিশ যাহ্কাদের ধাঁরতেছে 
তাহাদের শান্ত হইতেছে না? ছুতরাং বুঝিতে হয় যে 
পুঁলশ হয় ঘাহাকে তাহাকে আন্দাজে ধারতেছে' নয় 
ইচ্ছাকৃতভাবে অপর্বাধীদগকে হছাঁড়য়া দবার 
আয়োজন কাঁরতেছে। এই সন্দেহের কারণ এই যে 
বহলোকেন মতে পুলশেন্ব ভতর অনেক লোক 


প্রবাসী 


সাজনৌতক দলের সাঁহত সংযুক্ত এবং তাহাঁদ্গকে 
সন্বাইয়া 'দবার কোন ব্যবস্থা! নবাজ্যপাল ধাবন 
সাছেৰ কাঁরতেছেন না। বাংলার প্রালশকে অন্ত 
প্রদেশে কর্মে নিযুক্ত কাঁরলে ও তাহাদের স্থলে অন্ত 
প্রদেশের পুলশ বাংলায় লইয়া আসলে উদ্দেস্ঠ 
অনায়াসে সিদ্ধ হইতে পারে। 'কস্ত ভাার ব্যবস্থা 
কাঁন্তে হইলে [বিষয়টা উচ্চভ্তরের 'নর্দেশেক বষয়। 
তাহাতে রাজ্যপাল: ও প্রধানমন্ত্রীর সহযোগতা 
প্রয়োজন হুয়। ইছা! ব্যতীত রাজ্যে আইণ ও শৃঙ্খল! 
প্রাতঠিত ন! থাকার ফলে অপরাধের বন! প্রবল বেগে 
বাঁধতে আন্ত কাবয়্াছে ও তাহার সুযোগে পলিশ 
ঘথেচ্ছা! অপনাধীদগকে চুর, ডাকাহাত' খুনোখুনর 
জাঁবধা কাঁরয়। দিতেছে । 'কন্ত এ সকল অপনবাধই 
জনসাধারণের 'নিকটে বাসীর দলের গুপ্তাঁদগের কার্ধা 
বাঁলয়। চালান হইতেছে । বাংলাদেশের আইন ও 
শৃঙ্খলার পুণঃ প্রাতষ্ঠার মূল কথ! এখন হুইয়! দাড়াইয়াছে 
রাজকর্শচারশীপগকে স্ুবুদ্ধ ও সবলগ্ভায় সাত নিজ 
শন কন্ব্য কাঁরতে বাধ্য করা । ইহ? কাঁরতে ছইলে 
অনেক ব্যাক্তির কন্ম হইতে অপসারণ অথবা অন্তর 
প্রেরণের আবশ্তকতা! লাক্ষত হইবে । তাহা! ক কন! 
হবে? 


অস্তঃসারশূন্ত দলাদলি 


দলাদাল প্রবল আবেগের সহভ চাঁলতেছে। 
প্রত্যেক দলই 'নজেদের ভারতের 'অথবা বাংলাধেশের 
একমাত্র রক্ষক বালক্পা প্রচার কাঁরতেছে এবং এ কথার 
সত্যত৷ প্রমাণ কারবার জন্ত অপর দলধাঁলর অক্ষমতার 
কথা ব্যখ্যা কাঁরয়! দেখাইতেছে যে অপর দলগাঁলকে 
ধৃঙ্দরা। দেশবাসীর কোনলাভ হইবে না । এই পারম্পারক 
সমালোচনার সকল 'নশ্দান্খ যাঁদ শতকরা! পঞ্চাশ ভাগও 
সভ্য হয় তাহা! হইলে দেখা যাইবে যে ন্াস্ট্রীয় দলগাঁলর 
কোনটির 1ভতরেই ।সত্যকার দেশপ্রেম? জনসেবার 
আগ্রহ ও জাতীর সভ্যত| ও কৃষ্টরর উদ্নাত সাধন চেষ্টার 
ধৃচক্মাত্রও দেখা! যায় না। তাহাকের নেতা ও সভ্য- 


'দিগের একমাত্র আকাথ্ধা স্বার্থ সাধ এবং সেই স্বাথ 
অনেক সময়েই দেশের ক্ষাতকয় অস্ভায় গুপ্ত আভপ্রায়ের 
সাঁহৃত জাড়ত থাকতে দেখ! ঘায়। যথ! ভারতকে 
যেসকল দেশ ও জাত কমজোন ও অজ্পপ্রভাবশালণ 
কাঁরয়া ব্বাখতে চায়, ভারতের অনেক রাষ্ট্রীয় দল সেই 
সকল বিদেশী নাষ্ট্রের অন্থগত তৃত্যে কার্য কারয়! 
ভারতের অশেষ ক্ষাঁত ও সম্মানের হানী কায! থাকে। 
বঙমানে ঘে সকল রাষ্ট্রীয় দল সাধারণের চক্ষে সর্বদাই 
প্রকট ভাবে উপাস্থত থাঁকতেছে সেই দলগালর মুল্য 
1বচার লোক সমাজে করপ হইতেছে তা! বলা যাইতে 
পান্ে। পুবাতন কংগ্রেস দল সহ্দ্দে লোকে বলে 
তাহারা ধন-কুবেরাদগের নিকট আত্মাবক্রয় কাঁরয়া 
আছেঃ ভাঙার! সাল্প্রদায়কতা দোষদুষ্ট। তাছাদের 
দ্লপাঁতগণ অল্তায়ভাবে নিজেদেন অর্থ ও শাবির 
চেষ্টা করিয়া থাকে ইত্যাদ, ইত্যাদি। ইহার উপর 
তাহারা আমোরকার কথায় ওঠে বসে এবং তাহাদের 
রাজত্বে গরীব আরও গরীব হইবে এবং শবস্তশাপশ 
ব্যাাদগের এশ্বর্যয আরও বাঁদ্ধলাভ কাঁরবে। কংখ্রেস 
(হীশ্বরার ) নামেই কংগ্রেস ; বস্বতঃ তাহারা রাঁশয়ার 
প্রেরণ! চালিত এবং তাধাদের ব্যাঙ্ক জাতীয় করা 
অথব! রাজামহারাজাদের মাসছার! বন্ধ করার চেষ্টা, 
সমগ্লিবাদের আঁভভনয় মাত্র। উপরস্ত তাহাগা বাংল! 
দেশের মহাশক্র কারণ তাহাদের চেষ্টা নান! ভাবে 
বাংল! দেশের ক্ষাত কাঁরয়া অপর প্রদেশের সাবধ। 
কারয়! দেওয়া। 

[সপ আই গ্রাশয়ার আদেশের দাস। ভাখাদের 
নজঘঘ বালয়া! কিছু নাই। ইহা ব্যতাঁভ তাহাদের 
শাসন স্থাঁপত হুইলে তাহা অল্পনকালও টিকবে না । 
সপ এম ত খোলাখুলি ভারতশক্র চীনের অঙ্গন । 
তাহারা চার শ্রেলী সংগ্রাম ও তাহাদের জন্তই দেশের 
আজ এই অবহ্া হইয়াছে, তাহারা যাদ শাক্ত 
লাভ করে তাহা হইলে দেশের ভাঁবন্কং অন্ধকার । 
দেশের এবস্থা যত খারাপ হইবে 1স পএদ এর 
ততই আনন্দ হইবে কারণ ভাহার! চায় দেশে সকল 


ফাল্তন, ১৩৭৭ 
আইন শ্রঙ্খল1 রান্য পাঁরচালনার কার্ধ্য বানচাল 
কাঁরতে। 'সেইরপ হইলে তখন দেশ কম্যানজম মায়া 


লইয়া চীনের দ্বাসত্ে আত্ম ধক্রয় কারতে সক্ষম 
হইবে। 


অন্তান্ত দলগাঁল ক্ষুদ্রাকার ও তাছার্দের শীক্ত 
অল্পই। 'কন্ত তাছানা কোন ভাবেই দেশের কোনও 
উদ্নাত সাধন কাঁরতে সক্ষম ছুইকে বাঁলয়া কেছ মনে 
কন্েনা। 


টাকার মূলা হাস চেষ্ট 


কালোবাজারে যে ডলার বক্রয় হয় তাঞার এক 
ডলার ক্রয় কাঁরতে ১* টাকা ব! ততো ধক মূল্য লাগে। 
ইঞাতে কোন কোন আমোৌরকান মহারখশীদগের মতে 
ভারতের টাকার আকন্তর্জাঁতক ম্ব্রা বাণময়ের ছার 


পারবন্তন কাঁরয়া এক ডলারের মুল্য ১* টাকা করা 
বর্তমানে যে হান  স্থর কণা আছে তাহা 


উাঁচত। 


দেশ বিদেশের কথ 


১০০ 


হইল এক 'ডলান্ের মুলা ৭1” | কিন্ত এ মূল্য অর্থে 

ইহা বুঝলে চাঁলবে ন! যে ৭" টাক! দিলে এক ডলাব 
পাওয়া যাইবে । বস্ত্র খোলা বাজারে ৭॥, অথবা 
৯১০১৪ টীকা দলেও কেহ ডলাণ ক্রয় কাঁতে পাবে 
ন।। যাঁদ সব্কার বাঞ্াদুরেখ মাঙ্ছ হয়ঃ তা৮া হইলে 
ডলার ৭1* টাকায় পাওয়া যাইবে ; ন$বা নছে। আুতরাং 
আমোরকান মঞ্চাএপী1ধগের আভখোগ অকারণে করা! 
হুইয়ুছে। একথা ঠিক যে টাকার পাঁগমাণ ব্বা্ধর 
ফলে টাকার ক্ুয়শাকএ ক্লাস হয়ছে; 1কপ্ত তাঙাতে 
ডলারের মুল্য টাকায় ক ধউবে ভা। বলা যায় না। 
আত্তর্জাতক মৃদ্ধার বাঞ্জাগে টাক], ক্রয় বঞ্য় ব্যবস্থা 
শাই। গুপু আছে সরকাগী [নর্ষেশে মাত্র অপর দেশীয় 
মৃদ্ধা 'বক্রষ্ন ব্যবস্থ!।" অতএব খোলাবাজার ও কালো- 
খাঞজার নাম গাল 'অনর্থক ড৮া রণ ৬য় । এখন দাম যঞাই 
কর। ৮ইবে কালোবাগ্ডারে তা! অপেক্ষা আধক মূল্যে 


লা ক্রয় ভইবেই। আ্ৃহঠরাং প্রথমে চাঠ বাজার 
খুলয়। নেওয়া অল কথ। পণ । 





সাময়িকা 


পরলোকে ভাঃ মুন্সি 


কানাইয়ালাল মানেকলাল মুনাঁস ১৮৮৭ খুঃ অনের 
[ডসেম্বর মাসে জন্মগ্রহণ করেন। [তান বৰোদা 
কলেজে শিক্ষা! সমাপ্ত কারয়া বোম্বাই হাইকোর্টে 
আইনজশীবরপে যোগদান করেন। সেসময় তাহার 
বয়স মান্র ছাব্বশ বৎসর । তান এই কার্ষ্যে প্রভূত 
অর্থ ও যশ অর্জন করেন ও পরে অুপ্রীম কোর্টেও 'তাঁন 
মামলা! পাঁরচালন! কাঁরতে উপাস্থত হুইতেন। তান 
বোত্বাই কাউনাসল (পরে এসেম্বলণ )এ ১৯২৭ হুইতে 
১৯৪৬ পর্যন্ত সভ্য [ছলেন। কংগ্রেস ওয়াকিং 
কাঁমাটিতে তান ১৯৩*শে 'নরাঁচত হু*ন। পরে 'তাঁন 
1নাখলভারত কংগ্রেস কামাটির সভ্য ছলেন ১১৩০-৩৬ 
পর্য্যস্ত ও পুনর্বার ১৯৪৭ এ। ১৯৩৫এক্ শাসন সংস্কারাস্তে 
1তাঁন বোদ্বাইএর হোম মানষ্টার 'নযুক্ত হন এবং 
১৯৩৮ খঃ অন্দে এ কার্ষ্য ইন্তাফ! দয়া তান ভারতীয় 
1বস্ভাভবন প্রাভ্ঠা করেন। এই প্রাতষ্ঠানের "ভান 
জীবনের শেষাদন অবাধ সভাপাত 'ছলেন এবং 
ভারতাঁয় সভ্যতা ও কৃষ্টির পুনর্গঠন চেষ্টায় তান এ 
প্রাভ্ঠানের মাধ্যমেই আপ্রাণ চেষ্টা কাঁরয়। 1গয়াছেন। 
ভাহান্ব সেই চেষ্টান্ব মধ্যে প্রাচশীনের সংরক্ষণের সাঁহত 
আযধানক দৃষ্টিভঙ্গীর সমন্ব় এমন একটা নহনত্ব 
আনয়াছল যাহা! তৎপৃর্বে অপর কোনও এরূপ 
প্রাভানে দেখ! যায় নাই। 'ভাঁন ১৯৪১ খ্ুঃ অন্দে 
কংগ্রেস ত্যাগ কাঁরয়া অথওড হন্দুস্থান দল গঠন চেষ্টা 
কন্বেন। ইহার উদ্দেন্ট ছিল মুসলশম লাগের ভাবত- 
1বভাগ চেষ্ট! যাহাতে সফল ন! হয় তাহার বাবস্থা! কর! । 

ডাঃ মুনাস ১৯৪৬এ পুনবার কংগ্রেসে যোগদান করেন 
ওভাঁন সধাঁবধান এচনাকারাীদগের অন্ততম ছলেন। 
ছিল খবঃ অঃ তো তান হারভ্রাবাদে এজেন্ট জেনারেল 
হুক্ত হ'ন। তৎপরে তান লোকসভায় গমন করেন 





ও ১৯৫২ অবাধ তাহার সভা থাকেন । ১৯৫০-৫২ অবাধ 
ডাঃ মুনাঁস ইউানয়ন পু এগ এ্রাপ্রকালচার 'মানষ্টার 
[ছিলেন। 'তানই প্রথম সনকারী-ভাবে প্রাতবৎসর 
বনমহোৎপর অনুষ্ঠিত করা! আবস্ত করেন। উদ্দেস্ত হল 
যাহাতে ভারতের অরণ্য সম্পদ ক্রমশঃ বিস্তার ও বৃ 
লাভ কাঁরতে পারে । ১৯৫২ থুঃ অন্দে ভান উত্তর 
প্রদেশের রাজ্যপাল [নিযুক্ত হ'ন ও ১৯৫৭ পর্য্যস্ত এ 
পদে প্রাতঠিত থাকেন। 

াঃ মুনাস ১৯৫৯-শে পুনর্বার কংগ্রেস ত্যাগ করেন 
ও ম্বতন্ত্র দলে যোগদান কর্েন। তান আৰম্তকাল 
হইতেই স্বতন্ত্র দলের একজন উপসভাপাঁত ছিলেন । 
শতাঁন ্ছুলেখক ছিলেন । মহাস্বা গান্ধীর ইয়ং হীওয়। 
পাত্রকার 'ঘাঁন ১১১ অন্যে সহ সম্পাদকের কার্য 
কাঁরতেন। পন 1তাঁন গুজগাট পাত্রকার সম্পাদক 
হু'ন। ইংরেজী ও গুপ্রাটিতে ডাঃ মুনীস অনেক গাল 
পুস্তক রচন! কার্রয়াঁছলেন। তাহার নিজের আত্মস্থ তও 
এই সকলের অন্ততম। 

বহাবশ্াবন্তালয় হইতে ডাঃ মুনাঁস নানান উপাঁধতে 
ভুষত হইয়াছলেন। এই সফলের মধ্যে কয়েকটি 
1বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ডি, লট € সম্মানের 
সাঁহত )_বেনারস ছন্দ বশ্বাবন্ালয় ; এল? এলঃ ড-_ 
বোম্বাই, সাগর ও ওসমা নয়া! বশ্বাবালরঃ প্রভাঁতি। 
ডাঃ মুনীসর মৃত্যুতে ভারঙ একজন ক্কতী ও 'বদ্বান 
সম্তানকে ছাক্বাইল। ডাঃ মুনাস রাজনীতির সাঁহত 
আজীবন জাঁড়ত থাক! সত্ত্বেও তাহার চাঁরত্রে কুটনীতি- 
ণবদের দোষগাঁল কখনও কুটিয়! উঠিতে পারে নাই। 
ই্ান্ব কারণ তান সর্বদা দুকৃষ্টির আদর্শ অবলম্বনে 
চাঁলতেন $ যেন তেন প্রকান্ে নিজের বা দলের মভলব 
সাঁদ্ধ করাকে 'ভাঁন স্বণ! কাঁরতেন। ইহান ফলে হয়ত 
ভান বাষ্ট্রক্ষেত্রের আবও উলদ্চ শিখরে উঠিতে সক্ষম 


খাব 


হু'ন নাই। িদ্ত সেরপ উদ্নাত 'ভাঁন কখনও কামনা 
কাঁরতেন না। আদর্শের পথে আঁবচাঁলতভাবে 
প্রাতঠিত খাঁকয়! তান ভারতমাতার গৌরব বক্ষ 
কাঁরয়! বগয়াছেন। 
বিমান চুরি 

ভারতপয় এয়ার লাইনসের একটি বিমান গ্রীনগর কইতে 
জম্মু গমনকালে হুইজন পাঁকস্থানের বারা নযুক্ত আততায়া 
খবমান চালককে 'পস্তভল দোখাইয়া লাহোরে যাইতে 
বাধা করে। লাহোর হাওয়াই বন্দরে অবতীর্ণ হইলে 
পরে এ দ্বইব্যাক্ত বমান চালক ও যাত্রী 1দগকে বমান 
কইতে নামাইয়! দেয় ও নজের] ঠীবমান দখল কাঁরয়া 
থাকে। পাকস্থানী কর্তপক্ষ তাহাদের বশেষ কোন 
প্রেপ্তার চেষ্টা না করার ফলে এ ছুই দন্সা প্রায় তিন 
গ্দন 'িবমান দখল কারয়া বাঁসয়া থাকে। শুনা যায় 
যেতাঞার। পাকস্থানী। কর্ত।দ্গের সাহায্যে বমান 
হইতে নামক! টৌলফোন যোগে নজেদের দলের 
লোকেদের সাঁহত কথাবার্ডাও চালাইয়াঁছুল। যাহাই 
হউক নাদাভাবেই দেখ! গিয়াছে যে এ হুই দস্তা 
পাঁকস্থান্দী সরকান্ের সায়তাতেই এই হৃস্কাধ্য কাঁরতে 
সক্ষম ছয়। তন দিন পরে যখন [ধমানটি তাহারা 
[বশ্ফৌরকের সাহায্যে উড়াইয়া ধেয়-_তখনও 
পাকঙ্থানীদগের কোনও-ভাপ উত্তাপ লাক্ষত হয় নাই । 
1বমান ধ্বংস কাঁরয়। ভাখানা। মহা আনন্দে পাঁকস্থানী- 
গগের আসরে সন্মানাঞ্ঠরপে বরাজ কাঁরতে থাকে 
ওএখন অবাঁধ তাহাদের এই মহা! অপরাধের জন্ম 
তাহাদিগকে কোনই শাসক শাসন বা কষ্টভোগ কাঁরতে 
হয় নাই। 

আত্তর্জীতক বোঝাপড়া হইয়া একট। 'নয়ম করা 
হইয়াছে যেবমান দখল কারয়। যাঁদ কেহ গায়ের 
জোরে ?বমান চালককে গন্তব্যস্থান ব্যতাঁত অপর স্থানে 
যাইতে বাধ্য করে ভাহা! হইলে সেই কার্ধ্য গাহত 
অপরাধ বাঁলয়া! গণ্য গুইবে। পাকাস্থানকন্ত এরুপ 
জরে হষ্ট ব্যাকাদগগকে আশ্রয় দিয়! শাত্ত হইতে 
চগ্াঁইবার চেষ্টা কাঁরত়েছে। আত্তর্জাতক 'নিকষমে 


ডিও 


পাকস্থান একট] মহ] অঙ্কায় কার্ধ্য ফারয়াছে। এখন 
দোখতে হইবে ঘে পাঁকস্থানকে 'ব্বজাত সংঘ 1 
ভাবে শান দবার ব্যবস্থা করে। কেঞাকছু কাকবে 
বাঁলয়। গভীর সঙ্গেক। কারণ পাঁকস্থান, আমোরকাও 
কাশয়া ও বুটেনের দর]! সখবদাই বাক্ষত ও আঁশ্রত। 
অর্থাৎ যত দোষই করুক পা1কস্থানের সাত খুন মাক । 
অন্ততঃ এ সকল স্াবধাবাদা জান্তগাঁলর [লিকট। 
তাহা হইলে মনে ৪য় যে পাঁকম্বান৮ক শায়েস্তা করতে 
হুই্লে ভারতকে শুধ নশ্ত শাঁকর উপ 1ণভর কাঁরতে 
হইটবে। কতটা সাজ। 1দবার সা্স ভারতে উবে 
তাঞাও আলোচনার 'বষয়। আমোরকা, কাশয়া 
ও খুটেন ভারতের উপন্ব ক ভাবে ও কতটা চাপ 
দয়! পাকস্থানকে নীচাইবে তাহাও 1৮স্তা কারবার 
ণবষয়। যাছাই হউক বর্তমানে ভারত পাকিস্থানের 
1বমান চলাচলে বাধা দয়া উচ্ছাদের 1কছুটা অন্াবধ! 
ঘটাইতে পারয়াছে ৷ এরূপ চাপ দেওয়া কতদূর চাঁলবে 
তাগ্াও মা মহ! সামারক শাঁকাঁদগের মতলবের ও 
ইচ্ছার উপর [নির্ভর কাঁরবে। পাঁকস্থান অবশ বালতেছে 
যেবমান দন্থ্যগণ দশ্ত্য নয়, ভাঙ্গা কাশ্াশরের স্বাধীনতা! 
সংগ্রাষের যোদ্ধা! । 1কন্ত লাহোরে কাশ্মীরের স্বাধীনতা 
সংগ্রাম ক কারয়া হইতে পারে ? আর একটা কথাও 
এই সূত্রে উাঁ্খিত হয়। পুর্ব পাঁকস্থানে মজিবর রুমন 
সাবের বজযের ফলে পাশ্চম পাকস্থানের অবস্থ! 
ীবশেষ কম জোর হুইয়াছে। সেই অবস্থা হইতে 
পুরাতন শঁভিশালী অবস্থায় 1কাঁরয়া যাইতে হুইলে 
পাশ্চম পাঁকস্থানকে হয় কাশ্নীর দখল অথবা অপর 
কিছু কারয়া। সামারক রাষ্ট্রব্যবস্থ! কায়েম রাখবার 
চেষ্টা কাঁরতে হয়। হ্ুুতরাং এখন ভারতের সাঁহত 
বন্ধুত্ব রক্ষা «পাঁলাস” বাঁলিয় ধার্য নাও হইতে পারে। 
ণবমান দস্ছা্দগকে ভারতের হতে ফিরাইয়া না দিলে 
এই [বষয়টার কোন ন্যাধ্য সমাধান হইতে পারে ন!। 
আর একবার চন্দ গমন 

বুধবার ১,ই ফেব্রুয়ারীর প্রারত্ে, রা আশাক্ষ 

খণ্টার সময়? চত্রলোক হুইতে প্রায় পঞ্চাশ কলে! 


প্রস্তরাঁদ সংগ্রহ কাগয়া এচতুর্ষশ আপোলো” প্রশান্ত 
মছাসাগরে সামোয়।র সান্নকচে আসমা নানয়াছে। 
আঁভিয।নের নেতা ছিলেন আ্যালান শেপার্ড। আৰ 
ছিলেন এডগাগ 1মচেল ও সুযার্ট রুজা। চক্জলোকে 
গমন ও সেখান হইতে প্রত্যাবর্তন সুকাঠন গাঁণতের আত 
দুক্ গণনার উপর একাস্তঙাবে 1নর্ভরশীল। এই কারণে 
ঘণ্টায় ৪1৫ হাজার মাইল গাঁতবেগ রক্ষা কাগয়! এবং 
লক্ষ লক্ষ মাইঙের হরত্ব আতক্রম কাগয়।ও অনন্ত 
আঞাশচারী বৈষানিকগণ যথাঙলে, [ঠক যথাসময়ে 
আঁসয়া পৌছাইতে সক্ষম হইয়া থাকেন। *চগু্দিশ 
আযাগে।লো।” একেবাখে বন! বাধার সকল কিছু সম্পন্ন 
কাঁরয়! আসয়ছেন বল! বার না। চঙ্রে যেস্থলে 
তাছাণ] বাইবেন ঠিক 1ছল সেখানে তাহার! পৌছাইতে 
সক্ষম হন না৪। কারণ পারশ্রমের ফলে ভগাদেশ 
হদপণ্ডের গাঁত অসম্ভব বাঁড়র। যায় ও ভাঙাদের 
আরও উপরে ও দুরে যাওর় বন্ধ কাঁরতে কয়। ইহার 
পৃবের আকাশ পথে চক্রে উত্তরণ-যানেখ সাত আকাশ- 
যানেন্ব যোগাযোগ ব্যবস্থাতেও 1কছু অন্থাবধার স্থাষ্টি 
হইয়াছল। [কপ্ত কয়েকবার চেষ্টার পরে সে কার্ধ্য 
15ক ভাবে কর! সম্ভব হয়। 

কন্ত এব্রয়োদশ আযাপোলোর” যাত্র।কালে যেক্প 
মারাত্বক গোলমাল হয়ঃ এইবাণে সেইঝপ কিছ হয় নাই। 
এইবারে যেসকল বহু মূল্যবান প্রন্ত/বাঁদ সংগৃহত 
হয়াছে সেগ্ডালর পূর্ণবন্পেষণ ও পণাক্ষা হইলে পরে 
বল! যাইবে যে এইক্সপ আকাশ যাত্র! জ্ঞানাবজ[নের 
দক দয়! কতটা ফলপ্রন্থ। “চতুর্দশ আপোলোর” 
আঁভযাত্রীদগকে প্রায় ২** শত বৈজ্ঞাঁনক অনুসন্ধান 
কার্ধ্য কাঁরতে বল] হুইয়াঁছল। তাহারা অল্প কয়েকাঁট 
অনুসন্ধান কার্ধা কাঁরতে পারেন ন।ই। অন্তগাল 
কারয়! আসয়াছেন। 

লাগসে অন্ধ প্রবেশ 

৮ই ফেব্রয়াগ্নীর সংবাদ যে বহু সহম্র দাক্ষণ 
ভয়েখনামের সৈন্ত আমোরকান ধোলকপ্টার বমার্থত 
ভাবে লাওসে অনুপ্রবেশ কারয়াছে! ইহাঁদগের 


প্রবাসা 


ফান্তনঃ ১৩৭ 


উদ্দেশ্ত উত্তর 'ভিদ্নেখনামের সৈল্ত চলাচলের হো! ?চ 
মাঁন পথ বঞ্ধ করা। অর্থাৎ, বাঁদও যুদ্ধ ক্রমে ক্রমে বন্ধ 
ধইতেছে বাঁলয়! নাষ্ট্র কৰা হইতেছে তাহা হইলেও 
ৰন্ততঃ দুদ্ধ চাঁলতেই খাঁকতেছে এবং দক্ষিণ ও উত্তর 
তিয়েখন|মী অথবা আমোরকানগণঃ কেহই বুদ্ধ €ইতে 
ন$স্ত হইতেছে বালয়। মনে হয় না। চীন লাওসেন 
সামাস্কে  নজেদের সৈম্তশীকত খাঁর ব্যবস্থা কারর! 
বিষয়টাকে আরও ভীতজনক সন্তাবনাপূর্ণ কারয়া 
ভুলিয়াছে। কারণ এ হলে বাঁ চানও এই যুদ্ধে 
অংশ গ্রহণ কাঁরতে আনরস্ত কৰে তাহা হইলে যুদ্ধ 
ছডাউয়া পাড়য়া ক্রমে ক্রমে আরও ব্যাপক ও 
আন্তর্জাতিক হইয়া দাড়াইতে পাঞ্গে। ভান্বতবষ শুনা 
যায় দাক্ষণ 'তয়েখনাম ও আমোরকাকে শাস্ত রক্ষা 
জঙ্গ উদ্্‌দ। কারবার চেষ্টা কারতেছেন। ভাখ্তবর্ধের 


কথা জগৎক্ষাত সংখেব মধ্যে বশেষ কে শুনে বালয়। 
মনে হয় না। সুতরাং ভাখতবর্ষেব উপগ |নর্ভর কারয়।! 


1কছু আশার কথা বল! চলে না। রাজপুত্র 'সহান্থক 
প্রধন াপাকধএ দণবাণ কাঁখতেছেণ! 'ভানও 
চীপা।ধগক্ে যুে নামাইবার চেষ্ট! কাঁরতেছেশ। 


ওবোটেকে ইউগ্যাণ্ড হইতে বিভাড়ন 
হউগ]াগাগ রাস্্রপাত ডঃ ীমলটন ওবোটেকে 
সামারক শাঁক্ত ব্যবহারে তাহান্ব 1নজ পদ হইতে 
অপস্্ত কর!তে পৃথ্ব আক্রকার জাতগ্ডালর মধ্যে 


কিছু আলোড়ন আৰস্ত হুইয়াছে। কোন কোন জাত 
এইভাবে ডঃ ওবোটেকে অপসান্ণ করাতে আপা 


প্রকাশ কাঁরয়াছে। 'কাঁনয়! ইউগ্যাওী। ও ট্যানজা নিয়া, 
এই তন রাজ্যের যে সাম্মীলতভাবে নান! ব্যবস্থা! কন্বার 
পারকল্পনাঃ জাতগুাঁলর মধ্যে ডঃ ওবোটেকে অপসারণ 
করার জন্য মতানৈক্য হইলে সেই পানকল্পন! ব্যর্থ হইবার 
সম্ভাবনা | ইউগ্যাগ্ডার সামাবক শাক্ত ডঃ ওবোটেকে 
সরাইতে পাবে কত্ত কাঁনয়! ও ট্যানজানয়াকে দমন 
কারয়া ইউগ্যাণ্ডার সামান্ক শাক্তর হুকুমে চাঁলূতে .. 
বাধ্য কর[ইবার ক্ষমতা এ সামারক নেতাঁদগের নাঠু। 
যখন এ সকল ব্যবস্থা হয় তখন আশা! ছল যে পরে 


১0075 হর এ৪ এ ৭ ২০১২৭ ০05, পিউিপশ ০ রি 
ইাখওাঁপয়া, জান্বিয়া ও সোমালিয়াও এ সাঁত্বালিত জাঁতি [নিজেদের কথা” বাঁলয়া যথেচ্ছাচার করা লাতজনফ 
গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত হইবে। 1কস্ত ডঃ ওবোটেকে 1বভাঁড়িত হয়না | কান্বণ ?ানজেদের কথ! যাহা তাহ! অপবে না 
কারয়া সতত বধর়টাই জাটল হইয়া দাড়াইয়াছে এবং পচ্ছন্দ কাঁরলে অপরের নান! সাহায্যে বাত হইয়! 
মনে হইতেছে যে ইউগ্যাণ্ডার সামাঁরক নেতাঁদগের 1নজেদের অবস্থা খান্বাপ হইতে পারে। হুতন্বাং 
সাঁহত & জাতিসংঘের 'বাঁভন নেতাঁদগ্েন্ মতে নিজেদের কথার পরোক্ষ ফলাফল ও পারণাম বিচান্র 
মল ইহাতে ন। কাঁরয়! একান্ত স্বাধীনভাবে কোন এক পথে অশ্রসন্ন 

কটি রারা। উর নারি হওয়া আতন্তর্জাতক সম্বন্ধ রক্ষার 'কাদয়া সময় 
াজকাল কোনও জাতির পক্ষেই “ইহা আমাদের ক্ষাতকর ছইতে পানে। 


আমরা বিদ্তাসাগর ভবন সংরক্ষণ সামাতর কট হইতে একটি 'বিজাু-পত্র 
পাইয়াছ। তাহ এইস্থলে মুঁদ্রত করা হুইল। বল! নিশ্রয়োজন যে এই পত্রে বাত 
বন্ভাসাগর ভবন সংরক্ষণ ব্যবস্থা! জাতীয় দক দয়া আত আবস্ঠুকীয় ও শুভ উদ্দেন্ঠ। আমরা 
সর্বসাধারণকে এই শুভকার্ষ্যের সহায়তাতে আমন্ত্রণ কারতোছ। 
--প্রবাসা, সম্পাদক 
প্রবাসী পাত্বকার সম্পাদক মহ্থাশয সমীপেষু 
সাঁবনয় নিবেদন 
1বন্ভাসাগন্ব ভবন সংরক্ষণ সামাত গত ২১শে বাডসেম্বর গভর্ণর শ্রী এস, এস, 
ধাবনের কাছে একটি শ্মারকাঁলাঁপ পেশ করে 1বস্তামাগরের বাহড়বাগানাস্থত গ্রহটা সংরক্ষণের 
ও জাতায় সম্পাঁততে পাঁরণত করান জন্ত আবেদন জানয়েছে। 
১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে বন্ভাসাগর এই গৃহুটি নির্বাণ করেন এবং তার জীবনের শেষ যোল 
বছর এই গৃহেই বাস করেন। ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে এখানেই 1তাঁন শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 
সামাঁত দাঁৰ এই গৃহটিকে সংরক্ষণে এনে শীবস্তাসাগর ভবনে' রপান্তানত করা 
হোক। দবভাসাগর ভবনে? তীর গ্রন্থাপারটি স্থবাপত করা হোক এবং তার রাঁচত গ্রস্থাদ, 
হাতের লেখা, ও অন্তান্ত ব্যবহৃত দ্রব্যাদ সংগ্রহ করে একটি 'রসা্” ইন্ৃষ্টটিউট, স্থাপন 


কর! হোক । 
সামাতন্ব পক্ষ থেকে আপনার কাছে আম এই আবেদন জানাই, যে প্রবাসী পাত্রকার 


পৃষ্ঠায় এবং ষম্পাদকায় মন্তব্যে সাঁমাতির এই দাবকে শাক্তশালশ করে তুলুন । 
| বনীত 


সন্তোষকুমার আঁধকান্বী 
সম্পাদক 


জীব্রনমন্ন ব্রা 


৮১ বৎসর ৬ মাস বয়সে জীবঝনময় রার দেহত্যাগ কাকয়াছেন। তাহার পভ শছলেন 
ইন্দুভূষণ রায়? দুকাঁব ও সুগায়ক। বসন্ত ইহার উপরে তাহার আন একটা বড় গুণছল 
আর্তজনের সেবক 'হুসাবে। ব্রাঙ্মপমাজের কয়েকজন কর্ছশ মালয়! গত শতাব্দীতে যে 
“দ্বাসাশ্রম” স্থাপন কাঁরয়াছলেন? সেই “দাসাশ্রমে? ইন্দুভুষণ ছিলেন একজন “দ1স”। তাহার 
পত্ধী সরোজবা?সনীও «“দাসণ% নাম লইয়াছলেন । আমার পতৃদেবও একজন বর্ধী 1ছলেন, 
তবে 'ভাঁন 'দাস+ নাম গ্রহণ করেন নাই। [তান «দাসণ” পাঁন্ছকার সম্পাদকরপেও অন্ত 
বহভাবে এই আশ্রমের কাজ কাঁরতেন। তখন হইতেই ইন্দুতূষণের-সাঁছত [পতৃদেবের পাঁরচয়। 
[ছু আগেও হয়ত ছল বাঁলতে পার ন!। ইন্দৃতুষণ বহু প্রেগরোগণীর 1চাঁকৎসা ও সেবা 


কাক্সয়াঁছলেন। 


জীবনময্ন পিতামাতার কাঁনষ্ঠ পুত্র ছলেন। ভান উত্তরাধকার হ্ুত্রে পতার 
গুণগাঁল পাইয়াছলেন । বাল্যকাল হইতে কাঁবতা রচনায় তার ছাত 'হল। তান শক্ষক- 
রূপে জশীবক! অর্জন সুরু কাঁরলেও একটু বয়স হইতেই াকৎসার দিকে তাহার মন যায়। 
হোমওপ্যাঁখ ও আয়ুর্বেদ অবলম্বন কাঁরয়াই 1তাঁন 1চাঁকৎস! কাতেন। তবে পথ্যের 'দ্রকেও 
তাহার ঝৌকাছল। কোন্‌ রোগে ক পথ্য কভাবে তৈয়ার কারয়া দতে হয় তাহ তান 
জাঁনতেন। বাল্যকাল হইতেই রদ্ধনে তার ছাত 'ছল। তার দার অল্পবরসে মৃত্যু 
হওয়াতে মাকে রদ্ধনাঁদতে 1তাঁনই সাহায্য কারতেন। পরে যখন একল! সংসার কাঁরতেন 
তখন বোধহয় বরাবরই 'নজের খা নিজে প্রস্তত কাঁরতেন । মাঝে মাঝে অপরের সংসারেও 
থাঁকয়াছেন। 


বহলোকের কঠিন রোগ তান 'চাঁকৎস! কাঁরয়া! সারাইয়াঁছলেন। যখন তাহার 
শাঁক্ত 1ছল তখন শুধু ওষধ 'লাখয়! 'দয়াই তান শনাশ্চন্ত হইতেন না? অনেক রোগশীর শিয়নে 
তান বাত্র জাগয়াছেন। 


উপন্তাম রচনাও 'তাঁন কারয়়াছলেন। মান্য 1হুসাৰে [ছিলেন বদ্ুবংসল ও 
হান্তরাঁসক ৷ বাল্যকালের বন্ধুদের শেষ বয়স পর্ধ্স্ত ভোলেন নাই। জীবনে হাহা 'কছু 
সঞ্চয় কাঁরতে পান্বয়াছলেন তাহ ব্রাক্ষসমাজের হাতে অথব্বদের সেবার জন্ত দান কাঁরয়! 
গয়াছেন। [পতামাতা ও 'দাঁদর নামে মাঝে মাঝে বড় বড় দ্ানও কাঁরয়াছেন। 

-শীস্তা দেবী 








নির্বাচন £ শীনসীথদে । সৌমেন মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদত। [ভিউজ এগ রাভউগ্জ; ১৫ প্রফুল্প সরকার 
স্রীট, কাঁলকাতা-_-১৩। মূল/-_চার টাক! । 

বইখাঁন আভনব। ঠিক এই ধরণের বই ইহার 
পূর্ধে প্রকাশিত হয় নাই। ইহাতে ন্বাহয়াছে নিাচনী 


ইাতহাস। 
দেশ দাধীন হইবার পন্ম ৯৯৬২ সাল হইতে এই 


সাধারণ নর্বাচন অনুষ্ঠিত হুইয়া আসতেছে । তখন 
ভাবতে একমাত্র কংগ্রেসই সবাপেক্ষা শাঁকশালা- 
সর্বভারতীয় দল। এই ১৯৫২ হইতে ১৯৬৯ সাল 
পর্ধ্যস্ত যতগ্াঁল 'নর্বাচন হইয়াছে তাহার ফলাফল এই 
প্রঙ্থে দেখালে! হুইয়াছে। 

গ্রন্থখানতে আরও দেখানে! হইয়াছে, একদল 
ভায়া 1ক কাঁরয়া আর একটি দল হুইয়াছে--সেই দল 
হইতে আরও কত দলের উন্তব সম্ভব হুইয়াছে। 'বাভন্স 
গাজনোতিক মতবাদ থাকলে সংঘর্ষ বাধে । এবং এই 
সংঘর্ষের পাঁরণাম করপ ভয়াবহ হইতে পারে, তাহার 
চত্রও এই পরন্থে দেখানে! হ্ইয়াছে। 

গত পাঁচ-সাত-বছর ধাঁরয়া ভারতবর্ষের রাজনীতিতে 
যে ভাঙা-গড়ার খেল! চাঁলয়ছে তাহা! আঁভনব। 
যাহার ফলে ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং 
প্রভাবসম্পন্গ কংগ্রেসদল ভাঁতয়! হু-টুকরা! হইয়া গেল! 
কন্ত কেন হইল? কংগ্রেসের অনেক অপকর্ম ইহান্ব 
কারণ | সাধাৰণ লোকের মন হইতেও এখন কংগ্রেস 
এ ভাহাবাও চাঁছতেছে একটা 
॥ এই ছুযোগ 1স, 1প? এম দল তথ! 


জো1ত বন্ধুব্ব যুদ্ধে নানক! পাঁড়লেন। এবং 





জয়ী হইলেন। বাংল! দেশে ইহা! একটি বড় পাঁরবর্তন 
কন্ত এই পারবর্তন ধোপে টিশিকল না। তাহার কান্মণ 
কোনে! দলই একক সংখ্যাগার নয়। তাহারা [বাত 
দ্গকে লইয়া! একটি যুক্তজ্রণ্ট সরকার গঠন কাঁরলেন। 
ভাগের মা গঙ্গ! পায় না!” ভাঙ্গন ধারল। এই সংঘর্ষের 
ফলে রাষ্ট্রপাতর শাসন সুরু ভ্ইল। আবার 'নর্বাচন 
আবার পতন, ফলে বাষ্ট্রপাঁতর শাসন। 

লেখকের কথায় বাল £ *কোয়ালশন সবকান্ব 
গঠনের ঢেউ থেকে জনসাধারণের মনে যতই আশান্ব 
সঞ্চার ছোক না কেন; প্রশাসনে মতপার্থক্য বেড়ে 
গিয়েছে, 'বাভক্ন দলের মধ্যে নীতির সংঘাত স্পষ্ট 


হয়ে উঠেছে। ূ 
সব 'মাঁলয়ে বল! যায়, চতুর্থ 'নব্ণাচনের মধ্যে 


২শ্রেসের ব্যর্থতা আর বামপন্থী দলগাঁলর উত্বানে 
রাজনীতিতে একাদকে বিবর্তনের জ্চনা হয়েছেঃ 
আর একাদকে বপর্য়্ খানয়ে উঠেছে । অকংখেসী 
কোয়্ালশন সরকারের স্থায়ছের প্রশ্ন যেমন আনাশ্চত 
হয়ে উঠেছে তেমাঁন অন্তারদকে অর্থনশীত নিয়ামত 
হয়েছে অনেকথাঁন নাজনশীতঃ দলীয় সংকীর্ণ 
রাজনীতির দ্বারা] । 

াজনোৌতক দলগুলে! ঘ্বাকার করুক আর ন! 
করুক, এটা অনেকথান সাত্য যে ক্ষমতার লোভে; 
ণনর্বাচনে টাকট পাওয়ার রেষারোষ ীনয়ে যেমন 
কংখ্েস মূল লক্ষ্য থেকে সরে গিয়েছে তেমাঁন 
বামপন্থী দলগুলোর মধ্যে তাঙ্গন আগের চেয়ে অনেক 
বেড়ে 1গয়েছে। দলত্যাগ যেমন সন্রকারের হাঁয়ত্ের 
প্রশ্নকে জটিল ক'রে তুলেছে তেমাঁন রাজনশীতর মানকেও 


অনেক নিচে নাঁশয়েছে! 'সর্বাউনদে আসনেছ হাই হোক, এরপ একটি তথ্যবহুল গ্রন্থ প্রকাশ 
ভাগ বাটোক্বাকা। অনেক ক্ষেত্রে নতুন মুন কের জন্ম কাঁরয়! ইহারা! জনসাধারণের উপকার কাঁকলেন। ইহার 
দয়েছে আবার কণ্ট ভেঙ্গেছে” সাহায্যে পাঠক অনেক "কিছুই জানতে পাশ্ববেন। 
আজ দোঁখতোঁছ রাজনীতির নামে মান্যকেও ইহা! যেভাবে সাধারণ 1নর্বাচন হইতে সুরু কাঁরয়! 
ভাহাম্ম! নিচে 'নামাইয়াছে। দোষ পরস্পন্ে্য ঘাড়ে চতুর্থ সাধারণ 'নর্বাচদ পর্ধ্যত্ক লংসদীয় গণভাঁম্রক 
চাপাইয়া লাভ নাই--ইহা! বাঁপতেই হইবে নবাষট্রপর্গতর কাঠামোর মধ্যে 1বাত়রাজনোতিক দলের রাপ-পাঁরবর্তন 
শাসনে আইন শৃঙ্খলার কোনে! বালাই নাই। ভাই ও নশাচনে তাছাদের জয়-পরাজয়ের পাঁরফফষার একটি 
খুন ও বোমাবাঁজ চাঁলতেছে। এরূপ অবস্থায় আবার 'চত্র তাহার! এই পুস্তকে তাঁলয়! ধায়াছেন। আজকের 
অবাধে ইলেকৃসন চইতে চাঁলয়াছে। ইহা! ইলেকৃসন নয় নে এই নূলাবান গ্রন্থের প্রয়োজন 1ছল। 
»ইন্গেকসনের গ্রহসন। গৌতম সেন 





একজিকিউটিভ 


গার্মানেন্ট ৪ 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 


বা'লাদেশ কি ধবংস হইয়া যাইবে ? 


আজকাপ প্র।য়$ সনা যার [যে বাংল। দেশ, পাঠলিত 
দত ও বঙ্গ সভ্যতা ও কা অতঃপর আর খযাাকিবে না| 
ধারা এহসকল ভাবস্ততৎবাণ) করেন ভ1৮1এা যে 1) 
ক মনে করেন ভাঙার কোন [বিশদ ব।।খ।)] পীপ্রক।, 
-কাণও চেষ্টা ভাঙার] করেন না। শর্দাং ধরা যাউক 
'ধলাদেশ আর থাকিবে লা? ইঙার অর্প [কি ভয়? 
“শাম পালমাটি জমা হইয়া বাংলাদেশের কতক অংশ 
“হুছবঙ্ষ গুঞতে উাঁখিত &ঠয়া আকার শ্রধণ ফারয়।ছে। 
অংশ এবং হঙর সংলগ্ন পাকাভা ও অপরাপর 
প যাঞ্ছা আমরা এখন বাংল। দেশ বালিয়া জান 
টা গল অতঃপর বাগুবরপ ধারাইয়া ফেঠলবে 
পকিথা কেহ কল্পনা কবে না। স্থতরং বাংল! 
'খাঁকবে মত বললে ধুঁঝতে হইবে পুবের 


০ ৪ ফলো তু মহ এ লহ 5: কাত 


“সাশ।ত পিিশরা পিতা তি শশা] তকাতে এ পে. ০1৬ 
১ 1৫ শট প্রিয়া] কেকের এ হত চা 
হল: এখন চেহজপ হাতেহ 


৩প্ততিত পদ 2াতশ 


পরি সঙ্গ কাপ চনত পপ বেত সপ্ত ও, 


হইয়া যাঠবে। ভা সন হতে তত পা12ে। 
আবার কত সা হহতত পাত একতা কথ প্রাঃ 


বল €ু। 
কালক! 51 


(৬51 উঠল +-৮+:51 


8০, ৬, পু 


৮৫ লঠয়]। 
জিও. জা “চাল । £ *পু 1, 
কাঁলক 5.কে কে ছি এখনের সবল বালছা 
শাসনের বাছিবে হ্াপিত ক] উাচিত। এসকল 
কথা 1৮121 বলেন চজারা হাঁলিসা যান তে বেদাঃ 
ধী, বেনাৰস প্রত সহরেও গান আঁধবাসণ 
বাতা অশা্। দেশখ।সণ বহলোধ থাকে । শহুসাব 


কারলে ধেখ। যাবে অনেক সভরই উভাবে কেশদদয 


উ১৪ 


শাসনে পড়িতে পারে। ..বোম্বাই সহুকে অনেক 
গুজরাট)? পাসাঁ, কচ্ছিমুসলমান, মাঙ্গাজী প্রভাতি 
থাকলেও বোস্বা& মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত এবং ভাহাই 
গায়ত স্থায়ী ব্যবস্থা! ভওয়! উচউ। দল্লীতে গানপয় 
লোক হয়ত অগ্পই আছে। কপ্ত 'দল্পশ কেনায় 
শাসলেই আছে ঝল। চলে। 1সমলা, দেখাছন প্রভাত 
সয়ে বহ ঝবা1৬খে লোকের খাসন্থন। সে সঞ্ৰ 
গাল কেশ শাসনধগশ হইবে খলা বাঠলত।। 
ইঞার কাগণ বাঙরের লোক কোথাওই [চিপকাল থাকে 
না। স্থানীয় লে।কহ হায় বাসন্দ। এবং শাসন 
আধকার তাঞাদের৪ &গ্জে থাকা উাচত। বখতায়ত 
নান! জা1ঙ যেখ।ণে থাকে, ধথ। বোন্বা্য়ে গুজর|ট৭, 
পাসী অথবা বেনানসসে বাঙাল গেই সকল স্থানে 
ধশক্ষা! ও কাই সংক্রান্ত ব্যবস্থা প্রক্াতিতে কোন 1ঙ্থর 
পন্থ।! অবলম্বনে শন! চাঁঁলয়া নান! জাতর নানান 
ব্যবস্থা চালাইঈলে সভ্যতার |বর্কাশের ধক হইতে 
এ সকল সই অর্ধমৃত অবস্থা প্রাপ্র হষবে। 
কালকাতাতে কেন্দ্রীয় শাসন প্রবাতত গইলে কাঁলকাতার 
মানবায় ম্বরূপ যে একেবারেই [বন &ইয়া যাইবে 
তাহাতে কোনও সঙগেছ ন।ই। কালকাতার এাতঙ্থ 
ও কালক্|তাবাপী জনসাধ।কসণের মানাসক প্রগাঁত ও 
স্বাস্থ্য পক্ষার্থে এক সঞঙ্রে শুধু ভলসীধাসের রামায়ণ 
অ্থগুভাবে পাঠত &$£তে থাকলে সহরের অবস্থ1 
[বশেষভাবে পাঁধবাডিত &ইয়া যাইবে । রামমোহন, 
মাইকেল মধুসূদন? [বিস্ভাসাগ্ বাকমচন্ত্রঃ ঘজেআ্রপাল, 
গাঁরশচন্্রঃ রখান্রনাথ প্রগাতি মানবশ্রেষ্ঠ ব1জাঁদগের 
সাঁহুত মানাসক যোগ [ছয় কাপয়া যা শুপু রাষ্ট্রীয় 
আঁধকান 'দয়াই সহগের আধবাসখদগগকে সকল কথ! 
বিচার কাঁগয়া চালতে হয়, তাষ্জা ভইলে সে ব্যবস্থা 
মানব সঙাতা সংরক্ষণের দক দয়া আত হর্ধল ও 
বঙ্ঝাতা৷ দোযত্ষ্ট হইবে। 


£ দোঁখিতে ইয় ঘেকাঁলকাভার আঁধবাসগণ কাহার 
অরঁরিউিঠীহাদের জীবনযা্া কোন পথে চলে। 
কাঁলকাতায় প্রধানতঃ জশীবকা .কয়েকাঁট 1বশেষ 


প্রবাস* 


চৈত্র) ১৩৭৭ 


প্রকারের দোখতে পাওয়া যায়। শাসনকার্ধ্য আইন 
আদালত সংক্রান্ত বিষয়ে জাড়ত থাকে যাহার! 
তাহাদের সংখ্যা নগণ্য নছে। তাহাদের মধ্যে উচ্চ- 
স্তরের আঁধকাংশ ব্যাক্তই বাঙালী । অল্প বেতনেনর 
কাজ যাহারা করে তাহার ভিতর কিছু অন্ত দেশীয় 
মান্য আছে। সকলকে লইয়া হুসাব কালে 
বাঙালীর সংখ্যাই আধক হইবে । শিক্ষার ক্ষেত্রে 
ছাত্র ও 'শক্ষক যাছার! তাহারা আধকাংশই বাঙালা। 
এই ক্ষেত্রেও কয়েক লক্ষ মান্য দেখা! যায়। পুস্তকের 
দোকান ইত্যাঁদও বাঙালীর হুত্তেই আথক আছে। 
চাঁকৎসান কথা বিচার কারয়াও দেখ! যায় আধকাংশ 
ক্বোগণী? 'চাকৎসক+ হাসপাতাল কন্মী প্রভীতির [ভিতরে 
বাঙালশই সংখযাগাঁর্ | ওষধধের দোকান প্রড়ীতিতেও 
খাঙাল আধক, কিনব কছু উষধের কারখানা, 'চাকৎসা 
২ক্রান্ত পরাক্ষাগান্র ইত্যাদও বাঙালীদের হছাতে। 
জাঞাঞজী কারবার অর্থাৎ আমদানী রপ্তানী হত্যা 
করে বেতনভোগী মানুষ বহু সংখ্যায় 
বাঙালী + যাদও ব)বসাদারাঁদগের মধ্যে মাড়বারা, 
গুজরাটী? সন্ধী প্রভাত বহু লোক আছে। সংখা 
ইছাখা অনেক হুইলেও তুলনামূলকভাবে বহুসংখ্যক 
নছে। বাভক্ন প্রকারের যান-বাঞছুন পারচালনায় 
অনেক পাঞ্জাবী কর্মী নিধুক্ত আছে। অল্পবেতনের 
শ্রমের কার্ধ্যে বহু হন্নী ভাষাভাষা, গঁড়য়া প্রড়াত 
জাতর মানুষও আছে। কাঁলকাতা করপোরেশনে 
বহু গাঁড়য়া কাজ করে। গান? বাজনা, সনেমা, 
সঙ্গীত, রঙ্গমঞ্চ খাবার দোকান, গহনার দোকান, 
বনত্রালয়ঃ চায়ের দোকান, ছাপাখানা, দফতার, ও 
সাধারণ দোকানদারশীতে অপরজাতীয় ব্যাক্ত থাকলেও 
বাঙালীর সংখ্যাই আধক হইবে । যন্তরকৌশলা 
শামক; স্বর্ণকার, ধোবার কার্ধ্য, গোয়ালা' নাপত 
রদ্ধন কার্ধয? ভূত্যের কার্ধয' বৈহ্যাতক কার্ধাঃ গৃহ- 
নর্্াণ কায প্রড়াতর অনেক পেশাতে অক্ষ 
সংখ্যাধকা লাক্ষত হয়; কত্ত বাঙাল 
কোন কোন কার্ধেয আধ আছে। মোটা 


চেবঃ ১৩৭৭ 


[হুসাবে দেখা! যায় উচ্চ পদস্থ ও মধ্যাবস্ত লোকের 
মধ্যে বাঙালীর সংখ্যা অপন্ন জাতর তুলনায় বহু 
আঁধক। োবা, গোয়াল: মাল? ঝাড়দার; ভৃত্য, 
শকট ও যান চালকাঁদগের মধ্যে অবাঙালীর সংখা! 
আথক। মোট হুসাবে কলকাতা শতকরা! পচান্তরের 
আধক বাসন্পা বাঙালী। সুতরাং কেজয় সরকারের 
রাজত্ব এখানে চাঁলতে পানে না। যাহারা এখানে 
উপার্জন কাঁরয়! দিন গুজগাণ করে তাহাদের আধ- 
কাংশই পারবারাদ রাখে [নিজ দেশে। অল্প কিছু 
অবাঙালীর খরবাড়ী এই মানগরীতে আছে । 
ৰাংলা ও বাংল! দেশের সভ্যতা, কষ্ট ও জীবনাদর্শ 
আর থাঁকবে না ধাঞারা বলেন তাহাদের এহ 
ধারণার মূলে রাহয়ছে কোন কোন বঝাঠালার 
পরমুখাপোঁক্ষতা,  নজ জাত এত সন্বষ্ধে 
ওদাসিঙ এবং একটা নুতন ধরণের কা গঠন চেষ্টা : 
যেক্কাষ্ট রস অনুভীত আঁভব্যাক্ত বৌচত্রঃ প্রেরণার উৎস 
প্রঙ্তাত বিচারে [ঠক বাংল। ধেশের [নঙজন্ব প্রাতভাজ!ত 
নকে। কিন্ত এই বজাতীয় ভ।ব যেক্প |নজজ সভ্যত! ও 
কৃষ্টি 'বরুগ্গ বাঁলয়া জাতীয়তা! সংরক্ষণ অনল শে; 
তেমান ইহার শিকড় দেশেএ মাটিতে গজায় না বাঁলয়াই 
ইহ প্রাণবাণ ও জীবন্ত নে । রামমো&ন? [বস্ভাসাগর, 
বান্ষমচন্ত্র, রবাঁজনাধ যেমন বাঙালী প্রাণের অস্তপগ্নতম 
কেন্দ্রের শিরা-উপাঁশরার সাঁছুত সংযুক্ত॥ চোঁনকঃ 
কাঁশয়ান অথব! মার্কণ আবেগ ও আকাব্ণা ঠিক সেই- 
ভাষে কখনও আমাদের জাতীয় জীবনের সাঁহভ কোন 
খান সম্বন্ধে যুক্ত হইতে পারে না। বাঙালশীদগের 
মধ্যে কোন কোন পরগুণগ্রাহী জাতি প্রাতভাকাত 
পর পাঁরকল্পনা অঙ্থকরণ প্রয়াসী সহজ শ্জন লালস। 
অনুপ্রাণিত ব্যাড নিজ অন্তরের অন্ুভাঁতর দারঘ্র্য 
ক্ছে ভিন্ন দেশের মানুষের উপলাদ্ধ নজের অন্তরের 
কথ! বালয়! প্রচার কারতে কোন তব! অন্থভব করেন ন|, 
ছে সকল মানুষের [বশ্বা [ভিন্ন দেশের কথা 
র পাঁওতের নাম লইয়া! বালে নূতন কথা 
ধলা হয়। এবং আন।দেগ পুয়াতন বাতি অনুসরণে 


1বাঁষধ প্রসঙ্গ 
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বলা চলে যে এই “নশুণ” কথ। ছাল পম সভা ও উদ্নত 
1চস্তাঃ প্রশ্ুতি। যেছেত সাল অপর দেশের মাশষের 
মাস্ক [নিগত। হ মুত, ছুহশিত বৎসর পর্দসন্ক 
কারয়া বদেশশর প্রা 21 হা প্রদশনের একটা অগ্ধ 
উপলব্ধ ভাখাবে”। যা উউক এ জা খয মনোভাব 
কখনও আধক কাল %1%ঘ হয় শা । এ!ডার টান যাঙজার 
সাত ভাজার ঠ সা 'অস্তাবের সংযে.গ জীব ও প্রাণ- 
বাশ ইয়া থাকে। হর কইয়া আগা কথ! কখনও 
মায়ের কাছে শেখা কথার মভ নলের 15৭ গাখয়া 
বাপতে পারে ল।| 1বঞ্ুব: বিড়ে৬, প্রলয় সংখা? 
সংঘর্ষ প্রভাত পবংস।খ্ুক এক ববির করলেও কন 
কা্সাত ৫ ধাগকরা মনে তুর কখনও গডাবজাত 
আবেগের গাঁচত সমন] ক্মশ ৮5 পর পা 
সকল কাগণে পোর!ণিক ক18ন; এ চপাখ | নল 
চস্তাধ।রা। 1কদ| যে সকল মঙামানবের কথা ও কার্য 
আমাদের জ|ঁতর অস্থরভম কেনে |নাব চহয়া আছে 
সেই ভাব প্রবাকে অগ্রাথ। কাবছ। ৮লা গা! হগ ভাবে 
আমাদের পক্ষে সম্থুণ পারে শা। কফাঁথিবের 
আবেগ ও উত্তেজনা জাবন প্রবণ চহালপাছ়ের 218 
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কাগলেও দাতা]াবক অব কিক পরে ফারিয়া আসে। 
খন জশাবনের গাঁ দক [নিদেশ করছে আিন্যরের 
গতশরে যে বংশপরম্পবায় 2 অপা গাছ নকাচন বা 
মনোনয়ন শাক আছে সেঠ ক্রিয়াশীল কা১ ব। শেষ্ঠতা 


[বিচার ক্ষমা । আ।মাদের মনে ৯য় না যে বাঙালা 
জাতগন্ভভাবে শি দরূপ ভারান্তয়া ফোলিতেছে। শি 
স্ত্র বসর ধাঁখয়া যা৬1 ধারে ধারে গা ওয়া 


একটা বাঁশ আকার ধারদ করে, 1৬ কখনও 
হঠাৎ মাবস্ুত মোঙেখ আবেশে ৬1ওয়ায় শিলা 
যায় না। শব্দে, সুরে, ভাষায়। ছন্দে রেখাছু। পে, 
আকারে, ছ্বা-গদ্ধের অন্ুভীভি উপলাগতে যাডা 
মনের [ভিতরে নাঁবষ্ট তাহা ব]ভগের ওয়ার হোছে 
উঁড়য়া যায় না। ানজের 'নিঙ্গন্বকে জোর কারয়া 
অন্বীকার কাঁরতে যাইলে সে নিজহ আরও সবল 
ভাবে জান্মপ্রকাশ কারতে আরম্ত করে। ভাঃ মনে 


১২ 


হয় বাঙালশর বোৌঁচন্রময় প্রেরণ! প্রাঁতভা ও সভ্যতাকে 
উচ্চ ননাদে অন্দীকার কারয়া তংস্থলে 'বজাতায় 
ভাবাঁবক্াতব্যঞ্জক কথাবার্থ। প্রচলন চেষ্টা কখনও 
ছায়াত্বলাভ কাঁরতে পারে না। প্রেরণা ও প্রাতভা 
মানবমনকে আগ্রগর্ভ কারয়া রাখে । সেই আগুন 
বাঁহরের আবর্জনা] দিয়! আচ্ছাঁদত হইলেও [নবাপত 
হয় না। বাহুরের আবরণকে জালাইয়া ফোলয! 
তাহা! যখাসময়ে পূর্ব - প্রজ্জালত শিখান্ম আকানে 
প্রকাশিত হয় । 


পরলোকে জ্রীপন্বজ গুণ 


বগত ২১ শে ফাল্গুন অপরাক্কে কাঁলকাতায় নিজ 
বাসভবমন শ্ীপ্ষজ ওপর দেহত্যাগ কাঁরয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স হইয়াছিল ৭১ বৎসর । তাহার পদ্বী 
শ্রীমতী বাসন! দেবী এ সময়ে তাহার পার্থে উপাস্থত 
ছলেন। কছাদন হইতেই গুপ্ত মহাশয়ের শারশীবরিক 
অবস্থা তেমন ভাল থাঁকত না। কছুকাল পূর্বে তান 
যখন এঁডনবন্াতে কমনওয়েলথ ক্রীড়া প্রাতযোগীতায় 
গমন করেন তখন [তান গীড়ত হুইয়া দেশে প্রত্যাগমন 
কৰেন। ইছার পরে শরশর শকছুটা হুস্থ হইলে পরে 
তান ব্যাংককে এশয়! ক্রীড়া প্রাতদান্বিতা দোৌখতে 
যান। 'ফারয়া আসয়া স্বাস্থ্যের কোন বিশেষ পারবর্তন 
হয় নাই। ২১শে ফাল্গুন কাঁলকাতা ময়দানে একাঁট হাক 
খেল! দোখতে যাইবার সময় তাহার অনুস্থতা হুঠাৎ 
ব্ব্ধ পায় ও গাড়ীর চালক ময়দানের পথ হইতেই 
ভাহাকে লইয়া গৃছে 'ফাঁরয়া আইসে। গৃছে আসিয়া 
[তান «আম 1ক আছ” বাঁলয়া গাড়ী হছইভে 'নিজেই 
নাঁমবার চেষ্টা করেন কত্ত তাহ! কর! তাহার পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই। তাহাকে হইজন যুবক উঠাইয়া লইয়া! 
তলে শয়ন কক্ষে লইয়! যায় ও 'চাঁকৎসককে ডা কয়! 
আনে। 'কন্ত প্রীগুপ্তর অবস্থা! ক্রমশঃ আরও খারাপ 
শি ও তান জল্লকালের মধ্যেই শেষ 'নঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন। রাববার ২২শে ফাল্গুন প্রাতে তাহা মরদেহ 
সুসাঁজ্জত কারয়া ময়দানের কয়েকটি ক্রেড়া প্রাঙ্গন 


প্রবাস? 


উজ, ৯৪৭৭ 
ঘুরাইয়া! কেওড়াতল। ঘাটে লইয়! যাওয়! হুয়। ভৎসঙ্গে 
তাহার বহু বন্ধুবান্ধব, খ্যাতনাম! ক্রাড়াবদ প্রভাতরা 
গমন করেন। তীছার মৃত্য সংবাদ পাইয়া! তাহার 
বন্ধুজন, ক্রাঁড়া প্রাতষ্ঠান সমূহ” ও অপরাপর শ্রদ্ধ। প্রদর্শন 
কারাগণ তাহার গৃছে অসংখা পুষ্প অর্ধ্য প্রেরণ করেন 
এবং নেইগ্ালর অল্প অংশই হাতাকালে সঙ্গে লইয়া 
যাওয়া সম্ভব হয়। শ্রীপন্ধজ গুপ্ত বন্ধু বৎসপল মানুষ 
ছিলেন এবং বর্শক্ষেত্রেও তাহার সহযোগীতা প্রাপ্ত 
বাকর সংখ্যা অনেক 'ছিল। সংবাদপত্র দফতরের 
লোক+ ফোটোগ্রাফারঃ লেখক? 'শিক্ষক' রাজকর্খচারাী 
প্রড়াতরাঁও বহু সংখ্যায় গ্রীপক্ষচজ গুপ্তকে শেষবারের মত 
দেখবার জন্ত তাহার গৃহে উপাস্থত হুইয়াছলেন। 
জপজ গুপ্তের জীবনের শ্রেষ্ঠ কীণ্তি ছল ভারতার- 
দগের আধুনিক পদ্থার ক্ৰীড়। শিক্ষা] অভ্যাস ও 
প্রাতযোগীতার ক্ষেত্রে। তান হুদ্দীর্থ পঞ্চাশ বৎসরাধক 
কাল ফুটবল, ক্রিকেট, হাঁক, সম্ভরন, দৌড়, উন্নশ্কদ 
ইত্যাদ খেলা ; বাস্কেটবল, ভাঁলবল,ব্যাডাঁমপ্টন, টোঁনস, 
মননযুদ্ধ' মু্টবুদ্ধ, 'জমন্যাঁস্টক, প্রভাত নান! প্রকার 
ক্রীড়া সংস্থা ও প্রাতযোগীতার সাঁহত ঘানষ্ঠভাবে সংযুক্ত 
ছিলেন। এই সকল খেলার মধ্যে অনেকগাঁল ছল 
আত্তজাঁতক ধরণেন্ব, বাঁকগাল ভারতের নান! প্রদেশ 
ও ক্রীড়া প্রাতষ্ঠানের মধো | বিশ্বক্রীড়া ক্ষেত্রে যে 
সকল 'বরাট 'বন্বাট প্রাতযোগীতা হয়ঃ যথা! 'বশ্ব- 
আঁলাম্পকঃ কমনওয়েলথ ক্রীড়! প্রাতযোগীতা, এীশয়ান 
ক্রীড়া প্রভাতি ঃ এই সকলের সাহত প্রীপন্ষজ গুপ্ডের আত 
1নকট সন্ন্ধীছল। ভারতের আলাম্পক আসোলিয়ে- 
শনেয় আরস্ত হইতেই 'তাঁন তাছান্ব একজন প্রধান 
উদ্ভোগী ছিলেন। তাহার কর্শশাঁক এইক্ষেতরে পূর্ণরপে 
নবুক্ত না হইলে ভারতে আঁলাম্পক ক্রাঁড়ার গঠন ও 
পাঁরচালন! বখনও হুইত 'কিনা সন্দেহ। ভারভাঁয় 
খেলোয়াড়গণ যে হাঁক খেলায় বশে একটা মহা খ্যাত 
অর্জন কাঁরয়াছে ভাহাও প্রীপহজ ওণ্ডরের ঘারাটী 
কে বহুলাংশে আয়োজিত হয়। পুঁখবীর র্যা, 
জীড়াবদাদগেক সাহত ভাত্বস্কায় জাঁড়াধ্দ 


চে ১৪৭৭ 
যে খাঁনষ্তা আজ গাঁড়! উঠিয়্াছে তাহার মূলে ধাহারা 
আছেন ভাহাদগের মধ্যে প্রধান 1ছলেন প্ীপ্ষজ গণ । 

সাংবাঁদক, লেখক, জনসম্পর্ক গঠন বশেষজ্ঞ প্রড়াত 
নানা বিষয়ে গ্রীপ্জ গুপ্ত ক্ষমতাশীল ছলেন। তান 
সংবাদদাতা 1হুসাবে বখ্যাতত 1ছলেন। প্রাতানাধর 
কার্ষে তান এতই বুৎপ্ন [ছলেন যে তাহার সবার! যে 
কোন দেশের সাঁহত যে কোন সম্বন্ধ প্রাতষ্ঠার কার্ধ্য 
আত ম্বকৌশলে সাঁধত হুইতে পাঁন্বিত। ভারতের 
ক্রীড়া জগতের বর্তমান পাৰাস্থাতকষ্ছুটা ঢিল! হইয়া 
পাঁড়য়াছে। এই সময়ে গপন্ষজ গুপ্ডের মৃত্যু হওয়াতে 
অবস্থাটা আরই অবনাঁতর কে যাইবার আশঙ্কা হয়। 

পাকিস্থানে বিপ্লব, বিদ্রোহ, ন। আতাস্তরিক 

যুদ্ধ? 

আইন সঙ্গতভাবে আহত 'নর্বাচন কার্য সমাধান 
হইলে পর যাঁদ কেহ আইন সঙ্গতভাবে রাঙ্গা শাসন 
আধকান্ব দ্াঁব কনে বং তাহার ফলে বাঁদ সামারক 
শাঁক্তর অপপ্রয়োগে সেই আধকার প্রাপ্তিতে বাধ! 
দেওয়া ভয়" তাহা! হইলে যে সংঘর্ষ হয় ও সামারক 
শাঁকধারীগণ যাদ অপরকে হত্যা! করে বা যা নিজের! 
সেইজন্ত হতাহত হুর তাহা! হুইলে ব্যাপারটাকে 1ক 
নামে আভাঁহত করা ডাঁচৎ? প্রথম অবস্থায় ইয়াহ্য! 
খান পাঁকন্থানের অচল সংাঁবধান সচল কাঁন্ববার কোনও 
চেষ্টা না কারয়! সামারক শাসন চাঁলত রাখয়া শাসন 
কার্ধয পাঁরচালনা কারতোছলেন। ভান সেই সময় 
বাঁলয়াঁছলেন যে পরে ভান সংাবধান না থাকলেও 
সংাবধানক রীতিতে শাসন ব্যবস্থার প্রবর্তন কারবেন। 
1কন্ত হখন ভান নিজ প্রাতক্রাত রক্ষা কারয়া 
নর্বাচনাদি সম্পন্ন কারয়! প্রায় ভ্রুতন সংাবধান গঠন 
কর! যাদব এইরপ অবস্থায় আসিয়া! পাঁড়লেন, ঠিক 
সেই সময়েই 1তাঁন সামারক শাসন ব্যবস্থা পুনর্বাৰ 
প্রভাত কাঁরয়! ফৌঁললেন। অথব! ইহাও বল! 
"৯" পারে যে সামারক শায়ুন যেমন পূর্বে হল 


1বাষধ প্রসজ 


৪১৩ 


রাখয়া দয়া ব্বাহীয় অবস্থার কোন পান্ববর্তন হইতে 
দেওয়া হইল ন1!। এই বন্বতীয় অর্থটাই যাঁদ 15ক হয় 
তাহ! হইলে অস্ত্র ব্যবহার করা ছইল কেন? 
হাজারের আঁধক লোকই বা মাঁঞল কেমন কারয়!? 
মাজবুর র্মানের হস্তে শাসন ক্ষমতা দেওয়] হয় নাই। 
তবে সামারক বাঁঙছনগ জনস।ধাণণের উপর গাল 
চালাইল কেন? পাঝস্তাশের চু সকল 1কছুধ বেশ 
জাঁটল ও কষ্টবোধ্য ছুইয়া খাকে। ঠয়া৬য়ার সৈজগণ 
যাঁণ রাজশাক্তে কুপ্রাতাষ্টতই রা৮য়।ছে: ভা] হইলে 
কাঞার সাত ও কেন তাঞারা লাঙছেছে? যা 
রাজশাঞ্ সাধান্বণের হস্তে আছে তা »$লে কখন 
হইতে ও কভাবে সে শাক্ত তাজারা পাইয়াছে ? 


৬৪৬৬ 


পাঁকস্থান যখন গাঁঠত ছয়? ১৯৪৭ খঃ 'অবে? তখন 
তাহা একটা নুতন শষ ব্রাটশ ভোমানয়ন রূপে 
প্রাতাষ্টত ঞয়। চে ডেমানয়ন বা বাটশের 
আঁধখাঞ্জোর প্রথম রাজপ্রাতাঁশাধ ব1 প্রধান শাসক 
1নযুক্ত হইলেন মঙ্গ্রদ আল গননা (১৪ই আগষ্ট ১৯৪৭- 
১১ই সেপ্টেম্বর ১১০৮ )। শৎপরে আসলেন 
নাঁজমুদিন (১"ই অক্টোবর ১৯৫১ অবাধ), গুলাম 
মহম্মদ €(১৭-১--৫১ ৬ইতে &-৮-১৯৫৫ ) ও মেজর 
জেনারেল উসকন্দর মজা (৭-৮-৫৫)1। হীন হই 
মার্চ ১৯৫৬ পঃ অখে পাঁকস্বানের রাষ্ট্রপাত  ীনর্বাঁচত 
হন ও ৭-১,-১৯৯৫৮ প্ঃ অন্দে এদেশে সামারক রাষ্ট্র 
স্থাপন করেন । পাঁকস্বানের অসামাঁরক শাসন পক্গাত, 
সাবধান প্রভাত এইসময় উঠাইয়! দেওয়া ও বাতিল কর! 
হয়। পাবস্থানের সামাঁঞক বাঁছনশর প্রধান সৈল্কাধ্যক্ষ 
আরুবখানকে এই সময় হুইতে শাসনে একা থপত্য 
কাক্সতে দেওয়া হয়। এই ব্যক্তি নানাভাবে 
পাকস্থানের ক্বাষ্্রনীত ও রাষ্ট্র পাঁরচালন! পদ্ধাত লইয়া 
ণছাঁনামাঁন খেলা আরম্ভ করেন। 'তাঁন হইবার নিজ 
প্রাভাষ্ঠত পদ্ধাততে বাষ্ট্রক্ষেত্রে সর্বশাকমান বালক 
নর্বাঁচত হম । ১৯৬২৭: অব্য ইান . একটা ছ্তন 
সংাঁবধানও গঠন কান্সয়া ফেলেন। এই সংাবধানটান্য 
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কি হুইল আমরা সাঁঠক জাননা । মার্চ ১৯৭. খুঃ 
অন্দে আফ়ুবখান রাষ্্রক্ষেত্র ত্যাগ করেন ও মেজর 
জেনারেল আগ! মহদ্মদ ইয়াঞয়। খানের কম্তে সকগ 
শাসন শাঁক্ত দান কারয়া সারয়] দাড়ান। পাকস্থানে এই 
সময় বা ইহার পূর্বেও বহু বৎসয্ সামারক শাসনই 
চাঁলিতা ছল; 'কন্ত হয়াকয়া খান আঁধকপ্তন দোষায় 
রীতি অন্ুসধধণে পুনর্ব।র সামারক শাসন পঙ্ছাত ঘোষণ! 
কারয়া সকলে পাকন্থানের বাষ্ট্রননাতি সন্ধে সকল 
সনে দুর কাঁরয়া দলেন। এ সময় পাকস্থানে 
সর্বত্র অরাজক অবস্থা! 1ব্মান ছল । ইহাক্য়া খান 
বাঁলয়াছলেন শাস্ত ফরিয়! আসিলে ভান নুতন 
সংাঁবধান গঠনের ব্যবস্থা কাঁরধেন ও সংাবধানিক 
শাসন পদ্ধতির পূনঃপ্রাতষ্টার আয়োজনও কারবেন। 


কন্ত পাঁক্ছানের শকুন জুলাফকার আল তোর 
পরামর্শেঃ প্রপ্সেচনায় 'কন্বা অপপ্রচারেধ ফলে 
1নর্ববাচন প্রগাঁত হইবার পরেও ইয়]হয়া খাশ শা.স্তপূর্ণ 
সংাধধানক জাতীয় শাসন পদ্ধাত প্রবর্তন না কারয়া 
সামাঞধক শাসনই মোতায়েন রাখয়। চালতেছেন। শেখ 
মুজিবর রেহমান ইয়াহয়া। খানকে বাঁলয়াছেন যে এইরপ 
ব্যবস্থার আঁবলন্বে অখসান আবশ্ুক | না হইলে তান 
পাঁকস্থানে শাস্তপূর্ণভাবে শাষণ বিখোধিত! কারবার 
আন্দোলন আরক্। কারখেশ। ইয়াঞ্যা খান মুজিবর 
রেহমানের সাত ব্যবহারে শাস্তণক্ষা! এখন কাঁরতেছেন 
না এবং অতঃপণ কাঁরখেন খাঁলয়াও মনে ছুমু না। 
সুতরাং প11কস্থানের রাহ্রীয় পারাস্থীতর 1 হইবে তাহ 
কেহ বালতে পাঞ্গে না। 


মুজিবর রেহমান নেতৃছ্ষে দক দয়া পূুর্বব 
পাঁকস্থানের জনসাধারণের উপর বশেষ প্রভাবশালণ । 
পুর্ব পাঁকস্থানের অনেক রাজ কর্শচারখ, পালিশ কোন 
কোন সৈল্সগণ ভাছাকে জননেতা বাঁলয়! মানয়া 
সম এই কর্েশে [ভান 'নিক্গেশ গলে পূর্ব 
পীঁ্কহানের সর্ব সকল কার্যকলাপ বন্ধ হইয়া 
সীওয়াই সম্ভব! সে অবস্থায় গুলি চালাইয়। [বিশেষ 


প্রধাসী 
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কাজ হুইবে বালক! মনে হয় না। কারণ ইয়াহুর 
খানের আদেশেই পাঁকস্থানের 'নর্বাচন হুইয়াছল। & 
এখন ইয়াহয়া খান যাঁদ সেই 'নর্যাচন না! মালয়! 
1নজের দ্বগাচার ও একাধপত্যের উপরেই পাকস্থানের 
শাসন কার্ধ্ চালাইতে যানঃ তাহা হইলে সে চেষ্টা 
সফল হইবে বালয়া মনে হয় না। 


পুর্র্ব-পাকিস্থান, আমেরিক! ও বৃটেন 


পাকস্থানের রাস্্রীর় আলোড়ন এবং পাকস্থানের 
সাহত আমোরকার সৌহার্দ্য ভশটা পড়া সময়ের 
ক্ষেত্রে প্রায় এককালশনঃ এই কথাটার কোনও বশেষ 
মর্খর্থ আছে ক না ভা] [বিচার করা যাইতে পাৰে। 
চীনের ও কুঁশি়্ার সাত পাকস্থান ক্রমে ক্রমে 
ানকটতর ভাবে জড়াইয়া পাঁড়তেছে ইহ! লক্ষ্য কাঁরয়! 
আমোরকা হয়ত এই কথ! ভাবয়া! থাঁকতে পানে যে 
রুশ-চশন বন্ধ পাকস্থান বতটা! অক্সশাক্ত হইয়া যায় 
ততই আমোঁএকার পক্ষে তাহা স্থাবধার কথ! হুইবে। 
রুশ নৌবাঁগুনী গা ঢাক! 'দয়া পাঁকস্থানের বন্দকে 
আনাগোন! কাঁরতেছে এবং চীনাঁদগের একটা সুদীর্ঘ 
রাজপথ এখন [তিব্বত ও উত্তর কাশ্মীরের ভিতর দয়া 
পাঁকস্থানে আঁসক়া পাঁড়গাছে, এই পাঁরাস্থাত 
আমোরক1 ও বৃটেনের ভারত মন্ধাপাগর ও এীশয়া 
অঞ্চলে প্রভাববাক্ধর পথে প্রবল অন্তরায় হুইয়! 
দ্লাড়াইতেছে। পাঁকস্থানকে, সুতরাং কিছুটা! শাক্তহান 
কাক্সতে পারলে, আমোবকা ও বৃটেনের স্াবধা হয়| 
ইহা! ব্যতীত বুটেনের রাষ্ট্রদূতের আবাস ও দফতরের 
উপর পাবস্থানশীদগের হামলা করার কলেও পাশ্চাত) 
প্রড়াঁদগের পাঁকস্থান সন্বদ্ধে প্রীত লাঘব ঘটিয়াছে। 
যখন পূর্ব পাঁকস্থানে ঝড় তুফান হুইয়! বজগাম ধরাবক্ষ 
হইতে মুছয়া যায় এবং যখন পাশ্চম পাকস্থানের 
কণ্তাগণ পূর্বপাকন্থানে কোন সাহায্য পাঠাইতে অযথ! 
শবলন্ব কারয়া বহু সহশ্র লোকের অকাল মৃত্যু 
কৃষ্টি করেন, তখন বুটিশ সাংবাদকগণ এ বষয় ৮৯ 
পাকহ্ীনের রাজ শাঁক্তর ভীত [নন্দা ও সমালোচনা 
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করেন ইছার উত্তরে পাঁকস্থানীগণ নানা তাবে বৃটিশ 
বরুদ্ধতা কাঁরতে আৰরস্ত করে। পাশ্চম পাঁকস্থানী 
কলেন্দের হ্াত্রগণ বুটিশ দূতাবাসে ইষ্টক 'নক্ষেপ করে 
কোন বুটিশ লেখক হুজরত মহম্মর্দের অসম্গনকর 
কোন কিছু 'লাখয়াছে বাঁলয়া । যাহাই হট্টকঃ সম্প্রাত 
আমোরকা ও বটেন পাঁকস্থানের সাঁছুত বন্ধুত্ব দেখাইতে 
ভতটা আর আগ্রহবান নাই বলয়! মনে হয়। ভুতনাং 
পুর্বপাকস্থান যাঁদ নিজের স্বায়ত্ত শাসন গাঁড়য়! ভাঁলবার 
চেষ্টা করে এবং পাশ্চম পাকস্থানের সাহত সধ্য রক্ষা 
নাকরে তাহ! হইলে বুটেন হয়ত সেরূপ পাঁরশাততে 
খুসীই হইতে পারে যাহাতে পূর্ব পাঁকস্থানে রুশ বা 
চনের জাহাজ চলাচল কঠিন হয়, ব্যবসায়ে মন্দা পড়ে 
এবং পাঁশ্চদ পাকস্থানের রাজন্দ ও অর্থ সংগ্রহ অসস্ব 
হয়ঃ তাহ! হইলে সেই কপ অবস্থাস্তর আমোরক।র গুপ্ু 
আভপ্রায়সাঁদ্ধর সহায়ক হইতে পারে । 


হই বাংলার কথ। 


পাশ্চম বাংলার জনসাধারণের ভিতরংপূর্ব পাকস্থান 
লইয়া! নানা প্রকার অনুমান, সন্ভাবনা বিচার উদ 
ধাংলার পারম্পারক সন্বন্ধীবষয়ে জল্লন! কল্পনা ইত্যাঁদ 
ক্রমাগতই করা হইতেছে । কেছ বাঁলতেছেন উভয় 
বাংল! অতঃপর 'মাঁলত হইয়া এক বৃহ্তস্তর বাংলাদেশ 
গাঁড়য়া উঠিবে, কেহ বাঁলতেছেন চীন এই ছুযেগে 
ছুই বাংলাকে এক কারয়া একটা চন! ঢং এর কমুযান& 
রাষ্ট্র গাঁড়য়া ফোৌলবে । 'কন্ত পুর্ধ পাঁকস্থানের কোন 
নেত! এই জাতীয় কোনও কথ! বালতেছেন বালয়! 
শুন! যায় নাই। শেখ রযুজবর নেছমান চীনের অথব! 
অপর কোন দেশের প্রেরণায় কছু কাঁরয়াছেন অখবা 
কাঁরবেন এরূপ কোন কথ! কখনও বলেন নাই । নজ 
দেশে 1ভাঁন সামান্ক শাসন উঠাইয়! দিয়! শ্বাযন্ধ শাসন 
প্রাতঠিত কাঁরবেন, এই কথ! 'তাঁন বাঁলয়াছেন। 'কন্ত 
নাষট্রমত তাঁন কম্যানষ্ট এমন কথাও বলেন নাই। এই 
কারণে পাঁশ্চম বাংলার মানুষের যাহার যেরূপ মনোভাব 
“ তাহার সেই আকাখ্ণা অথবা! আঁভলাষ শেখ মুজবর 


বাঁধ প্রসঙ্গ 
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মেছমানের অন্তরের কথ! বাঁলয়া মনে কারবার কোন 
শ্গায় সঙ্গত কারণ নাই। আমরা যতটা বাব তাহাকে 
মনে হয় নাঁযে দই বাংলা এক হইলে কোন বাংলা 
কোন স্থাবধা হইবে) পথক থাকিয়। পরম্পরকে 
সাঞায্য ও সঞ্চায়ত। কাঁএলে অনেক আধক লাভের 
সম্ত/বন]। । কারণ ছুই বাংলার মধধের সঞ্ল স্বার্থ এক 
নছে। ধশ্বের? কষ্ঠিগত বা বাদীয় নটি৬৪৭র৪ পার্থক। 
আছে। একত্র ইইলেো খবাদ অবদান্থ|!ত। আলাদ! 
থাকলে সখা গতর ৬৪বে। 


ক্ষুদ্দ স্বার্থ ও জাতীয় লাভের কথ! 


ৰহজ|15 একর খাকয়! সমবেত প্রচেষ্টা খ|র] অর্থ- 
শোতক বা 'অপর ক্ষেত্রে উ্ন1-5 স।ধন একট। এধমতর 
জ।ত গঠনের আদশের কথ! ॥ এক 'আদশ অনেক সম 
বখাযখভাবে উপলাঞ্ধ কণ। সম্ভব ৪য় না এই কাখণেথে 
বছ ভন ভর জাত বা গোষ্ঠী ঘখপহই একত্র হয় তাঙ্াব! 
নিজ নিজ ক্ষু্ দার্থের কথ। হালয়া রঙভএ আও গঠনে 
আদর্শটিকে সম্মথে রাখিয়া অখ্রগমন ক1এতে সক্ষম হয় 
ন।। ক্ষু্ ঈর্থ কখন কখন এত প্রবল ধঃয়া উঠেথে 
তাহার ৮।পে উচ্চঠর আদশ বিলুপ্ত ৯য় যায়। 

পাকস্থানে হসলাম ধর্খের মান আদর্শ সমুদয় 
সম্মূথে থাকা সঙ্কেত পাঞ্জাবী সুসলমাশ বাগালা 
মুসলমানকে দাবাধয়। [নিজ আাবধা স্বাঞ্ কারতে ব্যস্ত 
ণছল। বাঙালারা। যখন বগা বঙ্ধস্ত হুইয়। ধনে প্রাণে 
মারা যাইতোছল শভখনও তাদের ধর্বত্রা তাগণ 
[নিজেদের ইমারৎ |নর্ণের কথা লয়! খাংলাদেশের 
ভাইদেএ জন্ত সামাল সামাল দার্থত্যাগ কাঁরতে সক্ষম হয় 
নাই। ইঞার ছারা বুঝা! যায় যে ক্ষ ক্ষু্ গাঁওর কু ক্ছুর 
লাভেন্র চেষ্টাকে কখনও প্রশ্রয় 1দতে নাই। প্রশ্রয় 
দলে তান ফল 'বষময় কুয়। ভারতবর্ষে পাত 
জবাহরল[ল নেঞ্চের বহু ক্ষুদ্র ক্ষু্র দলের মানুষকে 
ীনজেদের জাবধা অন্গসবণ কাঁরতে 'দয়াঁছলেন ও 
তাহার ফলে আজ দেশব্যাপী পরম্পর [বক্বোধা 
স্বার্থপরতা প্রবল আকারে নানারপ ধারয়া যুদ্ধে [লিপ্ত 


ড১৬ 


হইয়া বাহয়াছে। এই সকল ত্বার্থান্বেষবী গাঁগুগ্ডাঁলকে 
উচ্ছেদ কারয়! তাহাদের স্থলে উচ্চতব জাতীয় আদর্শ 
সকলকে সন্প্রসারত কাঁরতে না পান্বলে ভাগতের 
ভাঁবন্তৎ খোর অন্ধকারে 'নমাজ্দত হইয়া! যাইবে । গাঁও 
গোষ্টণ ও দলের নিজ নিজ উন্নাত চেষ্টাতে বাধা দতেই 
হইবে এমন কোনও কথ! নাই? কম্ত যখনই দেখা, 
যাইবে তাগার] অপরের ক্ষাঁত কারয়া নিজলাভের চেষ্টা 
কাঁরতেছে তখনই তাহাদের দমন কারতে হইবে । 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মুক্তিযোদ্ধা 


মুষ্টিবুদ্ষের প্রাতযোগীতায় যে সকল মুষ্টিযোছ্! 
শরশরের ওজন বচান্ষে গুরুভার পর্যযাক়ের তাছাদের 
মধ্যে যে সর্বশ্রেষ্ঠ তাাকেই পৃঁখবশীর সর্ধোস্তম বাঁলয়া 
ধার্ষয কর! হয়। বর্তমানে অর্থাৎ ১৯৬৪ তঃ অন্দ হইতে 
নখ্রো! যোদ্ধা ক্যাসয়াপ ক্লে+যান পৰে মুসলমান ধর্শ 
অবলম্বন করেন ও মহম্মদ আল নামে পারাঁচত হইতে 
আনস্ত কনেন? পুঁখবাঁর শ্রেষ্ঠ মুষ্টিযোক্ষা [ছিলেন। 
কত্ত তান আমোরকার সৈল্তদলে বোগদান কারয! 
ভিয়েখনামে বুদ্ধ কাঁরতে যাইতে অস্বীকান্ন করায় 
তাহাকে শেঙ্ট মুষ্টিযোদক্ধার পদ হইতে অপস্থত কর! হুয়। 
পন্ে তান এ পদ্দে পুরর্ধার আঁধাষ্ঠত হুইবাগ জন্য 
মুষ্টিযুদ্ধ কাঁরতে আরম্ভ করেন। কত্ত হূর্ভাগ্যবশতঃ 


প্রবার্সী | চৈত্র) ১৩৭৭ 


তান অপর একজন নশ্রো মুষ্টিযোদ্ধ! জে! কোঁজিয়ানেন 
ীনকট ৮ই মার্চ ১৯৭১ খ্বঃ অবে ১৫ বাউও লাঁড়য! 
পয়েন্টের [হুসাবে পরাজত হুইয়! বান। কফোঁজয়ার 
পূর্বে পেশাদার মুষ্টযোদ্ধা [ছলেন না। তান 
আঁলাম্পকের মুষ্টিবুদ্ধ প্রাতযোগীতায় শ্রেশ্ঠস্থান আধকান 
কাঁরয়াছলেন ও তৎপরে পেশাদারণ মুষ্টিযোদ্ধা! হইয়! 
ঘান। 'তাঁন ক্যাঁসয়াস ক্লে ওকফে মহম্মদ আঁলর 
সাঁহ্ড মুষ্টিযুদ্ধে নিজের বৈজ্ঞানক ভাবে মুৃরযুদ্ধ কারবার 
ক্ষমতা! 'বশেষভাবে প্রদর্শন কারয়াছলেন | ইহার 
উপরে ছিল তাছার পায়তার! ও মু"ৃষ্ট চালনার গাঁতবেগ ; 
যাথ! ক্লে অপেক্ষা অনেক ভীত্র ও আধক [ছিল। ক্লে 
পরাজত হইবার পৰে স্বীকান্ব করেন যে কোঁজয়ানকে 
ুষ্টিবৃদ্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ বালয়া! ্ষীকার কাঁরতেই হইবে। এই 
ুপষ্টিযুদ্ধ দোখতে 'গিক্সাঁছলেন বহু সহত্ব দর্শক । তাহার! 
বহু লক্ষ ডলার ব্যয় কারয়৷ এ মুগষ্টিযুদ্ধ প্রাতযোগীত। 
দর্শন করেন । ছুই যোদ্ধ। সমান ভাবে ২৫ লক্ষ ডলার 
কারয়া পুরস্কার পাইবেন। যাহারা সাক্ষাৎভাবে 
ুষ্টিবুদ্ধ দোৌখবেন তাহার! এক একটি ১০০ টাকান্বও 
আঁধক মূল্যের টাকট ক্রয় কাঁরবেন। ইহা ব্যতাঁত 
৩০টি দ্বেশের ৩* কোটি নরনানশী এ যুদ্ধ টোলাভবণে 
দেোঁখবেন। সকলেম্ব 'নকট হইতে মোট প্রায় ছুই 
কোটিন্ আধক ডলার পাওয়া যাইবে । 





(জোনাকি থেকে জ্যোতিক্ষ 
[ নিগ্রো অনীষী ভাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভারের জীবনাজেখ্য ] 


অনল সেন 


_ ছুই-_ 
১৮৬২ সালের আর একটি এমাঁন ঘন অন্ধকার র/ত। 
দক্গযরা! আবার আসছে। 
এক মুহূর্ভও আর দ্েক্সী করার উপায় নেই। 
মোজেস কারার চিৎকার ক'রে উঠলেন আর্ভকণ্ঠে, 

ভাড়াভাঁড় ঘরের মধ্যে ছটে 'পয়ে আত্রী সুসানকে ঘুম 

থেকে জাগালেনঃ খললেন, দক্্যর? আবাম় হান! 

[দিতে এসেছে। তোমবা! আর এক মুহতও দো 

করে! শা। শিগগীর পালাও, গুগার মধে) গিয়ে লুকিয়ে 

থাকো! । 
কার্ভার নিজেও দ্ধ পা নিয়ে খোড়াতে খোড়াতে 

এাগয়ে চললেন । . 
অশ্বান্বোহী শ্বেতাঙ্গ দস্তার! তখন পর্বস্ত কার্ডানেন 

খামান্ বাড়খতে এসে পৌছাতে পাখোন। হঠাৎ মেরণর 

কথ! মোজেস কার্ভাবের মনে পশ্ড়ে গেল। তাকে তো 
ডেকে তোল! হয়ান। এখনে! তাকে সেই পাহাড়ে 
গুছায় লুকিয়ে বাখার সময় আছে। 

মেরীর খরের 'দকে ফিরে চ'ললেন মোজেস 

কার্তার্ তাকে জাগাবার জন্তঃ ঘরের দরজায় ধাক! 
দ্তেই সেটা! কেমন যেন আপন! থেকে খুলে গেল। 
[তভরে চুকে কার্ডার, দেখলেন; মেরী উচ্ছনেন্ব পাশে স্তন্ধ 
[নশ্চল হ'য়ে দাঁড়য়ে আছে পাথরের মূর্তির মতে! ন্্রাণ 
নশ্চেতন। সে যেন ভেবে কিছুই 1ক করতে পারছে না 
এখন সেকীকৰবে? কী তার কর! উীচত? এক 
পাও অগ্রসন্ব হবান্ম শাক্ত নেই তার। তার মনে হচ্ছে, 
কে যেন ভার পা পেরেক দিয়ে শক্ত ক'রে মাটির সঙ্গে 
গেঁথে দয়েছে। মুখ ভান ববর্ণ ফ্যাকাসে? দঙ্গসবন্য 
ছাইস্সের মতো] সাদা, সে মুখে রক্ষের [চহও নেই । 


মেকীর মেয়ে শক্ত করে মাকে ধরে আছে খড় 
ছেলে জম বছানায় শুয়ে ঘুমোচ্ছে, আব সবচেছে 
ছোট বাচ্চাটাকে বুকে মধ্যে জাপটে ধবে মেখখ 1বঙ্খল 
পষ্টতে ক দেখছে ঠক বোঝা! যাচ্ছে ন। 

মোজেস কারার অধশর অধৈধ কণ্ঠে প্রায় চৎকার 
কৰে বলে উঠলেন ৬গবাশের দোঙাঃধ ওগো ও 
মেয়েঃ অমন চুপ করে দ1ড়য়ে থেকে বিপদ ঘাড়ে নমো 
না। দ্র যে এসে পড়লে! বলেন 1শগ গার পালাও। 

কার টে 1গয়ে এক হ্যাচকা টানে খুমন্জ ।জমকে 
[বছান। থেকে ভুলে শনয়ে 1নজেএ কাধের ন্উপর শেখে 
লেন? তারপত্ দরজার ্দকে এঁগয়ে যেতে যেতে 
মেরশীকে ঝবললেন, «মেয়েকে আর কোলের .বাচ্চাটিকে 
নিয়ে শিগগীর এসে! মার সঙ্গে ।” 

1কপ্ত মেরী যেমন ছিল তেমনই দাঁড়য়ে রইলো, 
এক প।ও নড়লো না। নঢুতে পারলে। ন। | তার নড়বাৰ 


শাক্ত নেই। 
মেরীর কোলের ছেলেট। জন্ম থেকেই রুগ্ন । ধাপ|ান ও 


শ্বাসকষ্টে ভুগছে। হাড়াঁজবাঁজরে ক্ষ [লসার চেহার!। 

ঘ্বরজা! খোলা পেয়ে এক ঝলক কনকনে ঠাণ্ড 
মেল হছাওযা! এসে তরে মধ্যে ঢকলো। রোগা 
ছেলেটার গা ঢাক! দেবার জল্ক মের একখানা গরম 


কাপড় খজতে লাগল । 

ঘোড়ার ক্ষুরের আওয়াজ ততক্ষণে বেশ স্পষ্ট এবং 
জোন্বালো হয়ে উঠেছে। দ্যা! ₹নকটে এসে 
প+ড়েছে। 


মেরী তখনে! গরম কাপড় খুজতে ব্যস্ত । খনের 


একট! কোন খুজে 1কছু না পেয়ে আর একটা কোনের 
কে গেল । 


৬১৮ 


দন্্যর দল ততক্ষণে দর়জ! ঠেলে বের মধ্যে এসে 
চুকে পড়েছে। মেকার আনব গন্বমম কাপড় খোজ হ'ল 
না। দস্থ্যরা প্রথমে তার কোল থেকেই ছোট ছেলেটাকে 
জোন করে টেনে 1ঞ্চড়ে কেড়ে 'নল। তারপন়্ দাঁড় 
1দয়ে শক্ত কমে মেরীর হৃহাত বাধলে! । ছাতরাধা 
সার লারা জনের উপরে বাসম্সে 

ূ 

মেরী আর্তম্বয়ে চশৎকার করে কেদে উঠলো, 
1নক্পায়্ের কামলা । কেউ তাক্স সাহায্যের জ্ত এাগয়ে 
এলে না। আনব কেই-বা আসবে? একটু আগে 
যোজেস কার্তার তাকে বীচাতে এসোছলেন, 'কন্ত ন৷ 
পেরে নিজেকে বাচাবার জন্ক আত্মগোপন কন্মতে বাধ্য 


হয়েছেন। 
মেরী কেবলই কাদছে আর অশ্রতেজ। ক্জে দ্্যদের 


উদ্দেন্ত করে মনাঁত কক্ষে বলছে, «ওগো, তোমন্ব! দয়া 
কনে আমাম্ম নোগ। ছেলেটাকে একটু কাপড় দিয়ে 
চেকে দ্বাও! কন্ত কেউ গুনলো। না ভার কথ! । তান 
করুণ 'মনীততে কেউ কান দল না কেউ তাকে দয়্াও 


ক'্বলে! ন!। 
লুষ্ঠন শেষ করে দন্যর! আবার তোড়ান্ম পটে উঠে 


বসলো! চলে গেল তান । তাদের অত্বস্ছদ্ের শব্ব 
ক্রমশ দূর থেকে দুরাস্তরে মাঁপয়ে হেতে লাগলে! । 

পাছাড়ী উপত্যকান্ধ গড়ীনে! ঢাঙগুপথ বেয়ে ভার! 
নেমে গেল। 

এক ছছুদ্র খণ্ডকালেন্ব একটি মাত নদেষের মধ্যে কী 
খে একটা কাণ্ড ঘ'টে গেল; সে কথা ভেবে মোজেস 
কার্ডারেস্ম সমস্ত অস্তর দ্বালত মাথত ক'রে একটা 
ঘর্ঘতেদশী দ্বীখশ্বখাস বেন হ'ল । আম্থ় অশাস্তভাবে 
1ভাঁন সানথ! তক্ষমন়্ পায়চাঁর ক'রে বেড়াতে লাগলেম। 
একটা কথ! কেবলই তার অন্তরকে কাটার মতে! "বদ্ধ 
ক'রতে লাগলো, আম মেক্ীকে রক্ষা করতে পারলাম 
না। 'ভাঁন ঘতই চেষ্টা করেন মনকে 'ীবছুতেই শান্ত 
কণ্রতে পারেন না। ভারী বোঝার মতে! অসহনীয় 
একটা অপরাধবোধ 'নরস্তর তার বুকের উপন্ব চেপে 
স্বইলে! ॥ 


প্রধানী 


| টচজ, ১৩৭৭ 


মোক্েস কার্ভার অসহায়ের মতে! ছঃখেন্ সান্ন! 
খ,জতে 1[গয়ে আী জুসানকে বললেন, «ভগবান বেন 
আমায় হয়া ক'রে মার্জনা কষেন। স্থ্যন্বা মেকীকে 
আমান্ব বাড়ী থেকে লুঠ ক'রে 1নয়ে গেল। আম 
তাকে রক্ষা করান জন্তকছুই কগ্মতে পাবলাম না”--- 
শুধু শাক্তহাীণ অসহায়ের মতে! চেয়ে চেয়ে দেখলাম ।” 

স্বামীর জন্ত এক গভীন্ব মমতায় ছুপানের ধদস্ 
ভবে উঠলো, কত্ত কোন সাত্বনার ভাষা 'তাঁন উচ্চারণ 
ক'রতে পারলেন না। 

মোজেস কার্ডার ধমকে এনে ছুসানের কোলে 
দদলেন। নামের মতো! গভীর দেহে ছুসান ছিষকে 
বুকের মধ্যে চেপে ধরে বলতে লাগলেন: “ওন্ে সোনা 
আমান, মাণক আমার 1” চোখের জলের বস্তায় তা 
বুক ভেপে যেতে লাগলে! । 

মোজেস কার্তার জন্ম থেকেই মনেপ্রাণে জতদালস্ব 
প্রথান্বাবনোধশ | ক্রীতদাস ব্বাথাকে তান স্বণ। কন্দেন, 
মন্ুন্তত্বের পাঁরপন্থী ব'লে বিবেচনা করৰেন। 
আমোরকার দাক্ষিণাঞ্চলের, [বিশেষতঃ সৌর 
শ্বেভাঙ্জ বাঁশক সমাজ+ করূষক এব? ভূম্বামীন্বাই দাসত্ব 
প্রথাকে 1জইয়ে স্বেখেছে। ভান্বাই ক্ষেতে খামানে 
খাটিয়ে নেবার জন্ত বহু নগর! ক্রীতদাস কনে এনে 
1্দষনরাত ভাঙ্গন ওপরে অভ্যাচান্স ক"রছে-সীববেকহাঁন 
বচান্বহীন 'নর্মঘ সে অভ্যাচার। ক্রীতদাসন্া! সামান্ 
ক্রটি বচ্যাত ক'রলেও ভাদের উপরে 1নর্মম ভাবে বেত 
চালায় াবুকেন্ জাখাতে সবাঙগ বভদাখ। কবে ছেয়। 
এমানভাবে শ্বেতাঙ্গ প্রড়ৃব্বা ভাদের পৈশাচক 1জখাংস! 
চাঁরভার্থ করে। জন্মের পর থেকেই মোজেস কার্তার 
এসব দেখেছেন, দেখে দেখে তার মনের মধ্যে একটা 
বিস্ত্রোহের ভাব জেগে উঠেছে । ভান ক্রাতষাস যাব! 
পোষণ করে সেইসব মাপিকদেয অন্তর থেকেই স্তণ! 
কৰেন। 

মোজেস কার্ডাবের নিজের এতাঁদন একজনও 
আীতধান ছিল না। হুসান কার্ডার নিজের ছাতে একাই 
ব্বা্গাবারা! ছাড়াও ঘরপৃহস্থালীর সব কাজ ক'বেছেন।, 
বছাঁদন এইভাবে চলে এসেছে, আঁতাম্বক পারজধ 


. চচত্) ১৬৭৭ 


কম্বার কলে তীর স্বাস্থ্য সম্প্রাত খারাপ হযে পড়েছে। 
ভার কাছে সাহায্য করান জন্ত এখন একজন 
পোকফ নতাত্তই দরকার আর; তা! ছাড়া, মোজেস 
কার্ডার় কর্ণ উপলক্ষে সারাদন বাইন্বে থাকেন। 
দুসানকে তাই বাড়ীতে একাকনী নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
দন কাটাতে হয়। কথা বলবেন যে এমন 
একজন লোক পর্যন্ত নেই। এমাঁন বদ্ধুবাদ্ধবীন 
নিঃসঙ্গ জীবন ভ্ুসানের কাছে ক্রমশঃ অসহনীয় ছয়ে 
উঠলো । একজন সাক্জনী এনে দেবার জন্ত 1তাঁন 
স্বামীর কাছ বারংবার বহু অন্ন্বোধ উপনরোধ করার 
পর মোজেস কার্ডার অল্প 1কছঁদন আগে পাশের একট 
গ্রাম থেকে মেন্সীকে কনে এনোৌছলেন, দাম! দতে 
হ'য়োছল সাতশে। ডলারের কছু বেশী। তারপর ছয় 
বছর কেটে [গয়েছে। এই ছয় বছরে মেরী তাদের 
একাম্ত আপনার জন হ'য়ে 1গয়োছল। সেতার সেব! 
দয়ে, যত্র য়ে কার্ডার দ্ম্পাতর মন কেড়ে নয়োছল । 
মেকী ছয় বছর ভাদের সঙ্গে »ীবন কাটিয়েছেঃ ফন সে 
আর মনে ক'রতে পারতো! না! শেষ পর্যন্ত যে? সে একজন 
নগরে! ক্রীতদাস মাত্র । মোঞ্জেস কার্ডার বা তার 
স্ীনুসান কার্ভান্গের ব্যবহারেও তেমন ভাব সে লক্ষ্য 
করোনি কখনো । তার! বন্ধ তাদের কন্তাসম! মেরীকে 
অক্কাত্রম ন্েছ-ভালোবাসা দয়ে ঘরে বেখোছলেন। এই 
ছুর্লত সম্পর্কের কথা মেরী সবদ1 কতজাচতে স্মরণ 
করতে! | ভার মনে যে আতন্তারকতার তুর গুজারত 
হস্ত ভারফলে সেধে একজন ক্রীতদাসী সে বথা 
সে'নজেও প্রায় ভ্বলে যেতে ব'সোছল। ছুখে-হঃখে 
সম্পদে-বপদে মেন হয়ে উঠোছল কার্ডার পারবারের 
জুহষ+ শুতান্ধায়ী ও সমব্যথী। কার্ভান্স দম্পাঁতর 
স্বেছের ছায়ায় যেরী আনন্দে এবং ছখেই জাবন 
কাটিয়েছে। ছৃঃখ বিষাদ কখনে। ব$ একট! তাকে 
স্পর্শ কম্বোন। 


কস্ত এসব সন্বেও মোজেস কার্ডায একটি মাত 
নিথে ক্রীতদাসীর মালিক হুবান্ জন্তে ত্বীয় বষেকেন্ 
কাছে সব সদন্বে নিষ্বেকে অপব্বাধী ব'লে মনে 


জোনাক থেকে জ্যোতি : 


৬১৯ 
কক্ছতেন। কারণ ভাঁন সধাস্তঃকন্বণে বিশ্বাস করতেন 
সব মানুষকেই ভগবান শি ক'বেছেন, সবাই এক 
ঈশ্বরের সম্ভান। সব মানুষই সমান। দৈবায়ত্ত মানের 
জন্ম? জন্মের ওপরে মানুষের কোনই জাত নেই। নখে 
হ'য়ে জন্মানো তাই পাপ নয় এবং শ্রেঙাঙ্গকুলে জন্ম 
গ্রণও বড় পণোর কাছ নয় মাগ্ুষের। ঈর্বর মানুষের 
জন্মের জন্ত দায়, আর মানুষ !নজে দায়ী তার কর্মের 
জন্ত। কারণ কর্মের দ্বার মানুষ বড় হয়, যশ, প্রা 
এবং সম্মান লাভ কৰে। তাই মোজেস কার্তার 
নিখোরের ওপরে শ্বেতাঙ্গদের অল্লায় অত্যাচার দেখে 
অন্তরে অস্তরে অতান্ত বাথত ভন? মানুষের ওপরে 
মান্ছষের এই অল্সায় প্রনত্বঃ এই নিচু অতা চান এই 
আবচান্ব ও ত্বুপা, ধকষ্ঠতেই ঈশ্বরের অন্গরশানন হ'তে 
পারে না। এই অন্যার। এই বর্ণাবন্ধেষকে বান্না 
1বধাতান্ব বধান ব'লে চালাতে চায় তার! ঈশ্বরের নাম 
নিয়ে নজেদের লোভ ও লালমাকে পাঁরপুষ্ট »'রছে 
এবং স্বার্থাসাদ্ধর নঠুন নভুন উপায় খুজে বার করছে । 
মোজেস কার্ভাকবশেষতঃ এই কাগণেই ক্রীতদাস প্রথা 
1বপক্ষে । 1ভাঁন মনে কঞ্ধেন। আসলে এ সবই হচ্ছে 
স্বার্থপর মানুষে সয়তান। | 

মেরী অপহনত বাগ পর কার্ডারের অন্তরের এছ 
অপরাধ-বোধ ভাব্র ছল, একট] 'অপছ্ছ প্লান সান্বাক্ষণ 
ভীক্ব মন ছেয়ে থাকলো । বার বার একটা কথাই তার 
মনে হতে লাগলো! যা মেকীকে আর রে না পাওয়া 
ঘায় তবে জীবনের শেষমুক্ূঙত অবাধ মোজেস কা্ান্ব 
এই প্লান এবং অপরাধের বোঝা বঞ্ছন ক'রে বেঁচে 
থকবেন কেমন ক'রে? 

অন্ত অনেক দিনের মতো! সোঁদনও কার্ভার দম্পাঁত 
পন্ধ্যার ম্লান অন্ধকারে চুপ কনে বসে আছেনঃ 
ছুমইজনেরই হৃদয় ছুঃখ ও বেদনার ভারে ভান্বাক্রান্ধঃ 
ছজনেম্ই গণ্ড প্লাবত ক'রে নেমেছে ভগ 
অশ্রজলধারা | মেকী নেই। জদ্ধকার ঘন হ'ল 
1কস্ত আলে। জালবার কেউ নেই। সুসান কার্ডানের ও 
আলে! জালবান কথ। একবারও মনে হ'ল ন1। ভান 


১৬ 


শুধু ভাবাঁছলেনঃ মেরী এখন কোথায় [কঙাষে আছে? 
কীক'রছে? আবার ক তার নে আসার কোন 
সম্ভাবনা আছে? ভাবাছলেন মেরা রুগ্ন বাচ্চা 
ছেলেটার কথ! | সেক এখনে! বেচে আছে 1? বিগত ছয় 
বছরের অনেক পূরণে! কথ], অনেক প্রায় তলে যাওয়া 
স্বাতি আবার নতুন ++রে একটার পর একট তার মনে 
পড়তে লাগলে! ৷ স্থখে-ছঃখে মেশা 1দনগাঁলর স্বাত 
ভার মনের মধ্যে এসে ভিড় করলো । এবখাঁন বিষ 
দেবী প্রাতমার মে! 
আকাশের! দকে তাকয়ে বসে রইলেন। 
সোঁদনকার সেই র্বান্র কার্ডার দম্পাঁতর মানাসক 
বক্্রণার মধ্যে ভয় হৃঃম্বপ্লের মতো আভতবাছ্ত হস্ল। 
পরের দন প্রত্যুষে' র্বাত্রর অন্ধকার গাছের ছায়ায় 
ভখনও লু'কয়ে 1ছল। হুর্যের আলো ফুটে ওঠার আগেই 
মেঞ্জেস কার্ডার ঘোড়ায় চখ্ড়ে বের হু'লেন। চ'লে 
গেলেন তার নিজের খামার বাড়ী ছাঁড়য়ে আঞো 
অনেকটা দুরে ডায়মণ্ড খ্োভ উপাঁনবেশে জন বেন্টাল 
নামে একজন লোকেন সন্ধানে। তাকে খ'জে বেরও 
করলেন। লোকটার একসময়ে এমান একট! 'নশাচর 
দন্্দলের পাণ্ডা বল যথেষ্ট অখ্যাত ছল। সেও 
তখন এমানভাবে গ্রামের পঞ্ধ গ্রাম জালয়ে পুড়য়ে 
ছারখার ক'রে দিত] লুষ্ঠন আর হত্যা ছল তাখ 
পেশ! । নানীর চোখের জলের সে কোনমূল্য দেন 
নন? তার লালপান্ন বাঁকতে কত নার যে আছাত 
হয়েছে তান্ব ইয়তা নেই। কত অসংখ্য শিশুকে যে 
সে গলা টিপে মেরেছে তার 'হুসাব "স'নজেও [দতে 
পাবেনা । কত অত্যাচার? কত 'ন্চুঞ্ম আচনণ যে সে 
মান্ধষের ওপর কখেছে সে কথ! ভেবে নিজেই আজ 
অবাক হয় । সে এখন এসব হৃশ্রবাতি থেকে মুক্ত; ভালে 
মানুষের মতো! এখন সে শাস্তীশষ্ট নাগাঁরকের জীবন 
ধাপন ক'রছে। আইন ভাঙার চাইতে আইন মেনে 
চলান্ব 'র্দকে এখন তার বঝৌক বেশী। 
শি এ ছেন বেন্টালকে খুজে বের ক'্রলেন মোজেস 
কার্ডাব$: গতর্ণমে্ট জেনান্েেল কো-অপাযেটিত টনের 


প্রবাসী 


নুসান কার্ভার স্তব্ধ নেত্বে 


টচন্তরঃ ১৩৭৭ 


সামনে একটা বড় বটগাছতলায় দাঁড়য়ে ছল বেন্টাল, 
সেইথানেই তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল মোজেস 
কার্ডারের। বেন্টাল এখন আর সেই আগেকার দয 
নেইঃ এখন অন্ধ দশজনের মতোহ একজন সাধারণ 
নাগাগক। 'কিস্ত তা হ'লেও সে হয়তো অন্গমান 
ক'রতে পারবে কখন এবং কোথায় গেলে পরে মেরী ও 
তার সন্তানহটিকে যে দহ্থাদল লুষ্ন কবে 'নয়ে 
গয়েছে সেই দন্যদলের সঙ্গে দেখ! হওয়া সম্ভব হ'তে 
পারে। 

মোজেস কার্ডার ব্যাকুল কণ্ঠে বেন্টালকে বললেন, 
একটা সাংঘাঁতক বিপদে প'ড়ে আম তোমার কাছে 
ছুটে এসোছ বেন্টাল! যেমন কনে হোক আমাকে 
এই বিপদ থেকে তোমায় উদ্ধার করতেই হছবে। গত 
বাঙে নিশাচর দার! আমার িগ্রো। ক্রীতদাস মেক 
এবং তার ছুটি সন্তানকে লুঠন করে 1নয়ে গয়েছে। 
তাদের উদ্ধার ক'রে আনবার দ্াঁয়ত্ব আম তোমার 
উপরে 1দতে চাই। তুম তাদের আমার কাছে ফাঁরয়ে 
এনেদ্বাও! আমাৰ সবচেয়ে ভালো! ঘো1 পেশাকে 
আম তোমায় 'দচ্ছি--এটাই তোমার পুরস্কার । এই 
ঘোড়া এখন থেকে তোমার গ'ল | এই ঘোড়। নিয়ে 
ভাম চ'লে যাও। যাদ দন্্যর! মেরীকে অমাঁন ছেড়ে 
1দতে না চায়, যাঁদ তার জন্ত তার! মুক্তিপণ দাবী করে, 
তবে এই [নিয়ে যাও আমার টাকাক্স খাল তোমাকে 
দাচ্ছি। মুকিপণ দিয়েই তুম তাদের মুক্ত ক'রে নয়ে 
এসো 1% 

সেই দনই সন্ধ্যার কছু আগে বেন্টাল দাক্ষণ দক 
আঁভমুখে ঘোড়ায় চড়ে রওন! হ'ল । 

মোজেস কার্ডার আশাঙ্বত মন 'নয়ে বাড়া 
ফরলেন। 

মেরী ও তার সন্তানদের আবার ফিরে পাবেন এই 
আশ 'নয়ে কার্ডার দম্পাঁত উদগ্রীব [চত্ে 'দ্গন কাটাতে 
লাগলেন। মিসেস দ্ুসান কার্ভান্বের কোলে পাঁরপূর্ণ 
মাতৃত্বেহে জিদ লালত হ”তে লাগলে! । 

বেন্টীপকে পাঠিয়ে মোজেস .কার্ডার ফিরে 


টন, ১৩৭৭ 


আসবান্ব পর ছয়াদন ছয় রাত আভতবাঁছত হল । কন্ত 
বেন্টালর তারপর থেকে আর কোন খবর নেই। সে 
কোথায় গিয়েছে? কী করছে? [কিছুই জান! গেল না। 
ইতিমধ্যে মহা] সমারোছে বর্ষা নেমেছে । 'নরন্ধ 
নাবড় কালো মেঘে আকাশ সম্পূর্ণ ঢেকে [গয়েছে, গুরু 
হয়েছে মুহ্স,হা বহ্যতের ঝলকানি আৰ বন্তরের গর্জন। 
কন্কনে ঠাণ্ডা 'হুমেল হাওয়া চাবুকের মতো আঘাত 
ছানছে অরণ্যাঁনর বুকে। আঁবশ্রাস্ত ভাবে চললে! 


এই বর্ষা বেশ কয়েকাদন ধরে। 
ছয়াঁদন পন্ে এমান ছুরত্ত বর্ধার এক বৃঠিভেজ! 1দনে 


বেন্টাল এসে হাজির । ঘোড়াটা সঙ্গে নেই, দল্যুরা 
সেট। তার কাছ থেকে কেড়ে 'নয়েছে। কাজেই 
অনেকদুর পথ বেন্টালর পায়ে ছেটে আসতে হুয়েছে। 
অঝোৌন বৃষ্টিতে তার পোযাক পাঁরচ্ছ্দ সব ভিজে 'গিয়ে 
একাকার হয়েছে । সপাঙ্গ বেয়ে জল ঝারছে। ভীষণ 
শীতে সে দন্তর মতো! ঠক ঠকৃ করে কাপছে। তার 
জামার নাঁচে ভাকড়ায় জড়ানো একটা ছোট পুটাল, 
সেটাও ভিজে জবজবে। 

বেশ্টাল আত সন্ভর্পনে বিশেষ সাবধানতার সঙ্গে 
ভার জামা নীচে থেকে পুটাল?1 বের কনে মোজেস 
কার্ডারের হাতে তুলে! দল, বললো: «আম সেখানে 
গিয়ে যখন পোছোছি মেরীকে সেখানে তখন আর 
দেখতে পাইান। দস্থ্যরা সম্ভবত তাকে নদীর ওপান্ে 
কারুর কাছে বিক্রী ক'রে দয়েছে। যাবার সময়ে 
দ্র! এই বাচ্চাটাকে পথের ধারে ফেলে [গয়েছে। 
মনে হচ্ছে বাচ্চাটা বেঁচে আছে ।” 

ছ্বসান কার্ডার আগ্রছের সঙ্গে ছাত বাড়িয়ে ব্যন্ত- 
চাবে সেই তিজে স্তাকড়ায় জড়ানে! পুটালটা মোজেস 
চার্ভারের হাত থেকে নিলেন। পুটালটা খুলে ফেলে 
তার মধ্য থেকে স্ছুত্র শশু/টকে বের ক'রে বুকে নিলেন। 
[শগুটি এতই হধল ও ক্ষাণজশীব যে, প্রথমে বোঝাই 
হুশাকল হ'লসে জীবিত নামৃত। তার হাদাপণ্ডের 
ধুকধুক আওয়াজ এতই অম্পষ্ট যে, তার বুকে বহক্ষণ 
একভাবে কান পেতে রাখার পর ভার হৃদম্পন্দন অন্ুতব 


জোনাক খেকে জ্যোতিফ 


৬২৯ 


করতে পারলেন হুসান কার্ডার। 'ভাঁন তগবানকে 
ধর্পবাদ জানালেন। মেরাঁকে ফিয়ে পাওয়া! গেল না 
কন্ত তার ছেলে যে জীবত অবস্থায় [ফিকে এপেছে 
তাও ভগবানের অসীম দয়া পরম আশা । 

একমাস সময় কেটে গেল কিন্ত ছেলেটার সার্ঈক!শী 
একটুও কমলে! না। সুযান [দশরা ছেলেটাকে নয়েই 
থকেন তাকে বাঁচয়ে তোলার আগ্র।ণ চেষ্টা করেন। 
জীবনের শেষদন পর্যস্ত জর্জ কাঙাএকে এহ গোগেৰ 
জের টেনে চ'লতে হয়োছল | আঠাএক্ত সাঁদকা।শতে 
ভোগা ফলে তার গলার দ্বর ছল অন ও প্লেন! 
জাড়ত। তানি ক্যাশফেসে গলায় কথা বালতেন। 
কাশির আক্রমনে তা ম্বরনাংল ভীষণঙাবে ক্ষা তগ্রন্থ 
হয়োছল। 

মেঝীর শিশু সুসাণেগ যরে ও আদরে একটু একটু 
করে আস্তে আস্তে বড় হ'ল; দাড়াতে শিখলে? এক-পা 
ছ'প! ক'রে হাটতেও শিখলো, কিন্ত কথা বলতে 
পারলো! না। সে অনেক দোঁপতে কথা বলতে আরম্ত 
ক'রেছে। 

[কস্ত মুখে কথ! বলতে শ| পান্ধলেও কোন কথা তান 
না-বল! থাকতো! ন। | 1ব:ওয্র প্রকারের আকাৰ-ইঙ্গতে 
এবং তা অঙ্গাভাবক উদ্জ্রল ছু চোখের ভাষায় 
মনের ভাব প্লে প্রকাশ করতো! অনায়াসে, তার চোখ ছুটি 
[ছল আতিশয় উদ্দ্ল ও বাহ্বয়। হুসান কার্ডার শশুর 
সেই দৃষ্টির গভশরত1 ও ভাবনয় ব্যক্তনা লক্ষ্য ক'রে 
বাশ্বত ও মুগ্ধ হ*তেন। ব্লতেন, “জাঁবনে কখনো! 
আমি পার কারুর এমন মু্দরঃ স্চ্ছ উজ্জল ও শানিত 
বুষধদশপ্ত চোখে দৃষ্টি দোখানি।” 

মোজেস কার্ডার তার জবাবে ব'লতেন+ “অমন 
প্রথর ও বুদ্ধদীণপ্ত দৃষ্টি, অমন সজাগ ও সংবেদনশীল মন 
থাকার সার্থকতা ক; বলো । যাঁদ তা একটা আতিশয় 
কু রুপ্ন দেকের মধ্যেই বন্দী রইলো। সারাজীবন 1” 

সুসান গভীর বেদনান়্ সঙ্গে বলতেন, «ঈখরই 
একমাত্র ভা! ভালো জানেন। "তন কাকে দায়ে কোন 
মছৎ কার্ধ সম্পাদন করাতে চান তা ছ্ষুদ্র মান্য কেমন 


৬২ 


কনে বলবে? 'ভাঁনই ওকে আমাদের কাছে পাঠিয়ে- 
ছেন। ওকে বড় বড় করে তোল, মাছ্ষ কনে তোলা: 
আমাদের শুধু সেইটুকুই কর্তব্য । তগবানের দেওয়া 
সেই কর্তব্য যেন আমরা পাঁরপূর্ণ 'নষ্টাত্ব সঙ্গে পালন 
কাঁর।” 

যোজেপ কার্ডার তার উত্তন্বে বলতেন “তুম ক 
মনে তাবে! স্্রসান, সে কর্তব্যবোধ আমার নেই? 
কর্তব্য বুদ্ধ আমান বথেষ্টই আছে এবং ভগবান যে মহান 
দ্বারত্ব আমাদের উপর ন্যস্ত করেছেন সে দায় 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে আমও পারপূর্ণ নিষ্ঠার সঙ্গে পালন 
করবে! । তুম দেখে নিক হুসান, আম [কিছুতেই 
কর্তব্য অবহেলা! কারে ভগবানের ইচ্ছার 'বরুদ্ধাচরণ 
ক'রবে! না।* 

ছপান কার্ডার মামীর কথার প্রাতধ্বান ক'রে দৃঢ়- 
কণ্ঠে বললো, “আঁমও করবে! না|" 

এইভাবে কার্ডার দম্পাঁত মেবীর ছুই ছেলে জম ও 
জজের মাতাপতার স্থান গ্রহণ করলেন । মেরীর 
আর কোন খবরই পাওয়া গেল না। জম ও 
জজের নামের সঙ্গে মোজেস কার্ভান ভার আপন 
পাঁরবাপক পদবী জুড়ে দলেন। তখন থেকে হহ 
ভাইএর নাম হ'্ যথাক্রমে জম কারার ও ভর্জ 
কার্ভার । 


_া্ধন-_ 
জজ 'ক্ছুদন পরে কথ! বম্লতে শুরু করলো 
কত্ত তান কণ্ঠের জড়তা! দূ হ'ল না,কোন কথাই সে 
ক্গষ্টভাবে উচ্চান্পণ ক+ক্তে পারে না। ভাই কার্ডার 
ঈম্পাঁতকে বেশ একটু কষ্ট কনে জর্জ ক কথা বলছে 
ত1 খুষে নিতে হুয়। 
প্রথম যোদ্ন অর্জ কথা! বললো! সৌদন থেকেই 


আরম হ'ল তার প্রগ্ন জজ্ঞাস! কন্মা-_অসম্ছল অনর্স 


প্রপ্থ। সে কেষলই প্রগ্ন কমে ফেবলই জানতে চায়। 
গন্ধে যেখানে ঘা কু আছে ভার সব খবন ভার 
জান! চাই। অফুন্ব্ত ভাদ্র কৌঁতৃহল, অদম্য ভান জ্ঞান 


প্রবাসী 


টৈজঃ ১০৭৭. ও 
পিপাসা । 'শশু জর্জের সব প্রশ্নের উত্তর বুধ মোজেস 
কার্ডাকম সব সঙ্গয় 'দতে পাবেন না। আসান 


কার্তারের কাছে জর্জ কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কদ্মতে গেলে | 


তান জর্জকে আদর কনে তার গাল টিপে 'দয়ে বলেনঃ 
বোকা ছেলে' আমার ণক অবস্তা আছে বে তোর 
প্রশ্নের আঁম উত্তর দেবে! |! ভুই তোর আফ্কেলের কাছে 
স্বা। 'ভাঁন তোর প্রপ্নে্ব উত্তর তে পান্নবেন।” 

জর্জ জানতে চায়-_ ছুর্য কেন ওঠে? বৃষ পড়ে 
ক্কেন? ফুল কেন ফোটে? পাখা কেন গানগায়!? 
রামধন্র সাতটা রঙ কশী ক'রে হয়? প্াথখবী ঘোরে 
ন৷ হ্ছূর্য ঘোরে ? 

প্রশ্নের বন্ত| বয়ে ধায় জর্জের মুখে । সে আরে! 
জানতে চায়, এসব 'বাঁচত্ত্র বর্ণের ফুল লতাপাতা! 
গাছ জন্মায় কভাবে? 

জর্নের এমান অনেক আর অজশ্র প্রশ্ন। বড়দের 
কাছ থেকে সে তান্ন সব প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর পাদ 
না, তার ঝৌত্হল মেটে না। ভার জ্ঞান তৃফার 
পাঁরচ়াপ্ত হয় না। তার অনুসান্ধৎন্দ মন য| দেখে বা 
শোনে তাই রহন্ত উদঘাটন ক'রতে চায়! 

মোজরেস কার্ডান্বকে 'শশু জর্জ একাঁদন এমন একটা 
রহ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে বসলো! যার উত্তর দেওয়া 
ভান পক্ষে মোটেই সহজ হ'ল না। ভান নজেকে 
অত্যন্ত 'বত্রত বোধ ক'রলেন। জর্জের প্রশ্ন হ'ল? 
শ্বেতাঙ্গ সম্রদায়ের মাস্যগুলে! কেন ক্ৃফকায় নগ্রোদেন 
এত ভীষণ স্বণা করে? কালো! চামড়ার মানুষগুলোকে 
ভারা দেখতে পাবে না কেন? কেন ভাদেক় নে 
শ্বেতাক্ষয়া! এত তাঁর ব্যঙ্গাবররূপ আর নিষ্ঠুষ রাঁসকত। 
করে? ভাদেন ওপরে অত্যাচার করে কেন? মোজেস 
কার্ডানেখ দক প্রগ্নগাঁল ভাবেন মত ছুড়ে দিযে বাঁলক 
জর্জ ঝোষে, ক্ষোভে আর ছঃখে কাদতে থাকে? ভাব ছু 
বুকখাঁন বেদনায় উদ্বোলত হ'তে থাকে। মোজে 
ককার্ডান্ও যে ীনজে একজন শ্বেতা । খেভাজ 
সভায় একজন প্রাঁভাঁনাথ 1হসাবে জর্জ সীন্ব কাছ 
থেকেই তায় সব প্রশ্নের বান চান়্। লে আবার 


€চ, ১৩৭৭ 


ছিজাস! কৰে, «কই, তাক কালো ফুল লতাপাতা 
[বধ গাছে সঙ্গে তো! এম্বকম শনির বাবহার করে 
না??? 

তারপর একসদয়ে আপন! থেকেই থেমে বায় অজ । 
কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থাকে। পরে সে নিজেই [নিজের 
প্রশ্নের উত্তর দেয়। «কেন তা তারা কমে না, আম 
জা্গ।” 

জর্জ অনেক সময় এক! এক! আপন মনে বাইবে 
বাইনে খুরে বেড়ায় । প্রক্কাতির রাজ্যে কাননে কান্তারে 
ঘ্ববে ঘুরে নানা ধন্বনের ফুল পাতা! আর লতা ও গুনের 
চাব! এবং বাঁবধ কাঁট--পতঙ্গ সংগ্রহ ক'বে এনে ঘন্ষের 
মধ্যে জমা ক'রে রাখে । এক এক সময়াক মনে কনে 
ছুটে যায় আঁ্ট ছুসানের কাছে হাত ধৰে ভার ঘরের 
মধ্যে টেনে এনে জর্জ তার ক্ষুত্র সংগ্রহশালাটকে আন্গুল 
দয়ে দোখয়ে [জিজ্ঞাসা করে, বলে! তো আন্টি এ 
1জানবগাল 'দয়ে ক) কাছ হবে? 

জুসান ছেসে হেসে বলেন? «আম নুখ্যুণ্ডক, মেয়ে_ 
মান্ধষ' আম ক ক'রে তা বলবে 1” 


জজ [নেই তীর প্রশ্নের উত্তর খুজে বেড়ায়। 
পায় ন1। কত্ত তার প্রশ্রেক় উত্তর যে যেমন কনেই 
কোক ভাকে পেতেই হুবে। 

ভার নব-জীবনের পখ-পারক্রমা। শুরু হ'ল। 
ওজার্ধস পাহাড়েন্ব গড়ানো৷ উপত্যকার ঢালু জাতে 
একখান! স্ছু্জ বাগান তোর ক'রলে! জর্জ" সেই হ'ল 
তার গবেধণাগার। তার 'বজ্ঞানসাধনার জন্ত প্রথম 
বিজ্ঞানদান্দর | সেখানে কত যে অজশ্র রকমের 
লতা কুল আন্ব গাছের চারা--সব সে সংগ্রহ করে 
এনেছে নজের হাতে । [নজেন্ হাতে হত্ব এখংপারচর্যা 
করে? গাছেদের 'ক্ষদে পেলে সে যেন কেমন কবে 
বুঝতে পান্ষেঃ মা! যেমন বোঝে সন্তানের স্ুধা-তৃকান 
, কথখ!। সে তাদের থেতে দেয়, মোগ হঃলে ওষুধ দেয়? 
শুঞবা কম্ে। শুধু কিতাই? ভাবতোবশ্ময় লাগে। 
কান পেতে সে গাছ-লসতা গুন্যের হম ন্পশন শুনতে পায়। 


জোনাক থেকে জ্যোতিক্ষ 


৬২৬ 
অনুভব কয়ে । জার কারুর পক্ষে তা কখনোই গতব 
নয়। 

1কন্ত বালক জর্জের সে উদ্ভান-গবেষণাগারের খবন 
কেউ জানে না। তা জর্জের একান্ত [নজর্ঘ এবং 
গোপনীয় । বহন পর্যন্ত কার্ডার দম্পাত তান 
বন্ধু বসর্গও টেন পানাঁন। কপ্ত তাদেক চূজনের 
মনেও একাদন কৌহ্‌্ছুল দেখ! দল, রোজই খুব ভোনে 
উঠে জর্জ কোথায় যায়ঃ আগ ফেরে সই ছুপুর বেলায়। 
সে কোথায় যায়ঃ কি করে 1বছুই ভাগ! জানতে পারে 
না। কে'ন কোন দন এমনও হয়, সন্ধ]ার অন্ধকাগ যখন 
ঘন হ'য়ে আসে তখন সেবাড়ী ফিবে আসে। মোজেস 
কার্ভার আর সুপান দৃত্তরমতে| [চান্তত হন জর্জেণ জন্প, 


এড ওর কাজ? কণ সাঝাদন ও কোথাম্ কাটায়? 
কীখার। 


একাঁধন খুব ভোরে উঠে জর্জ বের [হ'তে যাচ্ছিল এমন 
সময়ে মোঙ্জেস কার্ডার তার পথক্সোধ ক'বে দাড়ালেন, 
[অিজ্ঞাসা৷ ক'রলেন; সান্বাদন ওই বনে জঙ্গলে ঘুনে 
বেড়াও কোন আনন্দে? কাঁছখপাওতাম? নায়! 
মেহ? খাওয়া নেই ঠিক সময়ে। ওই বনের মধ্যে 
তোমার কণী কাক্ত আছে বলো তে1।” ৃ 

জর্জ উল্লাসত হ'ল | তার এই ,গোপন বহনের 
সংবাদ এত ধনের মধে; কেউ তা কাছে জানতে চাক 
ন। মনে মনে সে একাস্ত ভাবেই চেয়োছল কেউ তাকে 
ভাগ বনের মধ্যেকার নিত উদ্ভানগবেষণ/গারের কথ! 
[জজ্ঞাসা করুক । 'ছজ্ঞাসা ক'লে সে খুসই হ'ত। 
মোজেসের প্রশ্নে গর্জের মনের রুদ্ধ অ্গলে এতাদন পরনে 
ঘা লেগে খুলে গেল। গভাঁর আনন ও উৎসাহের সঙ্গে 
সে বলতে আরস্ত করলো, «আম একাট উদ্ভান 
গবেষণাগার তো করোছ ওই বনের মধ্যে। 
সেটাকে তুম উদ্ভান গবেষণাগার না! বলে উল্তান 
হাপসপান্ভালও বসগলতভে পারেো। সেই হাসপাতালে 
বসে আম রুগ্ন গাছগাছাগ এবং লতাগুবের গচাঁকৎস! 
কাঁরঃ ভাদের ওষব পথ) দই সেবাগুশ্রুষ! কা ।% 

মোজেস কার্ডার অত্যন্ত কোঁর্ছলী হ'লেন, 
বললেন, “আমাকে তোমার উদ্ভান হছাসপাভাল দেখতে 
নিয়ে বাবে জর্জ 1 


৬২৪ 


“নশ্চয় লয়ে যাবো । কেন নিয়ে যাবো ন।1” 
জর্জ উচ্ছাসগ্ত কণ্ঠে বললে। | আনন্দে সে হৃহাত দিয়ে 
মোদ্ধেস কার্ডারেরর কোমর জাঁড়য়ে ধ'কে বললে: 
“চলো আফ্কেল: এক্ষান আমান সঙ্গে তোমায় যেতে 
হবে ।” 

মোজেস কার্ডারের বালষ্ ছইছাতের মুঠোর মধ্যে 
জর্জ ভার ক্ষীণ ক্ষুদ্র ডানহাতখানা বেখে তাকে 
1নয়ে এীগঞে চললো । গ্রামে সীমানা পোরয়ে 
প্রকাণ্ড মাঠ* মাঠের অপর প্রান্তে শুরু হ"য়েছে সেই বন। 
আপেল, আখরোট, বাদাম আর ওক গাছে ছাওয়। ঘন 
বনের মধ্য 'দয়ে দুজনে চলেছে। পায়ে হাটা পথ 
1কন্ত জর্জ এখনে। খুবই ছুসল? তার রোগের ধকল এখনো 
সম্পূর্ণ দূর হুয়ান। জোরে হাটলেই তার শ্বাসকষ্ট 
শুরু হয়ঃ বুকে হাপ ধরে। তাই মোজেস কার্ডানকে 
ছোট জর্জের সঙ্গে প1 মালয়ে খুব সন্তর্পনে আস্তে আস্তে 
পথ চ*লতে হুয়। [তান গভীর মনোধোগ [দয়ে জর্জের 
কথাগাঁল শুনতে থাকেন জর্জ অনর্গল কথা ব'লছে। 
কথা বলতে বলতে মাঝে মাঝে তাত্ব মুখ |ববর্ণ হঃয়ে 
ঘাচ্ছে। সব কথ! এখনে! সে ম্পষ্ট ভাবে উচ্চারণ ক'রতে 
পারেনা। কথা বলতে 1গয়ে ভোতলায়। 

পাহাড়ের ঢালু উপত্যকার একখও্ জামতে জর্জের 
তা সেই বাগান যার নাম 'দ্য়েছে উদ্ভান 
গবেষণাগার । এখনে ওখানে নান! জাতের বঙবেরঙের 
লতা! গুনের আর গাছের চারা লাগানো, কোন গাছই 
[বশেষ বড় হয়ান। 1বশেষ কোন 'বশ্ময়কর 'জাঁনষ 


মোজেস কার্ডান্দের দৃষ্টিগোচর হুল না । কিন্ত একটা 
জানধ লক্ষ্য কনে তান অবাক হলেন, জানষটা হচ্ছে 
উদ্ভানেক্ব সর্ধত্রই একট! আশ্চর্য সেবাযত্বের ছাপ রয়েছে 
দনে ভয় কে যেন আত নিপুন হস্তে উদ্ভানটিকে 
সাঁজয়েছে। গাছধাল সবই ভাজা জীবন্ত এবং বেশ 
জোবালো, একটও পাত! পোকায় কাটা বা মর! নেই। 





 উৎনাহে বৃদ্ধ কার্ডাবকে উদ্ভানের সব খ.টনাটি 


প্রবাসী 


টন) ১৩৭৭ 


1বষয় বুঁঝয়ে বলতে লাগলো । কিভাবে সে ভার 
গাছপালার যত্ব ও পাঁরচর্ষা করে “শীতকালে দারুণ 
ঠাণ্ডার প্রকোপে যখন গাছঙাল মুস্ড়ে পড়ান্ব সম্ভাবনা 
দেখ! দেয় তখন আম গাছগাছালকে বাচাবার জন্গে 
এবং ঠাণ্ডার আক্রমণ প্রাতরোধ কনার উদ্দেন্তে গাছ- 
গঁলকে টিনের ঢাকন! দিয়ে ভালে! ক'রে চেকো দই। 
বসস্ত কাল এলে গাছের চারধার থেকে মাটি সাবয়ে 
ফেলে ঢাকনা খুলে সেগাঁলকে আম বাইরে 'নষ্ষে 
আস। খোল! রোদ হাওয়ায় সাঁজয়ে রাখ? তান্বা 
মনের আনশে সুর্যের আলোতে আন মুক্ত বাতাসের 
মধ্যে খেল! করেঃ নঃশ্বাস নিয়ে বীচে।” 

আঙ্কেল কার্ভাখের কৌতৃহুল শেষ হ'ল না, [তান 
জানতে চাইলেন, “কত্ত রাত্রে গাছগুলোকে বীচাবাৰ 
ভক্তকে কী ব্যবস্থা করো? ভুম তো জানো অর্জঃ 
বসন্তকালে সারা ওজার্ক পাহাড়ে ক রকম সাংঘাতক 
ভুযারপাত হয়, গাছপালা পব সম্পূর্ণ ঢাক। পড়ে।» 

জর্জ বললো; «শীতকালে ঠাণ্ডার ছাত থেকে 
রেহাই পাবার জন্ত মান্য যেমন তুমোবার সময় আপাদ- 
মস্তক চাদরচাক] দেয়॥। আঁবৰকল ঠিক তেমানভাবে রাত্রে 
আম গাছগ্ালকে আবার ভালো করে ঢেকে দই।” 

“কন্ত এসব তুম কার কাছ খেকে কিভাবে 
শিখলে? মোজেস কার্ডান 1জজ্ঞাসা করলেন।” 

শর্জ হ্যাসমুখে উত্তর দিল? «আম যে ওইসব 
গাছপাল! গুলোকে খুব ভালে বাস। ওদের ইসার! 
ইাক্গত বুঝতে পাঁর। ওরা কখন কী কৰেঃ কী বলে, 
আম জানতে পার! ওদের মনের ভাব আমার কাছে 
স্পষ্ট ধরা! পড়ে । ওদেব নড়াচড়। বাতাসেন্র সঙ্গে নেচে 
দোল খাওয়া) ওদের প্রত্যেক কাজ, প্রত্যেকটি হাঙগত 
আম সব সময়ে গভীর মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য কাঁর। 


ভাই তে! আম এসব করতে 1শখোঁছ।» 
কথা! বলতে বলতে মোজেস কার্তার জর্জের সেই 


গোপন উদ্ভান-গবেষণাগান্ে ভার সঙ্গে গিয়ে হাঁজর 
হু*লেন। একখান উঁচুনীচু এবরো-খেবৰো! জাম। 
ভার তেমন কোন ভ্রী্ছাদ নেই। কন্ত নেই কহরমর 


'£টতজ। ১৬৭৭ 
রুক্ষ জামকেই জর্জ একখান মনোনম উদ্ভানে পাঁরণত 
করেছে। এসব কেউ তাকে শেখায়াঁন বটে, 'কন্ত 
প্রক্কাঁত দেবীর পাঠশালায় ীনজে 'নিজে সেসব শেখার 
পক্ষে তান কোন অন্দাবধা যে হয়েছে এমনও মনে হয় 
না। তার রাঁচত উদ্ভান গরেধণগারটিকে দেখে মনে 
হয় সবুজ বনের মধো কে যেন নানা রঙের ক্ষতোয় 
বোন৷ শ্বন্দর একখানা গাঁলচ। পেতে রেখেছে । একটা 
বেগুনী রঙের ফুলেভরা গাছের ঝাড়ঃ জর্জ ভাগ কাছে 
দগয়ে হাটু মুড়ে বদলো। পরম শ্রেছের সঙ্গে সেই 
ফুলগাছগালর গায়ে ধীরে ধারে হাতবুালয়ে তে 
লাগলে! । দ্েহ্ময়ী জননী যেমন আধর করে সন্তানের 
গায়ে হাত বোলান। গাছের গায়ে হাত বুলোচ্ছে 
আর ধশনে ধরে মুহকণ্জে গুণ গুণ করে গান গাইছে 
জজ । মোজেস কার্ডার কি যেন একটা কথা! বলতে 
গেলেন, জজ" তৎক্ষপাৎ হাতের ইসারা করে তাকে 
খাময়েদল। কথ! বলতে নষেধ করলে] । 

তারপরঃ গান গাওয়া যখন শেষ হল: জজ সোজা! 
হয়ে উঠে দাড়য়ে মোজেস কার্ডারকে বললো, “চলে! 
আঙ্কল, এবার আমর! বাড়ী যাই।” 

মোজেস কার্ডার (জিজ্ঞাসা করলেন জজকে, «তুম 
যখন গান গাইীছলে তখন আম তোমাকে একটা 
কথা বলতে গেলাম আনন ভুাম আমাকে হাতে 
ইসারায় থাঁময়ে দলে কেন বল তো! ?” 

কারণ ওই গাছটার বেগুনী রঙের ফুলগুল যেমন 
ণদয়ে আমার গান শ্ুনাছলঃ তুমি কথ! বললে ওদের 
গান শোনার অন্দাবধ! হ'৬ জজ” বললো, “তাই তো! 


বললে! ওরা আমাকে ।* 

«বোকান্ব মণ্ডো বান কথা বলে! না; জর্জ । গাছ 
গান শোনে, গাছ মান্গষের কথ] বোঝো, এমন কথ! তো! 
কান্মম কালেও শাঁনান বাপু! এক কখনে! সাভ্য 
হ'তে পানে?” মোজেস কার্ভান়্ সম্পূর্ণ আবশ্বাসের 
হাঁস হেসে বললেন। 

জঅর্জের যেন আর ছেলেমাহুষী ভাব মেই। তান 
বলে তান কণ্জে ছুটে উঠেছে গাভার্য মেশানো এক 
আচ্চর্য ছুটত| আঁবকল একজন বরতক মাযযষেন্র মতে।। 


জোনাক থেকে জ্যোতিফ 


ত্€ 


অদ্ভূত ব্যাক্তত্ব ফুটে উঠেছে তাৰ চেহছারায়। 1বশেষ 
জোর়ের সঙ্গেই সে বললো, “পান্সে আক্কেল, পাবে। 
গাছের! যানছষেখ মতে! মুখের ভাঙা প্রকাশ করতে পাবে 
না বটে ক গাছেনও প্রাণ আছে, অনুঙব করার শাক্ত 
আছে। নুখ-ইঃখ আপন্দ বেদন! আছে। আর” শুধু 
বেআছে ঠাই নয়, 'ওদেএ সঙ্গে একাম্ম উঠে পান্লে 
মানুষের পক্ষেও তি উপল।খ কৰা একটুও কঠিন 
নয়। বঙ্বাস কো আঙ্কেল ওঠ গাছ, ওই ফুল, ওই 
লতাপাতা, ওরা সধাই আমার সঙ্গে কথা! বলে? ওদের 
সে কথার ভাষাও আম খুব । ৭19 আমা গ।ণ গুনে 
খস ৬য়, আনন পায়। আইতে গেজ ভোর না হতেই 
আম ওদের কাছে এন কারে ছুটে আস। আম 
এসে রোজ ওদেএ ঘুম ভাঙাই। এট অরণে।র প্রাভিট 
তুণ গু'্ম লতা ও রুক্ষ আমাএ সঙ্গে কথ! বলে? গান গায়, 
খেলা কখে। বুক্ষদের শখাপলবেঞ? ফুলেদেএ পাপাঁড়র 
প্রাতটি ম্পন্মন আমার অন্তরে স।ড1 জগায়। ওদের 
স্পন্দন ওদের হইসাবা আম অভই স্প্ই বুঝতে 
পার, যেমন ম্পষ্ট বুঝতে প1াঁণ তোমাএ ম্বেধ« আৰ 
আট সুসানের 'নদর-সোঞছাগ। তুম ও আমার মতে। 
ওদের কথা শুনতে পাবে আঞেল, যাদ দরদ মন নিয়ে 
এবং একটু কষ্ট কৰে কান পেতে রাখে! । 

জর্জের খেয়ালখপনাকে কাভার দম্পাত বশেষ 
স্নেহের দিতে দেখেন খলে তার কোন কাঃ তাদের 
কাছে খাবাপ লাগে না, বরং ভারা ভাবেন, গঞ্জ একটা 
খ্যাপাটে ছেলে । 'কস্ত তাই খালে জজ অলসও নয়ঃ 
ঘরের কাজকর্মে তার অবঞ্লাও নেই। তাকে কোন 
কাঞ্জ করার জন্ত যখনই মোঙ্গেস কার্ডার অথবা হুসান 
ডাকেন সে তক্ষাশ 1গয়ে হাজন হয় তাদের কাছে। 

কার্তার দম্পাত জজের মধ্যে একটা আশ্চর্য ক্ষমতা 
বিকাশ দেখে বাপ্মত না হয়ে পারলেন না। বাগানের 
মধ্যে কোন একটি বেশ ভাজ! একট! গাছ হঠাৎ অনুস্থ 
হয়ে মরার মতে! হ'ল । আন কেউ ন! পারুক জর্জ 
অনায়াসেই গাছের অনুস্থতার সঠিক কারণ রর্ণয় কৰে 
বলেদতে পরে এবং গাছের সেই সোগ সারাবার জন্ত 
কেমন পাঁচর্! করতে হবে ও কী ওবুধ দিতে 
হবে তাও সে বলে দিতে পানে। 


গাছের 'চাঁকৎসকক্পপে জর্জের খ্যাত ইতিমধ্যেই 
চারধারে বেশ ছাঁড়য়ে পণ্ড়েছে। কাছাকাছ 'বাভন্ন 
গ্রাম থেকে দল বেধে লোক আসে এই আশ্চর্য চ্ছদে 
চাঁকৎসকের কাছে। রুপ্র গাছের চারা সঙ্গে নিয়ে 
আসে তাদেন্ব কেউ কেউ আব কত 'বাচত্র ধবণের প্রশ্ন 
তাদের । বয়স অল্প হলে ক হবে, জর্জের ধৈর্য ও 
1তাঁতক্ষা৷ বয়স্কদের মতোই । সে কখনো র্বাগ করেন! 
কম্বা অসস্তাষ্টর ভাবও দেখায় না। একজন হয়তো 
জিজ্ঞাস! করলে, বলে! দোখ জর্জ, আমার এই গাছট। 
1দনের পর দন এমন রোগা হ"য়ে শুাঁকয়ে যাচ্ছে কেন? 
জজ সেই গাছে ক নোগ এবং কভাবে তা সাথাতে 
হবে সেসব বলোদল সেই লোকটিকে । কারুর গাছ 
হুয়তে! ফল ধরার মতে! বড় হয়েছে কিন্ত তবুও তাতে 
ফল জন্জাচ্ছে না। জর্জ তাকেও ব'লে দল ক, করলে 
সেই গাছে ফল ছবে। বালক জর্জের কথাবার্তা তাদের 
কাছে অনেক সময়েই অদ্ভুভ ও বসঘৃশ মনে হয়। এ 
ধন্বণের কথ! বলতে তান্না আগে আর কারুকে কখনো 
দেখোন। সে যাইছহোক, জজের কথা কস্ত সকলেই 
অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলে। তান উপদেশ এবং 
পনামর্শও তাৰ! শ্রদ্ধার সঙ্গেই গ্রহণ করে। উপকার 
যখন পায় তাদের আন আনন্দের সীম! থাকে না, ভখন 
জজের ক্ষমতার উপর তাদের ভাঁক্ত 'বশ্বাস অসম্ভব 
স্বকম বেড়ে যায়। 
,  একাঁদন একজন লোক এসে জর্জকে তার বাগান 
দেখাবার জ্ত ডেকে !নয়ে গেল । বাগানে চুকে একটা 
গ্লাছ দোখয়ে সে বললো; এ গাছটার ফলের কুঁড় ধনে 
কত্ত ফল হুবান্ন আগেই সব কুঁড় মাটিতে ঝ+রে পড়ে। 
একটা ফলও বড় হয়না কিম্বা পাকে না। কেন এমন 
হয়? কাঁন্োগ হয়েছে এই গাছটার? সে জজ্ঞাসা 
করলো জজকে। 


জর্জ সেই গাছটার গোড়ার 1গয়ে বসলে! তারপর 
সন্তর্পনে বেশ বক্গের সে গাছের গোড়ায় শিকড়ের সঙ্গে 
- চাহি ছল হুই হাত [দিয়ে সেই মাটি সাঁবষে 
বৃহজেলীগ্লে!। খানিকটা ঘাট সরানো! হয়ে, গেলে জর্জ 









মাথ! ছইয়ে কী যেন দেখতে লাগলে! গভীর আভানবেশ 
সহকারে । খাল চোখে সাধারণত দেখ! বায় ন! 
এমান এক জাতের আতশয় ক্ষুদ্র কাঁট সারবন্ধভাবে 
গাছেন্ অনেকগডাঁল শিকড় বেষ্টন করে আছে। সেই 
রাক্ষুসে কণটগাঁলই গাছের গোড়া নষ্ট করে 'দচ্ছে। 
ীশকড়গীল খেয়ে বাঝড়া করে 'দয়েছে। কাঁটগুলো 
দেখতে অনেকটা ছারপোকার মতো | জর্জ নিজে 
দেখলো, লোকাটিকেও ডেকে কণটগাঁল দেখালে! । 
তারপর সেই গাছটার গোটা! কয়েক পোকায় নষ্ট কর! 
রুপ্ন শিকড় এবং শুকনে। ভালপাল! ছেঁটে বাদ 'দক্ষে 
গাছের গোড়1 পাঁরস্কাক্স পাঁরচ্ছন্ল কনে ক এক রকম যেন 
ওধুধ মাখয়ে দিল সেখানটাভে। সেষেকীওষুধতা 
জর্জ ছাড়া আর কেউ জানে না। 

লোকটি জর্জের এইসব কাণ্ড-কারখান! দেখে যত 
খাঁন অবাক ধ'লঃ খু]শ ধস্ল ভার চেয়ে ঢেখব বেশী। 
জজ্ঞাপা করলো জর্জকে--গাছের গোড়ায় শিকড়ের 
অনেক নীচে যেক্ছুদ্র কাটগাঁল রয়েছে সে খবর তুম 
জানলে ক করে?” 

«কীটগাঁল আম 1নজের চোখে দেখতে পেয়োছ। 
এতে জানবার তো কিছু নেই»? জর্জ উত্তর দল । 

“জানান্ব কিছু নেই? তুম বলছো! কী জর্জ? এতো 
কোন সাধারণ মান্ধষের কাজ নয়। তুমি আমাদের 
চেয়ে ঢের বেশীজানো জর্জ। আমাদেরও সকলেরই 
তো! চোখ আছেঃ কত্ত কই আমরা তো কেউ দেখতে 
পেলুম না কাঁটগুলোকে; তুমি দেখলে কা ক'রে। 
তোমার জ্ঞান আমাদেন্ চাইতে অনেক বেশী ব'লেই 
তো তোমার পক্ষে দেখা! সম্ভব হু*ল।” লোকটি মাথ। 
নেড়ে বললো! 
«আম গভীর মনোযোগের সঙ্গে লক্ষ্য ক*রোঁছ 
বলেই কাঁটগুলোকে দেখতে পেয়োছ। আমার মতন 
ক'বে দেখলে তোমরাও 'নশ্চন়্ দেখতে পেতে ।” জর্জ 
লোকটিকে বোঝাতে চাইলে! । 


চিনিিলচত রগ শঃবৃসিাতি 
বড় গাছের উচু মগভাল থেকে একটা পাখীর বাসা 


' টু ১৩৭৭ 
পেড়ে নিয়ে এলে! ৷ তাঙ্গ। বাসার পাখাগাল ভাদের 
ছানাগাঁল [নিয়ে কোথায় যায়, জারগ! খুজে ন! পেয়ে 
কাঁচরামাঁচর শব্দে খুব ভাকাডাঁক করতে আরম 
করেছিল। জর্জ পাখাদের হৃরাবস্থা দেখে পাখীদের 
জন্ত চমৎকার একটা! বাসা! তৈরী করে ফেললে! । কারু- 
কার্ধ এমন বশ্ময়কন্ব হ'ল যেহঠাৎ দেখে লোকেন্ন 


সেটাকে আসল পাখীর বাস! মনে কর! কিছু অসস্ভব 
নয়। 

বনের গাছপালা ও পঞ্খপাখণ প্রভাত ইত প্রাণীদের 
প্রত দরদ ও ভালোবাসা জর্জের অনেকটা মূলাবান 
সময় কেড়ে নিত সত্য, কন্ত তাই বলে ছেলেমাচুষ 
জর্জের খেলাধূলা ও আমোদ শ্রমোদের প্রাত আগ্রঃ 
যেকছু কমছিল তা নয়। অল্লাঙ্গ বালকদের মতোই 
সেও খেলতে এবং আনন্দ কৌতুক কৰতে খুবই 
ভালোবাসতো । মজার মজান্ব কথা বলে সে তার 
খেল।র সঙ্গণীসাথীদের হাসাতো!। অনেক সদয় সে 
গ্রমনভাবে ভাদেন্ পছনে লাগতো যে, তারা তার 
হৃষ্টামর জালায় আস্থার ছয়ে উঠতো! । জর্জ তান সরু 
গলকাঁলকে কাঠির মতো! চেহারা নিয়ে যখন লাফাতে? 
কিংবা! কোন বড় একটা গাছে সবচেয়ে উচু মগডালে, 
যেখানে অনেক সাহসী জোয়ান ছেলেরাও উঠতে 
রশীতমত ভয় পায় সেখানে জর্জ কাঠবেড়ালীর মতো! 
কেমন অনায়াসে গয়ে চড়ে বসতে | সঙ্গাসাথীর। 
তাক কাণ্ড দেখে ধে্মন অবাক হ'ত তেমাঁন ভয়েও 
ছাদের বুক কাপতো!। অত উচু থেকে জজ" যাদ 
ধঠাৎ ক্ষোন রকমে পা পিছলে নাচে পডে তবে তার 
আঁন্তত্বট আর খুঁজে পাওয়া যাবে না। 

তাই তার! জর্জকে গাছের উঁচু ডাল থেকে নেমে 
আসবার জল্প কাতর অন্রনয় বনয় করতো! । 'কন্ত 
জর্জ হাঁস হাঁস মুখে তাদের ডাক উপেক্ষা কয়ে 
আরো! উঁচু ডালে 1গয়ে উঠতে! আধ তখন তাকে 
দেখে মনে হতঃ সাত্যই.যেন একট! কাঠবেড়ালীর মতো! 


খুব ছোট হয়ে গয়েছে সে_তেমান ছাতা! আর স্ষু্র। 


“ জর্জেন্ প্রকাণ্ড মাথা, [চবুকীবহীন আকর্ণাবন্ভৃত মত্তবড় 
খগহ্বর [কিছুই আর নীচে থেকে দৃষ্টিগোচর হ'ত না। 


তৎ৭ 


আবে! 'বিশ্ময়ের কথা, জজের চেহারা রোগ! 
ছাড়াঁজরাঁজরে হ'লে ক হবে দৌড়ের পাল্লায় সে 
থাকতে! সবার আগে সবচেয়ে প্রথম। তাৰ চাইতে 
বয়সে বড় সবল স্বাস্থ্যবান ছেলেবাও তাকে হারাতে 
পারতো না। 

জর্জ আলসোঁশ ভালোবাসে না' কোন না কোন কাছ 
নয়ে ব্যস্ত থাক তার ক্ষভাব | সে পনদা কাজ 1নয়ে বাত 
থাকতে চায়, কাজই তার প্রাণ। যখন আর কোন 
কাজ সে ভাতে4 কাছে পায় শা তখন আন্টি 
স্থপানের সেলাইমের কাজে সাছাযা করতে লেগে যায়। 
ভার কাছে নিয়ে বলে' “ধাও না আন সুহনুতোটা 
আমাএ ছাতে। দেখ; আম কেমন সেলাই ক'রতে 
শিখে ফেলোছ।” ' 

মোজেস কাঙানেখ খামাথ বাড় থেকে জঙ্* একাদন 
অনেকঞ্জাল পাখার পালক সংগ্রহ ক'রে আনলো এবং 
কোথাথেকে একটা মরে, ধর] সুই আম খানিকটা হতো! 
জোগাড় কক্ষে পাখীর পালক দিয়ে মোজা তরী করতে 
বসলো। 

এমান ধরেক রকসেএ কাজ অর্জের। 

একাদশ জর্জ একটা হূর্লশ এবং মধামূলাখ।ন সম্পদের 
মালিক ছয়ে প'ড়লো-সে সম্পদ হ'ল একখানা! বেশ 
বড় ছার। সে ছা |ঘয়েমুখগী অবাধ কণা যায়। 
আবাএ দৃর্কাখ $,লে গাছের ডালও কাটা যায়। 
মোঙ্জরেস কাানের কাছ থেক একট ছারখ।না! উপহার 
পেয়ে জজের সেক আনন্দ । ছা দিয়ে ক্গজাকংব! 
কাঠ কেটে সে 1নঙ্গের ইচ্ছামতো নক্স। বানায়, ফুল 
লদাপাতা বানায়। ঘরের কাজে ব্যবহাকোপযঘোগী 
অনেক 1জাশসও সে তোর করে। তান সব সৃষ্টির 
মধ্যে, ভার মতে, সের! স্যাষ্ হ'ল একজোড়া ক্রাচ। 
কাঠ কেটে নিজের ছাতে সে এটি ভৈরা করেছে পাড়ায় 
একটি খোঁড়। ছেলেকে দেবার জন্গ; কেউ এ 'নষ্বে 
ভাকে কোন প্রপ্ন ক'লে “ভগবান আমাকে তৈরী 
ক'রতে হুকুম ক'রেছেন' ভাই আম কনোছ।” 

জর্জ যে কাজই যখন করে গভীর মনোযোগ দিয়ে 


করে। তার সমগ্র সত্তা সেই কাজের মধ্যে এমনভাবে 
ডুবে যায় যে? বাউবের কোন কিছুতেই তার আৰ তখন 
খেয়াল যাকে ণা। পড়াশুনা 1কংবা অল্প কোন কাজ 
হ'লেও জর্জের এই একই নয়ম। 'কপ্ত এই গভীগ 
মনে।যোগ যে সব সময়$ তার পক্ষে কল্যাণের ছ'য়েছে, 
তা নয়। অনেঞ্ সময় অনেক ক্ষাঁতও ভা কারণ 
হ?য়েছে। 

খেলাধুলায় জর্জ অপেক্সময় এরমশ তাবে মঙড থাকে 
যেঃ যে ভগবানের ওপর 'ভাগ এশ গভীর বসবাস সেই 
ভগব।নের ডাকও সে শুনতে পায় না। পশুপাখশ 
শিকীগ কবা তাগ একট] 1বশেষ পপ্রয় খেলা । সঙ্গী 
সাথীধেগ সঙ্গে সে কাধে বন্দুক 1শয়ে মাঝে মাঝে 
শিকারে বেশ ইয়গকৃপ্ত বন্দুক্কেগ বযখঞাখ সে তেমন ভালে! 
জানেলা। সে 'চলছুড়তে ওস্তাদ 1,ল্রোড়ার পা্জা 
দক্ষ সে পাড়ার আর কোন ছেলে তাগ সঙ্গে পেরে ওঠে 
না। এমাঁন এক শিকার খেলায় একবান্র একটা পাখশর 
মাথা তাক ক'রে জর্জ চল ্ডঙেছে। অব্যর্থ লক্ষ্য। 
লট! সবেগে 1গযে পাখাটাব মাথায় লাগলো । 
ক্টো আকাশ থেকে পক খেয়ে খুখতে ঘুরতে মাটিতে 
এসে মুখ থুব্‌ড়ে পণ্ড়লো৷ জঙ্জ' একদোড়ে পাখা টার কাছে 
গয়ে দেখে তার মাথাটা! একেবারে থে"তলে গাড়য়ে 
গেছে। জর্জ সেই ছোট পাখশটার রক্ত মাখা দেভট! 
ছুইহাতে হলে নল, আগ তাখ ইচোখ 1দয়ে ফোটা 
ফোটা! জল পস্ড়তে লাগলো! । 

বুক্ত | 

ভাজ। লাল টকটকে রক্ত! 

জজ জীবনে এত এক্ত কখনে। দেখোন। 

ভার চোখের জলের সঙ্গে সঙ্গে তার ছইহাতের 
আছ্ছুলের ফাক দয়ে টপ. টপ, করে ফোটায় ফোটায় 
বক্ত ঝরে পশ্ড়তে লাগলো । 

জর্জের চোখ 'দয়ে সোদন যে তপ্ত অশ্র আবৰল 
ধারা খগরে পড়োছিল সে অশ্রু আন কোনে! দন তান 
চোখ খেকে শুকোয়ান। তার কাঙ্গাও থামোন। 
রছুবল ও নিপীড়ত এক মানবসমাজেন্ জন্ত জাঁবনের 
শেবাদন পর্যস্ত তান কেদে গয়েছেন। 


চার 

মোলেস কার্ড|র তার সার। বছরেন্স উৎপন্ন ফসল গম 
গড়ী বোঝ|ই ক'রে 1নকটবর্া [নয়াসো! শহরে যান, 
সেখানকার কল থেকে ভ1ঙয়ে আনার জন্ত প্রা বছরই 
তাকে একবার ক'রে যেতে হুয়। 

1শয়সে। শঞ্বের সেই গমভাঙাবার কল মোজেস 
কাঠাখের খামার বাড়ণ থেকে প্রাষ আট মাইল দূৰ । 

সে বহ্বন্বও গম ভাঙাবার উদ্দেশ্রে 'নয়াসো শঙরের 
উদ্জেশে গওনা ৬খার সময় আক্কেল কার্ডার খালক 
জর্জকে বীিজজ্ঞাস! ক"রলেন, ক ক্ধে জঞ্জঃ যাবে নাক 
আমার সঙ্গে শহরে ?” 

জর্জ মান এককথায় এ।জশ গুয়েগেল। সে এটা 
আশাই করোনঃ কাজেই শ৪ণ্রে যাবার প্রস্থ(বে সে তে 
মঞ্চাখাস বশেষত সে প্রস্তাব করেছেন ময়, আছেল 
ক|ঙার। 

একল।ফে জর্জ গাঙীব চালকের পাশের আ।সনে 
1গয়ে উঠে ঝসলো।। 

বালক জঞঙজের নয় বছণ খয়সের জাবনে সে এক 
মক] সৌভাগোর 1দন। নিয়াসো শঞ্খে গিয়ে তা যখন 
পৌছালে! তখন শহুবের জ"[কজমক আৰ এখখরব দেখে 
জজের চোখ 'বস্ময়ে বন্ধাগত &সল। সে কখণে! 
কষ্টানাও করতে পাঙখোন শঙনে এত অসংখ্য লোক বাস 
করেঃ আন এত প্র; তাদের ধনসম্পদঃ ঘাড়ীগুলও ক 
বড় খড়! প্রায় আকাশষ্ছোর!। যোদকেই জর্জ চোখ 
ফেরায় সোৌদকেই সে দেখতে পায় 'বপুল এশা আর 
জখকজমকের ছড়াছাঁডঃ অগুণাঁত মানুষের [ভিড় আএ 
ঠেলাঠোল। দোকান পসানে সাজানে! প্রশস্ত 
রাজপথের মাঝখান 'দয়ে যেতে যেতে জর্জ 'বস্মস্সে 
অবাক হয়ে ভাঁকয়ে থাকে তার চোখে যেন 
আর পলক পডেন! । 

একটা বড় বাডীব্ সামনে দয়ে ঘেতে যেতে জজের 
চোখে পড়লে! অনেক উঁচুতে ঝোলানে! একট! প্রকাও 
সাইনবোর্ড। তাতে বড় বড় অক্ষরে কী লেখ! আছে 
সে অনেকক্ষণ চেয়ে রইলো বন্ত পণ্ড়তে পান্বলো। ন! 


' টন, ১৩৭৭ 


পন্ড়তে পান্ববে কি কবে? 
4৯ 3 020 ও শেখোন। 

বড় রাস্তার ধার 'খ"ষে প্রকাণ্ডএকট! লালন্বঙের 
বাড়শ, মোজেস কার্ডান্ব সেটাকে বলেন অট্টালক!। 
জর্জকে সেই অট্রাঁলকাট! দোঁখয়ে বললেন, «এ ওটা; 
হচ্ছে গিয়ে আদালত, বুঝেছ জজ 1” 

আদালত 'জানষট1 যে কঃ তাই-ই জর্জ জানে না। 
না জানুক: বাড়ীট। শকস্ত প্রকাণ্ড, আর কতভোখান 
জার়গ! জুড়ে মাঠের মাধ্যখানে আকাশ কড়ে দাাড়য়ে 
আছে। আদালতের সামনে 'দযে চলে গয়েছে সদর 
রাস্তা । সেই ব্বাস্তারই অন্ত ধানে ব্বয়েছে একট! পার্ক, 
জনসাধারণের ব্যবছারেক জঙ্গ | পার্কের মাঝখানে 
প্রকট ক্াত্রম ফোয়ারা থেকে উৎসারত হয়ে জল শত 
ধারায় ছাড়ে পশ্ড়ছে। 

অখশ্ষে তাখা তাদের গম্ভব্যস্থল গম ভাভানে। 
কলের কাছে গিয়ে পৌছালো । মোজেস কার্ারের 
মতো! আগে! বহু চাষা এসেছে গমবোঝাই গাড়ী 1নয়ে 
প্রাম প্রামাস্তগ থেকেঃ গমকলের দরজার কাছে স্তপাকার 
করে জম! রাখ! আছে গমের বস্তাগাল। কলে সানাদন 
গম ভাঙা হচ্ছে । পেশাই করা আটা ফেশ বস্তাভন্ভি 
কনে গাড়ীতে তোলা ছচ্ছে। এমাঁন কত গাড়ী আসছে, 
আবান্ব গম ভাঙা! হু”লে বোঝাই আটা [নিয়ে ফিরে 


যাচ্ছে । 
জজের হঠাৎ ঘা আকৃষ্ট হলে! একটা মন্তবড় 


ওয়াগন এবং ভান্ব পাশে দাঁড়য়ে থাকা! 'বাচত্র 
বেশভূধায় সাঁজ্জত অদ্ভূত চেহারার একজন লোকের 
দকে। মোজেস কার্ভারও সেই লোকটিকে দেখতে 
পেয়েছেন। জর্জের প্রশ্নের উত্তরে 1ভাঁন বললেন, 
ও হ”চ্ছে একজন পাড়াগেয়ে হাতুড়ে বান অজ্ঞ ও মুখ" 
লোকদেন্ধ কাছে ভেজাল ওষুব বক্র করাই হুঃচ্ছে 


ওর কাজ।” 
লোকটা আঁবশ্রান্ত ভাবে একটানা বন্ভৃতা দিয়ে 


চলেছে। তার চান্বাদক তরে একদল লোক ভিড় করে 
ঈাঁড়য়ে হী! করে সেই বড়ৃতা শুনছে। ছু'একজন 
লোক হ'একটা৷ টোটক! ওষুধ কনছেও। ঁকনছে বটে 


সে যে এখনে! 





পবা, তান কত বিসচ 
নর শর হজ শর রা ্ 





রর 
তি সর 
গুহ লহ 


তবে ভাতে কতটা উপকার হুবে+ কিংবা আদে। কোনো 
উপকার হুবে কনা? তা তাৰ! 'ীনজেরাও জানে ন1। 
এ একা বাঁচত্র চীকৎসা পদ্ধাত এবং প্রাথবীর প্রায় সব 
দেশেই এ ন্বকম হাতুড়ে 1চাঁকৎসার প্রচলন আছে। 

জজেরও একটু ইচ্ছা! জল, সেও শ্গয়ে লোকটা 
বক্তৃতা শোনে । সে কাভাবকে বললো? «“আম্েল 
কার্ভার, ওই ডাক্তাশ্ন কখ বলছে আমন শুনতে ভান্বী 
ইচ্ছা! করছে। যাবে৷ একটুখান শুনতে 1” 

ত! বেশ তো, যাও ন11 ঝালে মোজেস কার্ডার 
ধাত ধঃরে সাবধানে জর্জকে শাময়ে |দলেন গাড়ী 
থেকে । বললেন+ “ওখানে বেশী ধোএ করে! না'কন্ত। 
শিগ গণএই চলে আসবে । গমকলের কাছে পৌছেই 
আমাকে ছ্গেখতে পাবে। 

জর্জ যখন গয়ে সেই হাতুড়ে ডাক্তাগের শ্োতাদেনর 
মধ্যে দাড়ালো তখন সে নানা একম ব্যাখ্যা কৰে 
উপাস্থত সব লোকেদের খোঝাচ্ছল তার ওষুধের ক 
ক আশ্চর্য্য গুণ আছে। একটা ছোট শাশ হাতে নিয়ে 
তার [ততরকান্ম তেলের 1দকে দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কৰে সে বলে চলেছে" “আমার এঃ আশ্চর্য তেলেন্র যে 
কতো রকম গুণ আছে তা আপনাদেন্ কী বলবো? এই 
একটি মাত্র ওষুধ দয়ে পঁথৰীর সব রোগ আদ ভালো! 
কৰে'দতে পাত । এই আশ্চর্যতেল আম প্রন্তত 
ক'রোছ ভাতার 'হুন্দুদের পরম পাব নদ গঙ্গা 
তীরে উৎপন্ন অদ্ভুত শাঁক্তশালী ওষাঁধ বৃক্ষের [শকড় 
থেকে রস নিফাষন করে [নিয়ে সেই রস দিয়ে? 

হঠাৎ সেই ছাতুড়ে বানর দলা পড়লো! [ভিড়ের মধ্যে 
ভয়ে ভয়ে জড়োসড়োডাবে দাঁড়য়ে খাক! বালক জজের 
উপর সে বুঝলে! এই হচ্ছে ভাব একটি ভালে! কান । 
বললো, *ওছে ছোকৃরা তোমার [কি একটা কুকুর 
আছে নাঁক 7৮ 

লোকটা তাকেই [িজজ্ঞাস। করছে জর্জ প্রথমটায় তা 
বুঝতে না পেরে চারপাশের লোকগচলোন দিকে 
ভাকাচ্ছল। তারপর আবান্ব সেই বার কে চোখ 
ফেবাতেই দেখলে! লোকটা তাকেই লক্ষ্য করে কথ! 


বলছে। তখন জর্জ ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাস! করলে! আপাঁন, 
ফি আমাকে বলছেন 1?” 

ছাডুড়ে বাঁ বক্রপের ছুয়ে বললো; *ই) হা 
তোমাকেই জজ্ঞাসা করাছ। তোষান্ন ক একট! কুকুর 
আছে নাক 1” 

এবার সেখানে যতলোক উপাস্থত ছল একসঙ্গে 
সবার দৃষ্টি গয়ে জর্জের উপর পড়লো! । ভারা! সকলে 
1মলে এমন অদ্ভূত কৌতুহল মেশানো! দৃষ্টিতে তার দকে 
তাকাতে লাগলে! যেন সে হঠাৎ পৃথিবীর বুকে ছটকে 
এসে পড়া একটা আজব জাব। এ্ররকম জীব যেন 
তার! আগে আর কখনে! দেখোন। জর্জ খতমত খেয়ে 
ভয়ে ভয়ে শুকনো গলায় কোন রকমে বললো: 
আক্কেল মোজেসের অনেকগাঁল কুকুর আছে, তার মধ্য 
থেকে একট] শ্পাঁনয়েলের বাচ্চা ভান আমাকে 
পষবার জন্ত দয়েছেন। 

বা বললো, “যাও তো, সেই শ্যানয়েলের 
বাচ্চাটা নিয়ে এসো ভে! দোখ এখানে দেখবে তান 
লেজ কেটে ফেলে কাটা লেজের জায়গায় এই হেল 
একটি ফোটা মাত্র 1্বলেই কেমন নতুন আন একটা লেজ 
গাঁজয়ে উঠবে ।” 

ছেলেমানুষ হ'লেও জর্জের এ কথাটা বুঝতে একটুও 
দেরশ হয়াঁন যে? হাতুড়ে বাস্ঘটা তাকে নিয়ে নি 
বাক্গ করছে। সেই ব্যঙ্গের মধ্যে অপমানের যে তাক্ষ 
কাটা লুঁকয়ে হল ভা জজের ছোট বুকের অন্তস্থল 
স্বক্তমাথ! করে তুললো! । সে আন্ব এক মুক্ুঙ্ও সেখানে 
দাড়াতে পারাঁছল না। চলে বাবার উত্ভোগ করতেই 
কতকগাঁল লোক জো করে তার হাত চেপে ধরলো, 
ধনে সেই হাতুড়ে ডাক্তারকে তান্বা জিজ্ঞাসা করলো, 
«আপনার ওই আশ্চর্য তেল 'দয়ে এই 'নখ্রোটার 
কালো চামড়া সাদ। কনে দতে পারেন না? তাদের 
কণ্ঠদ্বরে ?বক্রপের 1ীবষ মাথানে। আর চোখে পৈশাচিক 
” এঅবন্তই পার”, ডাক্তার ও তাদের সঙ্গে সমানে 

য়ে বাঙ্গাবক্রপ মাশ্রত কণ্ঠে উত্তর দল। 


. শতড়ের মধ্য থেকে আব একজন শ্েতাঙ পর্ন 
করলো! । *তাকা করে সম্ভব?” 

তৃতায় একজন আনো বেশী ন্বাঁসকতা করে বলে 
উঠলো? «কেন হবে না! 1 ভেলটা এমন সাজ্াঁতক 
চিজ যে, ওই নপ্রোটার গায়ে লাগা মাত্র ওকে একেবারে 
সাদ! ভূত বানয়ে ছাড়বে । 

জর্জ ইীতমধ্যে লোকগুলোর একটুখান অন্তমনক্কতার 
ফাকে ভিড়ের মধ্য থেকে ছুটে পালয়েছে। সবাইকার 
নটর ব্যঙ্জাবক্রপের কাঁটার ঘায়ে তার মর্মযূল ক্ষত- 
ক্ষত এবং রক্তাক্ত। 

বাঁছজগতের সঙ্গে প্রথম পারচয়ের শুভ লগ্লটাই 
তার এইভাবে রক্তমাখ! হয়ে গেল। 

কসাইদেন হাত থেকে ছাড়া পেয়ে লোকগাঁলকে 
জজেগ কসাই ছাড়! অন্ত 1ছু মনে হয়ান। জজ” এক 
দৌড়ে কার্ডারের কাছে ছুটে গয়ে স্বাতা দয়ে তাকে 
জাঁড়য়ে ধরলো । তীর বুকের মধ্যে মুখ লুকয়ে 
ফপয়ে কেদে উঠলো, অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে জিজ্ঞাস! করলো 
“বলে! আক্কেল মোজেসঃ নিখ্োর! 1ক মানুষ নয়? 
তাদের ক শ্বেভাঙ্দের মতো! সুখ-ছুঃখ আনন্দ-বেদনার 
অন্থভূতি নেই? তবে আমার গায়ের রঙ কালে! বলে 
ওর! আমাকে এত ব্যঙ্গীবন্রপ করে কেন? কেন করে 
এই [নষ্,র কৌতুক আর অপমান 1” 

«সব শ্বেভাঙ্গই ওদের মতো! নয় জজ আর সবাই 
ভার! ক্রফাঙ্গ 'নিপ্রোদের ত্বণা করে না। যারাতা৷ 
করে তারা শুধু যে নগ্রোদেরই অপমান করে ভাই নয়। 
তারা বশ্বীবধাতারও অপমান কন্বে। সব মানুষকেই 
এক ঈশ্বর স্থাষ্টি করেছেন সেকথ! বুঝাবার ক্ষমতা! ওদের 
নেই। জ্ঞানের আলোকে যাদের মন উন্ভতাঁসতঃ যারা 
সংস্কীতিসম্পন্নঃ ভাদের আচনণ এরকম নয় । তারা শ্বেতাঙ্গ 
সমান ব্যবহাগ করে। তাদের কাছে ছোট-বড় কংবা 
উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ নেই । জর্জের মাথাটা! বুকের মধ্যে 
টেনে নিয়ে পরম দেহের সঙ্গে ছাত বুলোতে বুলোতে 
মোজেস কার্ভার কথাগাল বললেন। 


০৪ ভত্তনা ৭ 


এই ঘটনার অল্সাঁদন পন্দেই জর্জের জীবনে এমন 
একজন মহান্ুতব মানুষের সাক্ষাৎ মললে। বার দিগ্ধ 
মবুত্ব ও আতন্তারক স্বর ব্যবহার জজের অন্তরের 
£খ ব্যথ] ও গ্রাঁনর সব জাল! মুস্থরভের মধ্যে জুড়সে 
দল। সে মান্যাঁটর নাম হচ্ছে হার্শযপন জেগার 
দুইজারল্যাণ্ড 1নবাসী একজন দ্রাক্ষা উৎপাদনকারশ 
কৃষক। ড্রাক্ষাচাষ সম্পর্কে ভার আভজ্তার খ্যাত 
লোকের মুখে মুখে এমনভাবে প্রচার হয়েছে যে, 
বহু দুর দুরাস্ত থেকে আঙ্গুরচাষীন! ভীন্ব কাছে উপদেশ 
ও পরামর্শ চাইতে আসতো! | বহু কৃষককে তান দ্রাক্ষা 
উৎপাদনে উৎসাহুতও ক'্গেছেন। 

জর্জ আঁতি অল্লাদনের মধ্যেই হার্ম্যান জেগারের 
বিশেষ ন্মেহের পাত্র হয়ে উঠলো । তান তার মনের 
কাঁলমা দূর করে তাক মধ্যে জ্ঞানলাভের একটা 
তীব্র আকাম্ধ! জাঁগয়ে ভুললেন। মন দয়ে লেখাপড়া 
শক্ষা। করার জন্ত উৎসাহৃত হ'ল জর্জ । 

হাম্যান জেগারের অঙ্থপ্রেরণায় মোজেস কার্ভারও 
আঙ্গুন চাষে উৎসাহুত হ'লেন। একাঁদন [তান জর্জকে 
সঙ্গে নিয়ে জেগারের আঙ্ুরক্ষেত দেখার উদ 
রওনা হছলেন। ওজার্ক পাহাড়ের তন্বাই অঞ্চলে একটা 
বেশ 'শ্গগ্ধ ও ছায়াখন পাঁরবেশ রচনা! করেছে জেগানের 
সবুজ দ্রাক্ষাকুঞ্জ। বহুদূর অবাধ প্রসারিত ঢেউ 
খেলানো! আঙ্গুন্বের ক্ষেত। মাচায় ঝোলানে। লতান্ 
গুচ্ছ গুচ্ছ আঙ্গুর ফ'লে আছে। 


ছ্বাদ্দন পথচলার পর্ব মোজেস কার্ভার জজকে নে 
জেগানের খামারে ?গয়ে পৌছলেন। সেখানে পৌছে 
তাদের চোখের সামনে কার যেন জাহদণ্ডের স্পর্শে 
দ্গবলয়েত্ ওপারে এক নতুন জগৎ দেখা 1দল। 
নির্মল 'নর্মেঘ নীল আকাশ হুর্যোদয়ের রঙে রাঙা। 
সবেমান্ধ ভোর হয়েছে। জনন্ব প্রভাত! ভোন 
বেলাকার সুর্য এইমাত্র যেন ওজার্ক পাহাড়ের ওপন 
দয়ে হঠাৎ একলাফে আকাশে উঠেছে। 1বহঙ্গের 
কাকলণ, মধৃপের গুঞ্জন, নান! জাতীয় কাঁটপতঙ্ ও 
ঝর পোকার আওয়াজ _সব 'মাঁলয়ে সেখানে 


এমন এক হুন্বর় একাতানের স্থষ্টি হয়েছে ঘে+ সেখানে 
ঈাাড়য়ে খানকক্ষণ তা না শুনে চলে ঘাওয়! যাস 
না! অক্যাঙ্গকে স্তুগীকৃত খড়ের গাদ! ও 'ভজে মাটি 
থেকে ওঠা পোদ গদ্ধ বাতাস ভাব ক'রে বেখেছে। 
আপেল ক্ষেতের ধার 'দয়ে যাবান্য সময়ে আপেলের 
'মাষ্ট গন্ধও টের পাওয়া গেল! লাল নীল হলুদ 
বেগুনী শাদ1 নান! বর্শে খুলেগ [বাঁচত্র সঙ্জায় সাঁজ্দত 
শারদলক্্ষী প্রকাত দেবীর গৌরবদশপু প্র এক উৎসবের 
পাঁরবেশ হ্যা কৰেছে। কল্পনাবলাসী ও *ভাবপ্রবন 
1শশু জজের সমস্ত অন্তর আঁভভূত ছল। মুগ্ধ শেত্রে 
সে আভনন্দন জানালো নবজা প্রত সুষকে । 

1কন্ত জজের জন আরে! [বশ্ময় অপেক্ষা +'রোছল। 
খাড়া পাহাড়ের চড়াই 1ডাঁঞ্য়ে যখন মোজেস কার্তার 
এবং জজ অপর ধারে পৌঁছলো।, সামনে দেখতে পেলে! 
বহুদূর অবাধ প্রসারত আঙ্ষুরক্ষেত, থরে খবরে সাজানে! 
দ্রাক্ষাকুঞ্জ পাহাড়ের গা! বেয়ে উপতাকাতুীনতে নেমে 
এসেছে । সেই আহ্কুরক্ষেতেরই একধারে শাদারঙের 
বাংলো প্যাটার্পের ছোট একখানা বাড়াঃ বাড়ীর সামনে 
ফুলের বাগান, অজশ্র ফুল ফুটে আছে। 

1মঃ জেগার বাড়ীর গেটে দাঁড়য়ে ছলেন।.আতাখ- 
দেব তান সাদর অভ্যর্থনা জানয়ে অন্দগ্ধমহলে নয়ে 
গেলেন। এমন আভনধ বাগান জর্জ আন কখনে। 
দেখোন। বাগানের চতুর্দক প্র কাচ দিয়ে খের! 
গ্রবং ছাদের মতো! কনে উপরটিভেও কাচ লাগান 
হুয়েছে। বাগানটিকে দোঁখয়ে মঃ জেগার বললেন, 
এই হচ্ছে আমার বাগাশঃ কত্ত একে আম বাল আমান 
*সবুজ ঘর” । 

ভাবাবেগ ও উচ্ছাসের সঙ্গে জর্জ বস্ললে।, আমার 
যাঁদ এখানে থাকবার সৌভগ্য হ'ত আম জীবনে আৰ 
1কছু বোধহয় চাইতাম না! সে ছুটে 1গয়ে আছুনেন 
ফেতের মধ্যে বসে পড়েছে এবং একটা একটা ক”নে 
অঙ্কুরলতা পরাঁক্ষ! 'ক'রছে। মারটি--ঘে মাটিতে 
আছরের লতাাঁল জণগ্মেছে' এবং বড় হ'ক্েছে সেই 
মাটিও সে বেশ আঁভাঁনবেশ সহকারে পরাক্ষা-ীনরক্ষা 


৬৬২ 
ক'রে দেখতে লাগলো! | আর দেখলে! আছুনের পাতা 
. এবং লাতয়ে পড়া ভালগাঁল। পাভাগ্ালন্ম মধ্যে চোখ 
রেখে তাঁক্ষ অঙ্সন্ধানী দৃষ্টি দিয়ে জর্জ দেখতে 
লাগলে! । পাতায় ক্ষাঁতকানক কোন কাঁট 'কংবা 
পোকা-মাকড়ের আক্রমণ ইীত মধ্যেই সুরু হ'য়েছে 
নাঁক। পাভাগাল 'নন্তেজ হছুণয়ে পশ্ড়েছে, না বেশ 
সতেজ সজীব আছে! 

এসব জান কেউ জর্জকে শেখায়ান, এই 
উাত্তদাবন্ভা জর্জের জন্মগত বস্তা । 

জর্জের দৃষ্টি এড়য়ে মিঃ জেগার [ফিস ফিস ক'রে 
মোজেস কার্ডারকে 1জজ্ঞাসা করলেন, “উান্তদ সন্বন্ধে 
ওয় বেশ ভালো জ্ঞান এবং আঁভজ্তা আছে দেখাছ। 
এ বস্তা ও পেলে! কোথায় ?” 

মোজেস কার্ডার উত্তরে বললেন, এ ।1জাঁনষ ওর 
কারুন্ কাছ থেকেই শেখা নয়। আম যতদুর জান 
এ ওর জন্মসূত্রে লন্ধ বস্তা | গাছপাল। সম্বন্ধে আমার 
যতটুক জান আছে ওর জ্ঞান তান চেয়ে ঢের বেশী। 
ওর ঘা! জ্ঞান ভাতে উঁচু দরের ক্কাষ পাঁগতকেও 
অনায়াসে ও হারয়ে দিতে পাকে 

শমঃ জেগানের গা টিপে চাঁপ চুপি মোজেস কার্ডার 
বললেনঃ *ওই শন্গন 1” 

আঙুরের লতাপাতা পরাক্ষা। করার সঙ্গে সঙ্গে জর্জ 
ইতিমধ্যে কখন গুন্‌ গুন্‌ ক'রে গান কন্বতে আরম 
ক'রোছলে! এতক্ষণ ছজনের কেউ ত! টের পায়্ান হঠাৎ 
দেখতে পেলেন মোজেস কার্ভার। 

*৪ও তো! ব্বীতমভ এক আত আশ্চর্য ছেলে দেখাছ।% 
মঃ জেগার মস্তব্য প্রকাশ ক'রলেন। 

»ষ্যা ভাই বটে” মোজেস কার্ভার মাথা নেড়ে 
সায়ীদলেন। “জর্জ বেশ জোক্ের সঙ্গে দাবী করে 
পে গাছপালাক্ কথ! শুনতে পার ভাবের ভাষা! বুঝতে 
পায়ে এবং ভার ভাষাও গাছপালার! বোঝে+ লে যে গান 
শ্বা্থ ভাও ভাব! মন দরে শোনে ।” 

' ছভাম্বী অভূত ভো11” 1বঃ জেগার অবাক হয়ে 
'হন্তলজ ? 


রেখে মঃ জেগার এবং মোজেস কার্ভাম্ম নঃশব্দে সেখান 
থেকে সরে এলেন। 

মোজেস কার্ভার হতভাগ্য জর্জের মর্মস্বদ জাঁবন 
কাঁহুনশ, তার মায়ের লুষ্টিত হবার সেই ভয়াবহ রাজেন্র 
কথ! ভার শৈশব খেকে দশর্ধস্থায়শী রোগভোগের কথ 
তার শান্ত ছুন্দর. ভাবপ্রবণ দ্ষতাবের কথ! এবং কাঁট 
পতঙ্গ, জশবজন্ত, উীন্তদ ও প্রাকাতক ব্বাজ্যের সমুদয় 
চেতন অচেতন পদার্থের প্রাত তার গভীর আকর্ষণ ও 
অপারসীম মমত্বের কথ! সবই ীমঃ জেগারকে বললেন। 

«ঠিকমতো! লেখাশড়া শেখাতে পারলে জজ' 
ভাঁবস্ততে একজন বখ্যাত লোক হবে”; [মঃ জেগান 
মন্তব্য ক'রলেন। 

*আপাঁন ঠিকই বলেছেন” মোজেস কার্ডার তার 
সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হ'য়ে বললেনঃ কত্ত জজের লেখা” 
পড়া শক্ষার পথে একট! প্রকাণ্ড বাধা আছে। 
শ্বতাঙ্গদের স্কুলে ওর প্রবেশঘার রুদ্ধ । নখ্রো শশুদের 
লেখাপড়া শেখাবার জন্ত একটা স্কুল আছে বটে;'কস্ত 
তা অনেক দূরে । আমাদের এখান থেকে প্রায় আট 


মাইল পথ।» 

$একট! কথ! বালক মনে করবেন না মিঃ কার্ভাব ।% 
1ষঃ জেগান্ম ব'ললেন,“আম যাদ আপনার জায়গায় 
হস্ভাম, আম তাহলে ওকে এমন স্থানে পাঁঠাতান , 
যেখানে শুধুই নগ্রোদের জন্ত স্থুল র+য়েছে। পদে পদে 
যেখানে শ্বেতাঙ্গদের কাছে অপমানত উৎপীড়ত হবার 
ভয় নেই। 'নজেকে হান মনে বার কারণ যেখানে 
ঘটার কোন সম্ভাবনা! নেই। তেমান জায়গার ত্বাধীন ও 
নু্ত জীবন যাপনের উপযোগী একটি স্থুলে।” 

“আবও 1কছাদন পরে যখন ও আবও একটু বড় হাবে 
তখন ওকেও আমাদের পাঠাতেই হবে লেখাপড়া শেখান 
জন ভালো একটা স্থলে । সে স্ছুল যাঁঘ দূরবর্তা কোন 
জায়গায় হয়, তবুও” যোষেস কার্তার সামান্ত একটুখান 
হেসে 1নঃ জেগাবের কথায় উত্তর ঘলেন। রঃ 

ছ্ধনে আবার যখন আছুরক্ষেতে [ফিরে এলেন, 


চেজজঃ ১৩৭৭ 


দেখলেন জর্জ তখনে! সেখানে সেই আছ্ুর ঝোপেন 
আড়ালে একাকী বসে 'নাবষ্ট মনে ক যেন দেখছে! 
আন কোনে! দকে, বাইরের আর কোন জানযের প্রা 
তার একেবানেই কোন লক্ষ্য নেই। 

“জজ 1 [দঃ জেগান শ্বেছের সুন্বে ডাকলেন, 
“আমাক্ব ঘরে গিয়ে একটু বগবে। চলো! আম 
তোমাকে একট! মজার 1জানষ উপহার দেব, 

উপছান্ের নাম শুনে ছেলেমান্গয জঙ্জের হু'চোখ 
আনন্দে উত্তেজনায় উদ্ভাসত হয়ে উঠলো? তার 
কোমল ক্ষুদ্র ঠোট হৃখান থর খর করে কাপতে লাগলো £ 
একটা সাত্যকারেন উপহার £ এ যে ভাবাই যায় না। 
জর তার জাঁবনে উপহার কাকে বলে তা! জানেই না। 
কেউ ভাকে কোনো দন কোনে! উপহার দেয়ান। 
মঃ জেগার কী জানব উপঞ্থার তাকে দেবেন জজ 
কূল কনারা পেলে! না। 

1কন্ত সে বেশীক্ষণ চিন্তা কৰাম্ম অবপন্থ পেলো! ন!। 
অল্প কছুকালের মধ্যেই উপহ্থান্বের সামঘ্রী ভার ছাতে 
এসে পৌঁছলো-_একখান! ছুন্দর ছাঁবন বই! 

শমঃ জেগার বইখান! জজের ছাতো 'দয়ে বললেন, 
এখানা অক্ষর 'শখবানন বই। জর্জ অসাম আগ্রহের 
সঙ্গে হুগাত বাঁড়য়ে বইখানা! নল এবং 1নাঁবড়ভাবে 
বুকে চেপে ধরলো । কিন্ত যে 'বপুল আনশের 
আভতব্যাক্ত ভার সার! চোখেমুখে ফুটে উঠোছল, 
নিমেষে মধ্যে ভা কোথায় মাঁলয়ে গেল। তাৰ 
পাঁরবর্তে ফুটে উঠলে! গভাক মান এক হতাশার ছাব। 
হ£াখত ত্বরে সে ব্পলে!,৬এ বই 'নয়ে আম কি 
করবে! ? আম তে! ল্খতে পড়তে জান না 1” 

ভুংখ কমে! না জর্জ” ভামও লেখাপড়া শিখতে 
পাস্ববেঃ আক্কেল মোজেস কার্ভার তোমাকে অক্ষর 
পাষচর কারে "বয়ে বানান করে পড়তে শেখাবেন” 
1মঃ জেগান জর্জকে সাত্বনা দিয়ে বললেনঃ “তারপর 
একাঁদন ছাঁষ নজেই সব পড়তে পান্ববে ।” 

বইখান! হাতে নিয়ে হর্জ খাঁনকক্ষণ তার কে 
মু দৃষ্টিতে তাকিয়ে বইলো। বইয় প্রথম পৃষ্ঠাটা 


জোনাক থেবে জ্যো তিক 


উকি 


ওপ্টাতেই একখান! সুশর ছাঁব চোখে পড়লো । একজন 
পনত আঁভঘাত্রীর ছাব। সেপণ্তেন্ চূড়া আক্গোহছন 
ক'রছে, পনতের চুড়ায় শাদা বরফ সখাককণে ঝকনক 
ক'রছে। জজ জজ্ঞাসা করলো, *ওই বাড়ীখন। 
কার? মিঃ জেগাখ 1” 

*খাড়ী হাম কোনটাকে বলছো জজ 1 ও ছ'চ্ছে 
একটা বন্তলয়। ওটাকে ভুঁম বৰং বলতে পানে! 
জলের মাঁশগঃ মঃ জেগাখ উত্তথ "দদলেশ এবং 
ভাবস্ততে একাদন তুমিও নিশ্চয় ওই জনে মান্দবে 
প্রবেশ কবান্ধ আধকার অঞ্জন কৰবে।” বালক 
জজে র নক্ষম ঢেউখেলানে! চুলে পখম ন্মেছেখ সঙ্গে ছাত 
খুলোছে লাগলেন মঃ জেগান। 

সোঁরদন বালক জেন চোখের সামনে অকম্মাৎ 
এক নতুন জগতের দ্বার খুলে গেল, সোদন থেকে তান 
জীবলেক্স একমাত্র স্বপ্ন একমাত্র ধ্যনজ্ঞান হ'ল ওই 
পবতের চূড়ায় আরোহণ ক'রে কিভাবে ওই জ্ঞানের 
মাঁশৰে প্রবেশ কন। যায় তারই উপায় খুজে বেন কর] । 
[কম্ত আপাতত শুধুই বর্ণমাল! [শক্ষ। কৰে উপহারের 
বইখানার শবন্দ্গাল বানান করে পাঠ করে তাকে সন্তষ্ঠ 
থাকতে হুবে। |] 


আ্টি সুসান এবং আক্কেল মোজেস কার্ডার 
বাড়ীতেই জজ্কে লেখাপড়। শেখাবার বন্দোবস্ত 
করলেন। তার! ছুজনেই যর করে তার অক্ষর পারচয় 
করালেন ॥। জর্জ 5900) পড়তে শিখলো, স্কুলের 
প্রথম শ্রেনীতে ভণ্তি হবার আগেই সে বেশ ভালোভাবে 
বর্ণমালা শখে ফেললো! । 

জজের বশেষভাবে ছুটো! শব্দ এমন ভালে! লাগলো! 
যে শব্দ ছুটে! ঘষে অনাক্কাসেই মুখস্ত করে ফেললো -_. 
05010 এবং 00070 1 আঙ্কেল যোজেস কার্ডার শব্দ 
ছুটির ভাৎপর্য ব্যাখ্যা কবে জঙ্জকে বললেন? «একটু 
মনোযোগ 'দয়ে লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবে? এই 
ছুটে! শব্দ পরম্পন্ের খুবই কাছাকাছ এবং শব্ধ ছুটোর 
উচ্চারণও প্রায় একই রকম” 

ভার অর্থ হচ্ছে হটো! শব সসগোআয়” আন্টি সান 


ব্যাখ্যা করে জঞ্কে বুঁঝয়ে বললেন--9070 £9 
0000 ভগবান দয়ালু” 

তগবান।ক সব মানুষের প্রা সমান করুণাপরবশ 
সমান দয়ালু?” জজ [জিজ্ঞাসা করলে! । 

মসেস সুসান কার্ডার বশেষ জোর দিয়ে বললেন 
&নশ্চয় % 

«সব মান্ধৃষেক প্রাতিঃ এমনকি কৃষাঙ্গ নগখ্রোদের 
প্রাভও ক ভগবান সমান দয়ালু?” জর্গ বন [ঘিধায় 
প্রশ্ন করে বসলো। 


*ভগবানের চোখে সবাই সমান, জর্জ] ভান 
শাদাকালোর তফাৎ দেখেন না” কারণ আমর! সব 
মানুষই সেই পরম করুণাময় ঈশ্বরের স্থাষ্ট, তারই সন্তান 
এবং 1তাঁন আমাদের সকলের 1পতা 1” 


জর্জ অজ্ঞাস! করলো, “তান ক আমারও [পতা 
হন? আঁ্টি জসান।?” 
হসেস ছুসান কার্ডার জ্'কে [নিজের বুকের 


টেনে ন য় বললেন, হ্যা জর্খ। হ্যা, ভান তোমারও 
পিত11” 


জর্ঘ দৃঢ় আত্মগ্রত্যয়ের সুনে বললে! ভখন? «তাই 
যাঁদ হয় আট সান, আঁশ তোমাকে [নিশ্চয় করে 
বলাঁছ, আমার কাজ দিয়ে, আমার কাঁতি দিয়ে আঁম 
প্রমাণ কন্ববোঃ আম আমার সেই করুণাময় [ভার 
হুযোগ্য সন্তান। ঈশ্বরের নাম আম বরে জয়বু্ত 
ও গৌঁরবাঁন্বত করবে11৮ 





আচাষধ যহনাথ সকাল 


হারাধন দত্ত 
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বেকনের। ট্রীতঞাস মানুষকে প্রাজ্জ করে ভোলে। 
তারতবর্ষেন্-সংস্কাত সাধনায় ইীতহাসকে তেমন গুরুত্ব 
দেওয়া হুয়ান। ভারতীয় দর্শনে জীবন সাধনার 1ভকরূপ 
প্রকাঁশত আছে। জাঁবনের অখণ্ড সত্য: ভূমার আনন্দ 
এ ছিল ধূসর অতাঁত ভাগতের ধ্যান-জ্ঞান ও তপন্তার 
বব । মুন্োপ প্রাচীন কাল থেকেই হীাতহাসানষ্ঠ । 
যুরোগীয় সভ/ত|র উৎসভূম গ্রীস নুপ্রচচীন কাল থেকেই 
বিজ্ঞানসম্মত ইীতছাস চচার পাঁথককৎ। সে দেশে 
ছেক্োডটাস্‌ ভ্যাসাঁডাডসয়ের নাম ইীতিছাসচর্চার ক্ষেত্রে 
স্বর্ণাক্ষরে 'লাখত থাকবে? সেই পথ ধরেই এসেছেন 
প্রটার্ক, গবনঃ গিজো+ [বউ এইচ-[জ-ওয়েলস, আপল্ডি 
টয়েনাব প্রন্তাত বশ্বাবশ্রুত এীতহাঁসিক বৃন্দ । এদেশের 
ইতিহাস চর্চান্র এই এত অন্ধুপাস্থত। 'হন্দুর পুরাণ- 
গাল একাছিসেবে ইতিহাস | তাছাড়া প্রাচীন ভারতে? 
মবাজতনাঙ্গন”, প্রণেতা কাশ্মীরের কহলাশের নাম সবাণ্রে 
মনে পড়ে। কোঁটিল্য, কাসন্দক, ইতহাস লেখেনাঁন 
কিন্ত তাদের রচনায় ইতিহাসের উপাদান আছে, 
মুসলীম শাসনে আইন-ই-আকবারা প্রণেত1! আবুলফজল 
ও গোলাম হোসেনের মত হৃ'একজন হীভঙাসাঁবদের 
সন্ধান মলবে' এর পন্ষেই প্রতীচ্ের্ সংঘাত-_নবযুগের 
অভুযুদয়-_বজ্ঞান ও বুক্তবাদের পদসঞ্চারণ | আমাদের 
ইাতহাসবোধের সম্প্রসারণ ও 'দাখ্বনয় মুখ্যত এই 
সময় থেকে । আচার্য্য যহৃনাথ সরকার এই নবধুগের 
[বরলতভম মনাধাবৃন্দেযষ একজন। আমাদের ইতিহাস 
চেতনার জাগরণে [তাঁন হলেন শিল্পী ভগীরথ-নৃতন 
1দগন্ত সন্ধানী কলন্বাস| 

উাঁনশ শতকের তৃতীর পানে বাংলাদেশ প্রত্যক্ষ 
কন্বোছল ব্ঙ্গদনামার- সাঁববন্ধ মাঁছল । [বংশশতকের 


তভীয় পাদে তাদেরই শতখধ উৎসখ উদযাঁপত হচ্ছে । 
যছনাথ বঙ্গসংস্কাত বশেষ করে ভারতাষ ইতিছাস সাধনার 
ক্ষেত্রে প্রাতভাভ]ম্বণ বাক্ত্ | ১৯৭" এর [ডিসেখখ দেশ 
জুড়ে যহনাথেক শতবর্ষ জন্মোৎসব প11লত গুচ্ছে। মন্ুৎ 
ব্যাক্তত্ব ও চারত্রের মূল) বোধ জাতিয় জখবনে সঞ্চারিত 
করে দেওয়ার মাধ্যেই এসব উৎসবের সার্থকতা । গত 
১০ই ডিসেম্বর, বঙ্গীয় সাছ্ত্যি পাঁরষদ, ক্যালকাটা 
হষ্টারকাল সোসা&টা'ও এঁশয়াটিক সোসাউটার উদ্ভোগে 
এশিয়াটিক সোপাইটি” গবনে আচার্ধ রমেশচঙ্্র- 
মন্তুমদানের পৌরো18ত্ যহুনাথের জশ্মশতবর্ধ উৎসবের 
এক মনোজ্ঞ অনষ্ঠান উদযাঁপত ৬,ল। এই উপলক্ষে 
দেশের সামায়ক পরধ&।লও 1কছু 1কছু দায়ত্ব পান 
করেছেন। আচার্য যহুনাের সুম্ান জীবনের তাৎপর্য 
[বঙ্গে আমাদেন আভগ্রায় হলেও এই সশীমত 
পারসরে মনক্সী যহৃনাথেন্স সপাঙ্গান পাঁচ প্রদান 
এক প্রকার দুর কাজ । আমরা আত সংক্ষেপে এই 
মহাজশবনের একটা! রেখাচত্রকে আভা1সত করার চেষ্টা 
করবো। 


উাঁনশশতকের বাঙলায় নানারুখণ 1বভাচচার যে 
উত্তব ও প্রসাগ ঘটোছল? জোনস, উইলসন্‌, "প্রন্গেপ, 
কোলক্রক, কাউায়লঃ কানংঞামঃ ম্যান্সনূলার, 
আশয়ারসন, প্রমুখ অখ্থনীদেক চেষ্টায় ইাঁতছাস 
অনুশীলনের যে 'বাশষ্ট ধাখ! এদেশে প্রবতিত হয় -এবং 
যে সুত্রধরে অক্ষয়কুমার দন্ত বাজেজলাল মত্ত বমেশচগ্্র- 
ঘ'্ড, রজনীকাস্ত গুপ্ক হনগ্রসাদ শান্্রী; ববাখালমাস 
বন্দোপাধ্যায়ঃ বমাপ্রসা চন্দ অক্ষয়কুমার মৈত্রের, 
আঁবনাশচজ্জ দ্বাস প্রমুখ মনীষীনা! ইতিহাসের বাতির 
ক্ষেত্রে গবেষণায় আত্মানয়োগ করেন-সেই 'বিভাচর্চার 
শেষপর্ধের যোধকাঁর শেষ প্রাভাঁনাধ 'ছলেন আচার্য 


ঘহৃনাথ সরকার "তান শুধুষাত্র পীতহালক মন নিজেই 
1ছলেন একজন এীতহাসক পুরুষ । তার জীবনের খুঁটি 
মাটি ঘটনার বাহল্যাবস্তার আভপ্রেত নয়। তথাঁপ 

বালাজীবন ছাত্রজীবন ও কর্জশবন সম্বন্ধে 
হু একটি কথ প্রাসাঙ্গক ভাবে এসে যাবে। 

১৮৭* সালের ১*ই [ডিসেম্বর যছুনাথ রাজলাহা- 
জেলার “করচামারয়।' গ্রামের প্রাসদ্ধ জামদার বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। তার [পতৃদেব রাজকুমার সরকার 
এবং মাতা হাঁরছন্দরী দেবী। [িত়দেব রাজকুমার- 
সরকার ছিলেন এফ এ পাশ। ভান রক্ষণশীল 'হন্দৃ 
হয়েও বাংলার নবঙ্গাপ্রত জাঁবনচেতনাকে অঙ্গীকার 


করোছলেন। এমনাঁক মহধি দেবেন্রনাথ ঠাকুর তার 
বন্ধুবর্গের অন্ততম 'ছিলেন। রাজকুমার [ছলেন 
বন্তোসাহী। "তাঁন [নিজে «রাজসাহীবাসণ* নামক 


পাঁত্রকাখানর সম্পাদনা করতেন । বৃটিশ শীসাঁভালয়ানদের 
পান্বত্যক্ত গ্রন্থাগারগাঁল 'নলামে ক্রয় করে 'নজ 
বাসভবনে এক বিপুল গ্রন্থাগার তৈরী করেন। যহুনাথ 
তার জীবন মন্ত্র পেয়োছলেন পত়দেব রাজকুমার 
সরকারের কাছে। :৩৫২ সালের 5৪ঠা নভেম্বর 
ভাঁরখের আনশবাজান্ধ পাত্রকায় ভান নিজেই 
লখোছলেন--«ধাকে দেখে আঁম [নিজ জশবনের 
গ্রবলক্ষ্যা স্থর করতে পেরোছ, তান আমার পিতা-_ 
গর রাজকুমার সন্বকার। ইতিহাস [ছিল তার 'প্রয় 
পাঠা। 'তাঁন জামাঞ্জ বালকাঁচতে ইীতহাসের নেশ! 
জাঁগয়ে দেন। আমাকে প্রথমে প্র.টার্কের লেখা প্রাচীন 
গ্রীক ও রোমান মহাপুরুষদের জীবনী পড়ান। সেই 
থেকে আমার যেন চোখ খুলে গেল ।” আন খুন্সভাত 
হরকুমার সরকান্ম তাকে দাীঁক্ষত করলেন সাহত্য 
মন্ত্রে। তারও ছল বপুল গ্রন্থাগার । অল্প বয়স থেকেই 
হ্হমার ছিলেন বাংল! সাঁহত্যের উৎসাহী পাঠক। 
ভার সংগূহাত গ্রন্থরাজ *বারেজ অনুসন্ধান সামাতকে” 
বান কর! হয়। 

১েীগিলালে যহনাথ এনট্রাল পরাক্ষার ৬টছান 
আফা কৰে বাঁড লাভ করেন। এফ এ পাশ করেন 


রাজসাহশী কলেজ থেকে । এফ এ গনাক্ষাতেও তান 
প্রথম শ্রেনীর ব্বাত্তলাভ ক্ষষ্বেন। পন্বে চলে অলেন 
কোলকাতা «প্রোলডেলশীকলেজেঃ। ১৮১৯১ সালে পরই 
কলেজ থেকে ইংঙ্েজী ও ইীতহাসে ডবল অনার্স নিয়ে 
বৰ, এ পাশ কৰে মাঁসক ৫* টাক! বাত্ত-লাত কম্ষেন। 
১৮৯২ সালে ইংরেজী সাহত্যে এম. এ. পৰাক্ষায় 
বশ্বাবভালয়ের নম্বর তঙ্গ করেন। ছাত্রতের 
যবাঁনকা এখানেই । 

১৮১৩ সালের জুন মাসে প্রাতভাঙ্দীপ্ত-যুবক যহনাথ 
শরপন কলেজে ( ছুবেন্রনাখকলেজে ) ইংরাজশ 
সাঁহত্যেরর অধ্যাপকরণপে কর্মজীবন শুরু কন্েন। 
আরও তম বছর পরে এলেন মেট্রোপাঁলটান 
(বন্ভাসাগনর কলেজে ) ১৮৯৮ সালে প্রোলডোজি- 
কলেজে ইংরেজীর অধ্যাপক | ছাত্রজীবনে প্রোসডেন্দসণী 
কলেজের খ্যাঁতমান অধ্যাপক টাঁন, পারপিভাল ও ন্বে!? 
সাহেব তরুণ যহুনাথের মনে ইংকেজী সাঁহত্য ও 
সংস্কাতর প্রীত-অন্গরবাগ জাগয়ে তোলেন। 
প্রোসভেন্সীতে যোগদানের একবছর আগে [702 0 
$ 05558 গ্রন্থে তান 'ব্বাবন্ভালয়ের পপ, আর. 
এস, লাভ করেন। তারপর পাটন! কলেজ। পাটনা 
কলেজ থেকে আবার প্রোসডেন্গণ কলেজ । 'কন্ত 
এখানে ভান বেশীদন থাকতে পানেনান। 791 
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ডঃস. আর-উইলসনের আহবানে হহ্থনাথ ছমাসপন্েই 
আবার এলেন পাটনাকলেজে। অতঃপর পাটনাই 
তার জান সাধনার কর্দবেশ্্র ছয়ে দাড়াল। প্রথমে 
ইংবেজীর অধ্যাপক হয়ে কাজ করলেও ১৯৮ সাল 
থেকে ভান পরন্বাপার ইতিহাসের অধ্যাপক। ১৯১৭ 
সালে যহুনাথ «বেনান্বস হন্দু 'বর্থাবন্তালয়ে' ইীতহাসের 
প্রধান অধ্যাপক হয়ে যোগ দলেন। ইাতিষধ্যে ভান 
£ইাওয়ান এছুকেশভাল সার্ডসে? উন্নীত হছম। ১৯১৯ 
সালে কটক «র্যাতেনশ কলেজে ইাতছাস ও ইংসেজীর 
প্রধান অধ্যাপক স্ধপে দেখ! গে বন্নাথকে। ১৯২৩ 
সালে পাটনা কলেজের 'প্রা্গপ্যাল। ১১২৬ লালে 
দরভ্যুকেশনাল সার্ভস' থেকে অবসন্থ গ্রহণ । 


চিঞ। ১৬৭৭ 
_ যহনাথের অবলর গ্রহণ তার কর্মজশীবনে যবাঁনক! 
টেনে দেয়ান বন্ধং ভান গবেষণা, অধায়ন গ্রন্থ প্রকাশনায় 
গাঁতবেগ সঞ্চারত হ'ল | ১৯২৬ সালে তান কাপকাত! 
বশ্বাবন্ভালয়ের উপাচার্য পদে নবুক্ত হলেন। ১৯২৮ 
সালের পন্ব আরও ছু বৎসরের জন্ত উপাচার্ষের পদ 
ভান প্রত্যাখ্যান কনেন। বারা! প্ররানো ০প্রবাসণ' ও 
“মভার্শ বাভম্যু' পাভা উলটেছেন তারাই লক্ষ্য কনে 
থাকবেন ১৯২৭ থেকে ১৯২৫ সাল পর্যন্ত প্রকাঁশত 
ভার ক্ষরধার সমালোচন! ॥। 'বর্থাবনালয়ের গলদ 
সম্পর্কে তান মন্তব্যধানা অনেকেরই নজরে পড়বে । 
সেই 'বশ্বাবন্ভালয়ের উপাচার্য হলেন [তান। 'কিস্ত 
দলীয় আবহাওয়া থেকে মুক্ত হয়ে গবেষণা ও গ্রন্থ 
রচনায় মনোনিবেশ করলেন। আশ বৎসর বয়সে 
তান ছ্থাবশাল মোগল ইতিহাস সমাপ্ত করেন । জ্ঞান- 
চচাম্ব তাব্বশ্রাম [ছল না। পাঠাভ্যাস ও জ্ঞানচচায় 
1তাঁন পারশ্রমের সঙ্গে ভুকাঁঠন শৃঙ্খলা ও 1নয়মান্থবতিতা! 
মেনে চলতেনঃ ভাই মনে হয়। যছুনাথের তরোধানের 
পর একটা যুগাঁব্া ও বৃহৎ ব্যাঁক্তত্বের অবসান হয়ে 
নেছে। শুধু ইতিহাস নয়; সাহ্ত্যঃ অর্থনশীতঃ শক্ষা- 
ব)বস্থা ও বন্ধ কছু বিষয়ে তাঁন ভেবেছেন এবং তার 
বাঁশষ্ঠ লেখনণর প্রয়োগ করেছেন। পাটনার খোদবঝ 
লাইব্রেকরশী [ছিল তার জ্ঞানসাধনার হযজ্ঞশালা। 
ইীতছাসেন সত্য আঁবষ্ষান্ব করতে 'গযে তান আনা, 
ফাল্বসণঃ উর, মাঝাঠশ, রাজস্থানী, সংস্কৃত, ক্র 
পূর্তগীঁজ প্রভাতি বহুভাষার 'লাখত পুাথপত্র 5০5520৩ 
চ0802181 1ঞুসেবে ব্যবহার করেছেন । ভাবতবর্ষের 
ইীতহাস সাধকগণের মধ্যে হছনাথ এক্ষেত্রে যে 
অধ্যাবসায় ও পারশ্রমের স্বাক্ষর ন্বেখেছেন তা এক- 
প্রকান্ব পাঁথকতেন্ কাজ । ভাইত তান [লখেছেন-. 
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হর] 918০6 8: 00৩ 501০০01 ০1:4515, 6৬৩০ 8৪ 
[১050157) 210605 177500 18055110155 50901 ০01 
চ7৩1198,* ও 
সম্ভবত হাতহাসান্বেষণ ও গবেষণায় 1নরবাঁচ্ছন্নতান় 
জন্তু যহ্‌্নাথ দ্বার্জালং বসবাস শুরু করেন। 
এখানে ১৯২৮ থেকে ১৯৪১ সাল পর্যস্ত একটান। 
তেরো ব্ৎসন্ব বাস করেন। ৭* বৎসর বয়ক্রমকালে 
যহনাথ কোলকাতায় ফিরে এলেন এবং ১৯৫৮ সালের 
১৯শে মে মৃহ্যকাল পর্যাস্ত লেকৃটেরাসে, কোলকাতার 
ানজ বাসভবনে তর ইাতঞছাস সাধনান্ন পারসমাপ্ডি 
ঘটান। ইংরেজী তার লেখ্যভাষ! ও প্রকাশের বাজন। 
বাঃল! ভাষাতেও 'তীন গ্রন্থপ্রণয়ন করেছেন। ১৯৫৮ 
সালে পাঞ্জাব 'ব্বাবন্ালয় প্রকাঁশত .. খে, 0০:9০ 
া2020751500 ৮018107৩ গ্রন্থে বাৰেঙ্রনাথ বোস এম, 
এ, রব, এল মহাশয় যছনাথের গ্রগ্থশ্থচী প্রণয়ন 
করোঁছলেন। এছাড়া তান ১৯ খাঁন বাংলাগ্রন্ত এবং 
২ খান ইংরেজী গ্রঞ্থের ভুমকা 1লখেছেন। হয়ত 
এ সংখ্যাও সঠিক নয়। ইংরেজী ও বাংলায় কাচিত 
তার বপুল সংখ্যক নিৎদ্ধরাঁজ পত্র-পান্রকার পৃষ্ঠায় 
[বাক্ষপ্ত আছে। ১৯৮ সালে তার পন্মলোকগমনেৰ 
পর «মর্ডাশ রাভয়ুয” প্রবাস”? ও “বঙ্গীয় সাঁহতা পারধদ 
পাত্রকায় ভাগ কিছু কিছু নিবন্ধের তালিকা প্রকাশিত 
হয়োছল। ক্যালকাট! 'হষ্টারক্য।ল সোসাইটার পথে 
1বমল ব্বায় ও অমলেন্দু দে যহুনাথের 'বাঁচত্র নিবন্ধমাল! 
সংগ্রছের কাজে [লগ্ক আছেন। এ ছাড়! যাদবপুন্থ 
বশ্বাবন্তালয়েনর ইীতহাস বিষয়ের অধ্যাপক ডঃ জগদীশ 
নারায়ণ সরকার মহাশয় ঘহুনাথের এই সমস্ত 'বাক্ষপ্ত 
শনবন্ধমালপাকে গ্রন্থকপে প্রকাশের দাঁয়ত্ব 'নির়েছেম। 
ঘহনাথের শতবর্ধ উৎসব উপলক্ষে বঙ্গীয় সাহত্য 
পারবদ, এ্রাশক্বাটিক সোসাইটী, ক্যালকাটা ছষ্টারক্যাল 
সোসাইটী, নানাক্প প্রকল্প গ্রহণ করেছেন। কোলকাতা! 
ইতিহাস পাঁরষদ, বহৃনাথের স্বপ্পেক রূপায়ন | পাগষদের 
সুখপন «ইতিহাস? ও 9৩81) 150 8250 সেও, 
ব্হনাথ স্বারক সংখ্যাকণে প্রকাঁশত হয়েছে । আচার্ধ 


৬৩৮ 
যছুনাথ সম্পর্কে এই সমস্ত শ্বারঘত গুরচেষ্ট] নান কান্বণে 
মূল্যবান বষোচভ হুবে। 

-প্রায় বাট বৎসর ধনে তান একাগ্র মনে ছাঁতহাস 
সাধন! করে 1গয়েছেন। প্রাচীন জ্ঞানব্রভী সত্যান্বেষীর 
আসন ছল সমাজের শশর্বস্থানে। বহনাথের ঈগ্গিত 
আদর্শ ও কার্যক্রম আলোচন! করলে, তাকে আচার্ষ- 
কূপে'চাহত করতে হুয়। এীতহাঁসক হুসেবে তীর 
পদ্ধাত ছিল দ্তন্তর। যছুনাথের দশর্খঃ ছুরহ, ইীতহাস 
অনুশীলন 'এীপকঃ পর্য]ায়ে পড়ে । জীবন সাধনায় ?ভান 
নিঃসঙ্গ ও একক। [নিজেই একটা প্রাঠানের সামিল । 
ইতিহাসের এমন এক পনে [ছল তীর কর্মক্ষেত্র যেখানে 
তার জড় কেউ ছিল ন|। মধ্যবুগ্গের ভারতবর্ষের 
ইাতছাস তার বিশেষ সাধনার ক্ষেত্র হলেও ইাতহাসের 
ব্যাপক ক্ষেত্রে ভান বহার করেছেন। ইাতহাস 
সাধনায় ইতিহাস লেখকের প্রস্তাত মনোভাব উপাদান 
ও তথ্যসংগ্রৎ সম্পর্কে তার ধারণা ছল স্প্। আহংাশক 
ইাঁতহাসচচ্চায় অথবা আসন্ধ প্রমাণে ভর করে ইীতহাস 
রচনায় তার আম্থ। ছিল না। 36881; 7১85 ৪০0 
৮:95: পাত্রকার জুবলণী সংখ্যায় ইতিহাস সাধকদের 
উদ্দেশ্ঠে 1তাঁন তান শেষ বক্তব্য ঘলে গেছেন। এটি 
তার “লাষ্ট টেষ্টামেন্ট'। নবান গবেষকদের উদ্দেশ্রে 
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৪ 05৩. 0850. 01 7৩70807 8009076881০. (৪ 
80409 01 15035, 1৩ 271880 ৪1৯০ ৩ 50164 (৩ 
-- 49৫/্881৩ 01৮১০” কেউ কেউ ভার জীবন- 
ব্যাপী ইীতহাস সাধনার কথ! 'চত্তা করে তাঁকে 
জার্নান এরীতহাসক ব্যাক্কের সঙ্গে তুলনা কৰেছেন। 
বহপূর্ধে ১৯২৩ সালের ৩শে জাহ্গ্ারী, তাঁরখের 
৮0৬ 009810810008 এক ীবন্তৃত নিবন্ধে 
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16000 006 880 118০৩. এই ছৃত্রে ভার, অনুগামী 
শক্কদের মধ্যে ডাঃ কাঁলকারঞজন কাহুনগেণ? বিঃ এন 
ব্যানার, ডঃ জগদীশ নান্বায়ণ সরকার, ব্রজেজ্জনাথ 
বন্্োপাধ্যায় প্রভাত খ্যাঁতমান এরীতহাসকদের কথ! 
মনে পড়ে। 

ঘছুনাথ 'ছলেন 'বশ্বাবশ্রুত এীতঞাঁসক। কিন্ত 
বাংল! সাঁছত্যের ক্ষেত্রে ওভার অবদান নগণ্য নয়। 
সাঁহত্যের ছাত্র ও অধ্যাপক [হিসেবে তান হাতহালের 
আঁগনায় উপাস্থত হুন। যহৃনাথের প্রথম বাংল! 
রচনার নামঃ “ছাঁরঘার ও কৃত্তমেলা ৮১ বৎসন্ব পৃধে” 
কাঁলকাতা৷ ইডেন হন্দু হোষ্টেলের হুদ সামাত কর্তৃক 
প্রকাঁশত “ঘুহদ? পাঁঞ্রকান তীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যায় 
(বৈশাখ ১৩০২) রচনাটি প্রকাঁশত হয়। এই পাত্রকান 
সম্পাদক 'ছলেন কাঁৰ রমলীমোহন ঘোষ। বাংল! 
সাঁহত্যের প্রাত ভার আত্তারক শ্রদ্ধা ও প্রীতির উজ্দ্বল 
প্রধাণ আছে। ১৩১৩ সালে? *প্রবাসীতে' প্রকাশিত 
ভার 'সোনান্বতরাী্র ব্যাখ্যা এবং ১৩১৭ সালে এ 
পান্রকাতেই ভার «বাঙালীর তাষ! ও সাঁহত্য” বাগুলাৰ 
সাঁহত্য সমাজে আলোড়ন ভুলোছল। রবাঁজনাখের 
কাঁবতা' সাঁহত্যঃ সমাজ ও হীতহার 'বষরক চত্তা- 
ভাবনাকে 'তাঁনই সেকালে অন্থবাদেন্ মাধ্যমে 
[বশ্বদনবানে ভুলে ধনোঁছলেন। ১৩২২ ও ১৩২৪ 
বঙধান্ে বর্ধমান ও চন্দননগন্ে অন্ধাষ্ঠত “বঙ্গীয় সাহ্ত্য 


- হঠছা৯৩৭৭ - . 


সন্মেলন”এ ঘুনাথ ইীতহ্ছাস শাখার সভাপাঁতত্ব কনেন। 
ভান “"হষ্টান্বক্যাল বেকর্ডস্‌ কাঁষশনে”ও সদস্ত শ্রেণী 
তৃক্ত ছলেন। ১৩৪১ সালের প্রবাস বঙ্গসাহভ্য 
সন্মেলন'এণ্। যহনাথ ইীতছাস শাখান্ব সভাপাঁত [ছলেন। 
বাংলাভাষায় স্বাচত ভীৰ প্রবন্ধ 'নবন্ধাদন্ব সংখ)! 
নগণা নয়+ প্রবাসী, ভারভবধঃ মানসী ও মর্খবানী, 
মাসিক বন্াঘতীঃ বঙ্গ, শিক্ষক, ইাতহথাস, ভারতমাহল।, 
নবনুন? জান্চবী, প্রভাতী, সাহৃত্য পাঁরহৎ পান্রক, 
এড্যুকেশন গেজেট, শাঁনবারেন্ব চাঠি* প্রভাত পত্র 
পাত্রকার ভার 1বপুল রচনাক্বাজ 'বাক্ষপ্ত আছে । ভান 
“বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদে*র ভ্ততত স্বরপ [ছলেন। 
1ভাঁন এই প্রাতষ্ঠানে দ্বীর্থকাল ধরে সভাপাঁতর পদ 
অলংক্ত করেন! পাঁরযৎ সংস্করণে বাঁফমচঙ্রের 
দুর্গেশনাশন, আনন্দমম$, দেবী চৌধুরাণণ, সাীতারামঃ 
রাজাঁসংহ এই হীতহাস আশ্রক্সী উপন্তাসগাঁলর বশ 
ও প্রাঞ্জল ভূমিকা! তান 'লখোছলেন। এ ছাড়া ডক্টর 
নীছাবরজন ন্বায়েন্ঃ বাঙালীর ইীতকাস (আঁদপব 
হারহুর শেঠের* প্রাচীন কাঁলকাতা, প্রস্তাভ বহু বাংল! 
গ্রন্থেন্বাবশদ ভূমিকা লখেছেন। “র্যাভেনশ+ কলেজে 
ভান 'কনছুকাল বাংল। ভাষা! ও সাঁহছত্যেন্য অধ্যাপনা 
কবেন। ব্ববাীশ্রনাথ ছাড়াও আচার্ধয জগদীশচন্র বন্ধ 
[ছলেন তার অন্তরঙ্গের মধ্যে । অন্ত 1তাঁন ভাগনী 
1নবোদভার সংস্পর্শে এসে দেশ ও সংস্কাতি সম্বন্ধে 
গভীব্ভাষে অঙ্থপ্রাঁণত হন। বাংলা ভাষা! ও সাছত্য 
সম্পর্কে ভাব যে আত্তান্ক অনুরাগ ছল বর্তমান ক্ষেত্রে 
ভান বস্তত আলোচন! নশ্প্রয়োজন। 

ইীতহাসেই আচার্ধখ যহুনাথেনর খ্যাত ও প্রাসান্ধ- 
গবেষণ! ও সত্যান্থেষণেই [ছল তার আনন্দ । সন্ত! বশ 
ও সম্মান আহ্‌নবণে তীম্ম আগ্রহ ছিল না। সে জন 
ভান্বতের কম্েকাট 'বশ্বাবন্তালস্ থেকে ডাকে যখন 
ভষ্টবেট উপাধতে সন্মানিত করার প্রস্তাব এসো ছল-_. 
1ভাঁন তা! প্রত্যাখ্যান কক্োছলেন ! [বলেতের 'রয়াল 
এঁশয্াটক সোসাইটী' ও 'আনমোক্কান 1হষ্টান্রক্যাল 
এসো সস্েশন+ হহনাখের আবশ্বননীয় ইীতহাস সাধনার 


ডক? 


কখা স্মরণ করে তাকে সমন্মাঁনত করোছিল। বঙ্গায় 
সাঁছত্য পারষৎ, কালকাট! 1হুষ্টারক্যাল সোসাইটী, 
খঁশয়!/টিক সোসাইটা প্র্াতি [বিভাচচার প্রাতষ্ঠানগুাপিন্ব 
সঙ্ষে তার ক্ুমধুর সম্পক জখবনের শেষাদশ পর্ধাস্ত 
বন্ধমান ছল। যহনাথ কেবল মাত্র হীতছাসেন 
নীরস তথা ও তত্ব সংগ্রঞ্েউ 1বন্যয়াব কাতত্ব প্রদর্শন 
করেনান-_-ভাষ! ও সাহত্যে হুল ভার অসাধারন দখল 
1ঘান যে ভাষা! শৈলীতে ইত সকে বাণীঞ্$প 1দয়েছেন 
তা যে কোন ধেশেখ বখেশ্য এ্রাতগাীসকের পক্ষে 
গৌরবের বিষয় । “দ ইংাঁলশমান+ পাঁত্রক1 সম্পাদ *ণয- 


ভাবে যথার্থই 1লখোছিল- -4)908155117 55810597 ৩5006]8 
রা (15 2 01 [3050171201018 2 1015 5151৩ 25 9£ 
উ৪128881795598191৩ ৫0881119 7175175 988191919০1 ৫0105, 
[8081865 ৬101) [1918758501095 1১501513610 ৫65051915028 
01 ৬/185018 [18082 5 50 ৬০ (09170151৩৬৩ 2585৩ 
21201019985078 101 27 [7501881) 218618001 5 


10 হ1721151) (1391125 021% 1925) ১৯৪৯ সালের ৬ই 
ফে্রুয়াশী? বঙ্গীয় সাহ্ভ্য পাগবৎঃ আচার্য যহনাথকে 
সন্বপ্ধন! জ্ঞ/পন করে শ্রদ্ধার্থয নিবেদন কৰে। পারহৎ 
পাত্রকায়? ভাগ ববন্থণ লাঁপবন্ধ আছে । বহ্ধনাথেৰ শত- 
বর্ধ জন্সজয়ত্তীর এই গুতলগ্নে তার জ্ঞান মনীষা! "ও জশীবন- 
ব্যাপী হাতহাস সাধনার [বস্মবাবহ কাঁছুণণ সমগ্র দেশ- 
বাসা সশ্রদ্ধাচতে শ্মরণ করছে! আমাদের এ আলোচনা 
1নতান্তই শ্বাঁত ভপশ। পাঁরশেষে যহুনাথেন্ধ অক্াত্রষ 
বন্ধু ও মারাঠশ হাঁতহাসের বুগনায়ক 03, 5. ৪৪:0585 


এর একটি উক্ত স্মরণ কনে যছুনাথ প্রসঙ্গ শেষ করাছি-_ 
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[19007 01 0) 10850981771 9৩০৮ ৬০1৪, হস্ত 
1সয়্ার উল-সুতাখরণন-_অন্ুবাদক গোঁরনুজ্মর [মঅ, 
সম্পাঁদত, ১৩২২। | 
1শবাজণী (১৯২৯) 


মারাঠ। জাতর ?বকাশ ১৩৪৩। 


যছনাথ সরকারের গ্রন্থরূপে অপ্রকাশিত রচন৷ 
10৩ 29171 01010981058 (1781500050)97) 96810091) 
7 8778078 13801055 06 1101977 হ7150- (70০) 
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হীতহাসের সাধন! । 


[ইংবেজী ও বাংল! ভাষায় রাঁচত উন [বপুলসংখ্য 
প্রবন্ধনবন্ধ এই তাঁলকার অন্তর্ভূক্ত হুয়াঁন।] 


(কবল্যেন কবল 


(গল্প) 


সন্তোবকুমার ঘোষ 


শোন! যার-__ক ঠাটিকে নাক দায়ে পড়ে দেহ গ্লাখতে 
হয়োছল। তাইওর আত্মার কোনরকম সঘগাঁত হতে 
পানে ীন। না হলে--ইহ্জীবনের শেখ দিকটার 
কৈবল্যলাভের জন্তে টান কম কাণ্ড করেন ন। 'কৃছু 
না হ'ক, বার সাতেক সংসার ত্যাগ করোছলেন। 
নেড়ানেড়ীদেনর দলে 'ভড়ৌছলেন। আউল-বাউল- 
দ্বের সঙ্গে খুখোছলেন। অবধৃতদের দল ভার 
করোছলেন। তাক্ক সন্গযাসীদেরও শাগরোদ 
করোছলেন। 'িলকসেব! সার করে কৃফভক্ষা_ কুল- 
কৃণডালনী জাগানোশ্পঞ্চমুণ্ডীর আপনে বসে সাধনা-_ 
মায় জটাঁচমটেধারী হয়ে ছাইভন্ম মেখে ধৃন জ্বালয়ে 
বসা --কন্বতো কছুই বাঁক রাখেন ন টান। লেক 
হবে! সাধনার পথে শেয়াকুল কাট! ছিলেন 1গন্নীচি। 
ঘেমান দজ্জাল+ তেমাঁন খাণ্ডার। খাটি একটি রায়- 
বাঁধনী। এই বানী প্রাবারেই খোজ-খোজ কৰে 
ধরে-পাকড়ে এনে সংসারের জোয়াল ঘাড়ে চাঁপযে 
[দতেন। উপায়স্তর না দেখে উন শেষটায় বাড়ীর 
কাছাকাঁছ '[নছেরই বাগানে নিখুত একটি পঞ্চৰট 
বাঁনয়ৌোছলেন। এই পঞ্চবটীতেই উান সাধনায় 
বসতেন। কর্তার সবশেষ নেশ! হুয়-_ইৈরবীচক্রে বস] । 
এক স্বাতে এই চক্রে বস! অবস্থাতেই গশ্নী নাক মুড়ে 
খযাংর|! মেনে মেরে কর্তা আর তীর সাঙ্গোপাজদের 
সাধনার নেশ! জন্মের মত ছাঁটয়ে ছেড়ে দয়োছলেন। 
ক্ষোতে-ধকারে কর্তা সেই রাতেই গলায় কাস লাগয়ে 


ৰেলডালে ঝুলে ইছুসংসার ত্যাগ কৰেন। মায়া প্রপঞ্ 
বলে কথা । মুখ-আগ্ন না হওয়া পর্যন্ত টান দেহটা 
কাছে কাছেই অবন্ত তুরতুর করোঁছলেন। চুপ দাউদাউ 
করে লে উঠতেই দেছেধ মায়! কাটিয়ে ভান সোজা 
গিয়ে শ্মশ।শধারের বটগাছটায় উঠে আশ্রয় নেন। সেই 
থেকেই ওখানে রয়ে গেছেন। ইাতমধে) পুরে! পঞ্চাশট! 
বছর কোথ। 'দয়ে কেটে গেছে-__-ওর সোদকে খেয়ালই 
নেই। 


ইহকালের অভ্যাসমত কর্তা সৌদন খুব ভোনে 
উঠে গাছের মগডালটিতে বসে 'নাঁবষ্টমনে মোহ্মুরগর 
আওড়াচ্ছলেন। বাঁকাণ খেয়ে ডালট! 1৭ বেয়াড়া- 
ভাবে ছলে উঠল। চমকে উঠলেন উাঁন। বাছড়-পেচা 
নয়_চল-শকুনি নয়-_বাদর ব! হনুমানও নয়। দেখলে 
আস্ত একটি মেয়ে মানুষ মাত্র গজ [তিনেক দুরে ডালের 
উপরে দীাড়য়ে রক্ষেছেন। চোখচোখ হতেই 
মেয়ে মানুষটি ফিক করে &েসে ওত 1দকে 'বলোল 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করলেন। 


সু শরীন়। কাজেই বয়েসটা আন্দাজ কর! খুবই 
শক্ত। আগাগোড়া কিন্ত রসে ডগমগ করছে। মুহূর্তের 
মধ্যে মোহমুদগরের মুণ্ডপাত হয়ে গেল। বর্তাচন্কু 
ছানাবড়া কৰে চেয়ে রইলেন। 

মেয়েমান্থযটি আবার লীলাময়ীর মত 1ফক কনে 
হাসলেন! বললেন--মরণ তোমার! অমন কনে 


তাঁকয়ে মরছে! কেন? চিনতে পারছে! না নাক? 
অন্ত কেউ নয়। আম মুখী বামনী -তোমান ঘম। 


সা কাড়বেনক| গলার আওয়াজ শুনেই কর্তা 
খেশচা-খাওয়া শামুকেন মত গুটিয়ে গেলেন। মুখী 
বামনী- অর্থাৎ ভ্রীমতী মোক্ষদানুন্দরী দেবী। ওর 
ইহুকালের অর্ধ ক্গনী। তবে দণমুণ্ডের কন্রাঁ বলাই 
তাল। এঁর মুখবঝামটাঃ তর্জনগর্জন, কথার কাষড় 
বযোগগ|র ইত্যাঁদ একটান! চাল্পশ বছর ধরে ঘা করে 
সহ্বোছলেন উান-__-তা৷ শুধু পরমন্রন্ষই জানেন। ভাবলে 
- আজও ওর সাঙ্গ শউরে ওঠে | ভাবলেন -ইহকাল- 
টায় ছাড়মাস [চাবয়ে খেয়েছে--এবার পরকালের দফাও 
হয়ত গয়! করে ছাড়বে । উীন মনে মনে তারকবক্ষনাম 
জপতে লাগলেন। 

গিক্লীর মুখ থেকে আবার শব্বন্ধ ছটকে বেরুল। 
'যাঁণ? বাকরোধ হয়ে গেছে- না? এখানেও বসে বসে 
কুলকুণ্ডলশ পাকাচ্ছ ? 

কর্তা কোন রকমে ঢেশাক গলে তালু ভাজক়ে নয়ে 
বন্ময়ের জুরে বললেন -গক্নীঃ হাম! চেহার! দেখে 
আশম্াজ করতে পার 'ন বাপু। তা কবে দেহ 
বাখলে গো? 

-মরোছ পরণড ভোখে। সেই থেকে নাগাড়ে 
ঘুরে মরাছ। বেঁচে থাকতে, সেই যে গো _মায়া-প্রপঞ্চ 
নাক সব ছাই পাশ বকে মন্ততে না| তা, এজন্মে মরে 
বুঝলুম-_তোমার কথাই সাত্য বাপু। দেছটার মায়া 
ণকছুতেই আর কাটাতে পার না।--বলতে বলতে 
গ্পণ কর্তার কাছে এসে মুখোমুখি ছয়ে বসলেন। 

পুরো পঞ্চাশ বছর পরে গি্লার সঙ্গে যেন নতুন করে 
শুভদাষ্ট ঘটলে! । হ'ক হুক্ষ্শরীর। চেহারার চটক 
দেখে কর্তা রীতমত স্তাস্তত হয়ে গেলেন। এতাঁদনে 
গিক্লীর বয়েস একশে!। বছর পোরয়ে যাবার কথ! । 
সাজা তেঙে ভেবড়ে-হুমড়ে তে-হাটু এক হয়ে যাবান্ও 
৷ শকন্ত চেহারা দেখে--কে বলবে, একশে! পাচ 
বকে বুঁড়। কুক্ষশরীর পেয়ে যেন টা, ঘোড়ার মত 





টগবগ করছে। কর্তা চেশাক গিলে 1ছটেখানেক দদ 
য়ে বললেনস্পরণ্ ভোরে গঙ্গ! পেয়েছে! বললে-_ 
ত+ ছাঁদন ধরে কোথায় ঘুরে মন্বাছলে গে! 1 আমার 
খোজে বোনয়েপথ ডল করে অন্ত কোথাও 'গন্সে 
পড়োছলে নাক! 


গল্প মুখবামছ1! 1দয়ে বললেন- পোড়া কপাল! 
তোমার কথা ভেবে আমান্ন যেন আর ঘুম হাঁচ্ছিল না! 
মরেই অমাঁন হাপাঁতে হাঁপাতে তোমার কাছে ছুটে 
আসবো--মুখী বামনীকে তেমন আদেখলে মেয়েমাহ্্য 
পাও ন। হুম এচুলোর় এখনে! বটগাছ জাকড়ে 
বসে আছে! । এই 'নয়ে আমাম্ম ছৃ-ছবার দেহরাখ! 
হল ।--সে খবর রাখে? 


কর্তা অবাক হয়ে অন্ফুটে শুধু বললেন- তাই নাক | 


গল্পী উদ্ধীসত হয়ে বলতে লাগলেন-_-এবারের মত 
এর আগের বানেও মার কোলকাতায়-বড় নাত 
বাসায়। কোথায় কেওড়াতলার ঘাট-*-আর কোথায় 
এই ক্ষ্যাপাচগ্ডীতলার প্শান। শীতের তর রাতে 
মরোছলাম তো! | কথায় বলে-মাধের জাড়। উ্ভুয়ে 
হাওয়া ঠেলে উজানে এতটা আসতে আৰ ঘন সরে ন 
বাপু। তা ছাড়1--ভটেমুখো হবো ক! ছেলের! 
1ক ছেলেদের বউর! ছেদ! করতে! নাঁক কোন কালে! 
বলতে নেই--নাতবউ বাপু পেয়ার কনতো! একটু। 
কেমন একটা মায়াও পশ্ড়ে গছলে!। ভাই আর 
এ-মুখো! ন! হয়ে _“জয় হুগগা+ বলে নাতবউয়ের পেটেই 
ঠাই [নিয়োছলুম। তা? এবানে জন্মে জীবনটা সাথক 
হয়েছে বলতে হবে। পোড়। ক্যানসার অকালে খেলে 
তাই। না হলে-_ 

বাশ্মত হওয়! চুলোয় যাক [পক্নী ইতিমধ্যে আর 
একট! জন্ম কাবান্ধ করে এসেছেন শুনে কর্তা বেশ 
খাঁনকটা আশ্বত্ত ছলেন। ভাবলেন--হু-স্থবান়্ চতার 
আগুনে পোড় খেয়ে গিম্নরীর মেজাজের খরো! ভাবটা 
একটু নরম আনব মোলায়েম হয়েছে নিশ্চয়ই । যাই হব 
কৌতৃছলের ঝৌকে কর্তা আবার ফস করে বছে 


ফলো ধষলে 


ঞললেন--ছাঁপন ধরে ঘুরে ঘুরে হায়বান হাঁচ্ছলে 
- পে না--ত| তবে কা জনকে গো? 

গনী হঠাৎ রসোচ্ছল হয়ে উঠে বললেন-__ঘুরে 
দরোছ সাত্য-_কন্ত যে. জানসের দাদ পেয়োছ-_কশ 
আর বলবো! মাহীর বলাঁচ-্বর্গে বলো, বৈকৃষ্ঠে 
খলো-”কোন চুলোতেই তা মিলবে না। সব দেখলে 
গুগলে তে'মার মতা ববাগী মান্ুযেরও চোখ ট্যার! হয়ে 


বেতো!। আর জামার মত বার বার জাতেও ইচ্ছে 
হ'ত। 


কর্তা হঃসাহাসকের মত হঠাৎ বলে বসলেন -স্ল 
বুঝেছ গল্প । এই কবছরের মধ্যেই হু-ছবার দেহ 
স্বাখলে__তবু তোমার ইহসংসারের মোহ কাটলো না। 
তুরাঁয়ানন্দের চেয়ে বড় আনন্দ আর নেই। মোক্ষ-. 
অর্থাৎ কৈবল্য পাবার জন্গেই নাম্মা ছটফটিয়ে মবে-_ 
তাজানো? 


গম্ী মুখ বঝামট! দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে বললেন-_-মাঁর 
ঝাড় তোমার কৈবাল্যর মাথায় । সে 'জাঁনস দেখলে 
-আন্ব ভাখ সোয়াদ পেলে__যত বড় শুকদেব ঠাকুরই 
হওন! কেনস-কোটি কোটি বার ঘুরে ঘুরে জশ্মাতে 
ইচ্ছে হবে। 


কর্তা মনে মনে আপশোস করতে লাগলেন। 
গোটা ইহকাল গেছে--পরকালের েয়াদও ফুরয়ে 
আসছে ক্রমশ । এভাঁদন ধরে মাথামুড়ো! খুষ্ড়ে কসন্বৎ 
করেও তান যা পান 'নি-_গিক্নী কি তা! হ'লে এজন 
মরবার আগে ফাঁক 'দয়ে সেই ব্রদ্ধান্থাদগোছের কিছু 
পেয়ে এসেছে না কি! 

প্রকাশ্তে বললেন--এ জন্মে গুরুটুরু ধনে কোনরকম 
সাধন! টাধনায় মেতোঁছলে না! ক গে! ? 

আগের জন্মের ম্াভাবদত গপ্পী খোঁকয়ে উঠে 
বললেন-_ছুড়ো জেলো দই গুরু মুখপোড়াদের মুখে। 
মুখীবামনী ও পাঠশালায় পড়ে না। আম যে 
জানসের স্বাদ পেয়ে এসোছ-_-ত! পাবার জন্তে বেক্ধা- 
[বিইদেক্ও লোল্লা! লক সক বরে ভুমি তে! কোন ছার! 


এ জনে মববান আগে [গম যষেোক মহাসম্পদ পেয়ে 
ধগ্ভ হয়েছেন _তা৷ কর্তা ভেবে আদৌ আন্দাজ করতে 
পারলেন না! । শুধ বন্বঘধন দৃষ্টিহুলে গল্পণীর মুখের দিকে 
চেক রঞ্লেন। 

কর্ত| বশ্ময়সমুদ্রে গাবুড়?ু খাচ্ছেন দেখে গিক্সী 
মোনালিসার ধর্ণে চাসলেন। রকশুময় হাঁস ফুটিয়ে 
ৰঝললেন-_ কোলকাতার বড়োনাতর বাসায় এবারেও 
দেখ রাখলুম তো? বললে পেতায় যাবে না আম 
মরতে বাড়ীতে সারা কোলকাতার লে।ক ভেঙে 
পড়োছল। সে কী িড়| আমাকে শেষ দেখ! 
দেখবার জঙ্গে-_আমার শেষ ছাঁব তোঙ্গবার জন্ত-_ 
আধার খাটিয়ায় শেষখানের মত কাধ দেবার জন্কে--. 
লোকের সে কী ঠেলাঠেপ আর ধঁভো-*1ত| 
শেষকালে পুলশেনর দল এসে ডাণ্ড। পটোপটে 
আর কাহনে গ্যাপ ছুড়ে ছুঁড়ে ভিড় সামলায়। . 
সাত বলাঁছ। 

কতা বন্ময়ে ঢেশক [গলে শুধু বললেন--তাই নাক। 

[গপ্নী গধগদ কণ্ঠে বলতে লাগলেন-_ভাগবত পাঠে 
সময় কথক ঠাকুর পুষ্পবৃষ্টির কথা! বলতো! না| তা! 
ৰাপু-কানেই শুনোছলুম শুধু-চোখে তো আর 
দোঁখান কখনো । এবাধে মনরে নিজের চোখে 
পম্পবৃষ্টিও দেখলুম। কেওড়াতলার ঘাটে 'নয়ে যাবান্ম 
আগে আমার দেছটাকে সারা শহরে ঘোরালে তো? 
রাস্তায় রাস্তায় আমার খাটিয়ার উপরে সে ক প্ুশ্পবৃষ্টি | 
ফুলঃ ফুলের মাল! আর ফুলের তোড়া জমে জমে আমার 
গায়ের উপরে ফুলের পাহাড় হয়ে উঠোঁছল | 

কর্তার বিস্ময়ের ভাব মনের মধ্যে ক্রমশঃ হিমালয়ের 
আকার নতে লাগলে! | এবারে মরবার আগে 'গিশ্নী যে 
কণ আলোকক কাণ্ভি করে এসেছেন_-ত| 1কছুতেই 
ভেবে পেলেন না । 

গনী উচ্াসত হয়ে বলতে লাগলেন-_ তুম তো 
আব চোখ কান দ্বাও ন! কোন 'দৃকে--খবরও রাখে। 
না কোন 'ীকছুর। ন! ৮লে--সবই দেখতে গুনতে 
পেতে--জজানতেও পারতে সবাঁকছু। আমার জন্ে 


রোঁডওগুলে। ছাদন ধনে কেঁদে কেঁদে কভাবে শোক 
জানাচ্ছে জানে! ? খবরের কাগজগুলোও শোকের খবনে 
খবরে ছেয়ে যাচ্ছে । হা? দেখো- আসছে রাঁববারে 
গড়ের মাঠে আমার জন্কে 'বরাট এক শোকসভা. হবে। 
সভাপাঁত আৰ প্রধান আতাথ হবার জন্কে 'দক্লা থেকে 
হুজন মহামন্ত্রী আসছেন। দেশের চানাদক থেকে 
সের! সের! নাঁচয়ে আর গাইয়ে মেয়েরা আসছে । 
সিনেমা থয়েটারের চাই চাই নটনটারাও আসছেন । 
তাছাড়া দ্কপাল পাগুতরাও আমার গুণপনার 
ব্যাখ্যানা করতে আসবেন শুনাঁছ। সব ঠিকঠাক হয়ে 
গেছে। আজ সবে বেম্পাতবার। 'তনার্দন সমস 
রয়েছে এখনো! হাতে । কিআগ্ কান্স। কোথায় বা 
ঘুরে মার। ভাবলুম--যাইঃ তুম সেই আগের মত 
চকরে-টক্করে বসছে!_-না কুলকুগ্ুলী পাকাচ্ছো!__দেখে 
আঁস। 

কর্তা আন চুপ করে থাকতে পারলেন ন! প্রায় 
মারয়া হয়ে বললেন-.কী মঞাকতি করে এসেছে! 
খুলে বলে! না বাপু ॥ হেয়াল করে লাভ'ক | 

গল্লী রছম্তময়ীর মত হাসতে হাসতে বললেন-__ 
কীতি যা করে এসোঁছ__তা তোমার চোদাপুরুষও 
কোনাঁদন ভাবতে পারবে না। মুখে বললে তো 
বশ্বাঘ করবে ন! তুম ? তোমাকে ছাড়ে হাড়ে চাঁন। 
রাঁববার বকেলে ভোমাকে কোলকাতায় 'নয়ে গিয়ে 
চোখে অঙ্কুল দয়ে সবাঁকছু দোখয়ে নয়ে বাসবো । 

কর্তার আৰ কু জজ্ঞাসা করবার সাহস হুল লা। 
মনে প্রচণ্ড কৌঁছুহুল দাববার জন্মে উাঁন অসমাণ্র 
মোহ-যুদগরের খেই ধনে আবার আওড়াতে শুরু-_ 
করলেন। 

গল্পী সঙ্গে সঙ্গে খ্যাক করে দাত ঝাড়া দিলেন। 
বরকত কণ্ঠে বললেন__আ. মরণ! একজন্স বাদে দেখা 
/হল্গ। টো প্রীশের কইবো--কান পেতে শুনবে তা 
নয়, হইাঁড়ধাবাঁড়ং মন্তর আউড়ে মরছে । 
জ্বানমে পড়ে কর্তাকে আবার চুপ করতে হুল। 


উৎকর্ণও ছতে ভঙ্গ | 'গক্লী হঠাৎ উচ্ছাসেন্ন ঝৌকে বলতে 
লাগলেন- তোমাদের বংশে খারা কৰে টোল খুলে 
পাঁওতা করতো--সে সব এখন গঞ্গকথ! হয়ে গেছে। 
কণ্যর যজমান-শন্ত-- আর গায়েন্ব ক'বাড়ীন্স লোক" 
এছাড়া তোমাদের কে ?চনতো বলতো? আমার 
দৌলতে তোমাদের বাহান্ন পুরুষের নাম দেশ-ীবদেশে 
ছাঁড়য়ে পড়েছে। হ্থ্যা শুনচে।, সরকার থেকে খেতাব 
দয়েছে আমাকে-পন্রশ্রী। মাহীর বলাছ। 
চোশজোড়া 'বস্ষারত করে কর্তা বললেন-_সে 
আবার কী] আমরা ভে! বরাবর চতুষর্গ ফল পাবার 
জন্যে মাথামুড়ো খুস্ড়ে মন্তুম। তা পন্পশ্রী কী 'জানস? 
পেলে ক ফায়দ। হয় গো ? 
ব্যাপারটা ক-শক্সী তা বুঁঝয়ে বলতে বাচ্ছলেন। 
হঠাৎ বাগড়া পড়লো । বলো! _হাঁর-_হার-_-বো।-:ও 
--ওল। আকাশ বাতাসের বুক কাঁপয়ে শববাহুকরা 
চৌচয়ে উঠল। বার বার-তনবার। একসঙ্গে 
জোড়ামড়া এসে হাঁজর হয়েছে। সঙ্গে দক্ষে একরাক 
কাকও কোরাসে চেল্লাতে শুরু করে দলে । কর্তা-গিক্নীর 
আুক্ছশরীর ভেদ করে এডাল ওডালও করতে লাগল 
তারা। ওাঁদকে পৃৰ আকাশের কনার! থেকে নুর্ঘদেবও 
উাঁক মারতে লাগলেন । বশ্রস্তালাপে তখনকারমত 


তাই ছেদ পড়ে গেল। 
এরপর তিনাদনের মধ্যে গিক্লী আর কথকতা জমাবাৰ 


আদে। সুযোগ পান 'ি। চ্ছৃত্তোর* বলে কর্তা দম 
এ্রটে যোগাসনে বসোৌছলেন। চোখ খুললেন পুরে! 
1তনাঁদন বাদে । গল্প ক্ষেপে উদ্দগুগোছ হয়েই ছলেন। 
চোখ মেলতেই কর্তাকে হেঁচক1 টান দলেন। সুক্ শরীক 
তাই বক্ষে না হলে মাথ! ঘুরে শগয়ে কর্তাকে গোছাগোছা 
সর্ষেক্ল দেখতে হত। জলম্ত ভুবাঁড়র মেজাজো গ্ী সঙ্গে 
সঙ্গে বললেন--বসে বসে ধ্যান করে মরছো-_-ার্দকে 
আজ বকেলেই শোকসভা বসবে--সে খেয়াল আছে? 
কোলকাতা মুখে! হাওয়া নেই যে ভাড়াতাঁড় গিয়ে 
পৌঁছবো! । ওঠো শশগ.গীর | , 

কোলকাতায় গিয়ে গিরীর শোকসভায় 'ছিড়ের 


গুঁতোগত দেখে কর্তার চোখজোড়া! বস্বয়ে হানাবষঠা 
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হয়ে গেল। কাঁচ-কাচাঁ, থেড়েবুড়ো, ছুড়ীবুড়ী-_আসতে 
আর বাঁক নেই কেটউ। গাদাগাদতে 'ড়ে-চ্যাপটা 
হয়ে যাচ্ছে সব। পায়ের তলায় পে গণ্ডা গণ্ড। 
লোক অক! পেয়ে গেলে। সশরাৰে ব্বর্গলাভ আর ক ! 
পাঁলশের দলও ভাগুাপেটা করতে করতে 'হ্মাঁসম 
থেয়ে গেল। ভিড় সামলায় কার সাঁধ্য। উাঁন বাপের 
জন্মে এমন শোকসভ দেখেন নি । গুদের আমলে 
বস্কাসাগর আর বাক্ষম চাটুয্যে মরতে শোকসভা 
হয়োছল বটে। 'কন্ত কসে আর কসে! শ্বকর্ণে 
গল্পীর বহাবাচত্র কশীর্ভকলাপের কথাও শুনলেন 
উান।--পিক্লীর এজন্মের জীবনটুক [নভান্ত ঘল্সাময়াদশ 
বলে সবাই কাদে! কাদে! ভাষার যৎপরোনাস্ত 
আক্ষেপ করতে লাগলেন । মাত্র বশ বছরের জীবন। 
তার মধ্যেই টান কীর্তর 1ছুমালয় রচনা! করে গেছেন। 
জাতিয়! পত্বান্ম বয়েস থেকেই নাক ডীন আভনয় 
করতে শুরু করেন। যাত্রায় বা থিয়েটারে নয়-_ 
ছায়াছাবতে আঁভনয়। প্রথম অবদানেই নাক উীন 
তামাম দেশকে চমকে 'দয়োছলেন। তাছাড়া-_নানান 
ছাবতে গর আভনয় লালা দেখে ব্বরদ্ধাণ্ডের 
সকলেরই চোখ 'বিন্বয়ে টার হয়ে গেছে। পরো 
পরামাস্থু পেলে কী অভাবনীয় কত্ত যে করতে পারতেন 


উন - তাও অনেকে পঞ্চমুখ হয়ে বলতে লাগলেন। 
সভার শেষে সেরা একখাণ অবাক [চত্রও দেখান 
হল। কর্তা কোনরকমে তেতো গেলার মত মুখ করে 
ত। আগাগোড়া দেখলেন। 'গন্পীই তাতে নায়কা 
সেজে আঁভনয় করেছেন। যেমাঁন কাঁহুনী বানানোর 
ছার তেমান আঁভনয় করারও ঢং। দেখলে গা তিন 
ঘন করে। সাতবার গক্ষাজলে ডুবাদলেও বোধকার 
ধঘনেৰ গ্লাঁন কাটে না। ছাব দেখতে দেখতে বর্তার 
নেন মধ্যে যেন যুগপৎ বঝড়-বঞ্ধা, ভূমিকম্প, 
জলোচ্ছাস আর অগ্যযৎপাত শুরু হল। সবদেখেগুনে 


উীন শেংটায় শুধু হততদ্বই হলেন না _হৃতবাকও হয়ে 
হয়ে গেলেন। ফেব্ববার পথেও একটিও র1 কাড়লেন 
নাউান। খধাদে অর্থাৎ ক্ষ্যাপাচণ্ীতলাক়্ সেই বট 


গাছটিতে [ফিরে 1কছুটা ধাতন্থ হবার পরেও বথাপূর্যং 
নির্বাক ব্ইলেন। [পন্নী হাজারো! প্রশ্নের ঘা মেরে 


ফেধল্যের কবলে 


না হা শত 


মেক্েও রা! কাড়াতে পারলেন না আন । শেষটায় “মরুক 
গে যাক' বলে উাঁনও মুখ গৌজ করে [ভিন্ন একটি ডালে 
গয়ে আশ্রয় নলেন। 

সপ্তাহথানেক পরের কথা। সন্ধ্যার আগে থেকেই 
বেশ ফুরফুরে দাখনা| বাতাস বইতে শুরু করেছে। 
থেটুফুলের গঙ্ধে চারাদক ভরপুর । শেয়ালদের সাদ্ধা 
এঁকতান সবেমাত্র শেষ হয়ে এল। একজোড়া 
কালামুখো! পেঁচা কোন চুলে! থেকে এসে 'গন্লীর বসত 
ডালটায় বসে বেপরোয়াভাবে গল! চাঁড়য়ে 1বশ্রস্তালাপ 
শুরু করে দলে? গন্নী আর 'স্থর থাকতে পারলেন 
না। কন হুল 'দলখোশ-কর! 'মাঁষ্টগোছের একট! 
ভাব বুকটার মধো নাগাড়ে কুরকার দচ্ছে। তায় 
ফাগুন-সন্ধ্যায় এই টনমনে আর চুলবুলে পাঁরবেশ। 
উন ভাড়ভাঁড় কর্তার ডালটায় গিয়ে ঘনঘন নাড়া 
দয়ে দিয়ে কর্তার তদগত ভাবটুকু কাটালেন। কর্তা 
চোখ মেলতেই বলোল কটাক্ষ ছেনে বললেন- তোমার 
সঙ্গে জগ্ম-জগ্মান্তরের সম্পর্ক । মনট! ভ্য়ত করৃকর্‌ 
করবে। তা করুক। আঁম কিন্তু আজ রাতেই 
কোলকাতা, বোন্বাই 1ক 'দল্লী--যেখানে হক 'গয়ে 
জন্মাব ঠিক কখোছ। ্‌ 

কর্তা কথা কইলেন ল1। 'শিবনেত্র করে অস্ফুটে 
মাব্যান্তাত আওড়াতে লাগলেন। 'গিক্নী উচ্ছাসের 
ঝেঁকে ঝাকান যে বললেন --মরণ | মরেও তোমার 
বাঁতক গেল না? কেবাঁলা পাবার জঙ্গে এখনও ছোঁদয়ে 
মরছে! । ওতে তোমার কি গাত হবে শান? তার 
চেয়ে তামও “ছুগ,গা' বলে আমাএ সঙ্গে সঙ্গে কাছাকাছ 
কোথাও জন্মাবে চলো। হছামাগ্রাড় দেবার বয়েস 
থেকেই কোনরকমে বাঁধ সিনেমায় ঢুকতে পানো-_-তা! 
হলে মানুষ হয়ে জন্মান সার্থক হবে । দেশের ছেলে- 
বুড়ো-মেয়ে সবাই 'দদনরাভ তোমার নাম জপবে। 
সরকার থেকে খেতাব দেবে। আন টাক। য! রোজগার 
করবে-_ভা। তোমার বাহার পুরুষ ভোগজাত করেও 
ফুরোতে পানবে না। 

কর্তা শউনরে উঠলেন। ভাবলেন--মব্বা পরও 


৬৪৬ 


গিয়ার মাতচ্ছন্ন ছল নাক! কিন্ত একটিও রা কাড়লেন 
না উাঁন। বথাপূর্বাং ভুফীত্ভাব অবলম্বন করে দম এঁটে 
বসে রইলেন। 

কর্তী কছুতেই চোখ খুললেন ন! দেখে গনী 
খোঁকয়ে উঠে বললেন-__মরেো তবে ভুমি । ভাগাড়ের 
এই গাছে বসে বসে ধ্যান করো আর কুলকুগুলী 
পাকাও। আগেকার সেই হুতচ্ছাড়া কাল আর নেই। 
এখন খানদানী ঘরের মেয়েরা-বউরা।--এমন 1ক ঠাকুরমা- 
দাদমারাও সনেমায় নামছে । তোমাদের ওই কৈবাল্য 
পাবার জন্গে ক ছাই এমন কসরৎ কন্বতে হয়। 
1সনেমার ছাঁবতে ঠাই পেতে গেলে কত কাঠখড় 
পোড়াতে ছয় আনব কভাবে উমেদ্রীর করতে হয়__ 
তা জানো? আম ৰাপু সান্ধ বুঁাঁছ। 1সনেমাই 
এ যুগের সেরা গাঁত। ীসনেমায় ঠাই পেলেই আমার 
জাঁবনটা সার্থক হবে । আত্মারও তাঁপ্ত হবে| এবাৰে 
জন্মে আঁম এ্রাডুড় খর থেকে বেরুবার আগেই 
1সনেণায় নামবো। ঠিক কর্োছ। 


প্রবাসী 


চৈত্র, ১৩৭৭ 


কর্তার ব্রন্মরন্ধ দাউ-দাউ করে ছলে উঠল। থাকতে 
না পেরে উাঁণ শেষটায় চোখ মেললেন। চোখে 
ত্রপুরাঁরর মত মঙনভম্বকারী দৃষ্টি। গিক্নী "কত্ত 
ভড়কাবান পাত্রী নন মোটেই | দাতে দাত ঘষে বললেন 
_মরখ আরক! অমন করে চোখ পাকিয়ে তাঁকে 
মরছে! কেন? ভেবো না-_ মুখী বামনী তোয়াক্কা 
করে কাকেও।. জন্মে কোন রকমে একবার সিনেমায় 
ঢুকতে পারলে হয়। তোমার মত হাঙ্জার গণ্ড 
বেটাছেলে তখন কুকুর-বেড়ালের মত পায়ের তলায় 
লুটিয়ে পড়তে চাইবে! বাজা-মহাব।জ!--শার নবাধ 
বাদশান্বাও পদসেব। করবার লোভে হতো 'দয়ে পড়ে 
থাকবে । 


তর সইলেো! না আগ। [গক্ষী সেই মুহূর্তেই বটগাছ 
থেকে চির দায় [নিলেন । বায় লগ্মে কর্তার মুখ 
থেকে শুধু দৃটিমাত্র শব্দ বজ্জাননাদে ছিটকে বেক্ছল। - 


'ধনপাত যাও । 





পূর্ণ যাগ_ যোগে সপ্পর্ণ লক্ষ্য 


(এক) 
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শীর্ষক নবদ্ধের বঙ্গানুবাদ ] 


অনুবাদক-_প্রী অরবিন্দ বস্থু 


যোগের দ্বারা আমরা মধ্য! থেকে সত্যে? শাঁক্তহীনতা 
থেকে শাক্তমন্তায়+ হুঃখ ও শোক থেকে আনন্দে, বন্ধন 
থেকে মুঁক্ততে' ম্বত্যু থেকে অগ্নৃতত্বেঃ তমসা! থেকে 
আলোতে, সাক্কর্য থেকে স্তা্ধতেঃ অপূর্ণতা থেকে পূর্ণস্বেঃ 
ং এর বভেদ থেকে একক্ষে এবং মায়! থেকে ভগবানে 
উত্তীর্ণ ঘতে পার । যোগের আর সকল প্রয়োগই [বিশেষ 
ও আংাশক ন্থাবিধার জন্ত যা! সব সময় অন্সরনীয় নয়। 
যার লক্ষ্য ভগবানের সমগ্রতা লাভ করা__তারই শুধু 
পূর্ণ যোগ । 'দিব্য-পূর্ণছ্থের সাধক যান, ভাঁনই 
পূরযোগাী। 
আমাদের 'নাশ্চত লক্ষ্য হুবে--ভগবান তার 
সভায় ও প্রকাততে যেমন 'নির্দোষ (1১5:201) তেমাঁন 
শনর্দোষ হওয়া তার মতস্তদ্ধ ও আনন্দময় হগ্য়া এবং 
বখন আমরা পূর্ণ যোগে সিদ্ধ হব+ তখন সমস্ত মানব- 
জাঁতকে সেই একই 1দব্য-সংাঁসাক্ধতে উন্নীত কবা। 
আমর! যাঁদ এখনই সে-লক্ষ্যে না পৌঁছে থাক, তাতে 
1কছু আসে ঘাক়ন! - ঘতক্ষণ আমরা এই প্রয়াসে সবাস্তঃ- 
করণে আত্মীনয়োগ করব এবং নরস্তর তারই মধ্যে ও 
তারই নামতে জীবন ধারণ করে পথে বাদ অন্মাত্রও 
অগ্রসর হতে পার, তাহলে আমাদের সেই প্রয়াস” _ 
আমক্া ঘে জ্যোৌতর্শয় আনন্দ পাব বলে ভগবান সংকল্প 


করেছেনঃ_-তার কে মানব্জাতকে তার বর্তমান 
সংগ্রাম ও আলোছায়াময় আভন্তত্ব থেকে এ্রাগয়ে "নিয়ে 
যেতে সাঞ্ছায্া করবে। কিন্তু আমাদের আশু সাফল্য 
যাই হোক না! কেন, আমাদের গ্রুব লক্ষ্য হবে সমগ্র 
যাত্রাটি সম্পূর্ণ করা ও পথের পাশে কোথাও বা কোনও 
অন্ত্তম বশ্রামাগাৰে সন্তষ্ট হয়ে শুয়ে না পড়া। 

যে-সব যোগ আমাদের জগৎ থেকে সম্পূর্ণভাবে সায় 
নয়ে যায়” সেগাঁল [বিশেষ ধরপের উচ্চ আধ্যাত্মক 
তপশ্ত। হতে পানে? বস্তু তা সন্ধশর্ণ। 

ভগগবন তার পূর্ণতায় সব কচু আলিঙ্গন করে 
থাকেশ। আমাদেরও সবাক আলিঙ্গন করতে হবে। 

সমস্ত আভব্যাক্ত ও জ্ঞানের অতাঁত 'নিজের পরম 
সভ্ভায় ভগবান লেন নিরপেক্ষ (81১501566) পররব্রহ্ধ। 
জগতের সঙ্গে যেখানে ভার সম্পর্ক তার সম্বন্ধে ধখন 
তান অবাঞ্ত হন বা তাৰ থেকে তান দৃষ্টি ফারয়ে 
নেন”ঃ-তখন সেখানে তান সমন্ত 1বন্বসত্তান অভাত, 
শবশ্ব ভার অন্তর্গত ও তার দ্বারা [বগ্ৃতঃ [তান তাই, 
যা 1ব্বকপে প্রকাশন» তানই 'বশ্বঃ এবং 'বশ্শে 
যা'কছু আছে সবই তাঁন। 

1ভাঁন আবার পরাৎপর ও পরম পরুষ 'বশ্বরূপে 
বঙ্ধে ক্রীড়াশীল। এই বরে তান বের আত্মা ও 


ঈশ্বর বপে ব্যক্ত; 'বশ্বরূপে এখানে [তান ঈশ্বরের 
ইচ্ছাশাক্তপ্ন ক্রমগাঁত অথব! ক্রমপ্রসাগী প্রাক্রয়াঝপে 
ও সেহ গাঁতর অন্তর ও বাঁছক ফলের পাঁরণাম বপে 
প্রকট হন। ব্রন্ষের সব বশাগগ্াল-- সবাতাত, সবাত্বক? 
বশ্বজনীন ও ব্যাষ্টওপে দিখ/পুকষের দ্বাগ! পাঁরপৃরত 
ওবনধুত। 


তাঁণ একাধারে সত্ভাবান এবং সৎম্বঝপ। নাঁবশেষ 
অর্থাৎ নৈশ্যাঞ্ক রক্গকে আমরা সৎ বল? সাঁবশেষ 
অর্থাৎ ব্যাড আগোপিত ব্রশ্ণকে বাল সভাবান। 
আমাদের চেতনার লাল।খ কাছে ছ।ডা এ-ইস্সেব কোনও 
প্রভেধণ নেই । কেননা, পরতো ০ণাঁক্তক অবন্থ। 
যেমন প্রকট অথব। গড পুঞ্ষেএ উপর 1ণর্ভরশীল এবং 
যে প্রঞ্ষকেসে শের মধো বারণ করে অথখা! অ।সত 


করে বাখে তাকে সে প্রকাশও করতে পারে, তেমাণ 
প্রতোক খ/জ্ঝপ এট! শৈ1)1জক সৎকে |নজেগ সঙ্গে 
যুগ্ত করেও তার মধে) 1শজেকে [নমাঁজ্দ৩ করণ পা, 
স্এই হৃই ভন |ঙগ্প [বাগে প্রকাশ তাদেগ ঘর] 
সম্ভব কেননা সাবশেষতা ও নাশেষতা আমাদেএ 
পরাৎপর সঞ্ডাম্ম আম্মজ্ঞনের হুহটি ভিন্ন দক মাত্র। 


দরর্শাণক মণ ও ধর্ম ঞল ভগব|শেব 1বাভন্ন 1বশ|গেগ 
পুববাঁততা। নিযে বতখ খে এখ* 1বাঁতন যোগী, 
খাষ; ও সম্ভগণ পরম্পাবক |ববধমানণ এ$ দাশানক এ! 
ধর্মমতের একটিকে অথবা অপরটিকে গ্রহণ করে। 
আমাদের কাজ ছল এখ্ালর কে।নওটিকে নিষেহা বক 
কর! পয়+কত্ত তাদের সবগ1লকেহ উপলাঞ্চ খগ। এখং 
তাই হুওয়! অন্ত ালকে বঞ্জন করে একটি [বশেষ দ্কে 
অন্তসরণ করা নয় পন্বপ্ত ভগবানকে স'তে!ভাবে ও 
সকলতভাবের অভাীত ঝপে আঁলঙ্গন কর! । 


বাভন্ন রূপে বশে অবরেহন করে ভগবান দেহ ও 
জ্য বাশষ্ট যে-রপটিকে এই পৃঁথবীতে সম্পূর্ণ কৰে 
ধনেছেন 'ভাকেই আমন বলে থাক মান্য । সসানয়স্কা 
পুরুষের [নজের রাপদাাক্মনী ইচ্ছা! ও শাকিক্ঈ মাধ্যমে 


ভগবান এই জগতে প্রকট করে ধন্েছেন সত্ভান্ম একটি 
ছন্বোবন্তাস--জড় যার 'নম়তম এবং শুদ্ধসৎ যান 
উচ্চতম স্তর। মনও প্রাশু অস্নের উপর প্রাভিঠিত এবং 
এদের [নিয়েই 'বশ্বসত্ত/র অপরাধ”? শুদঘচৈতন্ত এবং 
অনামল আনন্দ সং থেকে নঃসহ্ত এখং এরাই হল 
বর্থসত্ভার পর্ণ । শুদ্ধভাব অর্থাৎ বজ্ঞান এই ছয়ের 
যোগ মূলপ্পে অবাস্ছত। সভার এই সাতটি তত্ব হলঃ_- 
সভ্যলে।ক, ভতগ” জনঃ মহঃ, স্বঃ, ভুবঃ এবং ভূঃ- 
পুর[ণেগ এই সপ্তধ! ভূখনের ভাত । 


চেভন[এ এই বন্তাস ব্যবস্থায়--০ভূঃ ভূবঃ, স্বঃ”- 
বেদের এই 1তনটি বাজাত 1নয়ে অপরাধ গঠিত । এ- 
হাল চেওশার স্তর, -যাগমধ্যে উচ্চতর জগতের সবতও 
প্রকটি৩ হয়, অথবা বায অবস্থায় ?নজেদেএ প্রকট 
কণতে | করে । 1ণজেদের স্তগে ভাপা শুদ্ধ কত্ত 
এঞ& 1বদেশে ও|খা াবরৃ৩, অশুদ্ধ ও গবক্ষোভকাৰশ 


মরণ ও প্রাক্রয়াণ অধীন। জীবনের পরম উদ্োগ 
হল, এহ [বক্কীত, অস্তাদ্ধ ও 1বক্ষোভ অপস।1রত 
কে উচ্চতর ওন্বগালকে এই অল্পতর অবস্থার মধ্যে 
নখুতভাবে প্রকাশ কখা। এই জগণে আমাদের জীবন 
হইল একটি দব্য কাঁখতাঃ-- আমরা পাখব ভাষায় যার 
অগ্জবাদ করাঁছ অথব! সঙ্গীতে একটি মৃচ্ছ'না ঘা? 
আমর! প্রকাশ খাছ শবে দ্বরালাপতে। 


সত্এন সঙ্ভাখান হলেন খখংগ মধ্যে এক, যে-এক 
নজেকে হাবয়ে পা ফেলে নজের বহত্বকে জানে বা 
তার ছারা 1বএপ্ত য়ন! এবং সে বহু াবর্থে তার 
বোঁচত্রের লালার সামর্থা হাঁরয়ে না ফেলে 'ণঞ্জেকে 
এক বলে জানে। মন, প্রাণ ও দেছে অবস্থায় অহংকার 
উপজাত হয় এবং চৈতন্তের আভ্যন্তরীন অথব! বাহক 
রূপগালঙে ঘয়ভূ সত্তা ব'লে, দেহকে ত্বতন্ত্র তত্ব ব'লে 
ও অহংকারকে ত্বরাট ব্যাক্ত বলে ভুল করা হয়। 
আমাদেন্ অত্যন্তরস্থ এক বনহুর মধ্যে নজেকে হাঁক্সয়ে 
ফেলে নজের একত্বকে আবার করে পায়? 1কন্ত মনের 
ভাববশতঃ নিজের বহুদ্বেষ্ব লাল! বজায় স্বাথ! 


টি 


কঠিন বলে বোধ কম্ে। সেই জণ্ত যখন আমরা 
সংসারের মধ্যে লিপ থাক তখন ভগবানকে তার 
সভায় দেখতে পাইনা” আবার যখন ঈশ্বরকে দোখ 
তখন বিশ্বে তাকে আমর! হাঁরয়ে ফোঁল। মনোগত 
অহংকারকে চূর্ণ ও ভ্রবীভূভ করে; আমাদের সম্তান্ব 
যে-শাক্ত- ব্যক্টি ও বহু, _বুগগপৎ ছবানর সামর্থ ধরে; ভাকে 
নাছারয়েবর্থে আমাদের দব্য একছে ফিরে যাওয়াই 
হুল আমাদের সাধন! । 

“চৎএ আলোকময়, মুক্ত, অসীম ও কার্যকরী 
চেতনার প্রকাশ 71চৎ, জ্ঞোনশাক্) রূপে সে যাজানে 
তপোরপে পীক্রয়াশাকি) তা-ই সে অন্রান্ত ভাবে সম্পাদন 
করে। কারণ জ্ঞানশাক্তি হল এক স্বয়ং প্রকাশ চৈতন্তময় 
সম্ভার 'স্থর ও ব্যাপক বপ (0০700916195705855)% 
এবং 'ক্রদ্নাশাক্ত হল সেই সভাখ গাঁতশীল ও ঘনীভূত 
রূপ (17/5288$৩) এ-ছাটি ভগবানের বা সং্পুরুষেন 
চিৎশাক্ত-াঁকস্ত অপরার্ধে-্-মন, প্রাণ ও দেহের ক্ষেত্রে 
ও অবস্থায়-দীগুময়তা" খাঁওত ও অসমান রাশিতে 
বতক্ত হয়ে পড়ে। ম্বাতন্ত্রযঃ অহংকার ও [বষমরূপের 
দ্বারা আবদ্ধ হয় ৮ কার্ধযকা তা” শাঁক্তসমূহের অসম 
লীলার দ্বা্বা আব্বত হয়। (:সইজন্তঃ চেতনা, অচেতন 
ও মনখ্যাচেতনান্ব ? জ্ঞানঃ অজ্ঞান ও 1মথ্যাজ্ঞানের ; 
কার্ধ্যকারতা, তামাঁসকতা ও 'ক্রয়াশীলতাহণীন শাক্তর 
অবস্থা আমন! প্রাপ্ত হই। আমাদেন্ব [বতক্ত ও বৈষম্য- 
পূর্ণ ব্যাক্তগত ক্রিয়ার ও চিন্তার শাঁক্তকে কালশগ অখণ্ড 
ও 'বস্বাত্মক] [চৎশাক্তির মধ্যে উৎসর্গ কঃরে আত্মঙ্লাখা- 
পূর্ণ কার্ধ্যাবলী স্থানে আমাদের দেছের মধ্যে কালণীর 
লশলাকেজ স্থাপত কর! এবং এই ভাষে অন্ধতা ও 
'অজ্ঞানভার 'বানময়ে জ্ঞান এবং অক্ষম মানুষ শাঁকতর 
বাঁনময়ে ফলপ্রচন্ছু 'দব্যশীক্তকে বরণ কন্বাই হুল 
আমাদের কাছ। 


* প্রীঅরাঘন্দ এখানে 5039201:51)60815৩১ এই 
ইংক্াজী শব্দটি «বোধ? ও ব্যাপকতা এই ছুই অর্থে 
ব্যবছার করেছেন বলে মনেহয়। এবং 1201050885৩ 
শব্ব প্রবল ও তাঁব্র, গাড় ব1 ঘন এই হই অর্থে প্রযুক্ত । 





৯৯. 

“আনন্দের বভাবে পরম আনন্দ হল শুদ্ধ আবামশ্র 
এক হয়েও বোচত্রযময় । মন? প্রাণ ও দেছ্রে অবস্থায় 
তা হয়ে পড়ো বভক্ত, সীমত ও জটিল এবং [বিপথে 
চাঁলত ও অসম শাঁক্তানচয়ের আঘাত্ত ও আনন্দের 
বিষম বন্টনের ফলে তা৷ হল্গে পড়ে মদদ অর্থক ও নও .অর্থক 
গাঁতর”৮--শোকও হর্ষের, সুঃখও ছৃখের ঘন্দের অধীন । 
এই সব হ্বন্বগালর কারণ বর্ণ করে সে-গ্ালকে 
ীবগাঁলত করা ও এক বোচত্র্যমস়্ সমভাবে 1বকাণর্ণ-" 
যা স'প্রকার খন্ত থেকে আনন্দের স্বাদ-গ্রহছুণ করে ও 
কোনও কিছুর কাছ থেকে ব্যথ] পেয়ে সম্থাচত হয় ন1+__ 
এইরকম এক 'দবা আনন্দের মঞাসমুত্রে [নিজেদের 
নমাঁজ্জত কণা! হল আমাদের কাজ । 

মোটকথা দ্েতের ,স্থলে একত্বঃ অহংকারের স্থলে 
দব্যচেতন1, অজ্ঞানের স্থলে 'দব্যপ্রজ্ঞা, চন্তার স্থলে 
শদব্যজ্ঞানঃ ছৃকলতা, কঠোরশ্রম ও প্রচেষ্টার স্থলে 
আত্মতৃপ্ত 'দব্যশাকঃ ছঃখ ও অলক হুখের স্থলে ব্য 
আনম্দ--আমাদের স্থাপত 'কগতে হবে! একেই 
প্ীষ্টের ভাষার ধরায় শ্বর্গরাজ্য নাময়ে আনা বলা হয়ঃ 
অথবা! আধানক ভাষায় বল! হয় জগতে ভগবানকে 
উপলান্ধ করা ও সম্তাবত করা! । 

পাথবীতে মন্রস্তঙজাত হুল এই মান্ুযা আশ্পাহ ও 
1দব্যকাঁতর জন্ত বৃত প্রাণ-শাক্তর রূপ; অঙ্গ কোনও 
প্রাণীর এ ব্যাপারে হুয় কোনও প্রয়োজন সেই, নম্মতো 
ভার! সাধারণ ভাবে এই লক্ষ্যে পৌছতে অপারগ, যাঁদ 
না তান! মান্য সততায় নিজেদের উন্নীত করতে পারে। 
সুতরাং ভাগবৎপুর্ণতা মানবজাঙ"র একমাত্র প্রকৃত লক্ষ্য 
ব্যকর মধ্যে ভাকে প্রথমে ফাঁলত করতে হাৰ যাতে 
সমগ্র মান্ুস্তজাঁতর মধো তাকে রূপায়ত কর! ঘায়। 

মানবত্ধ হুল প্রাণবন্ত দেছে মানোময় সভা; এর 
ভাত্ত হুল জড়, কেজ ও করণ হুল মন এবং এর মাধ্যম 
হুল প্রাণ । এই ছল গড়পড়ত। ব1 প্রান্ত মন্ুস্যত্বের 
স্বাভাঁবক অবস্থা । 

প্রত্যেক মাহুযের মধ্যে চাটি উচ্চর-ভতন্ব বর্তমান । 
কত্ত তারা৷ অব্যক্ত। “মহঃ” [বিজ্ঞানে শুদ্ধভাবনা-. 


ব্যাাত নয়, 'কস্ত ব্যান্ধাতঞ্ালনর উৎস--সেই 
কোষাগার যাক থেকে মানাঁসক' প্রাঁণক ও শারীরক 
ক্রিয়া! ভার বিশাল ও অসীম সম্পদঞ্জালকে অবরসম্তার 
ছুত্র ক্ষু্ মুদ্রায় পাঁরণভ করে। বজ্ঞান_দব্যস্তর ও 
মানবপণ্ডর সংযোগন্ত্র এবং সেইহ্ছে 'ব্জঞান হল 
মান্ষের আত প্রাকৃত বা দব্য মগস্তত্বে 1নদ্কাঁত পাবার 
পথ । 

নম্নতর মানবজাতি মন থেকে প্রাণ ও দেছের কে 
আৰষ্ট হয়ঃ গড়পড়ত! মান্য সণ্দাই মনের স্তরেই 
থাকো কত্ত প্রাণ ও দেহের দ্বারা সীমত এবং ভাদের 
দিকেই তার দৃষ্টি নিবন্ধ। উচ্চতর মান্য আদর্শ 
মানাসকতা ব! শ্ুদ্ধভাবের সাহায্যে জ্ঞানের সাক্ষাৎ 
সত্য এবং সত্তার ব্বতঃন্কূর্ত সত্যে উন্নীত হয়। সনোৎরষ্ট 
মান্য দিব্য আনন্দে উত্তীর্ণ হয় ও সেই স্তর থেকে হয় 
উপরে শুদ্ধসৎ ও পরব্রদ্ষে উঠে যায় অথবা '[নজের 
অবর স্মঙ্গগালকে আনন্ময় করার জনক এবং 'নজের 


ও অপরের মধ্যে এই মানুষ সম্ভাকে দেবদ্ধে উন্নীত করার 
জন্য সেই তবেই থাকে। 


আবরণ বদ্বীর্ণ করে যেব্যাকি 'নজের চেতনার 
উচ্চতর বা ব্য ও অধুনা-আবৃত পরার্ধে বাস কনম্ষেন, 
ভাঁনই হলেন প্রকৃত 'বিজ্ঞানময় পুরুষ জড়ের থেকে 
জন্ত সেই স্তরেই শেষ ফলক্রাত। 

1দবা সত্তান্স শাক, জ্যোতঃ ও আনন্দে উত্তীর্ণ 
হওয়া ও সেই ছাচে সমস্ত পাধিব সতাকে গড়ে তোলা! 
হুল ধর্মের শ্রেষ্ট অভাক্সা ও যোগের সম্পূর্ণ ব্যবহারিক 
লক্ষ্য । উদ্দেশ হল ভগবানকে বরে উপলান্ধ করা-_. 
কন্তীবশ্বাতীত ভগবানকে উপলান্ধ না করলে তা সম্ভব 
হয় না। ৃ 


ক্রমশঃ 





নাখপাশ 


প্রতিভা মুখোপাধায 


£সাপ'--কথাটার ভিতরেই একটা আতঙ্ক আছে। 
সাপের কুত্তা! 'বস্বশ্রুত । ও জাভটাই আঁতশয় খল, 
এতে কোন সন্দেহ নেই। মাঝে মাঝে কানে! কানে 
মুখে শোনা! যায়, আঘাত না দলে সাপ 
কাকেও কিছু বলে না। এটা একটি প্রবাদ বাক্যের 
মতই শোনা! যায়। সাপের একটি পারত্যক্ত 
খোলস দেখলেও “ওয়ে বাবা” বলে ছুটে পালাবার 
ইচ্ছে জ্ঞাতে অজ্ঞাতে সকলের মনেই আসবে। রাস্তা 
মাঝখানটিতে সাপুড়ে তার ঝাঁপ থেকে ছাতা'দয়ে ধরে 
ধরে সাপঞ্চালকে নামাচ্ছেঃ হুলছে; সে সব দেখতে 
বেশ [ড় জমে যায়। খুব কৌতুহলী জনতা! বেশ 
খাঁনকটা দূরত্ব বজায় রেখেই দাড়য়ে দেখে সাপখেল। ৷ 

ক্রু অবোধ সরা্থপের প্রাতাছংসা প্রবাভও 
খুব তীব্র। এক রান্তারসাপ খেল! দেখতে দেখতে 
মনে পড়ল: পূর্বববঙ্গে আমাদের গ্রামে সাপের কাতি; 
ছুটি কাঁহুনী এখনে! ধনে দাগ কেটে আছে। 

পূর্ববঙ্গ নয়তূঁমৎ কোন কোন স্থানে বর্ধার সময় 
চারাদক জলে খই খই হবে লায়। ঘন্ব থেকে প! 
বাড়ালেই জল । এক ঘর থেকে অন্ত ঘরে যেতে কাঠ 
বা! বীশ 'দয়ে সীকো! তৈরী করে নিতে হয়। হাট- 
ৰাঙ্গার ক্ষুল, ডাক্তারখান! সবই নৌকো করে যেতে হয়। 
মাঠ ঘাট বাগান পুকুর সব একাকান্ হয়ে যায়। বর্ধার 
সে এক অপূর্ব দৃষ্ট । চুপিসারে আন্তে আনতে কখন যে 
কোথ! থেকে এত জলনাঁশ এসে সব ডুবিয়ে দেয়: 
কিছুই বোষা যায় ন!। 


জোয়ার শ্রোভ বা ঢেউ 1কছুই চোখে পড়ে না। চাঁপ 
ছাঁপ বুকে ছেঁটে যেন ওর! এীগয়ে আসে । বাতাস 
জলের সঙ্গী । হাওয়৷ হাঁলয়ে হাঁলয়ে জলকে এ্রাগয়ে 
দেয়। রাতে মুখ ধোবার সময় দেখে এলাম, ঘাটের 


ছুটে! ধাপ জলে ডুবে গেছে । সকালে উঠে দোঁখ? ছটা 
ধাপ জলের তলায়। দনেন ভিতর দেখতে দেখতে 
বাঝটি ধাপ ডুবে ঘাটের উপরের রাস্তা ডুবে গেল। 
পর্বে উঠোন, আনাচ-কানাচ সব জলে ভরে গেল। 
এই [বিদেশী নবাগতের আগমনে আমাদেন্স শস্তমন 
পুলকে ভরে যেত। কি য়ে আহ্বান করব ভেবে 
পেতাম না। ছোট ছোট ফুলগাছ, ঝোপবাড়গুলে। 
প্রাণপণে জলের উপ্ররে মাথা] উঁচু করে বাচবার চেষ্টা 
করত| কেহ কেহ আত্মরক্ষার লড়াইয়ে বেচে যেত। 
কেছ বা জলের ম্প্শেই বিবর্ণ হয়ে মাথাগু'জে জলের 
নীচে লাঁন হয়ে যেত। আমরা তাদের বীচাবার 
অন্ত অনেক চেষ্টা করতাম। মাটি দয়েঃ ভাঙ্গা হাড়? 
টিনের টুকরো দিয়ে গাছের গোড়াগুলে! বেধে 1দতাম। 
যার যাৰ গ্রন্থ গাছটির জন্ত বহু যত্ কর! হতো|। কিন্ত 
অত করেও সব কটিকে রক্ষা! কর! যেত না 1: জলকেই 
যেন বেশশ 'প্রয় মনে হত। ওকে তো! বারমাস পাওয়া 
যায় না। তন্ের দ্াওয়ায় বসে জলে পা ডুবিয়ে: 
কাঠিতে দাগ দিয়ে জল জল মেপে মেপে কত মজার 
খেলাই নাহতো। আমাদের বাচ্চা ভত্য কেনারাম 
ছেট নৌকোতে করে আমাদের এখরের দাওয়া! থেকে 
ওঘরের দাওয়ায় পৌছে 'দত। দাওয়ায় বসে বসে 
মোচার খোল পাতার নৌক1 ভাসয়ে জলের সঙ্গে 
মাছেদের সঙ্গে আত্মীয়তা কনে কত আনন লাগত। 
বড়র৷ অবাঁশ্য বড়ই ছৃশ্শন্তাপ্রস্থ থাকতেন বর্যাস্তের ক্ষয়- 
ক্ষাতর পাঁরমাণ ভেবে। মেতেন্ব দলকেও আমৰ 
সাথী করে'নতাম। কত খণ্ড খণ্ড মেখ ভাড়ৎগাততে 
ভেসে যেত, বড় মেতের সঙ্গে যুক্ত হয়ে শা বৃ 
কন্বতে। এক একখানাকে আমরা নজেদের বলে 


ভাগ করে নিভাম। মেখের কত খেলা' কত ছাঁৰ 
আমাদের শিশতমনকে উৎফুল্প করত। 


সেই বর্ধার সময় বিধাতার স্যাষ্ট জাষেরা সবাই এক 
পাঁরবারক়ক্ত ছয়ে ঘেত। আমাদের শোবার খরেন 
নর্দমার ভিত লোহার "সন্ধুকের 'পছনে' উপনে কাঁড়- 
কাঠেয় গায়ে বড় বড় সাপেরা এসে আশ্রয় 'নিত। 
কেউ একটু ভয় পেলে ব1 অস্দান্ত প্রকাশ করলে, ঠাকুমা 
ঘলতেন আছ] থাকুক না। এই বর্ধায় ওরা কোথায় 
যাবে? জাঁব তো! তোমাদেরও ওরা ভয় করে; 
তোমরা কিছু না বললে ওরাও 1কছ% করবে না, ওব! 
তো! বপন । সাত্য, বিপদে সকলেরই একটা আহৎস 
ভাব এসে যেত॥ সীঁড়র নীচে সীড়কোঠায় সংসারের 
বাড়াত জাঁনযপত্র সব জড় হয়ে থাকত। বর্ষার চার 
মাসসে সাপেদেরই সংসার হয়ে ষেত। ঠাকুমারও 
ানষেধ ছিল--তখন ওখানে কেউ যাবে না। মাঠ-ঘাট 
জঙ্গল শুকোলেই ওরা ওদেন্ বাসস্থানে চলে যাবে, 
তখন তোমরা তোমাদের সংসার বুঝে নও। 

পাশ্চমের খব্ধের খপছনে খোল! বাৰাণ্ডায় রাত্রে 
শেয়ালের বাচ্চা-কাচ্চা নয়ে বসত। আবান্ম এ ঘরেই 
সামনের বারাগায় কুকুরের দল শুয়ে থাকত। জলের 
1ততক্ষে একটি ব্যাং লাফালে ঘেউ ঘেউ করে উঠত। 
অন্য সময়ে শেয়ালের গঞ্ধ পেলেই কুকুর ঝাঁপয়ে 
পড়ত তাদের ঘাড়ে। আবার কুকুরের মোটা সোট। 
বাচ্চাগুল শেয়ালের উপাদেয় ভোজ্য বলেই পাবাঁচত 
ছল । 

এখন সকলেই 'বপন্ন বলে আত্মীয়ভাব এসে 
গেছে । আমাদেন্ব বাড়ীতে আত্মীয় অনাস্মীয় সাত 
আটজন ছেলে থেকে স্কুলে পড়ত। আশে পাশে আট 
দশখান! গ্রামের ভিতর আমাদের গ্রামেই উচ্চ ইংরেজী 
বস্তালয় ছল। তাই ছেলেদের থাকবার জন্ত প্রকাণ্ড 
বৈঠকখান! ঘরের ছপাশের লম্বা কোঠাহুটিতে ছেলেদের 
থাকবার জন্ত খানকয়েক তক্তপোষ পাতা 'ছল। 
মাঝের কোঠায় চার পাচথানা তক্তপোষ পেতে ফক্বাস 
করা ছল্‌।. বড়দের সভা-সাঁমাঁত হত ওখানে, দারোগা 
টা এলেও এ ফরাসে বাঁসয়েই তাদের 





একটু একরোখা ছেলে হলেন। 


মাঝে ছেলেদের সংখ্যা বেশী হয়ে যেত। ওন 
ভিতন্দেই তার! ঠাসাঠাঁস করে থাকত। একবান্ব 
পাশের প্রামের নারায়ণদ! এলেন পড়তে । নারাযণদ 
তান কায়ো সঙ্গে 
একত্র থাকতে ব্বাজ ছলেন না। এ্রঘর ওমর ঘুহ্গে 
দেখে, কোণের দিকে একটি ছোট্র কুঠুন্ষী ছল” সেখানে 
তামাক খাবান্ সাঙ্গ সরঞ্জাম ধাকত।- সেই কুঠুরণটি 
পছন্দ কনে, মেঝেটি ঝাঁট পাট দয় বছান বাঁছকে 
নলেন,। কেনারাম বলল: নানাণ ঝভা, মাটির ঘনের 
মেঝেতে বধান্ব সময় শোয়া ভাল না। কখনকে দয় 
করেন*কছুই ঠক নাই। নারাশদা তাকে এক ধমক 
দয়ে ঠাণ্ডা করে দলেন। অল্প বে ভাগের বছানাকস 
শোয়া ভাগের লগ্নে পড়া, তার অস্ছ হল । 

বেশ কয়েকাঁদন চলাছিল। এ্রকাদন সকালে 
কেনান্নাম নাবাণদার [বছান। ভুলে ঘর পারক্ষার করবার 
সময় দেখে ঘরের মেঝেতে 'বছানার পাশেই মস্থণ 
একটি বেশ বড়গর্ত। সে তখাঁন নান্বাণদাকে ডেকে 
বলল, «নান্নাণ কতা, আনব মাটিতে শোয়! উাঁচত না। 
দেখুনঃ ওটি কার দ্বরক্গ ? আ্তকের নাম নিয়ে ওত্ববের 
চৌকিতে 'গয়ে শোন।” নাখাশদা ওকে এক বকুদীন 
শদয়ে আানাহার শেষ করে স্কুলে চলে গেলেন । কেনারাম 
মাটি দিয়ে গর্ভটি বন্ধ করে দল । পরের দনও ঠক 
সেই জায়গাতে আবার গর্ভ দেখে কেনারাম নান্বাশদাকে 
সাবধান করে দল। 

নান্বাশদা বললেন: তোমার যেমন কাজ! এক 
1চমটি মাটি ছাঁড়য়ে 1দয়েছঃ অমাঁন গর্ভ বন্ধ হয়েছে আর 
শাক! আমার চলার ঘায়েই মাটিটুকু চুকে গড 
বৌবয়েছে। ওসব ভয় নারাশ শর্খার নেই। এরই বলে 
নারাণদ]! বছানাটি টেনে গর্ডটিকে ঢেকে তান উপরে 
শুয়ে পড়লেন । আর ওখকের হাঁস-গল্গে রত ছেলেদের 
উদ্দেশে ব্যঙ্গোক্ত করতে লাগলেন- প্রাণেন্ব ভয়ে সব 
শুযোন্বের খোয়াড়ে টুকেছে। 

ছপুর রাতে গভীর ছুমের ভিতর নারাশদা অঙ্গুভব 
করছেন ধেন কে তাকে খুব শড় করে আষ্্রে পৃষ্ঠে বাধছে: 


৬তগ্াডি উদ্ত৭ 


ঘুদের ঘোরে ত্বপ্বে মত মনে হচ্ছে বুঝ উাঁন 
গাঁলতারের মত কোন লালপটদেয় কবলে পড়েছেন? 
কিন্ত বঞ্ধন ক্রমশঃ কঠিনতর হয়ে তার দমবন্ধ করবার 
যোগাড় । ঘুম ছুটে গেছে, এ কি। একটুও নড়ছে 
পারছেন না $ সমস্ত শরীর যেন বরফের মত ঠাণ্ডা! 
আরঃ1ক কঠিন বীধ] নংশ্বাপ নেবার ফাকটুকুও 
যেন চেপে জাটকে 'দচ্ছে। 'চিৎকান্ন করে কান্তিকে 
ডাকবেন সে ক্ষমতাও নেই। সমস্ত শরীর অবশ হয়ে 
চেতনা লোপ হয়ে আসছে । মনে হচ্ছেঃ কোথায় আম 1 
ক হচ্ছে! প্রাথবী থেকে চলে যাচ্ছ কেউ জানল 
নাঃ বন্ধনের ক যন্ত্রণা! সব আচ্ছন্ন হয়ে আসছে। 
আর জ্ঞানেন না। কতক্ষণ পরে ক জান? চেতনা 
ফিরে এলে মনে হলো, বঞ্ধন 'শাখল, দম [নিতে 
পারছেন, কত্ত সমস্ত শর আতষ্ট, উঠে পালাবেন ? 
নাঃনড়লেই আবার সেই অজানা শাঁক্ত চেপে ধরৰে 
সমস্ত দেহ? ওখানে শুয়ে থাকতেও ভরসা কই? 
কোনমতে [বিছানা ছেড়ে উঠে ছুটে এসে ঠাকুমার 
শোবার ঘরের দরজায় ধা! 1দয়েই অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
গেছেন। শব্দ শুনে ঠাকুমা, আমরা সবাই ধড়মাঁড়য়ে 
উঠে দরজ! খুলে নারাশদাকে এ অবস্থায় দেখে ভয়ে 
আঁ্থর। ভাড়াভাঁড় তাকে তুলে ঘরের [তরে 
বিছানায় শুইয়ে মুখে চোখে জল বাতাস দিতে [দিতে 
খাঁনক বাদে জ্ঞান ফন এলো। সবাই মুখের 
উপর ঝুঁকে পড়ে ব্যাপার কি জিজ্ঞেস করতে লাগল। 
ভয় যে মান্গযকে কতখান রুপ্র করতে পারে? কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে নারণদাকে দেখে সোদন বুবোছলাম। 
চোখ মুখ সাদা ফ্যাকাসে চোখ বসে গেছে, চাউানটি 
আতগ্রত্তের। আত্তে আত্তে চোখ খুলে ভাকয়ে 
চাক্সাদকে পানাচিত মুখ এবং আলো দেখে কিছুটা 
যেন আশ্বস্ত হলেন এবং যা অন্গুভব করেছিলেন, সব 
বললেন। মাঝে দাঝেই ভয়ে কেপে কেপে উঠাঁছলেন, 
মনে হাঁচ্ছিল? তখনো! বুঝ দম আটকে আটকে আসছে। 
শুনে কেউ বলল, দ্বপ্প দেখেছে; কেউ বলল বোবা 
ধরলে ঠিক অমাঁন বোধহয় । কেউ. বলল: ছাড়াতব 


৬৬৫৩ 


ভূতটুত হুবে হয়ত । কারে] বা মনে হলো, এক] শত 
সাবাস দেখাতে 'গয়োছল, কাল্পনিক ভয় পেয়েছে 
বড়ীশুদ্ধ সবাই জেগে উঠেছে, কলরবে 'নিশীথ ত্তন্ধত 
ভেঙ্গে খান খান করছে। 

ঠাকুমা সব শুনে গম্ভীর হয়ে বললেন, “বুঝোছ, 
এ সর্বনাশ] জীব, দয়া কখে যে প্রাশটুকু বেখেছেন, 
এই ভাগ্য 1” ছোটর! স্ব শুয়ে পড়। বড়ছেলের! 
হুটো লগ্ন আর লাঠি নিয়েও ঘরে চলতো, দোখ কি 
ব্যাপার । বারত্বের আস্ফালন করতে চান পাঁচজন 
লাঠি নৌকো বাইবার বৈঠা নিয়ে নিলো, বলল «আঙ্গ 
ভূত পটিয়ে ঠা করব।” আলো হাতে ঠাকুমাই 
সকলের আগে গেলেন। 

ছোট ঘর, দরজা খোলাই ছল, ঘরে ঢুকেই ঠাকুম! 
দেখেন, বিছানার ওপাশে বেড়ার ধারে কুগুলী পাঁককে 
ফণা উ? করে বরাট এক গোণরে। সাপ বসে আছে। 
আলো দেখে শড়াচড়া দিয়ে উঠছে । ঠাকুম1 চমকে ছ'পা 
[পাছয়ে এসে, “বাবা আঁভ্তক আন্ত” বলে বললেন, 
আম গোড়ায়ই নারাণের বর্ণনা শুনে এই অঙ্গুমান 
করোঁছ। ফাকে বলে নাগপাশ। অমন শক্ত বীধন 
আর কিসের ধবে? খুব রক্ষা! করেছ বাবা । পনের 
ছেলে! আমার মুখ রক্ষা করেছ। কালই হধকলা 
1দয়ে পৃজে! দেব” কন্ত কেন? নারাণ আঘাত 
করোন বলে প্রা” রক্ষা করেছে । কিছু একটা অস্থাবধা . 
করেছে নিশ্চয় যার জন্গ এই শাঁস দিয়েছে। 


যখন কেনারামেকর মুখে কয়েকাদনের ইাছছাস 


এবং এ 'রদনের [বানা দয়ে গর্থের মুখ বন্ধ করে 


শোবার কথা স্তনে ঠাকৃম! গঞ্জে উঠলেন। বললেন, 
আমাকে এর কিছুই জানাতে পাগাঁণ 1? ভগবান রক্ষা 
করেছেন, তাই। কালই ওকে মা বাবার কাছে পাঠিয়ে 
দেব। এত ঝড় বোকা গোয়ার ছেলে । ছেলের দল 






বা বাধ! দিয়ে যললেন, থাক; ঈ দি 
রক্ষা! করছেন? ওকে আর আতাত করে! না। [বিছানা 


খানা আনতে টেনে সাক্ষয়ে দলেন। দেখেনঃ ভাব 
' নাচে বেশ মহ এঁকটি গ্ভ। দরজা বন্ধ করে ঠকুদ্দা 
সবাঈকে সান্বয়ে নিয়ে এলেনঃবললেন?“ওঁর ছেলে মেয়ে 
সব এ গর্ডের ভিতরে । আর উীন ঘেতে পারেন ন। 
স্বাগ তে! হবেই।” 

কুটিল হংশ্র সর্পক্াতর 1ভতন্ব 9 ঠঁববেকের পাচ 
পাওয়া যায়। আবার 'হুংনতঙা ।নদর্শনও অনেক 
আছে। তারই আগ একটি খটন]| 'কছাঁদনের ভিতরেই 
ঘটল। 

একাদন সকালবেল! কেনাবাম আঁবঙ্কার করল: 
আমাদেন বকালের পরবানেো চগ্তদালানের উটের 
হাক! বিষে ছুটি বেশ খঙ সাপ মুখ বের করে আছে। 
তাদেব সমস্ত দে দালানেখ ভ*টেএ গাঁধুনশব [ভিতরে 
আছে। কি কনে আছে ভগবান জানেন। ৃনশ্চযউ 
ইস্ট ক্ষযে গা বড ফাটলের সৃষ্টি কষেছে। দলে দলে 
সকলে সপমুগ্ধল দেখতে এল । সকলেই ভবে আঁন্থরঃ 
কত্তীক কখ! যেতে পবে। চণ্ষীদাল।নের পাশ দিয়ে 
সকলেব চলার পথ, সবাল সন্ধ্যে ছেলে-খুডে। ওখান 
দষেই যাতাখ|ত খবে, কখন ক &য বলা যাব না। 
নাশ! বখম জগনা-কল্পশা চলে সাগাদন। চণীশপাল[শেখ 
পিছনের জঙ্গল] সক পথ 1দয়ে& সকলে চলতে লাগল । 
আমাধের পচ ছয সাঁখকের বাছী, লোকতো! কম পা। 
ঠাকুমা চণ্ডীদাপানে ছধবলা 1ধয়ে পজজে। দিলেন। 
কয়েকাঁদন আগ হারের দেখ! গেল না। কয়েকাঁদন 
খাদে আবাগ তাখা সেঞ ফাটলে মুখ বাধ কৰে থাবল। 
নিক্কষ্ সন্বাস্তপের ভিতরও প্রেমে খন্ধন কত দঃ 
ওদের নুগলে চল।ফেরাং তাব একটা! নদর্শন। 

কেই বললেনঃ বেতের শীষে ব্যাঙ গেখে রাত্রে 
ফাটলের মুখে 'দয়ে রাখলে সকালে দেখ! যাবে, 
সর্পবু্গল ব্যাঙের সঙ্গে বেতের শীষও গলে 
বসেছে, তখন শীষের গোড1 ধনে টেনে বা'র কৰে 
1পটিয়ে মারতে কতক্ষণ ? কথ! অন্থসানে ব্যবস্থাও 
হলে! দেখা! গেলো, ব্যাঙের অর্ধেকট। 
জরা কোথায় উধাও হয়েছেন। অর্ধেক 
ধ্যাঙ শুদ্ধ শীষ পড়ে আছে। [কছাদন আর ভাদের 






সন্ধান নেই। বোবা গেপ, তার! ভয় পেয়ে সনে 
গেছে। সবাই 'কছুটা "নাশ্চত্তেই চলাফেয়া কৰে। 
তবে এ দালানের 'তিতবেই ঘে ওর] সন্তান সন্তাত নিয়ে 
মৌরসাপাট্টা। গেখে নিয়েছে, ভান ডল নেই। কয়েকাঁদন 
বাদে আবার সেই ফাটলে ভাদের ছুজনের প্রীযুখ দেখা 
গেল। 'ভিতন্ে 1কছু একটা অন্থাবধ! ছল, হার জন্ত 
ওয়! এ মুগ পথে মুখ বাঁডয়ে হাওয়! খেত । 

আমাদের ধোবার ছেলে কালার্টা্দ উঠতি জোয়ান, 
যেমন চেগ্ছা্া? তেমাঁন গায়ের জোর, বেশ বুঁদ্ধমান 
ছেলে । সে বলে; দেখুন আপনারা, আম কেমন 
ওদেব জখ খাঁব। ঠাকুম। বজেন? দেখ' ব্যথা 'দক্সে 
ছেডে 'দওনা, মারলে ছটোকেই মান্ববে, ওর! বড 
প্রাতাকংস! পবায়ণ; একজন ছাড1 পেলে কত্ত সে ছেডে 
ছেবে পা। 'কছছুতো। করছে পা, থাবুক ওখানে বসে, 
কগদন পরে আপাঁনই চলে যাবে। 


1বস্ত কালা্ঠাদেব দারুণ উৎস|& | সে মাছধখবার 
বেশ বড হ*টি জীধল-বডাঁশ এনে তাতে মেটা দাঁড 
বেধে পাশের আমগাছের সঙ্গে বেধে বাখলঃ আর বেশ 
মো! মোট! গুটি কেল৷ ব্যা।$ এনে খডাঁশতে গেথে 
ফাটলের মুখে পাখল। ব্যাঙেখা লাফাতে লাফাতে 
সেঃ স্ুরঙ্গ পথে গ্রাগয়ে গেল। সন্ধ্যেবেলা এই 
মারণযজ্ঞেও প্রপ্তাত দেখতে বেশ ভাঁড জমে গেল । 


আমরা! ছোটখা! শুষে শুষে ল্সানায় সাপ আন 
ব্যাঙের কথোপকথন শুনতে ল।গলাম। সাপ বলছে? 
€ব]াড তোকে খাব”? ব্যাড বলছে “ইস্‌” । প্রবাদ 
বাক্যের ব্যাঙের বডাই কথাটির সততা ব্যক্ত হবে 
এখনই | কখন ঘ্বাময়ে গোছ জাননা । খুব ভোগে 
ঘুম ভেক্ষে যেতেই উঠে ভ্ুটোছ চণ্তীদালানের 1দকে, 
বীগয়ে দোখ বেশ ভিড জমে গেছে এ ভোখেই। আন 
সকলের চোখে মুখেই 'বস্য়ত ভয়, অনুকম্পা! সব 
ণমাঁলয়ে চাপ! উত্তেজন!, হেন কেছ গলায় দাঁড় বা অন্ত 
1কছুতে আত্মহত্যা করেছে? এখন ক উপায় করা যায় 
এইভাৰ 


চৈ, ১৩৭৭ 


কালাটাদের- যে সমস্ত রাত ঘুম হয় নাই তা ভার 
চোখ মুখ দেখেই বোবা! যাচ্ছে। 
সপ্ূর্ণ গিলেছে এবং বড়াশটি উদাগরণের 
ভর যথেষ্ট ঝটাপটি করেছে, ফলে? তার 
দেছের অনেকখান গর্ভের বাইরে বোরয়ে ঝুলছে। 
আর একটি ব্যাঙের লোভ ত্যাগ কনে পাঁলয়েছে। 
কালা্টাদ দাঁড় ধরে সর্ধশাক্ত [দয়ে সাপটিকে টেনে 
বার করে আনল, আর সাহসী ছেলের! বাশেন্ধ লাঠি 
দিয়ে দমাদম [পিটিয়ে তার ভবললা! সাঙ্গ করে দল। 
জাত সাপ আন্তকমুনিপুত্র জানে আঙচল ছেলে তার 
সৎকার কর] হলো। সমস্ত দন এ উত্তেক্ষনাই কাটল। 
আর প্রত্যেকে তাদের স।প সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতার 
গল্প নিয়ে কত আলোচনাই না করল। ঠাকুম! বললেন; 


“কালা? একটি যে পালয়ে গেলেন; ব্যাপান্বটা ভাল 


হলনা । ভাঁম একটু সাবধানে থাকবে । রাত বৰেতে 
অন্ধকার পথে বেশী চলাফেরা করো না। জানো, 
এদের জননণ চীদসদাগরেন উপর ক প্রাতাধংসাই না 
নিয়োছলেন। বড়ই প্রাতাহংসাপ্রবৰণ জাত এর! । 

গ্রামের মাঝখান যবে একটি খাল। আমাদের 
বাড়ী এপারে, কালা্টাদের বাড়ী ওপাশে গ্রামের 
একধারে। খালের পাড়ে পাড়ে গ্রামের ভিতরে চলার 
পথ বাজার পর্য্যন্ত গয়েছে । সেই পথে সন্ধযায়ঃ স্বাত্রে 
মাঝে মাঝেই মস্ত একটি কালে। সাপকে অনেকেই 
দেখেন, ভাড়াতাঁড় খালপাড়ের জঙ্গলে ঢুকে যার়। 
হু-একগ্ন লাঠি [নয়ে ভাড়া করেছে,কপ্ত অন্ধকারে 
তাকে ধর! যায়ান। 

মান্য সব সময় অবস্থার দাস। বড়নদান পাড়ে 
যাদের বসাঁতঃ ভান। নদী ভাঙ্গন ব! কুমীর দেখে 
আতাঁঞধত হয় না। সাবধানে চলে। পাছাড়েন্ কোলে 
যাদের বাস, ভার! পাহাড় ভেঙ্গে উপরে ওঠ1 বা! গাঁড়য়ে 
পড়ার ভয় করে না। তেমান পূর্ববঙ্গের 'নিয়ভামির 
মানুষের! জল। জঙ্গল? সাপ কোপকে এঁড়য়ে চলতে 
চায়, ভয়ে দিশেহারা! হয় না। জাঁবন যাপনের এরাতে। 


নাগপাশ 


অপাঁরহার্ষা সঙ্গী হয়েই থাকে। প্রকাণ্ড সর্পমহারাজকে 
খালের ধারের ন্বাস্তা দয়ে চলাফেরা! করতে অনেকেই 
দেখোঁছল। 

ঠাকু'্মা একাঁদন কালার্টাদকে ডেকে বললেনঃ 
«কালাচাদঃ তুম নাহয় কয়েকাঁদন তোমার পাস 
বাড়ী ভন প্রাষে গরে খাক। [কজান ডান ওপথে 
অত ঘোক়াফেরা কেন করছেন? সেই জোড়ার একটিই 
[কনা কেজানে?” কালাচাদ বলল সামনে পুজা; 
এখন বাড়ী ছেড়ে কোথায় যাব? পৃজার পরেনাহুয়, 
কয়েকাদন ঘুরে আসব । অত লোকের মাঝে আমাকে 
[ক চনে রেখেছে ?” 

সাঁত্য পুজা! এসে গেছে, শরতের রূপালী রোদে 
আকাশ ঝলমল হয়ে উঠেছে । আনন্দময় আবাহুনের 
আয়োজনে সবাই ব্যন্ত। মণ্ডপে কৃমোরের1 প্রাতমার 
গায়ে সাদ1 খংয়ের উপণে হলুদ লাল কালো বংদিয়ে 
মানের মুর্ডকে প্রাণবন্ত কৰে সাজাতে ব্যস্ত। ঢাকীরা 
তাদের ঢাকগাঁলকে গরম করে বাঁজয়ে তালিম দিচ্ছে, 
আবাহুনের বাজনা, আন্াতির বাজনা, বাঁলর বাজনা, 
যখন যেটা বাজাতে হুবে। ভু'ইমালী কোদাল দে 
মণ্ডপের সামনের ভুঁম টেঁছে সমান করছে, বাড়ীর 
আনাচঃ কানাচ পারক্কার করতে ব্যস্ত; মা-যষে আসবেন, 
কোথাও কোন কাঁলম! না থাকে? সর্বঞর পাচ্ছ 
পাবত্রতার ছাপ। 

কর্তারা হাট থেকে পুজার কত একম উপাচার 
নৌকো! বোঝাই করে আনছেন। আন বাঁড়ার ভিতরে 
মেয়েদের তো! কথাই নাই। ধোর-:মাছা, পারফার 
করা, মুূড় মুড়াক+ 1চড়ে নাড়ু কয়ে চলেছেন, মাকে 
তো! সব কিছুর প্রাচুর্য দেখাতে হবে, মায়ের কোন 
সন্তান যেন বিমুখ ন!হয়। ছোট বড় সকলেই বর্ধ- 
ব্যস্ত। প্রবাসী ছেলেরা একে একে বাড়ী পৌছচ্ছে। 
ট্রিমার ঘাট থেকে রোজই ছৃ*চারখান! নৌকে। ঘরের 
ছেলেদের নে এনে পৌঁছে 'দচ্ছে। সমস্ত বৎসরের 
[বঝমোনো! একেয়ে জীবন যাত্রা! সজীব প্রাণবন্ত ছয়ে 
উঠছে। সকলের মুখেই আনন্দের দীপ্ত দেখতে 


দেখতে পৃঙ্গে! এলে গেল। যঠীর 'দন .সন্ধ্যেবেল। 
বোধন আঁধবাস আরস্ত হলে! | শুর্লাষঠীর জে]াৎন্বায় 
চণীদালানের সামনের উঠান ভরে 'গয়েছে। 
মেয়ের দল নূতন জ্ঞামা-কাপড় পন্দে থে হে কৰে 
বেড়াচ্ছে। ঢাকাদের সঙ্গে ভাল ঠকে কালার্টাদও 
আধবাসের বাক্রনা বাঁজয়ে গেল। 

আমন উৎসবের সন্ধ্যাটি আননমুখর হয়ে উঠল । 
সপ্তমী পুজার আয়োজন, গোছ গাছ করে রেখে সোদন 
সকলেরই শুতে অনেক রাত হয়ে গেল। শেষ রাতে 
হঠাৎ একটা! চীৎকার শুনে বাড়ী অনেকেই জেগে 
উঠলেন। ঠাকু*্মা তাড়াভাঁড় বোৰয়ে [গিয়ে কোথায় 
শব লক্ষ্য করতে লাগলেন। দেখেন, খালের উপরের 
পুলের উপর 'দয়ে কালা্ঠাদ্দের মা! কাদতে কাদতে 
ছুটে আসছে । বলছে; «“ঠাকরুনাদাদ, সনাশ হয়েছে, 
আমান কালাকে কালসাপে কেটেছে, আপনাশা 
বাচান আমান্ব বুকেনন ধনকে 1” বলে চগ্ডীদালানেন 
সামনে পড়ে মাথা! ঠকতে লাগল। শুধু বাড়ী নয় 
শ্রামণ্ডদ্ধ লোক ছুটে এল কালান্ন বাড়ীর উঠানে যেখানে 
কাল। পড়ে আছে। তখনে। তার হাতে একটি শক্ত 





*ভতর্‌ শুয়ে ছল, কালা মাঝখানে । 
ছেলে- 


লাঠি। শ্োশা খেল কালারা তিন ভাই এক মশান্বর 
সেই মশাবন্ব 
মধ্যে চুকে মাঝখানে কালার পাষ়েই বন কামড় দিয়েছে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বহ্যৎ বেগে দরজার ফাক দিয়ে 


পালিয়েছে। কামড় খেয়েই কালান অন্তন্ব বুঝেছে 


যেঃ এই প্রাতাহংস1 | সঙ্গে সঙ্ষেই সে দরজ। খুলে লাঠি 
1নয়ে ভাড়া করে গেল । ঘরের পছনেন্ব লভাপাভান 
[ভতন দয়ে ত্বারত গাততে সাপ পালাচ্ছে আর কাল। 
এলো পাখাঁড় লাঠি চালাচ্ছে । ভাবল, মেরে মরবঃ 
1কন্ত হঠাৎ শব্দ পেল, যেন খালেন জলে ঝপাৎ কনে 
কিছু লাঁকয়ে পড়ল । 

কালার শক্বীরও তখন অবশ হয়ে আসতে লাগল । 
গবষের জালার সমস্ত শরীর জলে বাচ্ছে। সে বুঝল, 
আর রক্ষে নেই; তখনে! মনের জোনে মাকে জাগয়ে 
শদল। বলল “মা তোমার কালাকে কালনাগে 
থেকেছে ।” প্রাতীহংসা! আতন্তে আতন্তে অবসন্ন হয়ে 
এ্রলে। ভার সমস্ত চেতন! । 

সপ্তমীর প্রভাতে স্ৈরবীর বলে বযাদের সুর বেজ 
উঠল। 


7 
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জয়-জন্মান্তর 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 


[তিন 'দনেন দিনে অপরাকে পাশ্চম আকাশে চাঁক 
খন ভুবু ভুবু-চমৎকার একটি স্বপ্ন দেখলেন ম1। স্বপ্রের 
দেশ কাল এঁকাকার--আলে! অন্ধকারে ভেদ নাই শুধু 
একটানা ফুরকুকে হাওয়া বইছে চোখ না চেয়েও 
আলোর শ্রোভ অনুভূত হুচ্ছে। ম্বচ্ছ ির্দল 'দিগন্ত- 
হার! তরল আলোয় সব কিছু স্পষ্ট অথচ বাবতাঁয় বস্ত 
নামার! । এ কোন দেশ ঘ্বর্গ ভাষন! মহাজন 
ভপোলোকেন্ব সীমানা 1? বস্ময় ঘোর কাটতে ন! 
কাটতে নুগন্তর অভয়বাণী এলে! কানে, ওঠ মা? 
তোমাগ মনস্কাষন! পূর্ণ হয়েছে। যা চাইছসে বস্ত 
তোমার কাছেই রয়েছে । 

জয় বাবা সাঁন্ধনাখ। ভাঁক্ত গদ্গদ্‌ কণ্ঠে উচ্চারণ 
করলেন ভাঁক্তমতী প্রোড়া । উঠে বনে হু'হাত যুক্ত 
করে কপালে ঠকালেন--তাবপন্ন চোখ চেয়ে 
দেখলেন সামনে দঁড়য়ে মহেশ । 

প্রচার সারাদেহে আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল-_ 
ভাড়াভাঁড় কাপড় চোপড় গাঁছয়ে নয়ে উঠে দ্লাড়ালেন। 

মহেশ 'জজ্ঞাসা কনল+ মা1--এই ক 'সাঞ্নাথের 
মানব । | 

মাথায় ততক্ষণে আধ ঘোমটা টেনেছেন প্রোড়া। 
মাখ! হোলয়ে বললেন। হঠ1। তুম কোখা থেকে 
আপগছ বাবা ? 

মহেশ সে কথ! জানাল । 

কোথায় ঘাঝে? 

এখানেই ভে! এলাম। 

এখানে কোন আত্মণস্ববাভী বুঝ ? ভা! তীর নাম-_ 
নাথ জান না। এই গ্রামে প্রথম এসোছ। 

প্রো! আম্ব আনশ চেপে ন্বাখতে পান্বলেন নাঁ_ 

ণ 


উচ্ছল কণ্ঠে বললেন, এস আমার সঙ্গে-_আজ ওখানেই 
থাকবে । 

ম্েশ ইতস্তত করাছল-. আপনারা তো! আমায় 
জানেন না। 

জাঁন। হাসি মুখে ঘাড় নাড়লেন প্রো সাদ্ধনাথ 
তোমাকে পাঠিয়েছেন স্তোমার পারচর 'দ্য়েছেন। 

1সাদ্ধনাথ আমার পাঁরচয় 'দয়েছেন। আশ্চর্য্য 
তো! ! অবাক হয়ে গেল মনেশ। 

পোড়া ঈষৎ হেসে বললেন, কেন বাবা, 'সাঁদ্ধনাথ 
ত1 পাবেন না! ? গুর অসাধ্যাঁক আছে। উাঁন আমার 
এই মাত্র জাঁনয়ে 'দলেন-__-এস বাবা” তোমার জন্তই 
অপেক্ষা করাছ। আজ '[তনাদন ধরে দেখাছঃ তোমার 
ৰরসী এক ব্রাঙ্গণ বুবক 'পান্ধনাথের নাটমান্দরে 
ঘোরাফেরা করছে। মুখখানা স্পষ্ট দোখাঁন বটে-- 
তরু আমান তুল হয়ান--তোমাকে চিনতে পেরোছ। 

মহেশ এখন স্ববশে নাই । বলতে গেলে লক্ষে থেকে 
যাত্রা করবার পরমুহূর্ত থেকে অন্ত এক শাক্ততে আকৃষ্ট 
হয়ে ছুটে চলেছে। হাওড়ান্স চাদমারর ঘাট থেকে. 
ঠ্যাঙ্গাড়েয় মাঠ-_-তারপরে রাতের দপু- আরব শেষবেলায় 
1সাদ্ধনাথের মান্দর পর্য্যস্ত এই ট।ন ভয়ফর তার হয়েছে 
- এখন দে এবং সময়বোধ হুইই 'নাশ্চক, 'নজের 
আঁভঙলায পর্য্যস্ত ভাস্তিত। হৃরস্ত গাঁতবেগে শেষ 
পারণাঁত কোথায় এটুকুও ভাবতে পারছে না মহেশ। 
মনধেশের সবাংশে দৈব  যশ। তাস্ততেম্ব মত দাঁড়য়ে 
বৃইল, ইন” 1কছুই বলল ন1। 

প্রোড়া বললেন; এস বাবা । 

প্রোচাকে অন্থসরণ কনে আহন্ন আঁতভূত মহেশ । এক 
গৃহস্থ বাড়ীর বাহন আনায় প্রবেশ কম্ছল। তারপর 


প্রকাণ্ড উঠোন পার হয়ে চণ্তীমণ্ডপের সামনে এসে 
নাড়াল। 

প্রো কাকে উদ্দেশ করে বললেন, কৈগো ভুমি 
কোথায় ? কে এসেছে দেখ। 

খেলে হকে। হাতে এক প্রবাশ পুরুষ চণ্ডামণ্ডপের 
দাওয়ায় বোরয়ে এসে বললেন, কে? 

হু'কোশ্ুদ্ধ বা হাতখানা নাময়ে নলেন কোমন 
বরাবর--তারপর ডানহছাতের তালুটা হুই জর 
সকাস্তরালে তুলে দৃষ্টিকে টানটান করে বললেনঃ কে? 

প্রোড়া বললেন; আগে ওকে পাটি পেতে বসাও-_ 
ছাতমুখ ধৃইয়ে 'মষ্ি মুখ করাও তারপর পাঁরচয় কৰে। 

দাওয়ার উপর বালাঁততে জল 'দল--পাশে [দল 
টিনের মগ, জল চোঁকর উপর পাটকরা! গামছা! । প্রবীণ 
পুরুষের নর্দেশমত কৃত্য কর্ম সেরে মহেশ মাহরে খসল-_ 
হু"কো! গছাতে গুহকর্তা বসলেন ওত পাশে । তারপর 
আরম হল পাঁরচয় দেওয়! নেওয়ার পালা । 


সেই পাল! 'কাঁঞ্চ দীর্ঘ । তা শেষ হতে বেশ 
কিছুক্ষণ সময় গেল। হাতমধ্যে বাইরের দৃষ্ঠটুকু 
মুছে নিয়েছে অন্ধকার, ছ্থাঁরকেন লষ্ঠন জাল! হয়েছে__ 
আর চণ্ডীমণ্ডপের এক কোণে তেল-সলতেন্ প্রদণপটিও 
কে যেন বাঁসয়ে বেখেছে। সেই আলোয় দেয়ালে 
টাঙানে! খান তনচার দেব-দেবশ ও সাধু-মহাজনের ছাঁব 
দুরকালেন্ব পটভাঁমকা রচনা করেছে। স্থানকালের 
জ্ঞান হারয়েছে মাহুশ। 

এক সময়ে গুইকর্তা অন্দর মহুলও্ ঘুরে এসেছেন। 

মহ্শে মুগ্ধাচতে ছাঁবপ্ডাল দেখাছল-_হঠাৎ গৃহ্কর্তা 
বললেন, তাম দেখাছ আমাদেরই পালটি ঘর--তপসের 
আমাদের জ্ঞাত কুটুমও আছে। 

মহেশ বলল-_অ। 

গৃহকর্তা বললেন, ভাই বলাছলেন [গর্াী- _সন্ব্ধাট 
ঈলের, মতই হয়েছে--বাবা 'সাঙ্ধনাথই ঘটকালি 


শরীর রর. এ 


| 
*»€শ হুততন্বের মত বললেন, কার কখ। বলছেন ? 
গৃহ্কর্ত বললেনঃ বলাছ তোমাকে 'সাদ্ধনাথই 


পাঠিয়েছেন। তন ইচ্ছাতেই শুতকর্ম। আমান বড় 
মেয়েটকে তোমান্ব হাতেই তুলে দতে চাই বাবা-- 

ভীষণভাবে চমকে উঠল মহেশঃ আমার হাতে! 
আপাঁন জানেন আমার পাঁগচয়? 

এই তে! জানলাম--.আন বোশ কি জানব। 

না. না--না--এ হয় না। প্রবল আপাতত তুলল 
মনধেশে। আপাঁন জানেন ন।--এক মাসও হয়ান আমান 
সী বয়োগ-হয়েছে। জানেন না আমার পাঁচটি ছেলে- 
মেয়ে। বড় মেয়েটির বয়ে হয়েছে । আমান্ব বয়স 
চাজশের ওপশ্। 

এতগ্াল তীক্ষ অন্তরের আঘাতে গৃহুকর্তা 'বন্দুমাত্র 
বচালত হলেন না। প্রশান্ত মুখে বললেন, 1কন্ত 
বাবা 'সাক্ধনাথ জানয়েছেন--তুমিই আমান মেয়েন্ 
যোগ্য পাত্র ॥ 

মহেশ ক্রমশ উত্তোজত হয়ে উঠাছল। এবার "বর 
চাঁড়য়ে বললঃ আমার বয়সের কথাট] ভাবছেন না? 

হাসমুখে মাথ! নাড়লেন গৃহকর্তা। বললেন, 
ভাৰাছ বহীক-খুব বোশ করেই ভাবাঁছ। ভেবেই 
বলাঁছ__আশ্চর্ধ্য যোগাযোগ ঘটিয়েছেন বাবা । 
আমার মেয়েও ভাঁরশ ছাঁড়য়েছে। 

মহেশ লা1ফয়ে উঠল মাহ্‌রের উপরে । বললঃ এ 
হাতে পান্সেনা। 'বয়েআম করব না+ করতে পার 
না--ইচ্ছা! নেই। সংসার আমার কাছে বববৎ। ও 
ভীষণ উত্তোজত হয়ে উঠেছে। 

গুহুকর্তা উঠে দীড়য়েছেন সঙ্গে সঙ্গে । মছেশের 
হাত ধনে প্রশাস্ত দ্বরে বললেন+ বস বাবা-ান্থির হয়ে 
বস। আমার একটি কথা শোন। জীবনে দেবতার ক্পা 
বারবার আসে না, দৈব যোগাযোগ একবাক্সই ঘটে। 
সেই কপ! যে গ্রহণ করতে না পারে ভার মত অভাগ্গয 
আন্ব কে! ভুঁমতো বলেছ 'সাঁ্ধনাথ ঘ্প্প 'দয়ে 
তোমাকে এই অজান! জায়গায় টেনে এনেছেন--আমার 
আও ম্বপাদষ্ট হয়ে ভোমাকেই আমার মেয়ের ভাষা 
স্বামী বলে স্থর করেছেন। আনব বলতে 1ক যেটা 
সবচেয়ে অসম্ভব বা! আমরা কোন কালেই ঘটবে বলে 


জন্ম জন্মাপতর 


বিশ্বাস করতে পাঁরান--তাই ঘটেছে। সে-ও বাবার 
কপা। আমার মেয়ে এ যাবৎ বিয়েতে রাজী হয়ান-_ 
তার ছোট, ছুটি মেয়ের বয়ে ছয়ে গেছে ও রাজী হ্যান 
বলে। আমর! জানতাম ও ফোনাধন তন পাতবে না-_ 
ওর নারা জাবন সার্থক হবে না। কিন্ত বাবা আজ 
সেই অসন্ভবও সম্ভব তে চলেছে । আমরা মেয়ের মন 
জেনোছ, মেয়ে আমার সম্বাত জালয়েছে। 

মহেশ তত্তাস্তত। বলেন ক ভদ্রলোক। গীয়ের 
নামী; মান", প্রবীণ মান্য সামান্ত দায় মোচনের জঙ্গ 
এমন ঘটনার পর ঘটন! সাঁজয়ে গল্প তৈরী করছেন? 
নিঃসম্বল কঙ্গাদায়্রস্ত হলেও এটা মেনে নেওয়া যেত। 
কন্তু...তধাঁপ শেষ বারের মত প্রাতবাদ করল মহ্শে, 
আপা প্রবণ মান্য নিশ্চয় জানেন: 'বিয়েতে উভয় 
পক্ষের আভভাবকদের সন্বাত প্রয়োজন ছয়। 

গ্্ধকর্তা বললেন, জান বক বাবা । কন্তাপক্ষে 
তো আম, বরপক্ষে কাছে রয়েছেন তোমার দাদা। 
তপসের খবর পাঠিয়ে তাকে জানয়ে দেং। "তাঁনই 
দাড়াবেন বরপক্ষ থেকে। 

কত আর প্রাতবাদ করা যায়? কোন যুক্ত দিয়ে 
শিবুস্ত কথ! যাবে ওদের। তাৰ যুঁকগ্াঁলও ক্রমশঃ 
ঘ”ল ছচ্ছে। ক্রমশঃ অসহায়--আত্মসমর্পণের 'নশ্েষ্টভা 
দেহ-মনকে অবসন্ন করছে। যাক এ ভাবনার 
যা হবার হোক। একমাত্ত আশ! মন্টিদা, 1তান হয়তো 
রাজী নাওহতে পারেন। হছে ভগবান_তান যেন 
রাজানা হন। আর গৃহবন্ধনে আবদ্ধ হতে চাই না 
আঁম। সংসার মোহ আর নয়। বোঁদ আমাকে 
আশার আলো দোখয়েছেন,_-আশঙ্বাস পেয়োছ। গুদের 
কাছেই ছেলেমেয়েদের রেখে সংসার থেকে ছুটি নেব। 
মুক্ত দেবেন না ? 

মুক্ত চাই বললেই মুক্তকে পাওয়া! যায় না? ক 
ভাবে কখন কোন হন্নবেশে সে আসে. সেই রহমত ধরা 
কাঠন। সারারাত 1চন্তাছর, ছাড়া ছাড়া তঙ্জায় কাটল। 
ইচ্ছা! করল ভোরবেলাতে অন্তত স্বপ্বের ঘোরে 1কছু 


৫৪. 


ইাঙ্গত লাভ হোক । যেমন ্বপ্রের নর্রেশে-_নিজে 
সম্পূর্ণ আনচ্ছায় এডদুর চলে এসেছে” _তেমান স্প্রে 
মধ্য দিয়ে এই ঘটনার পাঁরণাঁতটুক জ্ঞানলভ) ধোক, 
সান্না মন এক করে মুকর স্বাদ চাইছে-। শোনা 
আছে মনের একাগ্র কামনা ইষ্টের বেশে কখনে! কখনো! 
দেখা দয়ে উত্তম পথে চাঁলত করে মানুষকে । এক 
ক্ষেত্রে তার অঙ্গথ! কেন বে? 

ছেড়া ছেঁড়া ঘুমে সপ সম্ভাবনা খাক। সত্বেও-ন্বপ্রের 
ছায়ামাত্র মনকে ম্পর্শকরল না। ভোরবেলাহে অভ্যাস- 
মত ঘুম ভেঙ্গে গেল-_, শয্যায় বসে ইষ্টনাম স্মরণ কন্বতে 
লাগল মন্েশ। ঞ্রমে আকিককত শেষ &ল। বেল 
বাড়লে--মঞেশ আশা করল এইবার অঘটন কিছু 
ঘটবে। বথা আশা) বরং আশক্কাই জাগল। এত 
বেল! হুল--ন্নান আঁকিক সা! ঞল-_তখুও আতাঁথ 
সৎকারে গুচস্থ অমনযোগী। চা, জল-খাবার 'দয়ে 
আপ্যায়ণ করল না। এ কেমন প্রথ] এদেশে। ' 

গুহা! এলে বলল? দেখুনঃ আমার ইচ্ছে দাদার 
ওখান থেকে ঘুরে আঁস। 

গুহকতা বললেন? তা কেমন করে হবে- আজ 
গোহাঁল লগ্নেই শুভকাজ হুবে। | 

মহেশ বলল, দাদার অমতে__ 

ভার মত নিয়েই হবে লোক পা1ঠয়ে'ছ। কর্তা 
একটু ছেসে বললেন, ভাবছ মামরা ক নিষ্ঠুর 
আঁতাঁথকে 'মাঁ্ই মুখ ন! কাঁখয়ে মুখের 'মাষ্ট কথ! 
দয়ে তুষ্ট করতে চাইছে। তা কি করবো! বাবা-- 
শুভ কাজের এই যে প্রথা । 1হন্দুগ [বাহ ব্রত-অনষ্ঠান 
তফাৎ নেই। তে।মর! হুজনেই আজ উপবাস থাকবে, 
সংযম পালনের এই নিয়মটুকু পালন করলে শুভ হবে । 

তা যাই বলুদ--শেষ পর্যযত্ত দাদ! যাঁদ না আসেন 


আম বনাসনে বসবে! না--সংকোচ কাটিয়ে স্পষ্ট মত 


প্রকাশ করল মছেশ। 
মশ্চয় বসবে না। তোমার আঁভভাবকের অন্ুমাত 
ছাড়! আঁমই সে কাজ কেন করব? 


জাশ্বস্ত ছল মছেশে। দাদা আহ আমবেন না_ 


আসতে পান্থধেন নাঃ এ সন্থষ্ধে জাঁনাশ্চত। একা লোক 
পাঁঠয়েছেন তাপসের-দাদা! এখন জেলা শহন্বে। আও 
একাঁদনের পথ দূুরে। তপসে থেকে সন্ধান নয়ে জেলা 
শহর থেকে তাকে এখ।নে টেনে আনা অসম্ভব | ছুতরাং 
এই যাত্রায় ফশ্ড়া কাটবে বলে আশ। ধয়। 

ক্রমে হুপূর গাঁডয়ে বকেল এলো । এদের লোক 
1ফরে এসে জানাল মা্টবাবু তপসেয় নেই। 

গুছ কার মুখখান শাঁকয়ে এতটকু। বললেন, 
ভালে কিহুবে। মহ্শেমনে মনে বলল? গুভকাজ 
হবে না। বলল খটে মনে মনে” মনের এককোণে 
সমবেদন।এ হায়াও জমলে! | আহ1-_নিরীহ পাঁরবাৰাটি 
কত আশাই না! করছেন। অনুঢ1! কল্াকে পান্রস্থা 
বন্বার আনঙগ যে কোন বড় সঙ্কট মোচশের আনন্দের 
চেয়েও আধক। সেই আনঙ্গের দ্বাদ মহেশের অজানা 
নয়। মনটা! নরম হল-_-আহা! | 

আশ্চর্য্য সমবেদনার শুত্র ধরেই 'সাক্ষনাথ যেন 
বা! পুরণের ব্যবস্থা! করে 'দলেন। বকেল বেলাতেই 
দাদ! এসে উপান্ছত। মহেশ তখন চণ্ডীমণ্ডপের সামনে 
পায়চাঁর করাছল। 

ওকে দেখে দাদ! বলল, করে তোর ব্যাপার 1ক? 
কাশী থেকেই বুঝাবয়ে ঠিক রে এসোছস ? 

মনছেশ অবাক হয়ে বলল, কে বললেঃ তোমাকে 


বৌদ? 


দাদ! বলল, কোথায় তোগ বৌদ, আগ কোথায় 
আমি। ভোর রাতে স্বপ্ন দেখলাম যেন 'সাঞ্ধনাথ 
বলছেন, শীগাঁগর চলে যা আমা মান্দখে আজ তোর 
ভাইয়ের [বয়ে সেতো গুলে অপেক্ষা! কগছে। তা 
কাশী থেকেই বুব-_ 

মহেশ তো স্তান্তত ছতচাঁকত। তান সব আশাই 
' এতক্ষণে ধাঁলদাৎ হ'ল। হৃক্তেয় দৈব বাসনার ঝড়ে 
এখন শক শের দত বিপর্যস্ত, মুক্তির কোন আশাই 
জায় নাই। 

সংক্ষেপে মন্টিদাকে সব জানাল। গুনে মাটদা 


উৎকৃন্ন মুখে হু'হাত কপালে ঠোঁকয়ে ভাঁতি গদ্গদ্‌ কণ্ঠে 
উচ্চারণ কম্বল, জন্ম বাবা 'সাঞধনাথ। 

আর কোন বাধাই নেই | পুয়োদমে বিয়ের উদ্ভোগ 
আয়োজন চলতে লাগল । উঠোনে মাঝখানে 
টাঙ্গোয়! খাটানো হল-এক পাশে শিল নোড়। 
কলার বেড় পুতে ছাদনাতল! তৈরী হল? 'পাঁড়তে 
পড়লো আলপনা, ভ্রীবরণ ডাল! সব গ্াঁহদ্ে নল 
এয়োক্বা। পুরোহত থাকেন ভগ্ন গ্রামে--তাকে খবৰ 
পাঠাবার ব্যবস্থা হুচ্ছে এমন সময় ঘটলে। আর এক 
আশ্চর্য্য ঘটন! । 

1সাঙ্ধনাথের মানের দক থেকে এলেন এক 
ব্রঙ্জণ | বেশ বয়স হয়েছে ব্রাঙ্ছণের হাতের ও 
গলার চামড়া শাথল? মুখে অনেক গাল ভাজ পড়েছে 
কণ্ঠে গলায় বাহমূলে রুত্রাক্ষ মালা" কপালে লম্বা 
দুরের ফোটাঃ পরণে লল রঙের খাটো! ধুঁত--গয়ে 
ওই রঙের ছাপা উত্তরীয়। কুক্ষদুক্ছ ঢুলের মাঝে 
মাঝে তেঁতুল ফলের মত জটা সুলছে। তর ডান 
হাতে একটি থাঁল-বী হাতে বগল দাবায় একখান! 


চামড়ার আসন। 
ব্রাহ্মণ এসেই বললেন, শালাম্বর চৌদুরণীর বাড়ী 


তো! এইটাই টোপর দেখেই বুষোঁছ। তোমার 
মেয়ের খয়েতে আঁমই পুরোহ্ৃত--বাব! 'সান্ধনাথের 
আদেশ- বুঝেছ? 

এরা পরম্পন্বেন পানে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাইলেন। 
কেউ কোন প্রশ্ন করলেন না। দৈবের যোগাযোগ 
যেমন অভাবনীয় তেমাঁন কোতৃহলজনক্‌। 

চাঁরাদকে ভাকয়ে [নিয়ে ব্রাক্ষণ বললেন, বিয়ে 
তে! এই জায়গায় হবে না--হবে মাশনের 1গতরে। 
বাইনেন্ধ লোক কেউ থাকবে না। থাকব আম, পাত্র 
পাত্রী, আর মেয়ে ও ছেলের পক্ষ থেকে একজন কনে 
জআঁবতাবক। এহল দেবাদই অঙ্াঠানঃ নোশ ছৈ ছে 
হট্টগোল হলে আনষ্ট হুবে। 

অতএব মাঁশবেই ভরব্য বস্তা [নিয়ে যাবান উদ্ভোগ 
করলেন এরা । আন একবার হাত উঠিয়ে 1নম্ষেষ 


' জন্ম অন্দাত্র 


করলেন আ্রঙ্গণ। না ওসবের প্রয়োজন নেই। শুধু 
হল চন্দন গজ্জাজল আর টাকটাঁক হু একটি জান নাও। 
পাড় হখান! নিয়ো; আর একখান! নৈবেভ। এছাড়া 
যাবতায় দ্রব্য আমার সঙ্গেই বয়েছে। চল মানে 
চল । 

বনকনে পুকঝোহুত ছাড়৷ মান্দনের মধ্যে রইলেন 
বনের দাদা আর কনের বাব! । 

মান্দরেক্র ভিতরে পৃবধার খেষে চালের শুড় 
ফেলে একটি গাঁও কাটলেন ব্রাহ্মণ । তার মধ্যে হুখান। 
1পাঁড় পেতে পাশাপাঁশ বসালেন বর কনে। তারপর 
থাঁল থেকে একে একে বান করলেন ববাহের উপকরণ 
কোশাকুশি, রক্তব্ম্, পঞ্চমুখীশঙ্খ, শুকনো! খজডুমুর 
কাঠ, তরল পানীয় ভতি বোতল; নর করোটি । 

উপাচার উপকরণ দেখে হ'পক্ষের আঁভভবাক 
শিউরে উঠলেন। 

লক্ষ্য করে ত্রাঙ্মণ বললেন, [শিবের স্থলে বয়ে 
হবে তত্তরমতে এই উপকবশই প্রশত্ত । তোমরা শুধু 
হোমের আয়োজন কর । গাওয়া! ত্ঘঃ আরও কাঠ যা 
কুশাগ্ডকার জন্ত যোগাড় করেছ, লাল জবা আগ লাল 
করবা ফুল, বাল, পঞ্চগাঁড়' পঞ্চগব্য আর বেলপাভা 
এইগাঁল 'ীনয়ে এস। বিয়েতে যে ক্রয়! কর্মহবে যা৷ 
দেখবে যা! শুনবে কোন প্রশ্ন করবে না। প্রশ্ন করলে 
অমঙ্গল ছবে। আমান কাজ শেষ হলে লোকাচার খী- 
আচার যাখুশী করতে পার। এমন [ক ইচ্ছে হলে 
তোমাদের কুলপুরোহুতকে 'দয়ে লৌকক মতে 'বয়ের 
মন্ত্রও পড়াতে পাব । এখন এখানে যে অনুষ্ঠান ছবে 
চুপ কমে দেখ। 

অবাক হযে দেখবার মতই অন্গষ্ঠান ? এরা! জাবনে 
দেখেনাঁন-_হম্বতে! দেখবেন ও না কোনাদন। সামান্ত 
ছু'একাট আছুষ্ঠাঁনক কাজ সেরে নিয়ে হোমানল 
জালালেন ব্রাহ্মণ । বরকনেন় ছাত হুট এক কনে 
কুলের মাল! জাঁড়য়ে দলেন। ওদের গলায় পারযে 
দলেন লাল ক্ববী আর জব! ফুলের মালা । বোভল 
থেকে নর করোটিতে চাললেন দরা, তন্ত্রমতে কারণ. 


বাঁ । ফুল বেলপাতা 'দয়ে আগ্র অর্চনা দুর কমে 
কুণী কৰে গাওয়া ত্য ঢালতে লাগলেন হোমানলে 
আর সঙ্গে সঙ্গে হুরুচার্ধ্য মন্ত্র উচ্চারণ ॥ নাতিপারসর 
গর্ভ যুবজনোচত কণ্ের নাদমন্ত্রধানতে মান্শর গমগম 
করতে লাগল । 

নীলাম্বর চৌধুরণ ও মান্টদা সভঙ্ে চেয়ে রইলেন 
পুক্োকিতেন সুখের পানে । কণ সেমুখ আগুনের তাপে 
টস উস্ঃ যেন ভিতরের প্রধল রক্তোচ্কাস উৎলে উঠছে 
সুখমণ্ডলে । চোখথেন্ তারায় তাক্বার় সে কা প্রথর- 
ছ্যাত, দৃষ্টি মেলানো যায় না। একটু আগেকার 
নষ্ঠাবান সৌম্য চেয়ারার মানুষটি পু! প্রাক্রয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে যাহ্‌মন্ত্রবলে অমান্থাযক তেজবার্ষ্ে উদ্দীপ্ত হয়ে 
উঠল। ৪ 

হোম শেষ হলে ব্রাক্ষণ বর কনেকে 'পাঁড়র উপক্ষে 
দাড়াতে বললেন। 

মধুর হ্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, তোধার নামটি কি 
ৰাব! ? 

মছেশ-__মহেশ্বর 

উত্তম। মা" তোমার ন।ম ? 

ভবানী । | 

ধন্ত ধস । সহ্যধ্বাম করলেন ব্রাক্ষণ* এখন একটু 
কাল চুপচাপ দ্লীডয়ে থাক। চঞ্চল হয়ো না। এই 
শববাহের সন্দোততম পন্টি এইবার শেষ করব। বাবা 
ভাঁম তে! দশীক্ষত শাক্তমন্ত্রের ঠাক তোমার ইষ্টমন্ত্ 
স্মরণ কর--দেবীকে মনে মধ্যে বসাও। মনে মনে 
তারই দেকে নিজ শরীরকে [বিলীন করে দাও । ' 


কনের পানে ফিরে বললেন, আন মা তুনও 
নিজেকে দেবণ হর্গার রূপের সঙ্গে এক করে 'মশায়ে 
নাও। সাধুজা, দেবী হুর্গীরই এক নাম-_ভৰানা, 
সমগ্র আ্রী জাত সেই শাঁকন্বই অংশভূতা! | 

তারপর হই চন বন্ধ করে ধ্যানে বসলেন ব্রাহ্মণ | ধ্যান 
শেষে স্তবমঙতর পাঠ সঙ্গে সঙ্গে ভাত্রভাট থেকে মুঠো মুঠে। 
ধেলপাতা! আর জবাফচুল ভুলে নিয়ে ওদের পায়ে, 
অঞ্জাল তে লাগলেন। ৃঁ 


বরকনে সম্মোহত 'চত্রার্পতষৎ দণ্ডায়মান, ওদের 
আভতভাবকর| ভাঁস্তত জ্ঞানহার! মান্দরগর্ভ জুড়ে ক্ছুচী- 
ভেন্ত অলোৌকক 'নিজুন্বতা। শুধু হোমের পোড়! 
িয়ের গন্ধে অপার্থব একটি লোকের আভা, 
নামরপহীন অপার্থষ লোক। 

পূজা শেষে ত্রাক্মণ নবদম্পাতর সামনে মাথ! 
নাঁময়ে অনেকক্ষণ ধরে প্রণাম করলেন । অনেকক্ষণ 
ধনে প্রণ/ম মন্ত্র উচ্চা্ণ করলেন। বারবার আপ্রুত 
ঝরে বলতে লাগলেন; ধন্তোছং ধন্োঘং। আজ আমার 
মনোভিলাষ পূর্ণ জীবন ধন্ত। 

প্রণাম প্রার্থনা শেষে ব্রাহ্মণ ইভগ্ুতঃ বাক্ষণ্ড দ্রব্য 
সামগ্রী ঝালতে তুলতে ভুলতে বললেন, আনার কাজ 
শেষ। এইবার এদের [নয়ে যাও বাড়ীর মধ্যে। 
এখন ইচ্ছা হলে তোমাদের ক্ণণীয় অনুষ্ঠান পালন 
করতে পার। তবেজেনো এ ববাহু সার্থক হয়েছে, 
1সন্ধ হয়েছে? এদের জাঁবন সুখেখ হবে। 

নীলাম্বর ও মন্টিদা তাড়াতাড় গ্রাগয়ে এসে 
যথাক্রমে কনে ও বরের হাত ধরলেন। নীলাদ্ষরবাবু 
বললেন, এইবার বাড়ীর মধে; এসো! বাবা__মেয়ের স্্রী- 
আচার সারবেন। বাড়ীর মধ্যে ঘন ঘন শঙ্খও 
হলুধান উঠতে লাগল । মেয়েরা পবদম্পাতকে 1ঘরে 
আনন্দ প্রকাশ করতে লাগলেন। লোৌঁকক প্রধাগ্ডাল 
এইবার সুরু হবে। 

নিমান্্রতজন খুব বোৌশ [ছলেন না। তাদের 
আদর অভ্যর্থনা করতে করতে নীলাম্বরবাধুর হঠাৎ 
মনে হুল শুভ শবয়ের প্রধান অঙ্গহাঁনই হতে চলেছে যে] 

মন্টিদার পানে চেয়ে বললেনঃ একটা মস্ত বড় ভূল 
হয়েগেছে । আমর] যেন বাহমস্ত্রে বোবা! হয়োছলাম, 
আসল কাজাটই বাঁক রয়ে গেছে। 
: পুষ্াঁহিতকে দাক্ষণ! দেওয়া! হয়ান। মন্টিদ! বললেন; 
তাছাড়া ও'কে সমাদর করে এনে ভোজন করানোও 
জামাদেন্ব কতর্ধয । নীলাব্বর চৌধুরী মাদার হাত 
ঘরে বললেন, চলুন চলুন আমন! ছবজনে মলে ও'কে 
গমাদর় করে [নিয়ে আঁস। 


ও"র! ভাড়াভাড় মারে কৰে এলেন। এসে দেখলেন 
মান্ধর জনশুক্ঞ পুরোহিতের চিহ্কঘাত্র নাই। মেবেক 
ছাঁড়য়ে আছে কুশাসন, তান্তরটাট, উপকরণ সমেত নৈবেন্ত 
তার পাশে একগোছা! বেল কাঠ পাথরের বাঁটতে কিছু 
শখি। পোড়া [ধুপ আর পুম্পচন্গনের গন্ধ মলে 
মার মধ্যে এক অপার্থব পারবেশ। 

_ হুজনে ছুজনের পানে চেয়ে আতভূতের মত বললেন 
আম্চার্ধ্য | 

আত্মীয় ?লখেছেন আশ্চর্য্য আমরাও কম হুইীন। 
এখানে মেয়োট আশ্চর্ধযভাবে থাছয়ে নয়েছে সংসার । 
মছেশের যে মেয়েটি কাকা, কাকী ঠাকুমার অত্যাচার 
সইতে ন! পেবে ছোট ভাইটিকে [নিয়ে কাশী থেকে 
পাঁলয়োছল ঠাকেও খেশাজ খবর কনে আঁনয়েছে 
তার মামা বাড়ী থেকে। মঞেশের ছেলেমেয়েগ্ডালর 
সেই ছরছাড়া। চেহার! নাই-আদর যন পেয়ে ওরা দৰ্য 
ভীমন্ত হয়ে উঠেছে । মঞ্েশও উদ্দাসসীন নয়। সংসাধ 
মুখ [কংব! ভৃমার আঁভলাব কোনাট পুর্ণ বার আঙ্াসে 
ও টথসাহু চঞ্চল জাননা । মোটকথা! ওর পাঁরতৃপ্ত 
[চত্তের উজ্জল আলে! মুখে চোখে সবক্ষণই ভাসতে 
দোঁখ। বুঝ আনশ্দেবই প্রীতছায়া। মহেশ অবশ্ত 
মুখ ফুটে কিছু বলে না। 

ভবানী বৌঁদও ছু বলে না পৃনজীবনের হীঙ্গত- 
মান্র দের না । 

আমন! 1কস্ত অদম্য কৌহ্ুহছলে অধৈর্ধ্য হয়ে মাঝে 
মাঝে প্রশ্ন কার, ঝৌদ, একটা কথা জঞ্জস! করব? 

ভবাঁন বৌদ মৃহ ছেলে বললেন, বলুন ন!। 
বাল, আপাঁন তো! বয়ে করব না বলে ধনুক তা! 
পণ করোঁলেন তবে জীবনের অবেলায় হঠাৎ কেন মত 
ধদয়ে বসলেন? নাক 'সাক্ধনাথের প্রভ্যাদেশ 
পেয়োছলেন ॥ 

ভবানী ঝৌদ মৃহ মহ হাসেন কোন উত্তর দেন না। 

বোশ পাড়াপণীড় করলে বলেন ওই রকমই একটা 
1কছুধরে ানননা। আপাঁন তে! আযাক্যাউন্টস এ কাজ 
করেন। 


হিসাবের ইী্ঘতে চট করে আর একটা 'হুসাবের 


কথ! স্মরণ হুম়্। অনেকাঁদনের পুরণো! হুসাব-মেলে 
1কন! পনবক্ষা করতে ইচ্ছা হয়। 

বাল, আচ্ছা! বৌদ আপনার বয়স কত? 

ভবানী বৌদ বললেন,ত| দনেক মার মুখে শুনোৌছ 
বয়সের গাছপাখন নেই চৌীত্রশ পল়াত্রশ হবে। 

চট করে মছথেশের বয়সটা মনে আসে একচাঁজশ 
তাহলে হুজনের বয়সের ব্যবধান সাত। 

এবান্ব ওই 'হুসাবের জের টেনে পোছয়ে যাই 
ভৌত্রশ বছর আগে যৌদন ভগবতী দেহত্যাগ 
করোছল। হ্সাবে গরাঁমল হয় কম করেও ছাট বছর। 
ভবে কেমন করে মলবো হুসাব 1 অনুমানোক থর 
[বঙ্বাসকো স্থত করতে পারব! অঙ্গমান তো! প্রমাণ নয়। 

কশদন ধরেই বিষয়টা নিয়ে ভাবাছলাম-_হৃঠাৎ 
আজ গণতার একাঁট গ্লোকে মমাংসান্গ ক্ুত্রাট যেন 
খ,জে পেলাম। 

অন্ন/ষ্কবাত ভূতান পর্জন্যাদক় সম্তবঃ। 

সজ্ঞান্তবাঁত পঞ্জন্যে। বজ্ঞঃ কর্মমসমুদ্ভবঃ | 

যজ্খযূমে মেঘের স্থষ্ট, সেই মেঘে সাঁকত হয় জল। 
বৃষ্টরূপে জলধারা পঁখবীভে নেমে ক্ষেত্র করে উন | 
উপর! ভুম থেকে পাই শত্ত-সেই শন্তে দেহের পুষ্টি 
রকত-মাংস মেদ-মজ্জ শুক্র। জীবন উপাদানে এদেরই 


তো মৃখ্য ভূমিকা । 


ক আশ | ৬৬৩ 


এই তত্বে জাবসাষ্টির রহন্ত পাওয়া গেল? কু 
হাঁটি বছরেন্ন হুসাব। দশমাস গর্ভবাসের কালটুকু 
শহুসাবে টানলে বাঁক রইল যে সময় সোঁটও শান্রঘতে 
মলে যচ্ছে। ম্বত্ার পর এক বৎসর কাল প্রেতলোকে 
বাস। বৎসন্বান্তে সাঁপগুকরণ শেষে প্রেতলোধমুক্ত 
আত্মার উর্ধগাত অথব! প্রবল বাসশাবশবর্তা হককে 
মণ্ডলোকে অবতরণ। এর মধ্যে সাষান্তকাল অবশা 
অন্তরাীক্ষ্যে মেঘগর্ভে সাললের সঙ্গে 'ীমশে থাকে 
আত্মা--বৃষ্টি ধারার সঙ্গে নেমে আসে পঁখবীতে শন্ত 
ক্ষেত্রে। শল্তবীজে শুক্রবপে বাস। বাধে আস্মাঃ 
তারপর অন্নরসপুষ্ঠ জীবদেহ থেকে স্থ& হয় জাবন__ 
নুতন দেছে চন পুরাতন আত্মা ফিরে ফরে আসে 
বাসনার বশে 

আপাঁন হয়তো বলবেন, এই ঘটনা কাকভালীয়বৎ। 
এই প্রমাণ যুঁভানর্ভর শয়ঃ বৃদ্ধ আলো ফেলে সত্যা- 
সত্য লণয় সম্ভব নন এখানে । সেকৃসপীয়রের সেউ 
[বখ)াত উদ্ধত দেব না-_সেটা বৈজ্ঞাঁনক যুগের উক্ত 
নয়ত কিন্ত অবশ্যস্তাব! পাঁরনাতিতে পৌছবার জন্ত 
মছেশের ক্রত প। এব্তনশশল জখবননাট্যেক্র কথাও ক 
একবার স্মরণ করবেন না? না-ই করুন? ওদেয় [মালত 
জীবন সুখের ফোক এই কামনা 'নশ্চম করবেন। 


আমরা [হুতৈষণ বন্ধুর দল এখন কায়মনোবাক্যে এই 
কামনাই করাছ ' 
সমাপ্ত 





মম্তিফ ধর্ষণ 


সন্তোবকুমার দে 


মান্তফ ধর্ষণ কথাটা বাংলায় হয়ত নতুন। মনন- 
শাঁ্তকে বত বা তাকে হত্যা করা; এছাড়া আৰ 
কভাৰে প্রকাশ করা যায় এ ভাবধায্াকে বা লুকিয়ে 
আছে «মেনটিসাইড? কথাটার মধ্যে। আম যা! ভাববো 
ব!টস্তা করব (তা! সে যতই বাঁতৎস হোক না কেন) 
তাই হবে অপরের িদ্কা ; আম যা! বলতে বলব, অপৰে 
তাই বলবে, ত| সে ভার পক্ষে যতই ক্ষার হোকনা 
কেন? আমার ভাবে অক্পে হবে ভাবত + বিবেক বু্ধ- 
বু মানুষের এমন অবস্থা কল্পনা কর! যায়াক।? এক 
জনের মগজ থেকে তার 'বচারবু্ধঃ 'চন্তাশাক্ত সমস্ত 
উপড়ে ফেলে তার আঁমত্বকে মুছে দয়ে এক নতুন 


॥আঁমকে' প্রাতঠিত করা যায়, আর এই কাজটিকেই নতুন 


যুগের ভাষায় বল! হয় 'মাস্তক্ধ ধর্ষণ? । এর আব একটি 
নাম হুল মানাঁসক অপযত্্য । অনেকে মনে করবেন 
এ অসম্ভব। অসম্ভব কত্ত নয়--এটি বাস্তব সত্য। 
বগতভ ২৫।৩* বছরের অক্লান্ত চেষ্টার ফলে মনো- 
বজ্ঞানীরা এই অসম্ভব কাজকে সম্ভবপন্ন করে 
ভুলেছেন। 7২৪১৩ ০1 0১5 1500 ও কেউ কেউ বলেন। 


এখানে বলে রাখা ভাল মোন্টসাইডকে ব্রেন 
ওয়াঁসংও বল! হুয়। মেনটিসাইড একটি ব্যাপক আভিধ!। 
এর প্রথম অবস্থা! হল ত্রেণ ওয়াসং (মগজ ধোলাই) 
আন 'ঘ্বতীয় অবস্থা! হল ব্রেণ-চোঁ্জং (মাস্তকষের পাঁরবর্তন) 
_ আকাঁবক অর্থেনয়। ছাট সম্পূর্ণ আলাদ। জানস। 
সাধারণ -লোকে..অবন্ত এ ছাট 'জাঁনসকে একই অর্থে 
পধযাবহার করে খাকেন। মগজ ধোলাই কাছ অপেক্ষা 
এন্হছ ও সবল ছাঁদস 1 এ কাছাটকে ইনডকাই্ীনেসদও 


বলা চঙ্গে। ব্রেণ চোঁঞ্জং বা মান্তক্ষের পাঁৰবর্তন কাজটা 
হুল কঠিন ও সময়সাপেক্ষ। 

এই মাস্তফ পাঁরবর্তনের জন্তে প্রথম কাছ হলঃ 
মা্ছষের মাথায় যে িন্বাচারতভ ভাবনা 'চত্তা, পুরাণ 
স্বাত ও সংস্কার আছে, তাকে সম্পূর্ণভাবে উৎপাটিত 
করে মা্তফকে একখানা ধোয়া প্লেট বা শাদা! কাগজের 
মত করে ফেলতে হবে? তারপর সেই পাঁরস্কৃত মাতে 
বিশেষ প্রাক্ষয়ায় নতুন ভাবনাঁচন্তা। ধ্যান-ধারণ! প্রবেশ 
কারয়ে দেওয়া। ১৯৫, সাল পর্যন্ত [বশেষজদের মতে 
লাল চাঁন মাত্র প্রথম প্রাক্রয়াটিই আরত্ব করতে পেরোছল; 
ম্বতীয় প্রাকরয়াটি তখনও তার ছিল অনায়দ্ব। 

মগজ ধোলাই বা মান্তফ ধর্ষণের কাঙ্গ আজকাল 
লালচীনে এত ব্যাপকতাবে কর! হচ্ছে যে? এজ 
সেখানে সমস্ত কলকারথান! ও ব্যবসায় প্রাতষ্ঠানে 
“ীপপলস নিউ লাইফ লেবর স্কুল” নামে এক নহুন 
ধরণের স্কুল খোল! হয়েছে। এইসব প্রাতষ্ঠানে 
ছাত্র-ছাত্রীদের ও কমাঁদের ব্যাপকহারে মগজ ধোলায়ের 
ব্যবস্থা কর! হয়েছে। এর ওপর আছেনর্৫ধ চান! 
পপলঙ রেভোলিউশনারী ইউানভান্নাসাঁট।” সেখানে 
হয় এ বিষয়ে চূড়া পরাক্ষা! নবাক্ষা1 

গত ১৫২ বছর ধরে ধোলায়ের কলে চীনের 
নার্গারকেব! হয়ে উঠেছে অন্থগত+ আজ্ঞাবহ, বিশ্বস্ত ও 
নুন ভাবনায় ভাবত । যুদ্ধে প্রাণ দেওয়া, গুগচরের 
নাশকতান় কাজ কর! প্রভাতি তাদের ফাছে দেশ 
প্রেমের নামাস্তর বলে সংস্কারবন্ধ হয়ে 'উঠেছে। আজ 


দাঁত ধর্ষণ 


যে এক শ্রেণীনন ছাত্রের! স্কুল কলেজ' 'বর্থাবভালয়ে 
আগুন লাগাচ্ছে; পুশখপন্ পোড়াচ্ছে, দেশেন্ শাখত 
সংস্কাঁতর বিনাশের অপচেষ্টায় শলপ্ত হয়েছেঃ তা দেখে 
সন্দেহ হয়ঃ এইসব কালাপাহাড়ীদের বাঁঝ মগজ ধোলাই 
কৰে দিয়ে কাজে নাবান হয়েছে। 

এই মগজ ধোলায়ের কাজ সোঁভয়েট রাঁশয়ায় এত 
সফল হয়েছে যে, এ বিষয় একটা মজাখ ঘটনা এখানে 
উল্লেখ কর! যেতে পাৰে । 


আমোব্কান দুতাবাসেন্র এক পদস্থ রুশ কর্মচান্নীকে 
মাকিনবন্বেষী করে তোলার জন্তে প্রথমে বেশ করে 
ভান্ব মগঞ্ ধোলাই করে দেওয়া হয়। পরে তাকে বলা 
হয় যে ভার মতরীকে আমোককানরা! হুত্য1 করেছে। প্রথমে 
ভদ্রলোক বিশ্বাস করতে চাঁন 'ন, পরে হুচার্জনের 
কাছে খোজ খবন নয়ে এরকম একটা গুজব শুনতে 
পান » তখন তার সভ্যসত্যই 'বশ্বাস হুয্ম। এর আগে 
ভদ্রলোকের আ্ীকে তান বাঁড় থেকে সারয়ে ফেলে 
অন্কত্ত পাচার করে দেওয়া হয়! এর পন প্রায় মাস 
খাঁনক পরে ভদ্র লোকেন আীকে তার বাঁড়তে পাঠয়ে 
দেওয়া হয় ঠাকত্ত ভদ্রলোক 'কছুভেই নজের আীকে 
চনতে পাবেন না। হতভম্ব ছয়ে ভারাদকে তাকয়ে 
ভাঁকয়ে ক্রমাগত বলতে থাকেন? “হুম কে? তুমিত 
আমান্ব রী নও,সেত মরে গিয়েছে ।? আী তাকে ৰবাহিত 
জীবনের অতাঁত ঘটনাবল"শ বললেও তার 'ক্ছুতেই 
বিশ্বাস হয় না। এদাঁনভাবে 'কছাঁদন পরে ভার মগজ 
ধোলায়ের প্রভাব অল্পে অল্পে কেটে গেলে, ভদ্রলোক 
[নজেন আীকে চনতে পারেন এবং বুঝতে পারেন মগজ 
ধোলায়ের প্রভাবেই এটা সম্ভব হয়োছল । 


ম্বতীয় মহাযুদ্ধের কাল থেকেই মগজ ধোলাই 

কথাটির সঙ্গে আমরা! পারাঁচত + কত্ত এই 1জানষটা! ক ; 

সে সম্বন্ধে অনেকের সঠিক ধারণা ছিল না। আর 

সবচেয়ে মানব বিষয় হুল, এই কথাটি যে চীনাভাষ! 

[78)-০ থেকে এসেছে তা অনেক 'শাক্ষত লোকও 
জানেন না ॥ 
চু 


বৈজ্ঞানক প্রীক্রয়। নির্জলা 'মখ্যা, আজগাষ 
বিষ, আত বশভৎস ও স্বাণত 'চস্তা সাধাখণ মান্থযের 
ত কথাই নেই, আতি দৃঢ়চেতা, সক্কল্পে মহীয়!ন থে মাহুষ 
তান মাস্তক্ষেও প্রবেশ কারযে দেওয়া সম্ভব এবং যাগ 
মাস্তঞ্ষচে এই সব চস্তা অন্থপ্রবেশ করান হবে, সে 
প্রকান্ত 1বচানালয়ে এইসব কথ! এমন অবাধে ও 
অসক্কোচে বলে যাবে যে, তার একটি ব্ণ কারও 'ম্থ্য! 
বলে মনে হবে না। সেোনজেকে আত স্বাশত কাজে 
লিপ্ত বলে ক্ীকার করবে, অনুশোচনা প্রকাশ করবে 
এবং চগ্পম দণ্ডের জণ্তে াবচারকেন্ কাছে আবেদন 
জাশাবে। শুনলে মনে হবে ষেনঃ যেসব গোপন কথা 
তার মনের গুনে এতাঁদ্দন লুকান ছল” আজ সেগুলো 
প্রকাশ করে তাঝ মন ঠাণ্ডা! হল । 

এখন এইসখ মগজ পাঁরবতনের হীতধাস একটু 
আলোচন! কৰা! যাক। গত "দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের কিছু 
আগে থেকে জার্মাণীতে মনো বজ্ঞানীকরা এ বষস্ষে 
বিশদভাবে আলোচনা! করতে আরম্ড করেন। পরে 
হুটলাঞখ যখন সবেসশা হয়ে উঠলেন, গেষ্টপোর 
(গুগুচর 1বভাগ ) গোপন বরিপো্টেশ্শ ফলে 1নজের 
পধলের কোন লোকের বরুদ্ধে কোনে ব)বস্থা! গ্রহণ 
করতে হলে? কিংবা প্রাতঘন্বী ঘলকে সরাতে হলে; 
দ্বেশেন্ন নাম সাইী'ক্রয়্াটিইদেখ ডেকে এই মগজ- 
পাঁরবর্তনের ব্যবস্থা ভাল কনে করতে বলতেন £ তারপৰ 
ব্যবস্থা! ঘখন পাকাপাক হুতঃ তখন এক প্রকাণ্ড বচানের 
প্রহসন কর! ছত । এই 'বচারে দেখ! যেতঃ প্রা তদ্বন্থীর 
ঘ্লের নায়ক ব! নায়কর! অকপটে সমস্ত দোষ ম্বাকার 
করতেন €জার্ধানীর ন্বাইসটাঙে আপ্রসংযোগের 
ীবচাপের কথ] এখানে স্মরণ কক্স! যেতে পারে )। এই 
প্রাক্রয়ার সাফল্যে উৎসাহৃত হয়ে হিটলান্ব পাইকেন্নী 
হারে সমস্ত জাতির 'চন্তা ও ভাবন! 'নর়াসতরত করতে 
চেষ্টা করলেন, যাতে সমগ্র জাত তান্প ভাবনায় ভাবত 
হয়ঃ তাদের স্বাধীন 'চত্তার ক্গুযোগ বা অৰকাশ না 


থাকে। তার বাশী হল এক জাতি, এক ভাষা; এক 
চিন্তা । 


সোভয়েট বাশিয়াও এবষয়ে 'পাছয়ে থাকল না। 
সেও ১৯৩৬ থেকে ১৯৩৮ সাল পর্বস্ত দেশের বৈজ্ঞানক- 
দের এববয়ে বিশেষ বত্বের সঙ্গে গবেষণার কাজ 
চালাতে [নরেশ দিল, যাতে করে দেশের কর্মীর! 
অপনাপন সত্বা ও বচারবুষক্ধ হাঁর্য়ে হতে পারশত হয়ে 
শ্বয়ং ক্রয় বস্ত্রের মতন কাজ করতে পাৰে । 


মানুষের মাঁন্তফ থেকে পূর্বস্বীতঃ ধ্যান-ধারণা, 
ভ[বনাচত্তা, শিক্ষা সংস্কার সমস্ত ধুম্ে মুছে ফেলে 
তাতে আবার নভুন 'চস্তাভাবনা, শিক্ষা? দীক্ষা ছেপে 
গেওয়া যায়। পাতঙ্জল দর্শনে ৩।১৮ ক্লোকে বলা 
হয়েছে। “সংস্কার সাক্ষাৎ কারণাৎ পুর্বজাতজ্ঞানম্‌” 
অর্থাৎ সংস্কার অর্থে প্রাক আভজ্ঞতার ছাপ; যা আমাদের 
মনেন্ন অবচেতণ স্তরে থাকে, ভার কখনও বনাশ 
নেই। 1কন্ত এখানে দেখা যাচ্ছে? বৈজ্ঞানক পদ্ধাততে 
প্রাক আভজ্ঞতার ছাপকে সম্পূর্ণ লুপ্ত করে ফেল! সন্তব। 
যাই হোক যেভাবে এটি কর! হুয় সেটি একটি জটিল 
বষরঃ তা সহজভাবে ব্যাখ্যা কর! কঠিন । 


সংক্ষেপে বলা চলে? এ বিষয়টি সর্বপ্রথম নোবেল 
পুরষ্কার [বিজয়ী রাঁশয়্ান মনোঁবজ্ঞানাবদ্‌ আইভ্যান 
প্যাঙলভ আবক্কার করেন। অবন্ঠ ভার উদ্দেন্ট ছল 
নিছক বৈজ্ঞানক অন্গুসান্ধৎসা1। 'তাঁন এই প্রীক্রয়াটির 
নাম 'দ্দয়ে ছিলেন “কনাভসনড, 'রফ্রেকস্” বা 'নক্নাআত 
প্রাতবতাঁ। এই প্রাতবতী বা 'রফ্রেকৃস হই প্রকান্বের। 
একটি হুল সহজাত, আর একটি হল 'শক্ষাসাপেক্ষ ও 
নক্জণাধীন। সহজাত প্রাতবরানর উদ্দাহ্রণ হুল, 
আগুনে আঙ্গুল ঠেকলে, আপন! আপাঁন আহ্ুলটি 
সারয়ে নেওয়া হয়, এর জন্তে কোন শিক্ষা! বা উপদেশেন 
প্রয়োজন হয় না। আর ানয়াম্রত প্রাতবতাঁ হুল 
শক্ষাসাপেক্ষ । সবত্ব শিক্ষার ফলে মানুষ এক নতুন 
_প্রাতনর্জ লাত করতে পারে । এই 'িয়ান্ত প্রাতবর্তা 
“ফল. এক জটিল ব্যাপার । সংক্ষেপে প্যাভলভের এই 
“শ্রাক্ষয়াটকে এইভাবে ব্যাখ্যা করা যেতে পারে £- 


খাবার সময় প্যাতলভ কুকুৰকে লক্ষ্য কৰে দেখেন, 


ভার মুখ থেকে অজশ্রধারে লাল! [নঃসরণ হচ্ছে। 
আপোঁজয়ও ম্বাদোশ্রয়েক সহযোগে মান্তফে যে 
আলোড়নের কৃষি ধঙ্ছেঃ ভার ফলে লালাখ্ান্ব1শাখল 
হয়ে নিঃসরণ ক্রিয়া আর হয়েছে। এটি লক্ষ্য কৰে 
প্যাভলভ প্রাতবার কুছুরটিকে খাবার দেবায় সময় একাট 
বৈহ্যাতক ঘণ্টা! বাজাতে লাগলেন। ক্রমে এমন হুল 
যেঃঘন্ট1 বাজালেই কুকুরের মুখে লালা নিঃসরণ হয়ে 
ক্ষুধার উদ্রেক হুত। কয়েকাঁদন ধনে বানবান্থ এই 
পরীক্ষা! করতে লাগলেন এবং দেখতে পেলেন, কুকুৰের 
ক্ষুধা! এমনভাবে নিয়ামত হয়েছে যে খাবার না দয়েও 
ঘণ্টা বাজালেই কুকুরে সুখ লালা পূর্ণ হয়ে ওঠে 
আর খন না বাঁজক়ে খাবার 'দলেঃ তান মুখে 
লালা নঃসবণ হুয় না। জশীবনধারণের পক্ষে অপাবহার্ষ 
যে খান্চ ও ক্ষুধা তাকে আঁত সহজে এইভাবে নিয়ামত 
করা সম্ভব এটি সোঁদন প্যাভলব উপলাদ্ধ করতে 
পারলেন। 

এভাঁদন পরে প্যাভলবের এই প্রাক্রয়াটি প্রথমে 
নাৎসীরা, পরে সোভয়েট বিজ্ঞানীরা রাজনোতক ও 
মানাঁসক প্রাভবতাঁর (খণ্ট1 বাজান ও লালা [নঃলরণের 
তয় রূপ) সঙ্গ মলন ঘটিয়ে মাস্তক্ষের সঙ্গে মননাক্র। 
নয়্ানত করতে লাগলেন। খা না'দয়ে শুধুমাত্র 
ঘণ্টা বাঁজয়ে যেমন অজশ্র ধারে লাল! [নিঃসরণ করা 
সম্ভব তেমাঁন কোনে! সত্য না থাকলেও [বশেষ 
অবস্থার সৃষ্টি করে মানুষের মগজে যোমথ্যা 'চন্তাধার। 
প্রবেশ কারয়ে দেওয়া হয়েছে; তা অবাধে বান করাও 
সম্ভব। তাই দেখা গেল ষ্র্যালনের আমলে বখাঁন 
কোনে! প্রাতঘস্ী সৎকর্ী বা সন্দেহভাজন সেনাপাঁত 
1ক নেতাকে রাজনোতক রঙ্গমঞ্চ থেকে অপসান্বণে* 
প্রয়োজন হত; তথান তাকে এরই 'বশেষ প্রাক্রয়াখ 
করা হত। সেখানে সন্দেহভাজন ব্যক্তিটি অকপঠে 
বাঁঞ্ছত দোষ ক্বাকার করে শাততর জন্তে প্রার্থনা করত; 
বা! ক্ষমাতক্ষা! চাইত। বাইকের লোক দমে করত: 
সত্যসত্যই একটা! ভাষণ বড়ব্্র দান! বেঁধে উঠোঁছল; 


যথাসময় ধন! পড়ায় বহু অনর্থের হাত থেকে দেশ বক্ষা 
পেল। 

মানুষ যতই দৃঢ়চেত! ও অটুট সন্যল্লাবাশষ্ট হোক না 
কেন, তার মনে উপর "দিনের পর দন খন অজশ্ 
অত্যাচার চলতে থাকে? তখন তার পক্ষে শ্বীকারোকি 
নাকরে, ঝা ভাকে বা বলতে বল! হবে তা না বলে 
থাকতে পানে না। আমাদের দেশেও স্বদেশী যুগে 
পালশ সাহেবর! তরুণ শবপ্রবীদের কাছে হ্ীকারোি 
আদায়ের জন্তে থার্ড [ডগার মেখড নামে তাদের “হের 
ওপর অকথ্য নর্ধযাতন চালাতেন। এতে 'তাঁন সব 
সময় সফল &তে পারতেন না? কারণ দেছের ওপর 
নির্ধ্যাতন অনেকে সন্থ করভে পারে। প্যাভলবের 
প্রাক্রয়ার্ন কথা তান সোঁদন জানতে পারেন ীন। 
তাই মনের ওপর নির্মম অত্যাচার চালিয়ে মনকে 
আয়ত্ব করতে পারেনান। 


প্যাভলবের এই প্রীক্রয়াটি ঘা! নাৎসী জার্মানী আর 
সোঁচয়েট রাশয়ায় ব্যাপকভাবে প্রয়োগ কর! হয়োছল, 
তা গত কোন্বয়ার যুদ্ধে চীনারা বিজ্ঞান সন্মতভাবে 
আৰও 'নখ,ত করে তোলে। চীনারা চেয়োছল, 
যুদ্ধবন্পীদের মুখ দয়ে বালয়ে নিতে যে, আমোরক! 
কোরয়ায় বাজান যুদ্ধ আরস্ত করেছে এবং এতে সফলও 
হয়োছল। 


আগেই বল! হয়েছে যে? বশেষ অবস্থা! স্ষ্টি করে 
মান্ষের মনের দৃঢ়ত! নষ্ট করে দিয়ে, তার মগজে নতুন 
চিন্তার রেখাপাত কর! যায়। আর এই কাজে সাফল্যের 
জন্তে বখ্যাভ রোগ ও শল্য চাকৎসক, মনোবিজ্ঞান”, 
সাইক্রয়াটি্উট এবং ধানা। সংবেশন বস্তায় পারদর্শী 
তাদের সকলের সাহায্য নেওর! হয়। সেই বিশেষ 
অবস্থা! ও প্রাভাতয়াগুলি কি, এবার সেই কখ! আরম 
কর! যাক। অনমনীয় মনকে নমণীয় করবার জন্তে 
নয়ালাখত প্রীক্রয়াগালন্ন সাহায্য নেওয়া হয় ৫. 


১) বন্দীর মন যাঁদ অত্যন্ত দৃঢ় হয়ঃ আর তাকে যাঁদ 
সহজে আমত্ব কৰা না যায় তা হলে মফিন 


আশা 
ভব: 


(0 9 09 9, কবিচুরেট [00 (ইো.00)5 055] 
কোকেন এলকোহল, হেরোইন হাসসঃ 1১065691106 
11815]0828 প্রভাত নানাঁবধ সংগাপচ্ারক ওঁধধ 
প্রথমে প্রয়োগ করা হয় । এই ওউষধগ্ালন আর একটা 
ফল হুলযে' তাখা আত 'শিগাঁগর বস্থীত ঘটায় । ফলে 
পৃবস্বীত [বিলুপু হয়ে মাস্তক্* একখানা ধোয়। প্লেটের 
মতন হয়ে যার। এখপন্ব দেহের ও মনের ওপৰ 
পর্যায়ক্রমে অত্যাচার চাল।নো। হতে থাকে । আতা 
অত্যাচারের ফলে বন্দী মৃতপ্রায় হয়ে পড়লে বা সংজ! 
হারালে তাকে কোগামন বা! এ জাতীয় কোনো 
উত্তেজক ওঁষধ প্রয়োগে চাঙ্গা! কাঁগয়ে (নিয়ে আবার তান 
ওপর অত্যাচান্ন চালানো! &তে থাকে । এতেও বাদ 
সায়েন্তা না হয়, তাছলে তাকে কয়েক সপ্তাছ 'নর্জন 
ঘরে আবদ্ধ করে রাখ! হুয়। এই ঘরটি হয় অন্ধকার 
ময়ল1 ও হ্্ন্ধময়। বন্গশকে ঘরের মধ্যে শৌচাদ 
করতে হুয়। যে পাত্রে মলত্যাগ কণে সেই পাত্রটি 
তাকে দয়ে ধুইয়ে নিয়ে তাতেই তাকে খান্ধ পাঁরবেশন 
করা হয়। হৃর্গন্ধ, ময়লা ও নর্জনতার ফলে তার মনে 
ভাঙ্গন ধরতে আরম্ভ করে। তাছাড়া, প্যাঙলব পরণক্ষা 
করে জানতে পারেন? কোনো হুর বিষয় শক্ষান পক্ষে 
নর্জনতা! হুল অত্যন্ত অন্থকুল। আমাদের দেশেও 
স্বদেশী যুগে শঅনাবন্পাক এই রকম এক পুৃতগন্ধময় 
নর্জন কক্ষে রাখ! হয়োছল। বোমা তৈয়ারকারণীদের 
সঙ্গে তার যোগাযোগ আছে, সোবষয় তার কাছে 
একট! স্বীকারোক্তি আদায়ের জন্তেই এই ব্যবস্থা 
হয়োছল। কন্ত যোগী প্রঅরাবন্দ প্রাণায়ম অভ্যাসের 
সবার! মনকে বহিক্গগত থেকে সম্পূর্ণ 'বাচ্ছন্স কৰে, 
কর্মবাত্ত অবলব্বন করায় তার মানাঁসক শাক ছুদল বা 
ক্ষাতগ্রস্ত হতে পারে ন। 


২) 'শ্বিতীয় ব্যবস্থা! হল? বন্দীর চোখের নুযুখে রেখে 
কয়েকটি হাজার শাঁক্তর বাঁত জালয়ে; তাকে ডাণ্া- 
বোঁড় পাঁরয়ে দাড় কাঁরয়ে রেখে ৯,।১০* ঘণ্টা পর্যন্ত 
আঁবশ্রান্তভাবে প্রশ্নের উত্তর 'দ্দতে বাধ্য কর! । তীব্র 
আলোর জমুখে দীর্ঘকাল দাঁড়য়ে থাকার ফলে সে 


দৃষ্টিশাক প্রায় ছাঁকয়ে ফেলে, তার শিরদীড়া ও ঘাড় 
বেঁকে ষাকস। তাকে প্রথমে অল্লাহারে, পযে 
কযেকাদন অনাছারে রাখ! হয়। এতেও বশ না মানলে 
তাকে খুমোতে দেওয়! হয়না কানের কাছে কাসার 
ঘণ্টা, ঢাকচোল অনবরত পেটানো হতে থাকে, অখবা 
গভীর 'নিড্রার মধ্যে-যার মধ্যে আছে একটা মাদকতা, 
যা কর্মক্রান্ত জীবনের ওপর একটা শাস্তর প্রলেপ 
বুলিয়ে দেয় ঃ অবচেতনার মাঝ-ছুয়ার থেকে অবলুপ্তর- 
প্রানস্তসীমা ইয়ে যেআবেশ ধরে ধারে মানুষকে 
আচ্ছঙ্ন করতে এগরে আসে সেই গভীর ঘুমের মধ্যেই 
তাকে বায়ে বাবে জাগয়ে ভুলে নানাবধ প্রশ্ন কর! হয় । 
হয় সাতা'দন ঘুমোতে না পেয়ে বন্ণী পাগলের মত 
হয়েবায়। এ অবস্থায় তাকে যা বলতে বা যা কন্ততে 
বল। হয়? তাতেই সে রাজী হয়ে বায়। রাজ তৃতীয় 
রিচা বুছ্ছে হেবে [গয়ে পালাবাধ সময় চীৎকার করে 
ছিলেন? একট! ঘোড়া দাও, বাঁনময়ে রাজাদান করব। 
বন্দীও তেমাঁন বলে? এক ঘণ্টা ঘুমোতে দাও, 'বানময়ে 
যা বলবে তাই করব। শক্রপক্ষের বন্দী সেনাপাতদের 
কাছ থেকে গুপ্ত সামারক তথ্য জানবার জন্তও এইসব 
ব্যবস্থ। গ্রহণ কর! হয়। 


(৩) যখন বন্দীর মনোবল একেবারে ভেঙ্গে পড়ে 
তার আপন ইচ্ছা ও বচার শাক্ত বলে আনম [কিছুই থাকে 
নাঃ তখন 'বচারালয়ে দাখিল করার উপযোগী এক 
বরাত টতোঁর করে, তাকে পাঁড়য়ে ভার নাম 
সই করে নেওয়! হয়ঃ তারপর চলে কাঁদন ধৰে এই ববি 
বারবান্ তাঝে পাঠ কাবয়ে শোনান। তারপর এ 
ববাতটি তাকে 'দয়ে মুখস্থ কাঁরয়ে 'নম্ে অটো- 
সজেসসন বা! শ্বরং সংবেশন প্রীক্রয়ায় তার মগজে চাঁকয়ে 
দেওয়া । এইবার বন্দীর মনে হয়ঃ সতাসত্যই সে এই 
কাঁঙ্পত অপরাধে অপন্বাধী | মনে তার অনুশোচনা 

স উপাস্থত হুয়। সেহয়ে পড়ে যেন একটা কলের 

দম দলে বা দড়ী টানলেই ইচ্ছামত নড়াচড়া, 
্ক্বধাবলা আরম্ত করে। 


(৪) পূর্বে যে দ্বয়ং সংযেশনের কথ! বলা হয়েছে: 
সেটি এইভাবে হযে খাকে ভয়+ ক্লাস্তঃ অসহায়তাবোধ, 
শনর্জনতা, 'নগ্রার অভাব, অপুষ্টি, ক্ষুধা! ছুর্ভাবনা, 
শনরবাচ্ছনন দীর্ঘ প্রপ্নবাশ প্রভাত ফলে মন আপনা- 
আপান হৃবল হতে হতে সংবোঁশত হয়ে পড়ে। 'নভ্রার 
সময় ভার ঘরে যে গোপন রোঁডও সেটটি আছে তা! 
থেকে যেববাতটাতে সে সই করেছে সেটি আত ম্বৃহ 
ও মষ্টপরে রিলে করা! হতে থাকে | তার মনে হয়? সে 
স্বপ্প দেখছে, বা কোনে! দেবদূত তার হুক্ষর্মেন্ বিষয় 
তার কানে কানে বলছেন। ঘুম ভেঙ্গে গেলেও এই 
একই '[ববাঁত রলে হতে থাকে । ক জাগ্রত ক 
স্বপুবস্থায় ?দনের দন একই ববাত শুনতে শুনতে তার 
মনে দৃঢ় প্রত্যয় হুয়, সত্যসত্যই সে এই জঘন্ক বড়হঙ্জে 
ীলপু ছল । তখন তান মনে পাপবোধ জগ্গার। 
ক্রমশই নিজেকে সে অপরাধী মনে করতে খাকে। এই 
বার তার পাপেক প্রায়াশ্চত্ত কারবার প্রগীভত একটু 
একটু করে জাগতে থাকে । ভা! এই ইচ্ছাকে প্রবল করে 
ভুলবার জন্তে দ্বার সময় আত "মিষ্ট স্বরে রিলে কর! 
হতে থাঁকে,*ওরে পাপী । এখনও তোর মুক্তন্ উপান্র 
আছে। আর লুকাস নেঃ যা জাঁনস সব বলে ফেল, 
শনজেন পাপের বোধ! হাখ] ক্স । তোর ভাল ছবে।' 
এই ভাবে একই কথ! বারবার ঘুম ব1 তক্্রার মধ্যে 
শোনার ফলে বন্দর মন ফোনগ্রামেন্ব রেকডে'ন মতন 
বাজতে থাকে । দম দেওয়া গ্রামোফনেন্ন মত শেখানো! 
কথাগুলো! অবলণলাক্রমে সে বিচাঁরকেক্স ছুসুখে বলে 
যায়। 

(৫) এইবান্ে পরণক্ষা! কৰে “দখ| হয় ষে+ বন্দী 
গ্ণকানোকির জন্তে ঠিক তৈরশ হয়েছে ক না। যখন 
বুঝা যাক শক্ষ। পাকাপাঁক হয়েছেঃ তখন তাকে 
এক এজাহার দেওয়! হয়। সে তখন দোহাঁবষ্টের 
মত সমস্ত শেখান কথ! স্বাকার করতে থাকে অহ্ুশোচন! 
প্রকাশ করে এবং চরম ও প্রার্থনা! করতে থাকে । এই 
মোহাবষ্ট ভাব অবঞ্ঠ বেলী দন স্থায়ী হয় না। কচু 


মাপ ধর্ষণ 


পরে আবার সে পুনাবস্থা প্রাপ্ত কয়? ক্ড পুনাপুা 
স্বাতাঁধক মান্্ষে পাঁরণত হতে পারে না। যার ওপর 
এই প্রা্চষ! দীর্ঘাদন ধরে চালানো! ছয়? ভার মনের সাম্য 
অবস্থা চন্পভরে নষ্ট হয়ে যাষ+ মর্মতন্ত হয়ে যায় 
[ছয়াভল্ন। কিছুদিন পরে সে হয় উন্মাদ হয়ে যাগ 
নয়ত অকাল মৃত্য বরণ করে, নয়ত আম্মছৃতযা কৰে 
শব জালা ভুঙডার। এই প্রাক্রয! চল।কালে অনেবে- 
[বিশেষতঃ যার! হণল প্রকাতর -ম[বা পঙে। মোটের 
ওপর এই মাস্তক্ক-পারবতন প্রকরণ আত সাংঘাঁতক 
1জানস, সংবেসের ভাব অবলুপ্ত হলেও তাগ মনোজগৎ 
ভয়ে যায় একেবাণে ছক বাছ। তাই এর অপব পম 
মেনাটসাই5। 


মাস্ত্ষ পারবর্তন 'ক্রয়ার হাত থেকে প্রাণ পাবার মত 
আজও কোন বৈজ্ঞাঁনক উপাধ বাব কয় [শঃ একমাত্র 
ধোঁগক ক্যা দ্বারা [বিক্ষিপ্ত মনকে একটিমত বন্দুতে 
কেন্ত্রীভুত করতে পারলে এর হাত থেকে পারত্রাণ 
পাওযা সম্ভব। 


আত্ম নংবেশন (সেলফ 1৯পনাসস) পদ্ধাত অঠশীলন 
করে সজ।ন মনকে ঘুম পাঁওঙযে দযে অবচেতন (সাব 
কনসাস । মনকে জাগিয়ে ভুলতে পাখলে একে প্রাতবোধ 
কথা! সম্ভব হতেপারে। মনোবজ্ঞানের তাষায় একে 
1&পনাটিক এনেসখোঁসযা (179127006 ৭0০50১৭4) খল! 
হুয়। সঞ্জ ভাষায় মন দয়ে দেহকে জয করতে হবে। 
দেহ বা দেখবোধ জব কগতে পারলে, দেহের ওপগ শত 
অভ্যাচাঞ্গ মনে হুধাবে আঘাত হানতে পাবে না, 
ফলে দেছ ক্ষতাঁবক্ষত: রক্তাক্ত ভালও মন থেকে ধাবে 
অটুটি, অক্ষত। কাজটা! অবশ্ত মোটেই সহজ নয়। বল্পানা 
কম্বতে হবেঃ তোমার দেহ এক জানিস আব তোমার 
ধদ অন্ত জানস; অর্থাৎ ভাঁম হলে তুম আর 
ভোমার দেহ হল এক দ্বতন্ত্র সত্ব; যার ওপর আধাত 
ছানছল ভাম আহত হবে না। এ যোগাভ্যাসের একট! 
অঙ্গ বশেষ। দেহ ও মনের শ্বতত্ত্র সম্বাবোধ প্রাতঠিত 
হওয়া! মাত্র? দেহকে সঙ্ঞান মন থেকে 'বাচ্ছন্ন কর! সম্ভব 
হবে। আর তখন দেহ্র ওপর অত্যাচার মনের ওপর 


৬ 


দ্বাগ কাটতে পারবে না, ফলে অত্যাচারীব সকল কে শঃ 
বার্থ কষে যাবে। দেহ বা! দেহবেধকে আপন পাঁগবেশ 
থেকে সম্পূর্ণভাবে সম্ধাচত কবে এনে একেবারে শৃষ্পপর্যায় 
নাহেক অন্তত অপারঞার্য শানভায় আনতে পারলে? 
একাজ করা সম্ভব । আমোখকাখ [খাত ওপযা সক 
জ্যাক লন তার “্টাএ রোও।ব' শামে এবখানি উপল্লাসে 
ডারেল ষ্টানাডং নামে একজন কযোঁ* 1ক ভাবে এই 
কিপনোটিক এনেসখোঁসব! প্রাক্রঘায় জেলেব অধ্থ্য 
অতাচব সঙ্থ কে নিজেরা বজায রাখতে পেয়ে 
হলেন? ৩1 বর্ণণ৷ কৰেছেন। 


এবপর ইনডধড্রনেসন বা নিজেদের ভাবনায় ভাবত 
করে তোলার বষযেকদ্ব বল! দববার। কোঁগয় মুদ্ধে 
ইউন|উটেড নেশনেব মুগ খন্দীদে ওপএ ব্যাপকভাবে 
বমুানি মতখাদ চাঁপিষে দেখাণ জন্গে চীন যে প্রচেষ্টা 
কবোঁছল, ম্যাস|চুসেটেন এক অধ্যাপক চন. 81754) তার 
এক সমশক্ষ! চাঁলয়ে ৯৯৫৬ সালে একখানা পৃন্তক প্রঝ।শ 
করেন। 0০০৪: 4৯ 2 1১15611০00৭ 18%1018 
91288665 ৪৪ 5 %/৩47০) 01 7167705505ন[মে একথা লা 
পৃন্তকও প্রকাশত ছযেছে। এত ছুঃ পুস্তক থেকে জানা 
যায় চখন যে পাঁবণল্পণ[৮1 এ্ণ গোছল তা নগালখত 


বপ ১ 


(১) প্রথম পাঁরধষ্টান! ওল ধুঙ্গবন্গীদেব পর্যায়ক্রমে 
ভষ ও লে।ভ দেখ|ন (0০11081 15801181200 ০1 €6৪1৮ 
8130 11061: 751750 1 বন্দীদের ছে|ট ছে!ট দলে ভাগ 
বৰে প্রত্যহ গলাতে গড পডতা ২* মাইল হাটিয়ে নিয়ে 
য]ওয! ভত, খারাপ ও পাঁগমাণে বম খান দেওয়া &ত, 
পাঁরচ্ছদ ও বাসস্থ।ন [নিকষ ধবণের কতঃ খাল গায়ে 
শীতে মেঝেতে শুইযে র|খা ৪ত, গল।য দাঁডরফাস আমা 
করে বেধে আঙ্ছুলের ওপর তর কাঁরযে দাড়িয়ে রাখ! 
$ত, কখন কখনও খীচার মধ্যে বা শৌচাগারেও আটকে 
রাখা হত। বলা হত, তাদের সঙ্গে সহযোগিত। কবলে? 
তাদের অবস্থাণ পাঁগবতন হবে। তারপর একটু ভাল 
বাবহার কর! হতঃ ভাল খাবার, কখন কখনও [সগারেট ও 


ম্ধও দেওয়া! হত এবং বল! হত ভাগের আচরণে সন্ত 
হলে কর্তৃপক্ষ বুদ্ধবন্দী প্রত্যার্পণের সময় ভাদের নাম 
ভালকার প্রথমদিকে খাকবে। একটু আধটু খেল! 
গুলার ব্যবস্থা; বই পড়ার দ্বঘোগ এবং কখনও কখনও 
সিনেম! দেখানোর ছুযোগ দেওয়া! হত। কিন্ত বই মানে 
হল কম্যানষ্ট সাঁহত্য আর [সিনেমা হল কমুযানষ্ট দেশের 
কাঁ্পত দুখ দাচ্ছন্গের এক মনগড়] [চিত্র। ফলে হুবল- 
চিত্ত যারা! তার! একট, নরম হয়ে যেত। 


(২)দ্বতীয় ব্যবস্থা! হল বন্দীদের 1চঠিপত্র এলে ভাতে 
বঙ্গের কোন খবর, কোরয়ার শাস্ত-প্রস্তাবঃ বা ভাদের 
নিজেদের পাঁরবারের কোন ভাল খবর থাকলে সেগুলো 
চেপে যাওয়া হত; আর যে সব চিঠিতে দেশের 
কোন খবর থাকত নাঃ বন্দীদের আত্মাীয়ন্মজনের মৃত্য 
সংবাদ ব! সাংলান্বক অভাব অনটনের ইক্গত থাকত, 
সেগুলে! সাত তাড়াভাঁড় বন্দীদের দেওয়া হত। 


৩) নিঞ্োঃ 1পীরটোরকো, ওয়েস্ট ইওজ 
প্রতাঁতা বাঁভন্ন জাতর বন্দীদের আমোরকানদের থেকে 
আলাদ! করে নেখে? তাদের কানে তাদের দেশে যে 
ভাষণ বর্ণবৈষম্য ও তাদের ওপর শ্বেতাঙ্গের| যে অন্তায় 
ও আবচার করছে সেটা ভাল করে বুঁঝয়ে দেবার 
চেষ্টা কর! ছত; আগ বলা হুত এসব বুজেরয়া রাজনশীতর 
ফল, কম়্যানষ্ট দেশ এসব পাপ থেকে মুক্ত। 


৪) অনেকাঁদন ধরে 'চাঁঠপত্র ন! পেয়ে বদ্দখরা 
আকুল হযে পড়লে তাদের বোঝান হত তাদের 
ধরকার? ভাদেন্ আত্মীয়ন্বজন। তাদের তুলে [গয়েছে, 
তাদের প্রাত ভারা! উদাসীন | যে সরকার ও আত্মীয় 
স্বজন তাদের খোজ-খবর করে না। তাদের ওপর 
দরদ থাকার ক দরকার । এমনাঁট কিন্ত কম্যানষ্ট দেশে 
বস্তব নয়। 


৫) বন্দীদের মধ্যে পরম্পরের প্রাত বিরাগ, 
((.বুঙ্ছেহ ও বিষেষের [বিষ ছড়াবার চেষ্টা করা হত,যাতে 
ভাঁদের মধ্যে বিপদে হন্বতা গড়ে না ওঠে, একছ্বন 
অপরজনের 1বরুদ্ধে কর্তৃপক্ষকে গোপন কখ] বলে দেয়। 


সাধারণ সৈম্তদের সঙ্গে 


৬) বন্দীদের 'বশ্বাস ও নিষ্ঠার ওপর আঘাত 
ছানবার জন্তে ধনতান্ত্রক দেশের সামাজক, বাজনোতফ 
ও অর্থনোতিক অস্থাবধাগুলে! বড় করে দোঁখর়ে প্রত্যহ 
যে বন্ৃতা দেওয়া! হত; তা বন্দীদের জোর করে শুনতে 
বাধ্য করা হত এবং পরে তাদের প্রীতাক্রয়। জানবার 
জন্তে তাদের ছোট ছোট দলে ভাগ করে, এরাবযয়ে 
আলাদ! আলাদাভাবে আলোচনা করতে উৎসাহ 
দেওয়া হুত। যারা! এইসব অন্থাবধার পারপ্রোক্ষতে 
কমান দেশের প্রাত একটু বেশাক দেখাত, তাদের 
1ৰশেষ সুযোগ দেওয়া হত ও ভাদের বল! ছত ত্বাধীন- 
চেতা। 'নগ্রোদের বল। হত, তোমর! নিজ বাসভূমে 
পরবাসণ? কেন ভোমব] শ্বেতাঙ্গদের জন্কে মরতে এসেছ। 

৭) সাধারণ সৈন্ত ও আঁফসারদের উদ্দেশ্য- 
প্রণোঁদতভাবে আলাদা করে রেখে সাধারণ বন্দীদের 
বল! হত, তোমাদের আঁফসারর। তোমাদের মত 
একসঙ্গে থাকতে নারাজ তাই 
এই ব্যবস্থা । আমাদের দেশে এট! সম্ভব নয়-_এখানে 
আফসার ও সৌঁনক মজহ্বর ও মালকে কোন ভেদ 
নেই। এছাড়া অনেক আমোক্বকান ও নগ্রোদের কেন বা 
কোন মহৎ উদ্দেশ্যে তারা কোরয় বঙ্গে লপ্ত হয়েছে 
সে'বিষক়্ে কোন হুম্পষ্ট ধারণা না থাকায় আমোরক! 
যে অহ্তেক কোরয়ার গৃহযুছ্ে। হস্তক্ষেপ করেছে; 
এটা বু'ঝয়ে দেবার চেষ্টা কর! হুত। 

৮) বন্দীদের অনেক সময় 'ন্রজজন কারাগারে রাখ! 
হত। সময় কাটাবার কোন উপায় না থাকায় 
তারা ঘখন বিমর্ষ হয়ে পড়ত; তাদের দেওয়া হত 
কম্যানষই সাহত্য। হাতে প্রচুর সময় থাকায় এবং 
সে সমন্ব আর অন্ত কোনভাবে কাটাবান্ব উপায় না 
থাকার, বাধ্য হয়ে আচ্ছা! সঙ্থেও এইসব সাহত্য 
পড়তে বাধ্য হুত। তারপর এইসব সাঁহত্য পড়ে ভার 
ওপর প্রবন্ধ [লিখতে বল! হুত। যান! তাল? অর্থাৎ 
কমযানি্ঠ মতকে সমর্থন করে 'লাখত ; ভাদের বিশেষ 
পুরষ্কার দেওয়া হত? যেমন ব্ন্দীশাবরের বুলোটিন 
ব1 প্রচার পত্রের সম্পাদনার ভার দেওয়া! হত। 


পুরষ্কায় আবার অন্ত বন্দীদের, যাৰ! এ বিষয়ে ৮নাদের 
সঙ্গে সহযোগত! করত না, ভাদের দেখান ভত ; এই 
উদ্দেন্তে যে কম্যানষ্ঠ মতাবলম্বী ছলে কত ম্বাবধ! 
পাওয়া! যায় সেইটা দেখান। 

৯) এছাড়া অনেক পময় বন্দীদের জোখ করে 
আত্মীয়ম্বজনের কাছে 1চাঠ লিখতে বাধ্য কণ| &৯ 


এই বলে যেঃ তার! খুব স্বখে দ্বাচ্ছন্দে অ|ছে; কোন 
অভাব আঁভযোগ নেই। বন্দীরাও এই মনে কনে 


এইসব 'চাঁঠ লিখত যে, আর কিছু শা ছোক তাগা যে 
প্রাণে ধেে আছে, এইঢুকুও আন্মীয়রা জানতে পাখবে। 

এই ইনডকাই্ীনেসন কতটা সফল হয়োছল তারও 
একটা সমীক্ষা চালান €হয়। দেখ! গেছে 'শমাবস্ত 
লোকেরা? বিশেষ করে কৃফাঙ্গের! যাখা দেশে সমস্ত 
দুখ মাঁবধ! থেকে বাঁ, পীডন ও লান্থনা যাদের ভাগয- 
লাঁপ সৈন্দলে যোগ 'দযেও যাদের উন্নাত হত 


কদাচিৎ তার! কাঁমট্টানজমের আহ্বানে খাঁনকটা 
সাড়া দয়েছে। 


মাত ধর্ষণ 


৬৭৯ 


লো ও ওয় দেখিয়ে যুদ্ধবন্শীদের ব্যাপকভাবে 
কম্ুতীনষ্ট মণাধলম্বী খা সম্ভব হয়াণ। 1কছ সংখ্যক 
বন্দী যারা ছ'পাঁভ, বা আগে থেকে বমুযাণিজমের 
প্রাঁড খ]ানকটা সঙ12তাও18ল এখং স্বদেশে যাগ! নানা 
অভাব ও অন্রাবধ! ভোগ 4৩, ও|দেএ থাকে 
খা1নকচ| .ঝ।ক দেখ ।গযোঁষল। শে প্রঙা বঙন 
করতে চযান এমণ বন্দণ সংখ্যা ৪প | নতাত্ত নগণ)। 
এদক 1ধধে বলা লে চাশের এ চেষ্ট! |বকল *য়োছল। 
বিফল &খার কাখণ বঞ্েষণ কবে মনে||বঞ্খণা বরা 
বলেন, পশ্চাতা, ক ও হংখাজা ভাষায় ৬।ল ৬|ন 
না খঞাধ এবং 1শাক্ষও প্র১ারকের সংখ। অঙয্ত কম 
ইওয়াধ ওধেপ প্রচেষ্ট। বিফল &যেছে, নইলে টেকাণক 
সন্বন্ধে ৪প [বিশেষ |কছছল শা। ৩।লঙ|বে শ| জেনে 
একদেশের সন্ধে আজাব ৩থ। প্রচার গলে, 
লোকেব প্রণেতা সাডা |বশ্ষে জাগাতে পারে না 
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কংগ্রেস স্মৃতি 


ক্রীর্সিরিজামোহুন সান্তাল 


এপ্রলের শেষের 1দকে মহাত্মা গান্ধী জাতীয় পতাক! 
সম্বন্ধে আলোচন! আরস্ত কগলেন। 

মে মাসের প্রথম দকে চট্টগ্রামে-_অসহুযোগ 
আন্দোলন নূতন রূপ গ্রহণ করল। বার্ধা অয়েল 
কোম্পানীর এজেন্ট মেসাস” বুলক ত্রাদাসের আঁমকদের 
একটা ইভীনয়ন [ছল । স্থানীয় বার ল|হব্রেরীর 
সভাপাঁত ব্যাঁরষ্টার যতীশ্রমোহন সেনঞ্গ্ত এ 
ইউানয়নেন্ও সভাপাঁত ছলেন। 

ইউানয়নের শ্রামকরা তাদের অভাব আভযোগের 
প্রাতবান্ে অসমর্থ হয়ে ই্ট্রাইক ঘোষণা করল। মালিক 
ও শ্রামক্দের গববাদে ীনরপেক্ষত। অবলম্বন ন! কনে 
বক্ষোভ 'মাঁছল ও লোক সমাবেশ বন্ধ |করার জন্ট 
জেলার শাসকবর্গ সেনগুপ্তের উপর ১৪৪ ধারার নোটিশ 
জার করল। বলাবাহুলয এ আদেশ কেউ মানল না । 
একটি সভায় শমালত হয়ে বার হাজার শ্রামক ব্যাপক 
ধর্মঘট (ষ্ট্রীইক ) করার সদ্ধান্ত গ্রহণ করল। চট্টগ্রাম 
শহরে পূর্ণ হরতাল পাঁলত হুল। 

বার্ধাগামী জাহাজ “লঙ্কা” থেকে ভারতীয় 
নাগারকগণও একযোগে নেমে গেল। মাল তোলা 
নামানো বন্ধ হল। ডাক বহুন করা! গেল না। জেটিতে 
ক্রেন চালানোত় কোন লোক পাওয়! গেল ন।। সহন্বের 
সব দোকানপাঠ বদ্ধ হয়ে গেল। যানবাহন চলাচলও 
স্বাহত হল। ইউরোপীয়ানদেনর চাকর বাকর কাজ বন্ধ 
করে দল দেশী [বিদেশী সমস্ত ফার্মগাঁলর কাজও বন্ধ 
হল। আদালতে কোন কাছ হল না! । উাকল মোক্তারর! 
কেউ কোর্টে গেল না । 1মউাঁনাসপ্যালচটীর জল সরবরাহ 
বন্ধ হল। কল্প বাজার এবং বার্যাক্ম স্টীমার বা৷ নৌকা 
চীলানোর কোন লোক পাওয়া গেল না। জেটাতে বরে 
দে বেলের কাৰখানা, রেলের আঁফস প্রভাত 





কম্ীগণ কর্তৃক পারত্যক্ত হুল। তনন্থাকম্স! থেকে 
চট্টগ্রাম পর্য্যস্ত সমস্ত আসাম-বেক্গল বেলওয়েতে ধর্মঘট 
হয়ে ট্রেন চলাচল বন্ধ হুল; জেনাবেল হাসপাতালের 
গোগীদের জর কংগ্রেস কাঁমটীর "হিন্দু মুসলমান ্বেচ্ছা- 
সেবকগণ বালাততে করে জল এনে দতে লাগল । শ্বামী 
বশ্বানন্দ, অধ্যাপক ন্বপেশ্রনাথ বদ্োপাধ্যার় স্থানীয় 
উাঁকল মাহ্মচন্র ঘোষ প্রভাত নেতাগণকে (ধাদের 
প্রত্যেকের উপর ১৪৪ ধারার নোটীশ জার কর! 
হয়োছল ) পুরোভাগে রেখে কুঁড় হাজার লোকের এক 
বক্ষোভমাঁছল চট্টগ্রাম সহব্বের রাস্তায় রাস্তায় পাঁরভ্রমণ 


করল। 
এতে কর্তৃপক্ষের টনক নড়ল। নরুপায় হয়ে জেল! 


ম্যাজষ্ট্রে। পাবালক প্রাসাঁকউটার এবং ডেপুটা 
কালেক্টার, জেলা কংগ্রেস কাঁমচীর সভাপাঁত ও অন্তান্ত 
নেতাদের সঙ্গে দেখ! করে একটি কনফানেলে 'মাঁলত 
হতে অনুরোধ করলেন এবং প্রাতশ্রাত' দলেন যে ১৪৪ 
ধাক্সার নোর্টাশ আঁবলছ্ছে প্রত্যান্ৃত হবে । বার্মা! অযবেল 
কোম্পানীর স্থানীয় ম্যানেজার মার্টিন সাছেবও বিঃ ও সঃ 
ইউীনয়নের সব দ্বাঁব মেনে নলেন। 
চট্টগ্রামের এই ঘটনা অসহযোগ তথ! শ্রামক 
আন্দোলনের প্রথম বৃহৎ সাফল্যমাঁওত পদক্ষেপ । 
চট্টগ্রামে যখন এই পাৰ্াস্থাত তখন গভর্ণমেন্ট 
ভারতের সবত্র প্রধান প্রধান নেতাদের খ্রেণ্ডার করতে 


লাগল। 
দেশের বর্তমান অবস্থা সন্ধে আলোচনার জন্ত 


ভাইসরয়ের আমন্ত্রণে মহাত্মা গাঞ্ধী [সিমলা গেলেন। 
ভাইসব্বয়ের সাহত আলোচনার সময় মহাত্ব! জানালেন 
যে আবলঘে ঘ্বরাজ প্রদান করলে অসহযোগ আন্দোলন 
থেমে যাবে। তহৃতবে ভাইসরয় দত প্রকাশ করলেন থে 
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এব্যাপারে শাসন সংক্রান্ত কতকগাঁল অন্গাবধ! আছে। 
মোটেন উপর ইন্টারাভিউ ব্যর্থতায় পাঁরচাঁলত হুল। 

সে মাসের মাঝামাঝ দেশবস্থ দাস সদলবলে 
[তিলক ফাণ্ডের জন্ত টাক! সংগ্রহ করতে উত্তরবঙ্গ সফরে 
১৭ই মের্বাজসাহী সহরে উপাঁস্থত হয়ে বাড়৷ বাড়ী 
ঘুরে প্রায় ৪০** টাক সংগ্রহ করলেন। এই প্রসঙ্গে 
একটি কৌতুকজজনক ঘটনার উল্লেখ কনা যেতে পাৰে । 
দাসমশায় প্রাসঞ্ধ এীতহাসক অক্ষয়কুমার মৈত্রের 
সঙ্গে দেখা! করে তিলক স্বরাজ কাণ্ডের জন্ত তা নিকট 
অর্থ সাহায্যের প্রার্থনা! জানালেন। অক্ষয়বাবু খুব 
খাতর কনে দেশবন্ধুকে অভ্যর্থশা কগলেশ কম্ত এঁ 
পর্যযস্ত। আসল ব্যাপারে দাসমশায় [বিফল হুলেন। 
মৈত্রমশায় জানালেন যে উদ্দেশ্তে দাশ মশায় অর্থ 
সংগ্রহ করছেন তা মত কিন্ত তান (মৈএ্রমশায় ) ভার 
€( দেশবন্ধুর ) পুণ্য কাজরপ ছৃগ্ধ ভার (মৈত্র মশায়) 
গ্রোচোন! (গোমৃত্র) স্বব্পপ অর্থন্বান। নষ্ট করতে চান 
না। দ্বাশমশায় অক্ষয়বাবুকধ 'নকট হতে [বিফল 
মনেরথ হয়ে ফিন্বে এলেন। 

মে মাসের শেষের দককে আমানের চা বাগানের 
্ীলদেশ ধর্মঘট নিয়ে আবার .দশময় উত্তেজনান 
সি হল। স্বামী 'বশুক্ধানদ্দ ও স্বামী 'বশ্বানঙ্গে 
নেতৃত্বে কাঁলগা! দলে দলে চা বাগান পাঁখত্যাগ কৰে 
দেশে যাওয়ার পথে চাদপুর্ধে এসে জমায়েত হুল। 
এতে চাদপুনের মত ক্ষুদ্র সপ্ের অবস্থা সন্ষটময় হয়ে 
উঠল। এনডজ সাব চাদপুরে উপাঁস্থত হয়ে 
কাঁলদের সেবার বন্দোবস্ত করতে লাগলেন। অবস্থ। 
আয়ন্তাধীনে আনার জন্ত গভর্ণমেন্ট চাদপুরে গুখ? 
সৈল্ত মোতায়েন করল । 


চা বাগানগাল অচল হয়ে পড়ল, তখন বাধ) হক 
ইগয়ান চী এসো সয়েসন পাঁরাস্থাতর মোকাবেলার 
জন্ঠ টি, ম্যাকফারসন সাছেবকে টাদপূরে পাঠাপ। 
তান সেখানে পৌছে তথাকার প্রধান নেত! হরদয়াল 
শাগের সঙ্গে দেখা করে বললেন যে ছুজন সঙ্গ্যাসী 
মহত্ব! গান্ধী নাম করে চ1 বাগানের কালের ধর্মঘট 
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কনার জন্ত ক্ষোঁপয়ে তুলেছে । 'তাঁন হুরদয়াল বাবুহে 
অনুকোধ কথ্চলেন যেন তান নাবয়ে সাঝয়ে কাপিদের 
বাগানে কনে যাওয়ার ব্যবন্া করেন। তার চেষ্টা! 
ব্যর্থ হছল। কৃঁলিগা বলল যেতাখ! বং অনাহারে ও 
কোপে প্রাণত)।গ করবে তথাপ তা] সাহ্বেদের চা 
বাগানে করে যারে না। 

২* শেমেরাত্র ১*টার সময় চাদপুরের ষ্টেশন 
মাষ্টার কুলদের ষ্টেশন থেকে চলে খেতে হুকুম কণলেন 
এবং ভয় দেখালেন যে হইকুম অমান্ধ ক্লে ভয়ানক 
ফলভোগ কগতে ছবে। কুলির! হুকুম অমান্ত কনক 
তাদেক উপর গুথ] সৈন্গ লোলয়ে দেওয়া হল । কুলির 
[ন্ভুরভাবে প্রন্থত হুল। 

সঙ্গে সঙ্গে এর প্রাতাক্রয়া দেখা 'দল। এই 
অত্যাচারে প্রাঁতবার্দে আসাম বেঙ্গল খেলে পুর্ণ 
ধমঘট হল । স্টীমার কোম্পানীর ধর্মঘটও আসন্ন হয়ে 
পড়ল । আধ।লতের কাজকণ্ম সম্পূণ বন্ধ হছুল। 
দোকান-পাট খে!লা হুল না। সঞরে পারপুর্ণ হরতাল 
পাঁলত হুল। 

সবসাধারণেগ চাদায় চাদ্পুরে আব ৩৫০৯ 
কাঁলর আহারেশ ব্যবস্থা হল। যে সকল কুল 
আগেই গোয়ালন্দ পৌছোঁছল তাদের জন্তও অনুরূপ 
ব্যবস্থা ছল। তাদের মধ্য থেকে ৫** জনকে নৈহাচীতে 
পাঠান হুল। 

ঢাকা ও চাপে সম্পূর্ণ হরত|ল পাঁলত হুল। 

২৯শে মে এনডুজ সাঞ্চে [মজপুর পার্কে এক 
জনপগভায় গভর্পমেন্টকে চা বাগানের মালিকদের 
পক্ষাবলম্বন করার জঙ্গ দোষা সাব্যস্ত কন্বলেন। 

আসাম-বেঙ্গল রেলওয়ের ষ্টাইক ৪১ দন চলোছল। 
এর জন্ত ১ল! জুলাই যতান্রমোহন সেনগুগুকে প্রেপ্তার 
করা হয়। 

পৃনবঙ্গে যখন রেলের ষ্রাইক চলাছল, তখন উত্তর 
বঙ্গের রাজসাহী জেল থেকে কয়েকজন রাজবন্গীসহু 
অনেক সাধারণ কয়েদী পলায়ন করে। 

তাদের অনুসরণ করে পুঁলস বাঁছুনী তাদের উপর 
গাল ছোড়ে ও 'নর্মম অভ্যাচাক্ব করে। এ নিয়ে 
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সজসাহী সহনে খুব হৈ চৈ হয়। এই অত্যাচার সম্বন্ধে 
অন্থসন্ধান জন্ত কংশ্রেস কাঁমটী বৰ, কে. লাঁহুড়ী 
(বসম্তকুদার লাঁঞ্ড়ী ব্যারষ্টার ) সুদর্শন চক্রবর্তী? 
ভবানী গোঁবন্দ চৌধুরী, নগেশ্রনাখ চৌধুরী, 
(নকলেই নাজসাঞ্ধীর উাঁকল) এবং 'গারজামোহন 
সান্তালকে সভ্য করে একটি বেসরকারী অনুসন্ধান 
কাঁমচী গঠন ককে। কাঁমচী অগ্রসন্ধান করে একটি 
পো” কংগ্রেস কামটির নকট দাখিল করে| এতে 
গভর্ণমেন্ট কর্মচাখশীদেন্ব 'বশেষ কে ব্বাজসাহীন 
ম্যাজষ্ট্রেটের উপর অমান্াধক অত্যাচারের জন্ত দে|যা- 
রোপ করা হয়। 'রপোট্টটি সংবাদপত্রে প্রকাশত্ত 
হুওয়।র পর রাজস|হীর উংরাঞ ম্যাঁজস্ট্রেট অল্প সকল 
সদন্তকে বাধ 1দয়ে একমাত্র 1ব. কে. লািড়ীর 
বরুদ্ধে ম।নকাঁনর জল্ল ফৌজদাখী মামলা কলকাতা 
প্রোসডেপী ফোটে রুদ্ধু করে। দেশবদ্ধ দাসের 
জেঠছুতো৷ দ|দধা! এস আর দাসের ( এডভেকেট 
জেনাখেল ) বাড়শতে দেশবদ্ধত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী 
(ষি কে লাঞ্ড়ীর শ্বশ্তর ) এবং মারও কয়েকজন উাঁকল 
ব্যারষ্টাগ মালত ভয়ে মাসামী পক্ষে মোকর্দমা 
চালানো সাখ্যত্ত &য় এবং ঠিক হয় যেকোন মতেই 
আসাম খালাস প1ওয়র জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা কগবে 
না। পক মেকর্ষ্মার দন দেখা! গেল লাভ্ড়া 
মশায় সকলের অজ্ঞ/তসারে ক্ষমা প্রার্থনা করে মুক্তি 
লাভ করেছেন। অসঞ্যে।গ আন্দোলনের সময় এটি 
একটি কলন্বজনক ঘটন! । 

জানা গেল যে ১০হ জুল|হ যুঝগজ প্রন্গ অব 
ওয়েলস ভারতে পদ্দ[পশ করবেণ। সংবাদ প্রকাশত 
হওয়ার পরই স্ভুলাই মাসের প্রথম 1 দকে মহান্বা গান্ধী 
একটি বরাত প্রকাশ করে জানালেন ষে? যে শাসন 
সংস্থা খারা ভারতের দাঁব পর্যা,দন্ত ভচ্ছে সেই শাসন 
সংস্থার প্রাক্তভূম্বরপ বুবরাঞ্কে ভারত অত্যর্থন! 
রবে না। ডিউক অব কনটের আগমন উপলক্ষে যে 
কিম হরতাল হয্োছল অঙ্থরূপ হরতাল বুবরাজের 
দাগমন উপলক্ষে দেশের সর্নত্র পাঁলত হুবে। মান্য 


প্রধান! 
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1হুসাবে যুবরাজের বিরুদ্ধে অসহযোগণীদেন্র কোন বিরুদ্ধ 
মনোভাব নেই। 

গান্ধীজ্ীর ক্রমবর্ধমান একনায়কত্বের বিরুদ্ধে 
কংগ্রেসের একাংশ বক্ষুন্ধ হয়ে উঠল | জুলাই মাসে 
শেষের 'দকে অল ইীওয়া কংঞ্েস কাঁমটিন 
বোদ্বাইয়ের আধবেশনে এই অসন্তোষ প্রকাশ 
পেল । এট দভায় মহ্বাত্্ব! গান্ধী প্রস্তাব করলেন অল 
ইওয়। কংঞ্জেস কামিটির সমুদয় ক্ষমতা! ওয়াকিং কাঁমটির 
উপর গন্ত করাহোক। এর অর্থই হচ্ছে মহাম্মাগ এক- 
নায়কন্ব ; কারণ ওয়াফিং কাঁমটার সদন্তদের আঁধকাংশই 
মহাত্মা গান্ধীর লোক। ছুতরাং বন! বাধায় মহাস্ব। 
তর মনে।মত কাজ চালযে যেতে পারবেন। এই 
প্রস্ত। বের [বক্ষদ্ধে প্রবল আপাতত উঠল। কেলকারেনর 
নেতৃত্বে মহ গার্্রীয় সদন্তগণ, পাগুত যদনমে।হণ মালব্য, 
মধ্য প্রদেশের অভয়ধর, 'বিঠল ভাই প্যাটেল, রামভুজ 
দত্তচৌধুরণ প্রভাত সভ্যগণ তীব্রভাবে এই প্রস্ত/বের 
বরুদ্ধে মত প্রকাশ করলেন। তারা জানালেন 
প্রস্তাবটি মারাত্বক এবং এর ফলে গেচ্ছাচাগতঙ 
(অটোক্রাস )জন্স নেবে। সকল আপাতত অগ্রাঙ্থ 
করে সংখ্যাগারষ্টের ঠোটে প্রস্তাব পাশ হল। 

২৪শে আগষ্ট ডালকোঁশি হীনাষ্টটিউটে (এ 
হানাষ্টটিউটের এ[বগুৎ ভেঙ্গে বর্তমান টোলিফোন 
ভবন 'ণগিত হয়েছে) দেশবন্ধু দাসের সভাপাতদ্বে 
একাটি বৃ জনসভায় অল হীওয়া কংগ্রেস কাঁমাঁটর 
1নর্দেশে যুবরাজ 'প্রন্গ অব ওয়েলসকে অভ্যর্থনা বয়কট 
কর!গ জন্ত প্রস্তাব গঙ্ধীত হুল । 

অপথ কে টাউন গলে বাংলার গতর্ণনের 
সভাপাঁতদ্ষে এক সভায় যুবরাজকে অভ্যর্থন! কর! সাব্যস্ত 
হল। 

এমন সময় ভারতের দাক্ষণ প্রান্তে মাল।বান্ব উপকূলে 
মোওল। (প্রাচীন কালে যে সকল আন্বব ব্যবসাক্ষীন 
মালাবান্ উপকূলে বাস স্থাপন করোছল ভাদেন্ব বংশধর) 
গভর্পমেন্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা! করে। তখনকার 
[বকৃত নীতি অন্থসাবে ভাদের আক্রমণের লক্ষ্য হল 


কংগ্রেস স্বাতি 


গতর্ণমেন্ট নয় তাদের প্রাঁতবেশী শকন্দু। ভারা! নিখিচাবে 
হিন্দুদের খর খাড়া লুষ্ঠন ও আগ্রসংযোগ করতে আনত 
করে এবং বহু হন্দুকে হত্যা করে। সমপ্ত মালাবারে 
তখন 1বতপাষক] স্যরি হয়োছল। গভর্ণমেন্টকে এই 
[বঞ্রোহ দমন করতো | নর্মমভাবে গাল চালাতে ছুয়। 
গাঁলর আখাতে চাব শো'র উপর মে/পল! প্রাণত্যাঙ্ 
করল । অবস্তা বাটিশ সৈচ্গদের মধ্যেও কষেক জনকে 
বঙ্ভাবরণ করতে হয়োছল। বহু মোপলাকে গ্রেপ্বাঃ 
করে ট্রেণের কমবাতে ঠস1%1প করে শপ্ভি করে অল্গত্র 
চাল।ন দেওয়া হল। ফলে শ্বাসরুদ্ষ হযে অনেক 
মোপলাব জাঁবন অবসান হয়। এই ীনমম অভ্যাচাবের 
সংবাদ দাবানসের লাষ সএ্র ছাঁডষে পড়ল এবং সএ 


সাভা পড়ে গেল। মঞ্াক্স। গান্ধী ভাখ শাযষাঘ 
গভর্ণমেন্টকে এই ববখঠাখ জন্য আক্রমণ ঝরলেন। 
দেশেখ অগ্জাগ স্থানে ধব পাক আগন্ঠ ছল । আলশ- 


ল্াঃছম় এবং ডকচলুকে গ্রেপাব কৰে কখ।৮া জেলে 
পাঠান ধল। 

৪৯ অক্টোবব কংগ্রেস ওয(কং কাঁমটাৰ এক আধবেশন 
বেন্বা$ সঞবে বসল হাতত এক প্রস্ঞাবধ।ব! আলঙপ?- 
প্রাতৃদ্বয় ও উাদের সাক্ষণদেব খকদ্ধে ফৌঁজদার 
মামলা য শান্তখ জঙ্প ধন্ঘবাধ দেওষ| &ল এবং কক|চাৰ 
[খলাফৎ বনকাগ্েক্গে সামাঁঞক চ।কাঁব সন্ব্ধে যেপ্রন্তাৰ 
পাশ কযেছে ভ|'ববেচনা করণে ধলা হল যে এ 
প্রস্তাব গভপমেন্টে যে কোন কাজে খা চাকুঁবতে 
যেকোন পদে ভাগতাধষের ণমুস্ত থাকা তারতেব 
জাভায় মর্ধ্যাদা] ও দ্বার্থের পাঁরপঞ্ধী বলে যে নাভ 
কলকাতা] ও নাগপুগ কংগ্রেস গ্রহণ কবেছ সেই নাতিবই 
পোষকতা করছে। ওয়াং কাঁমটা সামারক ও 
বেসামারক কর্মচানীদের বোন্বয়ে আসার জন্ত কংগ্রেসের 
নামে আহ্বান করতে 'বরত আছে তান কারণ যে 
সকল কর্মচান্সী চাঠাক্ি ছেড়ে দেবে এবং যাদের 
ানজেদেন তরণ-পোষণ করার ক্ষমতা নেই ভাদের ভৰণ- 
পোবণেন ব্যবস্থা করতে বর্তমানে কংগ্রেস অপারগ । 
কাঁমাট মনে কৰে যে যে সকল- সামাম্বক অথব। 


অসামাব্বক কর্মচারী কংগ্রেসের সাহায্য ছাড়াও নিজেদের 


গ৭€ 


ভবণ-পোষণের ব্যবস্থ। কখতে সক্ষম, অসকধে।গ প্রস্তাবে 
শীতি অঙ্গসারে 'ভাদেখ চাকুৰী ছেডে দেওষ! খর্ব্য 
কাঁমটী সবল সৈন্গ ও পালশকে অঙ্গ সময়ে মধো তুলো 


ধোনা? হাতে সুতো! কাটা ওতে কাপড খোনা! সন্বহে 
শক্ষানাধসী কবে আাধশণভাবে জশাখকা অজনেখ 
উপাষেব প্রাণ দষ্টি আকর্ষণ খরছে। কাঁমটা-আ]খ« 
মনে কবে যে কখাচ প্রস্থাবেখ জন শ।শু মেওযা! ধমীয় 
স্ধখনতার উপর ৬জক্ষপ কবা। 

যে জেলায় বা প্রর্শে বেশী ব খধকট ফলপ্রদ্ 
৯1 এবং জেল।খ ১1৬৮ মেট।নে।এ উপধুকত 
পাবমণে খদব “তবর জন ৮খকায শুতে কাটা ও 
ভাতে কাপছ খোশাখ খ্াবস্কা হয নি সেখ।ণে শাইশ- 
অমাল্েখ কোণ পাঁবকগন।খ কথ |ববেচণ। ববা ওয়াকিং 
কাঁঘটা সম্ভব মণে করে শা। ওবে বা] জ্গছ ক্ষেতে যাদ 
কেট হ্গদেশী প্রচাবে বাধা প্র।প &খ ঠাঞ্লে কামটী 
বাঁক্তগত মাইন অমান্য মধ্ুধ কখছেনশ অখন্ত বাদ তা 
প্রাদেশিক কণ্গ্রেস কাঁমটাৰ ক্ষমতাধানে &ষ এবং 
যাঁদ বৰ কাঁমটা আ৯ংস পাগান্াত ব্য এ।খ। সন্ধে 
দ 1লশ্চষ কষ । 

ওঘ।কিং কামটাণ স৩।য অগ।মণ ১১1 নগেখব অল 
ই1গতঘ। কংগ্রেস কাঁমটিব আঁধবেশশ চাক।ব জন প্রস্তাব 
উদ্ধাপশ ঞ&ল। এই শবে ক'গ্রেসেন সঙাপাত বিজয়! 
বম৮াখবা ৭ সাধ|গণ সম্পদ মাওল।ল নেঙেকর 
মধ্যে থোবতখ মণাপ্ত দেখ। গেল। সশুপাঁঞ কালং 
পেন বতম!ন অল ক্বীণয়া কংগ্রেস কাঁমটা৭ গন সংবধান 
সম্মত নয স্ুগরং কাঁমটা পুণর্গঠিত না এয পর্যন্ত 
এ কাঁমটা কোন আঘধবেশশ কখ। যাব প1। সধাঞণ 
সম্পাধক এ কালংকে আলম! তাকণেস ঘাযণ। কখলেন। 
1তাঁন বললেন যে সঙপা ৩ব ক্লালং ম।ণতে গেলে অযথ! 
1বলম্ব বে। এমতাবস্থায় পতল অন কীওষা কংশ্রেস 
কাঁষটাএ আঁধবেশন কংঞ্রেসেএ বাৎসাঁরক আঁধবেশনে 
মত্ত অগাদন আগে হতে পারবে। কয়েকজন সদন্ত মত 
প্রকাশ করলেন ধে সেক সময়ের মধো ৬য় ভরা ব্বরাজের 
পুর্ণ মুঠি দেখতে পাবেন নচেৎ সকল 'বাঁশষ্ট কর্মীসহ 
মহান! গান্ধীকে কাবাববণ করতে হবে। এমতবস্থাক় 
সভাপাতির কলিং অশ্রা্ছ করা ছাড়া উপায় নেই, এই 
অবস্থায় সতাপাঁতভ সভ1 মুলভ্াঁব রাখলেন । তৎক্ষণাৎ 
সাধারণ সম্পাদক পুনরায় সভা আহ্বান কৰে ৪ঠ1 মতেত্বর 
অল ইগয়! কংগ্রেস কাঁমটির আঁধবেশনের ভাবখ স্বর 
করা হল। সভাপাঁতকে একটি কাঠের পুতুলের মত 
ব্যবহার করা হুল। ক্র্শং 


822, পপ ক এত সপ 
স্পাবুহাশ প দির পট সি সন তা 


আধ্রুনিক বাংল! নাটকে যাত্রার প্রভাব 


মন্মধকুমার চৌধুরী 


বাংলাদেশের হাত্রাগানের হীতঞ্গাস এখন পর্যস্ত 
সঠিকভাবে 'লাখত হয়াঁন? যাঁদও এর এত দুপ্রাচীন। 
আধুনিক বাংল! 'খয়েটারের উপর যাত্রা প্রভাব 
1নর্ণয় করতে গেলে যাত্রার 1ববর্তনের যে ধারার সন্ধান 
পাওয়া আমাদের দরকার, 'নিঃসান্দঞ্চভাবে তা পাওয়। 
যায় না বলে আমাদের [বষয়বন্তর যায আলোচনার 
পক্ষে বাধা ঘটে। বিশেষত আধাঁনক বাংল! নাটক 
ও আভনয়ের ধারাকে যাত্রার প্রভাৰ হ'তে মুক্ত রাখার 
এখন একটা সচেতন প্রয়াস দেখা! যায়--যার ফলে মনে 
হতে পারে যে, যাত্রার এীতহ্ছকে অবলা করেই 
আধুঁনক নাটক ও রঙ্গমঞ্চ আপন মু খুঁজছে। উানশ 
শতকের বাংলায় আধাঁনণক থয়েটানের প্রবর্তন হবার 
সময় থেকেই এই উল্লাসক মনোভাব প্রশ্রয় পেয়োছল। 


আজ তার পূর্ণ পাঁরণাঁত আমর! লক্ষ্য করতে পারাছ। 


নাট্যকলার উত্তব ও 'ববর্তনের ইতিহাস ধান! 
পর্যালোচনা! করেছেন তাদের মত এই যে-এর পিছনে 
ধর্মায় অনুপ্রেরণা, আনন্দ উপভোগের বাসনা ও 
অনুক্কাঁতির কৌঠুকবোধ যুগপত বর্তমান ছল । আদম 
ক্কাষসদাজে বাজ ও ফসল ভোলার অন্ষ্ঠান ও উৎসবের 
অংগ হুসাবে নাট্যকলার জন্ম হয়োছল- ন্বত্যঃ গত 
ও অন্কাঁতা হল তার প্রধান উপাদান। ক্রমে তারই 
বকাঁশত পাঁরণাম রূপে প্রাচীন মানব সভ্যতার হই 


. প্রধান অঞ্চলে- গ্রীসে ও ভারতবর্ষে-.আমনা পেয়োছ 


দ্বীজোঁড ও কমোছ,--ক্যাখারাসসঃ বা! বসোভী তার 
মান অন্গসাবে যার সার্থকতা নির্গত হুত। 
আ্যাবষ্টটলের পোয়েটিকস্‌ বা ভারতের নাট্যশান্ব 
উভয়ই/যে নাটকের তত্ব বচার ও বক্লেষণ করেছে সে 
নাটক পূর্ণ বকশিত? 1বদ্ধান রাঁসকের জন্ঠ উীদ্দষ্ট, ভার 

বহু অর্থব্যয়ে িগিত রঙ্গমঞ্চে হত়। তাকে 


অবশ্তই যাত্রাগান বল! চলে না। এমন কিঃ রাষ্ট্রও 
সেই উচ্চমূল্যের নাট্যাভনয়ের জন্প অর্থব্যয় করতে 
কাপণ্য করত না। 

যাত্রাগানের আসর তেমন রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোঁধত বহু 
মূল)বান রঙ্গমঞ্জে বসে ন।+ দেশের আভা শাক্ষত বান 
রাঁসকের1ও তার উপভোক্তা নয়ঃ আঁশাক্ষত গ্রাম্য 
কালাগত সংস্কারে আচ্ছর সাধারণ প্রজাবৃদ্দই যাত্রার 
শোতা! ও দর্শক | যাত্রাঃ পাল! 'লাখয়ের! নামহীন 
পারচদ্ধধীন মানুষ সংজ কাঁবত্বই তাদের অবলম্বনঃ 
উপাঁশক্ষার কৌলিন্ত অথবা! পাশশীলিত মনের দশীপ্ 
ভাদে নেই। যাত্রাগানের পালা লেখকদের মধ্যে 
ইন্কাইলাস সফোরুসঃ ইউীবাঁপডেস্‌ কংবা! কালদাস: 
ভখভুতি শপ্নকঃ প্রভাত সাক্ষাৎ পাওয়া সঞ্তব শয়। 
কোন ইবসেন+ বার্ণাড শ, মধুকুধন বা! দ্বিজেন লালের 
মতে। প্রাতিভাবান নাট্যকার ক যাত্রার পাল! লখতে 
রাজ হবেন? 

হুতরাং যাত্র!কে লোকা শল্পের অন্তভূক্তি বল! যেতে 
পারে--লোক সাধারণের জন্তঃ গ্রাম্য লেখক বর্তৃক 
রাঁচত ও গ্রাম্য 'শিক্পাগণ কতৃক আঁভনাীতি ও অনাড়দ্বর 
পাঁরবেশে অন্থাষ্ঠত এই নাটযাঁভনয় কল! হুপ্রাচীনকালে 
উত্তৃত হয়ে আজ পর্যন্তও প্রায় একই ধারায় বহ্মান; 
আজও সেই ন্বত্য, গণত ও অন্ুক্কাতই এর প্রধান 
উপাদান। অন্ততঃ বাংলাদেশে দেখতে পাচ্ছি 
লোকসাধারণের কাছে এর সমাদর আজও অব্যাহত 
আছে অর্থাৎ যাত্রা আজও বাঙালী জনসাধারণেন 
চিত্তের রসবাসনাকে বহলভাবে তৃপ্ত করে থাকে 
শতাব্দীব্যাপী থিয়েটার চচার পরও বাঙালী আজও 
যাত্রাকে ভোলোন, এট! লক্ষ্য করার মত 'বিধয়। ত্ 
একথাও 'নঃসঙ্দেছে সভ্য যে যা খয়েটানের ঘা? 


প্রভাষ্ত হয়েছে । কিন্ত [থিয়েটার 1ক যাত্রা ছারা 
প্রভাঁবত হয়েছে? এই প্রশ্নটাই জামাদের [বচর্য। 

বাঙালীর ইাতহাসের আঁদপধ থেকেই এই 
ঘাত্রাগানের ধারা চলে আসছে। প্রাচীন বাংল! 
সাঁহত্যেন্র যে নিদর্শশ আঙ্ক আমর! পাই তার সবটাই 
কাব্য। "বিশুদ্ধ কাব্যও অবশ ভা নয়; তা গত হবার 
মতে! প্ধ। চর্যাচর্যাবাঁনশ্চয়ের পদগ্ডাঁল সুর তাল 
সহযোগে গাঁত ছুত-_এই পদগ্ঁল গানের আকারে 
পাঁরবেশনের কালে নিশ্চয়ই তার সংগে সংগে 
অঙ্গভঙ্গী, আভনয় ও কথাও থাকত; নাথ সাহিত্য 
বাপ্রীকফ কর্তনের মতো কাব্য তো যাত্রার পালা 
হিসাবেই ব্যবহৃত হত বলে মনে ছয়। ত্রয়োদশ শতকে 
লক্ষণ সেনের রাজ্যকালে কাব জয়দেব যে গতগোবিদ্দ 
রচনা! করোছলেন তাত নিছক কাব্য 'ছিলন! _সব 
ক্সেকগুঁলই [ছল গানঃ পাঁরবোশত হুত ন্বত্য সংযোগে, 
_কাঁথত আছে যে জয়দেব গাইতেন পদ্মাবতণ নাচতেন, 
এবং এ গ্রন্থের অধ্যায়গাঁল যে এক একটা পালার 
আকারে রচিত তাও বুঝতে অস্থাবধা হয় না । 

কিন্তু প্রাচীন বাংলার ন্বত্য গণত ও নাটাকলার এই 
ধাখাকে সবচেয়ে সন্মানিত করে গেছেন গ্ঁচৈতঙ্দেব 
নি্ছে। “চৈতন্ত ভাগবত? শ্রস্থমতে মহাপ্রড় তার 
এক বৎসরের প্রকট নবদ্বীপ লশলাকালে আচার্য্য 
চজশেখরের গৃহে 'কাক্সণী হরণ? নাট্যাঁভনয় কনোছলেন 
তিনি যে নাট্যখীসক 1ছলেন তার আরও বহু 
প্রমাণ আছে। যাইনোক প্রাচশন বাংলার এই 
নাট্যাভিনয়ের ধার! অন্ততঃ টাদিশ শতক পর্য্যস্ত শিক্ষিত 
ও আঁশাক্ষত সকল বাঙালীকেই মুগ্ধ ও তৃপ্ত কৰে 
এসেছে। 


উাঁনশ শতকের বাংলাদেশে যে অভাবিতপূর্ণ কয়েকটি 
[তন ঘটন! ঘটোছল তার মধ্যে একটি হুল বাংলা গন্ত 
াঁছত্যের 'বিকাশ। বাংল! সাঁহ্ত্য তার পূর্ণ পর্যস্ত 
লত পয়ার ছন্দে বিধৃত বাংলা কাব্যের মধ্যেই 
মাবন্ধ ছিল। নাটকের বিকাশের পক্ষে সোহল 
ক বড় বাধা। উাঁদশ শতকে গন্ধের আঁবফার হল 


আৰ সেই নচুন গন্ত ভাষায় নাট্য রচনানন একটা! উৎসাহ 
দেখ! দিল। অবশ্ত মৌলক নাটক রচনার চেষ্টা 
প্রথমে বশেষ হয়ানঃ পদ্কে একেবারে বাদ দেওয়াও 
যায়ান। প্রথম যুগে সংস্কৃত নাটক অনুবাদের একটা 
ঝোঁক দেখা গিয়োছল কন্ত তাঁভে আধাঁনক নাটক 
স্াষ্টব পথ ছুগম হয়ান। ইংরাজী সাহত্যের সংগে 
পারচয় লাভের ফলে ইংরাজখ নাটক বিশেষতঃ 
সেকৃসপীয়গের নাটকের অঙ্গবাদপ্রয়াসও বাঙালীদের 
মধো দেখ! দেয়_.আর আধাঁনক বাংলা নাটকে 
উৎপাত্ত সেই অন্্বাদ কর্মের মধা [দয়েই ঘটে। 
ছাতিমধে] খাঁশয়ার আধবাসী লেবেডফ কলকাতায় 
এসে আধানক 1থয়েটাবের রঙ্ষমধ প্রত] করেন। 
ফলে আধানক নাটক বাংলা রাঁচত ও আভনীত বাণ 
সুযোগ ও সম্ত।বন! এসে যায়। 

বাংল।য় প্রথম গসোত্বণণ মৌলিক নাটক রচনা করেন 
মধস্দেল। তৎকালে প্রচাঁলভ বাংল! নটকের আঁভনয় 
দেখে তাঁন অসন্তঃও 1বক্ষুঞ্ধ ইয়োঁছলেন, তাই ভার 
ধকৃকাগ বানী উচ্চাঁরঠ হয়ে!ছিল £ 

অলাক কৃ-নাট। বংগে। 
মজে লোক এট বংগে॥ 

মধূস্থদন নিজেকে বধকাল ধরে প্রত্তত করোছলেন 
মঞাকাবা রচনাগ জন্গ। তার সন্গ্রাসী প্রাতিভ ;1বশ্ের 
রাজবাড়ীর রংগমঞ্চে তান আমানত হয়ে এমন 
নাটকের আভনয় দেখোছলেন যা.প্রাচীন যাত্রার ধা! 
অন্তসরণ করোনঃ যা এতসব বচ্যত ছল, যা! মাধ!নক- 
তাকে বেশ অক্ষমভাবে ধারণ করতে চেয়োছল। তবে 
মধুতুদেন বাংলায় যে আধাঁনক নাটক সৃষ্টি করোছলেন 
তা পাশ্চাতা ধারার অনুসরণে রাঁচত-- দেশীয় ধারার 
রীতিতে নর । 

মধুদ্্দনের পর বাংল! ভাষার শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
ঘীনবন্ধু মত্তর। 1তাঁনও আধাঁনক খয়েটারে  বঙ্থাসী 
ছিলেন- ঘাত্রায় নয়। যাঁদও তার নাটকে গ্রাম্য চার, 
গ্রাম্য কথাবার্তা ও গ্রাম্য আচরণ অনেকখানি অংশ জুড়ে 
রয়েছে তবু যাত্রাপালার সংগে তার কোন সাদৃশ্ঠ নেই। 


কত্ত দীনবন্ধু সমসামায়ক ও এক অর্থে বাংল! রঙ্গমঞ্চ 
প্রাণ প্রাতষ্ঠাতা 'গারশচন্র ঘোষ আধুনিক 1থয়েটারের 
উপযোগণী 'আধাঁনক নাটক রচন! বৰতে চেয়েও বাংলার 
কালগত যাত্রার এীতঙ্ছকে সম্পূর্ণ বস্বৃত হুনান। তার 
আঁধকাংশ এ্রীতহাঁসক, পোঁরাণিক ও জশবনীম্ূলক 
নাটকে গল্পের বদলে পদ্ঘের পুনরাবর্ভাব দেখতে পাউ 
_-সে পল্ভও পয়ারের কাঠামোকে অঙ্গীকান্ব করোন 
এবং তার নাটকগাঁলর মূল আবেদন যাত্রার জর রাঁচত 
নাটকের আবেদনের অনুরপ। রবাক্রনাথ গাঁরশ 
ঘোষের অন্থকারশ বা! অনুসারী ছিলেন না 'কন্তব তার 
বু নাটকে ঠাকুরদা জাতীয় ঘে চীরত্র পাই তা! 
ঘাত্রাধ্মী নাটকের বিবেকের চাত্ষত্রের অন্তরূপ ; এবং 
ঝৰীন্রনাথ বহু নাটকে সংলাপের ভাষাকেও পয়ার 
ছন্দে বন্তম্ত করেছেন। 'ছিজেন্রলাল রায় 'ছলেন 
রবীঙ্জশ যুগের অনতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার--তার 
এীতদ্থাঁসক নাটকের বাংলা সংলাপও আবেগের তালে 
ও উদ্কাসের আবেশে পন্তময় হয়ে উঠেছে এবং ভার 
নাটকেও 'ববেকধমী চারত্রের আনাগোন! লক্ষ্য করার 
মতো] । ক্ষারোদপ্রসাদ বা যোগেশ চৌধুরীর নাটকে 
ঘে'শাথলতা! আছে যে ভাবোচ্ছাসময়তা। আছে তাতে 
সেগ্ডালকে আধীনক লাটক .ন! বলে যাত্রাধর্মী নাটক 
বলাই ভালো । একেবারে সাম্প্রাতক বাংল! নাটকেও 
যেখানে ভাক্ধর্ম বা পুরাণের প্রসঙ্গই নেই, সেই বিমূর্ত 
ভাবধাক্ার অন্গযায়ী বা এমন ক মতা প্রচারের বাহন 
, নাটকগাঁলভেও যাত্র৷ ধর্মকে অস্বীকার কয়া যায়ান। 
এই বুগের মানবজীবনের সামান্টতাবোধের ওপন্বীভাঁভ 


করে রাঁচিত “এবং ইঙ্জাজত” নাটকেও দোখ সেই 
[ববেক চাক্বত্রের আমদানি ঘটেছে «নাটকাবের 


সন্ধানে ছপট চার” নাটকে দোঁখ রঙ্গমঞ্চ ও দর্শকের 


মধ্যে প্রভেদ ঘোচাবার চেষ্টা হচ্ছে, বন্তত নবনা্য 
আন্দোলনের ধারাটাই হচ্ছে বঙ্গম্ফে আবার 
দর্শক সাধারণের মধ্যে নিয়ে আসা প্রাচীন ঘানার 
যেমন আসর ছিল সেই আসরকে 'ফাঁরয়ে আন] । 
নাটাচার্ষয 'শাশর ভাহড়ী বলতেন_আঁতিনেত! ও 
দর্শকের যুগপত, অংশ গ্রহণেই নাট্যন্বস অবাধত হতে 
পারে) আযুনক বক্গষঞ্চে আভনেত! আভনেত্রী 
সাক্রর ভুঁমক! নেন, দর্শকবৃন্দ নীরব ও 'নাক্ষয়ই 
থাকেন। কত্ত বিশ্বনাট্য "চত্তা। এই রীতর ববোধ 
রশাতর প্রবর্তনার আঁওমুখেই ধাঁবত হচ্ছে” দর্শক 
ও আঁভনেতার মধ্যে ক্কাত্রম বিভেদের দ্নেখ! ঘুচিয়ে 
দেওয়াই তার উদ্োন্ত। তাই নাটকের ক্ষেত্রেও প্লেছে 
গণনাট) বহুমূলা সৌখাীন রঞ্গমঞ্চের স্থানে ফরে এসেছে 
মুক্তাঙ্গন। মনে হচ্ছে বাংলার যাত্রার রীত ও প্রক্কাঁতবে 
গবশ্থের অগ্রণী নাট।কার ও নাট্য পাঁরচালকর। সাগ্রে 
বরণ কৰে শীনতে চাইছেন-.কেননা দর্শকের সংগে 
নাটাকার ও আঁভনেতার একাত্মতার অন্ত কোন রাত, 
মাধ্যমে স্থাপন কর! সম্ভব নয়। সেই অর্থে বাংলা" 
কালাগত যাত্রার ধারা বশ্বনাট্য চিন্তার গধ্যে পুন্জীব 
হয়ে উঠেছে এবং আমাদের দেশের আধুঁন, 
নাট্যকাবরাঁও সেই প্রভাব হতে মুক্ত নন। হাত্রা 
আবেদন নবধুগের নূতন নাট্যকলার ভিতর পদ 
আবার আমাদের কাছে এসে পৌঁছতে দুরু করেছে- 
এট] বিস্ময়কর ছলেও সত্য। 





নীরপ্রভা চক্রবর্তী 


শিপ্রা দত্ত 


গ্রালবাট ছলে ছজরত মহমদ স্মাভতে 


মায়োজত লভায় সগাপাঁত ভাষণে-_ 
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_এই উক্ত করোছলেন 'বশ্ব বখ্যাত বৈচ্জানক 
ডা 0, ৬. 87087) এই মহীয়সী মাহলার উদ্দেপ্তে। 
কেবলমাত্র বৈজ্ঞামিক রমনের প্রশংসাই নয় 
দীঘাপাঁতর কুমার 'হরপ্যকুমার [মত্র, প্রীসন্ধ মডারেট 
নেতা ন্রেক্রনাথ মান্সক'স, আই, ই, সন্তোষের 
মহারাজ] সভার মন্সখনাধ র্বায়চৌধুরী, আই, সঃ এস 
গুরুসদয় দৃত্তৃ$ খ্যাত সমাজসেবী রায় বাছাছুর 
আবনাশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় এম, এপঃ 1সঃ কাব অভুল 
প্রসাদ সেন; কষ্ণকুমার ত্র প্রভাতি তৎকালীন [বদ 
সমাজদেবী, খ্যাতনাম! ব্যাজরা যে মাহঙ্গায় কেবল 
সহুকর্মীই [ছিলেন না, বাংলার 'বাঁভন্প স্থানে নারী 
কল্যাণ সামাত'ও সমাজ উন্নয়ন কাজে ভার সহায়ত 
পেয়েছেন--সেই খ্যাতনাম! মাঁহুলা নীরপ্রভা চক্রবর্তী 
সন্গ্রাত পরলোক গমন করেছেন। | 
ঢাকার ৬কামনীকৃমার গুপ্ডের বন্তাঃ বারিশালের 
৬লালতমোহুন চক্রবস্তা "তান সহধার্মনী ছলেন। 
শুদ্ধাচারণ ব্রাহ্ম পারবারে [তান জন্মগ্রহণ করোছলেন। 
[তান হলেন িষ্ঠাবতী ব্রাহ্ম মাহলা। ধামিক [পতা! 
ও ধাথিক স্বামীক সাহ্চর্ধষে/ ভার মধ্যে বে মুপ্ত ধর্মানুরাগ 
[ছল ভা শতদলে বকাঁশত করতে সনাক্ত! করোছল। 
 শীন্ষপ্রভাদেবণী বেখুন কলেক্গ হতে ব, এ পাশ 
করোছিলেন। স্বী শিক্ষান্ম উষা লগ্ে [ভাঁনও উচ্চ 
শক্ষার কোরকরণপে ফুটে 'ছিলেন। তান কেবলমাত্র 
শক্ষার উদ্ভানে প্রস্ফাটিত হয়ে খাকেনাঁন, জানের দীপ 
শিখা ভান জালিয়ে দিতে চেষ্ট1 কম্েছেন ঘরে হয়ে। 


ভাই প্রাকববাঞ্ধে তান ময্বমনাসংএর প্রাঁসন্ধ 
বস্বাময়ী বালিকা শবস্তালয়ে অধা।পনা করেন। 
[ববাহুত্তোখ যুগেও 1তাঁন কয়েকটি মালা! শিক্ষা 
প্রাতষ্ান প্রবর্তন করেন। বাঁরশালেশ পক্মোজপুর 
মহকুমা! শঙ্রে হুগলী, সরোজনাঁলনী সামাত প্রকাত 
বহু শিক্ষা প্রাতষ্ঠান প্রাতষ্ঠা করে নারাশিক্ষ! 'বিস্তানে 
[তান সঞ্থায়তা। করছিলেন 


সমাজ কলাপ কর্মেই |তাঁন সার] জীবন বাপৃত 
ছিলেন । আজীবন তান বাংলা বছু সমাজকল্যাণ 
সংসদের সঙ্গে জাঁড়ত ছিলেন! 1ঠাঁন বাঁরশালের 
সেবা সাঁমাতর প্রোসছেন্ট, ছুগলণ মাঁঞ্লা সামাতর 
সেক্কেটানী সগজোনালিনী নাগীমঙ্গল সাঁমাতির ভাইস 
প্রোসডেন্ট, 1নাঁখল ভারত নারী সম্মেলনের ও কলকাতা! 
নারী কল্যাণ আশ্রমের সঙ্গেও সংঙ্ষি্  1ছলেন। 
ভান প্রবর্তক সংজ্ঘের প্রাতঠাত1 মাঁভলাল রায়ের 
চঙ্গননগরের আশুমের সঙ্গেও সংগ্্ট ছিলেন । ্‌ 


তাঁন খাঁরশালের সেবা সাঁমাতর প্রোগডেণ্ট 
থাকাকালীন 67891 ৪667 091৩ 18850038501) নামক 
সাঁমাতণ সঙ্গে সংঘুক্ত থেকে ?পরোজপুর ছেল পাঁন্ব- 
দার্শকারপে নিযুক্ত [ছিলেন। পরে 1তাঁন কলকাতার 
প্রোসভৌক্দ ও আলণপুর জেলও পাঁরদর্শন করতেন। 


জনাহতকর ও কল্যাণকর কোন প্রাতষ্ঠান দেখলেই 
[ভাঁন তান সাহায্য করতে এাঁগয়ে যেতেন। ১৯২৩ 
২৪ ধৃষ্টান্দে তৎকালীন বড়লাটের জাপান ত্রান তহাবলের 
জন্ত ও প্রথম 'বশ্বযুক্ধের আহত সৌনকের জন্ত চাদ! 
আদায় করে 'দয়েছেন। দুিক্ষে, ভ্রাণকার্ষ্যে 
বন্তালয় প্রাতঞ্1 বা তার উদ্লাত, ছঃস্থ ব্যাঁক্তর সাহায্য 
কল্পে অর্থবা বন্ধ সংগ্রহ প্রড়াভতে ভান বর্দ! 
সচেষ্ট হলেন। 


প্রধানী 


আজীবন তান সরোজনাঁলনী প্রাত্ঠানের সদন্ত 
পদে ছলেন। সেবা ছল তার জাঁবনের মৃলমন্ত্র। 
- জনসেবা ও ব্যাক্তিগত নরনানশীর সেবা । কখন তান 
যশেরঃ মানের, অর্থের বা প্রাতপাত্তর আকাত্ধার লোক 
সেবায় ব্রতী হুনান। সেবার মধ্যে যে আনন্দ? কর্মের 
মধ্যে যে পাঁরতীপ্ তাই তাকে নানাবধ কল্যাণকর 
কার্ধেয ব্রতী করোছল। 

কলকাতার ইভীনর্ভাঁসাট ইন্সাটাটউট, এযালপাট 
হুল ও অসংখ্য সভা সামাতিতে 1তাঁন বক্তা ব1 সভা- 
নেত্রীর পদ অলঙ্কত করছেন। তার জ্ঞানগর্ভ বাক্মিত৷ 
ও মর্মম্পশী অসুন্দর বচনভঙ্গী তৎকালশন সুধীদমাজে 
ব্থেষ্ট প্রশংসা! অজ'ন করোছল ॥ 

1তাঁন কেবল প্রাসদ্ধ বাগ্মীরপেই খ্যাত 1ছলেন 
না, বঙ্গলক্ষণ, মাতৃমানশরে করে গেছেন ভার সেবাকর্ম | 
কোথাও কার 'রপদের কথা শুনলেই তান ছুটে 
গেছেন। কত রাত তান আতবাঁহত করেছেন রুগ্নের 
পাশে? মতের পাশে বসে কাটয়েছেন। ছৃঃখীর ছঃখ 
মোচন করতে পারলে; তাঁপতজনের অঙ্গে তীর ন্বেই- 
'ছুক্ীভল গাত বুলিয়ে য়ে তান পেতেন অপার 
আনন্দ। ভার এই নঃম্বার্থ প্েবাকর্মের জন্তই' তান 
আবাল-বৃদ্ধ-বাঁণতার সবজনাপ্রয় ও পৃজ) ধয়োছলেন। 

বাঁহাবশ্বেঞ সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে গছুয়েছে বলে 
ভার গৃহস্থালী কাজে তাঁন কখনও অধকেল! করেনান 
বা! ভার স্বামী ও সন্তানদের প্রা কর্তব্য্রষ্ট ছ্নান। 
পরস্ত নিজ হস্তে তান সংসারের কাজ করেঃ সমাজ 
কল্যাণের কাজে আত্মানয়োগ কগতেন। 

বৃদ্ধ বয়স অবাধ [তান ছলেন আত্মানর্ভগশীল। 
হঘতটা সম্ভব গাহস্থ জীবনেও 'তাঁন স্বাবলাম্বনী। 
অপরের সাহাধ্য নিতো তান আনচ্ছ,.ক 1ছলেন। 


চৈশ্র, ১৩৭ 


1তাঁন কেবল সমাজসেবাই ছিলেন ন! তান ছিজে 
ধাগিকা মাঁহলা। অনেক বছর ভান ব্রাক্মসম! 
সংগঠনের সঙ্গে সংক্ষ্ট 'ছলেন। তান চমৎক 
উপাসনা করতেন। তান উপাসনার মধ্য দয়ে ত 
ভক্তহৃদয়ের ম্বতঃস্কৃর্ত ভগবৎ প্রেমের উৎসধা 
প্রবাঁহত হুত। "তান ব্রাহ্মসমাজে আচার্ষেযর পদ 


লাভ করো ছলেন। 
নানাভাবে তান ব্রাঙ্মসমাজের সেবা কন্েেছেন 


্রাঙ্দধর্ম প্রচারে সহায়তা করেছেন। 1তাঁন অত্য' 
ভগবৎ বশ্বাসী 'ছিলেন। এতটা ভগবৎ বসবাস 
[ছিলেন বলেছ তাঁন জীবনে অনেক বড় বড় কাজ একা 
সম্পন্ন করে যেতে পেরেছেন এবং কণ্টকাকীর্ণ সংসারে 
শত ঝাড়ঝঞ্ধ। সঙ্থ কনে উন্নত 'শরে শেষাদন পর্য, 


দাড়য়োছলেন। ও 
অধর্মের সঙ্গে তান কখনও সম্বন্ধ রাখেন 


যেখানেই '[তাঁন বুঝতেন কোনও অসাধতার বাতা: 
বইছে, তীারনর্ভীক ববেক তার [বরুদ্ধে প্রাতবা। 
মুখ ছয়ে উঠত। এবং যেখানে সংগঠনণী কাঞ্জ কনছে 
[গয়ে এমন পাঁগবেশের সম্মুখীন তান হয়েছেন 
যেখান হভে তান সে ঈাাড়য়েছেন। কখনও আধুন 
যুগধর্মের সাধু অসাধুর মধ্যে রাখী বন্ধন ঘটাতে হচ্ছ 


করেনান। 
তাই বলে তান পাপী: অসাধূদের ছ্বরে সাঙ্যে 


রাখতেন, ভা! শয়। তারাও যখন তার কাছে ছুটে 
আবতা ভান চেষ্টা করভেন তাদের শর্মোপদেশ য়ে 
তাদের স্থুপথে চাঁলত কন্তে। 
তা? ভালবাসার বন্ধনে যে একবার বীধ। শপড়েছে: 
জখঝনে সে কখনও তাকে £লতে পারোঁন, পান্ববে না । 
ণতাঁন ১৯৭ খৃষ্টাব্দে ২৪ শে ডমেমন সন্ধা 
পত্ঘাটকায় ৮ বছর বয়সে পরলোক গমন করেছেন। 


বব. 


(হয়ান 


পুষ্প দেবা 


1ছঃ 1ছঃ পাড়ায় কান পাতা যায় না। প্রভাদ 
ছাল ফ্যাসানের ববড. কৰে চুল কেটেছেন। কথাটা 
কানে কানে ছেঁটে বেড়ায় । অলক! বলল দীপ্তকে' দীপ্ত 
গীতকে, প্রীত বভাদকে-_বলে আশ্চর্য্য কাণ্ড? মানুষের 
ঘনে কত কাণ্ডই থাকে । অথচ মুখে কত বড়াই যে 
সাজগোজ ভালবাস না । বাইরের চেছার! নিয়ে মাথা 
ঘামান অনর্থক । বলে দশীপ্তঃ জানো অলকাদ এ 
কাপড়ের পুটলণ চেহারা আর বগলে উপানযদের গোছা, 
হাঁটুর ওপরে কাপড় পরা চেহারায় ববড, হেয়ার যা! 
মানাবে বালহার। বেশী কথ! খুজে পায়ন। বেচাব্বাৰ! 
কারণ। কারণ প্রভাঁদ কারুর সাজ-গোজ নয়ে কখন মাথ! 
ামায় নি তবুঞ্রীত বলে বাবা মহারাজের জু-বাগানে 
কত জীবই না আছে। আশ! বলেঃ আমার পুষ্পাঘ 
একবান্ব বলোছল সাঙ্গগোজ করতেও 1শখলুম না, 
কটাক্ষবাণ ছাড়তেও 1শখলুম না, আম একটা খাপছাড়। 
মান্য। ভাই বর্তাকেও হাত করতে পারলুম না। 
1চরটাকাল আমার ওপর উদ্দাসীনই থেকে গেলেন । হো 
ছো| করে হেসে উঠলো! দশীগুকণা ভার ঘভাবাঁস্ধ 
প্রাণখোল! হাঁস, যার জন্প ভালবেসে প্রভ! তার সঙ্গে 
এসাগর” পাঁতয়েছে। 'নজের ছোটবেলার অকারণ 
হাঁসর কথা! মনে করে । বললে? ভাই বুঝ পরয়ষটি 
বছরের বৃদ্ধকে বশে আনায় আয়োজন করছে প্রভাদ। 
গ্রীত বললে «মন! ই”হ্রকে শিকার করে তবে ত বেরাল 
মুখেতে পোরে,”১ গবেষণার অস্ত রইল ন!। 1কস্ত আসল 
মানুষ প্রভাঁদ এত কথার কিছুই জানে না। ক জান 
কেন মাথায় আঠ1 হচ্ছে ভীষণ। যে মাথা! জীবনে 

ও 


1তনবার আছুড় থেকে বোরয়ে শুধু যঠি ঃপুজোয় ঘষে- 
ছিলেন আজ সেই মাথা সপ্তাহে একবার করে ঘযেও 
নিস্তার নেই । না ঘসলে জল বসে মাথায়, চিরুল্ী চলে 
না। নানান খানা হাঙ্ষামা। তাও সয়োছল প্রভা মাথায় 
জটা বাধতে লাগলো? খ্বাম ঠাট্টা করে বলে এবান্ব 
তপাশ্বন সন্গযাঁসনী হলে ঠিক । ভাতেও 'নস্তার নেই। 
আরস্ত ছল কান কটকটানঃ তার সঙ্গে সারা মাথ! জুড়ে 
যক্তরণা। সব চলেঃ চলে না খাল বাড়ীর গন্নীর মাথান্ব 
1বশ্রাম। বাড়ী শুদ্ধ লোকের মুখ ভার-_সময়ে [নক্বম 


মতে! চাটুকু নেই। নেই ঠিকে বার হাতে হাতে 
কাপড় ভেজান ছাতে হাতে তর খাঁল। ভাবা সাফ 


জবাব দলে! এভাবে কাজ চলবে না। অংনক ভেবে 
চন্তে একটা বাচ্ছ। মেয়েকে রেখোঁছল প্রভা । সেহুল 
চারুপাঠের পুস্তালক!। চক্ষু আছে কম্ত দোৌখতে 
পায় নাঃ কর্ণ আছে কত্ত শ্রবণ করে না তার অবস্থা 
তল আরে! শোচনীয় । কর্ধার পেনসন উল্লেখযোগ্য 
নয় ভাতে, বোতল বোতল শাম্পু কেন! প্রভাদর মতে 
অন্তায়। আয়ে! অন্তায় রোজ রোজ ঠিকে ঝাকে পয়স! 
য়ে মাখা! ঘযানো | হার্টের দোষের জন্ত প্রভাদ 
ব] হাত তুলতে পারেন ন! একহাতে মাথ। ঘব! যাক না। 
এধানে মাথায় জটা দেখে বাব নাত বলে আঁঘদাদম! 
আমাদের পাঁপ কুকুরের মাথায়ও জট বেঝোচ্ছে? 
ঘত বয়স বাড়বে তত জট বাড়বে । পাঁপও সঙ্গেসী 
হবে না 'দাদম1! 1 পাপন সঙ্গে সমগোত্বীয়া হওয়া 
বাঙ্ছনীয় নয় কথাটা মনে না হলেও-ক্রানে বাজে। 





অন্ত নেই। বড় ভাক্কার এসে উপানযদের স্বাঁত গান 
গেয়ে মোক্ষম অন্তর খ্যাসাঁপারণ য়ে পালালো! । নতুন 
অঙ্গ রাখায় মোড়া! গুপীবন্তর। কার সাধ বোঝে যে 
এ্যাসাঁপারন 1 কালো সন্থ এপর়া! নাম শুনে এরাশয়! 
টৌসয়া ভেবে খেয়ে আরম্ভ ছল বাঁম--এবার আনব বড় 
ডাক্কান্ব নয় হাতের কাছে যাকে পাওয়া যায়, এলেন 
1শববাবৃঃ শিববাবু বলেন গ্যাসান্ট্রক ট্রাবল থাকলে 
প্যাসাঁপারণ বষবৎ পাঁবত্যাজা |!তার ওপর হার্টের রুগী 
দন] কোন মতে কাটলো । চোখের ডাক্তারকে কল 
দেয়া হল তার সাংঘাঁতক পেটের ড্তখ ক্রোরষ্রেপ 
চলছে। কাজেই বেরুন কঠিন মাথা হাতে টিপে ডাক্তারের 
বাড়ী গেলেন প্রভাদ। ডাজার নিজের কেম্ামাততে 
1মজেই অবাক, বললেনঃ এতটা! এঢাসটগমোমাঁজম রয়েছে 
অথচ আম যে চশম! দিয়োছ তার লেশমাত্র নেই, 


কাও। এমান অবাক কাও জীবন ভোর দেখেছে প্রভা? 
সাত্বনা দিয়ে প্রভাদ খলে রলীর কপালে কষ্ট থাকলে 
ভাকতারদেরও ভূল হয়? উপায়! ডাকার মহাখুণী হয়ে 
বলেন ঠিক বলেছেন প্রভাঁদ আপাঁন পাঁওত মান্য 
পাঁওতের উপযৃক্ত কথাই বলেছেন। 

এবার সাত্য সাচ্য পাঁগুতের মতে! কাজ করেন 
প্রভাঁদ | ভগবানের কাছে নাক কাম মোলে ক্ষম! চেয়ে 
স্বামীর শতায়ু প্রার্থন! কনে চুলের গোছায় কাঁচ চালান। 
ত1 ছাড়া যে বয়েসের ঘা! অত বড় খোপা দেখেও লোকে 
কত কথা বলে, মেয়ের ননদ বলে এখনও আপনার 
ক চুল মাসীম!| নাতনীর দল বলে বাবা! কত চুল 
তোমার এখনও। তবে চুল কেটেও লোকের কখ। 


অবাক থেকে 'নিস্তার পায় ন! প্রভা, ত্তবে মাথাটা! ত ছাড়লে! ? 
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একাঁট ভোজানালয়ে দেখা হয়োছল তার সঙ্গে। 
সে একটা মন্তপারা, একটা ভবঘুরে, চাট্কার ব্যাক্ত। 
চাকরী একটা করতো! কোখাও। 'কস্ত নেশার ফাদে 
পড়ে ইস্তফা! দয়েছে ভাতে । পোষাক পাঁরচ্ছদ বলতে 
প্রায় কিছুই তায় [ছলো! না। মন্তপানে তার সব 
সম্বল নয়োজত থাকতো। সে কলহাপ্রয় উগ্রমেঙজাজের 
ছিলো না মোটেই। ভদ্র ওবনয়ণ ছিলে! কথা বার্তায় 
চালচলনে। কিন্ত একটু পানীয়ের লোভে যে সেক 
কাতর হয়ে উঠতে পারে তা চাক্ষ্য ন! দেখলে প্রায় 
আঁবস্বান্ত। যাহোক খাঁনিকক্ষণের মধ্যে তার আর্বযশ- 
জালে জাঁড়য়ে পড়লুম আঁম। কিন্ত এক ধরণের 
লোক | যেখানেই যাবে তুম কুকুরের মতো! অনুসরণ 
করবে তোমাকে । মানুষও যে এমন অন্ত্যজ হতে পারে 
তা! এই প্রথম দেখলুম। কেন যে তাকে এক রাতের 
জন্তে থাকতে [দরোছলুম আমান বাসায় তা বলতে পারব 
না। তার পরের রাভটাও কাটাতে ছিলুম। তৃতীয় 
দন সকালে'ভ সে বাড়া ছেড়েই গেল না। সান্বা- 
1দনট! কাটাল বসে বসে জানলার ধারে, রান্রেও নড়লো 
না। আমার মতে! একজন গরণীৰ কেরানীর পক্ষে ভাকে 
এক বেলা খাওয়া পরান সংস্থান যোগানে! প্রায় 
অসস্তব বললেও অত্যাক্ত হবে না। শুনলুম ইতিপূর্বে 
সে অন্ত একজন পদস্থ লোকের প্রাত আকৃষ্ট ছিলে! । 
চজনে নিলে মগ খেতো। কত্ত তার সে প্রত জাতারত্ 


নেশা করায় বিষময় ফলছেতু মায়! গেল একাদন। 
ভাবলুষ এই নেশাখোরটাকে নিয়ে ক হবে আমার! 
তাঁড়রে দেবো! 1 কিন্ত তার মতো! একটা 'নিঃঘ অসহায় 
হুন্থ লোককে 'ন্ঠুরত! দেখাবার মতো! অমন অস্তঃকরণ 
ণছলো না আমার । সেস্ত লারব নিম্তন্ব থাকে? কখন 
কিছুর যাচঞা! করে নাঃ শুধু বসে বসে এমন দৃষ্টিতে 
তাকার যেন সে দ্বাষ্টতে ঢেলে 'দিতে চায় সে তার মন 
প্রাণ। তার চোখের দৃষ্টির অসছায়তার' তুলন! করে 
মেপ্রডভক্ত কৃকুরটাও ঠিক এ পানোম্ত্ত ব্যাক্তির মতো! 
চেয়ে থাকতে! আমার বন্ধাটর 'দকে। হ্থ্যাঃ নেশ! 
মানুষকে এমাঁনই পণ্ডবৎ নির্জীব অসহায় করে ভুলে। 
পড়োছ আম। এমনই ক পুশ্যফল আমার; বাস্ষের 
অধঃপতন এইভাবেই চোখের সামনে ব্বাতাদন মেলে 
রাখতে হবে। কতোবার ভাঁৰ-_-তাকে বাল 'এরাষল, 
উপক্ব আপনার বোঝ! চাঁপয়ে দতে পার না। 
তোমাকে আম খাওয়াই ক করে, পরাই কি কৰে? 


শুধু ভাব আর ভাঁব। কথা কয়াঁট বলার সাহস 
সঞ্চয় করতে পাঁরনে । আবার কথ! কয়াঁট শুনলে সৌক 
নবারুণ আঘাত পাবে না? তাছাড়া ওর মতো অবস্থা 
আমারও হতে পানে একাদন না! একদিন । তাছাড়া 
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খাঁনকটা মায়াও পড়ে গেছে তার পরে। চলে গেলে 
হয়তে! থাকবে! গোমডা মুখ করে। অগতা1 তাকে 
বল লুম,*দেখে! এমল: থাকতে পারো আমাৰ সঙ্গে, 
কত্ত আমার কথ! মতো! চলতে হবে? । মনে মনে ভাবলুম 
ধাঁকে ধারে ভাকে কর্মক্ষম কৰে তুলতে হবে। কিছু 
দক্ষতা তার মাঝে আঁবফাব করাও তে! ঘেতে পারে। 
তান |দকে সহান্ৃভাতপূর্ণ অন্তরে তাকাতে তাকাতে 
বললুম, ণনজেঞ কথ। নজে ভাবো”্ত এমল। এ জন 
জট)বনের ইীত টানো এবার । তভোমান্ব পোষাক 
পারচ্ছদের কে নজর দ্বাও একটু । তোমার কোটটা 
'ত ঝাড়ন ছাড়া আর কোন কাজেই ব্যবহত হতে পারে 
না। আত্মমর্ধাদ] সম্পর় হবার চেষ্টা কঝে! একটু? 

এামল আমাব কথা শুনলো, অনেকক্ষণ ধনে 
নভসুখে বসে রইলো। 'কস্ত [বকছু বলতে পারলো 
না। শুধু ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস ফেলতে লাগল । 

ক হলে; এতো দীর্ঘশ্বাস ফেলছ কেন? হাসবান 
চেষ্টা করে বল্লুম আম । 

নাঃ [কিছু না। আজ হজন শ্রীলোক রাস্তার উপরে 
ঝগড়া করাছল। একজন আম একজনের বোর ফলের 
বাস্কেটটা উল্টো দলে! । 

তাতে ভোমার আমার ক? 

তারপর তীয় আীলে।কাট ক্ষুদ্ধ ওয়ে প্রথম জনের 
স্থাঁড়টা ইম্ডে মুচড়ে দলে! পা দিয়ে, তারপর লাখ 
মেরে ফেলে দলো৷ ঝুাঁড়টা। 

আ'ম বলাছ তাতে তোমার আমার কা যায় আসে? 
একটু বরকত হয়ে বল্লুম আঁম। 


না কিছু না। এমাঁন। ভার একজন ভদ্রলোক 
সার্দোভক্ষবাতে একটা! ব্যান নোট ফেলে 'দয়োছল কল 
করে। একজন কৃষক সেইটে দেখতে পেয়ে বললো।-_ 
$জ মার!) কত্ত অন্ত একজন কষকও সঙ্গে সঙ্গে বলে 
কলে 'না, আমার! ছজনের মধ্যে মারামার শুরু 
হলো৷। পুলিশ এলে! | ব্যাঙ নোটটা! ভাব মালিককে 


প্রবানা 
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ফেরৎ দিলে! । ছুজন ক্ষককেই জেলের তয় দোখয়ে 
পালশ চলে গেলে । 


হাম কেন যে এমব কথা বলছ [কিছুই যে বুঝতে 
পারাছনে। নাঃ মানে ব্যাপারটা দেখে উপাস্থত 
জনতা! বেশ ছাসাহাঁস করোছলে! | ভাবলুম এীমলের 
এসব ব|জে বকৃবক্ানি আতাবক্ত নেশারই ফল। ভাই 
রাগভ স্বরে বললুম-_বাজে বকে কাজ নেই এীমল। 
জের উপর সহান্ভাতশীল হও নজে। কাজ কনো। 

ক আম করতে পার। কেউ তো আমায় কাছ 
দেবে না হতাশাভর! অন্তরে বললো এমল। 

এইজরে তোমার চাকরী 1গয়োছল+ কারণ? ভুমি 
একট! বধ মাভাল ? 

দূর্ত সেন্তছলই। ধৈর্ধথ ধখে সে আমার তরস্কার 
শুনতো!। তাপর &পিসারে সঞে পড়তে! | সান্বাদন 
মন্ভপানে ডুবে থেকে নেশামত্ত হয়ে ফরতে| বাসায়। 
কে তাকে মদ খাওয়াতো, কোথেকে সে টাক! পেতো 
তা একমাত্র ভগবানই জানেন। তারজযর়ে দোষা 
আম নাই। 


না এীমল ভোমাকে আর সঙ্ধ কর! যাচ্ছে না। তোমার 
আচরণে আম বরক্ত। তুম যাদ আর বখনো 
মাতাল অবস্থায় ঘরে চুকো! তাহলে বের করে দেবে! 
তোমাকে ঘর থেকে। 

একাঁদন আমার এছেন 'তিরক্কার শুনে সে ছাদন 
ঘরের বারদই হলে! না। কিস্ত তৃতীয় দন যেন 
পাঁলয়ে বাচলো!। মন খান্বাপ হলে! ভীষণ আমার। 
আঁম অপেক্ষ! করতে লাগলুম ভার জন্তে। কত্ত বাজেও 
সেফরল ন!। সঙ্তত্ত হলুম এবার। তার কা ককলুম 
আম 1 তাকে ক ভয় দোখয়োছলুম 1 কোথায় বেছে 
পানে সে? পণাদন সকালে দরজ! খুলেই দোখ দাওয়ার 
শুয়ে সে, ঠাণ্ডায় যেন শন্বীরটা ভার জমে গেছে। 

কী হলে! এীমল; এখানে পড়ে আছে! কেন? 


সোঁদন ছাঁম আমাকে বলোছলে মদ খেয়ে বাড়ী 
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চকতে দেবে না। ভাই এখানে পড়ে 'জাঁহ। করুণ 
দৃষ্টি ফুটিয়ে বললে! আমল । 

আম 'কছুটা 1বগাঁলভ হয়ে বললুষ? «বাইনে শুয়ে 
থেকে, উপোস কনে, পণ্ড-হাগলের মতে! জীবন যাপন 
না করে মান্থযেক্ব মতে! বাঁচবার চেষ্ঠা করতে পান না? 
যা! হোক কাজ একটা করে! । মানুষের মতে! বাচবার 
চেষ্টা করে! । 

কত্ত কী কাছ আম করতে পাঁর বলে! ? 

হায়রে হতভাগ?, শেলাই কাজটা হলেও তো শখতে 
পারো । ছেড়া নেকৃড়ান্ব মতো! তোমান্ব কোটটাকে 
ভে! মেরামত করে মান্ধষের মতো! করে তুলতে পাৰে! । 
একটা! হৃল্চ হতো নিয়ে তাতে লেগে যাও দোখ । 

ভয় পেয়ে সু্চ তো নিয়ে কিছুটা কর্মব্যস্ত হবার 
চেষ্টা করলে! সে। হুষ্চে সুতো! গলাবার চেষ্টা ক্লে! ৷ 
কত্ত বৃথ] চেষ্টা। হাতটা তার কেপে কেঁপে উঠলো, 
চোখ হুটো লাল টকটকে । অবশেষে অসহাক়-এব মতো 
জু্চ স্কুৃতে! ফেলে চেয়ে রইলে! আমান দকে। 

চড়াও এ মল; তোমাকে সাহায্য করাছ আ'ম। 

আম কীকরবঃ আম মাতাল - সম্পূর্ণ অকেজে।। 
বলতে বলতে তান্ব চোখ থেকে গাঁড়য়ে পড়লে জল । 
চোখের জলে তার লম্বা! দাঁড় গোঁফ গুলোও [তজে 
উঠলো । তান অবস্থা! দেখে মনে হলে! একটা ধারালে! 
ছোরা 'দয়ে কে যেন দ্বাগ কেটে চলেছে আমার 
বুকে। 

প্রায় কাদ কাদ হয়ে আমিও বললুম- “হয়েছে, মন 
খারাপ কনে! না! এীমল। আর কখনে! বাইরে বাত 
কাটিও না। চলো, 1ভতবে চলো; প্রাতঃরাশেন্ব সমগ্র 
হয়ে এলো । 


হ 


আমার একজোড়া খুব দামণ স্রাউজারস ছল । একজন 
জামার বদর জনে তৈরী কারয়োছলুমষ । 'কস্ত 
জামধারবাবু সে ট্রাউজার জোড়া! গ্রহণ না! করায় আমার 
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কাছেই বেখে [দয়োছলুম সময়ে কাজে লাগবে। বাজারে 
ৰা করলে কমপক্ষে পাঁচটি রুবল পাওয়া যাবে-_- 
আমার মতে! গরীবের পক্ষে এ অঞ্ধ নেহাত নগণ্য নয়। 
সে সদয় এমলেন্ জীবনটা! যেন শুফ মরুভাঁমর মধ্যে 
কাটাছল। দেখলুম তাকে নেশাহীনভাবে কাটালে! 
সে একাদন। 'ঘিতীয় তৃতীয় দন কছুই সে খেলে! 
না। সান্বাদন ধরে শুধু [নর্জাব নশ্াণ মৃতিন্ব মতো 
বসে বসে কাটালে! । ভাবলুষ, “হয়তো! তোমার কপর্দক 
হান অবস্থা, নয়তে। নতুন জীবন পাঁর্গ্রহ করেছ ভুমি? | 
এইটে শ্রীষ্ষের বন্ধের সময়কার কথ!। সোদন 
সন্ধ্যের প্রার্থন৷ সারার পন্য কিন্বে এসে দেখলুম জানালার 
ধারে বসে আছে এমল--মাতাল অবহ্থায় ধুঁকছে? মুখ 
1দয়ে ফেনা বেরুচ্ছে। কয়েক 'দদনেয় নেশা! এক 
বেলাতেই যোলকলায় পূর্ণ কনে নলে তাহলে! হান 
ভগবান, বৃথ! চেষ্টা । ওকে আৰ মান্য কর! যাবে না। 
ভাবতে ভাবতে ক একট] 'জানস নেবার জন্মে আমার 
্রা্ট। খুলতেই দোঁখ ট্রাউজারজোড়! নেই এ কী | চমকে 
উঠলুম। কোথায় গেলো ? খেশজাখুী'জ অনেক করেও 
পেলুম না খুঁজে। বাড়ীর একমাত্র চাকরটাকে 'জজ্ঞেস 
করলাম। সে ও বলতে পারল না 'কছু। ঘাতাল 
লোকটাকে 1কছু 'জজ্ঞাসায় ফল পাওয়া যাবে ন! 
জেনেও 1জজ্েস করলুম _“জান [ক এামল, দ্রাউজানস 
জোড়া কোথায় ? সেই যে জামদাক্বের জন্তে তৈন্নী 


কেঁপে উঠে প্রায় ?চৎকানর করে বললে! এীমল-_ 
“দা! না, আম নইীন, আম জাননে আম জাললে |? 

কী ব্যপান্ন? নিজেকে 1নজে প্রশ্ন করলুম। আর 
একবার ওলটপালট করে খু'জলুম বাড়াটা । পাওয়! 
গেলে! না । অবশেষে হুভাশ হুয়ে এীমলের মুখোমুখি 
হয়ে ই্রাক্কের উপ বসলুম আম । এমলের দৃষ্টি পড়লে 
আমার উপর। 

ভয় পেয়ে কেপে উঠলো গ্রামল, «না না, আম 
1নইীন। হুম ভাবছ আম নয়োছ। আঁম [নহান 
কিস্ত।; 


1কন্ত...কোথায় যেতে পাৰে? 

আম তে! সেসব দোখইান কোনাঁঘনঃ কি কনে 
বলব? 

স্তনেও না শোনার ভান করলুষ আঁম। জানালার 
ধারে ঘসে লেগে গেলুম একটা সেলাইএর কাজে। 
কত্ত আম অস্তন্নের বস্ছুন্ততাকে দাময়ে ন! স্বাখতে 
পেরে চঞ্চল হয়ে উঠলুম। রেখে [দলুমকোটটা। 
এীষলেন্ব দকে ভাঁকয়ে দেখলুমষ বেশ উাদগ্ 
এবং ত্রস্ত হয়ে উঠেছে সে। পাখশ যেমন ভাবী খধার 
” জান্দাজ করে [নিতে পারে পূর্বক্ষণে তেমাঁন এীমল ভার 
ভাঁবন্ৎ দুর্ভাগ্য আন্মাজ করে নিয়ে সন্ত্রস্ত ছয়ে উঠে- 
1ছল বুঝব! 1 কাঁম্পত কণ্জে সে বলবার চেষ্ট! করলো! 
1কছু--ঢোক গলল- বলল-_ 


যতক্ষণ না সে জামার অন্তন্বের ভাব বুঝে 1নতে সমর্থ 
হুলো। এামল উঠে দড়াল এবং [বছানান্ন 'দকে 
গরাগয়্ে গেলো! ৷ বিছানায় পড়ে এপাশ ওপাশ কম্বতে 
লাগল। যেন কোন একটা! অপ্রকান্ত বেদনায় সে 
আহ্বর হয়ে উঠেছে। একসময় সে বলে উঠপ-- 
«না, না, কোথায় ওগুলে! যেতে পানে? আম তার 
দেছে মনে আবও কাঁ প্রীতাক্রয়ার স্থাষ্ট হতে পানে তা 
দেখার জন্তে অপেক্ষা! করতে লাগলুম । দেখলুম সে 


ণবছানায় প্রায় হামাগাঁড় 'দয়ে দেহ বনের যত্রণা 


প্রশমনের চেষ্টাপাচ্ছে। 

ক হয়েছে এীমল 1 বিছানায় পড়ে হাওর 
দচ্ছ যে? 

আম উ্রাউজারসগুলোর খোজ করাছ। সন্তবতঃ 
কোথাও ভার! পড়ে থাকবে? হয়তে! এই খাটিয়ার 


তুম একজন হতভাগ্য নির্বোধ । বিছানায় উপর 
হানাগাঁড় ?দয়ে কী লাত হচ্ছে তোমার 1 

কেন হবে না? মনে হচ্ছে খু'জলে কল পাওয়া 
ঘেতে পারে । 


চুপ কর হর্তীভাগ!। 

কেন? 

ভু!মই সেই ব্যা্ত ঘে চোক্ এবং খদ্‌্মাশদের মে 
1নক্ষ্ট নেশার ছা হয়ে ই্রাউজারস জোড়! চার কযেছ। 
নমবতো! তোমার এই অস্বাবকতা কেন, এতো! অন্তর্যাতন! 
কেন? 


এলে! ৷ একটা সাদ! চাদরের মতো! দেখাচ্ছল ভাকে। 
সে জানালার ধানে গেলে! এবং আমার দিকে পেছন 
ফিরে বসলো! 1কছুক্ষণ। অকম্াৎ উঠে দাড়াল সে-__ 
কাপতে কাপতে এীগয়ে এলো! আখান্ব একে _“ন] না, 
আম নহীনঃ ওগুলো! নইীন। 'বশ্বাস করে! আম 
ণনইীন। বলতে বলতে সে তার বনজ কঠিন হাত 
ছুটো! ?দয়ে আপন বক্ষটা চেপে ধরলো, ক্ষোতে-_ 
উত্তেঞ্জনায় কাপাঁছল তার গলার দ্বর। 


ভার অবস্থা দেখে ভয় পেলুমষ আঁম। উঠে 
তোমার যা ইচ্ছে কোরো যাঁদ নবুণাদ্ধতাবশতঃ আবচার 
করে থাক ক্ষমা করো আমাকে । ছেড়ে দাও 
ট্রাউজানসগুলোন্ব কথা । চলে! আমনা জাবার বন্ধুর 
মতে! সহজ হয়ে উঠি। ভয়ক ছাত আছে? দেহে আছে 
শাঁক্ত কাজ করে খাবো । কখনে! চুরী কব না, কারও 
ক্ষাঁত করব না' চলো! এই শপথ নিই আমরা! । 


প্রীঘল দীঁড়য়ে দীঁড়য়ে সজাগ কর্ণে শুনলে! 
জামার কথা! । সারা সন্ধ্যেটা সে নিথর নঃসাড় হয়ে 
বসে বসে কাটালে৷ ঃ আম যখন রানে শয্যা নিতে 
গেলুম তখনও সে ছিল ওখথানে। যখন সকালে 
জাগলুষ ঘুষ থেকে তখনও ভাকে দেখলুম উন্দুক্ত ঠাণ্ডা 
মেঝেন্ব উপর পড়ে থাকতে তার একমাত্র সম্বল ছেড়া 
কোটটা গায়ে দিয়ে । সাত্য বলতে ক মুখে রাখাল ওকে 
এক্সপন্বে আন্ববশেষ কিছু না! বললেও তার উপর একট! 
1বতৃক! ও স্বণার ভাব জেগোছল আমাম্ম মনে | মনে 
হতে লাগল কেবল যেন আমান আপন সন্ভানই বিশাস 


খাতকত! কমেছে আমার সঙ্গে ছেলে 
'আমারই সর্বনাশ করেছে । আমার মনের অবস্থা! বুঝাতে 
না পায়ার মতো ?দর্ষোষ' ছলে না এামল। হু-হণ 
ধরে [মরন্তয্ব মধ গলে যেতে লাগল সে। সকালে 
সেই যে বোরয়ে যেতো! 'ফরতো! অনেক রান্রতে। 
ইীতমধ্যে একটা কথাও বলতে শাঁনান তাকে । হয়তো! 
1ববেকের বশ্চক দংশনে সে আহ্র বেসামাল বোবা 
হয়ে পড়োছল। তাই 'নজেকে তুলে থাকবার তার 
এই বুথ! চেষ্টা । প্রায় 'তনসপ্তাহ কেটে যাবার পর 
তাকে শুধু জানালার ধানে বসে থাকতে দেখলুম। 
একটুও নড়চড় নেই। 'ন্তন্ধ জড়। তনাঁদন এ অবস্থা 
চললো । ভাবলুম ট্রাউজারস 'বাক্রর টাকা হয়তো 
শেষ। তাই সে অনজ্পে।পায়। একসময় ভার দিকে গভণর 
দৃষ্টতে ভাকয়ে দেখলুম। অশ্রধার! গাঁড়য়ে পড়ছে 
আবরত, তার গণ বেয়ে । একজন যথেষ্ট বয়স্ক শোকের 
চাখের জল নিশ্চয় উপাদেয় কিছু নয়--বরং একটা 
৪ভুড়ে আবচগাওয় স্থাষ্টি করে অশ্রবরণার উৎস ত্বর্ধপ 
কোঠরাগত 1ঝাঁলকহছীন চোখ । তাই [জিজ্ঞেস না কৰে 
পারলুম নাক ব্যাপাগন এমল ? 

তার সমন্ত শরীরটা কেপে উঠল। অনেকাঁদন 
পর তার :সঙ্গে কথ! বললুম কনা--হয়তে! তাই । তার 
ঠোট হুটোও কেপে উঠল- না, কিছু না।” 

ভার কণ্ঠদ্বরে আমার [ভিতরটা আরও ভিজে গেল। 
বললুম «কন্তঃ ওভাবে বসে বসে কীত্ঘছ ঘে? 

আম জাননে। আম কাজচাই। আমাকে 
একটা কাজ জোগাড় কৰে দাও। 

ক রকম কাজ চাও বলোভ? 

যেকোন কাজ। হয়তো আগের যে 7০9300এ 
ছলুষ সে 1১০5:0০0ই প্রনরায় পাবো । আমাকে 
একজন কথ! দয়েছে। আম আর তোমার সহৃদয়ভার 
হুযোগ 'নয়ে ত্]ক্ত করতে চাইনে তোমাকে । হাঁ 
একটা চাকরী পাই ভাহলে তোষান্ন প্রাপ্য ঘা সব 
ভোমাকে দয়ে দেবো 


ঠিক আছে,ঠিক আছে এীমল। ওসব কথ! ছেড়ে : 
ঘ্ও। চলো! আমর! পের মতো! বন্ধু হয়ে উঠি। 
না, তাঁষ হয়তো! এখনে! ভাবছ ্রাউজ্বারস জোড় 


আমার কিছু বলান্ন নেই এামল। তোদার যা 
ইচ্ছ! তাই করে! । 

কন্ত আম তোমার এখানে আর বেশশক্ষণ 
থাকতে পাঁরনে। 

ক হলে! তোমার 1 কে ভাড়য়ে 1দঙ্ছে তোমাকে ? 

না, আমার বাওয়াটাই শ্রেয়, বলেই সাঁত্য সাত্যই 
সে ভার কোটটা কাঁধের উপর ফেললো । 

দাড়াও এমল, যুক্ত দিয়ে বুঝে দেখে, ভাবাবেগ 
ছাড়ো । কোথায় যাবেঃকে আছে তোমার ? 

গুড. বাই, আটকাবার চেষ্টা করে! না৷! আমাকে। 
আম লক্ষ্য করোছ আমার প্রাত তোমাপ্ধ মনোভাৰ 
আস্তারকতাহীন সন্দেছপরায়ণ হয়ে উঠেছে। 

আমান পারবর্থন কোথায় দেখলে ভাঁম। বাইনে 
বেরুলে যে ভুাম একটা ছোট  নলোধ শিশুর মতে! 
হাঁরয়ে যাবে। হাসবাণ চেষ্টা করে বললুম আঁম। 


তুম তোমার দ্রীক্ষটাতে আগে ভাল! লাগাতে না । 
এখন দেখাছ প্রত্যেকাদন বাইরে বেরুবার সময় তাকে 
তালাবন্ধ করে যাও। এদৃশ্ঠ যেন আ।ম কষ্ছতেই সু 
করতে পারনে। বলেই চোখ মুছতে মুছতে সে 
বোৌরয়ে গেলো । তিনাদনের মধ্যে সে ফরলো! না। 
ভয়ে ভাবনায় কাঁছল হয়ে পড়লুম আীম। খেতেও 
পারলুম নাঃুমুতেও পারলুম না। সব মদের দোকানগুলে! 
তোলপাড় করে ছাড়লুম। 'কপ্ত কোথাও পেলুম ন! 
তাকে । ভাবলুম “হয়তো! আর এই জগতে নেই 
সে। আমারই 'নিটুরতার জন্তে একট! অসহায় নিরোধ 
লোক এভাবে প্রা বাল দলে!; 

অবশেষে একাদন সে ফিরলো । তখন তান শরীর 
অনুস্থ। অনেক বেশী রোগ! হয়ে গেছে সে। যেন 
একটা কন্কাল। আত যত্বে একটা 1বছানায় শুইয়ে 
ফলুম ভাকে। সান্নাদন ভার মাথার কাছে বসে 


কাটালুম । সন্ধ্যের সময় তান্ব অবস্থাটা খারাপের 
1দকে গাঁড়য়ে পড়লো ।**ভয় পেয়ে একছন ভাক়ান্বকে 
ডেকে] আনলুম। "কত্ত ডাকতাম কোন ভরস! দিতে 
পারলেন ন!। পরান সকাল থেকে এাঁমলের মুনুযু- 
অবস্থা! । ববরটাতে একট] ছমছমে 'নস্তব্ধতা। সে যেন 
আমার শনজের সন্ভান--নজের সন্ভানই হেন মৃত্যুশয্যায় 
_ এমানধারা শোকার্ড হয়ে উঠলুম আঁম। এঁমল 
আমান দ্কে ভাঁকয়ে আছে একদৃষ্টিতে অসহায় চোখ 
স্ুটো মেলে। সকাল থেকেই কিছু যেন বলবার চেষ্টা 
করছে। আম তার কপালে হাত বুলোতে বুলোতে 
বললুম -- কিছু বলবে এীমল ? 

আমার কোট। বাক কনে কতে! পাওষ়! যাবে ? 
এীমলের ক্ষীণ কণ্ঠ । 

একটু ভেবে বললুম-মণীভন রুষলের মতো! পাওয়া 
ঘেতে পারে। যাঁদও আম জানভুম কোটী! কারে! 
কাছে বক্র করতে গেলেই হেসে বোক! বাঁনয়ে 


করতে পানলুষ। কারও মুখে কোন কথ! নেই। আম 
অগলকে ভাঁকয়ে ব্ইলুম ভাব? দকে, সেও । 

একটু জল খাবে এীমল 1 

সে মাথ। নাড়লেো!। একটু জল খাইয়ে দিলু 
তাকে। 

আন্ব কছু খেতে চাও এীমল ? 


ঠিক আছে এীমল, ঠিক আছে, ভগবান তোমায় 
ক্ষমা করুণ; তান তোমায় শাঁত্তাদন। আম 
আর নক্ষেকে বুঝ ঠিক স্বাখতে পারলুম না। অশ্রধার! 
গাঁড়য়ে পড়তে লাগল অঝোনে। বড় বড় চোখ করে 


ছাড়বে আমাকে । 'বাঁন পরসায় দলেও হয়তো। কোটা! £দেখলে! এীমল আমাকে । বা! হাতটা তুলতে চাইলো! । 


নেবে না কেউ। 

জাম ভেবোছলুম তন রুবল পাওর! যাবে। 
ভুঁষও1ক নাঁশ্চত ঘে তিনটে রুবল পাওয়া যাবে? 
আম মানা! যাবানধ পর কোটটা 'বাক্র করে [তিনটে 
রুবগ স্বেখো তোমা কাছে। কোট! কবরে দিও না 
আমার সঙ্গে । 

সত্য এসে দরজায় আঘাত করছে। আদ উপলান্ধ 


হয়তো! মুছে 'দতে চাইলো আমার চোখ। 'কন্ত 
পারলে! ন! । ঠেঁট হ্বটো৷ কেপে উঠল। 'কছু বলতে 
চাইলে! । 'কস্ত পারলে! না। নজীব জড় হয়ে 
পডলো 1কছুক্ষণের মধ্যে। 


ডট্টভেস্কর "25 77055: পু: গল্পের ছায়া 


অবলম্বনে । 








ধ্যানজ্তি 


তিনি সাল আন 


*তভোমাকে চাহে ন! যান তাব্রাও যে অন্বাকার মাঝে 
তোমাকেই অঙ্গীকার করে”-__এই বানী শুন বাজে 
অপাঙ্গ মড়ে আমার অন্তন্বের বীপায় কেমনে 
জান না, কেবল জান--তোমাক ককপায় মনোবনে 
মধুর বঙ্কার শান জলে স্থলে ওঠে উচ্ছালয়া 
আকাশগক্গার ম'ত ধারাসানে নামে নরারয়া 
সদুৰের মন্ত্র আন, আধচেন!__আধেক আঁচন | 
বিছায়ে সঙ্গীতশ।স্ত কে হাম হে নেপথ্যানলীন, 
অপরূপ অন্ভ্যদদয়ে গাও হেন শান্তর রাগমাল! ? 
সান্ধ্য ছায়ানভে যেন তখ আঁখদাঁপে হয় জালা 
কৃতজ্ঞ কৌনুদণ প্রভা! সে জ্যোত্ন্ান্র আনন্দ লগনে 
পংশক্ব-কুটিল বনে জলে পুষ্প-আরাতবন্দনে 
সরল প্রত্যয় ঃ সরে যায় মিথ্যা কণ্টকের মাস্থাঃ 
1অজ্াসাৰ ব্যথাবৃত্তে অকায়া করুণা ধনে কায়া। 
«ষে-ভাঁম সবার সাথণঃ তার বাঁত কেন নিভে যায়-.” 
এ-প্রপ্নে্র মলে সমাধান । তাই বেদনা [িলায় 
আনন চেতনা-লোকে-_ববে ছা গাও ধ্যানমাঝে £ 
“বহ্যতোর অঙ্গীকার বজমেখ-__অন্বীকারে বাজে । 


অপর দিনেল আলে! 


মো 2466 ০1 0022 10855, 
0102957১০০৩ 1779.1852 ) 


কতাঁদন কত খনালে রাত কালো; 
খাবৎ লন নয়নে আসে মা মম, 
ীতকালেন সাত অপ 
ওঠোন বখন শ্মশ্র 
সোৌঁদনের হাঁস অশ্রু, 

প্রেমের আলাপ কত না করোছ তবে ; 
উজ্দল আখ হত, 

1নশ্্রভ এবে নত 

সখ হাদগাঁপ ভেঙে গেছে এবে ভবে 
এই ভাবে কত ঘনালে র্বাত্র কালোে+ 
ধাবৎ নজর নয়নে আসে না! মম 
আমারে ঘোরা অন্তরে জালে আলো! 
অতাতকালেন হৃখস্থাত অন্থপম । 


আম বে এই সব কথ! এক! শ্বার 
বন্ধুর! ছল এভাবে বুক্ত'সাথে - 
চাঁনাদকে যোর দেখেছ যাইতে মাব? 
যখ! শীতকালে ঝৰে পাতাগাল বাতে, 
বাঁঝ আম তার মতো | 
কে শোনে ইতস্ততঃ 
ভোজনেন্ব পরে শৃত্ত ভোজনাগাবে, 
নিতে গেছে বখ1 আলো, 
মালাগ্ডাঁল হোলে! কালো; 

ফোঁলয়া স্বাখক্া 1গয়েছে সবাই যানে । 
যাবৎ নিজ! নর়নে.আসেনা! মম*+ . 
অভীতকালের ছঃখস্বাত অঙপদ ॥ 


সে প্রদীপ জবেলঘেনা 
আন্তলীল দাশ 
অনেক-জাধার দেশে একটি উজ্জ্বল 1শখা। চাই, 
জীবন্ত প্রদ্দীপ শিখা_যে ঘোচাবে সকল জাধার 
যে-জাহান চাঁরাদকে, যে-আধার সম্মুখে চলার 
পথ রুদ্ধ কবে আছে? মেলে নাক: পথেন্'নশান! 


কোলাহল তাই শুধু ঘন রুফ আধারের বুকে? 

কত অতটন ঘটে, শাহাব! সবাই এখানে ; 

চায় পথ, চায় আলো? পায়নাকঃ কেদে কেদে মন্ে ; 
জমে ওঠে দ্বীর্থখবাসঃ ভার হয়ে ওঠে চাঁরধার। 


একটি উজ্জ্বল ?শখ। আজ চাই, বড় প্রয়োজন ; 
চাক্াদকে অন্ধকার, অন্ধকার ঘন মসামাখ! ; 

আর সেই অদ্ধকাৰে *শয়ভান' এসে বাস! বাধে, 
দনোদনে ভার শক্ত ক্রমাগত বেড়ে বেড়ে ব।র। 
অসংখ্য জীবন কাদে £ আলো! চাই, প্রদ্দীপ জালাও ; 
সে প্রদীপ জাঁপবেন! 1? জালাবে না! কেউ ? কেউ নেই! 


ঢচলমান এ জীবন 


করুণাময় বনু 
আশ্চর্য জলের রঙে পছনেন সময়ের নদ, 
তবু কটি শ্বি্বযুখ কোথা থেকে পাড় টেনে টেনে 
কাছে আসে, ভাক দেয়, ভালো! আছো সময়ের বাকে 
ফের মুছে যায়, ভাব? যাঁদ সব গেল? ম্মাভটুকু 
রঙ হয়ে, শিল্প হয়ে বেচে থাকে কেন এত কাল? 
খণ্ড শুভ্র অন্থভব, আন্তত্বের উজ্জল আকৃতি, 
সব কিছু মুছে গেলে বেঁচে থাকে অব্যয় প্রত্যয় ঃ 
ভাই ক সবুজ মাঠ, হৃদয়ের মণড়ে মীড়ে গান, 
মানুষের ভলোবাস! অশ্রমুগ্ধ মমতায় ভর! 
ভাম'আঁদ টাপাফুল? নক্ষত্রের মশ্র এক্যভান। 


রাগ্লা ও খার্গীলীর »থা 


হেমস্তকুষার চট্টোপাধায় 


পশ্চিমবন্ষে ছাত্র-বিক্ষোভ-- 


গত কয়েক বৎসর হইতে এ-রাজ্যের প্রায় সর্বত্র 
প্রবল ছাত্র 'বক্ষোভ আত প্রকট হুইয়াছে। কেবল 
পাঁশ্চমবঙ্গেই এই বক্ষোভ আবদ্ধ নহে ভারতের সকল 
বাঙ্যে এবং পথবার অল্তান্ত দেশেও আজ ছাত্র [বিক্ষোভ 
সংক্রামক ব্াযাধর মত ছড়াইয়া! পাঁড়য়াছে-_ক্রমশঃ ইহার 
তাব্রতাও বন্ধ পাইতেছে* আজ অনেকের মনে প্রশ্ন 
জাগছাছেস্ছানত্র মহলে এ অসন্তোষ কেন এবং 
তাহাদের ক্ষোভের কারণই বা 'ক। ইঞা অনুমান 
করা! কাঠন নহে যে_ ছাত্রদের মনে আনরস্তই 1[বাঁবধ 
বরাতে আছে, বিশ্বাবঞ্ালর়, ফুল-কলেজ 
অন্তান্স বন্তালয়ের বিরুদ্ধে অবস্তই নানা আভ়যোগ 
টাউন 
ভূত আভধষোগ অসন্তোষ আজ হুঠাৎ বোমার মত 
ফাটিয়া! পরার সকল 'বস্ভা়তনে--এই 'বধম বিক্ষোভ 
দেখা 'দয়াছে। ছাত্র-ীবক্ষোষ্ভ সম্পর্কে কয়েকজন 
খ্যাতনামা! মার্কন অধ্যাপক এবং সাংবাঘকের বক্তব্য 
এই প্রসঙ্গে কিছু কছু উদ্মৃত করা বুঁক্তবুক্ত হইবে বাঁলয! 
মনে কাত । বলাবাহুল্য আজ মার্কন দেশেও ছাত্র 
বিক্ষোভ আত প্রবলভাবে দেখা 'দয়্াছে. এবং এই 


ক্ষোভ এ দেবেশের অধ্যাপক মহলকে আঁত শচাত্তত ও. 
শবচাঁলত কারয়াছে। এবিষয়ে মার্কন দেশের হার্ভার্ড... 


বঙ্বাবস্ভালয়ের বাইওলাজর অধ্যাপক জর্জ বাঁলতেছে: 
ওয়ান্ড। 
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ওয়াঁসংটন্‌ পোষ্ট, এবং [শিউঙ কের প্রকাশক 
এবং খাতনাম! সাংখাদক শ্রীমতী ক্যাখারণণ শ্রেহাষেক 
মন্তব্যের কিছু অংশ টদ্ধ ৩ করয়া এব!ণের মত সমাপ্তি 
দব। বারাস্তরে আরো উদ্15 দবাণ ইচ্ছা! রাঞল--. 
ক|রণ বধয়টি আমাদের জাতীয় জীবন এবং দেশের 
ভাবযতের সা৯ত 1নৎ/ভাবে জাঁচ়ঙ বাঁঞয়াছে -. 
গ্ীমতাঁ প্রেম বাঁলতেছেশ £ 
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স্থানাভাব না! হইলে আমর! ছাত্র ক্ষোভ সম্পর্কে 
মার্কন এবং অল্প দেশের চিস্তাশীল ব্যাকিদের মতামত 
এবং এই বিক্ষোভ দুর কারবার উপায় সম্পর্কে আরে! 
বহু ঠকছু মন্তব্য দিতে পারলে খুনণী হইতাম? প্রয়োজন 
হইলে তাহ] ভাবন্ততে কাঁরতে চেষ্টা কাঁরব। 

ছুঃখের 1বষয় পাঁশ্চমবঙ্গে যে প্রবল ছাত্র বক্ষোভ 
এবং ছাত্র 'বদ্রোহ গত 1বছুকাল হইতে দেখ যাইতেছে, 
গৃশক্ষাব্রতণ এবং অস্তান্ত' ছাত্র কল্যাপশ্রার্থী বাকির| আজ 
পর্য্যত্ত এই ব্যাঁধ [নগাময় কাবার "*ওযধ” ক সে 
ধুবষন়্ বিশেষ 'ীকছু বলেন নাই । শবশ্বাবস্তালর এবং 
অন্তান্ত বহু শক্ষাপ্রাতঠানে গোলমাল দেখ। 'ধবামাত্র 
উপাচাধ্য, অধ্যাপক এবং শিক্ষক “ঘুদ্ক্ষেত্র” হইতে 
দুরে সারয়! -যানঃ [নিজেদের 1নরপভার কারণে। আজ 
পর্য্যস্ত এমন কাহাকেও দোখতে পাইলাম না একমান্ত 
স্বর্গত ডঃ গোপাল সেন ব্যাতিক্রম 'যাঁন সাহস কাগয়! 
সক্ষপ সময় সকল ীবপদের সন্তাবন! তুচ্ছ কাঁরয়া? তাহার 
ছাত্রদের মধো দড়াইয়া তাহাদের অভাব আঁভিযোগ 
সময 'কছু গভশর সমবেদনার সাঁহঙ শাঁনয়া_তাহার 
প্রাতকার পন্থা বাছুর কাক্ববার চেষ্টা কাঁরলেন আন্ত- 
নবকতার সাহ়। আমারা শবশ্বাস কার্প যে বর্তমানে 

অদেতু সুর/শসত্তোষ এবং প্রচালত শিক্ষা ব্যবহার 
টপ খে কারণ বাঁহয়াছে। ছাত্রদের আজ 







চনত কারবার শাক আর্জত হুইয়াছে। রুটিন 


প্রসঙ্গক্রমে বল! যায় পাশ্চমবঙ্গের রাজনোতক দল- 
গাঁলর অকারণ এবং অনাবশ্যক ছাত্র সমাজকে তাহাদের 
ব্যা্তগত এবং দলীয় ঘার্থাসান্ধর কারণে প্রন্বোচিত, 
উত্তোজত কাঁন্ববার অভ্যাস দমন কনা! দ্রকার। কথাটা 
শাঁনতে ভাল লা?গবে না-_অন্তকান্র নেতার! দেশে এবং 
জাতির বথার্থ কল্যান সম্পর্কে অবাঁহত নহেন। এমন বহু 
নেতা আছেন, ধাহাদের 'বস্ভা-বুছ। এবং শক্ষা-দাক্ষার 
বহর দোঁখয়া__মান্গষের মনে তাহাদের প্রা শ্রদ্ধার 
বদলে জাগে অশ্রদ্ধা, ভাক্তর বদলে শ্বণা | বহু নেতা 
চাঁরন্রবল এবং শুগ্তবুদ্ধ কছু আছে বালিয়! 
মনে হয় না। অপাঁরণত বয়স্ক বহু ছাত্র আজ এই 
স্বাণত নেতাদের দৃষ্টান্ত অন্থকরণ এবং অঙ্গসরণ কাঁরতে 
বাধ্য হইতেছেন রাজনোতক দলের নেতাদের বভ্রাত্তকর 
প্রর়োচনার ফলে। এই শ্রেণীর নেতাদের ছাত্রসমাজ 
হুইতে হাজার হাজার মাইল দুরে ভাড়াইতে পারলে? 
ছাত্রসমাজ ব! দেশের কল্যাণ হুইবে। 


ছাত্রদের গুতি আহ্বান--কর্তবানিষ্ঠা-_আত্মত্যাগ 


পাঁশ্চমবঙ্গের তথ! ভারতের প্রায় সর্বধন্র স্বাজ্য এবং 
কেন্দ্রীয় নেতার! কথায় কথায় ছাত্রদের দেশ এবং 
জাতর সেবায় আহ্বান কাঁরয়া থাকেন। দেশের চড়ে 
আনো হুঃখকষ্ট স্বীকার কাঁরতে ছাত্রদের আবেদন 
করেন। সবাকছু দোখয়া মনে হয় পাশ্চবন্ধেরর তথ! 
ভারতের ছাত্র এবং যুবসমাজই এই সবের জর সর্বাপেক্ষা 
আধক উপযোগী এবং ইহ! ছাত্রদেরই কর্তব্য | কত্ত ছার 
তখ! যুবসমাজ যখন দেখেন থে প্রশাসক এবং অন্তান্ত 
নেতারা- কোথায় কতটুকু আত্মত্যাগ এবং দেশের 
কারণে অভাবজানত ছুঃখকষ্ট ভোগ কাঁরতেছেন-- তাহারা 
কেললমাত্র বাক্যেই তাহাদের কর্তবা সমাপন কাল্সতেছেন 


$৮৩ঃ 2৩৭৭. 


এবং সেই কাকে নিজেদের, [নিজ পারবানের এবং অন্থ- 
গৃহীত জনের নু স্বাচ্ছ্যন্দ পুরামাত্রায় আদায় কাঁরতে- 
ছেশ? তখন ছাত্র এবং যুবসমাজ ঘাঁদ অন্তকান্র নেতাদের 
এবং তাছাদেগ মূল্যবান উপদেশাবলীগ প্রাত সম্মান 
প্রদর্শন দা! কারয়া, তাহাদের উপর কেবলমাত্র স্পাই 
দ্বেখান, তাহা হইলে ছাত্রদের দোষ কতথাঁন দিতে 
পারা যায়? যুবসমাজ আজ দোঁখতেছে যে আত 
অযোগা, তৃতীয় কিংবা! তাছারও নীচের শ্রেণীর অল্প 
অন্ধ এমন 1ক প্রান আঁশাক্ষত ব্যাক্তগাওঃ ভোটের 
অনুপ্র্ধে রাজা এবং কেক্জীর মাহ্দ্ব লাভ কারিতেছেন 
এবং মাস্্রত্ব লাভ কাঁক্ববাপ ছুই মাঁনটের মধ্যেই পরম 
[বজ্ঞতা লাভ কাঁরয়! সাধারণ মানুষকে তাছাদের অসার 
বাদীবন্ধ কারয়া তাহাদের হাড় ঞ্রালাইতে আনম্ত 
করেন । কেবল ছাত্র ওযুবসমাজই নহে+সরকার শাক্ষতঃ 
আঁভজ্ঞ এবং দক্ষ পদস্থ আফসারগণও বেকুব, অনাভজ্ঞ 
এবং বুঁদ্াবস্তাহীন তথাকাখভ মান্রদের দ্বারা 
প্রশাসাঁনক কার্ধ পাঁরচালনায় কেবল বাধাপ্রপ্ত হইতে 
থাকেন? যাঞার ফলে সরকার মাকরণে এবং 'জলা- 
গাঁলতেও প্রশাসন ক্ষেত্রে একটা বধম নৈরান্টের সা 
হয়, কাজকর্শ প্রায় স্তন্ধ হইয়া যায়| আজ যাহারা 
নেতা কাল তাহা মন্ত্রী হইয়া রাজাযময় সকল কার্ষ্যের 
মধ্যে একটা 1বশৃঙ্খল! মাত্র স্থাষ্ট করেন। এই প্রকার 
অন্ভুতাক্রয়াকর্শ চোখে সামনে অহরহ ঘাঁটতে দোখয়। 
শাক্ষত ছাত্র এবং যুবক যাঁদ তথ! নেত! মন্ত্রীদের পদান্ক 
অন্থররণ করে, দৌষ দবার ?ক আহে? শিক্ষার পাল! 
শেষ কাঁরয়াঃ-ছাত্রর! কাজ চায়ঃ কাজ পায় না । বাড়ীর 
খটিরাটি 'বক্রয় কানয়া 'বশ্বীবস্তালয়ে তকমা লাভ 
তাহাদের জশবনে একটা 'বন্বাট পারছাস বালয়। 
প্রমাঁণত হয়। 

কেবল ছাত্র ও যুষারাই নছে' পাশ্চমবঙ্গে সামান্ 
কুল'মনুরের কাজও আজ বাঙ্গালীর নাগালের বাহরে। 
চট এবং চা শিল্পে [নয়োজড় শতকর! প্রায় শতজনই 
বাঁহরাগত; ডকের কাজেও ভাই। হাওড়! এবং শিয়াল 
উ্েশনে কুলীর কাজে বাঙ্গালী গেলে তাহাদের বাঁহরাগত 


:% 


খা! ও বাঙ্গালীর কথ! 


কুলীরা ঠেঙ্গাইয়া ভাড়ায়! বড়বাজার এলাকাটি 
কাঁলকাতার মধো হইলেও বাঁধির হইতে কেহ এখানে 
গেলে ভাঙার মনে &ইবে যে 1ভাঁন বাঙ্গলা বাহিরে 
খাজস্থান। বিভাএ কিংবা উত্তর প্রদেশে অবাস্ৃত কোন 
বাবসায় অঞ্চলে শা1স্রাছেন। |কষ্টকাল পুরে ৰড় 
বাজার অঞ্চলে, সাপ এম প্রগোঁচত মজনুর এবং 
কুলীদের এক [বগাট ক্ষোভের সৃষ্টি কথা হয় এ 
অঞ্চলের মালবাহী কুল মন্ত্ুগদে কেবল কা্গ বৃদ্ধ 
শছে তাঙাধের বোনাস [দিতে গ$ঠবে! খলাবাহলা 
এই অঞলে ধুলা মজুদের মধে; ছাজাগ কৰা একটিও 
বাঙ্গালী শ্রামককে দেখা যাউবে লা। যাহারা এখানে 
দন মঞ্জুরী কাঁগয়া বকা অর্জন (দিনে প্রায় ১, 
ইইতে ১৫ টাকা) করে তাছাএ! সকলেই [বিধান ওঁড়স্তা 
উত্তক্ধ এবং মধ্যপ্রদেশে আঁধবাসণ। ট্রেডইউানিয়ন 
নেতাগ! (প্রায় সকলেই বাঙ্গালী )--এই সকল বাঁধ্রাগত- 
দে স্বার্থ গক্ষাণ (এবং সেই সঙ্গে শিজেদেরও ) বিষয়ে 
সদ! আত জাগ্রত এবং সতর্ক । মক নেচাদের ঘর 
জালাশে! পর লালে" নীতিতে অবাক হুইবার কিছু 
নাই, কারণ অবাঙ্গাল শ্রামক সংস্থাগুল নেতাদের 
সর্বপ্রকার আর্থক এবং অন্তান্ট আবামদায়ক দুখ 
ম্বাবধার ব্যবস্থা কাঝয়া ধেয়। এমনও শুনা যায় যে 
এক একজন অল্প কপ্ত সংখা তক [বন্তাধর শ্রামক নেতার 
মাঁসিক আয় দেড়-ছুই-আড়াই হাজার টাকার কম নহে। 
আর এহ টাকাটা সবই দেয় এ্রামক মঞ্ল। ইউীনয়নের 
মাঁসক টাদা ঝা! আদায় হয় তাহার প্রায় [তন চতুর্থাংশ 
শ্রামক ইডীঁণয়নের মাঁলকদের আন্বাম বিলাস এবং 
স্বার্থেই ব্যয় করা হুয়। 


যাহারা জোতগার, বড় কষক এবং ব্যবসায়াদের 
প্রাতাক্রয়াশীল এবং ধার দালাল বাঁলয়া! অহরহ চীৎকার 
করেন এবং ইছাদের নিধন কামনা! করেন, সেই তীহার। 
প্রকৃতপক্ষে কোন শ্রেণীতে পড়েন ? জোতদার+ বড় ক্ষ 
এবং ছোট বড় সফল ব্যবসায়ীকে যথেষ্ট পাঁরশরম কাযা 
নেতাদের মত পরের আর্জত অর্থে নবাবী কনা চলে 


ভর 


মা। ..আসলে এক্সপ্লয়টার 'বাঁলতে গেলে এইসব শ্রীমক 
সহজে হইভতে.দেন না । মেোবনোধ হই দনেইীমটানো 
যায়, সেই বরোধকে নেতারা! প্রাণপণ চেষ্টা এবং 
শ্রামকদের স্তোকবাক্োেঃ মধ্য আহ্বাসেঃমাসের পর মাস 
ঝুলাইয়া রাখেন--কারশ বিরোধ হুইবে যত দাঁর্ধস্থায়ণ 
নেতাদের অর্থাগমও হুইযে তেমাঁন বেশী। হঃখের 
কথা আশাক্ষত শ্রীমক নিজেদের ঘ্বার্থ সম্বক্ধে উদালীন, 
নেতাদের ধেশাক। ধাগাতে তাহারা বভ্রান্ত | 


পশ্চিমবঙ্গে নব আশার সুচন। 

_ পাশ্চমবঙ্গে আজ ঘে অনাচার এবং সেইসঙ্গে নর- 
হত্যা শ্রোত বাঁহতেছে__তাহার সবই অবসান হুইবে 
বাঁলয়! মনে হুইতেছে। 'িশ্বীবখ্যাত বহুকুল [তিলক ধাবণ- 
[বিশারদ রাজ্যপাল ধাবন কর্ডক প্রশংাঁসত এবং উচ্চ 
সার্টিফকেট. প্রদত্ত আমারেন প্রাক্তন সহকারী তথা 
পুঁলস মকতরী- শীজ্যাত বন্ধুর ঘোষণায় । 

জ্যোত বন্ধুর ঘোষণ! £ 

এআাবধাবাদীন্বা স্থায়ী টি গড়তে পারে না. 
জ্যোতি বন্ছ। 

শাঁনবার নাশাঘাটে ও চাকদায় হুটি জনসভায় 
মার্কসবাদণ কাঁমউানস্ট নেতা প্রঁজ্যোত বন্ধ বলেন, 
নাঁবধাবাদীবরা। কোনও স্থায়ী সরকার গঠন করতে 
পারেনা এবং জাতকেও এাগয়ে [নিয়ে যেতে 
পারে না। 


1তাঁন বলেন? কংখ্েস এখন ধাবতক্ত এবং বৃত। 
কত্ত এরাই দেশে বিশৃঙ্খলা! ও বেকার স্থাষ্টি 
কষক়ছে। আর আট পার্ট জোট হুল স্থাবধাবাদণী। 
:পৃ্ত্ত গি1প এম এক নেতৃত্বে গাঁঠত সংযুক্ত বামপন্থী 
ফট এক্যবন্ধ এবং 1নর্ধাঁতত মাছুষের কল্যানের অন্ত 
' এই ক্টকে ক্ষমতায় আধাষ্িত করা! উাঁচত। 
. ভ্ীবহু আশ! প্রকাশ করেন, তার দল সন্বকার গঠনের 
জন্ত জনসাধারণের সমর্থনে গাঁরষ্ঠতা! অর্জন করবে 


০.০ তু “প্রধাসী' 
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এবং দাঁক্ষনপন্থী প্রাভাক্রয়াশশীল ও সমাজ বিরোধী, 
' দবেরাবরুদ্ধে সংগ্রাম করবে। 

' সহজ কথায় ইহাই ক বলা চলে না যে পাশ্টিমবঙে 
পাট স্বার্থে খুন জখম এবং নাঁনাঁবধ বহু ছু অবকল্যান- 
কর বন্তর সৃষ্টি করে গত ছুই বছরে যাহার প্রকোপ বৃদ্ধ 
মুখে-_এবং এই সকল সমাজ ও জাত বরোধী 'কার্ধে 
প্রধান কর্মকর্তা সাপ এম-ক্ষ্যোতবনু যাহান্ন একজন 
আতা বাশষ্ট প্রথম শ্রেণীর নেতা! ৷ এ-বাজ্যের 'শল্পক্ষেত্রে 
যে নৈরাসা এবং ধ্বংসলীলার প্রবর্তন হয়, ভাহার 
জগ্মঘাতা সি এম প্রধানত। 

জ্যোতি বন্থুর শ্রেষ্ঠ কাঁণ্তি তাহার মাশ্ত্বকালে রাজ্য 
পুঁলসকে ভীহার ব্যাভগত বৰকন্দা্গ বাঁছনীীতে 
পাঁরণত কর!। সাধারণের টেক্সর জোনে যে পুলিশ 
বানী, জে)াঁত বন্গ সেই সাধারণকেই পরম বিপদেন 
সময়ও প্রালস সাঞথাষ্য দেন নাই । সোঙ্তা কথায় ইছা 
বল! যায়, এব্াক্য তান এবং তাহার দল যোবধম 
সঙ্কট আমদানণ কনেন, এবার যাঁদ' সেই ?তাঁন এবং 
তাহার দস সরকার গঠন কাঁরতে পাবেন তাহ! হইলে, 
পাশ্চমবঙ্গকে স্বভাবে এক পরম এন্বর্যশালী এবং 
শাস্তপুর্ণ রাজ্যে পা্ণত কারবেন। 

অন্তান্ত দল যখন স্বার্থপর এবং প্রাতাক্রয়াশীল এবং 
একমাত্র সপ এমই যখন প্রকৃত জনদরদ্ী এবং সাধারণ 
মান্ধষের আছ, আশা করা ঘায় জ্যোতি বন্থুই হম্মত 
আমাদের রাজ্যের 1সংহাসন দখল  কান্বরা অশোকের 
মত চগ্ডাশোক হইতে ধর্শাশোকে-__অর্থাৎ চণ্ডা-জ্যোত 
হইতে ধর্শজেযাঁততে নৃতন রূপ পাঁরগ্রহ বাঁকা 
অনস্তকাল ধারয়! এই আতশপ্ বাজ্যাকাশে শাসন দি 
জ্যোত ছড়াইতে থাঁকবেন। 

' (জ্যোন্তিরাবু দীর্খজশীবী হউন) . . 


সুবিধাবাধী রাজনৈতিক দল-_কে নক 1 
এবি একটি দোনক পৰের € আনন্দবাজার ) 
মন্তব্য অপ্রাসাক নহে £ 


ডে) ৯ঞ্গ 
অনুখ অমুকের শক আমার 1মত্র--কুটনোতক আচরণ 
1যাঁধর সনাতন নিয়ম অন্থসারেই এই দেশে-_বশেষ 
কাঁরয়া এইকাজ্যে সব দলাদাীল এবং গলাগাঁল 
চাঁলয়াছে। প্রীঙ্যোত বন শাঁনবার নাণাঘাটে ও 
চাকদছে ছুইটি জনসভায় বাঁলয়াছেন-__াবধাবাদীর। 
কোনও স্থায়ী সরকার গাঁড়তে পারে না। 
অত্যান্ত খাটি কথা--জলপাইগীাঁড়, দ্বা।র্জালং, 
কোচাঁবহার, পুরা লয়, বাকুড়। ও মোঁদনীপুত-_-এই 
হয়ট জেলার দি পি এম-এর কোনও প্রীভানাঁধ 
নাই, শুধু ইহাই নহে? অন্তত্রও উঞ্রপর্থীগ। এই 
দ্বলের “বব? টিম হিসাবে গররাজী হুইয়াছে। 


আাঁবধাবাদশব! স্থায়ী সরকার গাঁড়তে পারে না 
ঠিকই। যেমন, মানত যায় দোখয়। ঘরাষ্ট্রদপুর 
[বসর্জন [দ্বয়াও অজয়বাবুর কাছে যুক্তক্ণণ্ট জমান! 
বাল রাখার বায়না! । তেমনই যে সাজ্্রধাঁয়ক দল 
গোটা! দেশকে আরও একবার ভাডিতে চাছে 
তাহাদের সঙ্গে িভাল'ন ধর্ণা-কোনটাই আদর্শ- 
বাদী কোন দলকে ব্বমাহ্মায় প্রাতাষ্টত রাখতে 
পারে না। ছ্াবধাবাদ+ ছাবধাবাদ? আগাগোড়া 
স্থাবধাবাদ। ইহাতে সব্মভারতায় দলগালর যত 
ন! ভাবমুর্ত বনষ্ট হয় রাজান্তরে দলগাঁলর ভাবধুর্ত 
নষ্ট হয় ঠিক ততটাই। 
কন্ত সে ধাছাহ হোক? জ্যোতি বন্থবাবুকে আমরা 
কখনই স্াঁবধাবান্ণী বালব নাঃ কারণ তাঁনই একমাত্র 
বাজালী নেত1-যাঁন সাধারণ মানুষের স্বার্থ, এবং 
তাহাদের হুঃখ-ছুর্দশ! দুর্ব কারবার জন্ত জীবন পণ 
কাঁরয়াছেন--এবং এই মহান আদর্শের পথে বাধ! দুর 
কারবার প্রশয্ো্ছন হইলে দরকার মত কছু বছু মান্থযকে 
গলকুইীভয়েট অর্থাৎ তরল কাঁরতেই হহবে। এ-রাছো 
1স'পিএম বা অন্ত দলের হাতে যাহার! মর্গে যাইতে 
তাহার! সকলেই অবশ্ঠ দেশের লোকের স্বার্থের বাঘ! 
স্বরপ' জ্যোতিবাবুর বিচারে! অভএব ইহা! শ্বীকার কর! 
ছাড়! উপায় নাই যে পাশ্চদবঙ্গের গণপাতর বিচারে 


নথ 
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যাহারা দোষী এবং প্রাতাক্রয্াশশল বাঁলয়! 'ববোঁচত 
হইবে, তাহাদের যেমনকাবয়াই হোক বদরাক্যে পাঠাইতে 
হইবে! 


গত 'কছুদন হইতে গণপাঁত জ্যোত বন্ধুর কণ্ঠে 
আমর! সেই বিষম বঞ্জাননাদ গাঁনতে পাইতোছ না 
কেন? তাহার কণ্ঠ 'কাঞ্চত 'অিয়মান, এবং পূর্বে যে 
দাব আদায়ের জন্ত তান সকলকে আদেশ কারতে 
অভ্যন্ত ছলেনঃ, হঠাৎ সেই আদেশের বদলে তান 
সাধারণ মানুষের কাছে তাহাকে এবং তাহার দল সাপ 
এম-কে ক্ষমতায় প্রাতাষ্টত কাবার জন্য কাতর কণ্ঠে 
আবেদন জানাইতেছেন কেন? এমন ক হইল হাহা 
কারণে আদেশ কারবার বদলে জ্যোতবাব আজ 
মান্ষের কাছে আপীল কাঁরতে বাধ্য হইতেছেন 1 


জনগণ অমঙ্গল [বধাতার? কণ্ঠে সুরের পাঁরব্্তন 
দোখিয়া! মনে হুয়তাঁন আজ যেন 'কাফত ভাত, 
ৃষধাপ্রস্ত। যে ব্যাক ক্ষীণ দেছে আযাটামক 
শাঁজর ধারক, সেই ব)কির কণ্ঠে বোমার বদলে পটকান্ব 
শব-_-দ্বাস্থ্যের লক্ষণ নছে। (সব সত্বেও আমরা! বালিৰ 
গণপাঁত. জ্যোত বঙ্গ দার্ঘজীবী হউন এবং অনন্তকাল 
দেশ সেব! কাঁরতে থাকুন! 


বর্তমান পশ্চিমব্-_-অনাচারেন্র শেষ কবে কোথায়? 


কয়েকটি নরহত্যাঃ জখম আমাদের রাজ্যের 
প্রাত্যাহুক সংবাদে পাঁরণত হইয়াছে এবং «প্রত্যছ ইহাই 
ঘটিতেদ্বে। তথাঁপ কী আশ্চর্য জাতীয় বিষেক, 
সামাঁজক [বিবেক রাজনোতক ববেক-বন্তত বিবেক 
বাঁলয়৷ আঙ্গ কোনও স্তরে কোন কচু যা অবাশষ্ট 
থাকে_ একেবারে নিশ্চুপ শীতল রাহয়াছে। সন্দেহ 
হয়ঃ সম্ভবত 1ববেকেয়ও নৃত্য ঘটিয়াছে। জাবত 
থাকলে মে এতাঁদনে অন্তত আর্ত 'চৎকার কারর! 
উঠিত, প্রাঁতকার বা প্রবল প্রাতবাদ কাঁরতে পারুক 
ৰা নাই পারুক। 

»মৃত্যুর প্রাভাঁবধান নাই, হত্যাকারীরা--যে দলেন্ 


সেও একট! সমন্তা | বাহাদের খ্যাত বা প্রাত্ঠা! আছে, 
তাহার! তবু ভাগ্যবান। অন্যদের ক্ষেত্রে শুধুই কারণ 


খোঁজা, কেবলই শবঢাক চাদন্বের মতো! একটা লেবেল 


জড়ানো? কোনমতে একট! পাঁরচয় লটকাইয়া "দয়! 
পারতৃপ্ত থাক! এই ভাবেই কেছ ব্যবসায়ী, কেহ 
রাজনোতক কর্মী ইত্যাঁদ মরণোত্তর [বভাঁতিতো বত'ষিত 
হইতেছেন?নর্লজ্জ যুক্ত আবার মাঝে মাঝে [নিহতদের 
অতাঁত অন্তায়ের কথ! স্মরণ কাঁরয়! সাফাই গার়ঃ কিংবা 
গাঁছতে চায়। ম্বৃতের সঙ্গে কলহু নাই, এই সামান্ততম 
লোন ও মানা হয় না। 


ইহাই চাঁলয্বাছে। এই পটভূঁমিতেই 'নিণাচন। 


মনোনয়নপত্র ঝুপ-ঝুপ কারয়! দ্াখল হইতেছে, 


আসনের ভাগ-বাটোয়ারাও দব্য চাঁলয়াছে, 
ীমভালী অথবা মন-কযাকাষ+ কোনও উপচারেরই 

. কমাত নাই। স্বঠিক আছে শুধ মাঝে মাঝে 
বড়ালের গলায় খণ্টা বাঁধবে কে; তাহারই হাঁদশ 

, শমালতেছে না। "বিশেষ কালি! 1নর্বাচন কমার 
বড়ই ছুতিক্ষ ; ঘাটাত পুরাইতে ফেল হুইয়াছে। 
একের পর এক টোপঃ যেমন কর্মীদের জন্ম জশবন- 
বীমা । কিন্ত যেখানে ছিদ্র শতাঁদকে, সেখানে একটি 
সুইটি পু আর সেলাইতে ক কুলাইবে এবার যে 
প্রার্থাদের প্রাণ লইয়াও টানাটান। ইাতষধ্যেই 
ছুইজন প্রার্থী প্রাণ 'দয়াছেন-_প্রথম জন চণ্ডীতলায় 
ফরোয়ার্ড বকের সীতাপাত বশ্যোপাধ্যায় । হিতীন্ 
রোমহ্র্যক ঘটনার খবর আসয়াছে [সিউাড় হইভে-_ 
সেখানে নব-কংগ্রেসের মনোনীত 'প্রার্থা শী 
ধর্গাপাল রায় [দহত । | 


আগেই বাঁলয়াছ, ইহা উন্মাদ কাও নহেঃ 
উন্মাদনার ঘশেও এসব ঘটনা ঘটে ন!। যাহার! 
মারে, তাহার! ঠা! রক্তেই ভাহাদের আতন্াম্বক 
1হংস! চাঁরভার্থ করে। প্রীরায় সাইকেলে 1ফারতে- 
1ছলেন, কত্ত ফের! ভাছান হয় নাই। রাস্তার ধারে 
পাঁড়য়াঁছল রক্তাপ্র,ত দেছ+ শব্বীরের অন্তত সাত 
জায়গায় অস্ত্রাঘাতাঁচহ। 


1হুংস! + প্রাতাহুংসাঃ যে-নামেই 'চাকত কান্ষঃ 
এসব কীসের 'চন্ধ? প্রচণ্ড এক অনুস্থতার, বরুত 
এক 'বকারের । শেষ রাত্রে শয়নকক্ষ হইতে 
ডাঁকয়া! বাছুর কাঁনয়াও খুন করা হুইয়াছে। 
এই ম্বৃতদের রাজনোৌতক পাঁরচয় বা কুলক্ষণ 
লইয়া! 'বচারে বাঁসতে আমাদের কছুমাত্র ক্কাঁ 
নাই। কেননা শেষ বিচারে কোন রাজনোতক 
কর্মীর তো মৃত্য হইতেছে না, মান্তেছে মাছষ-_ 
সাধারণ মান্য । আরও 'নষ্ুর সত্য-_পাইকানা 
এই যে হত্যাকাণ্ডঃএ সবের ক্ষেত্রে আততাম্ীরাও 
ণকস্ত সাধারণ মানব, জামদার কব! পৃণাজপাঁত। : 
অখথব। কোনও অত্যাচান্সী সরকারের হাতে সকলে 
বধ হইতেছে না| হছান পরও প্রগাঁতর কোন্‌ 
কোঁফয়ৎ গণভান্তরক কোন্‌ সাস্বন। অবাশষ্ট রাঁইল? 
আছে শুধু রক্তাক্ত এবং মসশীলপ্ত একটি 'চত্র--সে 
ণচত্র আত্মঘাতী আয়োজনের, সে চত্র মনুত্বত্ব পমেত 
একটা গোটা! জাতকে বধ্যভাঁমতে লইয়া যাওয়ার 
চক্রান্তের । 


প্রখ্যাত আনশবাজ্গার পাঁত্রকার মন্তব্য সময়োচিত 
এবং ঘথাযোগ্য বাঁলয়! মনে কাক্ব। 'কন্ত সন্দেহ, 
হয়ঃ সান্ব! পশ্চিমবঙ্গে আছ যে ভাওবলালা 
চাঁলতেছে_ তাহার মধ্যে সত্য কথা; উাঁচত বথা 
কর্তব্যের কথা কাহান্জে মনে 'বিদ্দুদান্ধ স্পশ 
কারবে ক না। সকলেই যখন নিজ নিজ প্রাণ 
বাচাইতে, এবং ভাহারই ফাকে ফাকে কেহ কে 


স্বার্থাসা্ও কাঁরতে ভুলিতেছে না এমন সঃ 


. গ্বেশ বা জাতির হলাবহল লইয়! কেহ ত্বখা সমর 
নষ্ট কাঁ্তে এবং মাখ! ছাঁলয়া! দ্াড়াইবান্ন সাহস 
বা গর আজ কাছান্েো! নাই। একটা জার 
অকাল মৃত্য এবং আত্মাবলোপের 'সব কয়টি লক্ষণ 
আজ প্রকট হুইয়াছে। 


যেরাজ্যে এবং জাঁতর মধ্যে একদা বহু বহু 
মহামানব এবং প্রন্কৃত 'বজ্রোহীন জন্ম হন্গঃ যে 
জা।ত সারা ভারতকে মাত্রা ত্রারশ চাঁ্সশ বৎসর পৃর্বেও 
স্বাধীনতার পথ এবং পরশাসন হইতে মুক্তির 
উপায় তথ! মন্ত্রে দীক্ষা দান করে, সেই রাজ্য এবং 
জাত বাঙ্গল! এবং বাঙ্গালী আজ ভারতের প্রায় পব্যত্র 
স্বাণত উপহাসের পাত্র । এরাজ্যে আজ এমন একটিও 
মাছকে দোখতে পাইনা, যান দেশ এবং জাতিকে 
নৃতন কারয়! বাচবার, মাধ] হাঁলয়! দাড়াইতে উদ্বোধত 
কাঁরতে পারেন। আমর! চিন্নকাল আশাবাদী বকন্ত 
ক্রমে সেই ক্ষীণ আশাও যেন বলণীন হুইয়! যাইতেছে। 
আশার বদলে [নম্বাশাই যেন মনে আসিতেছে । 


জ্যোতিবাবুর ঘোষণা 


কিছাদন পূর্বে বদেশী আদর্শ এবং তথাকাথত 
নীত (1) বাহক ও ধারক [সাপ এম নেতা এবং 
পন্থানর্ধারক গণ-অমজল জনভারাজ! শ্রীজ্যোত বন্ধ 
ভধ! সপ এম ঘোষণ! কারয়াছেন যে তান এবং 
ভাহার দল এবার ঘা ক্ষমত! দখল কাব্তে পারেন, 
তাহ! হইলে আছ যাহার! সাপ এম ঘলের 1বরুদ্ধাচরণ 
কাঁরতেছেন তাভাদের সকলকে [তান একহাত দোখয়। 
লইবেন এবং চেষ্টা কাঁরবেন সর্ধবোতভাষে একেবাথে 
1মর্খুল কারতে | এই মহত উদ্দেস্ঠ সার্থক কাঁগতে 1ভাঁদ 
হাজার হাজার জনের গঠিত একটা বিরাট বাঁহনীও 
গঠন কাপতে বন্ধপান্কর। এই সংবাদ প্রকাশিত 
হইবার বেশ কিছুদিন পরে জ্যোঁতবাবুর দল-. 
প্রকাঁশত সংবাদ সত্য নহে বালতেছেন। দলের 
নেতার যনে করেন এসব কথ! জ্যোতি বনু কখনও 


যাঁলতে পাযেন না-শাকত্ত ত্বযং গণসাজ এ বিষয় নারঘ। 
এই প্রকার কোন ঘোষণা ব! হমাক কোন সু 
মাস্তফের এবং সহজ বুঁফসম্প্ কোন নেত। 
যেকাঁনতে পারেন, ভাহ। চিত্ত কারতেও কেহ পানে 
না। কাজেই জ্যোতবাবুক্ মাথ! ঠিক নাই এবং 
আবলম্ে সরকারী অর্থ ব্যয় কাঁরয়া তাহান 'চাকখস! 
বাবস্থা কর! একান্ত প্রয়োজন। জ্যোতবাবুর নাথ! 
খারাপ হইবার প্রধান কারণ--তাঁন এবং তাহার দল 
অর্থাৎ 'সাপ এম আঙ্গ একেবারে কোনঠাসা হইয়া 
পাঁড়য়াছেন এবং স্পষ্টই বুঝাতে পাঁরতেছেন যে এবান্ব 
হয়ত এই জলের এক চরম সফট-্জীবন মরণ সমস্ত! 
উপাস্থত হইয়াছে । তাহা! না হইলে নৃতন কারয়! 
1স 1প এম-এর ভাবার সসম্্ বাঁহছনী গঠনের কথ! বলার 
প্রয়োজন [ক জন্ঠ হইল? গতা কচুকাল হইতেই ত এই 
দলের বাঁছনী তাহাদের আত্মপ্রকাশ কারয়াছে পথে 
ঘাটে। মারাত্বক অক্াদ লইয়া শোভাঘান্াও 
কাঁরতেছে। 


পাশ্চমবন্ধের শাসক আজ কেন্জ পরকার--এক কথা 
প্রধান মন্ত্রী এবং তাহার রবার ক্যাম্প রাষ্ট্রপাত এ রাজ্যের 
শাঁস্ত এবং নিরাপত্তার জর তাহারা তাহাদের দায় 
পালন ক কাঁরতেছেন 1 রাজ্যের জ্ঞানপাপী এবং 
ছচ্ছবেণী নেত! নামে পাঁরাচভ--মতলবী উদ্মাদদের 
কেন আবলম্বে আটক কর! হইতেছে না? হহার অর্থ 
1ক এই যে- কেন্দ্র সরকার এবং নেতান্বা! পাশ্চমবঙ্গকে 
ধ্বংস কারবার চক্রাস্তকে এই ভাবে কার্যকর কাঁৰবান্ব 
পারকল্পনা কারয়াছেন। এবং বাঙ্গালীকে দিয়াই 
ৰাঙ্গালীকে হুত্য। কারবার মুত উদ্দেস্ঠ সার্থক কাঁরতে 
বঙ্ধ পারকর? 


এস. ইউ সিন ৩ুধু প্রস্তাব 


এক 'দ্দকে পার্টি সশষ বাঁছুনী গঠদ--অজ্তাকে 
বামপন্থী এস ইউসর দ্বাৰ পাশ্চমবন্ধে অন্জ আইন 
(82005 8০) বাতিল কাঁরর। -এ রাজের সাধাৰণ 


জনকে ইচ্ছামত বন্দুক, এবং অন্তানড প্রকার মান্বাত্মক 
অন্স ক্রু এবং রাখবার ত্বাধীনতা 1ন্বতে হইবে | কিন্ত 
বর্তমানে আর্মস্‌ জ্যা্ট বাতিল কারবার কোন প্রয়োজন 
আছেক? অন্্আইন বন্তমান থাকতেই চাঁদকে 
যে প্রকার বন্মুক, বোমা? ছোরাঃ তলোক্কারঃ সড়ীক এবং 
অন্তাঁবধ মান্বাত্মক অস্বের ছড়াছাঁড় এবং ভাহান় অবাধ 
প্রয়োগ দেখ! যাইতেছে, তাহাতে মনে হয় জনসাধারণ, 
বিশেষ কাঁকয়াশস 1প এম, ণসপ আই, এস ইউ '1স, 
কক্বোয়ার্ড ব্লক প্রড়ীত তথাকাথত “গণতা স্রক” দলগ্ডাল 
নিজেরাই অন আইনের বলোপ সাধন কারক 'দদয়াছে। 
কাঁলকাতায় বেলেখাটা, মম? বরানগরঃ? শ্টামবাজার, 
যাদবপুর এবং অক্তান্ত কয়েকটি অঞ্চলে দলীয় বৃদ্ধ ত 
প্রান প্রাত্যাহক ঘটন! হইয়া! দাড়াইয়াছে। এ" সকল 
দলীয় সংঘর্ষে বোমা, বন্দুক ছোর! এমন কোন মারাত্মক 
অস্ত্র নাই যাহার প্রকান্ত প্রয়োগের ফলে প্রত্যহ ?নিরণহ্ঃ 
শাঁস্তকামী সাধারণ মান্ষেব প্রাণ এবং অক্গহান 
'ঘাটিতেছেন! ৷ পার্টি সংঘর্ষ যাঁদ পার্টিগাঁলর মধ্যেই 
সীমাবন্ধ থাঁকত এবং পার্টি বাহুনীর সৈম্ভ-সামস্তদের 
মধ্যেই হত্যালীলা সীমত থাকত তাহ হইলে হুয়ত 
কাঞারও কিছু বালবার থাকত না। 1+স্ত ভাগাত 
হইতেছে না। এই লকল-_অর্থাৎ পার্টিদের বার 
যোদ্ধাদেএ ছাতে নিপাত যাইতেছে তাহান্বাই হাহারা 
কাহাবে! সাতে পাচে নাই সেই সাধারণ মানুষ! যুদ্ধ 
হইতেছে রাজার রাজায় আর উলুখড় পড়া! মারতেছে। 
আর দলীয় মছামান্ত ব্রাজারা মেঘলোকে অন্তরশক্ষে 
খাঁকর! বুদ্ধ পাঁরচালনা! কাঁরতেছেন! আজ পর্য্যন্ত 
কোন দলের কোন রাজাকেই যুদ্ধক্ষেত্রে উপাস্থত হুইয়া 
যুদ্ধ পারচালন! কাঁরতে দেখা! গেল ন! কেন? স্বাজা তথ! 
সেনাপাঁতিদের প্রাণের মূল্য ক এতই বেশী; ন! তাছারা 
প্রাণভয়ে ভাঁত বাঁলয়া অন্তরালে থাকাই 'নরাপদ মনে 
চু: অবস্থা যাহা দড়াইয়াছে, তাহার প্রাঁতকার কাঁন্তে 
_ "হয়ত 'নর্দলীয়-_অর্থাৎ সাধারণ মানুষকে বাধ্য 
ইয্সা সাধান্বণ বাঁহুনী গঠন কাশ্বতে হইবে । এই 


সাধারণ বাঁছুনীন্ একমাত্র কাজ হইবে প্রম্োজনবোধে 
পার্ট বাঁহুনীগাঁলর [বিলোপ সাধন করা যে ভাবেই 
হউক । পাঁশ্চমবঙ্গে শাসক আজ কেজ্র সন্কার, কত্ত 
কর্জাঁ ঠাকুক্াণী সব দোখয়াও এ রাজ্যকে তাহার ভাগ্যে 
উপর ছাঁড়য়। 'দয়াছেন__ডাছার মনোবাসন! হয়ত এই 
যে বাঙ্গল! এবং বাঙ্গালশী নজেদের ঘন নিজেরাই 
আগুন লাগাইয়া! নিজেরাই 'নজেদের মহাঁনর্বাণের 
পথ পাঁরস্কার করুক এবং তাহার পর বাঙ্গাল! দেশকে 
টুৃকর! টুকরা কাক্বয়া পাশাপাশি রাজ্যগাঁলনর মধ্যে ভাগ 
বাটোয়ারা কাঁক্বরা দলেই কেশ্রের কাটা বাক্গল। 
এবং বাঙ্গালশকে লইয়া যে সমন্তা দেখ! ধাইতেছে 
সে সৰ সমন্তার সহজ সমাধান আপনা! হইতেই হুইয়া 
যাইবে। 

এ রাজ্য বর্তমান পার্স্থাতি বাছ।, তাহাতে, অঙ্গ 
দেশ হছুইলে সামাঁরক শাসনজার করা আত আবাশ্তক 
ববোচত হইত । "কত্ত দয়াময়ণী, সমাজতন্ত্র পরম আস্থা 
বতী আমাদের প্রধান মন্ত্রী প্রাণ থাকতে সামারক 
শাসন এ রাজ্যে প্রবর্তন কাঁরবেন না কারণ এই বাবস্থ 
গীত হইলে [সপ আই? সাপ এম হঃখ পাইবে। 
পাঁশ্চমবঙ্গে সাধারণ মানুষ বোধহয় [বাঁবধ বামপন্থী 
ঘলগাঁলন্ব মান্য! যাহার! প্রকৃত পক্ষে সাধান্ণ মানুষ 
তাহান! মন্গুস্ত পদ্বাচ্য নহেঃ কানশ এই লব মাচ্ছষ 
কথার কথায় হুমাক 'দতে, প্রযমোজনে অপ্রয়োজনে 
বোমা বন্চুক ছোগ প্রভৃতি ব্যবহার কান্বতে জানে না! । 
সত্যকান্ সাধান্গণ মাচ্ছব কেবল জানে নেকড়ে বাত 
অপেক্ষা 1হুংশ দল এবং দলীয় বাহুনীর ভক্তদের 
ছাতে প্রাণাদতে। 'কন্ত এ অবস্থা! এবং কেজ্গীয় [বিধান 
আমরা আনব বভাদন সহ কাঁরব? মানুষের সন্থের 
সম! বালয়া ক 1কষছুই নাই আজঃ কেজ যে আবচাব, যে 
অপমান পাশ্চমবঙ্গ এবং বাঙ্গালীকে কার্বতেছেনঃ তাহার 
জবাব কেজ ও কেজ্জকর্তাদের আঁচন্বে দতে হইবে। 
বামপন্থী নেতারাও রেহাই পাইবেন না, তাহাদের 
বিচার জনগণই কারবে--কত্ত কবে সোঁদন আসবে 
তাছান্বই প্রতীক্ষার রাঁহলাম। | 


৪৩০ বারি. 


০০ 


“চা, ৯৩৭৭ ০ ও 
এ তত ন সমন কন্টাকত সাজা 


এ-বাজ্যেন্ বর্তদান এবং ভাবন্তৎ [ববয়ে আলোচনা 
ফাঁরবান্ব মত বধ [বিষয় রাঁহুয়াছে যেমন £ 


শ্রামক 'তথা স্বার্থপর ইউীনয়ন নেতাদের বথায় কথায় 
ধর্মঘটের এব বন্ধের ডাকণ্চাঁক্ত ছইবার পনেও শ্রামকদেনর 
ঘ্বাব দাওয়ার শেষ নাই 'শক্প সংস্থার মাঁলক এবং 
ভারপ্রাপ্ত উচ্চ পদস্থ আফসারদের ঘেরাও এবং শানশীরক 
নর্ধযাতন, 1সমৃপ্যাথেটিক স্রাইক, স্থানীয় এবং সামান্ত 
সংখ্যক ব্যাক্তর অদ্ভূত এবং অকারণ দাঁব আদায়ের 
জন্গ প্রায়ই রেলচলাচল বন্ধ কাঁরয়া হাজার হাজার 
নরীহু যাত্রীকে দণুদান করা অহরহ ঘটিতেছে। 
যেধানে যাহার এবং যাছাদের দাঁব আধার না হইবে, 
সেইক্ষেত্রে সাধারণ মান্থযকেই নানা ভাবে দণ্ড অর্থাৎ 
[পটুনী খাইতে হুইবে, মনে ছয় সাবা মান্ষের সর্বব- 
প্রকার অল্লায়ের জন্ত দ্ায়ণী। গৃষ্টাত্ত কতাদব ? একাঁদকে 
ইউানয়ন নেতৃবর্গ এবং শ্রামকদেএ হাজারে! রকম দাঁবঃ 
অন্তাদকে 1কন্ত শ্রামকদের তাহাদের দায়ত্ব পালনের 
জন্ত কোন নেতাই একটি কথ! বলাএও প্রয়োশ্রন মনে 
করেন না। শ্রামকদের আর্থক দ্াৰ [মটাইতে 
হইলে; শঙ্সসংস্ার কল-কারখানায় প্রোডাকৃস্ন বৃদ্ধ করা 
যে একান্ত আবন্তক ইউডীনয়ন মধারাজান্বা সোবিষয় 
একেবান্ে নীবব? শ্রামকর্দের অযথ! এবং অভ্ভায় 
দ্বাব এবং অসহযোগের ফলে এ রাজ্যের প্রায় ২২*টি 
কলকারখানা! বন্ধ নাঁহুয়াছে এবং এই সংখ্যা ক্রমশ 
বীদ্ষদুখে । সপ এম, সাপ আই এবং অন্ত কয়েকটি 
রাজনোতক দলে আজ্ঞাধান শ্রামক ইউানিয়নপ্তালর 
ব্যবহার দোঁখক়া মনে হয় পাশ্চমবঙ্গে সর্বপ্রকার 
শল্পসংস্থার কলকারখানাগডালকে পুৰাপুর বন্ধ ন! 
কাঁরতে পাঁন্বলে তাহাদের মনোবাসন! পূর্ণ হইবে না, 
অর্থাৎ সমগ্র পাশ্চমবঙ্গ বন্ধ না কর! পর্য্যন্ত শ্রামক 
নেতাদের 'বাঁচন্র আত্মঘাত কার্যকলাপের পারসমাতত 
ঘটিবে না। এক্বাজ্যে এই রকম একটা ডামাভোলঃ 


৭ পা ছি জিতে পি বাণ হলনা? বশ রান হে, সহ দা? হক, জন নি 


: স্ব ও খাঁজালিণন্ব 


১০) 


দলগালদ একাত্ত কাম্য । পাশ্চঘবদের জল এবানতেই 
ঘোলা; সেই জলকফে আনে! ঘোল! কারয়া এই দলগাঁল 
সেই ঘোল! জলেই মৎস ধারতে বদ্ধপাঁরকর । সবই 
হয়ত হইবে, কিন্ত তাহার পর কি? 


আজ পশ্চিমবঙ্গের প্রধানতম সমস্যা 

বাবধ রাজনোতক দলগুলির, 1বশেষ কার! 
[স, পি, এম, সি, পি+আই এবং ইহাদের স্তোকবাক্যে 
প্রন্নোচত সমর্থকদের কঠোর হস্তে দমন কর] এবং 
ইছাদেন সর্বপ্রকার অনাচার নষ্টাময এবং ধতালালান 
অবসান করা । এই সমন্তার সমাধান কাঁরতে ন! 
পারলে অন্ত কোন ষমন্ডার কোন সমাধান কেছ কাঁরতে 
পারবে না। এ রাজ্যের প্রধানতম এবং মূল ব্]াঁধ 
ইঞছাই এবং সামায়ক ব্যথাবেদণার [নরশনে কেবলমাত্র 
আ্যাসীপন্নীন বধানে কোন ফল ছ্ইবে না। সাফাই 
টোটকা! ওধধ বেকার। রাজ্যের ভূত তাড়াইতে হইলে 
উপযুক্ত রোজ দ্বার! যথাযোগ্য ধোলাইয়ের প্রয়োজন 
সব্বপ্রথম এবং সব্বাধক। এ নাজোর দে হইতে 
ব্যাঁধ ভাড়াইভে উপযুক্ত ব্যবস্থার একান্ত প্রয়োজন । 
মূল ব্যাধি যাঁদ 'নিরশন করা! যায়? অগ্তান্ত সকল সমন্তার 
যথাষথ সমাধান আপাঁন হইতেই হয়ত ছুইয়! যাধবে। 
রোগকে 'জিয়াইয়া রাখ! অর্থঞ হইবে এই যে“রাজ্য- 
দেছে নোগকে পাকা করা এবং যাঙাখ ফলে 
রোগ ক্রমশঃ বস্তার লাভ কারৰে এবং পাশ্চমবঙ্গরূপ 
রাজাদেছকে চরতরে 'ঝকল কর! । রোগকে ফ্রামক 
পর্যায়ে না পাঠানোই--বুদ্ধির পাঁরচারক। কপ্ত আজ 
কাছাদের নিকট হইতে বিচার বুদ্ধর সামাল্সভম 1কছু 
আশ! কাঁরতে পার? সমস্ত পাশ্চমবঙ্গ আঞ্জ আড়ষ্ট? 
পাশ্চমবঙ্গের আত্ম! (বাদ থাকে) আব জড়ত্বপ্রাপ্ত 
আঘাতের পর আঘাতও এদেছে সাড়া জাগাইতে 
পাঁক্বতেছে না| প্রাণের কোন প্রকার স্পন্দন আমৰ! 
দোঁথতে পাইভোছ ন! | 


তোর! বে বা! বলিস ভাই-আমাদের সোনার হরিণ চাই 


-স্রবং নর্বাবধ অনাচারহুষ্ট। নীতহীন' কথায় 


শগ রা 
কথায় সাধানণ মাসুষের জন্ত লোক দেখানে। হড়া- 
কাঙ্গায় স্বাস্তান্ব 'জল-কাদা! করা ও সদ! প্রস্তত বাম, 
নাক্ষিণ, কংখ্েস (নব এবং আঁতনব ) স্বাজগাঁলর দার 
জন্ত তথ! দ্বাজায ক্ষমতা! লাভের কারণে মারবে এই 
যাছাদেম্ 'নয়াভত ভাহানা অজ্ধপ্রায়। সামনের 
তয়কর হইতে তয়ফরভর থাপগাল তাছাদেন্র 
চোখে পড়ে না। যাহারা মারবে" ভাহছাদের সহলস 
নথ এই স্বাজ্যের বর্তমান এবং ভাঁবব্যৎকে ভূত বানাইয়! 
ছাড়বে, এরই তাহাদের প্রাজ্ঞ! । জুয়াডীরা যখন 
দুয়া বসে তখন আন [হতাহত জ্ঞাখ থাকে না। 
স্বয়ং বুধাষ্ঠরেরই ছিল না। তান বাজ ধারয়াছলেন 
জৌপদশীকে। এখানকার দওযুণ্ডের মাঁলক আৰ 
পার্টওলারা! আন এক কাঠ আগাইয়া 1গয়াছেন? 
ভাহাব বাজী বাখরাছেন মাতৃত্বরুপ! জন্মভামিকে। 
নাহলে অন্তত এভাঁদনে 'নর্বাচনী হুকুষটা নাকচ 
হইয়! যাইভ। 'কন্ত ভাঁমকম্পে সব ধাঁসক্বা গেলেও 
যেন তেমনই এক অমোধ |বধান। একবার বখনা স্বর 
কাঁবম়াছেন ভোট হইবে, তখন সে নায় পাণ্টায় সাধ্য 
কাক! বক্তশ্লোতভে সব ধুইন্সা যাক প্রলয়পয়োধন্ব 
চেউগ্রাঁল ভাখৈ ন্বত্যে মাতয়া উঠুক ভাগ্যাবধাতারা 


». কর ধু ছি 


বিন সিত উালিলীলেনাও সী 
ভাসতে থাঁকবেন। 


িনিিন্রিরা টাল র্যা 

প্রাশত--হেমত্ত বনহুর হত্যায় আগামীকালেনর শ্রোভেক 
গত নির্ধারণ কাঁরতেছে 'কনা কে বালবে। 
নর্ববাচন--পূর্বব কয়েকাদনে আনবো! কতগ্াল প্রাণ 
স্বাঙ্গপথে বলী হইবে বলা শক্ত! হেমস্ত বন্ধু হত্যায় 
প্রধান মন্ত্রী মর্াহত+ এবং এই মর্মাহত হওয়াটা! ভাহার 
পক্ষে প্রান্স প্রত্যাঁহুক ক্লাটনে পান্ণত হইয়াছে, এই 
হত্যার ব্যাপারে 'লিঃপঃ এম নেতাদের ক্রন্দন এবং 
বলাপ যেন একটা 'বস্থাট পারছাস বাঁলয়া মনে 
হুইতেছে। পাশ্চমবঙ্গে যে দল হত্যালশলান্ব প্রধান 
উদ্বোক্ত। এবং প্ররোচক, সেই দলের নেতাদের কাহাছে! 
সহ্য বা! হত্যা! লইয়া এ-্াকামো না! কারলেই শোভন 
হইভ। কথায় কথায় যে দলের নেতা! বিরুদ্ধ 
দ্বল তথা! 1বনোধীদের [ীলকুইভেট, অর্থাৎ তরল 
কারবার হুমকী দেয়? তাহাদের *শোক প্রকাশ” মুতের 
প্রাত অপমান দেখানো | 


৪6, আশা কার প্রধান মআীন্ প্রান এরাজে পুণ 
সার্থকতা পথে ক্রতগাঁততে অগ্রসর হইতেছে । 





রবীন্দ্ররচনায় কীতিত প্রাচীন ভারতের কথা 


গোৌরীদাস মল্লিক 
একাঁদন রবীজনাথ বড় ক্ষুদ্ধ হয়েই বলোছলেন-_ একাদন [ভান শোনালেন ভারতগৌরবের কথা তথা 
“আছ এ ভারত লাঁজ্জত হে ভারভপ্রশাস্ত-_“হে ভাৰত, ন্বপাঁতিণে শিখায়েছ ভাঁম 
হঁনভাপক্ষে মাজত হে ॥ তাঁজতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি? 
নাহ পৌরুষ, নাহ বচারণা, কাঠন তগন্তা, ধারতে দারস্্রবেশ ; শিখায়েছ বীরে 
সত্সাধনা, ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষাঁমতে আবে? 


অন্তরে বারে ধর্মে কর্মে, সকলই ব্রহ্মাববার্জত হে 1৮ 
বগুমান যুগের ভারত সম্পর্কে ভার এই খেদোকি 
উচ্চাঁরত ছয়ৌছল বহু বৎসর পরবে । তখন ভারত ছল 


পন্বাধীনভার হুীনতায় লঙ্ছাবনত। তখন ভান লক্ষ্য করে, 


1ছলেন * সকল ধর্মে-কর্ধে ভারতবাসীর নাই পুরুযোচত 
উদ্ভম ও সাহুসঃ নাই তাদের শ্ায়-অন্তায় বিচার করবার 
ক্ষমতা ও আধ্যাত্বকতায় আস্তারকত। | ভারতবাসীর 
এইরূপ মানাঁসক দৈল্তদ্বশ! তার মর্মে করোছল আঘাত 
ভান যে মনে-্রাণে হলেন ভারন্কপ্রোমক, প্রাচীন 
ভারতের প্রাত ছল তার অগাধ শ্রদ্ধা। তার সেই 
গৌরবোজ্জল বুগের ভাবধারা ও কর্মধারা তাঁকে 
মুদ্ধ করোছল, অন্প্রাণত করোছল। তাই? সেই 
ভারতের উত্তরপুরুষদের এইরপ মনোবৈকল্যে 1াঁন 
বে কুত্ব হবেন, ভা! আর আশ্চর্যাক! 


প্রাচীন ভারতের এত, তার ধর্ম-সংস্কাভ-চন্তাধারা, 
এই সবই ভার অধ্যাত্্পরাযণ দার্শীনকমুলত অন্তন্ে 
আত করে 'দযোছল প্রাচীন ভারতের এক মাহুমো- 
জল ছাব,ভাঁষ্ট করোছল এক আনশোচ্ছল আবেগ । 
ভাই তার কাব্যে, গীতে। প্রবন্ধে ও ভাষণে বেখতে পাই 
ভার, ভাখতগ্রশাত্তর. কথাও ভারত গোঁরবের প্রচান্। 


গুহীরে শখালে গৃহ কারতে বস্তার 

প্রাতবেশী আত্মবন্ধু আতাঁখ অনাথে! 

ভোগেরে বেধেছ তুম সংঘমের সাথে । 

নর্ঘল বৈরাগ্যে দৈল্ করেছ উজ্জল, 

সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছ মঙ্গল: 

শখায়েছ ম্বার্থ ত্যাঁজ সন হখে মুখে, 

সংসার রাখিতে নিত্য ব্রদ্ষের সম্মুখে ।” 
রবীক্রনাথের অন্তর ছল স্বভাবতঃ মানবতাবাদের 
আদর্শে অন্গপ্রাশত। এই আদর্শের দৃষ্টি 1দয়ে 
তান প্রাচীন ভারতের চিন্তাধারার মধ্যেও দেখোছলেন 
মানবতাবাদের প্রভাব ভার কর্মধারার মধ্যেও দেখে- 
লেন মানাঁবক কার্যক্রম | তারা নাশ্চত ধারণ! ছিল 
স্প্প্রাচীন ভারত ছল মামবতাবাদের পঁঠস্থান। তার 
ছল "স্থির 'বশ্বাস প্রাচীন ধুগে ভারতের মানবতান 
আদর্শে অন্থপ্রাণত এক্যসাধনার প্রভাবেই দেশ-দেশাস্তর 
থেকে শক্র ব1'মনতরষেশে আগত নান! জাত নান! ধর্শের 
বরাট মানব গোষ্ঠী এই ভারতের বুকে স্থান পেয়োছল 
ভারতাঁয়রপেই। ইতিহাসই এর সাক্ষ্য দেয়। নানা 
জাত নানা ধর্শের বিরাট মানবগোষ্ঠীর দ্বারা অধ্যাষত 
এই তান্বত হয়ে উঠোছল মহামানবের সা্সিলন ক্ষেত্র । 


তাই ভারতকে রবাশ্রনাখ ভারততার্ঘথ আখ্যা! দিয়েছেন, 
আন মানবের অন্তবাত্বাকে 1ভাঁন ভারত-ভীর্থের দেবত। 
বলে গণ্য করেছেন । তীর এই মনোভাব প্রকাশ কনে 
আবেগকঞ্জে তান একাঁঘন গেয়োছলেন-_ 


'&ছে মোব্ব চিত্ত, পুণ্যতার্থে জাগরে ধানে 
এই ভান্বতের ষহামানবের সাগর ভীরে 
হায় দাড়ায়ে হবাছ বাড়ায়ে নাম নরদেবতারে 
উদার ছন্দে, পরমানন্দে বন্দন! কার ভাবে ।” 
অধ্যাত্বভারত 1চন্রকাল ধরেই বিশ্বাম করে এসেছে 
যে মান্ষের মধ্যেই ভগবানের আঁধষ্ঠান। ভাই মাছষ 
নরনারারণরাগী | রবাল্গনাখেরও যে এই 'বশ্বাস ছল, 
ভার কথার প্রকাশ তান এই প্রসঙ্গে মানব সত্য প্রবন্ধে 
বলেছেন, «ভান (ঈশ্বর) সেই অখণ্ড মান্্য..যাঁন 
অরূপ; কত্ত সকল মানুষের ব্ধপের মধ্যে বান্থ অন্তরতম 
আঁবর্ডাব। ভাই ভারতে সাম্বালত নানা! জাতির 
মানবের মধ্যে 'তাঁন দেখেছেন দেবতার প্রকাশ। 
তাই ভারত তান কাছে তাঁর্থসহ্থান, সেই 
ভারততার্ধে নরদেবতাকে তান নমস্কার জানালেন। 
এমাঁন করে 1তাঁন ভারতকে শ্রদ্ধার উচ্চ আসনে প্রাতষ্ঠা 
করলেন। 
প্রাচীন ভারতের এঁক্যসাধন। রবান্রনাথকে মুগ্ধ 
কৰোছল। তীর 'বশ্বাস সেই সাধনার প্রভাবেই নান! 
দেশের নানা জাঁতর 'াবভেদ বিবাদ ভূলে এক জাতির 
ক্পে তারতের মধ্যেই মলোমশে অবস্থান কন্বতে 
পেরোছলেন। ভারতবর্ষের সেই এঁক্যমক্জসাধকদের 
কার্ষদক্ষতার পাঁরণাঁত যে কিরপ হয়োছল তা! তারই 
কথার প্রকাশ-_ 
“ছেখা একাদন শীবরামাঁবহণীন 
মহা গান ধ্যান, 
| উঠোছল রণরাণ। 
তপস্তাবলে একের অনলে 
বহরে আছাতা দয়! 


বিভেদ ভালিল। জাগায়ে ছালিল 
একাঁট বিরাট 1হয়! 1” 

1কন্ত ক প্রাতভাবলে ভারতের এঁক্যাবস্তার প্রচেষ্টা 
সাফল্যমাঁওত হতে পেকোছল, সে সন্বদ্ষে ভান বেদ্ব- 
পুরাণ-ইতহাস থেকে জানলাভ করে যে 'সদ্ধান্তে 
উপনীত হয়োছলেনঃ তা! 'ভাঁন প্রকাশ করে বলেছেনঃ 
*পরকে আপন কাঁরতে প্রাতভার প্রয়োছন। অভ্র 
মধ্যে প্রবেশ কারবার শাঁক্ত এবং অন্তকে সম্পূর্ণ আপনার 
কাঁরয়া লইবার ইন্রজাল, ইহাই প্রভার নজন্ব। 
ভানতবর্ষেন্ব মধ্যে সেই প্রীতভা আমরা দোখতে পাই। 
ভারতবর্ষ অসংকোচে অন্তেন্ন মধ্যে প্রবেশ কারয়াছে 
এবং অনায়াসে অন্তের সামগ্রী নজের কারয়া! লইয়াছে। 
ণবরদেশশ যাাকে পৌত্তীলকত! বলেঃ ভারতবর্ষ তাহাকে 
দোখয়া ভীত হয় নাই, নাস! কুর্চত কনে নাই। 
ভারতবর্ষ পুঁলন্দ. 'বর+ ব্যাধ প্রভাঁতদের  নকট হইতে 
বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ কান্বয়া তাহার মধ্যে নিজের ভাব 
বস্তার কাঁনয়াছে, তাহার মধ্য দয়াও নিজের 
আধ্যাত্বকভাকে আভব্যক্ত কাঁরয়াছে। ভারতবর্ষ 
কিছুই ত্যাগ করে নাই এবং গ্রহণ কানয়া সকলই আপন 
কারয়াছে।” 

এই প্রসঙ্গে ববীজনাথ বৌদক যুগের 'নরাকানবাদী 
ভারতে পৌতস্তালকতাবাদের ক্কুচন! সম্বন্ধে কিছু ইাঙ্গত 
দয়েছেন। প্রাচীন ভারতে বৈদাত্তক আর্যগণ বর্গের 
আঁবশ্বাসীছলেন। কত্ত ক্রমশঃ যখন আর্ধগণ পুল শবর: 
ব্যাধ প্রড়াত অপার্থগরণের সংস্পর্শে আসতে লাগলেন, 
তখন অনার্ধদের বীভৎস ধরণের দেবদেবার নুর্ত ও 
তাহাদের পূজার ভামাঁসক পৃজ! পদ্ধীতকে ছুসংস্কত করে 
ও ভাতে আধ্যাঘ্বকভার ভাব আকর্োপ কনে ইবাদক 
ধর্ম বজায় রেখে ক্রমশঃ আর্যগণ পৌঁত্তাঁলকতাবাদ গ্রহণ 
ককরোছলেন । এইরপে ধর্মী ব্যাপান্বে সকল বিতেদ 
1মাঁটয়ে আর্ধগণ অনার্ধের সঙ্গে মিশে 1গয়োছলেন। 
প্রাচশন ভারত অনার্ধদের ন্ঘয্েছে আর্যগুণগত বনোবাভি 
ও ধর্মাচরণ ব্যবস্থা, আৰ সে গ্রহণ করেছে শৈব-শাস- 


নবীশপত্য প্রড়াত সাকারসান্বনাভাতক :ধর্ষব্যব্হা । এই 
ভাবেই সম্ভব হয়োছল ' আর্-অনার্ধদের মম্যে িলন- 
সাধন | . প্রাচীন ভারতের নাত 1ছল- ঝবণ্জা খেক 
কথায়-_দবে আন দিবে, মলাবে মালিবে, যাবে ন। 
ফলে? এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে!” 

এই উদার নশীত অন্যায় ( রবাঙ্জরনাথের ভাষায় )_ 


«হেখায় আর্ধ, হেখায় অনার্ধ, হ্ধোয় ফ্রাবড় চন -. 
শক-হুন-দ্ল পাঠান-মোগল একদেছে হলে! লীন 1” 


বাঁহ্ভান্বতের নান! জাত এই ভারতে এসৌছল 
কেউ দদ্্যবেশে: কেউ বা পর্যটক 'হুসাবে। কিন্ত 
ভারতের এক্যনীত অন্যায় নান! পাঁরবর্তনের মধ 
য়া ভার| সকলেই ভারতের মধ্যেই রয়ে গেল ভারত- 
বাসী হয়ে। ভারতের এই ক্কাতত্বের কথা খবীন্্রনাথ 
শোনালেন, «এই একর পথ যথার্থ ভারতের পথ ।...... 
এই.পথে ইীতহাসেছ আঁদঞাল থেকে চলমান মানবেন 
ধারা প্রবাঁধ্ত। এই পথে স্মরণাতীতকালে এসোছল যারা, 
তাদের চক ভূগর্ভে। এইপথে একদ] এসোঁছল োমাগ্ 
বহন করে আর্ধজাত। এইপথে এসোছল মাজিতত্থে 
আশায় চনদেশ থেকে তাঁ্থযাত্রী আবার কেউ এসেছে 
সাআাজ্যের লেভেঃ কেউ অর্থকামনায়। সবাই পেয়েছে 
আঁতথ্য। এ ভাবতে পথের সাধন! পৃঁথবাঁর সকল 
দেশের সঙ্গে যাওয়া-আসার নেওয়া-দেওয়ার সম্বন্ধ 
এখানে সকলের সঙ্গে মেঙ্গধার সমন্ত! সমাধান করতে 
হবে।” 


শালীন ভারতের আভাথপরায়ণতার দৃষ্টান্ত য়ে 
রবীঞ্রনাথ বর্তমান ভারতকে উদেশ্র করে উপদেশছলে 
একান্ন এ কথ! বলেছেন। প্রাচণন ভারত বদেশশ 
সাহত আল্মীয়ভার যোগ্ন স্থাপন করতে পেরোছল 


খারা এই পথের গছ ভাদের কান ভতাখক[ 
বলে আঁতাঙত করেছেন। : ভাদের সবদ্ধে, জান 


বললেন, «এই ভারতপাঁথকেরা! যে. রা 'বলে? করে প্রান ভারতের সত্য, বা ধর্ম, 
হেন লে লন লামা ছে গা চুলা], 





থেকে ফুক্িলাভের সাধনা, রাষ্ট্রীয় গরষ্থোজনের সাধনায় 
নয় ।% 

এখানে ববীপ্রনাথ জানালেন ভারতপাঁধ্ক তথা 
ভাতের উদ্দার 1চত্ডের কথা। 'ারতের একাসাধনা: 
যেবাজনীত ব্যাপাৰে মলন সাধনার মতে! জাটলভা- 
কুটিলভায় আচ্ছন্ন ছল না, তা যে ছিল মানবতা ও 
মানসভার উৎকধ সাধনে পাবত্র ও উদার__এইগাষে, 
কথাই তভাঁন উপরোক্ত মন্তবে প্রকাশ করে পরোক্ষ 
প্রাচীন ভারতে গুণগান করলেন। 

রবাল্রনাথ ভারতের একাসাধনার কথা আলোচনা- 
কালে এক্যধর্মের শেষ্ঠঙ্থ সম্বন্ধে যা মন্তব্য করলেন, তাও 
প্রাণধানযোগ্য | . [তানি বললেন, “একে অভাবে 
মাঞুষ বর হয়, একোর শোখল্যে মাচ -হয়। তার 
কারণ সমবারধর্ম মান্ধষের সত্য ধর্ম” তাৰ শ্রেষ্ঠতার 
হেতু 1” , 

প্রাচীন ভারতে এক্যবোধ জাগ্রত ধলে৷ [কিরগে, 
তা বলতে 1গয়ে ঘান উত্থাপন করলেন উপাঁনষদেন 
কথা.-«এঁকাবোধের উপদেশ উপাঁনযদে যেমন একান্ত 
ভাবে ব্যাখ)াত হয়েছে এমন কোনে! দেশে কোদে! 
শানে হয়ান। ভাপতবর্ষেই বল হয়েছে ধান ইতি 
সবাস্তরস্থঃ ঘসংাবদকপাঁবদ ব্ান'--[নজেরই চচতন্তকে 
সজনের অস্তরস্থ করে যাঁন জানেন 'ত্তানই বদ্থান।” 

উপানষরণ মন্ত্রে দশীক্ষত.রবণন্রনাথ উত্ত উপানবদের 
বাদীকে ভারতের এক্যমস্ত্ররণে পারগাঁণত করলেন এবং 
তার শ্রেষ্ঠত্ব কার ফরলেন। 


রবাঙ্গনাথ দার্শানক। দার্শানকের দৃষ্টি নিয়ে ভান 
অনুষ্ধাবন করতে পেরোছলেন প্রাচীন ভাবতের. জাবম* 


জর্শন। ভারতের সন্ত ক, তার বাশণ, ভান এীতহ ও 
ভার সভ্য পারচয়ই বা কী--এইসকল প্রশ্নের উতর 
এক্যের পথ অনুপৰণ করে-- একথাও [ভাঁন শোনালেন? তান পক্ষে পেয়েছেন বেদ- 


উপানুম্দ-পুরাপাদ শান 

হাস সরমীকবপে, জীধাকন করে। এজ 
রর অন্তনকিত তথ্যাদ সম্বন্ধে জানলা 
সত্য 


[তু 






পাঁরচয় সন্দ্ধে ভান ঘে সিদ্ধান্তে এসেছেন, [তানি ত। 


চি শি 


. বশদভাবে আলোচনা করেছেন 'বাবধ প্রবন্ধে ও 
' ভাষণে । উপরস্তঃ ভার এইসব আলোচনায় প্রচ্ছন্ন হয়ে 
আছে তার ভারতগ্রশাত্ত। 

ভাবতের সত্য কী---এ সন্বন্ধে তান ভার মনোভাব 
ব্যক্ত করে বলেছেন; &ভানরতের নত্য হচ্ছে জ্ঞানে 
_ অধৈততত্বঃ ভাবে 'বিশ্বমৈত্রী এবং কর্শে যোগসাধনা1।” 

ভার মতে ভারতের সত্য জ্ঞানে-কর্সে-ভাবে কোথাও 
সংকীর্ণ নয়ঃ তা! সরক্ষেত্রে উদার মহান ও আধ্যাঁত্বক- 
ভাবাপন্ন। ম্প্ঠ কথায়'তাঁন এই কথাই বোবালেন-_ 
&সে সত্য বাণগ বাত নয়, স্বারাজ্য নয়, স্বার্দোশকতা৷ নয়ঃ 
সে মত্য বশ্বজাগাতকত1। সেই সত্য ভারতবর্ষের 
তপোবনে সাঁধত হয়েছে? উপানধদে উচ্চারিত হয়েছে, 
গীতায় ব্যাখযাত হয়েছে? বুদ্ধদেব সেই সত্যকে 
পাখবখীতে সবমানবের নতাব্যবানে সফল করে 
তোলবার জন্ভ তপন্তা করেছেন ।% 

কন্ত বুদ্ধদেবের মতো! সত্যজ্ঞানী কে- এই প্রশ্নের 
উত্তর তে 1গয়ে তাঁন বললেন? «আমাদের শাষে 
বারবার বলেছে নিজের মধ্যে যান সর্নভূতকে এবং 
সর্ঘভূতের মধ্যে নজেকে জানেন তানই সত্যকে 
জানেন। অর্থাৎ অহুং সীমার মধ্যে আত্মার 'নরুদ্ধ 
অবন্থ! আত্মার সত্য অবস্থা নয়।* 

রববীশ্রনাথের মতে, এইরূপ অহং জ্ঞানবার্জত 
সর্নভূতে মৈত্রীভাবাপন্ন সত্যদ্রষ্া মহাপুরুষদের সত্য- 
সাধনার দশীপ্তই হচ্ছে ভারতের সত্য পাঁরচয়। ভারতের 
বোশষ্ট্য ছিল ভার অঞ্ামকাশূন্ত প্রকাতি। এই অনামিকা 
অর্থাৎ অহং-ভাবকে প্রশ্রয় দেয় নাই বলেই ভারতের 
সত্য পাঁরচয় লগৌরবে বশে ঘোঁধত ছুতে পেরেছে। 
ভাতের সত্য পাঁরচয় সন্বন্ধে ভার নিজন্ব আভমত 
প্রকাশ করে তান বললেন? «অহংকেই যে মানুষ পরম ও 


প্রত মৈত্রীভাবনাতেই এই অহংভাব লুপ্ত হয়--এই 
,সৃত্যাঁট আত্মার আলোক । এই আলোকদণীণগত ভারতবর্ষ 
ীনজের মধ্যে বন্ধ রাখতে পান়োন। এই আলোকের 
আভাতেই ভারতবর্ষ আপনার ভূখণ্ত-সীমার বাইরে 


আপনাকে প্রকাশ কৰোছল। হুতন্বাং এইাটই হচ্ছে 
ভারতের সত্য পারচয়।*” 

ভারতের এইরপ' সত্য পাঁরচয্সের সত্যতার প্রমাণ 
স্বরূপ তার যেসব ব্যাক্তগত আভতজ্ঞতা হয়োছল, বশেষ 
করে প্রাচ্দেশ পারভ্রমণকালে, তার মধ্যে একাঁটর কথ! 
উদ্দাহরণত্বরপ এখানে উল্লেখ করা হচ্ছে। জাপান 
পানভ্রষপকালে তান এ সম্বন্ধে তার আভজতার কথ! 
বলেছেন**“জাপানের প্রাভাঁদনের ব্যবন্থারে জাপানীন্ন 
সুগভীর ধৈর্য আত্মসংঘম তার রসবোধের 'বাঁচত্র 
পাঁরচয়ে যখন বাস্মিত হতোছলাম তখন এ কথা! কতবার 
শুনোছ যে; এইসকল গুণের প্রেরণ! অনেকখানি বৌদ্ধ- 
ধর্থের যোগে ভারতবর্ষ থেকে এসেছে ।” 

ভারতের সত্য পারচয়ের আলে! ভান্তের 
বাহর্দেশের মানুষের -হদয়কেও উদ্তাাসত করোছল,-- 
এর পাঁরচয় ন্ববীশ্রনাথ নান! জাক্সগায় নানাভাবে 
পেয়েছেন । তাই 1ভাঁন গর্ববোধ করে ভারতের সত্য 
পাঁচ প্রসঙ্গে বলোছলেন, «এই পাঁরচয়ের আলোকেই 
নিজের পারচয়কে উজ্জ্বল করতে পা তাহলেই আমরা 
ধন্ত। আমরা যে ভারতবর্ষে জন্মলাভ কন্োছ সে এই 
মুক্তমন্ত্রের ভারতবর্ষঃ সে এই তপন্বীর ভারতবর্ষ ।% 

এইভাবে 'তাঁন আবেগময় ভাষায় ভারতের প্রাত 
শ্রদ্ধা নবেদন করলেন। 

সত্যদর্শী ভারতের ব্বমৈত্রীণ আদর্শের কথ, তার 
মুক্তিমন্ত্ে দীক্ষা দেবার কথা--ঘ! তান বশদভাবে 
বলে গেছেন? তা ভাবাবেগের উচ্ছাসজাঁনত নয়ঃ ভা! 
বেদ-পুরাশ-ইীতহাসাঁসক্ধ। [ভান এই আদর্শের কথ! 
শুধু মৌখিক আলোচন! করেন নাই, তান এ আদর্শে 
অন্থপ্রাণতও হয়েছেন। 'ভাঁন তার কর্মসাধনায়ও 
1বশ্বমৈত্রী ও মানবতার আদর্শ কার্য রূপাঁয়ত করবার 
জন্ত উদ্ভোগী হয়োছলেন। 

ভগবদৃ-বশ্বাসী ব্র্গবাদী ব্ববীঙ্রনাথ অধ্যাত্ব ভারতের 
মর্শবাণীও শুঁনয়েছেন বেদ-বেদাস্তের বাণী উদ্ধত করে, 
গীঁতা-পুরাশাঁদর তত্বকথার ব্যাখ্যা করে। ভার বেদ- 
উপানযদের জান [ছল জুগভাম্ব। এঁশাঘোক্ত ব্রহ্ধবাদ 


চৈগ্র, ১৪৭৭ 


ভার অধ্যাত্ব জীবনের ছল পরম সম্পদ । ভারতে? 
ধন্ম সম্বন্ধে ছল তার উচ্চ ধারণ! । তান বলেছেন, 
*ধশেরি সরল আদর্শ আমাদের ভাগতবর্ষেই 1ছল ।” 
তারপরই ভান উপানযদেএ ব্রন্মবাদেন মূল কথা উত্থাপন 
করে তার 'বগুদ্ধ সগলতার আদর্শ সন্বন্ধে ভার উচ্চ 
ধারণার কথ প্রক।শ করে বললেন, “উপানষছে মধ্যে 
ভাঙার পাগচয় পা8। তাঞ্জার মধ্যে যে বঙ্গের প্রকাশ 
আছে তাভা পাঁরপৃর্ণ? গাহা অখণ্ড, তাহ! আমাদের 
কযপনা-জ।লঘার! [বজাঁড়ত নয় ।.....তাঁন অনস্ত সতাঃ 
[ভান অন্ত জ্ঞান । এই বাঁচত্র জগৎ্-সংসারকে উপাঁনষদ 
ব্রদ্ষের অনন্ত সত্যে, বন্দে অনন্ত জানে বলণন 
কাঁরয়! দোঁখয়াছেন। উপাঁনযদ বিশেষ লোককল্পনা 
করেন নাই, কোনো বিশেষ মান্দগ এচনা করেন না, 
কোনো বশেষ হনে ত1%1এ বিশেষ মুর স্থাপন করেন 
নাই--একমাত্র ভ।হাকেই পাঁএপুশভাবে সর্বত্র উপলান্ 
কাধয়া সকলপ্রকাণ জাঁটলতা, সকলপ্রকা কল্পনা 
চাঞ্চলাকে দুরে শির!কত কারয়! 1দয়ছেশ। ধন্য 
[বশ্ুদ্ধ সরলতা এমন খগাটী আদশ আর কোথায় 
আছে 7” 

উপগোক্ত মস্তবে; ধবীস্রণ/থ ভারতায় শা 
উপাঁনযদেশ “সহ/ং জ্ঞাণমণত্তং এস _এই মঙবাদের 
শ্রেষ্ঠত্ব দ্বাক!র কগলেন। বলাখ।হলা, [তানি নাশ! 
জাতির ধন্মগ্রন্থও আলে।চন|। কখোঁঞুলেন এবং সকল 
ধশ্মের আদর্শের 'লনাযুলক আলোচণ। করে তবেউ 
উপরোক্ত মন্তব্য করেোছলেন। 


“ধর্খের সরল আদর্শ আমাদের ভারভবর্ষেই ছল” 
ভার এই সন্ধান্ত গ্রহণের পর্বে [তান উপাঁনষযদের 
অথও ও পারপূর্ণ ব্রচ্মকে উপলান্ধ করবান্ব সরল 
1বধানের কথ! উদ্খাপন কে আলে।চনা করেছেন। এ 
একই উদ্দেস্টে ভান উদ্খাপন ও আলোচনা! করলেন 
অন্গপ্রাপ্তর সাধনার মন্ত্রের কথা। এসম্পর্কে [ছাঁন 
বললেন? «আমরা! জানি বা না জানি, বন্ধের সাঁহত 
আমাদের যে 'নত্য সন্ব্ধ আছে সেই সন্বদ্ধের মধ্যে 
শিজের 1চত্তকে উদ্বোধত কাঁন্য়া তোলাই বঙ্ষপ্রাপ্তর 


সাধনা । ভারঙবধেন এই উদ্বোধনের যে মষয আছে 
৩াঙাও সরল | :....* ত1ধ1 গায়ত্রী মন্থ ।” 

গায়ত্রী মন্থ উঞ্পেখ ও তার বশ বাথা। কনে 
উপসংঞ।ণে 1হাণ প্রশংস।স্থচক মণ্ডখা কখলেন--*এই- 
কপে গারণী মঙ্গে বাঁঞগেএ সাধ অস্ত এবং 
অন্তরের সাঁঞত অভস্তরভমের যোগসাধণ খথে। বদ্ধকে 
ধান কাখবার এই যে প্রাচীণ বোঁধিক পদ্ধাত, ইহ! 
যেমণ উদার তেমাঁশ সরল । $। সব্বপ্রকার ক1এমতা- 
শুরা |” 

আঅজগ বরঙ্ধোপ।সককাপঠাথ সাগ্রধোে থেকে 
রখীক্রন।খ নিজেও খোগ খনধন্মনাবশ্বসী &য়ে উঠে" 
1ছলেন। টপরস্ত বেদ-উপাঁনষধ-শ|আাদ চর ছাখা 
ব্র্ষকে উপল্ান্ধ, কৰবাএ ক্ষমতাও 1ভাণ অঞ্জন করে 
[ছলেন। ৩1৪1াশ উপাণষদধেএ খক্জবাধকে চচ্কাসত 
৮যে প্রশংসা ক্েছেশ । আগ এ$সগেে 1ঠাঁন উপানযধের 
উদ সঞল ধর্মকে গরতেএ$ কণা মলে করে ভারতের 
প্রশংসা করে বলেছেণঃ “আমাদেগ ঠ181ন ভাএতখধের 
ধন্ম একখপ সরল, একবপ উর? এঠনপ অন্যরজ। 
'ত1৬।তে দগ1১5 কর্গন1-2৮কেখ ম্পশ ল1$ 17 

রখণন্রনাথ উপানধদেণ ক্লে।কের মধ্যে অস্যশিঞত 
মঞাধদের মঞযুলা আধ]।]স্বক ও আনাবক বাণাঁকে 
ভ[রতের বণ এলে আত1৯৬ করতেশ। একমব বাণীর 
মধ্যে ঘোঁট উপ1শযদের মঞভুম বাণ অর্থাৎ 1বঙ্থমৈত্রীগ 
বাণস, তা৷ ভাগত ও এঞওএ ভরতে যে উপায়ে প্রচা 
করোছলঃ ত1ও ৩1ন মঙ্ৎ বলে প্রশ্স। কণেছেন। এই 
প্রসঙ্গেই এক জায়গায় তান বলেছেনঃ *ত|খতবর্ষের 
বাণ! আমরা পাই সে বাণী যে শুধু উপ1ণষদের ক্লোকের 
মধ্যে নিবন্ধ, ৬1 পয়। ভাএওধর্ষ বেগ নিকট যে থে 
মঞ্কত্তম বণ প্রচার করেছে তা ত)াগেএ ছার।? হঃখের 
ঘারা, মৈত্রী ছারা, আমার ছাগা--সৈন্ায দিয়ে আন্ত 
দয়ে, পীড়শ-লুষ্ঠণ দয়ে নয়।” 

ভাতের অধ্যাত্ব-সাধনান কথ! বলতে 'গয়ে 
ববাজ্রনাথ শুধু উপাঁনিষদের বাণীর গুণকীর্তন করেন নাই, 
গীত প্রভাত ধর্শশান্ব-বাণীর আধ্যাত্বক তত্ব 'বগ্লেষণ 


করে তার 'গুণগানও বরেছেন। - কোন এক প্রসঙ্গে 
গীতার কথা উল্লেখ করে বলেছেনঃ “গীতা জঞ1ন-প্রেম 
ও কন্মের মধ্য যে সম্পূর্ণ সমঞ্জন্ত স্থাপনের চেষ্ট|! ধোখ? 
তাহা বশেষন্পে ভারভবষের |" 

জান? প্রেম কম্ম- এহ [তিনাট মন্রযাত্ধের পরম 
উপাদান। ইঞাদের মধ্যে পঞন্পর সামঞ্তন্ত স্থ(পণ কগলে 
জ্নযে|গঃ ভাঁক্তিযোগ এ কর্মযোগ এত তিনাটি সাধন! 
আর পরম্পর [খখে|ধ? &য় নাঃ ব+: উহাদের মধো 
পরস্পরের সময় পটে । গীতাগ এই সমগয়ের কথাই 
ববক্রলাথ উল্লেখ করেছেন। গাতার উপখোক্ক 
সানঞজ-|বধানের ধুঁক্ত অবলদণ করে তান ভারতের 
ধন্মেগ বহ-বাদপকভার সন্বন্ধে তাজার £নক্ষ মত ব্য 
করলেন? ঞ্ভাঙভখস ধন্মের মধ মানসিক 1বচ্ছেধ 
ঘটতে বাধা [দয়াছে-_.আমাদের খক-বিশ্বাস-আচরণ, 
আমাদের ইঞ্কাল-পরকল সমস্ত জড়াইয়ই ধন্ম...... 
বশ্বায়েণ ধন্মত আ।চএণের ধর্্ত-.....এবং 5ক্ের ধন্মে 
ভার৬খধ ভেদে ঘটহয়া দেয় নাই। ভাগতবেষের ধন্ম 
সমস্ত সমাজেএহ ধন্মত তে ধম্মকে আ|বুতবব দালোক- 
ছুলোকব্যাপী মানবের সমস্থ জীবনব্যাপশ একট 4২ 
বনম্পাতরপে দোপয়াছে।” 

এ সঞ্জব্যাপাী বন্মেক মূলে আছে যে আরশের 
ননদ সাধনা: তা ৮০ (ববাঙ্ীন]থের কথ! ? *বগ- 
শ্্ধ।খ্ের সঙ্গে চগ্ডের যোগ আখ্।র যোগ» কেবল 
জনের যোগ শয়ঃ বোপের যোগ |” 
এর কথ! বলে [তান উদ্ধত কএপেন গ্রীতার এক 
ষ্টোরক। ডান বললেন, «গীতা বপেছেশ”-- 

“ভীক্য়া।ণ পর।ণ। [ভা খ্ীন্দয়েন্ডাঃ প্ৎ মনত | 
মনসন্ক পরাবু।দযো। বুদ্ধেঃ পগতস্তক সঃ॥৮ 

এই গ্লোকের অর্থ বুঝিয়ে পঞ্জে তার বাখ্যা 
করলেন, “হীশ্রয়গণকে শ্রেষ্ট পদার্থ বল] ধয়ে থাকে, 
কগ্ত হীঙ্দ্রয়ের চেয়ে মন ক্রেষ্ঠঃ আবার মশের চেয়ে 
বুদ্ধ শ্রেষ্ঠ) আর পুর চেয়ে যা শ্রেষ্ট ডা হচ্ছেন 
1তাঁন | ...... হীঞ্জয়ের থারা বিশের সঙ্গে আয়াদের 
.মাগস।ধন হুয়। কত্ত সে যোগ আধাঁশক। হীশ্রয্কের 


চেয়ে মন শ্রেষ্ঠ, কারণ মনের দ্বারা যে জ্ঞানময় 
যোগ খটে তা বাপক্তর। ...... মনের চেয়ে বু 
শ্রেষ্ঠ, কারণ বোধের ছারা যে ৮তন্যময় যেগ তা 
গ্রকেবাগে পারিপুণ ॥ সেঠ যোগের খরা আমনা 
সমজ্ঞজ জগতের মধ্যে ত1কেই উপলান্ধ কারঃ যান 
সকলে চেয়ে শ্রেষ্ঠ । এই সকলের চেয়ে তেষকে 
সঞ্পের মধে)ই বোধের দ্বারাহ অনভভৰ কা ভারতের 
সংধনশ1।” 

[ব্শ্েশরকে [বিশের মধো যে বোধের দ্বারা 
অনুভব কণ। খায় তাহাই |খশববোধ । এই বশ্ব- 
বোধকে আয় করা ছল ভারতের সাধনা । এই 
সঙ্দদ্ধে [তাঁন অন। প্রসঙ্গে বলেছেশ? ভা গঠবধ এঠ 
সাধনা উপরেঠ সকলের ঠেসে বেশশ জে.ব ধিযোছল 
স্পএঠ 'বখবোব।? সাক ত 07 ূ 

অবশেষে গশতান্ উপবোক্ঞ ক্েকাঁটি অবলাখশ 
করে ভান বোঝা।লেনঃ ০০... রহবসের এই 
সাপশাতঠেই দখাক্ষত করা ভারতবাসীর 1শক্ষাঞ পধান 
লক্ষা ভওয়। উাঁচত "শতকের ভীঙ্গিয়ের শক্ষা। নয়ঃ 
কেবল জ্।লের শিক্ষা নয় বোধের শক্ষাকে আনদের 
1ধজ্ঞালয়ে প্রধান স্থান 1দতে ঈবে। আমাদের 
যথার্থ শিক্ষা তপোবশেঃ প্রকাতিগ সঙ্গে বনালত হয়ে, 
প্র দ্ধ! পাঁবত্র য়ে ।” 

গশতার এক খা উদ্রেখ কনে এবং ভার অস্ত- 
শ্রিহত সাখমন্্ম উপলাখা করে গখীন্মন।থ ভার মধ্যে 
দেখতে পেলেন [বশ্ববোধ স।ধনা এক নহৎ উপদেশ । 
এইরূপ “ভারতের সাধন।র”ঃ মহত্ব উপলান্ধ করে তাপ 
মন্তব্য প্রকাশ করলেন, “ভারতবর্ষের এই সাধনা তেই 
দ্রশীক্ষত কর) ভারতবাসাঁণ শিক্ষা্গ প্রধান লক্ষ] 
হওয়| উঁচত 1” 

'ভাপপর ভারতের যেসব প্রাতভাশশল জ্ঞনী-যোগী- 
তপঙ্গী-খষাদের সধনার দ্বারা? মান] ধারায় প্রবাহ 
বনতপ্রসারী ধর্মে প্রচাএ সম্ভব হতে পেকোছলঃ: সেই 
সব মঞাপুকুষদেধ্ধ মৎ্ বাণী স্মরণ করে 'তাঁল 
তাদের অদ্ধাজাল 'গিরেধস ওক্ছেন । ভারতে, মহা- 


চে ৯৩, 
প্রাণ খাঁষ ভগ, ভ4:8 গগংবাসাধেএ আধা গ্ুক 
জগাতির কত আপন্দ-অযুত- বাতা শুনিয়েছেন | তদেতু 
মধ্যে একজনের উহ তান একাদন ভ।খাবেনে 
দ্ধ! গাশ[লেন হলাপ ত-৬শোয় কাঁবহায়- 
“একদা এ ভারতের কোন পল 2৮. 
কে ঠাম মন পাপ, +% আপন্দবলে 
টচ্চার উাঁঠলে ইচ্ছে, »শণে। বিশজনঃ 
শে।নো অস্ুতেগ্ পত্র মত দ্রেখগপ 
[ধব।ধামবাসখ, আম ভেনোছ ঠাঞঙ্ারে, 
শান্ত পুরুষ যাঁন গাধ|বের পারে 
তজাভন্ময়। তলে জেনে, ভগ পালে চা1৬ 
অহ/যে লাঁজ্বতে প।কো, অনা পথ শা |? 
এঠভাবে ভারতের এক হপে।খশ বাধা মছ।প্রাপ 
শহাবকে [ঠাপ এধাধয শিবেধশ করে ঠঃপভ খাঁ 
কাবশার মাধ)মে &(শ।লেশ সহ মধাখধ এক 
শা)! ক আনশম্য় অযুতবাতাঃ যা লিপিবদ্ধ ৯৭) 
খাছে খেতশতর উপাঁশধদের এক 
'“শুগ্জ বিশ্বে অমৃত পথ 
সবে ধাশা।ন দিব/17 ৬২৪। 
বেধ|৪মেতং পুক্ুবং মগ্প্তমৃ 
এ দঙ্/বর্ণ, তমসঃ পরুস্ত২। 
ভমেখাবাধহ[1৩মুযমে1৩ 
শন), প। |বদাতে অগ্ননায়॥"। 
শে তপোধনব'সা শংষগ অন্বতেগ বণা 
পখাশ্রণাথের দয় €খণ এক অপু আশন্দএসের 
সর কখোছল। তই, তাশ সেং বাণীকে ধশেষ 
খশেষণে বিশোধত করে উদ্বধাসত «য়ে বললেন- 
“*স মহা! আনন্দমন্ত্র, সে উধ[ওব/বন 
সঙ্জীবনী, ব্বগে মতে সেই যৃউাঞ্জয়, 
পরম ঘোষণাঃ সে একাত্ত নিয় 
অশস্তমমৃতবাতা ।৯ 
জীবনাবসানের প্রায় ছুই বৎসর আগেও “রগ- 
শয্যায় ভাঁন বেদম -রচাঁয়তা আর এব খাঁষর বাপণ 
ঈগণ করে ভাবাতৈগ্নে বলোছলেন_ 


তল ০ 


রঝাজস্থচনায় প্রান ভীরতের কথ 


শন শঙগহ আগতে ্ 


ণঞউ 


“যত এত বাছা চিত মা 


[নে ধনে ভহে ৪ ছি 
সিলিত ইউ 2 বিশে একনি । 


দি সহ তি, এ ছাসখ হে 


উপ উট: এন 


সপ সর্বশু। ৪গাতিখ হচেছ 22 হর ছি ত ইত কহ 


লা 25৮৬ শে % ॥ 2: লিঃ 2৪; ও. 
“গে গুহ খল. 15 ই 1 তন তত ১৭ 
ত্পল্ধ গ্ধ চলন বলেত 2০ ৩ গুল হল পলতেঠ 
৬পদে।পেশছ পতধবং নে ও জা সত 2, ০ 


সর সং 


655 ভোখয়াতি এ তাখ এবং কেবল এপাশ ধুহখ, 


21০2 এমন বত এ পুতি চখ, 


আসিতে বিচলিত দঠছা হাজাকার কারে 
পাতে সংখ ততে নিন ছু ঠা] 2212 

যর হয় গিয়া? শতমব পানে এ ছার এুক্ত বাণ 
ছি হত হার এপ 1৬1৭ ঘ] দিপলা পলাশ 
51 প্রকাশ করেছেন 11 5:৭ এ৫লাতেনহ 5 21514, শৃদ্ধেগ) 
আনন্পরিপ অমুহহগ আমলের পরছে, এক, পঠতেছে। 
৭১৪ 


খু 


একবার যাঁদ ৮ খেলো মদ দা প:... 


যেখ।নেহ চেপে দিছে সণ নে ৪:15 
আশন্গগলমগুত 


ধ1180দ),অপক।রে সপন শে £ হবে হত 


£5খে- 


রর 1৬০. 


যদপ815 1 


প।ধ-বর্ধনেঃ 


পাপন ঠহ যলাবিজত | 2 শপণ পবীতে পরত যে, 
শানশেো আপনে শংকিত ালে।ক-দ% সত 


খগাতের যেই পাঞপুদু আনন্দেহৃঠ দিশা £ তেই 
সাশশে খাম কাজও চে কম *৭ »1৬- আমি 
শকপেরত খনন আম জগতের যুগে এক | গে 
আনন্দে সখা ওয় নাই, ক্ষাতি নাই, এমক্র,ম না” 
কী গতর € মধন হার উপলাধ ফির একটি 
বাণা? সন্বদ্ধে যা ৫ 5৫ দমনে [ধনে ৮য়েছে 
উদ্ঘল।* এইসব *:দ৫ ভারতের গে রব... বদনা থের 
ছিল এই [থর [বিঙ্গাস। এট স্দ্ধে এক প্রসঙ্গে [তানি 


বলেছেনঃ «“ভারতব্ৰ আপনার সমস্থ গপা-জঞাননঃ শুর 


৭১৪ 


বার, ব্বাজা-মহাখাজার মধ্যে এমন কোন্‌ মানুষদের 
পেখোঁছল ধারের নগশ্রে্ঠ বলে বরণ করে 1নয়োছল ? 
তারা কে 7......তারা খাষ। ...... সেই খাবতার! ধার! 
পরমাত্মাকে সর্বত্র হতেই প্রাপ্ত হয়ে ধীর হয়েছেন, 
সকলের সঙ্গেই যুক্ত হয়েছেন, সকলের মধ্যেই প্রবেশ 
কণেছেন। ভারতবর্ধ আপনার সমন্ত সাধনার দ্বারা এই 
খাষদের চেক়োছল। এই খাঁর! ধনপ নন, ভোগণী নন, 
প্রভাপশাল নন+ তারা ধীর, তারা যুক্তাত্ম] ।......তাোর। 
সকলের সক্ষোৌ মলে আছেন বলেই শান্ত, তার! সকলের 
সঙ্গে মলে আছেন বলেই সেই পরম একের সঙ্গে তাদের 
বিচ্ছেদ নেই, ভাগ] যুক্তাত্ম! |” 

**ভারতবর্য...ধাদেখ নরশ্রেষ্ঠ বলে বরণ করে 1নয়ে- 
ছল” “সেই বুক্তাস্ম! খাঁষর। রবীজনাথের অন্তরে বস্তার 
করোছল অধ্যাত্বপ্রভাব যার ফলে 'তাঁন উপলান্ধ করতে 
পেখোছলেন ব্রদ্ধের দ্বরূপ_ *আনশরূপমম্বতং যদ্‌- 
বভাত? | আন তার এই উপলান্ধ গানে গানে 1তাঁন 
রূপারত করে ভুলপেছেন। আর, ভারত-খাষদেকর 
উদ্দেস্তে কাব্যকৃন্থমের অঞ্জাল দয়ে তান জানিয়েছেন 
ভারের প্রাত তার অকুষ্ঠ শরদ্কা!। 

যে “তপোবন-তরুচ্ছায়ে” অরাস্থত “বনভবনে' এট 
সকল বঙ্খলবসন খাবগণ করতেন “মগ্ন হয়ে আত্মমাবে 
নত্য আলোচন। মহাতও গু] ল......” সেহ তপো- 
বনের মধ্যেও গবান্রনাথ ধেখত্তে পেয়েছেন “কত জ্ঞান- 
ধশ্বঃ কত কাব্যকাঞুশী'। ভাই সেই “ভারতের 
ভপোবনত লে কলেন গুণকীণ্তন-. 

*যে প্রশাস্ত সরলতা জানে সমুজ্ঘল; 
স্বেছে যাহ] রসাসক্ত, সন্তোষ শীতল, 
ছল তাহা! ভারতের তপোবনতলে । 
ৰস্তভারছীন মন সর্ধ জলেস্থলে 
পারব্যাপ্ড কার দত উদার কল্যাণ, 
জড়ে জীবে সর্ববভূতভে অবারত ধ্যান 
পাশত আত্মীয়জপে ।......... রি 


ঠা 


ভর 
শর 


/:অই প্রশান্ত শুধু তপোবনের নয়, "ভারতের তপোবন- 
তলে'র প্রশান্ত; তথ! ভারতের প্রশান্ত । এই প্রশা্ত 


প্রবাসী 


চেত্র ১৩৭৭ 
তার আবেগজানত নয়, তা! ভার উপলব্ধজ্ঞানপ্রন্থুত | এই 
তপোবন যে কেন মাহুমমর ভার কারণও তান দোঁথসে 
1দয়েছেন তান সাধনার কথা উল্লেখ করে। এই প্রসঙ্গে 
[তান বলেছেন? «ভারতবর্ষের যে আদর্শ তপোবন সে 
তপোবন শরীগের বিরুদ্ধে আত্মার, সংসারের 1বরুদ্ধে 
সঙ্গ্যাসের একট! নিরস্তর হাতাহাতি যুছ্ধু করবার মঙ্সক্ষেত্র 
নয়। যথাকঞ্চ জগত্াাং জগৎ, অর্থাৎ যা কিছু সমন্তের 
সঙ্গে ত্যাগের দ্বাকা| বাধাহীন [মলন_-এইটে হচ্ছে 
তগোবনের সাধন! |% 


ঝববীজনাথের মতে তপোবন সংসারে অনাসক্ত 
কুচ্ছ সাধনগত বৈর!গ/ব্রতধারী সঙ্গ্যাসীদের কঠোর ্রদ্ধ- 
সাধনার তপঃক্ষেত্র ছল না। 'বশ্বের যা! কছু বর্তমান 
- আধ্যাত্মক জগৎ প্ররাতি জগণ্ প্রাপী জগৎ ও মানব 
জগৎ এই সকলের সঙ্গে পরম্পর আঁম্মক যোগসাধনের 
তপশ্তা ছিল এখানে । জগতে ঘ্বেখানে যা! কিছু আছে 
সমন্তক্ডে বাদ 'দয়ে এখানে শুধু ভগবদ্ঁচস্ত/র় আত্ম- 
নিয়োগ কর] হয়ান। ভগবদাঁচত্তার সঙ্গে সঙ্গে জীবের 
প্রাত হংসা না কর! পণুপক্ষী এমনাক, গাছপালার 
প্রাতও সেবাধন্মের চর্চা করা, প্রকাতির সঙ্গে হদয়ের 
প্রাতর সন্বন্ধস্থত্র প্রসাঁরত করা; সমাজ-কলযাণকজে 
আত্মনিয়োগ করা-_-এ সকলই ছিল তপোবনের সাধনা । 
তপোবন সম্বন্ধে রবশশ্রনাথের [ছল এইরূপ উচ্চ ধারণ] । 
একাদকে যেমনঃ (রবাশ্রনাথের কথায়) “এখানে ভুর্য্য 
আগ্ম বায়ু জলম্থল আকাশ তরুলত। মবগপক্ষী সকলের 
সঙ্গেই চেতনা একাট পারপূর্ণ যোগ? এখানে চতুর্দকের 
কছুর সঙ্গেই মানুষের [বিচ্ছেদ নেই এবং বনোধ নেই" 
--অপরারকে তেমান এইখানকাক্ব «“আরপ্যকদের সাধন 
থেকে ভারতবর্ষ সভ্যতার প্রোভ (5গঘ্য) লা 
করোছল---” যে «অরণ্যবাসাঁনঃস্থত সভ্যতার ধারা সমং 
ভাবতবর্ধকে আঁভাষক্ত করে 'দয়েছে।» ী 


রবীল্মনাখের দৃষ্টতে তপোবনের প্রভাব ছুদুং 
প্রসারী-_অধ্যাত্বসাধলায়ঃ গৃহ্ধর্ষে। সমাজকল্যা 
রাজধর্শে শশক্ষাব্যাপানে সর্বত্রই তার অবদান বদ 


মান। তার এই ধারণার. মূলে ছল ভারতের 
পৌয়াঁণক কাঁহনীগাঁল যার পশ্চাৎপটে 'তাঁন লক্ষ্য 
করেছেন তপোবনের প্রাতভাম্বত প্রভাব। এ কথ! 
প্রকাশ তাঁরই কথায়-__.“ভারতবর্ষের পুরাণকথায় য! 
কিছু মহৎ আশ্চর্য পাঁবত্রঃ যা কিছু শ্রেষ্ঠ এবং পৃজ্য 
সন্ত সেই প্রাচীন তপোবন-স্বা তর সঙ্গেই জাঁড়ত।” 
প্রাচীন ভারতের তপোবনের উদ্ধার কলযাণময় 
অবদান রবাশ্রনাথের অন্তরে যে গভীর খেখাপাত 
করেছে, তাতে সম্দেছ নাই। তাই তান্ই আদর্শে 
উদ্ধদ্ধ ছুয়ে একাঁদন তান শাঁস্তানকেতনে প্রকাতির 
উন্মুক্ত অঙ্গনে প্রাতষ্ঠা করোছলেন ব্রহ্গচর্ধাশ্রম । এ 
কাৰণ তান শব্বস করতেন-“আমাদের যথার্থ 
শিক্ষা তপোবনে, প্রক্াতির সঙ্গে মালত য়ে ৬পত্তার 
ঘার! পাবত্র হয়ে।? 
তার এই বিশ্বাসের মূলে ছিল প্রাচান ভাতের 
তপোবন সম্বন্ধে তার এক উচ্চ ধারণা, যা তারই 
কথায় প্রকাশ-_ 
“যে প্রশান্ত সরলতা জ্ঞানে সমুঞ্জরপ; 
স্বেছে যাহা রসাসজ সন্তোষে শীতল, 
1ছল তাহ! শরতের তপোবনতলে।” 
কন ভপোবনের সেই আদর্শে প্রাতা্টত ভার 
সেই ব্রক্মচর্যাশ্রম আজকের নবসভ্যতার বস্ততন্ত্রায় 
যুগে আদরশচ্যুত হতে খসেছে। কারণ এই যুগের 
' বোৌশষ্ট্য অন্ুযাক্মী (তাঁর উীক্ততে )-_ 
“1চত্ত যেধা ছল সেখ! এল দ্রব্যরাশি, 
তপ্ত যেখ! ছিল প্রেখা এল আড়ম্বরঃ 
শান্ত যেথা ছল সেথা স্বার্থের সম ।” 
ভাই খুঁঝ, তপোবনের আদর্শে হৃষ্ট ভার সাধের 
শান্তানকেতন আজ অশান্তর আগুনের ধোয়ায় 
আচ্ছন্জ হয়ে পড়েছে। 
পুরাণ ও প্রাচীন ভারতের ইতিহাস অন্শশলন 
করে ভারতায় সভ্যতা তথ] [হুন্দু-সভ্যতার 1নদর্শন 
[হসাবে প্রাচশনকালের 'বশাল সমাজগঠন কার্ধে যে 
দক্ষতার পারচয় তান পেয়েছেন, তাও 1তান উল্লেখ 


স্ববীজরচনার প্রা্টীন ভারতের ধখ! 
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করেছেন। শুধু উল্লেখ করেই তান ক্ষান্ত হননি, 
দৃষ্টান্ত দিয়ে [বিশদভাবে বুঁঝয়ে 'তাঁন ৬খনকার 
পাঁরবেশ অন্যায়! সমজব্যবস্থাগ পশা৬ড সমর্থনও 
কথেছেন। এই যদ্বন্ধে এক প্রসঙ্গে তান বললেন, 
“ছন্ুসভাতা যে এক অঙ্যাম্চয প্রকাণ্ড সমাজ বাধয়াছে, 
তাহার মধে। হান পায় ন।ঠ এমশ জাত শা। প্রাচখন 
শকজাতায় জ।ঠ ও রাজপুতঃ 1ম্রজ।তায় নেপাল, 
আসামী, রাজবংশী; ধাবড়ী, তৈল₹9? শাক্সাঞ_ 
সকলে আপন ভাবা, বর? ধন্ম ও আচয়ের ন।শা প্রভেদ 
সত্বেও আখশাল |হস্দুসমাঞজজের মধে। একটা 3&ৎ 
সমজন্ত রক্ষা কাগয়া একে বাণ কাঁগতেছে। ধনু 
সভ/তা......উ৮৮-শ1চ, সবপ-অসবরদ সং্লকেঠ খান 
কারয়! ঝাঁধয়।হে। সকলকে ধম্মের আধয় 1য়াছে, 
সকলকে কতবাপখে সংখত কাখয়া শৈ।থলয ও অধঃপঠঙন 
হ্ছতে টাঁণয়! রাখয়।ছে।: 


কিপ্জ |ক উদ্দেশ্র এবং 1 উপায়ে প্রাচখীন ভারত 
“নানা-ভাষা! লানা-মত নান1-পাঁগধ।ন বাশ 1বাঁবধ 
মানবগোষ্ঠীকে বলত কণে এক হাবশাল *ন্দুসমাজ 
গঠন করতে পেরেছে? সে সন্বন্ধেও 1ভাঁণ তার আঁডমত 
প্রকাশ কে বললেনঃ .*ভাগতেএ লক্কা 1ছল সকলকেই 
এক সুত্রে আবদ্ধ করা। কত তাঞাএ উপায় [ছল 
স্বওস্ত্র। ভাগভবধ সমাজেএ সমণ্ড প্রাতযোশশ [ববেধধ 
শাক্তকে সামাবদ্ধ ও 1বতক্ত কারয়! সমাজ কলেবগনকে 
এক এবং বাচন্। কর্মের উপযোগণ কাঁরয়াছল, [নজ 
নঙ্জ আধকাখকে ক্রমাগত লঙ্ঘন কাঁক্রাপ চেষ্টা 
কারয়া বগোধ-াবশ্ক্খল| জাত কাশয়! গাখতে দেয় 
ন|ই। পরম্পণ প্রাতযোগতার পথে& সমজের সকল 
শাক্তকে অহরহ সংগ্রামপরায়ণ কাঁরয়া ধর্ম-কম্ম-গ 
সমস্তকেই আবাতত মআঁবল উদত্রাস্ত কাযা খাখে 
নাই |» 


এইখানে রবাঁজনাথ পরোক্ষভাবে নুদের চার 
বর্ণাশ্রমের কথ! তুললেন । এই চার বর্ণাশ্রমের নখঠতকে 
[তান সমর্থন কৰে বললেন; *বর্ণাশ্রমের সুত্র আমাদের 
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ম্লীসমাজ ও নি হারের মত গাখর। 
চালয়াছে ।* 

ভার এই সমর্থনে পিছনে যে এক স্ানা্দ& যুক্ত 
ছল* ও1 প্রকাশ করে 1তাঁন বললেন, “বাসততেদদার! 
ভাঙতবধে প্রাতযো পিতার দ্বন্বযুঙ্গকে 'লিবৃত্ত কারয়াছে 
এবং ধন ও ক্ষত পার্থফ্য যে 'আঁভমানকে স্থাষ্ট কৰে, 


জাতিভেদের বেড়ার দ্বারা তাঞার সংঘাতকে সে 


ঠেকাইয়াছে। .........সমন্ত সুখ-নাবধাশশক্ষা-দীক্ষাকে 
* সর্বসাধারণেঞ মধ্যে সঞ্চারত কাঁরয়! দিবার 'জন্ত নানা" 
ধুবধ ছোট-বড়ে। প্রণ।লণ ববন্তারত কারয়া দয়াছে। 
রা এছ জন্মে ভারতখধে ধনী যাধ! ভোগ করে নানা 
"উপলক্ষে সর্বপাধারণে তাহার অংশ পায় এবং জন- 
. সাধাক্পকে আগার [দয়া পারতু্ কারয়া ক্ষমভাশালা 
' ক্ষমতা খ্যাতলাভ করে।% 
নানা জাতঃ নান! ভাষা নান! ধর্্' নানাপ্রকার 
. শৃরুদ্ধ আচার-বিচার 1ধন্দুলমাজে তথ] প্রাচীন ভারতে 
. স্থান পেয়োছল । সেই সমন্তাসংকুল সমাজে নীচে হইতে 
.-"কপর পর্ধ্যস্ত সকলকে একাঁট বৃহৎ শীনঃস্বার্থ কল্যাণবন্ধনে 
বাধার যে সমাঙ্জীবাঁধন নশীতন প্রচলন ছল, সেই সম্বন্ধে 
তান উাজাখত কথায় এক প্রশংলানচক [বিবরণ 
দলেন। 
- - শীকত্ত সেই নাত পাঁরবর্তনশীল পাঁরবেশে 'চর্থাক্সী 
থেকে তৎকালণন সমাজকে স্থাবর ও পঙ্গু করে রাখেনান 
. স্পএই সত্য উদঘাটন করে তান আৰ এক প্রসঙ্গে 
' বললেন, «এ কথ! একেবারেই.সম্ভ নহে ঘে ভারতবধের 
: সমাজ ইাতাসেঞ মধ) 1দয়ে উদ্াভক্প ইয় নাই। ভারত- 
ষ্ধকেও 'অবস্থাতেদে নব নব বিপ্লবের তাড়নায় অএসথ 
: হইতে হুইয়াছে তাঙাতে সম্দেহমাত্র নাই-এবং 
ইীগাসে তাহার [চক পাওয়া] যায়|” 
প্রাচশন ভারতের মনীষার! সনাগের “সুছ" ব্যবস্থার 


' ' আধার: ১... | যা 


সেই অ্ঠান নিরর্থক. হয়ে পড়ে। তাই সময়ের 
পারব্র্ধনেন্র . সঙ্গে পুন্বাতন নীতির পাঁরবর্তন সাধন. 


করে যুগোপযোগশ সার্থক 'নয়মাদদ প্রচলন করা :. 


আবন্তক ছয়ে পড়ে! ভারতের পৃ্পুরুষগণ এই সত্য 
যেমানতেন তা! রবাম্্নাথ প্রকাশ করলেন এই বলে 
“আমাদের পতামহরা যে বড়ো হইয়াঁছলেন, সে. 
কেবল প্রাঁপতামহদের কোলেন্ উপবে [নশ্চলভাবে.- 
শয়ন কাঁরয়া নছে। তীগারা ধ্যান কারয়াছেন বচার 
কাকয়।ছেনঃ পরীক্ষা! কারয়াছেন? পাক্িবর্তন কারয়্াছেনঃ 
তাহাদের চত্তবত্ত সচেষ্ট হলঃ সেই জনেই হারা 
বড়ে। হইতে পান্বয়াছেন।৮ 

স্ববীন্রনাথ যেন গনের সঙ্গে এই কথাটি বললেন। 
1তান শুানয়ে লেন যে? ভারতের পূর্বপুরুষগণ অলস 
1ছলেন না”পাঁরবর্তন-বন্বোধী ঠছলেন না । প্রয়োজন 
বোধে 'পারবরঙ্তন করতেন+ কত্ত ত। অকারণে নয় 
অবক্লো! করে নয়, [বশৃঙ্খলভাবে নম তা করতেন 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে সচেষ্ট হয়ে। কান্বণ রবাঁজনাথের 
মতে “আমাদের দেশে কল্যাণশাক্ত সমাজে মধ্যে । 
তা ধর্মরূর্পে "আমাদের সমাজের -সদন্র ব্যাপ্ত হুইয়া 
আছে। বেই জন্তেই এতকাল ধর্মকে সমাজকে বাচানোই 
ভারতবর্ষ একমাত্র আত্মরক্ষার উপায় বালছা! জানয়! 
আলয়াছে। রাজছের দে তাকায় নাই, সমাজের 
কেই দৃষ্টি রাখবাছে। এই সমাজের -্বাধানতাই . 
যথার্থভাবে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা । কারণ, মঙ্গল 
কানববার দ্বাধীনতাই স্বাধীনতা, বক্ষ ভিডি 
্বাধীনভাই স্বাধীনতা 1” 

ভাব এই কথায় বোবা! বায় হে, প্রান ভাবত 
সান্রান্যবাদ অন্থসরণ করে নাইং সে অন্থুগরণ কঝোছল 
এফ কল্যাণকর সমাজবাদ. ঘা সে কার্যে রপাঁরত 
কোল সমাজের. কল্যাণে ও ধর্মসংরক্ষণে 


ঘে নখীত প্রচলন করোছলেন, ত। তখনকার কালে বুগপাঁনবর্তনে 'সখাছব্যবস্থার পাঁরবর্তনের বাধীনতা 
জা রবজনাথের কথায় “তখনকার নিয়ম: তখন ভাব ছল 'সমাজকল্যাপেরই উদ্দেন্ট। সে যুগের 


' ভখনকার অনুষ্ঠান তখনকার সময় [হসাবে, নির্ধব- ছল ভারতের স্বাধনতা ও 


ছল 'রুলযাণকরঃ এ 


'স্সা।” কি সমন্ব হখন বদলায়, জম লেউ রিম, বে মতো াটধ-ফুটিল-নশা জনক হল না । প্রকৃত 


জৈব, 


স্বাধীনতাকামী ও সমাজসংক্ষারক রবাঙ্রনাথের উদ্দার 
অস্ত্রে প্রাচীন ভারতের এই শুপাবলশী যে গভীর 
রেখাপাত করোছল ভাতে সন্দেহ নাই। 

বোদকষুগ ও পৌরাঁনক যুগের পর প্রাচীন 
ভারতে শুচেনা হলে! আর যে এক গৌরবোজ্জল যুগ সে 
হলে! বৌদ্ধধুগ। ভারতের বুকে আঁবর্ভাব হলো 
বুদ্ধদেবের। তার আভংসা মৈত্রীর বামী ভারত ও 
বছিভারতে এনে দল এক ধর্খীয় জাগরণ। ভার 
প্রবুদ্ধবানী দয়া-ধর্মাবযয়ক উপদেশ রবশ্রনাথের 
অন্তরকে করলো মুগ্ধ, ঘদয়কে করলো! ভাব1াবষ্ট। 
বুদ্ধদেবের প্রা তার অন্তরের শ্রদ্ধাভাক্ত অজ 
ধারায় বার্ধত হলো! । নুদ্ধদেখকে সনাস্তঃকরণে তার 
শুদ্ধাজাল 'দতে [গয়ে তানি এক বুদ্ধপূপিমায় বললেণ, 
«আম বাকে স্তরের মধো সশ্রেষ্ঠ মানব বলে 
উপলান্ধ কার আজ এই বৈশাখী প্রণিমায় ওর 
জন্মোৎসবে আমান প্রণ/ম  নবেদন। করতে এসোছ। 
এ কোনো! বশেষ অনুষ্ঠানের উপকরণগত অলংকার নয়, 
একাম্তে নিজে যা তাকে বার বার সমপণ করো 
সেই অর্থযই আজ এখানে উৎসর্গ কার ।” 

1তান বুদ্ধকে মানব শ্রেষ্উনপে উপলান্ধ করেছেন। 
[তান মনে কতেশ, বুদ্ধের সাধন! ভর ধর্মোপদ্েশবাণী 
ভাথ্খ দর্শন ভারতে এনে 'দিয়োছল এক মচ্ডান অন্যাত্ম- 
যুগ? ভারতকে করোছিল ধন্যঃ দেশাবদেশেশ কাছে 
, ভারতকে করোছল মর্ধযাদাসম্প্প । তাই বুদ্ধদেব 
প্রসঙ্গে একাদন তান ?লখোঁছলেন «বুদ্ধদেবের প্রাত'_ 
কাঁবতায়-_ 


ওই নামে একাদন ধন্গ হলে দেশ দেশাস্তরে 
তব দ্মভাঁম।” 
1তাঁন বৌদ্ধদর্শন, জাতক-কাহুন প্রভাত বৌদ্বধর্ম- 
গ্রন্থাদ অধ্যয়ন কনে এ্ীতহাসিক তথ্যাদ আলোচনা 
করে বুদ্ধ ও বোদ্ধবর্ম সম্বন্ধে গন্ভীর জ্ঞান অর্জন 
করেছেন। বুদ্ধের বাণী তার অন্তরে অন্তরে এক 
) আনরচনীয় ভাব্রসের সৃষ্টি করোছল। তাই 'তাঁন 
বশ্বাস' করতেন, বুদ্ধের প্রকাশে ভারত এক সত্যের 
১৪. ' 


- স্বধীজরতনায় প্রাচীন ভাতের কথা 


৭৩ 


আলোকে দীশ্বু হয়ে? দেশীবদেশে সন্বানত হচ়্ে 
তীর্থে পাখপত ছয়েছে। এক প্রসঙ্গে ভার সেই 1বর্বাসের 
কথ! 1বশধভাবে পাঝয়ে বললেন- -ওসবাশ বুধ ভপন্ত।র 
আসন থেকে উঠে আপন।কে প্রকাশ কগলেন। ভান 
সেই প্রকাশের আলোকে সভ।দা1পুতে প্রকাশ হলো! 
ভখতবধের |......... ভাভবধ ভা ছে উঠল, অর্থ।ৎ 
স্বাকৃত জল সকল ত৫শের ছাএ, কেশ শা এগের বাণীতে 
ভারতখধ সোদপশ 'ঙাকাএ করেছে, সকল মানবকে। 
সে কাউকে অবধঙ্ঞ। কঞরোন......সছভোর খলসায় বর্ধেক 
বেড়া দলে ভাসম্বেঃ ভাবতে আমন্্রর পৌঁছল 
ধেশাখর্দেশের সকল পা1ভর কাছে।......*.*শার৬বধে 
বুদ্ধধেৰ মানবে বড়ো কা রয়ছেন।...... পরেন থারাঃ 
শ1 ভগ দ্ব]গ, মঞ্ষের অন্তরের জন শাক ও উদ্ভধমকে 
[তান মগীয়ান্‌ কাঁরয়া তাললেন। শাঞ্ছধধ েদণন 
দেখাধান ছাঁন পদার্থ নঙেঃ তাহা তান ঘোষণ। 
কালেন।” 


এইভাবে মানবতাবাধ। রবাঞ্খনাথের অস্যর থেকে 
নিঃস্কত লো পুদ্ধধেবের মনখপ্রেমের ডদ্'সত 
প্রশংসাণ কথা? আন এএ৪ পারপ্রোক্ষতে আগৎসভায় 
তদদানাম্তন ভারতে চগাঁএবোজ্দল প্র] তার কথা । 


প্রাচাণ ভারতের আর্ধখাবদেপ উপাশযধ বচণ ত14 
[চন্তে যেমন গশার বেখাপাত কণোছিলঃ ঈমান করেছিল 
ভগব|ণ বুঙ্গের আঙংসার মন্ত্র, তথা মোর করুণার বাহি। 
আবাএ প্রাচীন ভারভেএ পৌর|ঁনিক যুগের এাম।য়ণ 
মহাভারতের মানবঞজীবনেগ সংঘষময় কথা! কালা 
যেমন ভার চত্তকে করোঁছল আকধস, তেমান করেল 
বৌদ্ধযুগের জাদ্ককাঁঞ্চনী--বৌদ্ধগাথা । আর্যক্শত্তি 
যথা, বেদ-উপাঁনযদের ব্রদ্ধাচস্তাঃ 1বঙ্থবোধ, এঁক্যতত্ব 
প্রন্নাত এবং এঁক্যাভীন্তক সমাজব্যবস্থা, পরব যুগের 
বৌদ্ধধর্ম, তথ! বুদ্ধ-উপাঁদষ্ঠ বরন্জাবঞান্ত্বঃ যার মধ্যে 
[নাছ আছে অপারমেয় মৈত্রশভাবনার 1নররেশঃ 
আহুংসার আদর্শ ও প্রবুদ্ধবাণণী__এই সব প্রাচশন 
ভারতের সম্পদনরাশ রবীশ্রমানসপটে রচনা! করোছল 


8১ 


এক ্বপ্নময় ভারত যার গোৌন্বকখ!| স্মরণ করে তান 
গৌরবান্বতবোধ করতেন । 
1কন্ত আজ তার সেই মাহমান্বত ভারত (তারই 
ছল্োবদ্ধ কাবতার প্রকাশ )-,গত-গৌরব; হ্বত-আগনঃ 
নতমস্তক লাজে 1” এই জন্তই তার আক্ষেপ-- 
«আজ এ ভারত লাঁজ্জত হে, 
হীনতাপক্ষে মাজ্দত ছে। 
নাহ পৌরুষ, নাহ বিচারণ!, 
কাঠন তপন্তাঃ সতাসাধনা ।% 
মানবভার আদর্শে অন্গপ্রাণত অধ্যাত্বভারতের 
ঘবগয় পারবেশের কথা শ্বরণ করে ভার বড় গৌরবের 
এই ভারতের মছামানবের সাগর তারে দাড়য়ে তান 
ভাবাবেগে একাঁদন বলোছলেন, «কোর দাড়ায়ে হবাহু 
বাড়ায়ে নাম নর দেবতারে।” কন্ত “আজ সভ্যতার 
অন্তহীন আড়ম্বরেঃ উচ্চ আস্ষালনে, 
দারদ্ররাধরপুষ্” বর্তমান ভারতের অমান্গাযকতার 
কথা স্মরণ করে আন্‌ একাঁদন তান শোনালেন বধিকৃকার 
বাশী- 


প্রথাস।. 


চেল ১৩৭4 


«ছে মোর হুর্ভাগা! দেশ+ যাদের করেছ অপমান, 

অপমানে হতে হুবে তাহাদের সবার সমান। 

মানুষের আধকানে, বাঁফত করেছ যানে 

সন্থুখে দাড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান 

অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ।” 

যে ভারত এক যুগে [ছল মানবতান্ন পীঠস্থান, সেই 

ভারতে আজ মানুষ অপমানত, প্রভারত, মনুস্তত্ব 
লাঁঙত। তাই রবাক্্রনাথা বন্ধুত্ব । 1কস্তভাঁন সদাই 
কামনা করে এসেছেন অধ্যাত্ববাদদ মানবনতাবাদের 
অগ্রদূত এই ভারত আবার যেন জাগয়ে তোলে প্রাচীন 
ভাক্বতের সেই স্বগাঁয় পারবেশ যে পাঁরবেশ তার 
অন্তরকে যুদ্ধ করেছে তার মনে ভারতগৌরববোধ 
জাগয়ে তুলেছে। তাই ভান একাঁদন জগতাঁপতার 
কাছে জানালেন তার 'বঙ্ষুন্ধ মনের কামন1- 


হাম সর্ব কর্ম চত্ত আনন্দের নেতা! -. 
1নজ হুঞ্ডে নায় আঘাত কার পতঃ, 
ভারতেরে সেই দ্ৰর্গে করো! জাগারত।” 








নির্ধাচন সম্বন্ধে জনমত 


নিয়ের উদ্ধভাঁট প্রকাশিত হইবার পৃণেই 'নর্ধাচন 
হইয়া যাবে বাঁলয়া মনে হয়। 'কস্ত লেখকের মতা- 
মতের জনমতের সাঁহত 1বশেষ এঁক্ থাকায় তাহার 
কথাগডাঁলর একট] মূল্য সর্বকালের জন্তই থাকিবে মনে 
হুয়। লেখক প্রীর্দেবল কৃমার গুপ্ত কোন মতলবা স্বর 
জন্গ প্রচার কার্ধয কাঁৰয়! থাকেন ঝ1লয়া মনে হয় ন!। 
জনমত গঠন ও তাছার পূর্ণতর আঁভব্যক্তিই তাহার 
প্রচেষ্টার প্রেরণা খলা যাইতে পারে। ভান 
বাঁলভেছেন £ 

এইসব দলগুঁল এবং তাছাদ্দের নেতাদের 1নকট 
ক আশা করা যাইতে পারে? জনসাধারণের আঁধ- 
ফাংশে। কোন 'নিক্ষঙ্প নাত অথব! মত নাই । জন- 
সাধারণ চার ভাগে [বভক্ত। ম্থাবধাবাদন? অজ্ঞঃ 
শিবত্রান্ত এবং আত সামান্ত | লোকেখ নজঙ্গ একটা নীতি 
অথবা! মত আছে। নর্বাচন হইলে দেশের কোণ 
সুরাহা! হইবে না, অনর্থক 1কছু টাকা খরচ হইবে। 
উপরত্ব দলগাঁলন নেতাগণ যেভাবে জেট বাধার কথ! 
[চন্ত। কাঁর্তেছেন তাহাতে কোন ক্রন্টই ১৪১টি আসন 
পাইবে না । 991916 030%55009608 হুইবাশ কেন 
সম্ভাবন! নাই । গভর্দমেন্ট হইলেও আগের মতই গোজা- 
মল দয়! মন্ত্রীসভ1! গঠন করা হইবে। 

নকশালগণ ভাঁবস্বতে [কছুই কাঁরতে পারবে ন1। 
তাছাদেন্ 00008050256 কোন 1180 800 10:007810017)6 
মাই। বর্তমানের সমস্ত ধ্বংস কারবার পর তাহার ক 
কাঁরবে লে বিষয়ে তাহারা 1কিছুই জানে না। উপরস্ত 
তাহাদের নেতাগণ এ সন্বদ্ধে কোন কিছুই প্রচার করেন 
নাই'। কাজেই তাহার! ক্ষমত] হাতে পাইলেও দেশ কোন 


প্রকাগ লাভবাণ হইবে না উপ্টা দেশ ক্ষাতগ্রহ হুইবে। 
নকশা লগণ-খুনঃ জখম? লুটভরাজ এবং ধ্বংসাত্বক কাজ 
কাঁদে পারবে । *৮খনের চেষু[রম।ান মাও সাতুংঃ 
আমাদেরও চেয়ার মান এবং *চীণের পথ" আমাদেরও 
পথ” এই কথাগাল দেয়ালের গায়ে ভাপ করণে আল- 
কাতর] দিয়! লেখার কেরামত ধেখাইঙে পারবে। 

পৃন্ধঙ্গের িখ্বাচশে ভোটের ফল দৌখয়া পাঁশ্চম- 
বঙ্গের নেতা শিক্ষা লাভ কর! উা৮ৎ। মুজিবর 
রঞ্মনের দ্বল রুশ, চীন, আমোঁ একা, ৪ইংলওড অথব। অপ 
কোন দেশের নশীত অন্লঞ্ণণ ন| করয়। আশ্চর্যজনক 
সাফল্যলাভ কাঁরয়াছে। নব্বাচশে প্রাখবীতে একটা 
নূতন £8০০:. স্থাপন কাঁরয়াছে। মুঁজ্ব রহুমনের 
দ্রল যে নাতিএ উপর জয়শ ভষ্টয়াছেন? সেট ভইতেছে 
বাংলাদেশের বাঙ্গালশন্ব। বাংল!র সাক), বাংলা 
সংস্কাত £বং সনপাঁর বাংল। ভাষ।এ জয়। 

আঙগ কংগ্রেসের প্রাক্তন মুখামন্বী প্রফুঞ্জ সেন, 
বাংল! কংগ্রেসের প্রাক্তন মুখ্যম্্রী অজয় মুখোপাধ্যা 
নব কংগ্রেসের [বজয়াঁসং নাঙার সকলেই তাঙারা 
বাঁলতেছেন :96৫0841 [501760। গঠন কাঁরতে জবে। 
পৃরবঙ্গের জয়ে জ্যোঁত বনুও আনন প্রকাশ কাঁরয়! 
সংবাদপত্রে বিবাঁভ 'দয়াছেন এবং তাভার পার্ট 
0. 7. সা. তরফ থেকে 1০৪1: মারা ইতেছে “পাঁশ্চম- 
বঙ্গকে কেজ্ের উপাঁনবেশ ছইতে দেওয়া হইবে না ।” 
আমর] ঘখন এইসব কখ! বাঁলতাম এবং আন্দোলন 
কারতাম তখন ভাঙার! আমাদের প্রাদোঁশিকতা। কাঁত- 
তোঁছ বাঁলয়। আখ্যা দিতেন । শশগই আবান 'নর্ধবা- 
চন হইবে। এখন ভোট পাইবার জন্ত এইসব কথ! 
বাঁলতেছেন। এইসব মন্ত্রীগণ যখন ক্ষমতায় ছলেন 


ভখন কোন প্রকার আন্দোলন কর! দুখের কথা! কোনও 
বরাত সংবাদপত্রে দেন নাই, এমশাঁক এসব ীবষয়ে 
কোন উচ/বাচ্য পর্যন্ত করেন নাই। 

কাজেই 'নর্বাচনী প্রচার পত্রে দলের আদশ” ও 
নীতি পারক্কারভাবে প্রচার কাঁরতে হুইবে। প্রচার 
পত্রে যাহা লেখ! হইবে সেই মত ভাহাদধগকে গভর্ণমেন্ট 
চালাইতে হইবে অন্যথায় তাহারা পদত্যাগ কাঁরবেন 
ইহা! লাখতভাবে প্রচার পত্রে ঘোষণ! কাঁরতে ছুইবে। 


নেতাজা সম্বন্ধে স্তন বা 

খোসল।! কাঁমশনের 1ক হইল তাহ! সঠিকাক কেছ 
জানেন? এ কাঁমশনের নকট খহারা সাক্ষ্য 
দ্য়াছিলেন তাহারও সকল কথ! প্রকাশ হয় নাই। 
যুগবানী সাণ্তাঁহুকে কষুকাল পূর্বে একটি সাক্ষ্যের 
বষয় প্রকাশিত হুইয়াঁছল ; তাহা! আমন! পুনঃসুদ্রত 
কারতোছ £ 

দল্পশীতে নেতাজী তদন্ত কাঁমশনের 'দ্বতায় দফার 
আঁধবেশনে যে সব সাক্ষ্য গ্ৃহ'ীত হইয়াছে হুর্ভাগ্যক্রমে 
পাশ্চমবঙ্গের মানুষদের পক্ষে তাহ! জানা সম্ভব হয় 
নাই। যাঁদও আঁধবেশন প্রবাশ্তভাবে অনুষ্ঠিত 
'হুইয়াছেঃ সংবাদকরাও উপাস্থত 1ছলেন কত্ত 
পাঁশ্চমবঙ্গের সংবাদপত্রপাল উছ্ছার খিরবরণ প্রকাশ 
কাঁরভে অস্বীকার কাঁরয়্াছেন। এই নীরবতার ষড়যন্ত্র 
কেন । আমর] এখানে এক দিনের সাক্ষর কথা প্রকাশ 
কাঁরতোঁছ-_উহ! যে কতদুর চাঞ্চল্যকর পাঠকরা বাধতে 
পান্ববেন। 

গত ৩১শে ডিসেম্বর এস. এল জৈন নামে একজন 
টাইীপস্ট কাঁমশনে পাক্ষ্য দর়াছেন। [তান বালয়াছেন 
যে ১৯৪৫ সালে আই. এন. এ সোৌনকদের বিচারের 
সমর যে আই. এন, এ ডিফেন্স কাঁমটি গঠিত হইয়াছিল 
তান উহাতে একজন টাইীপস্ট 'হুসাবে 'নিধুক্ত 
হুইয়াছলেন। এ কাঁমটির আহ্বায়ক 1ছলেন পরলো ক- 
গত আমফ আল । ১৯৪ সালের ২৬।২৭শে ডসেখ্বর 
ভাঁরখে ৬জহরলাল নেহরু প্রীজৈনকে আসফ আলম 
বাঁড়তে ডাঁকয়া পাঠান। সেখানে নেহরু তাকে 


একটি হাতে লেখা! নোট টাইপ বরায় জন্ত দেন। 
নোটেন বয়ান ছিল এইনকম ঃ 

হভাষচন্্র বন্ধ সাইগন হইতে ২৩1৮1৪৫ ভারে 
(অর্থাৎ ১৮ই আগস্টের তথাকাঁথত [বিমান হুর্ঘটনার 
পাচাঁদন পর) একটি বমানে দ্াইরেনে আসেন। 
দাছখ়েশ মাঞ্চারয়ার সীমান্তের কাছ।কাছ। ছুপুর দেড়টায় 
সেখানে বমানটি অবতরণ কনে। সেখান হুইতে একটি 
জাঁপে চারজন সঙ্গী সহ ্রীবন্থ রুশ আঁধক্কত মাঞ্চারয়ায় 
চাঁলয়! যান। জাঁপটি রুশ এলাকা হইতে আবার 
দাইরেন বিমান বন্দরে ফাঁরয়া আসয়াছল। তাহারা 
বমানের পাইলটকে খবর দেয় যে নেতাজী [নিরাপদে 
ও শ্নচ্ছন্দে রাশিয়ায় প্রবেশ কাঁরয়াছেন । 

খোসল! কাঁমশনে শীজৈন এই সাক্ষ্য দলে তাকে 
প্রশ্ন করা হয় যে এ নোটটির লেখক কে। জৈন 
বলেন যে স্বাক্ষরকারশর নাম অস্পষ্ট ছল। তাই তান 
নেছেরুকে গ্গাক্ষরকারী কে তা! 'জজ্ঞাসা করেন। 
নেহুরু বলেন গ্রজৈনের তাত! জানবার প্রয়োজন নাই, 
টাইপ করার পর নোটের তলায় দ্বাক্ষরকারীর নাম 
£ইললোজবল' 'লাখিয়া দলেই চাঁলবে। 

নেহ্ক এ নোটের সঙ্গে নজের প্যাডে একটি [চিঠি 
শলাখয়! ইংলগ্ডের তদানীত্তন প্রধানমন্ত্রী মং কমেন্ট 
আযটালকে পাঠাইয়াছলেন। নেহরুর [চিঠিটি ও প্র 
জৈনকে টাইপ কাঁরয়া 1দতে হয়। নেহেরু এ চিঠিতে 
শলাখয়াছলেন যে রাশয়া যখন মত্রশাক্তর 
অন্ততম তখন ইংলণ্ড ও আমোরকার শক্র হ্থুভাষ 
বন্থকে 'কভাবে স্তাঁলন নজ দেশে আশ্রয় 'দতে 
পারেন? তাহার পক্ষে ইহা ঘোরতর অন্তায়-_ 
এমন ক স্ভালন ইহার ফলে 'মত্রশাকতর প্রা 
ণবন্বীসঘাতকত1 কাঁকতেছেন বালয়! গণ্য কনা যায়। 
1মঃ আযাটাল যেন সুভাষ বন্ধুকে মত্রশাক্তর হাতে ভাঁলয়া 


ধদ্ববার জল্ত স্তাঁলনের উপর চাপ দেন। 
ঞ খোসল! প্রশ্ন করেন সান্ী কি নেহরু এই 


ধচঠির কথা ১৯৪৫ সালে কোন সংবাদপত্রের প্রাত- 
নাধকে বালয়াছেন? প্রীক্ধেন বলেন যে তান 


চৈত্র) ৯৬৭৭ 


ফরোয়ার্ড রকের নেতা লালা শঙ্কবলালকে জানাইস়া- 
ছিলেন তবে সংবাদপন্রগাঁল সে সময় নেহুরুর বিরুদ্ধে 
কোন কিছুই প্রকাশ কাঁরতে অলম্মত হওয়ায় [চিঠির 
কাঁপ কোন সংবাদপত্রকে দেন নাই । 

হী জৈনের আশঙ্কা অমূলক নয়__কারণ তর এই 
চাঞ্চল্যকর সাক্ষা বাংল! দেশের বুহুৎ সংবাদপত্র গাঁলও 
প্রকাশ কাঁরতে অসম্মভ হঈয়াছে। খোসলা 
কাঁমশনে গুহাঁত সাক্ষ্য াযথভাবে কোন সংবাদপত্রেই 
প্রকাশিত হইতেছে না। 


রাজস্থানে পাকিস্থানি 'ন্ধু প্রবেশ 
ভারত সরকার অনেক সময়েই অবথেলা কাঁরয়া 
নিজের দেশের অংশ পাকস্থানের হাতে তালয়া দয়! 
থাকফেন। ইহার সেখা উদাহরণ “আজাদ” কাশ্মগর। 
আরও অন্কে আছে। চীনের দখলেও বহু হাজার 
বর্গমাইল চালক! [গয়াছে। *মুগজ্যোত” সাপ্বাহকে 
ছুধীর মজুমদার রাজস্থান সন্বদ্ধে লাখয়াছেন £ 
রাজস্থান ( ভারত) ও পাকস্তানের মধবত্তী 
সশমারেখার দৈর্ঘ্য ৬৪৪ মাইল। এই সশমারেখা 
বারামর+ জয়্সালমারঃ ীাবকাশর ও গঙ্গানগর জেলা 
ছুয়ে অগ্রসগ কয়েছে, এর আধকাংশই মরুতভীীয কাটার 
ঝোপ অথবা] ঘাসে বন। হুষ্টি ও পানীয় জলের অভাবের 
দরুণ সাঁমাখসেখার আশেপাশে জনবসাত ধরল । 
আবাদের সুযোগ ন! খাকারই সামল; এইজ 
এখানকাধ মুষ্টিমেয় লোক পশুপালন করে জশাখকা 
নর্ববাহ করে। শুধু গঙ্গানগর জেলার এক অংশে সেচের 
ব্যবস্থা আছে। এই অংশ ছাড়া অগ্াান্ত জায়গার "লোক 
মেষ, উট, ঘোড়া জাতীয় পণ্ডর পালন কৰে থাকে । 
বারমার জেলার দাক্ষণ প্রান্ত থেকে সমাবেখ। 
ধরে গঙ্সানগন্র জেলার অনগপগড় অবাধ এঁগয়ে গেলে 
দেখা যাষে ঘেএ অঞ্চলের জনসংখায় মুসলমানেরই 
প্রাধান্উ। এদের অনেকে 'বন্বাট জাম (৬.* বিঘা 
পর্যন্ত) এবং প্রচুর পশুর মাঁলক। এই এলাকার 
তপসীলতুতত সম্প্রদায়ের আধকাংশই গরশব এবং এদের 
ওপর জুলুষ খাটানোর দৃষ্টান্ত বরল নর । কোন এক 


. প্চশস্ত 


খটি৭ . 


সরকারী রপোর্টে বল! হয়েছে যে এদের সামাজিক 
তথা অর্থনৌতক অবস্থ! ভুঁমদাসন্ের পর্যযাক়ে নেনে 
এসেছে। কিন্ত ৎন্দু প্রধান গ্রামের সংখ্যা খুবই কম। 
ভারত পাক সীমান্তে বহু জায়গায় 1বশেষতঃ বারমান্স 
জেলার ছোট ছেট গ্রামগ্জীল সমারেখার কাছেই 
অবাস্থত | কন গ্রাম আব|র সীমাধেখ|র উপগেই, যার 
ফলে সীমাঞেখ| গ্রাম ্ীলকে হু ভাগে ভগ করে খাগয়ে 
গেছে । সেদোয়া, বরণ।4+ দাঁপলা, আ।কল; সঙ্ভুন- 
কা-পার এবং চন্দ।জয়। এরকম কয়েকটা] গ্রাম । বারমারে 
একটি কুয়ো আছে, যার অদ্ধেক 'াএতে বাক অর্ধেক 
পাকিস্তানে । এমন গ্রাম আছে, যেখ|শে একই বার 
সামনের দরঞ্জ| ভারতে ও পিছনের দরজা! পাকিস্তানে । 

দ্ভাবতঃই ভাএঞপাক মধাবন। প্রাস্তবেখা বহু 
নকটজপণকে ছপাশে খন করছে। ভারতায় 
মুসলমানদের আম্মণয়-ন্ক্জন ওপার পাকিস্তানে বসবাল 
করে। ছঞ্জনের মধ্যে ঝাবধাশের 1চজ একটি কাক্লানক 
রেখ! আপ কু কাটা জালের বেচা । অনেক ক্ষেত্রেই 
ভারতীয় মুসলমানরা] প1াকস্দণ মুসলমানদের ভারতে 
এসে খসবাস স্থাপনে সাঙাযা করে। 


১৯:৫-৫%৬ সালে পা।কস্ানের কভগড্ গ্রামের একদল 
মুসলমান আমাদেগ এধকে এসে |কিলনোখে (বাধমান 
জেলার চোঘটান 'ত€ণীলে ) ধাজার দশেক বঘা আন 
জবর দখল করে চাষ আবাদ শুরু করে। গায়ের 
খাজনার খাতায় এদের ন।ম পায়] য!য়ু। ১৯৫৭ সালে 
তাদের উৎখাত করার চে! করায় এই সব পা1কস্তাণের 
মুসলমানের! আইনের আশ্রয় এ্রকণ করে। সেসময় 
প্রকাশ ভরঃ যে তাদের মধে আধকাংশব$ পাকিস্তানের 
ভোটদ্রা'তাদের ভালকায় নাম আছে। চাদের উৎখান্ত 
করার চেষ্টা ফলপ্রস্থ &য় না” এবং ভারা 'নার্ধাঘ্ে 
পেখানে বসবাস কে এবং সমবায় সামা ও 
গ্রামপঞ্চায়েত সদস্ত হয়ে খণ গ্রছণের সুযোগের পূর্ণ 
ব্যবহার করে । ১৯৬১ সালের আধমশ্খমার]কে বারমার 
জেলার লোকসংখ্যার ৩৬১৪% বৃদ্ধির কারণ এই 
পাকস্তাশী অঙ্গপ্রবেশ। 


৭১৮ 


কংগ্রেস ও কমমনিজম 

শ্রীমতী প্রেম ননকুমাথধ ইংরেজী সাপ্তাহক 
স্বরাজ্যতে শ্রীমতী হীশ্দির৷ গান্ধীর কম্যানষ্ট প্রীত, 
[বশেষ কাঁরয়! তাছার র্লাশয়ান ভাক্ত লইয়া! যাহ! 
লাখয়াছেন তাহার কোন কোন অংশের বাংলা তঙ্জম। 
.কাঁরয়া দেওয়া হইতেছে। শ্রীমতণ নন্বকৃমার মনে করেন 
যে শ্রীমতী হীন্দরার 'নর্ধাচনে জয় হইলে ভারতের 
শাসনপদ্ধাত পুরাতন কংখ্খেস নপীত অবলম্বন কাঁরয়া 
চাঁলবে না কারণ ভরীমতাঁ হীন্দির! গান্ধী রাষ্ট্রীয় শাক 
ন্গ হস্তে রাখবার আগ্রহে বামপন্থী [বিশেষতঃ 
কম্যানষ্টাদগের সাত এত আঁধক সৌহার্দা ও সথ্য 
স্থাপন কাঁরয়! চাঁলয়াছেন যে হীন্দরার রাজ্য অর্থে এখন 
বাঁধতে হইবে বামপপ্তণ ও কম্যানিষ্টাদগের রাজত্ব | এবং 
কম্যানজ'ম শাসন কার্ধ্য শির্ভর করে অন্ধভাবে জন- 
সাধারণকে শ্ৈরাচার। একনায়কঙ্ছের উৎপীড়ন বরদান্ড 
কারয়! চাঁলতে বাধ্য করা উপর | মনে রাখতে হইবে 
ঘে সংবাদপত্রের মতপ্রকাশের ন্নাধীনতা বামপন্থা ও 
কম্যানজম চাঁলত হইলে [চরতন্ে অতাঁতের অন্ধকারে 
ীমলাইগা যাইবে। 'বদান ও 'চন্ত/শীল পাগুতঞ্জনের 
কোন মান-পগ্রম রক্ষা! কারয়া চালবাখ সম্ভ।বশা থাঁকধে 
না। দেখুনঃ প্রাগের চাল'স 'বশ্বাবস্ভালয়ের একজন 
আত উচ্চ পদস্থ দার্শানক পাঁগুতঃ শাসকদের কুনজখগে 
পাঁড়য়া এখন মর্গে স্ৃতদেহ ধোলাই করান কার্ধ্য নধুক্ত 
ঝবঁয়াছেন। অধ্যাপক জারসোলাভ ক্লাঁদভ1ঃ 1যাঁন 
পৃথ্ব কম্যানষ্ট দলের কেন্ত্রীয় সভার সভ্য ছিলেন? 
বলেন যে এ ম্বৃতদেছ ধোয়ার কাজ 'তাঁনও একসময় 
কাঁরয়াছলেন- নাতাসাঁদগের মাথানসেন কনসেন্টে,শন 
ক্যাম্পে ধন আবদ্ধ 1ছলেন সেই সময়। অধ্যাপকের 
কোন কোন বন্ধু বর্তমানে এই মৃতদেহ ধোয়া অপেক্ষা 
অনেক আঁধক পারশ্রমের কার্ষ্যে নিষুক্ত থাকিতে বাধ্য 
হইয়া রহিয়াছেন। 


প্রধাসী 


5 ইজ ১৩৭৭ 

নাথাস জাতীয় সোসম্মালজঘ ও কম্যানজম এই- 
ভাবেই জাতর শ্রেষ্ঠজ্ঞানী ও গুনীদগের প্রাতভাষ 
প্রাত সন্মান প্রদর্শন করে। 

শী কে. নঘুরাময়্া (কং আর) বাঁলয়াছেন যে 
তাছার দল যান 'নর্বাচনে জয়লাভ ন। কনে তাহা! 
হইলে ভান্মতের সকল প্রদ্দেশ পাশ্চম বাংলান্ব অবস্থ! 
লাভ কাঁরবে। 'কস্ত'তাঁন একথাটা ভাঁলয়! 'গয়াছেন 
যেতাহার দলের পরম বন্ধু কম্যানষ্টগণই পাশ্চমবঙ্গ 
ব। কেক্বালার অবস্থার জন্ত দায়ী । কংগ্রেস আর) যাঁদ 
রাষ্্রীয়শাক্ত প্রাপ্ত হইয়া রাজ্যশাসনে কায়েম থাকেন 
তাহা! হইলে আমাদের ভয় হয় যে কম্যানষ্ঠাদগের 
প্রাতপাত সেইক্সপ পারাস্থীততে বন্ধ পাইবে । কম্যু- 
শনষ্টগণ জনসংঘ-ক্ষতন্ত্র-কংগ্রেস (0) মাঁলত দল- 
গুাঁলকে ফ্যাঁশ&ট আখ্যায় বভাঁষত কাঁরয়া থাকেন। 
কংখ্সেস (২) এব কোন কোন বক্তাও এ একইভাবে 
কথ! বলেন। ইভাদারা মনে হয় যেভাষায় কংগ্রেস 
(২) কমুযানষ্টীদদগের সাঁহত বিশেষ সাদৃষ্ঠ অর্জন কাখতে 
সক্ষম হুইয়াছেন। 


কম্যানি্গণ নিজ দেশভাঁক্ততে বসবাস কৰে না। পর 
দেশভাঁজই তাহাদের মধ্যে প্রবলভাবে বাজ হইতে দেখা! 
যায়। ইহার মুলে রাঁছুয়াছে তাছাদের দেশের মানুষের 
অর্থনোতক উল্লাত সাধন কারবার ক্ষমতার অভাব। 
একটি বরা কম্যানষ্ট রাষ্ট্র অর্থশতাব্দীকাল ব্বাজশাক্ততে 
প্রাভঠিত থাকয়াও 'ীনজ দেশের জনসাধারণের জীবন 
যাত্রা কফোনওভাবে সুগম সহজ ও উপভোগ্য কাঁরতে 
সক্ষম হয় নাই। আমরা ভান্বতে যাঁদ কম্যানিজমের 
পথে চাঁল তাহ হইলে শতবর্ধেও আমাদের দ্বার্্য 
দুর হইবে না। উন্নত নোতক পথে চাঁলত ব্য'ক্ত- 
স্বাধখনত। কোন্্রক অর্থনীত একাঁট দেশের উল্লাভ কুঁড় 
বৎসরে কি কাঁরতে পাৰে তাহা জাপান, পাশ্চম জার্ানী 
ক্যানাড প্রভাত দেশকে দোখলেই বুঝা! যায় । 


৯৪ 


সাময়িকী 


নিব্ধাচনে রজলাভ চেষ্ট! 


শনর্বাচনে প্রাতন্বীকে ভোটে পরাজস্ করাই 
এতকাল প্রচালত রীতি ছিল। কিছুকাল হুইল দেখা 
দেখা! যাইতেছে যে প্রাতযোগীকে ভয় দেখাইয়! 
[নর্ধাচন ক্ষেত্র ত্যাগ কাঁণয়! পলাইতে বাধ্য কারয়। 
জয়ের বাবস্থা কৰা হইতেছে। যাদ ভয় পাইয়া কে 
পলায়ন ন! করে তাহা! হইলে তাছাকে বোমা; গাল 
অথবা! ছাঁরকাধাতে হুভ্য1| কারয়! শিঞুশ [বঞজয় ঘাত 
সম্পূর্ণ হইতেছে । কোথ।ও কোথাও রাষ্্রীয় দলগাল 
বহুলোক সংগ্রৎ কারয়া পরম্পের সাত বুদ্ধে প্রবুভ 
হইতেছে । ইছা গ! ঢাকা! দয়া [পছন &ইতে ছার 
চালনা অপেক্ষা! কিছুটা সাহস ও মনুন্তস্ব পারচায়ক। 
গুপ্ু ঘাতকের কার্ধয যে আতঘ্বণ্য ও সম্ভতা [বরুদ্ধ 
তাহা! বাঁলবার কোন প্রয়োজন লক্ষ; কর! যায় না] কন্ত 
গুপ্ত ঘাতক ও রাষ্্ীয় দলের মন্তবাদ প্রচান্বক যেখানে 
এক হুইর! রাষ্ট্র ক্ষেত্র বচরন কারতে আরস্ত করে 
সেখানে বল! শাবস্তক হইয়া দাড়ার যে রাষ্ট্রক্ষেত্রের যে 
মতবৈধ তাহ! শাস্বপূর্ণভাবে ব্যাক্ত হুইখার কথা? 
পরম্পরের রক্তপাত কারয়। নছে। সাধারণতস্ত্রের মূল 
উদ্দে্ট হুইল দেশবাসীর আঁধক সংখ্যক সাবালক- 
সাবালক দ্গ্গেক্ মত অন্গসারে এবং সংাবধান সংরক্ষণ 
ফাঁরয়। রাজ্য শাসন কার্য পান্চালন|। করা । এই কার্ধ্য 
ঘুসাঁধত যে ভাবে ছুইবে তাহাও সংাবধানে সম্যকরপে 
1ববৃত থাকে? অর্থাৎ 1নধ্বাচন কোন কোন প্রার্থীদগের 
মধ্যে কাহাকে ?কভাবে করা হইতে পারে তাহাও আত 
পারস্কার ভাবে [ন্বাচনকারণীদগকে বল! হুইয়াছে। এই 
সকল বখীত পদ্ধাত ও" নয়মাদ পরীক্ষা! কাঁরয়! দোখলে 
অনাম্বাসেই বুঝা যায যে সধাবধ।ন সঙ্গত 'নর্বাচন 
পদ্ধাতা ক এবং সধাঁবধান বরদ্ধই বা ক। অর্থাৎ 


দলের প্রাধীকে হুত্যা কারয়া িবাচশে জয়লাভ 
চেষ্টা সাধারণতস্ত্রের মুল উদ্দে্ট ও সাধারণত 
অনুগত জা সকলে খা্রীয় ন1াঙ [রুদ্ধ 
কার্ধয। যে রাত্রীয় দল প্রূপ অসঙ্গত ও ছনশীতপূর্ণ 
উপায় অবলম্বন কাঁধয়া রাধ্রক্ষেঞখে [ণব্বাটশ কার্ষে 
অবতীর্ণ য়ঃ। সে ঝাস্্ীযদলের স।ধ।রণভঙ্ত্রের 
সংাবধাঁনক আসবে কোন স্বাণ থাকতে 
পারেনা! সে রাস্ত্রীয় ধল পাশবশাঞ্জ বাবহ।খে অপর 
সকল গাস্রীয় দলকে পখ11জত ও 1বলষ্ট কয়া শিজেদের 
একাধপতঠা স্থাপন কারয়া একাধারে সাধাধপতগ্রের মূল 
1বনাশ ও দেশ শংসন শআধকার জনসাধা গণের ৪প্ত হইতে 
জোগ কারয়া কাঁডয়! লইখাগ চেষ্টা করতেছে | সুতরাং 
সেই দলকে সাধ।রপতন্ত্র |বঞদাতা অপখাধের অন্ত 
আননঠঃ অপর|ধণ দল বালয়! 2খ[সণ| কাগলে তাহা 
অন্ভ।য় হইবে না। বর না কাঁ৫লে৪ শাসকাদগের 
কর্তব্যে অবছেল! দোষ ধার্ধয হইবে। চোর, ছ্যাচড়ঃ 
ঘাতক? গ্রপ্তা ও লুষঠনকারা অপরাধশাদগের সাত ঘাঁদ 
শাস্তাপ্রয় খান! মাশুল নাঞন্বদাতা সাধারণকে এক 
পর্যয।য়ে রাখা হয় ভাহ। হইলে জনসাধারণ সে ব্যবস্থ( তে 
আপাত কারতে পাবেন । কিঞ্ক এখন অবাধ তাহাই 
করা হইতেছে । 
হিত্র গাইঈনীতি 

“সুগজেযোতি” সাপ্মাঞধ্কে উপগোজ হত 
রাষরনীতি সম্বন্ধে যাহা! বল! হইয়াছে তাঙ। উন্নেখ- 
যোগ্য । আমরা ইার অনেকাংশ উদ্ধত কারয়া 
লাম £ 

সর্বজন শ্রদ্ধেয় ৭৬ বংসর বযুন্ক প্রবীন ও পাশ্চম 
বের সবাজনাত ক্ষেত্রের অন্কতদ প্রথমশ্রেলীর নেত! 
হেমন্ত কুমার বন্থু ঘাতকের হন ছারকাঘাতে প্রাণ 


প্রার্থী বা ভোটদাভাকে ভয় দেখাইয়া অথবা শবরদ্ধ 'শবসর্জন 'দয়াছেন। আজীবন সন্ন্যাসী ম্বাধীনত। 


শত 


যুদ্ধের খ্যাতনামা! সৌনক; 'নার্বরোধী ও সর্ধজনাপ্রয্র 
নেতার শোঁনতে পাশ্চম বঙ্গের ভূমি কলাক্ষত হুইয়াছে। 
এই স্বাণত হত্যাকাণ্ডের নায়ক কাহার তাহা এখনও 
সঠিকভাবে প্রকাশ পায় নাই । অবশ্ঠ পালিশ সন্দেছক্রমে 
তন ব্যাক্তকে প্রেপ্তার কারয়াছে_াকম্ত তাহাণ! 
কোন রাক্গনোঁতক দলের সাঁহুত বুক্ত কন] এবং যুক্ত 
হইলেও কোন দলের সাঞ্ত যুক্ত সে সম্পর্কে কোন 
সংবাদ ভে প্াপশ অঙ্গগকাঁত জানাইয়াছে । রাজ- 
নোৌভক জাশবন বাতাত হেমন্ত বসুর ব্যাক্তিগত জীবন 
বাঁলয়! কিছুই 1ছল না; তাই ব্যাক্তগত কারণে তাহাকে 
হত্যা! কারবার কোন প্রশ্নই ওঠে না। [তান অঙ্গান্ত 
বাঞ্র গায় এবাপও শমপুকুর কেন্্র হইতে 1বধান 
সভাব শনর্ধবাচন প্রার্থী 'ছলেন। এ কেন্ত্রের উপর 
ভাঙার যেোবখাট প্রভাৰ ছল তাছাতে [তান যোবপুল 
ভোটাধকে 'শির্বাঁচত হুইতেন সে সম্পর্কে সন্দেহের 
অবকাশ ছল না। 

ফরোয়ার্ড ব্লকের সর্বোচ্চ নেতা হিসাবে আট পার্টি 
জোটেরও 1তাঁন একজন শাঁক্তশালশ নেতা ছলেন। 
তাই তাহার মৃত্যুতে শুশ যে শ্র।মপুকুর নর্বাচশী কেশ্রের 
পারাস্থাতর পাঁখবর্থন ঘাঁটবান সন্তাবন! বাহয়াছে তাহ! 
নয়+ ফরোয়ার্ডব্রক ও আটপার্টি জোটের পশ্চাৎ হইতে 
একাট 'বরাট শাঁক্তর 'বলোপেরও প্রবল আশক্া 
রাছযাছে। 

ফন্বোয়ার্ড ব্লকের প্রধান শক্র বর্তমানে সপ এম 
দল এবং কয়েক মাস যাবৎ যে এই ছুই দলের কর্মীদের 
মধ্যে প্রবল সংঘর্ষ দেনাশদন বা/পার হইয়া ডীঠয়াছে 
তাহা! কাহারও অজ্ঞাত নয় । ফরোয়ার্ড ব্লকের 
নেতান্বা দাবী কারয়াছেন ষে আততান্নী সন্দেহে 
গ্রেপ্তার কৃত 'তনজনই 'স 'প এরম কম্বী এবং শুধু 
ভীছার! নয় আদ কংগ্রেস ও নব কংশখ্রেস সমেত সকল 
বাজনোতক দলের নেতারাই কেহুবা হুম্পষ্টভাবে কেহুব। 
অন্পষ্টভাবে প্রকান্তে স 'প এম দলকেই এই জতন্ত 


হত্যাকাণ্ডের জন্ত দায়ী কাঁরয়াছেন। ইহার অর্থ, 
অবনত এনর যোলপ এম দল হেমস্ত বন্গকেই হত্যা 


চৈত্র উত্ভখণ 


কারবার পাঁরকল্পন! কাঁরয়াছল। বল প্রয়োগে 
সাহায্যে ক্বীয়দলণয় প্রভাব ও ক্ষমত] প্রাতষ্ঠ। কাঁরবাৰ 
যে নীত এ দল কাবয়ছেঃ যে ভাবে দ্লীর নেতার! 
কম্থীরের দাঙ্গাহাঙ্গামা ও খুন জখনকে পরোক্ষভাবে 
সমর্থন কারয়া তাছাদের উৎসাহত কারকাছেন এবং 
যেকপ দৃঢ় কণ্ঠে বার বার তাহার! রক্তশ্রোতে পাশ্চম 
ধঙ্গকে প্রাবত কারবার হুমাক 'দয়্াছেন, তাহারই 
অবশ্স্ঞাবী পারণাঁত এই 'নর্শম হত্যাকাণ্ড । "সাপ 
এম্‌ দল সংসদীয় গণতন্ত্রে অংশ গ্রহণ কারবার জন্ত 
নর্বাচনে অবভতরণ কাঁর্য়াছে। ছুইবার তাহার! নর্ববা- 
চনের মাধ্যমে অন্য কয়েকটি দলের সাহায্যে ক্ষমতা 
লাভ কাঁগয়াছল এবং বর্তমান 'নর্ধাচনে তাহারা 
জনগণেশ সমর্থনে এককভাবে ক্ষমতায় আসীন হইবে 
বাঁলক্া উচ্চকণ্ঠে প্রচার কাঁরতেছে। সংসদশয় গণতন্ত্রে 
সংগ্রাম হয় ব্যালট বাঞ্জের মাধ্যমে- সেখানে ছার? 
বোম! বা বন্দুকেএ কোন স্থান নাই। মারাত্মক অঙ্ধশষের 
সাহায্যে জনগণকে আতাঙ্কত কাঁরয়! বা 'বপক্ষদ্ল- 
গালকে পর্যযহৃস্ত কারয়া ক্ষমতালাভ সংসদীয় গণতান্ত্রক 
নীতি নয় এবং সেখানে ইহ? আমদানণ কনা বিরুত 
মাল্তক্ষের উদ্মস্ততার বভৎস প্রকাশ মাত্র। উন্মস্ততা 
উন্মস্ততা আনে এবং বলের বিরোধে বল জাগিয়া ওঠে। 
তাই আঞজ সকল রাস্টনোৌতক দলগালই অল্লাবস্তর 
হুংসাত্মক কার্যাবলণখন আশ্রম লইয়াছে ও পরম্পন্েের 
ছানাহাঁনতে বহু কর্মী নিহত হুইতেছে। পাশ্চমবঙ্গ 
হইতে নাজ শাস্ত সু্থ রাজনশীত ও গণতাজ্রক পদ্ধাত 
[বদায় গ্রহণ কারয়াছে এবং ইহা! শ্বাপদসন্থাল অরণ্যেত্ব 
রূপ পারগ্রহ কারয়াছে। 


০দ্ুন্ধ বার, লুদ্ধ যাবা, 
মাংস গন্ধে মুগ্ধ যারা, একান্ত আত্মার দৃষ্টি-হাৰা 
শ্শানের প্রান্তরে, আবর্জন! কুও্ড তব খোর 
বীভৎস চীৎকারে তান! বাত দিন কৰে 
. ফে্বাফোক্ষি--- 
নর্শজ্দ 1হুংসায় কনে ছান! হান ।” 


জঞ জা জু আজ আজ র্‌ আলে ন ক্রুজ ভুত এ হত এ 
লি চমক কি ত সন রঃ পু টান, নিরসন 
জজ) ৯৯৭৭:-৮.: 77: তি তন 
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জীপ্রমোদ দাশগুপ্তের আসাম সফর 

সি পি এম এক্স নেত! শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের খ্যাত 
বাংলাদেশে সব্বজন জ্ঞাত । 'তানই হুইলেন উক্ত 
দলের সবগ দাক্ষণ হস্ত ও পারচালক বালয়! প্রচার | 
ব্ৃত ধঞ্ে তাহাকে যতটা আবশ্বমত ব্যাক কাঙে 
উপাস্থত হইতে দ্বেখা যায়, 1তাঁন অধৃষ্ঠভাবে তাহা 
অপেক্ষা অনেক আধক শান্তর সাত 1নজ মতবাদ 
প্রয়োগে সক্ষম বালয়! লেকের বশ্বাস। কারমগঞ্জ, 
আসামে, গিয়া শ্রীপ্রমোদ দাশ৩প% একটা [বরাট 
জনসগায় বন্ধৃতা দয়াছেন। আমরা তাগার বর্ণনা 
কাঁমগঞ্জে? ““বুগশাক্ত” সাণপ্তাহুক হইতে উদ, ৩ 
কারয়। দলা । 

গত ৬ই জানুয়ারী মঙ্গলবা সন্ধ্যা ছয্নটায় পাশ্চম- 
বঙ্গের মার্কসবাদী বম্যানষ্ট নেত] প্রপ্রমোধ দাশগুপ্ত 
কারমগঞ্জে আগমন করেন এবং স্থানয় গাই মাস! 
প্রাঙ্গণে এক বিরাট জনসভায় ভাষণ দেল। স্থানখয় প্রবীন 
কম্ানিষ্ই নেত! ডাঃ নরদতূষণ দে সভায় সভাপাতস্ব 
করেন। খ্নাজ্য কম্যানি্ই পার্টিগ অম্পাদক গুআঁচ্ত 
ভট্টাচার্য্য ও বীরেশ মির আসামের রাজনোতি 
পাঁগাস্থাত সম্পর্কে বক্তৃতা দেন। শ্রীধাশগ্রপ্ত ভাঙার 
বক্তৃতায় পাঁশ্চমবঙ্গের যুক্তক্রণট মাস্ত্রসভাগ আমলে 
মার্কসবাদী কমুযানষ্ট পার্টির ভুমিকা খিক্লেষণ করেন 
এবং বর্তমানে পাশ্চমবঙ্গয় রাজনণাঁততে আট পাট" 
জোট এবং বাংলা কংখ্রেস হারা কংখ্েস এবং 
ভাঙাদের মুরুব্বী পুাজবাাদ্বের সংযোগ 1&সাবে 
কাজ কারতেছে বালয়া আভযোগ করেন এবং কেরলে 
দাক্ষণপন্থী কমুানষ্ট মান্্রসভার তাঁত্র নিন্দা করেশ। 

শীধাশগুপ্তের আগমনের পাঁরপ্রোক্ষতে স্থাশ"য় 
কম্যানষ্ট পার্টি (মাঃ) মঙ্গপবান্ধ সকালে একটি দার্খ 
শোভাধাত্া বাহুর করেন এবং সভামঞ্চ সারাহত অঞ্চল 
লাল পতাক! হার! সাজ্জত কনেন। বদরপুরে একটি 
জনসভায়ও এদাশগুণড বত! দেন। 

ব্যবসার একাধিপতা দমন 


যাদদ কোন বাবসাঙ্গানর গোষ্ঠী কোন বিক্রয় বস্তর 


২১ 
সরবরাহ এতটা! নিজ ছ্ম্তগত কাগয়া ৮৪ইতে পারে 
যাঞাতে শল্য ণয়ন্ত্রন ক্ষেতে যথেচ্ছাচ|গ সস্তব ছহতে 
পাঞ্নেঃ তাহা ঈছহলে সেই খ্যবসায়ী অথবা বাবসায়া 
গেঠীকে একাধপঠ) ধে।ষ দৃষ্ঠ । মনোপাপঞ্ ) খাঁলয়। 
[ববেচনা কর্ধ। যাঠতে পাগে। বুটেনে এখন এক্ষনশাল 
দগের হত্ডে গাঞ&্শাসণ কার্য) মত গাজয়াছে। কিন্ত 
তাঞঙাখা বংশ খংসরের পুর্ঠন মনোপালঞজজ কাঁমশনকে 
আরও জোখল কারয়া গন কারয়া খাধ।তে আল্সায় 
প্রাতযো গা পাত ইয়া দেশব/সী। অথবা গটেনেখ 
মাল কেডা বিদেশাগণ ক্ষাভপ্রস্ত ন! ৯ম্পে সেইগপ 
চেষ্টা কাঁধতেছেন। যেখানেহ কোন বন্ধ উৎপদণ- 
কাখশ একক বা সমবেত ভাবে বাজাখেখ সন্খগাছে 
এক ভতগকাংশ অথব! ততোধক শ।গ বস্ত যগবরাহ 
করে সেখানেই সেই উৎপাধক বা বক্রেগ গোঠীকে 
একাধপতোএ জগ দায়শ বায়! ধোখতে &$বে। এই 
কামশন যে সকল উৎপ|দক কারবার গ্লকে গে।পশে 
সংযুক্ত গ্লী1ত-পক্ষাত অঠসগণ কারে দেখবে তাজাদের 
ণবরুদ্ধে। আইন প্রয়োগ কাঁরয়া জনযাধাগণের সুখ 
সুবিধা! সংরক্ষণ চেঞ&া! কাঁগবে। 

অমাধের ধেশে মনে|পাঁল কপি বাঝগার 
বক্কৃতায় হঃয়া থাকে; কিন্ত ভাঙাণ অর্থাক তাহাও 
কেছ বুঝেনা, ণ! ঝুঝব।র চেষ্টা কৰে ণা। খাঁদ সভ্য 
মনোপ1ল থাকে হাঠার কোন নয়ন বা দমণ চেষ্টা 
হয় না। এ কথাটা ব্যবছ|4 কাযা খাঞ্ানা কোনও 
ভবে মনোপাঁলষ্ঠ নে তাছাদেখ শববরুদ্ধে অপপ্রচার 
করা হুইয়। খাকে! এই কথ|টা কে& শনেবাখে ন! 
যে অর্থ খাঁকলেই কে মনোপালঞ& ভয় ণা। যাঞ্ার 
ধন এশ্বধ্য আছে সে অনেক সময্স সে ধন এশবর্) 
ব্যবহার কাঁরয়া জন সাধারণের কোন অপকারত করেই 
না; হয়ত উপকার করে। অুনাতি বোধ ও আনীত 
উদ্ৃ্ধ ও চালিত কার্ধয কখনও মানধাঁহত 1বরুদ্ধ হয় 
না। অর্থবাঞচার নাই সেই যে সব্বদ। জনাহৃত সহায়ক 
এমন কথাও বা! কে বালতে পারে 1 অনেক গরাঁবও 
সমাজ বরুদ্ধতা করে । 


শতক 


অঙ্ীল ও কুংসিত কি? 

সাধারণত মানুষ অল্লীলতা ব| কদর্ষধযত। বাঁলতে 
দৌঁহক নগ্নতা অথবা বাস্তবে সৌন্দর্যের অভাবই বুঁবায়া 
থকে 1কৰ ভাষায় ও রেখ।-বর্শে অশ্লীলতা ও মানব 
সমাজে যথেষ্ট পাওয়া যায়। কথা ও চত্রে কদর্ধ্যতা 
বহক্ষে্েই বাক হইতে দেখা মাকস। আঞ্কাল আমর! 
যে অঙ্লীলতা ও কদর্যাতার আলোচনা প্রায়ই কারতে 
বাধ্য ঞইয়া থাঁক শাহ? হুইল আবখও অপর 
প্রকারের । শাহছার মধো যে বর্বগ নগ্নতা কুতীসত 
গুপকীল ভাবে প্রকাশ ধধতে দেখ! যায় তাহ। মান্গষের 
দলবন্ধঙ|বে ব্যবছারেশ সাত সখাঙ্গই ॥ যথা মাহষ 
যেখনে চস্তা ও গঠন মূলক প্রেক্ণা খ্বানা! পাবচাঁলত, 
সেখানে ষাঁদ অপর কেই যাইয়া মস্ধপের মত চিৎকার 
মারাঁপট ও ভাঙ্গচোরা আরম্ভ করে তাহ! ধহলে বাঁলতে 
হয়ে সেইপপ ব্যবহার মানব চাঁরত্রের এমন একটা 
নগ্রঃ বর্বগঃ অনুন্দ ও অসভ্য আকাঁত সকলকে দেখান্ন 
যাহাকে অঙ্লীল ও কুৎাসত বাঁললে বর্ণনাটান যোগ্যতা 


প্রধাসী 
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সন্বদ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করা যায় না। মানব চারতের 
মধ্যে যে সকল জাস্তব আবেগ সভ্যতা আবরণে চাকা 
থাকে? যাদদ কেহ প্রকাস্ঠভাবে, সর্বজন সমক্ষে 
[বজ্ঞাপ্তর আলোক উত্তাঁবতভাবে সেই সকল আবেগের 
স্বরূপ প্রকট ভাবে ব্যক্ত কারতে আরম্ত করে তাহা! হই 
সেই ব্বকম ব্যবহারের তাঁব্র সমালোচন! মানব সভ্যত 
সংরক্ষন হেতু কাঁরতেই হুয়। বাধীয় আলোচন! সভা 
ণবন্ষেরক 1ীনক্ষেপ অথবা! অপরের দফতর গৃছে জো; 
কারয়! ঢুকা! কর্ম্াধ্যক্ষকে টানয়া লইয়া যাওয়া? ক 
ছু চালাইম্া যত্রতত্র বাহাকেতাহাকে আক্রমণ কনা ঠি 
একট] গুতন সভাত! গাঁড়য়া তুীলবার উপায় অথব 
নুন্দরের আনাধদার নৃতন ধাবা বাঁলয় 


গ্রাঙ্থ হইতে পারে না। মতদ্বৈধ থাকলেই তর্ক 
[বিচারের পথ ত্যাগ কাঁশয়। নখদজ্জের ব্যবগারে বা 
মতের কোনও উচ্চতর সময় সাধন কখনও সম্ভব হুইত 
পারে না সেইরূপ 'নক্ষল প্রয়াস মানব চাঁধত্রের » 
কদর্ধ্যতার পাঁরচায়ক । 





দশ-বিদেশের কথা 


আমেরিকার যুদ্ধ বিরতি বাবস্থা 

আমোরকান মনোভাবের সাঁহৃত কমুীন&ই মনো- 
ভাবের একটা বশেষ সাদুশ্ব আছে। কথাটা অসস্তবের 
পর্যায়ের কথা বাঁলয়া বিবোচত হইলেও সত্য। এই 
সাদৃশ্টের বিশ্লেষণ কালে দেখা খাইবে কম্ানিষ্ট জাঁত- 
গাঁল মমবেহভাবে প্রাথবীর উপর নজেদের মতাম হও 
ঠপ্রভাব বিস্তারের জঙ্গ সর্ধ্বয় পণ কাঁরয়! শুদ্ধ প্রচার বা 
আন্দোলন কারতে পদা প্রশ্বত। আমোরকাও নিজ 
রাঠীয় গাঁগুর জাভগ্রালর সাছ্ত [মালততাবে নক্ষেদের 
রাষ্টরমতঃ জাতীয় ব)ব্ার খশীশু-নীতি প্রজাতির পাথবা- 
ব্যাপী প্রচলনের জঙ্গ এ একইভাবে জান-কণুল কার! 
লাঁড়তে প্রস্ত'ভ। গাঁগ্ু অন্তর্গত সকল জাতি সকল সময় 
একইঙাবে সংঘাত কামনা কারয়া কলছে প্রবন্ধ না 
"হইতেও পারে। কমান গগর জ|াতগ্রাল সন্ধদ্ধেও 
এ কথা প্রযেয্য। কুঁশয়! যেভাবে সংখাত ভয়মুক্ত, 
অথব! চাঁন; চেকোক্লোভাকয়! অথবা! অপএ কোন 
“লোহ-পরদ।|র আড়ালের জাতি ঠিক সেইভাবে সংগ্রাম 
আঁভলাষা নাও ছইতে পাখে। আমোএক্কান নেতৃত্বের 
& কলে যে জাতীয় মনোভাব গীঁড়য়া উঠিতেছে কমু]ানষ& 
নেতৃত্বে তাং অপেক্ষা আধক শাস্তপূর্ণাকছু ঘটিতেছে 
খালয়া মনে করা যায্স না । এই সকল উচ্েস্ট সাক্ষর 
জগ যোবরাট ধনভাগ্ডার স্থজন প্রয়োজন হয়ঃ তাছাল 
গঠন প্রচেষ্টা আমোরক। করে ব্যাক্তিগত ধন এই্বরধয যথা- 
সম্ভব বৃদ্ধ কারতে দিয়া ও গাজ্দ আদায়ের বারা সেই 
' ধনৈশ্চর্ষ্যের একটা বৃহৎ অংশ রাষ্ট্রের করায়ত্ব কাঁরয়!। 
ক্লাঁশয়া অথব! চশন এ মতলব গাঁসল করে সাধারণ 
মানুষের উপভোগ দন ও 'নয়ঙ্্রণ কারয়াও তাহাদের 
পারশ্রমের ফলের আঁধকাংশ রাষ্ট্রের ব্যবহারের জন্ত 
দংরাক্ষত কাঁরয়া স্বাখির়া। অর্থাৎ হই দলেরই 
অর্থনীতির মূল কথী হুইল পারশ্রমকারাী শ্রামকাঁদগকে 


উৎপাদনের তুলনায় অল্প টপত্!গ করিত 

খাবস্থ]। অৰঙগা এই শিষগগন ও দমন কমা নষ্ট 
গঁলর জীবনযান্নায় যে কঠের এ সম্গাগ্াসত আকার 
ধারণ কয়ে অমোরকান আদর্শ শনগ্মনকারখ 
জাতগ্ালর জাঁবশে তা] মাশাহিক ৬ইয়া 
দাড়া নাই । অপরের উপর নিজেদের মতামতের 
বোঝা চপাইয়া তাঙ্জাদগকে এা্-মজ-ক্ষেতে ভ!বধাভ 
জীবের গায় চালশ খাখার নীা5৪ উঞয় গাঁথর 
[ভিতরেই লাক্ষত ৪য়। রু1শয়া বা চাশ ই কার্যে 
হয়ত চাবুক বাধভার কাযা চালন। কার্য সম্ঞ করে। 
এবং মামোরক1 সগ্ছবত চ!খুকেপ চন্ম 455 সংলগ্ষ 
মূলা-গা্র দেখাইয়| কটা সদয়তাবে ৭ হালা সফল 
কাঁপতে সক্ষম জ্য়। এঠকাল গমোরকার মল! ও 
গাজর প্রদর্শন হইত নাশ[ভাবে খণ দান বাখঃ] কারয়া। 
শোধা ও অপাঁরশোধা খণেখ আশায়োছন বঙ্কাল 
হইতেই নানান জাঁঙর উপর আামোরকার প্রতাৰ 
বপ্তরে সাঞায) কাখয়া আঁসয়াছে। পণ কশিয়া 
এবং চনও ধশু|বে অর্থ সা্ভাষ/ কর ম।ব্ছ কারয়াছে। 
সুতর|ং মূল ধনবাদ] এবং মূলধন সংগ্রঠ ও ববির সম্বন্ধে 
1বরুদ্ধ 'ভাব।পর জাত গো, উ৬ষের অর্থ নোতিক অঙ্গ 
শবশেষ কাঁরম্না একই প্রকাধের দেখা খাইতেছে। 
অর্থনোতক গঠন কার্য); অর্থাৎ নানা প্রকার কাণখ!ন! 
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স্থাপন? শিল্পকৌশল ও মন্থর |নম্বাণ পাঁগচালনা সংক্কাস্থ 
আঁবঞ্ষার প্রভাতির ক্ষেত্রেও এই সকল জা1তগ্ালর 
মধো কোন পার্থক) প্রকটভাবে দেখা দেয় না। যন্ত্র ও 
বাস্তব সম্পদবহুল সভ্যত! গাঁড়! শ্োোলার টঞ্ষেশ্রের 
মধ্যে মানব জাঁধন যাবা! সভ্জঃ সরল ও আরামদ্বাক্সক 
কারবার চেষ্ঠা অপেক্ষা মুদ্ধাবগ্র$ ক্রমবর্ধনশল 
কাঁরয়! সেই জীবনযান ভাগাক্রান্থ্ছৃপ্বিস ও নিরাপত্তা- 
হীন করারই চেষ্টা উভয় জাতিসংঘ কাঁরয়া থাকে। 


৭০৪ 


রসদ সংগ্রহ হয় উভয় ক্ষেত্রেই মান্ধধকে পাঁরশ্রম করাইয়া 
তাহাকে তাহার প্রাপ্য সম্পদ হ্থাযখভাবে উপভোগ 
কারতে ন! দয়া অর্থাৎ শোষণ নীতি অন্থপরশে | 


বর্তমানে যে আত্তজ্াঁতক ববাদ ও সংগ্রাম দাক্ষণ 
পর্ব এীশয়াতে প্রবলভাবে চাঁলতেছে তাহার আৰস্তের 
জন্প উভয় গোষ্ঠীই দায়শী। আমোরকা চায় কম্মাণজমকে 
[নিজ সীমান্ধ মধ্যে আবদ্ধ রাখতে এবং কম্যানষ্টগণ 
(ক্রাশয়া-৮ন ও তাঞাদের শস্ত উত্তর [ভয়েৎনাম ) 
চাঁছয়াছল [নজেদেশ প্রভাব ও বাষ্ট্রনাঁতি আরও 
দুর বজ্বত কাঁরতে। উত্তন্ব 'ভয়েখনামের আষ্টা 
'্র্গগভ কে! চি 'মন্হ এই কার্য্যে কমুযানষ্টাদগের 
অগ্রদূত ছলেন এবং আমোব্কার দলছ্বক্ত কয়েকটি 
জাঁত খাঁকলেও যুদ্ধ বগ্রহু প্রধানঙ৬ঃ আমোন্কাই 
চালাইয়া আ'সয়াছে। এই যুদ্ধে বু আমোরকান 
হতাহত হওয়াতে এবং যুদ্ধে কোনও 'দ্কই জয়লাভ ন 
করাতে আমোনকায় বুদ্ধ বন্ধ কারবার জন্গ একটা মহা! 
আন্দোলন আনম হয়। ফলে আমোরকার বর্তমান 
রাষ্্রপাঁত [নকসন সকলকে 1কছুকাল পুর্বে আশ্বস্ত করেন 
যেতাঁন অতঃপর ক্রমশঃ অল্প অল্প কাঁরয়! এ যৃদ্ধক্ষেত্ 
হইতে আমোরকান সৈন্গবাঁঞনী সরাইয়া লইতে সুরু 
কাঁববেশ। এই কথা মত তান ছুই চারটি সেন।দল 
এ স্থপ হইতে উঠাইয়। লইবার আদেশও 
দয়াছলেন। 


বন্ধ তাহা পরেই আরম্ত হইল লাওস--্কান্যোজ 
ক্ষেত্রে স্বৃতন কাঁরয়! বুদ্ধের আর একটা পাল! । 
আমোন্বকানগণ এখানে [নিজেদের গোলকপ্টার ও অল্সান্ত 
সামারক [বমান ব্যবছানে ঘুদ্ধে লিপ্ত হইয়া পাঁড়তে 
লাঁগল। এবং 'বমানাবদাদগের উদ্ধার কারবান 
আবস্তকত। উপাস্থত হওয়াতে এখন সেখানে হ্ুতন কারয়া 
টৈন্ত প্রেরণ কারবার ব্যবস্থা! হইবে বালয়! ঘোষণাও 
কাঁরয়াছে। স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে দ্বাক্ষণ 
[তদ্বেখনামের সৈরবাঁহনী এখন 1নজ দেশের বুদ্ধক্ষেে 
যুদ্ধ থামাইয়! লাওসে আসক উত্তর [ভয়েখনামের সৈঙ্গ- 


প্রবাপী 


চৈত্র ১৩৭৭ 


গণকে তাহাদের উদ্দেশ্টাসান্ধতে বাধা 'দবায় জন 
সমরক্ষেত্রে অবতীর্শ হুইয়াছে। আমোরকানগণ প্রথমে 
[বিমান ও পরে সৈগ্ত দয়া এ যুদ্ধে সাহায্য কাঁরতেছে। 
চীন সম্ভবতঃ পূর্বের স্কার পছন হইতে অন্রশঙ সন্ববরাহ 
বুদ্ধ শক্ষা! দেওয়া! এবং যুদ্ধের কৌশল ও সৈন্ত পাঁরচালন! 
সম্বন্ধে পরামর্শীদয়াই সাহাব্য কারতে থাকবে, যুদ্ধে 
কোন অংশ গ্রহণ করিবে না। কুাঁশয়া পূর্বে হানয়কে 
সাক্ষাৎভাবে সাহায্য না কান্বলেও চীনের ভুলনার 
1কছু কম সাহায্য কাঁরত না । বর্তমানে রুশ নৌবাঁহনী 
সব্ধদ|ই ভারত ও প্রশাত্ত মহাসাগরে [বিচরণ কাঁগতেছে। 
রুশের পক্ষে উত্তর 1ভয়েখনামকে সামারক সাহায্য দান 
সেই কারণে কছুমাত্র কঠিন কার্য নকে। সকলা দক 
বচার কাঁরয়া এই কথাই স্বীকার কারয়! লইতে হয় যে 
আমোঁরকানগণ যুগ বঙ্গ ত করেই নাই; আঁধকপ্ত আবে! 
প্রবলভাবেই যুদ্ধে জড়াইয়া পাঁড়তেছে | চাঁন ও রুশিয়! 
পুর্ধের স্তায় এখনও গ! ঢাকা দিয়া যুদ্ধে সাহায্য 
কাঁঁতেছে। বুদ্ধট দাক্ষণ পূর্ব এঁশয়্াতে ক্রমে ক্রমে 
আরও ীবস্তৃতভাষে চাঁলত হইতেছে এবং শেষ পর্যন্ত * 
এীবস্তাত আরও ব্যাপক আকার গ্রঙ্গ কাঁরবে ক না; 
একথার উত্তর দেওয়া! সহজ নহে । 


সমষ্টিবাদ ও বাক্তিৰ অধিকার সংরক্ষণ নাতি 


আঙ্কাল যাহারা মানব আধকার স্তায় ও অর্থ- 
নোতক স্াঁবচার লইয়া অর্কে অবতীর্ণ হ'ন তাহাদের 
মধ্যে অনেকে বলেন যে সমাষ্টবাদ মাঁনয়া লইলেই 
মান্য সকল দক দয়া সভ্যতা ও উৎকর্ষের চরমে 
উঠিতে সক্ষম হুইবে। ব্যাঁক্গত আঁধকাগাঁল বর্জন 
কারয়! সামাঁজক ও সমষ্টিগত আখকান গ্রাতষ্ঠার চেষ্টাই 
প্রগাঁতর উন্নততম পথ | মানবীয় আঁধকান্ব বাঁলপতে 
আমরা যাহা! বুঝ? অর্থাৎ জীবন ধারণের উপায় ও 
উপকরণগ্াঁল সম্যকভাবে উৎপন্ন হওয়া ও পাওয়া; তাছা 
যাহাদের জন্ত হইবে তাহার! সমাজ বা গোষ্ঠীবন্ধভাবে 
থাকলেও এত বা তত জনব্যাক্ত ব্যতীত আরকছু 
নহে। খাওয়া? পরাঃ থাকা? শিক্ষালাভঃ 'চঢাঁকৎসা 


টৈজ, উতওথ 


হওয়া প্রাত ঘে কোন অর্থনৌতক [বিষয়েন্ই কথা 
আমন! চন্তা কার তাহার কোন [কিছুই ব্যাঁক্ত বাভীত 
আর কেহ উপভোগ কনে না। অত্যাচার? উৎপীড়ন ৮ 
অন্তায় আবচারের আক্রমণ যাহাদের উপরে গিয়া পড়ে 
তাহান্বাও ব্যাক্তি । যে দেশে বহু ব্যাক্তি উপযুক্ত আহার 
বন বাসস্থান পায় ন! সে দেশ সমাঙ্গবাদী হইলেও গায় 


হাবচার ও উন্নত সমাঙনীতির কেশ্র বাঁলয়া পাঁরাচিত 
হইতে সক্ষম হইবে না। অত্ততঃ সামাঁশ্রক বা মানবয় 
সভ্যতা! ও উন্নাতর প্রতীক বাঁলয়া কেহই সে দেশকে 
বিচার কাঁরবে না। অভাবের তাড়নায় 1নশোষধত 
যাছার! তাহারা মালতভাবে হুঃখ ভোগই করে, আনন্দে 
ও উন্নাতর শিখরে আছে বালয়া কেছ তাহাদগকে 
জগৎকে দেখাইবে না। ব্]াক্ত যেখানে মাথা উঁচু 
কাঁরয়া সসম্মানে নিজ আঁধকারে হপ্রাতঠিভ থাকে 
এবং জীবন নির্বাঞ্চের সকল প্রয়োজনীয় উপকরণ সহজে 
পাইয়া অভাবের ভাড়নামুক্ত অবস্থায় দিন কাটাইতে 
পারে; সামাজিক বা রা্রীয় প্রতত্ব সেখানে প্রবল ও 
সমগ্লিগতভাবে বর্তমান না থাঁকিলেও মানবায় সভ।তার 
ৰকাশের সেখানে কোন হৃর্ধালতা লক্ষ করা যার না। 


আামাদের দেশে বশেষ কারয়! ব্যাক্তর মানবীয় আঁধকার- 
কেই আমর! বড় কাঁরয়া দেখিয়া আঁপিয়াঁছ। বুটিশের 
বিরুদ্ধে আমাদের আঁভযোগ ছিল ঘে বৃটিশ আমাদের 
জাতাঁয় হুঞ্লতা যাহাতে দূর না হঈতে পারে সেইজন 
সমাজের সকল অন্তানস ও অপখাধকে রক্ষনশীলভার নামে 
বীচাইয়া রাখত। আমাদেপ দেশের মানুষ তাহার 
মানবাঁয় আধকান প্রাপ্তির জ্ন্ত বটিশের [বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
কাঁরতে বাধ্য হুইয়াছিল। আজ আমণ অর্থাৎ আমাদের 
রাষ্ট্রনেতাগণ, সমাজবাদের নাম কাঁরয়া ব)/ক্তির 
আঁধকার খর্ব ও রাষ্ট্রীর মন্ত্রী ও আমলাদিগের ক্ষমতা 
ব্বান্ধর চেষ্টায় প্রাণপশে লাগিয়া! পাঁড়য়াছেন। ব্যাক 
ৰা বাম প্রাতষ্ঠানগুঁলকে নাষ্ট্রের করায়ত্ব কাঁরলে 
মাছষের ক উদ্লাত বা লাভ হয় তাহা আমর! বুঝতে 
পাঁরনাই। আরও 'কছু কিছু ব্যবসা বাঁশিজ্য আমলা- 
দগ্গের হাতে ছাঁলিয়া দিলে তাহাদের ও তানাদের 
ুক্লাব্য রাষট্রনেভাঁদগের উপাঁর পাইবার জছযোশগ হইবে 
রাঁঝ, কত্ত জাতির মান্য, তাহার উৎকর্ষ, সভ্যতা বা 


ঘেশাবদেশের কথা 


ৰস 


উপার্ছধন বাড়বে ক? কোন প্রাতষ্ঠান “জাতীয়” 
কারয়৷ লওয়!র প্রকৃত অর্থ হইল সেই প্রাতষ্ঠানগালছে 


রাষত্রীয় নেতা ও আমলা দগের হস্তে নঃশতভাবে তুলিয়া 
দেওয়া। ভাঙার! এই সকল প্রা্চ্ঠানের চাকুরী, আধিক 
সন্বদ্ধের স্াবিধা ইত্য।দ বাবার কারয়া িজেদে 
ক্ষমতা ও এখধা গাঁদ। কাশতে সক্ষম &য়। লুতরাং 
সো1সয়ালজম. ল্গাশনালাইজেসন প্রগাঁত নেতা ও 
'তাহাদগের অগ্রচরখগের শাক্চিগাদ্ছর একটা! কার্যাকখণ 
উপ|য়। এই সকল পথ্৷া অবলখনে জাতির মাভহেক্ 
ৰিশেষ কোশ লাভ ভয় বাঁলয়! মনে €য় শা, বর বন 
বাবস। বাঁপজা ভ্স্াস্তারত ওয়া ফলে 'অনেফের 
ক্ষাতই হুয়া থাকে। জাতির বা্টনেতা ও রাষ্ট্রীয় 
ধলের মোড়লাদগের লাভ ধয়। এখং ল|ভ য় আমলা- 
দিগের। যথ। জীবনখশমা প্রতিষ্ঠানগালকে জাতক 
কারয়া লওয়ার ফলে ভ্ঞামাধিগের পধেশের মান্তষের কোন 
লাভ হইম্াছে বালিয়া মলে য় ন| | বখম! ক্রেতাদগেন্ব 
লাভ ও স্াবধা নাগ ৮য় ন|ঈ বালয়াই শুনা যায়। বাক 
রাষ্রীয়করণের ফলে য|ভার! বা!ফে উ/কা গাখে তাহাদের 
কোন লাভ হইয়াছে মনে হয় না। যাঞার! টাকা ধার 
করে ত্যাভারদের মধো বাষ্্রনে হাধগের পেটোক়া দগেদ, 
সংখা! বা্ছি। কইয়!ছে কি না দেখশ|। আবঙ্গক। 1কছুদিন 
পরে বুঝ! যাউবেযে টাকা ধাগ দিলে 1কিএ5য়া পাওয়া 
যাইতেছে কিনা। টাকা যাঁদ পঝঞস্তগন্ছধনম [হিসাবে 
[চিরকালের মত বেত ভউয়! বায় তা৮া $ইলে কোন 
কেন দেশবাসা লভবান &$লেও ব্যান্কের উদ্দেশ 
সাধ কত্েেছে বল] চাঁলবে না। শুনা যাইতেছে যে 
সাধারণ বাঁমা কারবারঘাঁলকে& হ্া/শন।লাইক্ষ বা 
জাতাঁর কাঁরয়া লওয়া ছইবে। সালারণ বামার সাত 


সাধারণ ম|ভষের সম্বন্ধ না খাঁললে£ চলে। ব্যবসায়ণ 
ও বন্তবান ব্যাক্তগণই সাধারণ বাধ।র খাঁরদ|র | সাধারণ 


ঝামাতে অনেকাংশে সম্ভবা ক্ষাঁত সংবক্ষণার্থে িইন- 


শিওর ঝা পুনরায় বামা কারয়া শিজেদের লোফসান 
হাস কারবার ব্যবস্থা কর। &য়। ইহা লয়েডস প্রড়াতি 


সুবছৎ 1বদেশী প্রান্|নগিলিধ করে। সাধানপ বশমা 
লব্ধ অর্থেন্ধ আঁধকাংশই এইজন্ত [বদেশ'ীর হস্তে চাঁলয়া 
যায়। এই কার্ধ্যও 1ক জাতাঁয়ভাবে কর! হইবে ? 
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বিভাসাগর £ সন্তোষকুমান্ আঁধকারী, কপ, 
বাঁ্ষম চ্যাটাজি স্ট্‌ট, কাঁলকাতা-_-১২। দাম ৬২ 
এই গ্রন্থের আধকাংশ প্রবন্ধই পূর্নে «প্রবাসীতে* 
হুর হইয়াছে। তখন হইতেই পাঠকের কোতৃহলঃ 
ৰবই আকারে দোখতে পাওয়া যাইবে । 'বস্তাসাগর 
চক্ষে অনেক বই প্র্নে বাঁছর হইয়াছে, কন্ত এ-্রন্থ 
ন সম্পূর্ণ ঘতন্ত্র। উহার কারণও আছে, ইছাতে এমন 
য়েকট বিষয়ের কথা বলা হইয়াছে যাহা অঙ্গত্র নাই। 
গাবান দাঁলল, উইল, হছৃপ্রাপা াঠি এবং বংশ 
শীলক! প্রভাতর যে প্রামাণ্য তথ্য এই গ্রন্থে সাক্নবোৌশত 
ইয়াছে তা! গ্রন্বকাবের বহু আয়াস-লন্ধ । এবং ইহার 
ধনেকগঁল নেছাৎই পারবার-ক্ত। এখানে বাঁলয়! 
[খা প্রয়োজন গ্রশ্বকার 'বন্ভাসাগর মহাশয়ের দৌহিত্র- 
পুর । সেইজলউ তাহার পক্ষে এই অপারজ্ঞাত সংরাঁক্ষত 
তথাগ্রাল সংগ্রহ করা সম্ভব হইয়াছে। যাহা! অন্তের 
জানবার কথা নয়, ভাঙার পক্ষেই সেইটাই হইয়াছে 
সহজ। 
আকারে বড় না৷ হইয়াও এই এস্ক হইয়াছে মূল্যবান 
দালল । ৯৪1 চাতহাস ভুইয়া রাহছবে। ভাষা বাঁগষ্ঠ 
গ্রবং ক্ষচ্ছ । কোথাও উল্লাসের নামমাত্র নাই। এই 
সংযম লেখকের বড় গুথখ। বস্তাসাগরে কথা পরে 
আরও আলোচত হইবে 'নঃসন্দেহে। এবং যত 
আলোচিত হুয় ততই মঙ্গল । তবু এ গ্রন্থের প্রয়োজন 
ফ্রাইবে না। - গতম সেন 
প্রথম ফাক্স,ম। রমেম্্রনাথ মালগক। সাহ্তাতীর্থ 
৬৭ পাধু[রয়াঘাট স্রীট কাঁলকাতা-_৬ | দাম চান টাকা। 
প্রখ্যাত "শিল্পী স্বগগতঃ সভান্রনাথ লাহছার আকা 
মনোরম প্রচ্ছদপট, পারছন্ন বাহ্রাবরণঃ ঝরঝরে ছাপ! 
প্রথম ফাল্তন? উপল্গাসখাঁন প্রথম দর্শনেই পাঠকের 
ভালে! না লেগে পারে না। রমেক্রনাথ মাজক কাব 
হুসাবে স্থুপারাচত, আনন্দের কথা তার এই প্রথম 
উপন্ত সখানও নানা দক থেকে চিত্তাকর্ষক হয়েছে। 
সশনাশ! দেশাঁবভাগের বাল হুসাবে পুনবঙ্গের যে 
সব 'হিয়নুল শর্পার্থা বাচার আশায় পাঁশ্চমবঙ্গে পাঁলয়ে 
স্ব কয়েকজনের বেদনার্জ কাঁহন? «প্রথম 
ফান্ধন ধর! হয়েছে। মানুষকে বন! অপরাধে 
কত ভয়াবহ 'বপর্যয়ের সম্মুখীন হুতে হুয়। ক রকম 









অসহায়ভাবে তান টাকা-পয়সা মান-ইজ্জৎ হানায়, 
ভাদের হর্ভাগ্যের তুযোগ নিয়ে কিছু নরপণ্ডক ভাবে 


আপন স্থার্থাসান্ধ করে, এইসব করুণ ছাঁৰ হদরবান 


লেখক আবেগসমুদ্ধ ভাষায় বর্ন! করেছেন। ভাগোক 
শোতে তণবৎ ভেসে যাওয়া উপস্ভাসের নায়কা! মমতা 
শ্যেপর্ধস্ত পায়ের তলার শক্তমাটি পেয়েছে, উপক্লাসের 
এই উপসংহারে পাঠক নঃলনেছে তাঁপ্তলাভ কমেন। 
মমতা প্রসঙ্গে আরও উল্লেখযোগ্য এই যে, এই নানী 
চাঁরত্রটির মাধ্যমে লেখক নারার জশবনকপ সম্পর্কে 
প্রচালত সামাঁক্রক মূল্যবোধ পুনানরধারণের যে প্রয়াস 
পেয়েছেন, ত1 বাস্তাবকই তার আখাঁনক মনের পারচয়- 
বাঙ্ছী। মমতার প্রথম জীবনে মোহ্ঞ্গপদস্থলন 
হয়োছল। তারপর বছ হঃখ-গ্লাণ সঙ্থ করে একা সীমান্ত 
পার হরে শেষপর্যস্ত সে ম্ুস্থ পারবেশে আশ্রয় পেয়েছে । 
এই আশ্রয় লাভের সঙ্গে সঙ্গে তার নূতন পাঁরবেশের 
উপঘৃক্ত মলোভূঁম রচনায় লেখক সাফল্যলাভ করেছেন। 
স্বাভাঁবক সময়ে সুনশীত-হুন্গাত সম্পর্কে সামাঁজক 
মূলাবোধ দেশাঁবভাগের মতে! অভাবত অঙ্গাভাঁবক 
পাাস্থাততে পুনর্ল্যায়ত হওয়াই উাঁচত, এই ফলঙ্রাত 
উপক্গাসটি পাঠ করে পাঠক সদর্থক ভাবে অন্তরে 
অন্রভব করেন । সমজ-াববর্তনের দক থেকে এবুগ 
এই অচ্ুড়ীতির দাম অনেক । 
প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেখযোগা যে যেখানে প্রক্কাতর 
পাপবশনাগন যোগ মিলেছে, সেখানে ভাষা সত্যই 
ধাদয়গ্রাহী হয়েছে! বর্তমান বশৃঙ্খল বুগের সমন্তাকীর্ণ 
সমাজাঁচত্র বলে উপক্লাসাটতে ক্গভাবতঃই নান! ধরণের 
চারত্র দেখা! দয়েছে। ভালো-মন্দ সব ধরণের চাক্ত্রই 
এতে স্থান পেয়েছে । লেখক প্রত্যেক চাবত্রকে 1বাশশ্ট 
কর্ম-ঘগ্ডলে অাকবান চেষ্টা করেছেন। উপন্তাসের পটভীম 
অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ হওয়ায় কয়েকটি চাঁরত্র আশাঙ্গরূপ 
1বকাশলাভ করতে পানোন। তবে এখানেও লক্ষণীয় 
যেঃচারত্্র যত হুশীনই হোক, এ উপস্তাস কোনো! বড় 
চাঁরত্র মানাৰক হুদয়বোধ থেকে সর্বাংশে ভ্রষ্ হুয়ান। 
অসহায় বয়স্থা শরণাথিনীদের '্রীলয়ে নরকের পথ 
এ হিসেবে এক উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত । 
_স্টামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্৩স্বসিজ্দ গ্রস্হম্ফান্গ্ানেন্স গ্রাশ্ছন্াত্ি 


প্রকাশিত হইল-_ 
স্রীপঞ্চানন ঘোষালের 


₹ুল্লান্যতচ হুত্যান্কাগ্ড ও জ্ঞাখজ্তশ্যন্কল্লল অঞ্পহ্ল্পশেন্স অপত্র-ন্বিশল্লস লী 


মেছুয়া হত্যার মামলা 


১৮৮০ সনের ১ল! জুন | মেছুদ্স। খানায় এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহস্য ধর অপহরণের সংবাধ পৌছাল। রুদ্ধঘার 
শয়নকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহ্থাম উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পড়ে মাছে এক 'মজাঙণাম। বাক্রির মুগ্তহীন 
ছেহ। এর পর থকে শুরু হ'লে! পুলিশ অফিসারের তাত্ত। সেই মূল তস্তের রিপোটটই "আপনাদের সামনে ফেলে 


ফ্বেওয়া হয়েছে । প্রতিদিনের ঝিপোর্ট পড়ে পুলিশ-ন্থপার যা মন্ভবায করেছেন ঘা *ছন্টের দার লন্বন্ধে যে গাণন 


চুল, নৃতণ ধরণের গ্েশলাই কাঠি ইতাদি পাওয়া বার--তাও আাপনি এক্সিণট চিলাবে সবই গতে পাবেন। 
কিন্ত সম্ধলকের অনুরোধ, হত্যা ও অপহরণ-রহস্তের কিনারা ক'রে পুলশ-সুপারের যে শেষ মেমোটি ঢায়েগি॥ শেষে 
সিল করা অবস্থায় দেওয়া আছে, দিল খু'ল তা গ্রেখার আগে নিঙেরাই এ সম্বন্ধে কোনও লিচ্ছাস্তে শাসনে পাঞেন 
কি না তা ষেন আপনার একটু ভেবে দবেখেন। | 


বাঙল! সাহিত্যে সম্পূর্ণ নুতন টেকনিকের বই। দাম--দ্বয় টাকা! 


শঙ্িপদ রাজ 
যাসাংস আপন ১৪২. 
জীবন ক''হনী ৪:৫৩ 
মরেস্রালাথ দিও 
পতনে উত্থানে ৫. 
সুধা হালদার ও সন্প্রণার ৩৭৫ 
ভারাশন্বর ধল্যোপাখ। 
নালকষ ৬৫০ 
খ্বয়াজ বনেণাপাধাি 
গপাপা ৪১৫৪ 
ভতীর নন ৪-৫৬ 


॥ ফকির রণ কগীীকাও 


বিষুঃপুব্ের অমর 


কাহিনী 
হল্সতষের এাজধানী 
বিচ্ুপুরের ইতিছাল। 


সচিন্ত 1 হা য-৪৪ 


প্রফুপ্প রায় 
সীমারেখার বাইরে ১০২. 
নোনা জল মিঠে মাটি ৮'৫* 
অনুযাপা দেবী 
গরীবের মেয়ে ৪৫৬ 
বিরত সং 
লাগ ৫ 
প্রবোধকুষ নালা 
প্রর়বান্ধব স্‌. 
স্বিবিধ গ্রন্থ 
১ পঙ্ষণনন .1হাল 
আমিক-বিজ্ঞান 
শিল্পোৎপাঞ্গনে প্রমিক- মালিক 
সম্পর্কে নৃতণ আলোকপাত । 
হা ম-.৮৪৪ ও 
গোকুলেন্বর ভ্টাচাধ 


বনধূ+ 
পিতামহ 


নঞ তৎপুরুষ 


শরদিজু বন্দোপাধ্যায় 
বিদ্দের বন্দী 


কাছ কছে রাই . 


পরিজ দুখপাধা। 
এক জাবন চ্ঘনেক জন্ম 


গণখশ ছউগচাধ 
বিধঞ্ধ যানক 


কারটুন 


ইশপ্রন'ণ সনদ সম্পাদিত 


কুমার-সম্তব 


উপহারের সচিত্র কাবা প্রস্থ । 


দাম -- ৫.৬ 


াধ(নতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম (চিজ) ১৮৩১, ২৪২ 
গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্দ-_ ২০২), বিধান মরদী, কলিকা্া+। 


88৫ 
ব'€ 


প্রবাসী” মাসিক সংবাদপরের ঘষছাধিকা ও'অনাত শখশেষপীবধরণ পাবসথ খেওয়ারী হাসের 
শেষ ভাঁরখের পন্ব্তা সংখ্যায় প্রকাশিতব্য £ 


১»। প্রকাঁশত হওয়ার স্থান-_- 
২। কভাবে প্রকাশিত হয়--- 


৬। (ক) পাত্রকার স্বাত্বাধকানীর নাম 
ঠিকান! 


এবং 
(খ) সবমোট মূলধনের শতকন্! এক 
টাকায় আধক অংশের আঁধকান্বী- 
ফের নাম-ঠিকানা-_ 


কাঁলকাত! পোশ্চমবঙ্গ) 
প্রত মাসে একবার 
শী শমী নাথ সরকার 
ভারভীয় 
৭৭1২১, ধর্শাতল! ট্রীট, কাঁপকাত-১৩ 
এঁ 
1] 
এ 
শ্রীঅশোক চটোপাধ্যায় 
ভান্বতশয় 
৩এ' গ্রলবার্ট রোডঃ কাঁলকাভা-২৬ 
১। শ্রীমাত স্রুদ্ধতী চটোপাধ্যায় 
১ উড রী, কাঁলকাতা-১৬ | 
২। প্রীমতণ রম! চটোপাধ্যাক্স 
১+ উড স্ত্রী, কাঁলকা তা-১৬ 
৩। গ্্রীমতী সুনন্দা! দাস 
১১ উড প্রীট, কালকাতা-১৬ 
৪ প্রীমতী ইীশত দত 
' ৯*উড প্রীট কাঁলকা তা-১৬ 
€ | শ্ীমতী নানদত৷ সেন রি 
১, উড গ্রীট, কাঁলকাতা-১৬ 
৬। শ্রীঅশোক চটোপাধ্যায় 
৩এ, এঁলবার্ট স্বোড; কাঁলকা তা-১৬ 
৭| ভ্রীমতী কমল! চট্টোপাধ্যায় 
৩ঞ এলবাট” রোড; কাঁলকাতা1-১৬ 
৮। রীতা বত্ব! চটোপাধ্যায় 
৩এ, এলবাট” রোড, কাঁলকাতা-১৬ 


৯। ভ্রীমতী অলকানন্ব মন্ত্র রঃ 
ওঞ। এপবাট” রো, কাঁলকাতা-১৬ 


১০। ভ্রীমতী লক্ষী চট্টোপাধ্যায় 


৩এ) এঁলবাট” ঝোডঃ কাঁলকাতা-১৬ 


. আম; প্রবাসী মাঁসক সংবাদপত্রের প্রকাশক, এতবারা ঘোষণ! কাঁরভোঁছ যে, উপারলাখত 


সব 1ববরণ আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে সভ্য । 


ভাঁঙ্বখ-_ 


প্রকাশকেম সাঁহ-_স্বাঃ শরীদীজনাথ সরকার 


